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ARTE

José Bedia. Una lectura teoldgica

Carlos Jiménez

La obra de José Bedia fascina por sus impactantes composiciones y refinadisimos dibujos, pero
sobre todo por las figuras que trasgreden sin vacilaciones la interdiccién de la metamorfosis'.
Esa mutacién radical, cuya actual imposibilidad es una fuente inasible de sufrimiento para
el sujeto moderno, como afirma Elfas Canetti en Masa y Poder. Y no me refiero a la imposi-
bilidad de cambiar de aspecto, rol social, identidad o personalidad, que son mutaciones que
ahora promueven los ideSlogos y técnicos de la subjetividad posmoderna pero que ocurren
siempre sin que el sujeto que las protagoniza o padece abandone los confines de la condicién
humana. La metamorfosis es en cambio una operacién m4s radical: convierte al hombre en
un péjaro o en un ciervo o lo acopla con figuras sobrehumanas o extrahumanas, como en los
casos del hombre montafia, el hombre tren o el hombre automévil, figurados una y otra vez
en los cuadros y en las poderosas instalaciones de Bedia.

Cierto, puede decirse que estas metamorfosis no son del todo ajenas a la Pop culture y
menos en la literatura. La larga y muy fecunda historia del comic americano est4 protagoni-
zada por figuras como el Pato Donald o Bugs Bunny, para citar s6lo a dos de los més célebres
animales humanizados. O humanos animalizados. Eso para no mencionar que Dracula, el
inolvidable personaje de Bram Stoker, muta en algunas de sus versiones cinematograficas en
murciélago. Ni la conversién del protagonista del relato La metamorfosis de Franz Kafka en

“un monstruoso insecto”.

1 “Desde el punto de vista referencial las obras de Bedia estdn llenas de figuras que tienen el

potencial de la metamorfosis, y él cree que todos llevamos esa energfa dentro de nosotros”. Kevin
Power, “Una practica de campo en el alma humana” en José Bedia.Obras 1978-2006, Omar-Pascual
Castillo (ed.), Madrid: Turner/Ramis Barquet, 2006, p. 91.



La diferencia consiste en que para José Bedia la metamorfosis ocurre en un plano que no es
puramente imaginario porque él mismo la ha experimentado como adherente de la Regla Palo
Monte Mayombé, una comunidad de iniciados que, al igual que la santerfa o el vudd y otros
cultos afroamericanos, admite, cultiva y practica “el encabalgamiento”, que es la posesién por
un loa u orisha — o sea por un dios o una deidad — de un participante en alguna de las ceremo-
nias religiosas de estas profesiones de fe?. En el curso de la misma, el participante se endiosa
o0 se entusiasma, para decirlo con un término en el que sobrevive en nuestra lengua sepultado
como un fésil el nombre de los endiosamientos posibilitados por las religiones extaticas de la

Grecia arcaica. A esa época histérica, codificada y a la vez clausurada por Las metamorfosis

2 La realidad actual de las religiones afroamericanas es tan compleja y diversa como las etnias
africanas de donde provienen sus actuales practicantes: los Fanti-Ashanty de Ghana, Costa de
Marfil y Togo; los Yoruba -Nagés junto con los Ewe ~Gege y Fon de Benin, Nigeria, Ghana y Togo;
los Calabar Efik — Efor de Nigeria y los Bantii — Congo procedente del Congo, la Republica Demo-
critica del Congo y Angola. Las religiones afroamericanas son sincréticas en un doble sentido. En
primer lugar porque, debido a las caracteristicas del trafico esclavista, los distintos grupos étnicos se
mezclaron entre si en tierras americanas con el resultado de que igualmente se entremezclaron los
credos especificos de cada uno de dichos grupos. Y en segundo lugar porque estas fusiones estuvieron
sobredeterminadas por el cristianismo que les fue impuesto por los esclavistas. El doble sincretismo
hace que las fronteras entre las actuales religiones afroamericanas sean porosas y que en la mayorfa de
ellas sea posible encontrar numerosos rasgos comunes, tanto en el panteén como en las leyendas, las
ceremonias y los ritos, los objetos de adoracién y de culto, las ofrendas, las facultades adivinatorias,
proféticas y sacerdotales. En todas, ademds, la musica cumple un papel fundamental.

Las religiones afroamericanas mencionadas en este articulo pueden clasificarse segtin su origen
étnico predominante de esta manera:

Con predominio Yoruba. El Vudd. Es la religién de la mayorfa del pueblo haitiano. La divinidad
dominante es Bondié-Granmet, el Papa-Buen Dios. Las otras divinidades son llamadas loas y entre
ellas destacan Ogiin y Eshd. Sus ritos son Arad4, Congo y Petro. Su templo es el Hunfort. Sus
sacerdotes Hugan y sus sacerdotisas Mambo. Con la emigracién el vudd haitiano se ha extendido a
Cuba, Reptiblica Dominicana y los Estados Unidos, entre otros paises. La Santerfa o Regla de Ocha.
Es la religién afroamericana mayoritaria en Cuba. La divinidad dominante recibe los nombres de
Olortn u Ogtin. Las otras divinidades son denominadas orishas, entre las que se cuentan Changé
y Yemay4. Los sacerdotes son los babalaos. Los lugares de culto son casas-templo con trono y altar.
La ceremonia de iniciacién y consagracién se denomina “hacerse hijo de santo” y pone al iniciado
bajo la proteccién de un orisha. Entre los objetos de culto figuran la Ceiba, la Palma, el Monte, el
Otén o piedra sagrada, el Coco, los collares y los caracoles utilizados en las adivinaciones. Se ha
extendido a Venezuela, México y los Estados Unidos. Abakus o Néiigos. Son asimilables a una
cofradfa u orden secreta compuesta solo por hombres que tiene a su cargo la custodia de los tambores
utilizados en las ceremonias y en los ritos. Las divinidades son orishas, entre las que sobresale Ekué.
Los sacerdotes son babalaos y los miembros son obonkués o fidfiigos. El templo se llama Famba.
Estdn asentados en Cuba, aunque se han extendido a México y los Estados Unidos.

Con predominio Bantd. Palo Monte Mayombé. Su principal asentamiento es en Cuba. La divi-
nidad dominante es Sambia o Sambi. Las otras divinidades son Mpungus. El templo es la casa de
la Nganga y el sacerdote u oficiante es el “padre de la Nganga”. Tiene dos ritos, uno bueno y otro
malo. La Nganga es un caldero que contiene ofrendas de vegetales y animales y resulta sagrado al
igual que la Ceiba, la Palma y la Manigua. Ver Diccionario de Historia Cultural de la Iglesia en
América Latina, articulo “Religiones Afroamericanas”. http://www.enciclopedicohistcultiglesiaal.

org/diccionario/index.php/RELIGIONES_AFROAMERICANAS)
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de Ovidio, pertenece que un dios todopoderoso como Zeus se transforme en cisne, en lluvia
de oro o en un toro blanco, para satisfacer en ambos casos su desaforado erotismo o que se
comporte como un leén que devora a los cachorros de la leona que quiere poner de nuevo en
celo para fecundarla y asf prolongar su estirpe.

Por lo demds, no es del todo casual que Las metamorfosis del célebre poeta romano coinci-
dieron con la propagacién inicial de la mds anémala y sorprendente de todas: la metamorfosis
del omnipotente y ubicuo Dios sin nombre ni rostro del judaismo en un hombre: Jesds, Hijo
Ginico suyo pero no por ser el tnico hijo creado por El — que ya habfa creado a Adén y de su
costilla a Eva — sino por ser el mismo Jehova convertido en Hijo y a la vez en Padre igual
de divino que su tnico Hijo. La metamorfosis queda asf realizada y a la vez clausurada para
siempre: el Hijo jamads serd el Padre y el Padre nunca m4s se convertird en Hijo. Y ninguno de
los dos se disolverd en la alteridad radicalmente impersonal del Espiritu Santo®. Esta clausura
literaria y teolégica de la metamorfosis no solo compuso el canto de cisne de un determinado

ciclo histérico de los endiosamientos sino que actué y todavia actiia como garantia y asegura-

3 La Enciclopedia Catdlica, en su articulo “El dogma de la Trinidad”, la define como “el término
empleado para designar la doctrina central de la religién cristiana: la verdad de que en la unidad de la
Divinidad hay Tres personas, el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo, que son verdaderamente distintas
una de la otra”. A renglén seguido amplia esta definicién citando la que trae el Credo de Atanasio:
“El Padre es Dios, el Hijo es Dios, y el Espiritu Santo es Dios, y, sin embargo, no hay tres Dioses sino
uno solo”. Y explica a continuacién: “En esta Trinidad de Personas, el Hijo es engendrado del Padre
por una generacién eterna, y el Espiritu procede por una procesién eterna del Padre y del Hijo. Sin
embargo y, a pesar de esta diferencia en cuanto al origen, las Personas son co-eternas y co-iguales:
todos semejantes no creados y omnipotentes”. Ver http://ec.aciprensa.com/wiki/pagina_principal.

La rotunda afirmacién del cardcter de revelacién divina de la tesis del Dios trino resulta sin
embargo inconsistente con la propia historia del cristianismo, que muestra cémo dicha tesis no
surgi6 de golpe sino que fue resultado de arduas y prolongadas polémicas teolégicas que tuvieron
un momento culminante en el Concilio de Nicea de 325 que — convocado por el emperador Cons-
tantino interesado en la unificacién politica e institucional del cristianismo — aprob6 el Credo que
sentencia que “el Hijo es de la misma sustancia del Padre (homoosuios tou Patru).

Pero ni la aprobacién del Credo ni la autoridad del que fuera el primer concilio de la cristiandad
acallaron definitivamente las arduas polémicas protagonizadas por arrianos y trinitarios que, aunque
con innegables motivaciones politicas y ricas implicaciones teoldgicas, estaban dominadas por la
necesidad de dirimir una cuestién crucial: la de si Jesucristo era o no Dios en la misma condicién
y en el mismo rango del Dios padre. (Dale Tuggy, “Trinity. History of Trinitarian doctrine”, 2004,
Stanford Encyclopedia of Philosophy).

Hicieron falta dos concilios mas — los de Constantinopla de 381 y de Calcedonia de 451 — para
que terminara imponiéndose el dogma de la Trinidad y por lo tanto el endiosamiento tout court de
Jesucristo, un endiosamiento que se niega a si mismo en tanto que mutacién episédica, temporal
de los humanos en dioses e inclusive como endiosamiento exclusivo de Cristo dado de una vez y
para siempre, como defendian los discipulos de Arrio contrarios al dogma de la Trinidad. La exclu-
sién o forclusién del endiosamiento determina que el dogma trinitario afirme taxativamente que
la relacién entre el Padre y el Hijo es la de un engendramiento “eterno”, sin antes ni después, sin
inicio, avance ni culminacién. Y que la contingencia y la mortalidad del devenir humano de Jests
queden congeladas o petrificadas en un relato de acontecimientos y de obras igualmente inmutable
y eterno. En una historia perpetuamente idéntica a si misma, en una historia sagrada.
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miento de la exclusién de cualquier régimen de transformaciones de los dioses en hombres, de
los hombres en dioses o de ambos en animales. La interdiccién de la metamorfosis desanuda
estas componentes cruciales de la vida humana, las separa y afsla, obligando a que cada una de
ellas se pliegue sobre si misma y enfatice aquello que la distingue claramente de las restantes®.
Los hombres nos convertimos en “humanos demasiado humanos” — como se dolerfa Friederich
Nietzche siglos después. Los dioses y los semidioses quedan en entredicho y sus poderes, antes
discretos y asociados indisolublemente a diversas formas y manifestaciones de la naturaleza, se
funden en el poder omnimodo de un dnico Dios, inabarcable e inaccesible y completamente
ajeno a la condicién humana o a cualquier otra condicién natural o terrenal. Por dltimo, los
animales pierden todo atributo divino y se convierten en medios de satisfacer exclusivamente
necesidades puramente humanas’.

La interdiccién de la metamorfosis adquiere un alcance y un significado histérico especifi-
cos cuando se sitda en la geopolitica y la historia de Cuba, el pafs de José Bedia. Alli el agente

mas eficaz de esa interdiccién fue durante cuatro largos siglos la iglesia catdlica, apostdlica y

4 Ladivisién arcaica del mundo entre dioses, mortales y animales es recuperada y simultdneamente
reelaborada por Martin Heidegger en nuestra época en estos términos: “Tierra y cielo, los divinos y
los mortales, formando una unidad desde sf mismos, se pertenecen mutuamente desde la simplicidad
de la Cuaternidad unitaria. Cada uno de los Cuatro refleja a su modo la esencia de los restantes.
Con ello, cada uno se refleja a si mismo en lo que es suyo y propio dentro de la simplicidad de los
Cuatro. Este reflejar no es la presentacién de una imagen copiada. Despejando a cada uno de los
Cuatro, este reflejar hace acaecer de un modo propio a la esencia de éstos llevandolos a la unién
simple de unos con otros. En este juego, reflejando de este modo apropiante-despejante, cada uno
de los Cuatro da juego a cada uno de los restantes. Este reflejar que hace acaecer de un modo propio
franquea a cada uno de los Cuatro para lo que les es propio, pero a la vez vincula a los franqueados
en la simplicidad de su esencial pertenencia mutua, esencial si nos los representamos s6lo como
algo real aislado que debe ser fundamentado por los otros y explicado a partir de los otros”. (Martin
Heidegger, “La Cosa” en Conferencias y articulos. Barcelona: Ediciones del Serbal, 1994, p. 10)

La reelaboracién heideggeriana de la relacién constitutiva entre uno y otro de los términos de
la “Cuaternidad unitaria” es ciertamente post cristiana no solo por ser consecutiva en la secuencia
histérica sino por razones de hilemorfismo, porque alli donde el dogma de la Trinidad dice que es
“sustancial” la relacién constitutiva entre el Hijo, el Padre y el Espiritu Santo, Heidegger afirma que la
que se da entre los términos de la “cuaternidad” es debida a un juego especular, un juego de imagenes
que se reenvian unas otras, pero no de la manera mimética, “copiada”, del espejo convencional sino
de una manera matricial: el reflejo de la imagen de los otros permite al término reflejante apropiarse
de su propia esencia despejando la esencia de los reflejados. Y alli donde el dogma reivindica la
unidad en la sustancia del Padre, el Hijo y el Espiritu Santo, Heidegger reivindica la “simplicidad
de su esencial pertenencia mutua” de los términos de la cuaternidad. Pero tanto en la Trinidad
como en la Cuaternidad unitaria ninguno de los términos implicados se transforma en otro. Por
lo que cabe concluir que tanto en la una como en la otra obra la interdiccién de la metamorfosis.

5 “Lo sacro o lo excepcional, que en el comienzo de la aventura humana se adherfa a las cosas y
a los seres que nos rodean, ha sido expulsado de ellos. El mundo que vive el capitalista, en el que
vivimos todos (...) estd formado de materia o de seres a disposicién de los hombres, destinados a ser
utilizados, transformados, consumidos y ya no exhiben los encantos del carisma”. Raymond Aron,
Las etapas del pensamiento socioldgico. Buenos Aires: Ediciones Siglo Veinte, 1976, p. 281.
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romana, firme aliado de la conquista y la colonizacién espafiola. A ella le correspondié, en
primer lugar, acompafiar y legitimar el extermino de los tainos y el resto de los pueblos origi-
narios de la isla, con las notables excepciones de Bartolomé Las Casas y Antonio Montesinos®,
que la denunciaron. Y en segundo lugar forzar la conversién al cristianismo de las dolientes
multitudes de africanos capturados en Africa para trabajar en América como esclavos. Estos
ultimos eran politefstas y por serlo se opusieron tenazmente a su conversién a la religién mo-
notefsta de sus amos blancos. Pero viviendo como vivian en situacién de desarraigo y extremo
sometimiento s6lo lograron mantenerse fieles al legado de sus antepasados adoptando dos
estrategias de supervivencia. La primera, la clandestinidad: se protegi6 el legado ocultando a
los ojos inquisidores de los amos mitos, sacerdocio, ritos, festividades. La segunda estrategia
fue la del enmascaramiento y el travestismo. Los orishas més relevantes adoptaron los nombres
y los ropajes de ciertas figuras del santoral catélico. Yemayé es la Virgen de Regla, Changd es
Santa Barbara y Babalu Ayé es San Lézaro.

José Bedia se inserta en esta historia cuando ella experimenta un viraje radical debido a la
victoria del levantamiento armado contra el gobierno dictatorial de Fulgencio Batista, dirigido
por el Movimiento 26 de Julio y encabezado por Fidel Castro. Esa victoria — que coincide con
el nacimiento de artista en 1959 — desencadena un proceso revolucionario que alcanza su
punto culminante con la apuesta de la dirigencia cubana por el socialismo. Esta transformacién
produce cambios muy profundos en la economia, la politica y la cultura de la isla, entre los
que cabe subrayar aqui las que se producen en el &mbito de la religién. La iglesia catélica ve
seriamente reducido el ambito de poder politico que tradicionalmente le habfa sido reconocido
por los anteriores regimenes politicos, pero su debilitamiento no trajo los beneficios esperados
a las religiones afrocubanas subyugadas y marginadas por la iglesia catdlica. El catolicismo se
debilita pero, al mismo tiempo, el nuevo régimen adopta la ideologfa marxista leninista y con-
vierte a la educacién publica en un formidable instrumento de difusién/imposicién masiva de la
misma. Para esta ideologfa las religiones en su conjunto no son otra cosa que manifestaciones
ideolégicas propias de etapas histéricas anteriores, caracterizadas hasta la fecha por la opresién
y la explotacién del hombre por el hombre y que el socialismo estd llamado a superar definiti-
vamente. El catolicismo es interpretado como una supervivencia ideolégica del feudalismo y
las religiones afroamericanas como manifestacién ideolégica propia de las sociedades tribales,
a las que pertenecian los africanos que fueron esclavizados en el Nuevo Mundo. Las religiones
afrocubanas sobreviven sin embargo a esta nueva modalidad de la cultura dominante, man-
teniéndose en la clandestinidad o en la clandestinidad tolerada, porque, tal y como le revel6
al autor en una entrevista un babalao de Regla — pueblo de la bahfa de La Habana, célebre

por el santuario dedicado a la Virgen homénima —, incluso en “la etapa mds avasalladora del

6 Ver Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1972.
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atefsmo importantes dirigentes del partido comunista se las arreglaban para venir a pedirme
que les echara los caracoles™.

La revolucién cubana introduce, ademds, una relacién inédita de Cuba con Africa que
se manifiesta en una implicacién sin precedente en los asuntos politicos de dicho continente,
y que alcanza un climax con el envio de tropas cubanas a Angola en 1985, con el fin de in-
tervenir en la cruenta guerra civil que, inmediatamente después de la independencia, se libra
en ese pafs entre el flamante gobierno del MLPA, liderado por Agostinho Neto, y la guerrilla
de UNITA, liderada por Jonas Sambivi. Cuba apoya decididamente al gobierno y sus tropas
infringen derrotas decisivas a las tropas de surafricanas que apoyaban a Jonds Sambivi®.

José Bedia es uno de los cubanos jévenes de la generacién movilizada para librar esa guerra
en un pafs que no resulta tan remoto para quien es un adepto de las religiones afrocubanas que,
en la didspora americana, han mantenido vivo tanto en los mitos y leyendas como en los ritos
y los festejos el recuerdo de las tierras de sus antepasados. Para los fieles a dichas religiones el
viaje a Africa serfa el equivalente a la peregrinacién de los judios a Jerusalén, de los cristianos a
Tierra Santa y de los musulmanes de La Meca, aunque para los afros esa peregrinacién no tenga
por ahora un cardcter compulsivo. Las tres grandes religiones monotefstas, las tres religiones
del libro, comparten con las religiones afroamericanas la devocién por las tierras y los parajes
donde se iniciaron o tuvieron sus remotos origenes. Bedia — que en 1983, y tras siete afios de
preparacién, habfa celebrado su rito de iniciacién en el Palo Monte Mayombé’— no podia igno-
rar que esta regla religiosa tiene su origen en el pueblo Bakongo, perteneciente al tronco de la
cultura banti que ocupa territorios que hoy se extienden desde las reptblicas del Congo hasta
el norte de la actual Angola'® 'Y por esta razén es probable que recuerde aquellos afios no sélo
por la guerra en la que combati6 sino porque fue la primera vez que visité el Africa idealizada
por los mitos y leyendas afrocubanas. Kevin Power afirma al respecto que “Bedia reivindica
su herencia” y que con obras como Ngola Habana (1993) “retrocede en el tiempo” consciente
de que “la rama que comienza en Africa continda” y que “el peso cultural de las creencias

afrocubanas impregna y sigue definiendo el presente”. En dicha obra “coloca reproducciones

7 Entrevista al “Sefior Alfonso”, La Habana, Cuba, 23 de enero de 1997. “Sefior Alfonso” es el
nombre con el que me presentaron al babalao de Regla. Dado el caracter ceremonial de nuestra
entrevista no me atrevi a preguntar su nombre.

8 Ver Garcia Marquez, Gabriel, Operacién Carlota, http://www.geocities.com/urrib2000/ArticCar-
lota.html, (Operacién Carlota fue el nombre en clave de la primera intervencién cubana en la guerra
de Angola. CJ.), visita 19.02.2014; O.A. Westad, The Global Cold War. Third World Interventions
and the marking of our time. Cambridge: Cambridge Univesity Press,2007, pp. 218-246.

9 Omar-Pascual Castillo, “Cronologfa ilustrada”, en José Bedia. Obras, pp. 213, 219.

10 Ver G.T Stride, C. Ifeka, Peoples and Empires of West Africa I n History 1000-1800. Edinburgh:
Nelson, 1997, pp. 103, 119.

11 En la bibliograffa anglosajona sobre la historia de Africa suele llamarse “Bakongo” al pueblo y al
reino de la cuenca del rio Congo, que en Cuba, sin embargo, se denomina “ Kikongo”.
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fotograficas en una linea horizontal larga que sitda el trabajo de su Tata (padrino) en La Habana
como parte de un continuo de practicas religiosas y artisticas. Es una genealogia que se extiende
hacia atras en el tiempo, con imagenes de los mayores congos y sus medicinas en Angola”'2.

Si hay algo, sin embargo, que distingue a José Bedia como artista es su voluntad de renovar
la tradicién a la que libremente adhirié en un momento crucial de su vida. Esa voluntad le llevé
en primer lugar a asociar de una manera muy original el arte contempordneo con su sistema
de creencias. En adelante serfa un artista dispuesto a responder a las exigencias caracteristicas
del arte internacional, sin por ello renunciar al deseo de que su arte sea manifestacién de esas
creencias. Esta decisién implicaba una doble ruptura: ruptura con el escepticismo del arte
contempordneo internacional y ruptura con el cardcter secreto de las actividades de la regla
Palo Monte. La trayectoria artistica de Bedia documenta la forma en la que ha gestionado esta
doble ruptura, utilizando a favor de sus propdsitos los recursos que ofrece el arte contemporaneo
y las posibilidades abiertas por la apertura experimentada por la escena artistica internacional
a partir de los afios 80 del siglo pasado. Sus obras son tan virtuosas y seductoras desde el punto
de vista estrictamente visual que los mensajes que incluye en las mismas y que responden a sus
creencias religiosas tienden a valorarse mds por su evidente contribucién a la calidad visual del
conjunto de la composicién que por su propio contenido. El collage y los bodegones cubistas,
asi como los poemas visuales del futurismo, han ensefiado que la tipografia de las palabras vale
por si misma y no porque sea uno de los medios de expresién de una palabra y por derivacién
el vehiculo de un significado o un sentido. En el caso de las obras de Bedia, sin embargo, los
textos incluidos son con frecuencia afirmaciones o sentencias que por serlo tienen significado
aunque este es tanto manifiesto como latente. Cuando leemos en una de ellas, por ejemplo,
Moana tiene bilongo, captamos el significado literal: sujeto: Moana, verbo: tiene, objeto o com-
plemento directo: bilongo. ;Pero quién es Moana? y ;qué es (el) bilongo que tiene? Y m4s adn:
;qué significa que lo tenga? ;Por qué es importante? ;Por qué es relevante? Este enunciado,
aparentemente tan simple, estd encriptado: contiene un significado que resulta inaccesible los
espectadores comunes y corrientes y que sin embargo por el contrario es comprensible para
los iniciados, para aquellos que comparten o estdn al tanto del sistema de creencias articulada
por los mitos, las practicas rituales y los usos del lenguaje compartidos por los adeptos de la
regla Palo Monte.

Y que por lo tanto estdn en capacidad de comprende lo que significa la escena representada
en el cuadro, en la que una figura humana se ocupa en una de las esquinas de la habitacién
de un recipiente humeante, mientras desde una puerta se lanza sobre ella un fantasma, cuyo
cuerpo incorpdreo estd apenas delineado por un trazo blanco continuo. Completan la escena
otra figura humana tendida en un catre y una mesa de comedor puesta. Hay sin embargo otra

clase de afirmaciones que se limitan a sefialar o indicar sin mds, como por ejemplo: Sefior de

12 Power, p. 89.
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los caminos, que se limita a informarnos que la figura que protagoniza la obra es eso: el sefior de
los caminos. O Visién de la isla desde lejos, que nos informa que Bedia ve o se representa a Cuba
como una mujer o madre legendaria compuesta por una superposicién de montafias rematadas
por drboles y palmeras que se elevan al cielo. El lugar del sexo lo ocupan dibujos de edificios
de varios pisos. Premonicién de la mafiana que se aproxima nos permite en cambio saber cudles
son para el artista los anuncios o las sefiales de un amanecer que para él resulta relevante.

El uso encriptado y el uso abierto del lenguaje escrito se alternan y mezclan a lo largo
de la obra de Bedia, poniendo de manifiesto, entre otras cosas, que para él, como para las
cosmogonfas africanas, lo sagrado (encriptado) y lo profano (abierto) no estdn separados
por una barrera infranqueable, como ya lo estdn en Occidente. O que lo estaban, hasta
el momento histérico en que “el desencantamiento del mundo” — caracteristico de las
sociedades modernas occidentales segin Max Weber!® — subvirtié esta oposicién. En las
cosmologias africanas, compartidas por las religiones afroamericanas, esta oposicién actta
evidentemente, pero no impide que lo sagrado y lo profano se mezclen e intercambien ca-
racterfisticas, de un modo equiparable a como lo hacen, para esas mismas cosmologias, los
dioses, los hombres y los animales.

El desplazamiento de lo esotérico a lo exotérico, que supone la obra de Bedia con respecto
a la tradicién religiosa afroamericana en la que voluntariamente se ha inscrito, se comprende
mejor cuando se contrasta su utilizacién del dibujo con el que hacen del mismo en el vudid y en
los cultos Aidfigos, dos variantes de dicha tradicién. La primera haitiana y la segunda cubana'*.

La ceremonia vudu se celebra — explica Janheinz Jahn'>— en un “templo vudd, llamado
hounfort” (...) que se diferencia, por fuera, de una casa de labranza solamente en su construccién
en forma de granero, en su peristilo, cuyo techo estd sostenido por columnas y sobre todo en la
columna central [poteau- mitan] (...) a cuyo alrededor se desarrollan los ritos y por el que bajan
los loas [los dioses, CJ] desde el cielo. (...) En torno al peristilo estan instaladas capillas con
altar; son los badgi (...) el santa sanctorum (...) la casa de “misterio”, de los loas.(...) El altar se

llama pé” (...) y delante de él “tiene lugar la libacién, la ofrenda de bebida que, al principio de

13 Ver Max Weber, El politico y el cientifico. Madrid: Alianza Editorial, 1988, p. 7.

14 La mayorfa de la poblacién africana esclavizada y llevada al Caribe y las Antillas pertenecia a
dos grandes troncos lingiiisticos y culturales: el Yoruba y el Bantd. El primero asentado en los pafses
de la cuenca del rio Niger y el Golfo de Guinea y el segundo en la cuenca del rio Congo.Ver Kevin
Shillington, History of Africa. New York:Palgrave McMillan, 2006, pp. 51, 64; John Iliffe, Africans.
The History of a Continent. New York: Cambridge University Press, 2007, pp. 116, 120. El teélogo
catdlico ruandés Alexis Kagame argumentd que las distintas ramificaciones del tronco lingiifstico
Bant( compartfan la misma ontologfa (Ver Alexis Kagame, La Philosophié Bantii-Rundaise de | Etre.
Brussels: Collection des Memoires de 1"Academie Royale des Sciences d"Outre- Mer, 1954, pp. 9,
16. La Regla Palo Monte Mayombé tiene raices Bantd. Janheinz Jahn (Janheinz Jahn , Muntu: las
culturas de la Negritud. Madrid: Ediciones Guadarrama,1970, p. 84) afirma que el vudd, la santeria y
el fafligismo — en cuyo origen predominan las etnias del tronco Yoruba — comparten dicha ontologfa.

15 Jahn, p. 40.
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la ceremonia, se hace al loa que ocupe el centro de la festividad.(...) Durante este tiempo un
houngan ha pintado en el suelo, con ceniza negra o harina blanca un gran vévé que llega desde
la puerta hasta el poteau-mitan: una obra de arte herdldica. Cada loa tiene su véve, su escudo;
por tanto, pueden entremezclarse diferentes stmbolos de este tipo, con circulos, tridangulos y
motivos en zigzag que recuerdan a los de nuestra masonerfa. Se dibujan también trazos o sfm-
bolos de véve, una composicion figurativa simétrica que podria designarse como el programa,
el bosquejo artistico de la ceremonia. A lo largo de toda la fiesta se van haciendo ofrendas de
bebida en distintos puntos del véve y pueden consistir igualmente en agua, ron, sirope o café,
tanto en grano como molido. Asf a cualquiera que llegue le basta con mirar al véve para saber
en qué punto esta la ceremonia y cudanto queda todavia”'®.

La ceremonia santera, descrita por Jahn, es una celebracién abierta y flexible en la que el
loa preside y el asunto o el argumento de la misma son elegidos por el oficiante principal en
funcién de demandas, las necesidades o los problemas actuales de la comunidad de los creyen-
tes. Y los participantes son “encabalgados” por loas, que en ese encabalgamiento se apoderan
del cuerpo y la voluntad del participante. La ceremonia fidfiiga descrita por este mismo autor
es, en cambio, mas codificada y estricta, porque los fidfiigos integran una sociedad secreta o,
si se quiere, una sociedad mistérica, que tiene la “funcién social de establecer el vinculo entre
los vivos y los muertos”. Y porque los fidfiigos mantienen un culto especial a la muerte que
ciertamente determina su cardcter teatral: “Durante su fiesta religiosa nadie es “cabalgado”, y
Ortiz describe el culto en su templo, fambd, como un drama”"".

La negacién por Fernando Ortiz del encabalgamiento en este caso no es del todo exacta
porque entre los participantes en una ceremonia luctuosa fidfiiga quien no es encabalgado
es exclusivamente “el danzante elegido por el alagba para que lleve la mascara que el ora-
culo de Ifd mand6 a hacer al hombre que, en dicha ceremonia, debe rendir tributo a sus
antepasados”. Durante la danza, el antepasado toma posesién de ese danzante y habla a sus
parientes a través del médium de este. “La diferencia es clara: un creyente que baile a un
orisha se convierte en un orisha (...), mientras que el danzante de méscara no se convierte
en el difunto, sino que, permaneciendo él mismo, le “presta voz y gesto”. El danzante no es
el otro; sélo lo representa. Es actor”'®. El hecho de que para los fidfiigos la muerte como tal
se represente como una potencia superior e inaccesible, que no encabalga a nadie y que solo
se manifiesta en el culto con el rugido o los grufiidos de un leopardo o con una voz tronante
e indescifrable determina en dltima instancia que el danzante elegido no se metamorfosee en
el difunto sino que se limite a enmascararse para interpretarlo. La muerte, asf considerada,

actda como el principio o el reaseguramiento de una identidad personal estricta o, si se

16 Ibid., pp. 40-42.
17 Ibid., p. 81.
18 Ibid., p. 82.
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prefiere, como condicién de posibilidad inexcusable de una personalidad. La de quien lleva
una mdscara e interpreta un papel, que puede ser llevado e interpretado por otro.

En la ceremonia fidfiiga de iniciacién, el trazo y los dibujos resultantes adquieren tal
importancia que a la iniciacién misma se la llama “rayamiento”. Para empezar, y tal y como
relata Jahn: “el templo y todo lo que se encuentra en él es adornado con signos sagrados.
Paredes, suelos, puerta y altar, hombres y todos los objetos sagrados: tambores, calabazas,
varas, las marmitas para el humo sagrado, las jofainas para el agua sagrada... todo recibe sus
rayas y signos mégicos de tiza amarilla; s6lo durante los entierros se utiliza tiza blanca”. Y
esto es solo el comienzo porque en la ceremonia misma — que se divide en Prélogo; Primer
acto: la consagracién; Segundo acto: la ofrenda; Entreacto; Tercer acto: la procesién; Acto
cuarto: la cena; Acto quinto: final — uno de los personajes capitales es Empegd, el “escriba”.
“Su intervencién en el primer acto — continda Jahn — consiste en pintar con tiza amarilla
al macho cabrio que ser4 sacrificado en el curso de la ceremonia”®. “En el segundo acto,
que transcurre en la plaza situada delante del templo, en la que hay un 4rbol sobre la que
el “escriba” comienza su obra, adorna el 4rbol con figuras en forma de escudos con tiza
amarilla; con la misma tiza pinta en el suelo a pie del 4rbol dibujos complicados y signos del
tipo de los del veve. Estos signos representan el lugar sagrado, que estd en las margenes de
aquel legendario rio de Africa donde en otro tiempo la comunidad celebrd sus ceremonias
de ofrenda. (...) Los dibujos del suelo no representan solo el lugar, sino el desarrollo de
toda la accién; son la “signatura” del programa, llamada anafé rudna y corresponden a los
dibujos mégicos del Efik en Africa.

El candidato a la iniciacién comparece entonces con los brazos, las piernas y el torso des-
nudo y el “escriba” le dibuja mégicos signos amarillos en la frente, en los pémulos, en la nuca,
en el pecho, en la espalda, en brazos y manos, tobillos y pies”?!. En el cuarto acto es una cena en
la que el plato principal es el macho cabrio sacrificado en el segundo acto y que evoca ese festin
en el que — segiin Freud?? — los hijos se comen el cuerpo del Ur Vater, del padre primordial®.
Entonces sale del templo el “escriba” y “pinta debajo del algodonero nuevos dibujos amarillos”
y “viene el “hechicero” y cubre los dibujos con un polvo de gran fuerza magica”?*. Asi concluye

la tarea del “escriba” en la ceremonia de iniciacién fidfiiga.

19 Ibid, p. 82.
20 Jahn, p. 84.
21 Ibid., p 85.

22 Ver Sigmund Freud, Tétem y tabii, Obras Completas, vol I, Buenos Aires, Madrid: Editorial
Amorrortu, 1982, pp. 11-12.

2 Jahn, p. 90.

24 La tesis de Freud tiene un antecedente en la “teorfa cldsica de la comunién (de William Ro-
bertson- Smith 1845-1898)”que “suponia que las personas se consideraban con vinculos de con-
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Es evidente que el dibujo cumple en la obra de Bedia un papel crucial tanto en sus cuadros y
dibujos como en sus instalaciones. En todas estas obras las lineas son el recurso clave para definir
la composicién y delimitar los argumentos o temas, al punto que, a pesar de la innegable impor-
tancia del color en la gran mayorfa de ellas, podria decirse que Bedia es ante todo un dibujante
excepcional, que impone la singularidad de sus trazos tanto en los cuadros y en los dibujos como
en las mismas instalaciones. Pero aun contando con la importancia que conceden al dibujo
tanto los rituales afroamericanos como las obras de Bedia, no cabe identificar sin mas a estas
con aquellos. Las instalaciones de Bedfa podrfan compararse, como lo ha hecho Omar- Pascual

~ 2~

Castillo®, con los altares que en el vudd, en la santerfa y entre los fidfigos estdn dedicados a los
distintos dioses, sean loas u orishas. Con la diferencia de que en la mayoria de los realizados por

el artista cubano la figura humana tienen una misma representacién esquemdtica y estereoti-

sanguinidad con la divinidad o el animal. Los dioses eran los antepasados de las tribus; el animal
sacrificial era el animal tétem del clan, igualmente un antepasado del que descendian los miembros
de la tribu; en la figura del animal se apropiaban de la fuerza de la divinidad (...) Si en el sacrificio
como oblacién el yo se entrega a un poder superior, en la “communio” de la inmolacién las otras
personas (eventualmente también los dioses y animales) pasan a hacer parte del yo, y al compartir
lo ofrecido, desaparece el conflicto latente; todos son “uno” en la comunién festiva del sacrificio”.
Gerd Theissen, La religion del cristianismo primitivo. Salamanca: Ediciones Sigueme, 2002, p. 188.

25 El papel crucial cumplido por los espacios del arte en la determinacién de lo que es arte fue subrayado
tempranamente por Brian O"Doherty en tres articulos publicados en 1976 en la revista Artforum, agru-
pados luego en un libro bajo el titulo comdn de Inside the White Cube. The Ideology of the Gallery Space. En
ellos afirmé que las galerfas del arte sometidas al paradigma del White Cube se construyen con reglas tan
rigurosas como las que regfan la “construccién de las iglesias en la Edad Media”, dando como resultado
un espacio de ventanas clausuradas, muros pintados de blanco, cielos rasos convertido en una fuente luz y
suelos cubiertos con espesas moquetas que amortigua el ruido de los pasos. “En este contexto un cenicero
de pie deviene un objeto sagrado” y “la mancha de un incendio en un museo de arte moderno no es tanto
lamancha de un incendio sino un enigma estético”. De alli que “la dimensién sacramental de este espacio”
devele claramente una de las “grandes leyes proyectivas de la modernidad: a medida que la modernidad se
impone, el contexto deviene el contenido”. (Brian O“Doherty, Inside de White Cube. The Ideology of the
Gallery Space. Santa Monica San Francisco: The Lapis Presse, 1986, pp. 13-14 (Traduccién del autor) Al
igual que el rito ocupa el lugar de la fe y con frecuencia es su efectivo fundamento.

La situacién actual ha cambiado significativamente. Y no porque haya remitido el paradigma del
White Cube sino porque ahora coexiste con un inesperado renacimiento de la Wunderkammera o
gabinete de las maravillas dieciochesco, que es actualmente el paradigma dominante en las bienales
internacionales de arte. En estas tdltimas no rige el ascetismo formal ni el imperioso silencio del White
Cube sino, por el contrario, la aglomeracién, el exceso, la disolucién de los limites entre las distintas
artes, la dispersion de los espacios expositivos y el ruido visual que subrayan con la fuerza de la evidencia
que el espectador convocado ya no es el individuo que se afsla y ensimisma en la contemplacién ex-
tdtica y estética de la obra de arte sino la multitud de aficionados al arte que en un flujo sin fin invade
literalmente los heterogéneos espacios expositivos agrupados o puesto en conexién por la bienal. La
contemplacién es sustituida o subyugada por la atencién distraida, interrumpida aleatoriamente por
la sorpresa causada por lo chocante o inesperado de una obra. Y la funcién sacramental del espacio es
sobredeterminada por el efecto de prestigio producido por el logo o la marca de la bienal. (Ver Carlos
Jiménez, “Bienalizacién: del lector ilustrado al internauta” en Bienales de arte. Referentes tedricos. Toluca:

Editorial UAEMex, 2013, pp. 43, 55.).
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pada que estd aparentemente desprovista de los simbolos y los emblemas que individualizan a
los orishas en las representaciones que hacen de los mismos dichas religiones. O estos han sido
reducidos y/o esquematizados hasta extremos inusuales. También faltan en la obra de Bedia las
ofrendas o estas han sufrido un proceso de enrarecimiento semejante al sufrido por los stmbolos y
los emblemas. No descarto, sin embargo, que esta << taquigrafia >> de estos sistemas semanticos
resulte comprensible para los iniciados en la regla Palo Monte Mayombé.

En cambio es m4s dificil equiparar las obras de Beida a los véve o a los dibujos rituales
de los fidfiigos que, como hemos visto, programan detalladamente las ceremonias o los ritos
que van a realizarse o cumplen funciones de identificacién, purificacién o exorcismo, que en
ningln caso tienen cabida en una sala de exposiciones de arte contempordneo. Los altares
por el contrario, al formar en general parte de la arquitectura de un lugar de culto, establecen
una relacién mas promiscua y menos codificada con los usuarios de la misma y por lo tanto
admiten con menos resistencia su transformacién en objetos de contemplacién desinteresada
en los escenarios del arte. Por esta razén propongo que muchas de las piezas bidimensionales
de Bedia sean calificadas, desde el punto de vista de la religiosidad afroamericana, de parabolas
visuales que, como las pardbolas evangélicas, transmiten un mensaje edificante o moralizante o,
si se quiere, una ensefianza de vida, una leccién ttil para enfrentar conflictos o problemas que
cotidianamente nos afectan. A condicién eso si de dominar o acaso intuir el sistema semdntico
utilizado por Bedia para enunciarlas.

Otra razén importante para considerar la obra de Bedia heterodoxa o excéntrica con
respecto a la religiosidad afroamericana es el lugar donde se despliega. Ninguna de sus obras
ha sido pensada para formar parte de un templo o algtin otro lugar de culto sino en un espacio
expositivo que moldea o cuanto menos condiciona seriamente lo que incorpora y expone®. Y
aunque es cierto que Bedia expuso tempranamente en exhibiciones colectivas en Cuba y en
individuales en Madrid y México DEF, la exposicién que resulté decisiva para el despegue inter-
nacional de su carrera artistica fue su participacién en la legendaria muestra Les magiciens de la
terre, celebrada en Paris en 1989. La importancia histérica de esta mega exposicion consiste en
que fue la primera tentativa seria de hacer saltar los limites del mundo del arte internacional

26 Estos altares son presencias “aurdticas” para Omar-Pascual Castillo, quien afiade que “En sus
instalaciones, Bedia regresa a las parodias y simulaciones que hay en su flirteo con todo aquello que
el espectador conoce. Explota la perspectiva (utilizando lo que muchos han denominado perspec-
tiva asidtica o china) y la dirige hacia el exterior que estd interponiéndose: expansivo, explosivo
e interactivo, lleno de lo sensorial y lo simbélico. Se trata de un simbolismo que sin lugar a dudas
incluye lo que el artista llamarfa técnica sospechosa para la alfabetizacién del vocabulario kikongo
que se usa en Cuba. Viene a ser como una pequefia venganza contra la ignorancia de éste por parte
de los occidentales (...) Al mismo tiempo incorpora de buen grado versos de canciones populares,
esléganes de grafiti urbano, o cualquier otro elemento significativo de la cultura popular que pueda
ayudarle a presentar estas obras como enféticas contingencias espirituales”. Omar-Pascual Castillo,
“Estremecimientos: confesiones dicotémicas sobre José Bedia” en Estremecimientos. Catdlogo de
exposicién, Badajoz: Meiac, 2002, p.13.
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hasta entonces existente, que era “internacional” s6lo porque incorporaba a los paises perte-
necientes al &mbito euroamericano. O euronorteamericano, si somos puntillosos. Un mundo
— heredero de la preeminencia del Paris que fue calificado de “capital del siglo xix” por Walter
Benjamin — y que irrumpi6 después de la II Guerra Mundial de la mano de la elevacién de los
Estados Unidos de América al rango de primera potencia econémica, politica y militar del
planeta. Nueva York desplaza entonces a Paris como epicentro de una escena internacional
expandida ahora hasta la América del Norte y el arte que genera o reconoce como su homdlogo
adquiere el rango de canon. Les magiciens de la terre represent6 un desafio abierto a la hegemonia
neoyorquina centrado en la critica de la exposicién “Primitivism” in 20th Century. Affinity of
the Tribal and the Modern Art, celebrada en 1984 — 5 en el MoMA de Nueva York y curada por
William Rubin. El notable especialista en culturas griega y egipcia Thomas McEvilley publicé
entonces en la revista Art Forum — de la que era uno de los editores — una serie de criticas
demoledoras de la misma, agrupadas bajo el titulo de Doctor, Lawyer, Indian Chief, en las que
argumentd consistentemente que el propésito en definitiva de esta exposicién excepcional que
reunfa 200 obras maestras del arte moderno junto con 100 “objetos tribales” no era otro que el
de “revalidar el canon estético modernista, sugiriendo que su libertad, inocencia, universalidad
y valor objetivo eran probados por su “afinidad” con lo “primitivo”?’.

Jean Hubert Martin, el curador de Les magicien de la terre, quiso ofrecer una alternativa
radical a la muestra neoyorquina sustituyendo el concepto de “arte moderno” e inclusive de
“arte” por los conceptos de “magia” y de “magos” en los que el arte como tal se disuelve como
un componente mds en unas practicas milenarias que producfan efectos que la misma moder-
nidad que los califica de milagrosos o sobrenaturales ha podido duplicar o simular utilizando
estratagemas y trucos que, aunque secretos, pueden ser explicados en términos racionales. Sea o
no plausible esta fusién del arte y la magia lo cierto es que le sirvié a Martin de argumento para
justificar la reunién en un plano de igualdad — al menos tedrico — a los artistas contempordneos
euroamericanos con los del Tercer Mundo. Y no sélo con los artistas de América Latina — que
por entonces ya tenfan tras de sf décadas de practica profesional de un arte homologable con el
arte moderno euroamericano — sino con aquellos, como los del Africa subsahariana, que todavia
podian ser (des)calificados como artesanos. Esta perspectiva y estas decisiones curatoriales no
solo cuestionaron de hecho el concepto y la historia del arte moderno comdnmente aceptadas
en Occidente sino que abrieron las puertas al multiculturalismo que pronto se convirtié en uno
de los rasgos distintivos de la escena artistica posmoderna. Porque reconocer como artistica la
produccién simbdélica de culturas distintas de la occidental implicaba reconocer de hecho la
valia de esas culturas, que ya podian dejar de ser descalificadas por “primitivas” o “atrasadas”

y por atrasadas correspondientes a etapas histéricas que Occidente habfa dejado atrds desde

27 Thomas McEvilley, “Doctor, Lawyer, Indian Chief” en Primitivism and Twentieth- Century Art.
A Documentary History, Jack Flam and Miriam Deutch (eds.), Oakland: University of California,
2003, p. 341.
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tiempos inmemoriales. No es de sorprender entonces que Bedia fuera elegido para participar
en Les magiciens de la terre, con la instalacién Vive en la linea. Martin probablemente sabfa que
su decisién de incluir a Bedia en la misma implicaba un reconocimiento de la cultura afroa-
mericana que la inspiré y la inspira de manera tan decisiva. Como también podrfa suponer
que — gracias a la accién de artistas como Bedia — dicha cultura demostraba su capacidad de
renovarse y adaptarse a las nuevas condiciones histéricas sin por ello abjurar de su pasado o
romper abruptamente sus vinculos con él. Pero lo que Martin quizds no sabfa es que Bedia ya
habfa esbozado y estaba intentado llevar a la practica mediante su obra su propio proyecto de
multiculturalismo— si asf puede calificarse — y que en cualquier caso se distingue claramente
del multiculturalismo caracteristico de la globalizacién®.

Un multiculturalismo marcado por el concepto de “transculturacién” acufiado por Fernan-
do Ortiz? del cual Bedia se apropia y que ha orientado el duradero camino de acercamiento,
exploracién y conocimiento de las vidas y culturas de los indios americanos transitado desde
hace décadas por el artista cubano®®. Un camino determinado por el hecho fundamental de que
él ni se siente conforme con la sociedad actualmente dominante que, en un gesto en apariencia
magnanimo, abrié las puertas de los escenarios donde despliega sus privilegios culturales a los
excluidos o marginados, ni tampoco se cree un observador objetivo, distante y en definitiva
ajeno al objeto de su observacién®. No. El, por el contrario, es un observador concernido,
participante, radicalmente implicado en lo que observa porque siente que los pueblos amerin-
dios aunque distintos del suyo también son suyos. Que su destino es su mismo destino y que
de ellos puede aprender tanto como ha aprendido del maestro y tutor que lo inicié en la Regla
Palo Monte Mayombé. M4s atin: que gracias a su propia cultura afrocubana puede captar esas
lecciones mejor, de una manera més radicalmente simp4tica de lo que pueden hacerlo los
antropSlogos y etnélogos cuyas obras por lo demds abundan en su biblioteca, aunque sin que

él se rinda definitivamente a sus paradigmas tedricos.

28 Ver C. JamesTrotman, Multiculturalism: roofs and redlities, Blomington: Indiana University,

2002, p. 9.
29 Ver Fernando Ortiz, El contrapunteo cubano del tabaco vy el axiicar. Barcelona: Ariel, 1973, p. 7.

30 Sobre el sostenido y fecundo interés de Bedia en los procesos de transculturacién dados entre
los afros y los pueblos originarios en el 4mbito ampliado del Caribe, Kevin Power escribe: “Para
su deleite y satisfaccién, Bedia encuentra pruebas de la presencia india y de la mezcla cultural por
todo el Caribe. La compleja historia cultural de la zona estd llena de intercambios productivos:
los espiritus caboclo que unen sus fuerzas a las deidades afrobrasilefias en el candomblé; los altares
espiritistas en Puerto Rico; las figuras que protegen a sus practicantes en Cuba y Miami; los indios
negros de Nueva Orleans y sus iglesias espirituales, donde se venera al Halc6n Negro”, Power, p 102.

31 “Bedia es una especie de antropélogo heterodoxo que busca y encuentra las resonancias culturales
de todo el mundo, y que no entiende el conocimiento sino como participacién”, Cuauhtémoc Me-
dina, “Brevisima relacién de destruccién de las Indias”, en Estremecimientos, catalogo de exposicion.
Badajoz: Meiac, 2002, p 185.
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Esta simpatfa, esta afinidad electiva, si se quiere, no carecen sin embargo de fundamento porque,
desde un punto de vista antropoldgico, la mayorfa de los pueblos africanos expoliados por los
esclavistas europeos eran tribales o eran una coalicién duradera de tribus, al igual que los pueblos
amerindios expulsados de sus pafses o directamente exterminados por colonizadores igualmente
europeos. Esta afinidad de base, por decitlo asf, se prolonga en el 4mbito de las concepciones
del mundo y del tiempo y en la vida religiosa que, aunque muy distintas entre sf, comparten
aspectos cruciales que se captan mejor si se dejan de lado o se ponen entre paréntesis los dis-
cursos ilustrados o positivistas que han despachado la extraordinaria variedad cultural de estos
pueblos “primitivos” con los calificativos de fetichistas o animistas. Entre dichos rasgos comunes
destaca la sacralizacién del cosmos, al que consideran una compleja totalidad viviente en la que
los dioses, los hombres vivos y muertos y los animales estdn entrelazados al punto de que los
unos pueden metamorfosearse en los otros. En segundo lugar, la concepcién ciclica del tiempo
que, como la vida, nace, muere y renace periédicamente. Y en tercer lugar, el papel crucial que
cumplen en la organizacién social los mitos, los ritos y las ceremonias, que nunca se conciben
como simples motivos o medios de entretenimiento y diversién sino como discursos y practicas
indispensables para el funcionamiento efectivo de la vida en comun?.

El inicio de la atraccién que ejercen los pueblos indios sobre Bedia puede fecharse en 1976
cuando — segtin Omar-Pascual Castillo — él “comienza a trabajar en la serie Crénicas americanas,
en la que utiliza ilustraciones fotograficas de libros y articulos de revistas y periédicos sobre las
culturas indigenas de América para reconstruir una crénica antropolégica de caracter documen-
tal. Realiza innumerables variaciones sobre el tema y a partir de dibujos, collages y pinturas”’.
De esta serie Bedia har4 tres versiones. Pero el interés por los pueblos indios experimenta un
verdadero salto cuando en 1985, en el curso de su primer viaje a los Estados Unidos de América,
“visita la reserva amerindia de Rosebud en la nacién lakota de Dakota del Sur. Junto con Ro-
driguez Brey conoce al chaman Leonard Crow Dog, quién le instruye en los saberes ancestrales,
el empleo de la pipa ritual los cdnticos y oraciones sagradas, y en los usos del tipi como sweat
lodge”. En 1986 realiza un viaje a México y “mantiene una serie de encuentros con los indios
yaquis y los seris del norte de México™*. A estos viajes seguirdn otros igualmente enriquece-
dores y formativos entre los que se cuenta el que realiza a los huicholes, quienes lo inician en
los ritos asociados al consumo del peyote. Estas experiencias le permiten, entre otras muchas
cosas, conocer de primera mano la diferencia efectiva existente entre el encabalgamiento de

la tradicién afrocubana y los estados extéticos y visionarios producidos por el consumo ritual

32 Ver Handbook of North American Indians, vol 13, Raymond DeMallie and William Sturtevant
(ed.). Washington, D.C.: Smithsonian Institute, 1978, pp. 71, 116. Bruce E. Johansen, The Native
Peoples of North America, New Brunswick: Rutgers University, 2006; Iliffe, pp. 47, 116.

3 Castillo, p. 213.
3 Ibid., p. 214.
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de sustancias psicotrépicas, caracteristico del chamanismo, compartido por la mayorfa de los
pueblos originarios de América. O inducidos por rituales de una exigencia fisica extrema como
la Danza del sol de los lakotas® . La obra de plena madurez de Bedia retine armoniosamente los
resultados de su apropiacién creativa de las culturas amerindias con los motivos, los emblemas y
los stmbolos de su propia cultura. Kevin Power ha descrito asf ésta feliz sintesis: “Tres simbolos
que provienen directamente de sus creencias afrocubanas forman el ntcleo de la imagineria
de Bedia: la escalera, como el simbolo (mito) de la creacién; la rama yaya o vara en forma de
gancho, conocida también como lungowa, que representa una herramienta empleada por los
espiritus para abrirse camino a través de los arbustos, y, en especial, la imagen de los pajaros,
que encarnan simbdlicamente el viaje al cielo, un vuelo magico hacia otro mundo.(...) El
mito palero de la creacién alude a un tiempo primordial, cuando los seres humanos podian
ascender al cielo subiendo por una escalera o volando como los péjaros. (...) Los perros y los
caballos simbolizan el estadio de posesién del culto palero, asi como los venados, los bueyes
y, especialmente, el buey suelto (...) que representa una de las subdivisiones del la regla Palo
Monte. Los nahuales (almas encarnadas en animales), creencia de origen ndhuatl, también
encuentran un lugar en su imaginerfa. En Duelo (1993) vemos un escorpién y una arafia con
cabezas humanas. En Convivencia (1993) y Dobles (1994) también podemos encontrar animales
con las cuatro cabezas del cosmograma congo y amerindio, junto con la serie de los nahuales.
La culebra denota la presencia de los Mensajeros de la Tierra Madre, mientras la serpiente con
el estomago lleno de créneos encarna a los espiritus ancestrales que hablan a través de ella en
el nombre de la tierra™®.

Por su parte, Orlando Herndndez ha dado cuenta en los siguientes términos de la perple-
jidad causada por el audaz desbordamiento de fronteras culturales realizado por Bedia: “; No
resulta aterrador saber que, en momento de su ejecucién, una sencilla cruz griega (+) trazada
por Bedia conserve todos y cada uno de sus significados culturales: el Yowa congo que representa
el cosmos, el Quincunce de Quetzalcoalt, los puntos cardinales que veneran los indios lakotas,
el madero del suplicio cristiano, la Muerte, el trazo fundamental de la firma que identifica al
nkisi sarabanda y a la silla o encrucijada (cuatro caminos, cuatro vientos) del culto Palo Monte
entre otros? ;No afecta nuestra lectura del color amarillo en la obra de Bedia saber que, ade-
mas, de luz solar, puede representar la hierba seca de las praderas norteamericanas, el desierto
o el “ropaje de oro” de los desollados aztecas, todo a un tiempo?; O que en el caricter de su

factura espontdnea e irregular intervengan paralelamente recursos manuales provenientes de

35 Ver Omer C. Stewart, Peyote Religion: A History, Norman: University of Oklahoma Press, 1987;
Josep Maria Fericgle, “El peyote y la ayahuasca en las nuevas religiones mistéricas americanas” en
Antropologia en Castilla y Leén e Iberoamerica, Angel Espina (ed.). Salamanca: Instituto de In-
vestigaciones Antropolégicas de Castilla y Ledn, 1998, pp. 325-347; Mircea Eliade, El chamanismo
y las técnicas arcaicas del éxtasis. México: EC.E., 1976, p. 5.

36 Power, p. 127.
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la pintura sobre el cuerpo de una tribu amazénica y procedimientos propios de la decoracién
de un tipi kiowa-apache™".

Afado que a estos tltimos Bedia debe tanto el formato semicircular de muchas de sus telas
pintadas como la linea tan caracteristica de sus formidables dibujos.

Gracias a la suma de estas apropiaciones, relecturas y entrecruzamientos, el arte de este
extraordinario artista cubano es hoy un notable compendio simbélico y una potente sintesis
visual de las culturas afro e indias de las Américas que, ademds, y por su propia naturaleza,
tiene la vocacién de convertirse en esperanto o, mejor, en una lingua franca visual compartida
por las comunidades, tribus y pueblos que todavia hoy siguen siendo excluidos y marginados.
Lenguaje construido desde la experiencia vital del subalterno y no desde la del dominante,
tal y como lo subrayan con fuerza dos de las instalaciones mas abiertamente politicas de Be-
dia. La primera se titula La comisién india y la comisién africana contra el mundo material, y fue
expuesta en la Bienal de Sao Paulo en 1987. En el dngulo de una gran sala de exposiciones
se contraponian dos figuras, una afro y otra india, y entre ellas se alzaba una mano de gigante
que se enfrentaba a una multitud de coches dibujados en el suelo con tiza que circulaban por
una autopista dirigiéndose al punto de fuga segin una perspectiva muy forzada. Las figuras y la
mano estaban acompafiadas de distintos simbolos caracteristicos de estos dos grandes troncos o
vertientes culturales de la América subalterna que, de tantos modos y a través de tantas formas
de resistencia, estd demostrando actualmente que no quiere seguir siéndolo. La instalacién
escenificaba sin ambages el contraste entre una civilizacién a la vez positivista y pragmdtica
que ha hecho del automévil uno de las manifestaciones mas desafiantes de su poderio y la
riqueza simbélica y vital propia de las culturas afro e indoamericanas, encarnadas en las dos
figuras que velaban esta gran pieza.

La otra instalacién relevante en este sentido se llamé irénicamente Viva el quinto centenario
y se realizé en Espafia y México en 1992, con ocasién de ese quinto centenario que los europeos
celebran como el “descubrimiento de América” y los africanos y los pueblos originarios de
las Américas recuerdan como el inicio de un proceso a gran escala de expolio, destruccién y
esclavitud, cuyas secuelas atin padecen’®®. Su estructura espacial evocaba la de un aula escolar
debido a su hilera de pupitres encabezada por un pizarra cubierta de arriba abajo por la frase
escrita con tiza y caligrafia Palmer “Viva el quinto centenario” . Repeticién que condensaba en
una imagen fulgurante, alterada solo por una interjeccién en nghualt, tanto el método como
el propésito de la educacién colonialista. Este ominoso dispositivo pedagégico era saboteado
por el tronco de un 4rbol abatido puesto sobre los pupitres, alegorfa de la naturaleza abatida

por la explotacién capitalista de la misma, en tanto que las yerbas medicinales que asomaban

37 Orlando Herndndez, “Introduccién a una cosmografia” en José Bedia Obras, pp. 17,18.

38 Ver Russel Thorton, American Indian holocaust and survival: a population history since, 1492.
Norman: University of Oklahoma Press, 1990, pp. 9, 17.
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de los pupitres eran la alegoria no solo de la inagotable capacidad de renovacién de esa misma
naturaleza como del poder curativo de los saberes tradicionales conservados por los pueblos
originarios, a despecho de todos los esfuerzos de la industria farmacéutica contemporanea por
devaluarlos o expropiarlos.

Bedia no se empantana ni se autocomplace sin embargo en la denuncia y menos en la
queja. El es, por el contrario, un artista afirmativo, performativo y en definitiva guerrero, que
por serlo no ha dudado en reivindicar a la figura del bandido aureolado por el beneplécito y
el fervor popular. Lo hizo con gran decisién en la serie Santos y bandidos, formada por quince
piezas, exhibida en la galerfa Nader Fine Art, en Santo Domingo en 2003. La protagoniza la
figura del bandolero dominicano Papa Liborio de principios del siglo XX. “Los milagros, curas
y predicciones mégicas que se le han atribuido se convirtieron en la esencia de las creencias
y las practicas de la Iglesia Popular Liborista, una secta cristiana con fuertes inclinaciones

39 informa Kevin Power. Esta exaltacién del forajido al rango de héroe e inclu-

apocalipticas
sive de santo por las masas populares no es fenémeno antropolégico exclusivo de la cuenca del
Caribe y responde al hecho de que con la concesién de tales investiduras los pueblos celebran a
quien tiene la audacia y el coraje suficientes para desafiar el imperio de la ley y a sus mds odiados
agentes en un estado o en una situacién que es realmente injusta. El bandido serd un rebelde
y no un revolucionario, como argumenta Eric Hobsbawn*, pero no por eso deja de ser menos
estimado por un pueblo al que ninguna revolucién ha liberado. O al que la revolucién, cuando
ha ocurrido, ha decepcionado o defraudado seriamente. Omar-Pascual Castillo, en un ensayo
dedicado a Bedia, trae a cuento el caso de Quintin Banderas, un combatiente negro cubano
que tras la derrota en 1898 de los ejércitos espafioles y la consiguiente ocupacién americana de
la isla, se alz6 de nuevo en armas, inconforme con la capitulacién del ejercito mambi del que
habfa formado parte*!. “El encabezé la Guerrita de Agosto, por la cual fue muerto brutalmente
a machetazos por la Guardia Rural, pero esto no impidié que su espiritu fuera incluido en el

pantedn de los muertos ilustres, los grandes e inolvidables (muertos) de los cultos sincréticos™2.

39 Power, p. 55.

40 Ver Eric Hobsbawn, Rebeldes primitivos. Estudio sobre las formas sociales en los siglos xix y xx.

Barcelona: Ariel, 1983, p. 3.
41 Castillo, “Estremecimientos: confesiones...”, p. 55.

2 Ibid., p. 56.
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Concluyo formulando la hipétesis de que la obra Jose Bedia, justamente por su cardcter de
summa teolégica y visual de las culturas afro e indoamericanas, puede contribuir significativa-
mente a la irrupcién y el despliegue de una comunidad cultural por primera vez continental
de los pueblos y naciones subalternas de las Américas, aunque solo cuente con los recursos
que ofrece el arte, que parecen escasos cuando se les compara con los impresionantes poderes
formativos y persuasivos del sistema escolar y de los media. Bedia, no lo olvidemos, no es un
predicador ni un misionero y ni siquiera un activista politico en sentido estricto, sino un ar-
tista cuyo trabajo estd pensado y realizado para la escena artistica internacional. Escena cuya
matriz y cuyo canon es un individualismo tout court — supuesto tanto en el artista como en el
espectador — que han demostrado y siguen demostrando una notable capacidad para asimilar,
reinterpretar e incorporar obras y proyectos que, en principio, tenfan o tienen un cardcter
colectivo por religioso, social o politico. El multiculturalismo, del que hablamos a propésito
de la exposicién Les magiciens de la terre, ha permitido la inclusién en la actual escena artistica
internacional de obras provenientes de culturas excluidas o simplemente distintas de la cultura
occidental, pero s6lo en la medida en la que esas culturas son reinterpretadas o reelaboradas
en clave individual. Podrfa decirse — parafraseando el célebre aforismo de Marshall McLuhan,
“el medio es el mensaje” — que en la escena artistica internacional el individualismo es hoy
el verdadero mensaje.

Pero atin contando con la capacidad de la escena artistica de neutralizar e incluso anular
la promesa de una nueva comunidad cultural e inclusive de una nueva religién®, queda en
pie sin embargo la posibilidad de que el poderio de las imédgenes ofrecidas por los cuadros y

las instalaciones de Bedia sea tal que rompa el conjuro individualista permitiendo que dichas

4 Si la historia de los Bantd y los Yoruba puede equipararse con las debidas salvedades a la historia
del judafsmo— cuyos reinos fueron destruidos una y otra vez y su pueblo deportado y/o esclavizado
otras tantas veces por potencias extranjeras — la obra de Bedia puede leerse como correspondiente al
momento paulista de dicha historia. Cuando, bajo la orientacién de Pablo de Tarso, el cristianismo
rompe con la espera indefinida del Mesfas, dando por hecho que Jests de Nazareth es el redentor
tantas veces prometido, aunque su desempefio profético en vida no haya redundado en la esperada
liberacion del pueblo judio del yugo romano sino en una profunda reforma teolégica y moral que
permitird la unién de los judios con los gentiles y que en vez de realizar dicha liberacién dard lugar a
la forja traumadtica de una religién que habria de convertirse en la religion oficial del Imperio romano.
Y por ende a una situacién histérica en la que la independencia de Israel se aplaza sine die mientras el
cristianismo, la mas notable e influyente escisién de la fe judaica, coloniza culturalmente al Imperio
que impide dicha independencia. La obra de Bedia rompe de hecho los limites fijados por la regla
Palo Monte Mayombé cuando establece una relacién simpéatica de comunicacién e intercambio
con el resto de las confesiones afroamericanas y con parte significativa de las amerindias, abriendo
asf las puertas a una nueva religién universalista. Que, otra vez como en el caso del cristianismo,
no serfa estrictamente una creacién ex novo porque, en caso de realizarse, supondria la superacién/
conservacién de rasgos cruciales de su origen palero.
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imdgenes sean adoptadas como simbolos, emblemas o incluso como sefias de identidad por
los colectivos de activistas y los movimientos sociales que, por fuera de las tradiciones y las
experiencias histéricas afrocubanas, luchan sin tregua contra el racismo. O buscan reescribir
la historia de un continente como el americano que, de un extremo a otro, sigue excluyendo o
menospreciando tanto a los pueblos originarios como a los fecundos e imprescindibles aportes
afroamericanos. O que arteramente los reducen a meros tépicos turfsticos cuya explotacién es
una estimable fuente de beneficios.

Y yendo todavia més lejos por el camino de las expectativas, no cabe descartar que hagan
suya la obra de Bedia los ecologistas radicales y los nuevos movimientos indigenas de América
Latina que coinciden en la sacralizacién de lo que para los primeros es Gaia y para los segundos
la Pacha Mama. Y que por compartir esta actitud podrfan descubrir en la reivindicacién de la
metamorfosis realizada por el artista cubano un corolario de dicha sacralizacién y especifica-
mente de la sacralizacién de los animales a quienes, estos hijos no del Dios Padre omnipotente
sino de una Madre Tierra secularmente agraviada, consideran sus hermanos, sus semejantes.
Aquellos en que cuya piel se ponen cuando defienden sus derechos o se oponen al maltrato al

que cotidianamente son sometidos*.

4 Un ejemplo sobresaliente de la congruencia entre las exigencias del ecologismo radical y el
pensamiento teolégico— politico de los nuevos movimientos indoamericanos lo ofrece la aprobacién
por el parlamento de Bolivia, el 8 de noviembre de 2010, de un ley que reconoce los derechos de
la “Madre Tierra” y establece “las obligaciones y los deberes del Estado y la sociedad para garantizar
sus derechos”. Para dicha ley, la “Madre Tierra es sagrada” desde “las cosmovisiones de las nacio-
nes y pueblos originarios” y adopta el cardcter de “sujeto colectivo de interés piblico”, por lo que
atribuye al gobierno boliviano, entre otras facultades, el derecho a “demandar el reconocimiento
de la deuda ambiental” y a exigir que la sociedad garantice “las condiciones necesarias para que los
diversos sistemas de vida de la Madre Tierra puedan absorber dafios, adaptarse a las perturbaciones,
y regenerarse”, advirtiendo que dichos sistemas “tienen limites en su capacidad de regenerarse”.
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