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cantino/

NÚMERO

35
2018 

VO
L.

 X
XI

I
EN

SA
YO

S.
 H

IS
TO

RI
A

 Y
 T

EO
RÍ

A
 D

EL
 A

RT
E

Instituto de Investigaciones Estéticas, 40 años * Sobre el IIE

ARTÍCULOS Aurelio Horta Lo real maravilloso americano: justeza de un 

concepto en el septuagésimo aniversario de una poética 1949-2019 * 

María Soledad García Maidana Procesos contemporáneos de investigación 

en historia y teoría del arte * Christoph Singler Descomposición, 

recomposición: para una historia del fragmento y el collage en las 

artes de América Latina * Mariana Meneses Muñoz Conocimiento en 

tránsito: imágenes y discursos en torno a las plantas medicinales de la 

India durante la segunda mitad del siglo XVI * Juliana Pérez González 

El espectáculo público de las “maquinas parlantes”. Fonografía en São 

Paulo, 1878-1902

NÚMERO

35
VOL. XXII

2018 

ENSAYOS
HISTORIA Y TEORÍA DEL ARTE

ISSN 1692-3502

FACULTAD DE ARTES 
UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA
SEDE BOGOTÁ

Instituto de
Investigaciones 
Estéticas4 0años



E N S A Y O S
H I STOR IA Y  TEORÍA DE L  ARTE



Catalogación en la publicación 
Universidad Nacional de Colombia

Ensayos: Historia y teoría del arte.− Bogotá: Universidad Nacional de 
Colombia. Facultad de Artes. Instituto de Investigaciones Estéticas, 1993−
v. : il.
Semestral
ISSN: 1692−3502
1. Artes − publicaciones seriadas

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, FACULTAD DE ARTES 
UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA, SEDE BOGOTÁ

EDITOR
EGBERTO BERMÚDEZ
Universidad Nacional de Colombia

COMITÉ EDITORIAL
ENRIQUE CÁMARA DE LANDA
Phd. Universidad de Valladolid, 
Valladolid, España

JUAN PABLO GONZÁLEZ
Phd. Universidad Alberto Hurtado,
Santiago, Chile

FABIO RODRÍGUEZ AMAYA
Università degli Studi di Bergamo, 
Bergamo, Italia

RUBÉN SIERRA MEJÍA
Profesor Pensionado
Universidad Nacional de Colombia

ÁRBITROS DE ESTE NÚMERO
FABIO RODRÍGUEZ AMAYA
Università degli Studi di Bergamo, 
Bergamo, Italia

ARACELI GARCÍA CARRANZA
Biblioteca Nacional José Martí-Fundación 
Alejo Carpentier, La Habana, Cuba

PAOLA SABRINA BELÉN
Universidad Nacional de La Plata, La Plata, 
Argentina 

MARTHA TUPINAMBÁ DE ULLÔA 
Universidade Federal do Estado de Rio de 
Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil

EFRAÍN SÁNCHEZ 
Academia Colombiana de Historia, Bogotá
 
CORRECCIÓN DE ESTILO
MAURICIO POMBO

DIAGRAMACIÓN
MARÍA VICTORIA GUERRA

ASISTENCIA EDITORIAL
GINA PAOLA CORTÉS

IMPRESIÓN
EDITORIAL KIMPRES S.A.S

PERIODICIDAD
SEMESTRAL

TÍTULO CORTO
Ens.hist.teor.arte

CORRESPONDENCIA
UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA
Cr. 30 No. 45−03
Edificio 314 Sindú
Instituto de Investigaciones Estéticas  
Bogotá D. C., Colombia 
insinve_bog@unal.edu.co

CORREO ELECTRÓNICO
revensa_farbog@unal.edu.co

DOI
10.15446/ensayos

PÁGINA WEB
Instituto de Investigaciones Estéticas 
www.iie.unal.edu.co/Numeros.html
Portal de Revistas UN
www.revistas.unal.edu.co/index.php/ensayo

INDEXADA Y RESUMIDA EN 
Citas Latinoamericanas en ciencias sociales

y humanidades (CLASE, UNAM)

DIALNET (Universidad de la Rioja)

Handbook of Latin American Studies (HLAS)

Hispanic American Periodicals Index (HAPI)

LATINDEX (UNAM)

Publindex Colciencias en Categoría C

Ulrich’s Periodicals Directory

Todos los contenidos de este número se encuentran bajo 
licencia Internacional Creative Commons Attribution 4.0 
(CC BY 4.0)



 

ENSAYOS.  
HISTORIA Y TEORÍA DEL ARTE

Vol. XXII, No. 35, julio-diciembre 2018
ISSN 1692−3502 
Ens.hist.teor.arte

Contenido

‘Instituto de Investigaciones Estéticas, 40 años’

Sobre el IIE

Artículos

Lo real maravilloso americano: justeza de un 
concepto en el septuagésimo aniversario de una 
poética 1949-2019
Aurelio Horta 

Procesos contemporáneos de investigación en 
historia y teoría del arte
María Soledad García Maidana

Descomposición, recomposición: para una historia 
del fragmento y el collage en las artes de América 
Latina
Christoph Singler

Conocimiento en tránsito: imágenes y discursos en 
torno a las plantas medicinales de la India durante la 
segunda mitad del siglo XVI
Mariana Meneses Muñoz

El espectáculo público de las “maquinas parlantes”. 
Fonografía en São Paulo, 1878-1902
Juliana Pérez González

POÉTICAS 
15

HISTORIA DEL 
ARTE

 43

ARTE
65

ARTE BOTÁNICO
93

MÚSICA 
109

5

7





Instituto de Investigaciones Estéticas, 
40 años

Como directora del Instituto de Investigaciones Estéticas es un honor poder presentar el 
número 35 de Ensayos. Historia y teoría del arte el cual forma parte de una serie de proyectos que 
recogen las ideas, inquietudes y experiencias de investigadores que con rigor han trabajado desde la 
historia todo aquello que tiene que ver con la historia de las artes así como con el estudio estético 
con el que se han creado las obras.

El Instituto lo integran profesionales de distinta formación en humanidades, constituyendo 
un grupo interdisciplinar que opera de manera transversal en la Facultad de Artes. La música, las 
artes, el diseño, la arquitectura, la museografía, la estética y el patrimonio, son áreas en las que el 
Instituto ha desarrollado un conocimiento científico encaminado, cada vez más, al servicio del país.

Aprovecho este nuevo número que se edita, en el marco de la celebración de los 40 años de 
existencia del Instituto, para anunciar que nos hemos propuesto hacer una revisión sobre nuestro 
quehacer, producto de un proceso que de alguna manera nos invita a volver la mirada a nuestro 
pasado para tratar de dilucidar nuestra propia historia. Con esta revisión queremos contribuir a la 
celebración de este aniversario y qué mejor reconocimiento que un libro que recoja esa constante 
labor de investigación y ejercicio académico, para dejar un testimonio y poder avanzar hacia un 
mejor futuro. Este libro se presentará a finales de 2019.

María del Pilar López Pérez
Directora IIE





Sobre el IIE1

(…)

Antes de la fundación del Instituto, los profesores que participaron en su creación ha-
bían iniciado –en gran medida- la instalación de las disciplinas profesionales de la historia 
y la teoría de las artes en el país. Un importante hito es la publicación por parte de Salvat 
Editores Colombiana (primero en fascículos desde 1975) de la Historia del arte colombiano 
en siete volúmenes aparecida en 1977 bajo la dirección académica de Eugenio Barney Ca-
brera2. Algunos de estos investigadores participaron simultáneamente en otro importante 
proyecto y aportaron los artículos sobre artes y arquitectura a los tres volúmenes del Manual 
de Historia de Colombia publicado por el Instituto Colombiano de Cultura en 1978-793. Ese 
mismo año, Álvaro Medina –profesor fundador del Instituto- publicaba en la misma serie 
sus Procesos del arte en Colombia, otro hito historiográfico de gran significado en nuestras 
disciplinas4. Por su parte, la Universidad Nacional también había desarrollado una tradi-
ción –corta pero muy significativa- en estos campos con la vinculación de Marta Traba, 
Emma Araujo y Eugenio Barney Cabrera a la oficina- más tarde División- de Extensión 
y luego Divulgación Cultural. La publicación de la Geografía del arte en Colombia 1960 por 
parte del Ministerio de Educación Nacional en 1963 y de Temas para la historia del arte 
en Colombia por parte de la Dirección de Divulgación Cultural en 1971–ambas obras de 
Barney Cabrera- constituyeron un aporte fundamental a las discusiones de instalación de 

1   Egberto Bermúdez, ‘Introducción’, en Memoria. Instituto de Investigaciones Estéticas I: Artículos 
(1981-1991), Ed. Egberto Bermúdez, Bogotá: Universidad Nacional de Colombia/Facultad de 
Artes, 2010, pp. 2-14. El texto que aquí se reproduce en forma parcial, contiene los elementos 
básicos y el contexto de las primeras tres décadas en la historia del IIE. 
2   Historia del arte colombiano, Barcelona: Salvat Editores Colombiana, 1977, 7 vols. En esta 
obra participaron Francisco Gil Tovar, Germán Rubiano Caballero y Pablo Gamboa Hinestrosa. 
3   Alberto Corradine A., ‘La arquitectura colonial’, Manual de Historia de Colombia, Bogotá: 
Instituto Colombiano de Cultura, 1978, I, pp. 419-61; Francisco Gil Tovar, ‘Las artes plásticas 
durante el período colonial’, id., pp. 465-92 y Germán Rubiano Caballero, ‘Las artes plásticas en 
el siglo XX’, III, 1979, pp. 415-44.
4   Álvaro Medina, Procesos del arte en Colombia, Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, 1978. 
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las disciplinas y a la gestación de los primeros logros del Instituto5. En el terreno de la música, 
en el momento de su creación, el Instituto asume la plaza docente de Guillermo Abadía, en 
ese momento el único miembro supérstite del CEDEFIM (Centro de Estudios Folklóricos y 
Musicales), fundado por Andrés Pardo Tovar en el Conservatorio de Música en 1959. A pesar 
de tratarse de un trabajo sustancialmente diferente en todos sus aspectos – principalmente por 
ser producto de un estudioso aficionado- La música folklórica colombiana de Abadía adquirió 
similar reconocimiento a la obra de Barney Cabrera por el hecho de haber sido publicada en 
1973 en la misma colección de Divulgación Cultural. Tres años antes, su Manual de folklore 
había sido también incluido en la colección del Instituto Colombiano de Cultura en la que 
aparecería la ya mencionada obra de Medina6. 

Otras publicaciones del Instituto ayudaron a consolidar la tradición dentro de las orienta-
ciones observables (…). Las primeras fueron los textos que algunos de sus profesores aportaron 
a las colecciones iniciadas por la nueva Empresa Editorial de la Universidad Nacional en 1985 
y en otras que siguieron7. Además, el Instituto –con algunos autores invitados- desarrolló sus 
propios proyectos editoriales con una serie de breves monografías sobre artistas colombianos 
en coedición con la revista ESCALA aparecida en 1986-87. La colección, dirigida por Ivonne 
Pini, puso por primera vez a disposición del público académico y general –en forma de breves 
fascículos- conocimiento de primera mano sobre figuras de gran relevancia en el panorama 
artístico nacional8. Dos años más tarde el Instituto aporta un nuevo texto a la colección de las 

5   Eugenio Barney Cabrera, Geografía del arte en Colombia 1960, Bogotá: Ministerio de Educación 
Nacional, 1963 y Temas para la historia del arte en Colombia, Bogotá: Universidad Nacional de Co-
lombia/Dirección de Divulgación Cultural, 1971. 
6   Guillermo Abadía, La música folklórica colombiana, Bogotá: Universidad Nacional de Colombia/
Dirección de Divulgación Cultural, 1973 y Manual de Folklore, Bogotá: Instituto Colombiano de 
Cultura, 1970. Para una visión histórica de la investigación musical en la Universidad, ver Egberto 
Bermúdez, ‘La Universidad Nacional y la investigación musical en Colombia: Tres momentos’, 
Miradas a la Universidad, 3, Bogotá: Universidad Nacional de Colombia/Dirección Nacional de 
Divulgación Cultural, 2006, pp. 7-83.
7   De la primera colección, llamada Colección Popular, formaron parte la obra de Egberto Bermúdez, 
Los instrumentos musicales en Colombia, Bogotá: Universidad Nacional de Colombia/Empresa Editorial, 
1985 y la de Ivonne Pini (ed.), Arte y arquitectura latinoamericana, Bogotá: Universidad Nacional de 
Colombia/Empresa Editorial, 1985. De la segunda, continuación de la anterior, la obra de Alberto 
Corradine, Arte y arquitectura en Santander, Bogotá: Empresa Editorial Universidad Nacional de 
Colombia, 1986. De otras posteriores, las de Germán Rubiano Caballero, La escultura en América 
Latina (siglo XX), Bogotá: Universidad Nacional de Colombia/Empresa Editorial, 1986, Ángela I. 
Guzmán, Poblamiento y urbanismo colonial en Santander (Estudio de 10 pueblos de la región central), 
Bogotá: Ediciones Universidad Nacional de Colombia, 1987 y Carlos Niño Murcia, Arquitectura y 
Estado: Contexto y Significado de las construcciones del Ministerio de Obras Públicas, Colombia 1905-1960, 
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia/Centro Editorial, 1991. 
8   Ivonne Pini, Luis A. Rengifo. Grabador, I, 1, (enero 1986); Germán Rubiano Caballero, Sergio Trujillo 
Magnenat. Pintor, I, 2, (febrero 1986); Silva Arango de Jaramillo, Gastón Lelarge. Arquitecto, I, 3, 
(marzo 1986); Ellie Anne Duque, Guillermo Uribe Holguín. Músico, I, 4, (abril 1986); María E. Iriarte, 
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publicaciones de la Universidad, esta vez una serie de entrevistas a artistas, en su mayor parte, 
nacionales9. En esos mismos años también se creó en el Instituto la Revista Colombiana de 
Investigación Musical que desafortunadamente no sobrevivió después de su número inicial10.

La presencia de las investigaciones de profesores del Instituto en publicaciones de gran 
circulación como las anteriormente citadas se mantiene al final de período que reseñamos con 
la aparición de la Nueva Historia de Colombia de Editorial Planeta en 1989 y se afianza en 
1993 con la participación de la nueva generación de sus docentes en el volumen de artes de la 
Gran Enciclopedia de Colombia del Círculo de Lectores, reeditado una década después por la 
Casa Editorial El Tiempo11. 

La aparición de la revista Ensayos. Historia y teoría del arte en 1993-94 introduce la posi-
bilidad de recoger periódicamente para publicación los trabajos de los profesores del Instituto 
y de otros investigadores en estas áreas, y coincide con la disminución de los eventos que 
dieron origen a nuestros textos, debido a notables cambios en la estructura y procedimientos 
de la extensión dentro de la Universidad, centralizada e institucionalizada en las facultades, lo 
que redujo notablemente el espacio de maniobra de las unidades académicas básicas en este 
campo. Sin embargo, dicha coyuntura también trajo la incorporación al Instituto –a través de 
nuevos profesores- de nuevos temas y líneas de trabajo investigativo y docente (fotografía, 
cine, historia del diseño, gestión de patrimonio y museología) que comenzaron fortaleciendo 
la nueva revista (...) 

Sin embargo, el proceso de instalación de nuestras disciplinas no ha sido fácil y aún hoy, 
parece no estar totalmente consolidado. Esto se constata al observar que la historia de las artes 
–y disciplinas afines- no suelen incluirse en las discusiones sobre historia de Colombia, como 

Guillermo Wiedemman. Pintor, I, 5, (mayo 1986); Juan Carlos Pérgolis, Alberto Wills Ferro. Arquitecto, 
I, 6, (junio 1986); Lylia Gallo de Bravo, Pedro Nel Gómez. Pintor, I, 7, (julio 1986), Susana Friedmann, 
Jesús Bermúdez Silva. Músico, I, 8, (agosto 1986); María Teresa Guerrero, Beatriz González. Pintora, 
I, 9, (septiembre 1986); María Claudia Romero y Germán Téllez G., Víctor Schmid. Arquitecto, I, 10, 
(octubre 1986); Germán Rubiano Caballero, Felisa Busztyn. Escultora, I, 11, (noviembre 1986); Ellie 
Anne Duque, Jesús Pinzón Urrea. Músico, I, 12, (diciembre 1986); Beatriz González, Fidolo A. González. 
Pintor, II, 13, (enero 1987) y Francisco Gil Tovar, Jim Amaral. Pintor, Escultor, II, 2, (febrero 1987). 
9   Ivonne Pini y Germán Rubiano Caballero (eds.), 10 Artistas. 10 Entrevistas, Bogotá: Ediciones 
de la Universidad Nacional, 1989, 217 pp. Los artistas objeto de entrevistas (reales e imaginarias) 
son: Manuel Hernández, Leonel Góngora, María Teresa Pardo Alberto Rincón, Juan Antonio Roda, 
Alicia Viteri y Gustavo Zalamea (entrevistas reales); y Joaquín Torres García, Guillermo Wiedemann 
y Alfred Stieglitz (entrevistas imaginarias). 
10   Revista Colombiana de Investigación Musical, I, 1, (1985), Los materiales del segundo número 
fueron preparados y nunca se publicaron. 
11   Alberto Saldarriaga y Lorenzo Fonseca, ‘Un siglo de arquitectura colombiana’, Nueva Historia 
de Colombia, Bogotá: Planeta, 1989, 6, pp. 181-212. Marta Fajardo de Rueda, ‘El arte neogranadino 
del período colonial, Gran Enciclopedia de Colombia, Bogotá: Círculo de Lectores, 1993, 6, pp. 75-90; 
Egberto Bermúdez, ‘Música. La tradición indígena y el aporte colonial’, id., pp. 205-16 y Ellie Anne 
Duque, ‘La cultura musical en Colombia, siglos XIX y XX’, id., pp. 217-34.
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ocurre con la compilación de Bernardo Tovar y los artículos de Jorge Orlando Melo, quienes 
no la tienen en cuenta en sus juiciosos balances sobre la producción histórica colombiana de 
la segunda parte del siglo XX y en especial de sus dos últimas décadas12. A esto tampoco han 
ayudado factores como la inestabilidad institucional de los últimos años en la Universidad y 
en la Facultad de Artes (departamentos que se convierten en escuelas y luego vuelven a ser 
unidades académicas básicas, áreas que las engloban, institutos que sobreviven o no a todo 
esto), y la imposición de pautas de administración de la investigación y sistemas de medición 
de producción académica basados en modelos lejanos a nuestro quehacer. 

(…)

12   Bernardo Tovar Zambrano (ed.), La historia al f inal del mileno. Ensayos de historiografía colombiana 
y latinoamericana, Bogotá: Editorial Universidad Nacional/Facultad de Ciencias Humanas, 1994, 
2 vols. y Jorge Orlando Melo, ‘Historiografía colombiana, realidades y perspectivas: la literatura 
histórica en la última década’, Boletín Cultural y Bibliográfico, y XXV, 15, (1988), pp. 59-69 y ‘De 
la nueva historia a la historia fragmentada: la producción histórica colombiana en la última década 
del siglo’, Boletín Cultural y Bibliográfico, XXXVI, 50-51 (1999), pp. 165-84. En una revisión que 
abarca la segunda mitad del siglo XX, Melo tampoco tiene en cuenta lo publicado en relación con 
la historia de las artes en ‘Medio siglo de historia colombiana. Notas para un relato inicial’, e ‘His-
toriografía colombiana. Realidades y perspectivas’, Credencial. Historia, 52 y 77, (abril 1994) y (mayo 
1996). Versión electrónica de todos los artículos en http://www.jorgeorlandomelo.com/historia.htm
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RESUMEN
Este trabajo propone una relectura de la teoría de lo real mara-
villoso americano de Alejo Carpentier (1904-1980) en su sep-
tuagésimo aniversario. Además del interés de revisión de su texto 
teórico en relación con las prácticas de las artes y la literatura, se 
planeta un análisis de sus lógicas y naturales disimilitudes con 
el realismo mágico, en tanto poética autónoma de excepción de 
la primera, en esa compleja construcción de la modernidad en 
América Latina en el siglo XX. 

PALABRAS CLAVE

Alejo Carpentier, poética, real maravilloso americano, teoría crí-
tica, cultura latinoamericana.

TITLE

The ‘real maravilloso americano’: adequacy of a concept on the 
seventieth anniversary of a poetic, 1949-2019 

ABSTRACT

On the occasion of its seventieth anniversary, this work pro-
poses a reexamination of the theory of the ‘real maravilloso 
americano’ of Alejo Carpentier (1904-80). Besides its interest 
of revising the text in relation to the practice of the arts and 
literature, it also examines its logical and natural dissimilitudes 
with ‘realismo mágico’ as an autonomous poetic of exception 
of the first theory, all within the complex construction of mo-
dernity in 20th century Latin America. 

KEYWORDS

Alejo Carpentier, poetics, real maravilloso americano, critical 
theory, Latin American culture.
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Lo real maravilloso americano: justeza 
de un concepto en el septuagésimo 
aniversario de una poética 1949-2019
Aurelio Horta

En memoria de Andrea Esteban Hierro de Carpentier 'Lilia' (1913-2008) 
por su confianza, probada amistad y lección.

LINDE1

La metáfora continúa siendo el recurso más seguro para abordar el entreverado mapa 
geofísico, político y cultural de América Latina. Al cabo, el único mediante el cual se pueda 
interpretar sus apariencias de plenitud expresiva, dada esa pulsión innata del dialogismo 
latinoamericano con lo otro, su entereza simbólica, y esa extraversión propia de una facundia 
singular en sus distintivos modos de representar la realidad que distinguen sus poéticas.2

1  Según la Real Academia Española, el linde (Del lat. Limes, -itis). m.of.) asume tres acepciones: 
1. Dicho de dos territorios, de dos terrenos o de dos fincas: Estar contiguos. || 2. Término o fin de 
algo. || 3. Término o línea que separa unas heredades de otras. Diccionario de la lengua española. T 
8. Vigésimo Tercera Edición, 2014. En este particular asunto, la tercera definición ajusta y orienta 
de mejor manera el propósito del tema, si bien, los tres significados —contigüidad, término o línea 
intermedia de heredades— sintetizan una noción clave del Ser y la cultura de acá. 
2  En el Popol Vuh. Libro del Común de los Quichés rescatado por el lingüista español fray Francisco 
Ximénez en el siglo XVIII, inicia esa revelación de sensibilidad particular en la genésica de nuestras 
poéticas, y asiento del umbral consciente del pensamiento y carácter del hombre latinoamericano. 
Afirmaba Luis Cardoza y Aragón (1901-1992), que éste era un libro fundamental, así, “como la 
Biblia —agrega— es un conjunto de textos sagrados y profanos, con proporciones heroicas, en donde 
fermentan dioses, hombres y animales, en un ámbito mágico que envuelve el origen del mundo, del 
hombre y de los dioses. Mito, leyenda, historia: edades de la mente del hombre”. Adrián Recinos, 
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No pocos estudios e investigaciones reactivan este tema sobre cómo describir esa manera-
de-ser-y-representar de lo latinoamericano; sin embargo, una gran mayoría obvia el principio 
fundante de su cosmogonía, ese imaginario preliminar que filtra posteriormente el talante de sus 
ideas e ineludiblemente la impronta de una cultura. En este prólogo, entre otros varios, del Popol 
Vuh, Manuel Galich (1913-1984) apunta brevemente ciertas diferencias entre la Biblia y el Libro 
Común de los Quichés, recreando uno de esos tantos pasajes que valoren esas incipientes memorias 
de este inicial estadio civilizatorio del Nuevo Mundo encontrado. Citaba el prologuista, entonces:

En este instante la calavera lanzó un chisquete de saliva que fue a caer directamente en la pal-
ma de la mano de la doncella. Miróse ésta rápidamente y con atención la palma de la mano, 
pero la saliva de la calavera ya no estaba en su mano. Así es la cabeza de los grandes príncipes, 
la carne es lo único que les da una hermosa apariencia. Y cuando mueren, espántanse los hom-
bres a causa de los huesos. Así es también la naturaleza de los hijos, que son como la saliva y la 
baba, ya sean hijos de un señor, de un hombre sabio o de un orador3 (ver fig. 1).

Esos dicotómicos pares de ‘cuerpo / apariencia’, ‘hueso / muerte’ no sólo enuncian una 
cierta predisposición de sentido para revelar la esencia de la vida y la muerte, sino que infieren 
una imagen / idea de los sentidos de las palabras y conceptos, asegurando rasgos congénitos 
de una estirpe, que más tarde se reconocerán como potencia o aptitud simbólica e imaginario. 
El ensayista y dramaturgo refirió, asimismo, entre otras citas, algunas anticipaciones de valor 
estético en aquella comunidad de los quichés que tuvo como centro una de las principales 
ciudades de la cultura prehispánica, la suntuosa capital de Utatlán, de la cual describe:

[…] sus múltiples valores plásticos, en la gracia ingenua de muchas de sus narraciones, en la 
majestuosa grandeza de otras, en la magia portentosa, en su concepto animista de las cosas 
naturales, en la hondura de sus reflexiones, en la precisión con que traza el cuadro de la socie-
dad quiché y en el no disimulado orgullo de casta con que habla del origen superior y de la 
grandeza de la raza quiché, por sobre todas […]4

O sea, en el proceder y condición de una especie humana, que a su fusión y desaparición 
con el criollo ya muestra signos de peculiar notoriedad.

Con la llegada de la imprenta a América, y gracias al grabado en madera que se realizaba 
en España, llamado también ‘grabado en dulce’, los conquistadores conocieron de las artes 

Popol Vuh. Libro del Común de los Quichés, Colección Literatura Latinoamericana, La Habana: Casa de 
las Américas, 1975, p. xv.
3  Ibid., p. xviii.
4  Ibid., p. xx.



[17] Lo real maravilloso americano: justeza de un concepto en el septuagésimo aniversario de una poética 1949-2019
Aurelio Horta

FIGURA 1. Izq. Portada, Popol Vuh. Libro del Común de los Quiches, La Habana: Casa de las Américas, 1975. Der. 

Chicago, Newberry Library, Ms. Ayer 1515, Francisco Jiménez, Escolios a las historias…, https://www.newberry.org/

popol-vuh-wuj-online5

incisorias5 o pintaderas de los aztecas, mayas e incas. Estas consistían en sellos o rodillos de 
barro cocido para hacer estampados polícromos de telas, que también se usaron en la cerámica; 
y que, definitivamente, fue la técnica que dio a conocer esa simbología del trazo y la línea del 
dibujo azteca, así como de un tipo de escritura ideográfica que se utilizó en los códices como 
indicio de un hábil oficio del nativo y de su aptitud para las técnicas del grabado europeo.6

5  Manuscrito bilingüe de Francisco Ximénez, fraile dominico quien halló el documento cuando 
desempeñaba el curato de Santo Tomás Chichicastenago en los primeros años del siglo XVIII. 
6  Edgar Montiel, “Libros, grabado y memoria iconográfica”, en Oralidad: lenguas, identidad y memoria 
en América, 8 (1996), La Habana: UNESCO Regional Office for Culture for Latin America and 
the Caribbean, pp. 39-47. Se recomienda, además, con la intención de acercar e integrar al tema la 
visión colombiana, el excelente estudio de María del Pilar López y Laura Liliana Vargas Murcia, 
“La estampa en el período colonial”, en María del Pilar López Pérez (et al.), Historia del Grabado en 
Colombia, Bogotá: Planeta, 2009, pp. 11-61.
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Este imaginario que se resuelve entre lo connatural de creencias y actos vitales debió enfren-
tar en adelante una constante exigencia de cambios espirituales, materiales y de conducta entre 
los aborígenes, amén del que regía sus relaciones grupales. Una cuestión, que sus prácticas de 
subsistencia y comunicación acentuaron, a causa de una clara intuición de esta comunidad por 
resguardar una imagen de sí, de sus acciones y memoria. Asimismo, y prontamente, de una pre-
disposición musical y gráfica, por las que se conocen algunos de sus ritos, fiestas y gestualidades 
que, valga agregar, constituyen válidos aportes para la investigación antropológica, e igual para los 
métodos etnográficos tan necesarios y en boga en las ciencias humanas, y en especial en el arte.7 

7  Octavio Paz, El arco y la lira; México: Fondo de Cultura Económica, 1994; Martin Lienhard, La 
voz y su huella: Escritura y conflicto étnico social en América Latina (1492-1988), La Habana: Casa de 
las Américas,1989; Alejo Carpentier, La música en Cuba, La Habana: Letras Cubanas, 1956/2004; 
Juan Acha, Adolfo Colombres Ticio Escobar Hacia una teoría americana del arte, Buenos Aires: 
Ediciones del Sol, 1991; Egberto Bermúdez, La Música en el Arte Colonial de Colombia, Bogotá: 
Fundación de Música, 1994, y Los instrumentos musicales en Colombia, Bogotá: Universidad Nacional 
de Colombia, 1985. 

FIGURA 2. Oxford, Bodleian Library, Codex Mendoza (1542), portada, The Public Domain Review, https://

publicdomainreview.org/collections/codex-mendoza-1542/ 
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Esta causalidad sui generis del dialogismo cultural latinoamericano terció paradójicamente 
más tarde la construcción compleja de su modernidad, así como confirmó para la investiga-
ción académica el revés de aproximarse únicamente al estudio de su poética desde el sesgo 
de valores estéticos aparenciales en determinado y específico modo de creación. Si bien estos 
elementos de percepción visual, incluso de descripción formal y apreciación simbólica, refieren 
pistas favorables en tanto método de análisis; de igual manera suelen resultar insuficientes o 
incompletas para una crítica de investigación académica, en cuanto debe revisar singulares 
amalgamas de formas y sentidos de representación que advierten una obra o cosa de índole 
transcultural, tal cual reclama el caso latinoamericano. Difícil y riesgoso suele ser esquivar el 
meollo conceptual de la transculturación, cuando la investigación cualitativa en el caso de 
asuntos estéticos o culturales demande del estudio de marco o ángulo de una representación, 
expresión creativa o significado poético.8

Justo un trato objetivo con fuentes confiables respecto de cómo descodificar un proceso de 
transculturación en las artes advierte de inicio la indagación sobre esa conciencia de heredad en 
trance frente a lo agónico de las influencias; así como su repercusión en la trama fundacional 
de la institución arte. Cuestión esta también no menos compleja cuando se vuelve una mirada 
obligada a ese siglo XVII ibérico que potenció la literatura y obra artística del Siglo de Oro 
español, donde tanto la música en claves variopintas, la literatura, pintura y el arte escénico, 

8  El concepto de transculturación es original del sabio cubano Fernando Ortiz (1881-1969), quien 
lo presentó por primera vez en el Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar con introducción fechada 
en julio de 1940 por Bronislaw Malinowski, académico entonces de la Universidad de Yale, y máxima 
figura de la antropología social. Desde su aparición revolucionó a finales de los años cuarenta del siglo 
pasado los estudios socioculturales, y las investigaciones etnográficas, alcanzando un mayor reconoci-
miento académico en los años ochenta con el auge e influencia de las teorías sobre la postmodernidad, 
el multiculturalismo y el discurso postcolonial. Ahora bien, ¿que aportó de nuevo este concepto? En 
breve, amplió el marco teórico de la antropología, y en particular, revisó y reemplazó los conceptos 
de acculturation y deculturation que el antropólogo norteamericano Melville J. Herskovits había 
entronizado a través de su obra Acculturation. The Study of Culture Contact (New York: J. J. Augustin, 
1938). El mismo Malinowski explicó la importancia de significar cómo en la cultura no se da un 
standard fijo y definido, sino que todo cambio en los modos y convenciones que se producen por la 
relación práctica entre diferentes culturas, es un proceso de ‘toma y daca’ en el cual siempre se da algo 
a cambio de lo que se recibe; por lo que ninguna cultura absorbe a otra, ambas se retroalimentan. La 
transculturación, en tanto categoría sociológica, constituye un constructo original de máxima im-
portancia en cualquier orden discursivo de hondura en los planos de la cultura, prácticas y relaciones 
sociales, pero quizás con más agradecida resolución en el plano de lo estético y de representación de 
las artes, inclusivo claro está, de la literatura y la arquitectura. Varios conceptos de la teoría cultural 
desde entonces pasan por este tamiz del concepto, tales como mestizaje, hibridez o interculturalidad. 
Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, La Habana: Consejo Nacional de Cultura, 
1963 y Órbita, La Habana: UNEAC, 1973; Román de la Campa, “América Latina y el nuevo orden 
letrado: teorías, apuestas y mercados” en Mirador Latinoamericano, UNAM, Centro de Investigaciones 
sobre América Latina y el Caribe, México, 2013, pp. 9-28. Otros aportes y aplicaciones sobre el tema 
con más referencia a lo poético en Aurelio Horta, Las vacaciones de Sísifo. Pre-textos carpenterianos 
de arte, La Habana: Letras Cubanas, 2001. Ivonne Pini y María Clara Bernal, Traducir la imagen, el 
arte colombiano en la esfera transcultural, Bogotá: Universidad de los Andes, 2012.
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muestran ejemplos, si bien admirables, también raros, inusuales, pero que dan pistas de esa 
fuerza expresiva y aguda sensibilidad que en medio de aquella desconcertada colonización y 
pujante inmigración, caló la urdimbre de una cultura en pleno proceso de cocción psicosocial 
y espiritual.9

En definitiva, esa vena transcultural en plenitud de sus prácticas artísticas de vocación 
universal marcó pautas en el umbral de un pensamiento filosófico que, claro está, sentó las 
bases así mismo de una incipiente preocupación estética, más tarde implicada en intereses 
sociopolíticos, pero que un grupo destacado de intelectuales y escritores desarrolló con interés 
en la búsqueda de una superación cultural y progreso.10

No obstante, vale comentar en breve cómo el tránsito finisecular del XIX al XX desarrolló 
un juicio crítico de más concentración con la creación del artista, el escritor y el compositor, 
sustantivo de ese texto cultural que significó el Modernismo Latinoamericano. Este, nuestro 
primer nodo estético referencial para Europa y Norteamérica de poetas, narradores y pintores, 
se debió entonces ‘a la suficiencia de un sentido estético y visión de mundo’ del intelectual 
latinoamericano con disposición a una superación técnica y distinción profesional, más en 
consecuencia con la universalización de sus prácticas artísticas y literarias.

Esa praxis de escritura sobre el acontecimiento artístico fue legada por el periodismo cul-
tural, que evolucionó a partir de la crónica, esta vez como género de encuentro entre el escritor 

9  Esa literatura, ese arte, y la música entró al continente no importa su destino por el único camino 
entonces posible, el mar; y como era menester, por algún puerto cuyo calado fuera pertinente, pero a 
la vez estratégico para entrar al norte y sur de ese Nuevo Mundo. Ese puerto fue La Habana (desde 
entonces deseo y meta de todas las ambiciones, y de la forja de un carácter del lugareño de esa isla). 
De ahí, que, según Alejo Carpentier, el musicólogo, “La zarabanda, como la chacona, era ‘cosa venida 
de India’. El zampalo (de zamba, samba), bailado en España en los siglos XVI y XVII, se da también 
como danza nacida en América. Igual proceso con el retambo o retambico. Danzas movidas, siempre 
sexuales, en que los bailarines ‘parece que se dan’, llevando pañizuelo al cuello, en los hombros, en la 
mano, y ‘dando puntapiés al delantal’, como podría hacerlo hoy una rumbera criolla con la cola de su 
vestido. Hay, además, una constante analogía fonética entre los nombres de gayumbas, paracumbés, 
retambos, cachumbas, yeyés, zampalos, zarambeques y gurrumbés, aludidos por los poetas del Siglo 
de Oro español, con los de rumbas, bembés, sambas, batuques, macumbas, guaguancós, candombes, 
tumbas, chuchumbés, carrumbas, yambús, que proliferan en Cuba, en Argentina, en Chile, en México, 
en Brasil, en Colombia, y dondequiera que hubo esclavos negros en América.”, Carpentier, p. 41. 
Egberto Bermúdez trabaja el tema con atención particular a Colombia en “The Death of the monjas: 
Human Sacrifices, Song and Ritual in the Nuevo Reino de Granada (Central Colombia), 1563”, 
en Flower World. Music Archaeology of the Americas, Matthias Stöckli & Arnd Adje Both (Eds.), 2 
(2013), Berlin: Ekho Verlag, pp. 21-97 y “Música: la tradición indígena y el aporte colonial” en Gran 
Enciclopedia de Colombia, Bogotá: Círculo de Lectores, 6 (1993), pp. 205-16. 
10  Se trata de un asunto que en sí mismo enmarca un tema mayor: las bases causales del pensamiento 
estético en la filosofía y la cultura latinoamericana, que justo para el caso del presente texto sería 
imposible ampliar, aunque no de brevemente notar, en cuanto se trata de un antecedente dinamizador 
de la poética del Modernismo Latinoamericano. Entre otros con una incidencia en el tema piénsese 
en Juan Bautista Alberdi (1810-1884), Domingo Faustino Sarmiento (1823-1865), Félix Varela 
Morales (1788-1853), y José Silverio Jorrín (1816-1897). 
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literario y el naciente apogeo del periodismo hispanoamericano.11 Otra noción no menos 
importante se debe a que esta crónica, artículo o conferencia sobre las artes reflexionó con 
apego irrestricto al visor de su cultura. Entiéndase, a un texto que a veces también fue ensayo 
o tratado, acentuando sus contextos y circunstancias a la par de su intencionalidad estética; 
acaso, signo premonitorio de un otro hervor poético, esta vez crisol de una transculturación 
(de)construida en una teoría intertextual.

Deslinde 

Apenas en cinco decenios, las artes y la literatura del modernismo resurgieron en un haz de 
modélicas propuestas estéticas. Una, entre otras de las más influyentes, y con una más amplia 
producción intertextual fue la teoría de Lo real maravilloso americano de Alejo Carpentier.12 El 
compendio de su praxis,13 superó desde su misma enunciación el campo estricto de la novela, 

11  En relación con el devenir de la crónica en América Latina, ver Susana Rotker, Fundación de una 
escritura. Las crónicas de José Martí, La Habana: Casa de las Américas, 1992. Baldomero Sanín Cano, 
Escritos, Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, 1977, pp. 281-287, 421-425, 427-435, 437-441, 
469-473, 475-477. Iván A. Schumann, “Discurso y Cultura de la Nación Moderna, o El Deseo de 
la Perfección”,en José Martí y los Estados Unidos, La Habana: Centro de Estudios Martianos, 1998, 
pp.7-29. Françoise Pérus, Literatura y Sociedad en América Latina: El modernismo, La Habana: Casa 
de las Américas, 1976. Margarita Rojas González, El último baluarte del imperio, San José: Editorial 
Costa Rica, 1995. Belén Castro Morales, J.E. Rodó Modernista. Utopía y Regeneración, Santa Cruz 
de Tenerife: Universidad de La Laguna, 1992. Vale mencionar, además, la reciente investigación 
doctoral del profesor e investigador Jaime Cortés Polanía, donde ese trance de institucionalidad y 
modernidad a favor de la música en la Colombia finisecular y de inicios del siglo XX, muestra una 
inquietante y decisiva implicación de la música y la literatura, en tanto fragua del Modernismo. Jaime 
Cortés, Ni Mozarts, ni Rossinis, ni aún Paganinis: Cultura Musical en Bogotá, de José Caicedo Rojas 
(1816-1898) a Honorio Alarcón (1859-1920), disponible en http://www.bdigital.unal.edu.co/57233/1/
CORTES_POLANI%CC%81A_TESIS.pdf. 
12  Alejo Carpentier (26 de diciembre 1904- 23 de abril de 1980). Candidato al Premio Nobel por 
primera vez en 1957 postulado por un crítico del Times de Nueva York. Tuvo otras dos nominaciones. 
Fue el segundo, y primer escritor latinoamericano que recibiera el Premio de Literatura en Lengua 
Castellana Miguel de Cervantes y Saavedra en 1977. Con anterioridad había ganado en 1956 el Prix 
du Meilleur Livre Étranger en Francia por su novela Los pasos perdidos, en 1975; en este mismo año 
el Premio Internacional Alfonso Reyes en México, el Premio Mundial Cino del Duca en Francia, y fue 
nombrado Miembro Honorario de la Universidad de Kansas en Estados Unidos. En 1979 desarrolló 
un ciclo de conferencias en la Universidad de Yale en Estados Unidos. 
13  Raymond Williams, Palabras clave. Un vocabulario de la cultura y la sociedad, Buenos Aires: Ed. 
Nueva Visión, 1976, pp. 313-315. La praxis a partir de la ilustración alemana, se refiere a una práctica 
informada por la teoría, y viceversa, buscando en definitiva no separar la ‘teoría’ de la ‘práctica’. La 
elección del término en este caso, se debe al criterio de que al no ser la teoría de Carpentier exclusiva 
de la novela y la literatura, sino un discurso que se fundamenta a partir de argumentos filosóficos, 
históricos, estéticos y antropológicos entre otros, acerca también de otras prácticas culturales y artís-
ticas desde un conocimiento y experiencia de sus órdenes de representación, la rotundez de su juicio 
crítico explicita y describe una poética. Horta, pp. 16-45.
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argumentando desde la crónica, crítica, ensayo, conferencia, lección, entrevista o libreto radial, 
disímiles procesos y prácticas artístico culturales de las artes y la cultura, en tanto afirmación 
histórica y estética que definen el discurso, apariencias y transparencias de Lo real maravilloso 
latinoamericano en cuanto una poética de excepción de la modernidad latinoamericana. Desde 
este prisma vale retomar escuetamente acerca de la teoría en cuestión que

Lo real maravilloso americano se orienta en esa decidida sistematización de la enorme y com-
pleja producción cultural latinoamericana, incluido el arte, como razonamiento central de sus 
asimetrías y sincronismos en relación con la conciencia simbólica de civilización con la que in-
teractúa, meta crítica conciliatoria para la asunción de una particular conciencia ideoestética.14

En cuanto a cómo el argumento de esta teoría configuró y trascendió su teoría, no sólo en 
el ámbito de la cultura y el pensamiento estético latinoamericano, sino en la historia y teoría 
literaria de occidente, se justificó por las bases y planteamientos de su sistema conceptual 
e ideotemático, a través de principios intertextuales de un discurso y gestión cultural, que 
irrumpió en la universalización de la narrativa del continente a mediados del siglo XX, pero, 
al unísono, en el desarrollo de un corpus de sustentación que agrega a los ya mencionados su 
correspondencia, prólogos, informes y disertaciones.15

El volumen, dialéctica de juicio, y valor estético de este quehacer crítico se constituyen en 
fundamentos de una poética, que sucintamente se esboza en tres tesis: 1) El entendimiento de 
los textos, léase contextos y circunstancias culturales que definen la heredad e identidad lati-

14   Horta, p. 30. Otras referencias del autor sobre el tema: “¡Mackandal sauvé!... y apaguen la sala”, en 
Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, (oct-dic 1999), pp. 37-44. “El Mar: Símbolo de la recom-
binación cultural en Alejo Carpentier”, en Actual, 30 (1995), Mérida, Universidad de Los Andes, pp. 
241-258; “Crítica y pedagogía artística en la colección Letra y Solfa” en Coordenadas carpenterianas, 
La Habana: Editorial Pueblo y Educación, 1990, pp. 24-41. 
Se apunta, además, que los estudios sobre la carpenterística registran una profusa investigación aca-
démica en Europa, América Latina y Estados Unidos de Norteamérica, donde se destaca la gestión 
y producción de la Fundación Alejo Carpentier de La Habana, cuya fundación y dirección estuvo a 
cargo por Lilian Esteban Hierro de Carpentier hasta el 2013, y actualmente por Graziella Pogolotti, 
destacada intelectual y académica. Una mención muy parcial sobre la dimensión poética de Lo real 
maravilloso americano, obliga a consultar la vida y obra de Alejo Carpentier, que con meticulosa e 
inapreciable atención desarrolla durante décadas la doctora Araceli García Carranza Bassetti (1937); 
asimismo regentan con alto relieve Graziella Pogolotti (1932), Alexis Márquez Rodríguez (1931-
2015), Carmen Vásquez, Ana Cairo (1949), Luisa Campuzano (1943), Leonardo Acosta (1933-2016), 
Sergio Chaple (1939), Roberto González Echevarría (1943), Klaus Müller-Bergh (1967), Leonardo 
Padura (1965), Irlemar Chiampi, Anke Birkenmaier, Inmaculada López Calahorro, María Clara 
Bernal, Rita de Maeseneer, y Carlos Fuentes (1928-2012) entre una larga lista. 
15   Un ejemplo al respecto de este planteamiento se evidencia en esa múltiple actividad del conferen-
cista, profesor, gestor cultural, donde el tipo de contenido temático o argumentativo, así sea sobre la 
cultura o el arte, guarda siempre una coherencia con sus postulados poéticos en ese momento, y con 
su dialogismo cultural. Ver Anexo, fig. 3. 
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noamericana. 2) Lo universal sin tiempo, que enmarca ese campo de reflexión y especulación 
sobre el suceder dialógico de la historia y cultura de América Latina, donde lo omnipresente y 
planetario del espacio de acá, se integra al de su civilización a la par de sus variables culturales 
regionales, para definir y explicar el porqué de sus mitos y razón filosófica, y en cuestión el 
de sus prácticas y representaciones simbólicas del arte, en tanto dimensión imaginaria del ser 
latinoamericano.16 3) El contrapunto estético, acreedor de un espacio / tiempo de transcultura-
ción connotativo de distintivos estadios de sentidos y apariencias tales como lo prehispánico, 
la criollez y una compleja construcción de la modernidad, que acucia la originalidad y también 
la réplica, en la cita a modelos de estilos, escuelas o movimientos artísticos, que se abrevian en 
esta poética en la tríada barroco, vanguardia artística y pronóstico postmoderno.

Por otra parte, el meridiano de Lo real maravilloso americano, como se conoce, si bien 
afirma sus razones conceptuales y culturales en América Latina, asimismo encara y evidencia 
con fina atención esa condición dialógica del Ser de acá, pero, sobre todo, de las fundaciones, 
tránsitos epistémicos y formales, que diferentes prácticas artísticas y literarias comparten con el 
occidente otro. Sea este acaso el punto nodal de apoyo para plantear que la teoría se constituyó 
en el significado poético más elocuente de superación estética en Latinoamérica después del 
Modernismo literario y plástico de principios del siglo pasado.17 En esto favoreció, claro está, 
esa conciencia emergente y afanosa del intelectual latinoamericano en la construcción de su 
modernidad y, sobre todo, su experiencia activa de participación en el vórtice de las vanguardias 
artísticas europeas, donde Carpentier ocupó un lugar diligente.18 Su raigambre latinoamericana, 
conciencia de época, cultura integral, destreza y suficiencia profesional para la composición 
musical y la musicalización, la dirección de arte, el guion y la edición de cine, el libreto para 
ballet y la radio, la dirección y locución radial, la edición poligráfica, y crítico columnista, entre 

16  Para un conocimiento de mayor exigencia al respecto de este punto, vale apuntar, que el corpus de 
la ensayística y otras escrituras que fundamentan lo real maravilloso americano, evidencian una clara 
evolución y significación del concepto a través de lo que se ha denominado su ‘dominante estética’. 
Ver Alejo Carpentier, Ensayos, La Habana: Letras Cubanas, 1984, y Los pasos recobrados, La Habana: 
Ediciones Unión, 2007, y Horta, pp.81-97. Roberto González Echevarría, Mito y Archivo. Una teoría 
de la narrativa latinoamericana, México: Fondo de Cultura Económica, 2008. 
17  Sobre este particular punto, se reconocen los aportes de Graziella Pogolotti (1932), Roberto 
Fernández Retamar (1930), Adelaida de Juan (1931), Ambrosio Fornet (1932), Ana Cairo Ballester 
(1949), Roberto González Echevarría (1943), Hans Otto Dill (1935), Luisa Campuzano (1943), 
Salvador Bueno (1917-2006), Luz Merino Acosta (1943), y José Antonio Baujín (1970), entre otros.
18   Acerca de la importancia y relación Carpentier con las Vanguardias, particularmente con el su-
rrealismo, ver Alejo Carpentier, “Sobre el surrealismo”, documental cinematográfico filmado por el 
Instituto Cubano de Artes e Industria Cinematográficos (ICAIC) en 1973; Leonardo Padura Fuentes, 
Un camino de medio siglo. Carpentier y la narrativa de lo real maravilloso, La Habana: Editorial Letras 
Cubanas, 1994; Anke Birkenmaier, Alejo Carpentier y la cultura del surrealismo en América Latina, 
Madrid: Ed. Iberoamericana, 2006; Rita Maessener, “¿Cómo leer a Alejo Carpentier en el siglo XXI? 
Alejo Carpentier y la cultura del surrealismo en América Latina, de Anke Birkenmaier” en Revista Casa 
de las Américas, 256 (julio-sept. 2009), pp. 54-61.
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los principales roles de su ejercicio profesional, marcaron una profusa trayectoria que no solo 
contribuyó al escritor novelista, sino que le permitieron en su escritura de no ficción, legar un 
discurso crítico de serio calado estético y cultural.19

Esta recapitulación sobre el tema, entonces, propone puntuar el equívoco que comúnmente 
confunde por desconocimiento o interés no explícito, el de obviar o simplemente imbricar la 
teoría de lo real maravilloso americano con el realismo mágico. Es decir, un no siempre acertado 
uso de este último sintagma calificativo, cuando remplaza innecesariamente al primero, que 
como se trata más adelante no se justifica con una causa de tipo epistémico, tampoco creativo, 
y menos cultural.

Al occidente euro-norteamericano no le ocasiona mayor riesgo tal inexactitud, en razón de 
acomodar su tempo fundante de iniciación de órdenes, estilos y movimientos de la filosofía y las 
artes a discursos y reconfiguraciones de procederes poéticos otros, que siguiendo ese continuum 
del canon simplifican y no describen convenientemente el devenir de una historia con significa-
dos e interpretaciones culturales no precisamente iguales. Es más, si de apariencias de las cosas 
se trata, amén de que estas no sucedieran en un mismo tiempo / espacio cultural e histórico 
social, ya después del encuentro, conquista y colonización, ese renombrar simbólico no siem-
pre se ajusta entre las circunstancias histórico-culturales de allá con las de acá. De este modo, 
el desliz conceptual entre lo ‘maravilloso’ y lo ‘mágico’ pudiera no significar sustancialmente 
una inconveniencia para alguna obra ecléctica no latinoamericana, en tanto suele no variar en 
determinado contexto el sentido de una idea / imagen de la representación. Sin embargo, en el 
caso de la interpretación del investigador de acá, es otro el riesgo, ya que la asunción equívoca 
va más allá de lo específicamente representativo, destaca un fallido entendimiento o descono-
cimiento de los orígenes y sentido poético que sustentan esas imágenes, paisajes o ilustraciones.

Esta confusión entre Lo real maravilloso americano y el realismo mágico, precisamente ha 
tendido a homogeneizar cierta clase de representación artística o cultural, cuando esta presen-
ta rasgos de exuberancia, exaltación o fantasía, que en la historia y discurso del arte europeo, 
como se conoce de antemano, atraviesa diferentes estancias culturales desde el medioevo hasta 
el romanticismo.20

19   Sobre esa raigambre latinoamericana indiscutible de aseverar por su misma obra, pero más allá 
como un intelectual de su época, consultar los valiosos estudios de la profesora e investigadora Ana 
Cairo, El grupo Minorista y su tiempo, La Habana: Editorial Ciencias Sociales, 1978 y Carpentier y 
la grandeza mexicana I, México, Secretaria de Educación y Cultura de Coahuila, 2008. En relación 
con el cine, Luciano Castillo, Carpentier en el reino de la imagen, La Habana: Ediciones Unión, 2006.
20  Como se conoce la noción metafórica de lo ‘maravilloso’ parte de un núcleo ideoestético que las 
teorías de las ars en el medioevo ya empleaban, toda vez que se refería a ese ‘mundo otro’ que cons-
tituía la ilusión y la figuración de su pintura y escritura. Asimismo, el término ‘merveilleux’ cambió 
de acepción en relación con lo bello en la estética francesa en el tránsito de la edad media, pasando 
por el romanticismo a las vanguardias. En Italia La ‘meroviglia’ lo calificó en el manierismo como 
algo suprarreal. Igual lo ‘meroviglioso’ fue asociado por Tasso al platonismo de la Idea, cuestión que 
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Ahora bien, si del arte y la cultura latinoamericana se trata, el asunto suele presentarse bien 
diferente, porque repercute en una distracción mimética de lógicas y fundamentaciones sobre 
objetos de estudios que suelen quedar descentrados en un limbo teórico metodológico. Al cabo, 
esta determinación por la que se atribuye de modo mecánico el realismo mágico a cualquier 
circunstancia de trascendencia simbólica, y no tan solo perteneciente al arte o la cultura, ya 
traspasa el orden institucional académico, alcanzando una carga de apropiación voluntariosa 
de un público común desapercibido del concepto, pero que sin pretender instruirlo merece una 
corrección de esa comunicación incisiva del márquetin comercial y político en búsqueda de 
recursos persuasivos de ágil calado social. 

De todos modos, aquello que vale superar es el desconocimiento, sinonimia o inclusión de 
Lo real maravilloso americano en el contexto del realismo mágico en el nicho académico, en 
suma, porque resulta una descontextualización cultural y estética en cualquier tipo de objeto de 
investigación cuya pertinencia de campo sea reconocer, valorar o apercibir la índole y carácter 
de una realidad que por transcultural, distintiva y sorprendente, se presenta insólita, maravi-
llosa, pero nunca mágica. Aquí la metáfora excede el contenido. Harold Bloom planteó en su 
momento acerca de esas desinformaciones o tergiversaciones de la obra y teoría carpenteriana 
lo siguiente:

 Carpentier no es tan conocido en Estados Unidos como Borges, García Márquez, Cortázar y 
muchos otros autores hispanoamericanos, cosa que me sorprende, pues las fortalezas literarias 
de sus tres obras principales son por lo menos equivalentes a las Ficciones de Borges y a Cien 

la estética aristotélica había encontrado en la materia por lo que exigía al término verosimilitud, para 
sustituir la antigua mitología. 
Boileau en su Querelle des anciens et de modernes, defendió el valor de la literatura griega y no aceptó 
la ‘merveilleux chretien’ de las épicas cristiano-nacionalistas.
En la filosofía racionalista y sensualista lo maravilloso se transforma en una noción cristiana del ‘milagro’, en 
tanto lo sorprendente de previas condiciones subjetivas. Pero, el romanticismo rompió con la concepción, 
y le volvió a otorgar un carácter de ‘bello’ que inauguró Baudelaire. En este punto la lírica fue el centro 
del debate. De todas maneras, la modernidad rebasó la individualidad de lo bello, lo verdadero y lo bueno.
Una función fallida de imitar la naturaleza en el romanticismo se remplazó por la recreación de una 
‘esencia del mundo’, y así de las intenciones de la naturaleza: O sea, se encuentra un nuevo sentido 
de los maravilloso, que es el surmaterialisme, es decir, creación de un mundo otro.
Ya en el XIX el simbolismo, y la poética de Rimbaud de transgresión formal y nuevo lenguaje, y 
contenidos temáticos entiende lo maravilloso como las ‘iluminaciones’, que se traduce en que no hay 
una conexión directa con la realidad previamente establecida.
Aparece Lautrémont y Les chants de Maldoror, el surrealismo entra en acción con una voluntad 
subjetiva revolucionaria de oposición al discurso racional positivista. Los temas del mundo otro y lo 
maravilloso vuelven a tener una singular redefinición. 
Lo maravilloso no sólo es bello, es insólito, puede ser grotesco, increíble, pero como parte de la rea-
lidad hace historia… Esta es la acepción en breve de Carpentier. (Texto de la conferencia “Lo real 
maravilloso americano o las apariencias del canon”, Curso de Posgrado Fundación Alejo Carpentier, 
La Habana, 22 de octubre a 24 de diciembre de 1998).
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años de soledad de García Márquez. Quizás haya una explicación política […] Carpentier fue 
víctima de una historia que no había concluido […] Además de Borges, Carpentier es el ge-
nio de la narrativa latinoamericana durante la segunda mitad del siglo XX, en su mejor época. 
Recuerdo mi sorpresa cuando González Echevarría me contó que Carpentier tenía ancestros 
rusos y franceses y no negros: me había parecido hasta entonces que su genio era la manifesta-
ción literaria de la perspectiva revolucionaria negra. La lección, al menos para mí, es la libertad 
del genio literario, su autonomía de las políticas culturales que tantos quieren imponerle.21

La entrada del sintagma realismo mágico al campo de la crítica literaria en Latinoamérica 
data de finales de los años cuarenta del pasado siglo, cuando Arturo Uslar Pietri (1906-2001) re-
curre al término en su ensayo ‘El cuento venezolano’, y apenas unos meses después, exactamente 
el 8 de abril de 1948, Alejo Carpentier (1904-1980) anticipa su teoría de Lo real maravilloso 
americano en El Nacional de Caracas.22 El término, sin dudas, guarda afinación con el rotundo 
éxito que pasados los años sesenta del siglo XX ejerció el estallido crítico europeo a partir de 
la impronta que legaba la literatura latinoamericana a las letras hispanas, y a las vanguardias 
artísticas en general, acuñándose este movimiento como el boom. No será necesario descentrar 
el tema que persigue este texto para definir o aclarar sobre este movimiento, aunque sí retomar 
de una de sus más altas voces su valoración acerca de Carpentier y su teoría

[…] Como toda literatura auténtica, la del gran novelista cubano cierra y abre, culmina e inau-
gura, es puerta de un campo a otro: vale tanto lo que dice como lo que predice […] Así como 
la música ha ganado el derecho a ser sonido total o la pintura una facultad semejante en el 
orden visual, la novela reivindica la necesidad evidente de ser ante todo escritura, conexión del 
lenguaje con todos los niveles y orientaciones, no de la “realidad”, sino de “lo real”. Carpentier 
es el primer novelista en lengua española que intuye esta radicalización y su corolario: todo 

21  Harold Bloom, Genios. Un mosaico de cien mentes creativas y ejemplares, Bogotá: Editorial Norma 
S.A., 2005, pp. 633, 641. Subrayado del autor. 
22  Alejo Carpentier fue un columnista estrella de El Nacional de Caracas entre 1951 y 1959 a través 
de su columna Letra y Solfa, que en realidad no se circunscribía únicamente a la literatura y la música, 
sino que abarcó más de veintidós campos de crítica, que no solo circunscribían a las artes, sino que 
alcanzó a la medicina, las matemáticas, la cosmonáutica, la cocina, la sociología etc. Un temprano 
estudio de esta colección puede consultarse en A. Horta, “Crítica y pedagogía artística en la colección 
Letra y Solfa”, en Coordenadas carpenterianas, La Habana: Pueblo y Educación, 1990, pp. 24-41. Este 
estudio constituyó una conferencia en un Congreso Internacional en La Habana en los años ochenta, 
al terminar la misma se me acercó un señor para entregarme una nota que había escrito durante la 
intervención. Se trataba de un alumno de Carpentier en Caracas en los años cincuenta, el reconoci-
do pintor venezolano Manuel Espinosa (1937), que había tenido estudios también en Francia con 
Francastel, y cuenta con una exitosa carrera. Me habló entonces de su experiencia y admiración por 
el maestro Carpentier. La nota que me entregó esta reproducida en el Anexo, fig. 4. 
Actualmente la colección Letra y Solfa con más de tres mil críticas y crónicas está publicada por la 
Editorial Letras Cubanas en once tomos compilados por áreas de prácticas artísticas y otras variaciones. 
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lenguaje supone una presentación, pero el lenguaje de la literatura es una representación que se repre-
senta […] Carpentier era un hombre extraordinariamente alerta a los movimientos en el arte 
y la ciencia contemporáneos, y sus novelas no sólo deben leerse tomando en cuenta el pasado 
histórico evocado con tanta fuerza en Los pasos perdidos, El reino de este mundo, El Siglo de las 
Luces o Guerra del Tiempo, sino a la luz de las creaciones contemporáneas de la poesía y la mú-
sica […] Es bueno leer a Carpentier recordando que con él nuestra novela entró al mundo de 
la cultura contemporánea sin renunciar a ningún derecho propio, pero tampoco ancilarmente, 
sino colaborando con plenitud en la creación de la cultura contemporánea.23 

Valga aclarar que esa producción literaria tuvo repercusión en tendencias y figuras de las 
artes latinoamericanas con no pocas revelaciones, que igualmente sobresalían con gran ex-
pectación y reconocimiento en Europa y Norteamérica.24 No obstante, por otra parte, el boom 
más allá de significar una superación poética por su ineludible suficiencia escritural de aporte, 
incluso a la lengua castellana, o por el trasfondo de recia investigación de su temática, y estruc-
tura narrativa, asimismo demostró con altura una estilística singular de la cultura trasatlántica, 
confirmando la estirpe de su ascendencia modernista, ya reconocida con creces a finales del 
XIX y principios del XX.

El boom no tiene ligamen alguno, ni representa o alude al realismo mágico; eso sí, y este es 
el caso; se dio a conocer coincidentemente treinta años atrás para una intelectualidad latinoa-
mericana, radicada o en contacto con los movimientos de vanguardias, que justo más tarde, de 
una u otra forma, fueron los autores del movimiento literario. El calado del boom culmina una 
apoteosis de la narrativa de los años cincuenta, que con anterioridad había anunciado Alejo 
Carpentier en Le Cahier de París en 193225, y que el novelista, ensayista y crítico hubo de inau-

23   Carlos Fuentes, La Gran Novela Latinoamericana, México: Alfaguara, 2011, pp. 161-195.
24   Una lista o siquiera una mención de algunos nombres de artistas plásticos, músicos destacadísi-
mos internacionalmente, bailarines, actores, dramaturgos, cineastas, compositores, latinoamericanos, 
norteamericanos o europeos sería siempre incompleta. Sin embargo, vale decir que si la teoría de 
Lo real maravilloso guarda en sus sustentaciones, un sentido estético de alta resonancia dada por 
las prácticas artísticas, no lo es en cuanto al intelectual avezado y culto que fue Carpentier, sino al 
musicólogo, compositor, guionista, estudiante de arquitectura y amante del espacio y los planos, del 
pianista que reconocía sus limitaciones, pero en última instancia de un hombre consagrado a la cultura 
y progreso de su tiempo y mundo. 
25  Ver Alejo Carpentier, “Los puntos cardinales de la novela en América Latina (1932)” en Le Cahier, 
2, (febrero 1932), París, pp. 19-28. Igualmente, forma parte de uno de los capítulos de la excelente 
antología de Alexis Márquez Rodríguez, Los pasos recobrados. Ensayos de teoría y crítica literaria, La 
Habana: Ediciones Unión, 2007, p. 23, con un magnífico prólogo donde destaca la premonición de 
Carpentier en relación con el “vigoroso movimiento que coloca a nuestra novelística dentro de la narrativa 
mundial en el lugar que merece”, y significando, en varias ocasiones la estimación de Carpentier por 
Carlos Fuentes en cuanto que éste alcanzaría un alto lugar en la literatura latinoamericana. 
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gurar más tarde con la publicación de El reino de este mundo (1949) y Los pasos perdidos 1953)26, 
seguido por La región más transparente (1958) de Carlos Fuentes, La ciudad y los perros (1962) 
de Mario Vagas Llosa, y Cien años de soledad (1967) de Gabriel García Márquez (1927-2014). 

Por supuesto, que existió una reciprocidad y reconocimiento intelectual entre estos escrito-
res en el tiempo artístico cultural de esta producción; pero, en décadas siguientes se mantuvo 
únicamente entre Carpentier, García Márquez y Carlos Fuentes. El reino de este mundo, no 
obstante, marcó toda esa segunda mitad del siglo pasado y dejó más allá de su lección narrativa, 
una poética: la teoría de Lo real maravilloso americano. El comentario de la siguiente nota a 
pie de página sugiere, quizás, algo más al respecto.27

De modo que, en este vórtice de literatura artística con un comprometido sentido de lo 
latinoamericano universal28, se perfiló esta-nueva-poética-del-acá, que encuentra en la literatura 

26  Respecto de esta novela ver Roberto González Echevarría, Mito y Archivo. Una teoría de la na-
rrativa latinoamericana, México: Fondo de Cultura Económica, 2001, pp. 9-13. El primer capítulo 
del libro de González Echevarría “Un claro en la selva: de Santa Mónica a Macondo” vuelve sobre 
Los pasos perdidos (1953) de Alejo Carpentier. “En 1956 esta novela recibe el premio al Mejor Libro 
Extranjero (otorgado por once de los principales críticos literarios de París), traducida al francés por 
René L.F. Durand y publicada por la colección La Croix du Sud (Editorial Gallimard) dirigida por 
Roger Caillois. Carpentier propuso el título Le partage des eaux –la partición de las aguas- el cual se 
aceptó como título definitivo” en “Vida y obra de Alejo Carpentier” en Los pasos recobrados.. 
27  En los finales de los años ochenta, días después de un evento internacional en La Habana donde 
asistió Gabriel García Márquez, y después de terminar una de mis largas sesiones de revisión de 
archivos, fichaje y estudio en el entonces Centro Cultural Alejo Carpentier hasta 1984 y Fundación 
Alejo Carpentier a partir de 1993; subí a la oficina de Lilia para saludarle, y como de costumbre, me 
preguntó por el avance de la investigación a lo que respondí con inmediatez, ya que esa oportuni-
dad de saludos y cortas conversaciones me dejaban siempre más de una útil referencia. De aquella 
conversación recuerdo que me comentó que Gabo le había dicho que todos los 11 de enero releía 
El reino de este mundo, y que esto le estimulaba mucho para escribir. Sí conservo conciencia absoluta 
del momento, ya que algunos otros nortes de esa conversación más tarde se desarrollaron; pero, al 
pasar del tiempo lamentablemente olvidé la razón de esa fecha mencionada por García Márquez, 
aunque dudo esté del todo perdida, ya que pudiera estar encubierta en las profundidades de notas 
de una papelería de la época. 
Conociéndose las aproximaciones y diferencias de estilos entre las novelas de Carpentier y Gabo, algo 
sí guardo de aquel comentario, y fue acerca de esos dos monumentos literarios convergiendo en un 
momento muy especial para las artes y la literatura del continente con sendas poéticas que abrieron 
cauces a generaciones de escritores y artistas del continente. En el caso de Gabo, el cine resultó un 
campo ampliamente favorecido; los músicos, artistas escénicos, y plásticos encontraron en Carpentier 
una fuente y guía inestimable.
28  Iuri Lotman, La Semiosfera. Semiótica de la Cultura y del texto, Desiderio Navarro (ed.), Madrid: 
Ediciones Cátedra S.A, 1996, pp. 162-181. El concepto de literatura artística se debe al eminente 
semiólogo ruso Lotman (1922-1993), quien desarrolló una obra de alta referencialidad para la teoría 
de la cultura, la semiología y las artes. 
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su núcleo preferencial, si bien sus fundamentos y arquetipos de enunciación fueron de carácter 
contrastivo con las apariencias del canon versus la cultura y artes en Latinoamérica.29

Mientras Lo real maravilloso parte de lo ‘sorprendente’ y ‘maravilloso’ de la realidad, que 
ya Carlos Rincón había intitulado como “idealismo de la esencia”, según Victor Bravo el 
realismo mágico se debe a una representación ‘mágica’ de lo real en el ámbito específico del 
arte.30 En la teoría de Carpentier, lo maravilloso se vincula a situaciones o hechos insólitos, 
por lo que se corresponde más con lo inesperado, pero que es cierto porque existe o sucede, 
y no corresponde a la invención del hombre, sino a la de la naturaleza o a condicionantes y 
circunstancias culturales. Una diferencia que también contribuye a la confusión está en que lo 
insólito de lo real maravilloso americano parte de una sustantivación de la realidad, por lo que 
forma parte de una manera-de-ser y representarse de lo latinoamericano; de su índole cultural 
que trasciende en metáfora al arte. 

El realismo mágico, por otra parte, no tiene la ascendencia de un tiempo-espacio-sentido 
como el de la imagen y realidad artística latinoamericana, porque el término está tomado de 
otra fuente e historicidad artística, en este caso, de la pintura expresionista alemana. Así lo 
deslindó Carpentier en muy variadas ocasiones. Pero, con más detención en la conferencia Lo 
barroco y lo real maravilloso americano dictada en el Ateneo de Caracas el 22 de mayo de 1975, 
si bien el tema ya lo había anticipado dos días antes en la Sala de Conciertos de la Universidad 
Central de Venezuela donde el conferencista anotó:

El término de realismo mágico fue acuñado en los alrededores del año 1924 o 1925 por un 
crítico de arte alemán llamado Franz Roth en un libro publicado por la Revista de Occidente, 
que se titula El realismo mágico. En realidad, lo que Franz Roth llama realismo, es sencilla-
mente una pintura expresionista, pero escogiendo aquellas manifestaciones de la pintura ex-
presionista ajenas a una intención política concreta […]Lo que él llamaba realismo mágico era 
sencillamente una pintura donde se combinan formas reales de una manera no conforme a la 
realidad cotidiana. Y en la portada del libro aparecía el cuadro famoso del Aduanero Rousseau 
en que vemos un árabe durmiendo en el desierto, plácidamente, al lado de una mandolina, con 
un león que se asoma y una luna por fondo; aquello es realismo mágico porque es una imagen 
inverosímil, imposible, pero, en fin, detenida allí.”31

29  En este tema particular se centró el curso de postgrado de Horta, “Lo real maravilloso americano o las 
apariencias del canon” en la Fundación Alejo Carpentier, La Habana, 22 de octubre a 24 de diciembre 
de 1998.
30   Víctor Bravo, Ensayos desde la Pasión, Caracas: Fundarte-Alcaldía de Caracas, 1994, pp. 140-147 
y Magias y Maravillas en el continente literario. Para un deslinde del realismo mágico y lo real maravilloso, 
Caracas: Ediciones La Casa de Bello, 1988, p. 255.
31  Alejo Carpentier, “Lo barroco y lo real maravilloso”, en Ensayos, La Habana: Editorial Letras 
Cubanas, 1984, pp. 120 y 121. Franz Roth alude a una nueva tendencia en la pintura que se venía 
desarrollando en Europa y Estados Unidos que enfatizaba o privilegiaba el mundo y las cosas fantás-
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Carpentier volvió a referirse sobre la confusión de interpretar realismo mágico para hablar 
de Lo real maravilloso americano en la entrevista-debate que ofreció en la Universidad de Am-
beres en Bélgica en 197732; sin dudas, porque evidentemente ya entonces se estaba tejiendo un 
malentendido que, injustificado, solo se podía esclarecer con argumentos de una retrospectiva 
crítica sobre este tiempo histórico. Aun así, la confusión o negación de la teoría carpenteriana 
era imposible de aceptar desde una cabalidad teórico-crítica; a no ser que tal criterio estuviera 
permeado por otros elementos ajenos a la misma naturaleza de la literatura y el arte en el 
continente, considerando, incluso, que estos provinieran finalmente de una presunción o sesgo 
tendencioso con viso político. 

En breve, la apropiación del término realismo mágico parte de un tiempo espacio y arte 
europeo; que en recto sentido resulta una incoherencia de significado con el texto y contexto 
cultural latinoamericano, que, por añadidura, tampoco guarda una significación sustantiva con 
los conceptos que deseara referir de cierta representación de las artes, escritura o ámbito eco 
cultural latinoamericano, que sí se ajustan de un modo más diáfano al concepto de Lo real 
maravilloso americano. 

Esta tergiversación de fondo etiqueta como realismo mágico una consonancia de obras y 
fragmentos de realidad, que por su orden temático o de representación, según el origen del 
término, no corresponden con la estilística de la pintura expresionista alemana. Más bien, las 
características de esa pintura no se ajustan a una cantidad de disímiles ejemplos que se rotulan 
de manera impropia desconociendo o trastocando la genuinidad cultural latinoamericana.

Es más, si algún propósito de valor estético promulgó y probó la teoría carpenteriana fue 
el de elevar el conocimiento y cultura del lector o receptor común de las artes; y lo realizó con 
creces, al lograr desde historias y sucesos varios de la misma realidad y cotidianidad popular 
latinoamericana, que constituían sus temas, una visión concordante y amplia de su civiliza-
ción. Este dificilísimo tramado tuvo siempre como cauce y fin el hombre social y la cultura 
latinoamericana.33 

ticas, también supraterrenales, con la intención siempre de hacer confluir lo mágico con lo real. Aparte 
de Uslar Pietri, Víctor Bravo señala que, en 1935, citando a Ángel Flores, el ensayista plantea que el 
realismo mágico nace con la Historia universal de la infamia de Jorge Luis Borges (1899-1986) a los 
que suma las figuras de “Bioy Casares y Rulfo, Eduardo Mallea y Juan José Arreola, Ernesto Sábato 
y Juan Carlos Onetti. Luis Leal (1967) continúa en cierto modo el texto de Flores e incluye en la 
clasificación a Alejo Carpentier”. Víctor Bravo, Magias y Maravillas en el continente literario, p. 16.
32   Alejo Carpentier, Entrevistas, La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1985, pp. 153-173.
33   El Carpentier profesor de Historia de la Cultura en la Universidad de La Habana desarrolló 
cursos sobre las civilizaciones antiguas (Mesopotamia, Egipto, India, Grecia, etc.,) apoyándose en 
los textos y escrituras mayores de los padres de la filosofía, o sea, reelaborando sus escrituras para 
hacer llegar un concepto con mayor claridad. En fragmentos de sus notas para alguna de esas clases, 
se aprecia de qué manera sintetiza La República de Platón, y posteriormente el diálogo de Las Leyes, 
del cual por cierto vale citar una síntesis del profesor en los párrafos finales de su notas para la clase 
sobre lo que Platón planteaba en el texto: “Examina el poder característico del canto y del baile, de 
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Dominio

En una primera clasificación de la actividad humana, el Estagirita señaló tres rangos de 
acción del hombre; en principio, el correspondiente a la poética en tanto creación que asimis-
mo se debe a la naturaleza misma del hombre para actuar sobre una materia, así como saber 
de sus fenómenos físicos y crear montañas. Una segunda acción contemplativa que denomina 
narración, porque, aparte de informar, también conoce de la lógica, y escribe. Y una actividad 
práctica que el filósofo resume como historia, porque gracias a la energía se vale de la ética 
para forjar civilizaciones.34

Dígase entonces que la poética de lo real maravilloso americano volviendo a las tres tesis 
generales de su caracterización —entendimiento de los textos, lo universal sin tiempo y el contra-
punto estético— resignifica en su discurso teórico-crítico valores constitutivos de una cons-
trucción contradictoria de nuestra modernidad, que bien pueden resumirse en esas jerarquías 
de sus transparencias retóricas y éticas como son: 1) la apropiación cualitativa de la categoría 
‘maravilloso’ a favor de una indiscutible realidad insólita, sorprendente y extraordinaria de 
lo latinoamericano, 2) cuya genética mestiza y vocación dialógica, por un lado garante de su 
autoctonía criolla, más, en constante trance de liberación subalterna y autorreconocimiento 
3) reconfigura una narrativa del acá y discurso histórico desde una épica de la inteligencia y 
la suficiencia metafórica.

Toda escala poética se inscribe como categoría estética cuando la singularidad que posee su 
fundamentación o extrañeza prueba en su tradición o excepción histórica rasgos únicos que la 
distinguen por su novedad y suficiencia técnica de representación. Según legitimó Bloom, esto 
se debe a ‘un signo de originalidad que nunca acabamos de asimilar, o que se convierte en algo 
tan asumido que permanecemos ciegos a sus características. Dante es el mayor representante 
de la primera posibilidad, y Shakespeare un fenomenal ejemplo de la segunda’.35

Es decir, el valor estético de una poética no parte de un atributo merecido a cualquier 
obra o resolución creativa; sino de aquel arte con registro argumentativo, cuyo valor es-

las fiestas y juegos que los acompañan; hace algunas digresiones muy útiles para la historia de las 
Bellas Artes; remonta al origen de la música y de la gimnástica a la edad en que ‘el hombre grita 
sin ninguna regla y salta de lo mismo’; traza el bosquejo de una historia de la civilización; habla de 
antiguas tradiciones, en las que los Padres de la Iglesia, sin prueba ninguna, creyeron que aludía al 
Viejo Testamento; afirma la existencia de otra vida; recomienda especialmente el amor a la justicia; 
enseña que ‘el último de nuestros cuidados debe ser el de los bienes de la fortuna’ y afirma que para 
la tranquilidad de un Estado ‘no es preciso que los ciudadanos sean unos demasiado ricos y otros 
demasiado pobres, porque el exceso de opulencia acarrea el derecho a la revolución, como el exceso 
de indigencia”. Ver Anexo, fig. 5.
34  Aristóteles, Ética Nicomaquea, Obras Completas de Aristóteles, México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1954, pp. 106-159.
35  Harold Bloom, El canon occidental. La escuela y los libros de todas las épocas, Barcelona: Anagrama, 
1994, p.14.
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tético explicita diferencialmente un conjunto de obras entre otras de su mismo campo de 
producción, distinguiéndose por su rotundez de contenido, virtuosismo técnico y excelencia 
representativa.

Una poética, además, se reconoce cuando connota una trama sensible a escala única de 
artisticidad, en la que sus trazos peculiares de novedad y valores formales de composición y 
representación caracterizan tanto una semántica cultural como sus modos y técnicas de expre-
sión.36 Lo real maravilloso americano constituye un núcleo excepcional de las universales de la 
cultura latinoamericana. Un elemento clave de esta afirmación parte de su misma declaración 
en el prólogo a El reino de este mundo (1949).37

En este, Carpentier presenta su teoría a partir de un contrapunto con la vanguardia surrea-
lista europea (trucos de prestidigitación tales como la cabeza de un león en la pelvis de una viuda 
vs. el nada mentido sortilegio de las tierras de Haití), así también con la episteme de la pintura en 
el esfuerzo por dibujar una selva (André Masson vs. Lam), y, del mismo modo, con esa pérdida 
de invocación y magia de la danza colectiva que significa el folklore (Europa occidental vs. 
América). Estos precisos y selectos ejemplos en diferentes facetas de las artes corresponsales de 
una teoría aparentemente literaria, más allá de constituirse en un discurso polifónico y macro, 
ya entonces representó una índole de conceptos y métodos distintivos, y recursivos sobre las 
prácticas poéticas, en el que la narración novelística no se apartaba de describir ese segundo 
mundo eidético de las artes. Concluye este prólogo:

Porque es menester advertir que el relato que va a leerse ha sido establecido sobre una do-
cumentación extremadamente rigurosa que no solamente respeta la verdad histórica de los 
acontecimientos, los nombres de personajes —incluso secundarios—, de lugares y hasta calles, 
sino que oculta, bajo su aparente intemporalidad, un minucioso cotejo de fechas y de crono-

36  En este caso los valores cognoscitivos a que nos referimos son la forma, expresión, construcción 
-función y la mímesis, esta última resonancia de una realidad. Acerca de una ampliación sobre este 
tópico, ver Stefan Morawsky, “Los criterios de la evaluación estética”, en Fundamentos de estética, 
Barcelona: Ediciones Península, 1974/1999, pp. 145-176. 
37  Este prólogo tuvo una versión preliminar en el artículo de Carpentier “Lo Real Maravilloso de 
América” en su columna ‘Letra y Solfa’ de El Nacional de Caracas, el 8 de abril de 1948, fecha que 
anuncia la declaración de su teoría y motivo de celebrar en esta ocasión su septuagéismo aniversario, 
si bien comúnmente la crìtica refiere el prólogo de El reino de este mundo de 1949 como el texto inicial. 
La sustentación del prólogo, claro está, explicita y ubica la teoría desde su característica dialógica de 
constatación con los métodos y esfuerzos de la vanguardia artística europea del momento, y otras 
fuentes. Más tarde, ese prólogo continúa su dialéctica exegética en "De lo real maravilloso americano" 
capítulo de su primer libro de ensayo Tientos y diferencias (1964). Para una mayor información sobre 
este preámbulo de la teoría de lo real maravilloso americano ver Alejo Carpentier, Los pasos recobrados. 
Ensayos de teoría y crítica literaria, Prólogo y selección de Alexis Marquez Rodríguez, La Habana: 
Ediciones Unión, 2003, pp. 7-51. Y Alexis Márquez Rodríguez, Ocho veces Alejo Carpentier, Caracas: 
Grijalbo, 1992 (ver dedicatoria autógrafa en Anexo, fig. 6). Alexis Márquez, académico y ensayista 
venezolano, fue considerado por Carpentier su primer y más importante crítico.
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logías. Y, sin embargo, por la dramática singularidad de los acontecimientos, por la fantástica 
apostura de los personajes que se encontraron, en determinado momento, en la encrucijada 
mágica de la Ciudad del Cabo, todo resulta maravilloso en una historia imposible de situar 
en Europa, y que es tan real, sin embargo, como cualquier suceso ejemplar de los consignados, 
para pedagógica edificación en los manuales escolares. ¿Pero qué es la historia de América 
toda sino una crónica de los real-maravilloso?38

En principio, Lo real maravilloso americano propuso una dominante axiológica que superó 
con creces la encrucijada crítica con la cual se interpretaba la especificidad cultural y artística 
latinoamericana; puesto que su literatura, amén del legado a la novela histórica, resultó consti-
tuirse en un pre-texto de discurso, que se amplió dialécticamente durante treinta y dos años a 
través de un tramado de ensayos, conferencias, entrevistas y otros documentos.39

Por otra parte, la novela, el relato y la ensayística de Lo real maravilloso americano abrieron 
un campo crítico de estudio acerca del valor estético en los procesos de transculturación, que 
trascendió de las fronteras lingüísticas y literarias a los planos filosóficos y de teoría cultural, 
que posteriormente favorecieron los Estudios Culturales, Subalternos, y Postcoloniales, de útil 
referencia para los frentes teórico / metodológicos de las artes en cuanto la revisión post estruc-
turalista de los contextos, la recepción, y la cruzada postmoderna. Al cabo, reiteraba Carpentier, 
que la genésica latina del Occidente no fue pura, baste con repasar cuál fue la hibridación de 
etnias del Mediterráneo europeo en relación con el Mediterráneo de acá: El Caribe.40

38  Alejo Carpentier, El reino de este mundo, (edición facsimilar), La Habana: Editorial Letras Cubanas, 
1949/1999. Obsequio de Lilia Carpentier.
39  La dialéctica de ese corpus discursivo de la teoría de lo real maravillo americano se incrementa 
aún con nuevas investigaciones y la difusión de manuscritos, y otros documentos del novelista, donde 
habría que destacar la labor de la Fundación Alejo Carpentier en la Habana y la Cátedra de Cultura 
Cubana ‘Alejo Carpentier’ de la Universidad Santiago de Compostela, actualmente radicada en la 
Facultad de Humanidades de Lugo, España. Vale citar entre esas publicaciones: Alejo Carpentier, 
Diario (1951-1957) Alejo Carpentier, Introducción de Armando Raggi. Notas del mismo y de Rafael 
Rodríguez, La Habana: Editorial Letras Cubanas, Biblioteca Alejo Carpentier, Fundación Alejo 
Carpentier, 2013; Cartas a Toutouche, Textos introductorios y notas de Graziella Pogolotti y Rafael 
Rodríguez Beltrán, La Habana: Editorial Letras Cubanas, Biblioteca Alejo Carpentier, Fundación 
Alejo Carpentier, 2010. Ana Cairo Ballester, Carpentier y la grandeza mexicana I. Coahuila: Secretaría 
de Educación y Cultura de Coahuila-Gobierno del Estado Coahuila. Cátedra de Cultura Latinoa-
mericana Alejo Carpentier, 2008. Marta Rojas, La maleta perdida, La Habana: Editorial Pablo de la 
Torriente, 2003. Alejo Carpentier, El ocaso de Europa, Prólogo de Graziella Pogolotti, La Habana: 
Fundación Alejo Carpentier, Ediciones ICAIC, 2014. Alejo Carpentier, A puertas abiertas: Textos críticos 
sobre arte español, José Antonio Baujín y Luz Merino (comp.), Santiago de Compostela: Biblioteca 
Cátedra de Cultura Cubana Alejo Carpentier, Universidad Santiago de Compostela, 2004, entre 
otros ya citados anteriormente.
40  En este particular, consultar preferencialmente Alejo Carpentier, “La cultura de los pueblos que 
habitan en las tierras del mar Caribe”, Ensayos, pp. 217 y 226. “Cómo el negro se volvió en criollo”, 
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En un plano más general, lo real maravilloso americano desacralizó el centrismo de temas 
y escenarios de la experiencia artística del occidente europeo, implicando al unísono un co-
nocimiento único de su historia inclusivo de América, de su rareza de pensamiento, ánima e 
idiosincrasia cultural. En consecuencia, de esta urdimbre mestiza latinoamericana, que tanto 
favoreció a la crítica posvanguardista europea, en particular a la francesa encabezada por Julia 
Kristeva (1941)41, para ampliar con argumentos y destacables ejemplos, la sustentación entonces 
de esa nueva concepción teórica con gran incidencia metodológica y crítica, que fue la teoría 
de la intertextualidad.42 Probablemente, el frente teórico más transitable y ágil para abordar los 
cruces y debates de la coyuntura postmoderna.

Ahora bien, si algún presupuesto o máxima de la teoría de Carpentier fundamenta su escala 
universal, este se debe a su entereza permanente de revelar una concordancia entre los grandes 
mitos civilizatorios con las cosmogonías prehispánicas Sísifo, Prometeo, Ulises, etc., por demás 
extensivo a la cultura popular, a manera de instrucción y saber común. En definitiva, el nivel y 
placer de la teoría y escritura de lo real maravilloso americano supera a través de sus dominan-
tes axiológicas y estéticas los límites estancados de un proyecto continental de emancipación 
cultural rezagado. Esa aparente carga de su enunciación y escritura, explicó alguna vez el autor, 
se debía a su preocupación por elevar la cultura y el conocimiento de los lectores, pues este 
sería el de su sociedad y cultura.

El destacado investigador Isaías Peña Gutiérrez (1943) cuenta a su haber con un exce-
lente texto donde, a partir de un enjundioso y certero análisis de Los pasos perdidos de Alejo 
Carpentier y Cien años de Soledad de Gabriel García Márquez, encausa una argumentación de 
las poéticas que respaldan ambos monumentos literarios en función de la génesis, fundación y 
apocalipsis. Apuntaba el profesor y ensayista:

De ahí en adelante, —la idea recurrente del génesis como perspectiva para volver por los 	
caminos auténticos de América, es muy clara—, Carpentier desarrollará sus demás preocupa-
ciones estéticas —entre ellas la de que todo hombre debe vivir su propia época—, sin olvidar 

Conferencias, La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1987, pp. 215-222, y Visión de América, La 
Habana: Editorial Letras Cubanas, 1998, p. 174 (prólogo de Alejandro Cánovas).  
41  Julia Kristeva (1941). Filósofa, teórica de la literatura, psicoanalista, escritora francesa de origen 
búlgaro. Actualmente es académica en la Universidad de Nueva York y en la Universidad de Paris 
VIII. Su campo de desarrollo profesional se extiende a la literatura, lingüística, y la teoría de la 
cultura. Pertenece a la legión del posestructuralismo junto a Roland Barthes y Michael Foucault, 
así como se le debe un reconocimiento por su oficiosa y destacaba labor en el campo de la teoría de 
la intertextualidad. 
42  En atención a la teoría de la intertextualidad, consultar Unión de Escritores y Artistas de Cuba 
(UNEAC), Intertextualité. Francia en el origen de un término y el desarrollo de un concepto, Desiderio 
Navarro (selección, prólogo y traducción), La Habana: Casa de Las Américas - Embajada de Francia 
en Cuba, 1997.
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jamás el gesto reivindicatorio, repito, de nuestros propios estadios, que el confronta con Eu-
ropa, entre otras cosas, para demostrar que la barbarie de la selva —como la vieron por siglos 
aquellos— no es nada distinta a la civilización euroccidental. Quisimos ser Europa porque 
ellos nos dijeron que éramos distintos a ellos, y ¿para qué serlo, diría Carpentier, si nuestra 
barbarie no era más que la civilización de ellos? Y agrega más adelante la exégesis de Peña 
[…] Y Carpentier nos confiará otra verdad: antes del génesis está el apocalipsis, y después del 
génesis está la fundación.”43

Ese placer de la escritura hacia los lindes de un (pos) proyecto de emancipación cultural 
responde a las apariencias de la representación de las artes y la cultura en y desde la fundación 
de lo real maravilloso, al cabo, registro de ese archivo intertextual que problematiza lo dialógico 
civilizatorio para descifrar los códigos socioculturales y estéticos del arte y la literatura de su 
tiempo…, un tiempo aún en ruta de cifrar sus poéticas.

43  Isaías Peña G., “Carpentier y García Márquez: génesis, fundación y apocalipsis en Los perdidos 
y Cien años de soledad”, en IMAN. Anuario Centro de Promoción Cultural Alejo Carpentier, II (1984-
1985), La Habana: Editorial Letras Cubanas, pp. 261y 263.
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Anexo

FIGURA 1. Dos mensajes de Lilia Esteban Hierro de Carpentier recibidos por Aurelio Horta en Costa Rica de la 

publicación del libro Las vacaciones de Sísifo, financiado por la Fundación Carpentier y el Instituto Cubano del Libro.
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FIGURA 2. Izq. portada, der. contraportada, Alejo Carpentier, Cervantes en el alba de hoy, París: Gallimard, 197844. Foto 

Aurelio Horta, Colección del autor. Las figuras siguientes son del autor y los documentos de su colección. 

44 Es conocido que Carpentier pasaba a Lilia sus escritos antes de entregarlos a publicación. En 
esta ocasión, me contó Lilia, él había advertido no mostrárselo para darle una sorpresa, pero ella 
se adelantó a consultarlo y planeó una impresión de 200 ejemplares del mismo. Alejo sorprendido 
por la impresión le encargó obsequiarlo a quienes ella entendiera que les pudiera ser útil. En un 
día de estudio en la Fundación, Lilia me obsequió el ejemplar No.18.
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FIGURA 3. Programa Ciclo de Conferencias, ‘Grandes Momentos de la Historia del Arte’, Caracas, Fundación Mendoza, 

2-18 de julio de 195745.

45 El ciclo fue impartido en la Sala de Exposiciones de la Fundación Mendoza en Caracas entre el 2 
de mayo al 18 de julio de 1957 por Gastón Diehl (1912-99), profesor de Historia del Arte, escritor, y 
realizador francés discípulo de Henri Focillon (1881-1943); Mariano Picón Salas (1901-65), escritor, 
diplomático y académico venezolano y Alejo Carpentier. 
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FIGURA 4. Nota autógrafa de Manuel Espinosa, pintor, alumno de Carpentier en Caracas, década de 1950.
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FIGURA 5. Alejo Carpentier, ‘Notas mecanografiadas de clase sobre La Republica de Platón y el Diálogo de Las Leyes’, 

copia. 
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FIGURA 6. Alexis Márquez, Ocho veces Alejo Carpentier, Caracas: Grijalbo, 1992, Dedicatoria.
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RESUMEN
En este artículo se realiza un recorrido de las propuestas, 
apuestas y debates en torno a la historia del arte desde finales 
de siglo XX hasta la primera década del presente siglo. El 
objetivo es presentar un panorama amplio de las discusiones 
y posiciones que desde la teoría, la crítica y la filosofía han 
cuestionado y revisado la práctica de la historia del arte. El 
texto se articula a partir de la doble consideración sobre las 
características del problema de la contemporaneidad, el objeto 
artístico y la escritura de la historia del arte. 
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Procesos contemporáneos de 
investigación en historia y teoría del arte1

María Soledad García Maidana

Lo contemporáneo como desplazamiento de categorías

Lo contemporáneo, como categoría y corte temporal, lejos de ser una solución global 
para mirar la producción intelectual en una disciplina, se nos presenta como un primer 
obstáculo. Uno sumamente paradójico cuando se encuentra próximo de la palabra historia. 
Una historia contemporánea del arte o una historia del arte contemporáneo: en uno y otro 
aspecto el problema de lo contemporáneo es ineludible. Quizá el segundo término de la 
formulación es el más evidente en tanto asumimos que existe algo así como un “arte contem-
poráneo”. Sin embargo, en el ejercicio de la historia lo contemporáneo no se inscribe en la 
dimensión de lo vigente como si todo lo producido en el presente tuviera la condición de su 
contemporaneidad; por el contrario, lo contemporáneo puede ir a contrapelo de lo pretérito 
del relato histórico. Dicho en otras palabras, ni el presente engendra lo contemporáneo ni 
el pasado lo desaloja. 

A la aceleración e insistencia del tiempo presente lo contemporáneo marca el ritmo; la 
mirada sobre el tiempo presente –condición diferente de su contemporaneidad- domina y 
caracteriza aquello que concebimos como tiempo histórico. El presentismo como lo nombra 
Hartog2 plantea, entre otros problemas, la relación de temporalidad entre la experiencia del 
tiempo acelerado del presente y la monumentalidad del pasado clausurado y expuesto en un 
relato general; así, la agitación de la experiencia sobre el tiempo contemporáneo pareciera 
multiplicarse y diluirse. 

1   Una versión preliminar de este artículo fue presentada en la sesión del seminario doctoral 
del programa Doctorado en Arte y Arquitectura, Facultad de Artes, Universidad Nacional de 
Colombia en febrero de 2018.
2   Francois Hartog, “Regímenes de historicidad: Presentismo y experiencias del tiempo”, El Oficio 
de la Historia, Puebla:Universidad Iberoamericana, 2007, p. 236.



[44] Ensayos. Historia y teoría del arte
Vol. XXII, No. 35, julio-diciembre 2018

Es cierto que en el campo del arte el término de “contemporáneo” se ha generalizado para 
cubrir una serie de adjetivaciones y de desplazamiento que antes le eran propias a la noción de 
“moderno”. En cierta medida, el término contemporáneo sustituyó a partir de los años setenta 
aquello que se denominaba “moderno”. Como en una suerte de intercambio de términos, el 
corolario de la crítica y desestructuración del proyecto moderno es la continuidad en lo con-
temporáneo. Sin embargo y en sentido estricto, lo contemporáneo es aquello que se adhiere 
a su tiempo presente; de allí que tengamos generaciones de contemporáneos y la definición 
o caracterización de lo contemporáneo sea extraordinariamente difícil. Tan difusa como lo es 
también su experiencia: el tiempo contemporáneo es vertiginoso, tumultuoso y profundamente 
heterogéneo. 

 En historia del arte lo contemporáneo se entiende muchas veces como aquello que sigue al 
quiebre de lo moderno, su continuación estilística. No obstante, no hay un consenso sobre las 
características de un tal estilo y la producción artística denominada contemporánea no ofrece 
unos lineamientos formales, técnicos o conceptuales que permita inaugurar una categoría 
estilística. Si a la exposición de un grupo de pintores franceses en 1874 le sucedió la caracteri-
zación estilística de “impresionista” y de allí en más, el vértigo y la sucesión de los “ismos”, lo 
contemporáneo no encuentra una fecha ni un rasgo estilístico preciso. Quizá la desaceleración 
en la sucesión de movimientos, estilos, escuelas y grupos pueda ser uno de los rasgos distin-
tivos de lo contemporáneo. Para el desarrollo conceptual de una disciplina como la historia 
del arte, las fechas, las biografías, las exposiciones y las publicaciones puntúan, de manera 
desigual, las etapas y los periodos de estudio. Podemos afirmar que la modernidad artística 
impulsó de manera singular la organización de categorías y, en consecuencia, la invención de 
categorías funcionales al relato historiográfico. Una crítica aguda a estas operaciones propias 
del proyecto moderno las enuncia Jean-Claude Lebensztejn3 cuando afirma “nuestro problema 
es la clasificación”; pero si el problema es efectivamente de clasificación lo es a condición del 
establecimiento problemático y silencioso de tales clasificaciones. Así, continúa el autor, las 
categorías inauguradas por la historia del arte reproducen una ilusión realista: en primer lugar, 
porque las definiciones resultan incongruentes y allí donde un artista puede entrar de pleno en 
una categoría otro historiador lo situará en los márgenes o incluso en el borde exterior a dicha 
categoría. En segundo lugar, esta ilusión realista se ampara de un uso dudoso de las fuentes. 
En este sentido, la crítica de Lebensztejn se dirige hacia el uso “instrumental” de las fuentes en 
historia del arte; esto quiere decir que en el establecimiento de una categoría las fuentes operan 
como datos aislados. Aislar la fuente de toda una serie de relaciones resulta peligroso en tanto 
esta puede ser asumida como un instrumento puramente formal. El arte moderno clasificado 

3   Jean-Claude Lebensztejn, “Annexes- de l’oeuvre d’art”, Collection Théorie, Bruxelles: Part de L’Oeil, 
1999, p.78.
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y organizado en secuencias encadenadas produjo, finalmente, la ilusión de continuidad y de 
progreso artístico. 

La tarea de clasificación y organización estilística asignada al historiador de arte pareciera 
terminar allí donde comienza lo contemporáneo. La acometida crítica del fin de la modernidad 
puso un límite infranqueable y el arte moderno a partir de ese momento no pudo ser llamado 
sino en función de su actualidad: arte actual, arte nuevo. Diferentes autores han rastreado la 
emergencia del término en publicaciones especializadas intentando, a través de este mapeo, 
señalar el momento fundacional para la historia del arte contemporáneo. Sin embargo y quizá 
como efecto directo de la ilusión realista en el uso de categorías, el término “contemporáneo” 
también se adecúa rápida y plásticamente al discurso de las instituciones. Así, por ejemplo, 
Cuauhtémoc Medina ubica una cronología dispar en la emergencia de este término:

…el MOCA de Los Ángeles clasifica como propio todo lo hecho “después” de 1940; el acervo 
contemporáneo de la Tate Modern de Londres abarca lo producido en algún momento poste-
rior a 1965; en su recopilación Theories and Documents of Contemporary Art, Kristine Stiles 
y Peter Selz asumen el filo de 1945 como su punto de partida. En otros contextos -especial-
mente en la periferia- el horizonte de la contemporaneidad tiende a aproximarse, definida con 
frecuencia como emergiendo en los comienzos de la década de 1990 y asociado con el ascenso 
del debate postcolonial, el colapso del monopolio euro norteamericano sobre las narrativas del 
modernismo o la finalización de la Guerra Fría. En todo caso, “arte contemporáneo” parece 
basarse en la significación múltiple de un después.4 

Sin embargo, y más allá de la imposibilidad por establecer los bordes de lo contemporáneo, 
podemos reconocer que hay un arte “contemporáneo” o, al menos, una inquietud que anuda 
problemas similares. Digo que lo contemporáneo es una inquietud porque lejos de cualquier 
certeza lo propio de nuestro tiempo es el cuestionamiento. Ser contemporáneo quizá sea 
acercarse a esos cuestionamientos que nos atraviesan y que no tienen una única respuesta. 
En este sentido, para Agamben5 lo contemporáneo interpela la temporalidad, lo demasiado 
próximo del presente y, en consecuencia, permite un “ver a través”. Ver a través de la urgencia, 
de lo emergente o de lo consolidado y poder elaborar una lectura del tiempo presente sería 
la característica de lo contemporáneo según el filósofo italiano. En este sentido, la práctica 
artística que interpela el presente actualiza el pasado como una forma de citar su vigencia o, 
incluso, aquella práctica que atraviesa la contingencia y nos muestra la continuidad de lo mismo 
repetido es contemporánea. 

4   Cuauhtémoc Medina, “Contemp(T)Orary: Once Tesis”, Revista de la Escuela de Arquitectura, 2, 3 
(2013), San José, Universidad de Costa Rica, p. 3. 
5   Giorgio Agamben, “¿Qué es lo contemporáneo?,” Desnudez, Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 
2011, pp. 21-22.
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En este artículo me centraré en enumerar una serie de operaciones prácticas y de trans-
formaciones conceptuales que la propia denominación de contemporáneo engendró en la 
composición y escritura de la historia del arte. Se trata, forzosamente, de un panorama amplio 
que puntúa en su horizonte las apuestas y los temas de discusión más relevantes en el campo 
disciplinar y por fuera de éste. La extensión geográfica de la discusión es global y, en este sen-
tido, el enclave de América latina comienza a tener un lugar de inscripción conceptual singular. 
Intentaré, hacia el final de este artículo, avanzar en las proposiciones y problemáticas planteadas 
desde nuestro contexto hacia la configuración disciplinar de la historia del arte. 

La historia del arte detrás de su objeto 

La historia del arte no es ajena a los efectos derivados de la extensión de lo contemporáneo 
y, sin embargo, allí donde es posible reconocer una práctica artística contemporánea –como 
objeto de estudio- resulta difícil nombrar algo así como una “historia del arte contemporánea”. 
Hay, evidentemente, una historia del arte afectada por las transformaciones de su objeto de 
estudio y así como la escritura sigue a la producción artística, los efectos de la circulación y 
experimentación plástica movilizan las herramientas de la historia del arte. Es en este sentido 
que la historia del arte ha transformado igualmente sus preguntas, escrituras y métodos. Si la 
práctica artística cuestiona el enclave temporal de la historia, las relaciones de poder legitimadas 
o permite ver a través de la densidad de lo establecido, las operativas nociones de iconología 
desarrolladas por Panofsky, la historia social del arte apuntalada por Baxandall, la noción de 
estilo lineal o pictórico que resultó fundacional para Wolfflin o la voluntad de estilo que tanto 
preocupó a Riegl resultan insuficientes. El polo historia y estética sobre el que la práctica de la 
historia del arte había logrado erigir una escritura, el arte contemporáneo lo ha desestabilizado. 
La práctica contemporánea transforma su lugar de inscripción estética; transforma, igualmente, 
la dimensión temporal entre el pretérito del pasado y su actualización en el presente. La historia 
del arte no puede sino explorar los límites y los préstamos conceptuales de otras disciplinas. 

Si los desplazamientos y transfiguraciones del objeto artístico han reconfigurado las fron-
teras disciplinares de la historia del arte, la geografía de la producción artística contemporánea 
también ha cambiado. Así, si la producción artística de la modernidad describía estratégica-
mente su ubicación a partir de centros y de periferias, la producción contemporánea asume 
lo global como marco de referencia e inaugura espacios de circulación donde el comercio, la 
especulación financiera y la radicalidad estética se dan cita en bienales, ferias y galerías. La 
historia del arte estructurada a partir de la noción de centro y periferia establecía un lugar 
siempre emergente para la producción artística en América latina o más globalmente, en el 
sur. El historiador de arte polaco Piotr Piotrowski en su artículo sobre el giro espacial o la 
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nueva historia del arte horizontal,6 analiza el mapa resultante en la distribución moderna del 
arte entre centro y periferia para describir las estrategias de una historia vertical del arte. Esta 
historia vertical del arte se caracteriza, según el autor, por una cierta jerarquización donde el 
corazón del arte moderno se configura a partir del reconocimiento de un puñado de ciudades 
e instituciones paradigmáticas.7 El resultado de esta narración, ya lo conocemos, extendió el 
canon occidental y europeo como regla de realización estética. La propuesta de Piotrowski, en 
consonancia con las perspectivas de historia global, se dirige hacia una redefinición el paradigma 
de escritura de la historia; una escritura que, atendiendo a los lineamientos de una geografía 
relacional o de diferencias culturales, se detenga en la comprensión de la relación entre el sujeto 
y su entorno y, en consecuencia, en la singularización de la producción artística. Una historia del 
arte horizontal, según el autor, extendería los lazos dinámicos de intercambio entre regiones, 
tradiciones locales, sujetos o incluso, herencias externas. 

Los desplazamientos del arte contemporáneo parecieran multiplicar los centros y suspender 
la noción de periferia. Una multiplicidad de escenas, de núcleo, de zonas de confluencia donde 
la noción de centro se disipa y la periferia se vuelve exponencial. Sin embargo, la situación 
no es más tranquilizadora. Si la geografía del proyecto moderno se agotó, la geografía de lo 
contemporáneo dibuja nuevos horizontes de aparente inclusión donde la producción artísti-
ca se ubica instrumentalmente en el juego de intercambios del capital. En este contexto, la 
producción teórica y la escritura de la historia también entran en la disputa por un lugar en 
el mapa de lo contemporáneo. De una forma un tanto sintética, la ubicación y delimitación 
geográfica en el mapa de lo contemporáneo se realiza a través de la institución; esto es válido 
no solo para la práctica artística que transita por diferentes espacios institucionalizados como 
sinónimos de visibilidad, sino también para el ejercicio de la historia del arte. La historia del 
arte es esencialmente una práctica de escritura; la historia del arte comprende, en consecuen-
cia, una instancia de divulgación y consumo. Las universidades y los centros de divulgación y 
publicación vinculados a ellas, constituyen un enclave particular en este panorama. 

Giro, transformación y reposicionamiento de una escritura 
sobre arte

En el contexto global, a partir de las últimas décadas del siglo pasado, la interpretación 
o la primacía del lenguaje como filtro mediador del mundo dio paso a una serie de giros que 
fueron, paulatinamente, desplazando y reconfigurando la relación sujeto/objeto. Podemos, in-
cluso, afirmar que la presencia del objeto ha reemplazado o coexiste junto con la preocupación 

6   Piotr Piotrowski, “Du tournant spatial ou une histoire horizontale de l’art”,  Géo-Esthétique, Aliocha 
Imhoff and Kantuta Quiros (ed.), Paris: Editions, b-42, 2014, pp. 123-131.
7   Ibid., p. 124.
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por la representación. Así, nuevos objetos de estudios comenzaron a atravesar las fronteras 
disciplinares para, una vez más, movilizar la práctica disciplinar. 

La imagen como objeto problemático y que durante mucho tiempo se mantuvo ligada a la 
interpretación y a la significación, comienza a transitar por nuevos escenarios. En un artículo 
de síntesis Keith Moxey,8 el historiador del arte norteamericano, se permite trazar los puntos 
más relevantes de estas transformaciones. Moxey señala, por ejemplo, cómo el problema de 
la imagen permitió la configuración disciplinar de los estudios visuales en Reino Unido o en 
Estados Unidos donde el objeto junto con la imagen relanza los cuestionamientos sobre la 
presencia y la recepción de estos. 

Los estudios visuales –en sus diferentes vertientes- desplazaron el valor trascendental de 
la obra artística, históricamente auratizada, por el problema de una producción cultural más 
abundante y radicalmente heterogénea. Dentro de la producción cultural extensa y siempre 
compleja, los estudios visuales desplazaron la matriz de análisis eminentemente semiótica por 
una perspectiva de estudio pluri, trans inter o incluso, posdisciplinar9 donde la comunicación, 
junto con elementos de la semiótica, describieron los contornos de nuevos objetos de estudio. 
Así, al giro lingüístico que describió Richard Rorty como el triunfo de un modelo textualista 
por encima de cualquier componente visual10 o, incluso, al giro semiótico11, desde los estudios 
visuales se acuñó la figura del “giro de la imagen” pasando, de esta manera, del mundo como 
texto al mundo como imagen. La imagen, arrebata al nicho de comprensión interpretativo o 
puramente sígnico, se amplió significativamente hacia otras dimensiones: lo visual, lo no visto, 
la visión, el control, la mirada, el dispositivo, la invisibilidad, el espectador, entre otros pliegues. 
Así y tras décadas de tradición semiótica donde una cierta comprensión de la imagen y los 
funcionamientos del signo describieron el horizonte posible de comprensión y de análisis, los 
estudios visuales ubicaron en el enclave de la problemática la producción cultural. Una buena 
síntesis de este proceso la ofrece Mitchell cuando señala: 

Puede que no sea posible explicar la experiencia visual, o el “alfabetismo visual”, basándose 
solo en el modelo textual. Lo más importante es el descubrimiento de que, aunque el pro-

8   Keith Moxey, “Los estudios visuales y el giro icónico”, Estudios visuales: ensayo, teoría y crítica de la 
cultural visual y el arte contemporáneo, 6 (2009), Editorial Cendeac, Murcia, pp. 8-27.
9   Sergio Vilar, "Enfoque Global: de las simplificaciones fragmentadas, a las redes de complejidad", 
en La nueva racionalidad. Comprender la complejidad con métodos transdisciplinarios, Colección Nueva 
Ciencia, Barcelona: Kairós, 1997, pp. 15-20.
10   Richard Rorty, La filosofía y el espejo de la naturaleza, Madrid: Cátedra, 2001.
11   Sobre el giro semiótico son varias las publicaciones; sin embargo, el artículo de Norman Bryson 
y Mieke Bal sirvió para puntualizar una serie de desafíos y compromisos conceptuales de una in-
terdisciplinariedad que amplió considerablemente el campo de estudio. Norman Bryson and Mieke 
Bal, “Semiotics and Art History,” ArtBulletin 73, 2 (1991), pp. 174-208. 
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blema de la representación pictórica siempre ha estado con nosotros, ahora su presión, de 
una fuerza sin precedentes, resulta ineludible en todos los niveles de la cultura, desde las más 
refinadas especulaciones filosóficas a las más vulgares producciones de los medios de masas. 
Las estrategias tradicionales de contención ya no parecen servir y la necesidad de una crítica 
global de la cultura visual parece ineludible.12 

Los estudios visuales, desde esta perspectiva, abordan el problema de la representación 
como el punto de encuentro, de divergencia y de cruce entre la tradición cultural, las lógicas 
del entretenimiento, los medios de comunicación masivos y el consumo. 

Desde esta perspectiva, los trabajos de Mitchell, desde la Universidad de Chicago, im-
pulsarán un área de estudios donde la imagen no responde a una dimensión contextual, sino 
que estas se encuentran determinadas por su propia trayectoria, circulación y consumo. El 
“giro de la imagen” abre el espectro de la imagen hacia una “vida” de las imágenes que exceden 
cualquier determinación estética; dicho en otras palabras, las imágenes –incluidas las artísticas- 
comprender múltiples estratos donde el estético es uno de ellos. En este sentido, las imágenes 
amplían significativamente el campo de exploración y de investigación multiplicando, de igual 
manera, las preguntas y las metodologías. El mismo Mitchell nos ofrece una sucinta definición 
disciplinar y de objetivos cuando aclara: “Es útil distinguir, desde un principio, entre “estudios 
visuales” y “cultura visual”, el primero es el campo de estudio y el segundo su objeto, su objetivo. 
Estudios visuales es así el estudio de la cultura visual13”. Es claro que los estudios visuales no 
responden epistemológicamente hablando al nudo conceptual de una historia del arte; en este 
sentido, ni los investigadores en estudios visuales reclaman para sí una inscripción disciplinar 
en el campo de la historia del arte, ni los historiadores del arte por regla general responden 
afirmativamente al giro de la imagen. 

A finales de los años noventa del siglo pasado, la inscripción en un campo disciplinar para 
los estudios visuales suscitó un acalorado debate sobre los límites y responsabilidades de cada 
campo de estudio. La historia del arte ligada ahora en asocio con la estética tenía la tarea de 
comprender, analizar y describir la producción artística mientras que los estudios visuales 
atenderían “la imagen técnica y científica, la televisión y los medios digitales, además de to-
das aquellas investigaciones filosóficas en torno a la fenomenología de la visión, los estudios 
semióticos de las imágenes y los signos visuales, la investigación psicoanalítica de conducción 
escópica, los estudios cognitivos, fisiológicos y fenomenológicos del proceso visual, los estudios 
sociológicos de la representación y recepción, la antropología visual, la óptica física y la visión 
animal, etc. Si el objeto de los estudios visuales es lo que Hal Foster llama “visualidad”, este 

12   William J. Thomas Mitchell, Teoría de la imagen: ensayos sobre la representación verbal y visual, 
Madrid: Akal, 2009, p. 23.
13   W. J. T. Mitchell, "Mostrando el Ver: una crítica de la cultura visual", Estudios visuales: ensayo, 
teoría y crítica de la cultural visual y el arte contemporáneo, 1 (2003), p. 18
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no se puede considerar más que como un tópico capcioso, a partir del cual resulta imposible 
efectuar delimitación alguna de un modo sistemático.14” La abrumadora extensión del campo 
de estudio paulatinamente fue estrechándose a través de la descripción de objetos singulares 
y la delimitación institucional de una agenda de temas, publicaciones y autoridades. Indepen-
dientemente de la “juventud” disciplinar con la que los estudios visuales delimitaron un campo 
y unos objetivos, fue a través de las instituciones académicas y las publicaciones institucionales, 
el foro desde donde se dirimió la disputa con otras disciplinas.15 

Los títulos de las publicaciones de Mitchell desde la Universidad de Chicago durante la 
década de los ochenta describen de manera sintética los desplazamientos disciplinares que 
persiguió este “giro de la imagen”. Así, si en historia del arte el discurso dominante fue la 
sociología y la historia social, la interpretación y el análisis semiótico o la hermenéutica y los 
enfoques fenomenológicos, Mitchell publica como una afirmación provocadora “The languaje 
of images”, al que le seguirá “On narrative” (1981), “The Politics of Interpretation” (1983), 
“Against Theory: Literary Studies and the New Pragmatism” (1985) para, finalmente, publicar 
en 1986 “Iconology: Image, Text, Ideology”. Por su parte, a través de sus contribuciones a la 
revista October, Mitchell impulsó el debate e intercambio de ideas entre los intelectuales, críticos 
y teóricos norteamericanos ampliando significativamente el escenario de acción. La revista 
October jugará un papel protagónico en la tarea por esclarecer los alcances, límites y apuestas 
conceptuales de los estudios visuales. Un rol similar desempeñó la creación de programas de 
pregrado y de posgrado en las instituciones norteamericanas. James Elkins, por su parte, reseña 
la presencia de más de 800 instituciones, programas, departamentos o centros cuyo interés gira 
en torno a la historia del arte.16 El lugar de las instituciones, como lo señalé anteriormente, 
configura el territorio desde donde se plantearon las estrategias fundamentales del debate dis-
ciplinar, la conformación de una comunidad de pares y la descripción de una agenda de temas 
y problemas. Así, en nuestro contexto, Elkins señala que América latina para 2004 contaba con 
sesenta departamentos de historia del arte17 para toda la región; en Colombia, particularmente, 

14   Ibid., pp. 20-21.
15   “Sabemos muy bien, por supuesto, que esfuerzos institucionales de esa índole han sido acometidos 
hace ya algún tiempo en lugares como Irvine, Rochester, Chicago, Wisconsin, y sin duda tantos otros 
de los que no tengo conocimiento. Yo mismo he contribuido, modestamente, a esos esfuerzos, aunque 
soy consciente, sin embargo, de las grandes fuerzas en el seno de la política académica que, en algunos 
casos, han explorado esfuerzos interdisciplinares del tipo de los estudios visuales para empequeñecer y 
eliminar departamentos y disciplinas tradicionales, o para producir lo que Thomas Crow ha llamado 
la “des-habilitación” de generaciones enteras de estudiantes.” Ibid., p. 21. 
16   Sobre este punto, remitimos al lector a dos artículos de Elkins donde describe este proceso; el 
primero editado por el mismo autor y el segundo, editado por Anna Brzyski. James Elkins, Is Art 
History Global?, New York: Routledge, 2007, pp. 3-23. Anna Brzyski, Partisan Canons, Durham: 
Duke University Press, 2007, pp. 55-77.
17   Brzyski, p. 59.
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el autor refiere que hay siete universidades en Bogotá que tienen cursos en historia del arte, dos 
en Cali, dos en Medellín y una en Santa Marta, Cartagena y Barranquilla.18 

En el debate en torno al estatuto de las imágenes, su materialidad, circulación y formas de 
producción contiene, alternativamente, muchas variantes y enfoques; no se trata, de ninguna 
manera, de agotar aquí todos y cada uno de los debates abiertos a la luz de este giro de la 
imagen. Esta multiplicidad de problemas que inaugura la imagen llevará a diferentes inves-
tigadores a ampliar significativamente el campo de estudio hacia la producción de artefactos 
visuales donde las imágenes, al igual que las obras de arte, son unos productos particulares. Así, 
por ejemplo, James Elkin incluirá en su repertorio investigativo la producción y circulación de 
imágenes científicas y de información. El autor nombra este recorte temático como “asuntos 
actuales de visualización de información”; allí se aborda la discusión epistemológica, práctica 
y política de los problemas ligados a la proliferación de imágenes de visualización científica 
o de la cultura popular; imágenes por ejemplo, provenientes de la física, la economía o más 
ampliamente de las infografías comunicacionales. 

Sobre las posibilidad o imposibilidades de una historia del 
arte contemporánea

El objeto de estudio, ahora nombrado artefacto visual, desalojó de manera un tanto drástica 
los antiguos modelos de comprensión histórica. Dicho en otras palabras, una parte de aquellos 
que adscribieron al “giro de la imagen” dieron la espalda tajantemente a las preguntas y preocu-
paciones de la historia del arte. El artefacto visual podía ser comprendido como un fenómeno 
extraído de toda temporalidad, incluso de su contemporaneidad misma. Esta última posición 
radicalizó el debate hacia finales del siglo pasado cuando los historiadores, intelectuales y crí-
ticos, sumergidos por la ola del fin de siglo (fin de la historia, fin del arte) afirmaron la muerte 
de la historia del arte. En lo fundamental de este debate, James Elkins interroga la vigencia y 
alcance de la propia disciplina de la historia del arte en su instancia “global”. 

En un franco cuestionamiento a los lineamientos disciplinares que desde la modernidad 
han perfilado la práctica de la historia del arte, Elkins caracteriza y abre el debate en torno a las 
posibles alternativas de una historia del arte. La argumentación de Elkins plantea cinco tesis a 
favor de una historia del arte global y cinco en contra. La primera tesis afirmativa señala que el 
componente teórico permitiría unificar efectivamente unas herramientas metodológicas para 
la disciplina; la segunda afirma que la frontera entre historia y crítica puede dibujarse apelando 
a tres criterios: la institucionalidad de la práctica, el contexto y el alcance comercial. La ter-

18   Ibid., pp. 57-58. Para un estudio detallado de la enseñanza de la historia del arte en nuestro con-
texto, el lector puede consultar el avance de investigación actualmente en curso “Los pasos tras las 
huellas: genealogía del Instituto de Investigaciones Estéticas”, Instituto de Investigaciones Estéticas, 
Facultad de Artes. Disponible en línea: http://www.iie.unal.edu.co/micrositios/g_monada.html 
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cera tesis afirma que la historia del arte continúa apegada a la exploración de un cierto canon 
donde los artistas –el nombre del artista- continúan siendo operativo. La cuarta tesis señala 
que la historia del arte afirma que la larga tradición narrativa totalizante aún es vigente para la 
mayoría de los historiadores del arte, incluso para aquellos que se encuentran en instituciones 
periféricas. Finalmente, la última tesis afirma que la historia del arte continúa apoyada en el 
esquema conceptual occidental. Este esquema conceptual, según el autor, implica, entre otras 
cosas, una continuidad en métodos de análisis, aproximaciones a la obra, comparaciones de tipo 
formal, periodizaciones y clasificaciones estilísticas que han sido acuñadas para comprender el 
arte occidental y que son trasladadas a otras producciones culturales. 

La primera tesis en contra de una disciplina global señala la dificultad de reconocer de 
manera hegemónica una práctica disciplinar en todos los países; así, por ejemplo el autor refiere 
el caso latinoamericano donde la historia del arte se acerca, por momentos, a la escritura de 
la crítica de arte. La segunda tesis indica que el ejercicio de la disciplina implica una insti-
tucionalización de la enseñanza y de la escritura; esta consideración para numerosos países, 
incluidos los de nuestro continente, implica desde ya una desventaja. La tercera de estas tesis 
señala que, a pesar de la multiplicación de enfoques multiculturales, transnacionales o incluso 
poscoloniales, no se han modificado sustancialmente las aproximaciones de tipo nacionalista 
o culturalistas. La cuarta tesis indica que la historia del arte como disciplina parece ahora 
fundirse frente a la ampliación del campo de estudio hacia la visualidad o el problema de la 
imagen. La quinta y última tesis señala la especificidad de las publicaciones orientadas, mayor 
y especialmente, a la distinción entre teoría del arte e historia del arte. Esta especificidad separa 
la producción de historiadores de teóricos y, por lo tanto, las posibles interacciones al interior 
del campo disciplinar.19 

Quizá en la orilla contraria a las consideraciones de Elkins en torno a la historia del arte se 
encuentra Victor Burgin quien en 1986 sostenía que los estudios visuales y más ampliamente 
los estudios culturales eran sin más el corolario necesario de una historia y de una teoría del arte 
moribundas.20 La radicalidad de la posición de Burgin fue acompañada por otras proposiciones 
igualmente condenatorias; recordemos, en este sentido, el trabajo de Nicholas Mirzoeff en su 
An Introdution to visual culture publicado en 1999.21 Estas afirmaciones, declaraciones o más 
llanamente sentencias disciplinares evidencian, por un lado, el lugar destacado que la historia 
del arte ocupaba en la disputa intelectual; por otro, muestran la necesaria reconfiguración 
disciplinar que implicó la ampliación del campo de estudio. 

19   Para ampliar el alcance de estas tesis ver Elkins, Is Art History Global?, pp. 5-20.
20   Victor Burgin, The End of Art Theory: Criticism and Postmodernity, Communications and Culture, 
Londres: Macmillan, 1986, pp. 142-145.
21   Nicholas Mirzoeff, An Introduction to Visual Culture, Art History/Cultural Studies, London: 
Routledge, 1999, p. 292.
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Ni la historia del arte murió en aquella oportunidad ni su vitalidad implica necesariamente 
un recorte a las posibilidades metodológicas, epistémicas y conceptuales de los estudios visuales. 
Como en una especie de contaminación mutua, una y otra práctica se vio confrontada a descri-
bir los límites, alcances y desafíos frente a un objeto de estudio en permanente transformación. 
Douglas Crimp de manera aguda sintetiza la relación entre estudios culturales e historia del arte:

Lejos de abandonar la historia, los estudios culturales intentan reemplazar esta historia del 
arte cosificada por otras historias… lo que está en peligro no es la historia per se [lo que, en 
todo caso, no deja de ser una ficción] sino qué historia, la historia de quién, la historia con qué 
propósito.22 

Se trata aquí de plantear los rasgos fundamentales de las transformaciones, desplazamientos 
y nuevos puntos de contacto de una práctica disciplinar en cuestionamiento. Es claro que la 
vertiente de estudios visuales desarrollados principalmente en Estados Unidos y los estudios 
culturales acogidos sustancialmente en la academia británica, tienen matices y diferencias. No 
es el momento aquí de detallar las polémicas y tensiones que animan la producción intelectual 
de historiadores y de críticos. Baste con caracterizar de manera rápida la discusión para pre-
guntarnos, en consecuencia, sobre el estado de la discusión en nuestro contexto. Evidentemente, 
no se trata de trasladar punto por punto los argumentos que en latitudes diferentes llevaron a 
un cuestionamiento o incluso a una radical negación sobre la posibilidad de una historia del 
arte. América latina, como enclave geopolítico, jugará un rol importante en la querella por la 
legitimidad de una práctica disciplinar con características locales. 

América latina: el sur institucional, escritural y problemático 
de una disciplina impura

En el enclave de una historia del arte global, América latina configura un territorio complejo 
y poco explorado del cual teóricos, historiadores, críticos o intelectuales de Europa o de Estados 
Unidos saben poco. El desconocimiento de la producción intelectual de nuestro continente se 
debe, en parte, a dos factores que anteriormente hemos apuntado para señalar los alcances del 
debate en torno a los estudios culturales: las instituciones y las publicaciones. 

Los museos, las academias y departamentos de arte, de historia o de filosofía o más am-
pliamente, los circuitos de producción intelectual en América latina no tienen una trayectoria 

22   Douglas Crimp, “Getting the Warhol We Deserve: Cultural Studies and Queer Culture”, InVis-
ible Culture: An Electronic Journal for Visual Studies, 1, 1 (1999), p. 12; citado por Ernst Van Alphen, 
“¿Qué Historia, la Historia de Quién, Historia con Qué Propósito? Nociones de Historia en Historia 
del Arte y Estudios de Cultura Visual”, Estudios visuales: ensayo, teoría y crítica de la cultural visual y 
el arte contemporáneo, 3 (2006), pp. 80-97. 
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extensa ni una vocación específica. Tal como lo describe Andrea Giunta en su intervención 
“Notes on art history in latin american23” la formación académica en nuestro continente dista 
en muchos aspectos de aquella impartida en Estados Unidos o incluso en Europa: número 
de créditos, asignaturas o incluso de la inscripción disciplinar de la formación alojada en 
departamentos de filosofía, literatura o bellas artes. Con respecto a las publicaciones, Giunta 
señala una singularidad de nuestro medio: uno de los mejores indicadores de productividad 
y de visibilidad de la disciplina no son las publicaciones especializadas sino los congresos y 
coloquios que publican rápidamente sus actas24. Giunta enmarca estas dinámicas de publicación 
e institucionalidad en una conocida “inestabilidad” del campo académico y a la falta de una 
política de fomento a las publicaciones. A las precisas observaciones de Giunta agregaremos, no 
obstante, la escasa traducción en otros idiomas de obras publicadas por historiadores, teóricos y 
críticos latinoamericanos. Incluso este fenómeno afecta la circulación al interior del continente: 
la obra de Mário Pedrosa, por citar solo un ejemplo, ha sido escasamente traducida al español. 

La extensa y rica tradición historiográfica, las disputas y los debates que avivaron durante 
décadas la producción de una historia del arte local muchas veces es sintetizada en vagas 
generalizaciones. Los nombres de autores como Rita Eder, Ida Rodriguez Prampolini, Jorge 
Alberto Manrique, Aracy Amaral, Mário Pedrosa, Federico Morais o Fausto Ramírez, por 
citar sólo algunos pocos, son escasamente conocidos por fuera de nuestro territorio. Quizá 
lo que más incomoda a aquellos que miran esta tradición historiográfica latinoamericana es 
su carácter impuro: quien busque en los escritos de historia del arte una suerte de estricto 
ejercicio disciplinar se encontrarán una y otra vez con el trabajo de frontera, liminar, de una 
escritura heredera del ensayo. Así, los textos que nombramos como textos de historia del arte 
latinoamericano transitan diferentes estilos escriturales al tiempo que extienden los límites de 
la crítica, el comentario y la revisión del documento histórico. Así, por ejemplo, Nelly Richard 
al exigir un rol autónomo para la producción intelectual latinoamericana, reconoció la potencia 
del pensamiento del siglo XX entre la historia y la crítica cultural. La impureza disciplinar 
que contamina la escritura de la historia del arte latinoamericano no es menos problemática 
que la propia condición de un “arte latinoamericano” indefinible, esquivo pero negociable en el 
mercado internacional del arte. Nuevamente, si la práctica artística –objeto de las reflexiones 
de esta práctica impura- se dispersa y muestra una heterogeneidad de procedimientos, de he-
rramientas y de operaciones, es comprensible que aún hoy día la caracterización de la historia 
del arte sea objeto de discusión. 

El mapeo de estas corrientes, apuestas, debates y proposiciones en torno a la producción 
artística del continente describe un importante caudal de textos académicos, tesis, artículos de 

23   Andrea Giunta, “Notes on Art History in Latin American", en Elkins, Is Art History Global?, 
pp. 27-39.
24   Ibid., p. 29.
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divulgación y especializados, capítulos, libros, compilaciones y coloquios donde la historia del 
arte se ha configurado con rasgos particulares. En una apretada síntesis, Ivonne Pini dibuja 
este mapa cuando señala:

La década de los sesenta y setenta fueron significativas al marcar nuevas líneas historiográ-
ficas y críticas en que se cuestionan ideas canonizadas y se señala la necesidad de revisarlas. 
Inicialmente fueron las figuras de Marta Traba, Damián Bayón y Juan Acha, con la posterior 
incorporación de nombres como los Aracy Amaral, Mário Pedrosa, Mirko Lauer, Néstor 
García Canclini, entre otros. Se construyeron diversos enfoques y se propusieron nuevos 
procsos investigativos que evidenciaban preocupaciones básicas acerca de la necesidad de una 
afirmación del arte latinoamericano, opuesto al tradicional papel hegemónico de Europa y 
luego de Estados Unidos. Las posiciones iban desde una corriente historicista y sociologista, 
como la de Marta Traba, para quien las obras de arte no pueden ser concebidas como objetos 
desprendido de la historia, hasta la de Juan Acha, quien cuestiona el valor de la historia del 
arte, a su juicio estancada en refinar las teorías del pasado en lugar de crear otras nuevas. De 
allí su apelación a la necesidad de producir, desde Latinoamérica, nuevas teorías del arte.25 

Los años sesenta y setenta, como lo señala Pini, jugaron un rol fundamental en la proyección 
contemporánea de la historia del arte. Dicho en otras palabras, aquello que se debate actual-
mente fue objeto de acalorados intercambios, disputas y abiertas confrontaciones durante esas 
dos décadas vulnerables, como las llamó Marta Traba. La posibilidad de una historia del arte 
con características locales atravesará diferentes etapas y sin embargo, el polo de tensión entre 
lo autóctono, lo propio, el nacionalismo o lo foráneo, lo internacional o colonial, dominará no 
solo la producción escrita de la disciplina sino también la producción artística del continente. 

La escritura de la historia del arte en América latina, como lo señaló hace ya tiempo Juan 
Acha, se sitúa en un tránsito entre la crítica y la teoría. Quizá por ello sea reconocible en los 
escritos de Ticio Escobar o en aquellos de Nelly Richard la fuerza argumentativa con la cual 
defienden desde la crítica cultural la producción de una teoría del arte que piense la producción 
artística local no como corriente derivativa. Esta reivindicación por una producción teórica 
e histórica no derivativa sino generativa desde el propio contexto, rescatará los trabajos de 
historiadores e intelectuales no solo latinoamericanos, sino también caribeños, centroameri-
canos y de la cultura ancestral; desde esta perspectiva, intelectuales, sociólogos, estudiosos de 
la comunicación o filósofos, entre otros, contribuirán significativamente en el debate sobre el 
arte latinoamericano a partir de los años ochenta del siglo pasado. En este contexto, podemos 
comprender la influencia de los escritos en torno a la hibridación cultural, las industrias cultura-

25   Ivonne Pini, “Reformulando relatos histórico-críticos en el arte de América Latina”, Errata #2 
La escritura del arte, 2 (2010), p. 62.



[56] Ensayos. Historia y teoría del arte
Vol. XXII, No. 35, julio-diciembre 2018

les y la producción simbólica de García Canclini,26 la proposiciones de Jesús Martín-Barbero27 
en torno a la comunicación, lo popular y la producción cultural o bien, las reflexiones de Beatríz 
Sarlo28 sobre literatura popular, medios de comunicación y sociedad. 

La historiadora del arte Andrea Giunta, en diálogo con James Elkin, describe de manera 
precisa el ambiente institucional de la historia del arte en argentina a comienzos de la década 
de los ochenta. La institución académica, más allá de la diversidad de enfoques y de préstamos 
conceptuales que dinamizaban la escritura de la historia del arte en el continente, era refractaria 
a la comprensión de un arte local, regional o incluso continental; no existían cátedras de arte 
pre-hispánico o precolombino, tampoco sobre arte del siglo XIX y XX en América latina, ni 
arte de posguerra o, incluso, sobre arte argentino del siglo XX.29 Los cursos o las lecturas de 
sociología del arte o sobre comunicación y cultural. La escasez en la circulación de publica-
ciones, junto con las dificultades de adquirir traducciones y material actualizado y los cursos 
dictados en la academia, forjaba el perfil de una historia del arte decimonónica y acartonada. 
Si bien la situación que describe Giunta se refiere particularmente a la Universidad de Buenos 
Aires, en la extensión del continente no crecían las excepciones. Como lo señala la autora, 
muchas publicaciones y temas de investigación estaban vedados por la dictadura militar y esta 
situación no solo era característica de Argentina. En este contexto regional, muchos de los 
autores que dinamizaron el debate o que permearon los bordes disciplinares de las ciencias 
humanas o los estudios en comunicación lo hicieron desde el exilio. El escenario político que 
rodeaba la posibilidad de una práctica disciplinar fue determinante en la producción intelectual, 
en el debate e intercambios de ideas y en los alcances que éstos tuvieron en el continente e 
internacionalmente. Buena parte de los escritos, de los proyectos de investigación e incluso de 
la financiación a la que pudieron acceder los académicos de nuestro continente deben com-
prenderse a luz de estas tensiones, censuras y restricciones.30 El final de la década de los ochenta 
traerá un aire de renovación para las instituciones académicas del continente. Así, por ejemplo, 
es hacia comienzos de la última década del siglo XX cuando los archivos de arte comienzan a 
organizarse, iniciando una tarea que aún perdura. 

26   Néstor García-Canclini, “El poder de las imágenes. Diez preguntas sobre su redistribución 
internacional", Estudios visuales: ensayo, teoría y crítica de la cultural visual y el arte contemporáneo, 4 
(2007), pp. 36-55. 
27   Jesús Martín-Barbero, “Una agenda para el cambio de siglo”, en Ocio de cartógrafo. Travesías 
latinoamericanas de la comunicación en la cultura, México: FCE, 2002, pp. 256-272.
28   Beatriz Sarlo, Escenas de la vida posmoderna. Intelectuales, arte y videocultura en la Argentina, Buenos 
Aires: Ariel, 1994.
29   Giunta, p. 31. 
30   Para una lectura de la producción intelectual en el contexto de las dictaduras militares en Amé-
rica latina ver el trabajo de Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor 
revolucionario en América Latina, Buenos Aires: Siglo XXI Editores, Coleccion Metamorfosis, 2003.
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Como lo señala Giunta en aquel artículo, las posibilidades de circulación e intercambio 
entre los historiadores de arte se realizaba principalmente a través de ponencias en coloquios 
y las publicaciones de las actas. Desde 1975 la Universidad Nacional Autónoma de México, a 
través del Instituto de Investigaciones Estéticas organiza anualmente el encuentro de teóricos, 
historiadores, críticos e intelectuales en torno a los problemas de la historia del arte. Su prime-
ra edición, en la ciudad de Zacatecas, contó con la participación de Jorge Alberto Manrique 
quien asumiría para ese entonces la dirección científica de la Enciclopedia Salvat de Historia 
del Arte31 Mexicano; en el coloquio presentaron sus propuestas, entre otros, George Kubler, 
historiador norteamericano especializado en arte y arquitectura prehispánica; Michel Ragon 
crítico e historiador del arte francés cuyas reflexiones se orientan hacia el vínculo entre arte y 
proletariado; Marta Traba quien hacía un par de años había publicado Dos décadas vulnerables 
en las artes plásticas latinoamericanas (1950-1970); Mário Pedrosa presentó en esa oportunidad 
una ponencia sobre el arte popular y el arte culto y participó por último y, solo para sintetizar, 
el catedrático español Enrique Marco Dorta. El profesor Dorta realizó su tesis doctoral sobre 
la arquitectura colonial en la ciudad de Cartagena, fue discípulo del historiador Diego Angulo 
Iñiguez quien coordinara a través del Laboratorio de Arte32 y hacia 1929 la primera Cátedra de 
Arte Hispanoamericano, en la Universidad de Sevilla. El mapa de personalidades, de debates 
y de instituciones no podría haber sido más diverso. Los encuentros continuaron año tras año, 
abordando temáticas disímiles pero transversales a las inquietudes de una disciplina que buscaba 
lugares de encuentro y discusión. La publicación de las ponencias en actas del coloquio permitió 
que estos debates comenzaran a circular por las academias e instituciones. 

Sabemos el lugar que ocuparon en nuestro contexto las revistas culturales y las publicaciones 
académicas como dispositivos de circulación de ideas y debates pero aún no hemos explorado 
de manera sistemática el mapa de relaciones y de intercambios que se dieron entre intelectua-
les, artistas, editores e instituciones.33 Sabemos, igualmente, cómo el tránsito hacia la década 

31   Sobre el proyecto de una enciclopedia de historia del arte nacional impulsada por la editorial 
española, remitimos al lector al proyecto de investigación actualmente en curso que explora este pro-
yecto editorial y la escritura de la historia del arte en Colombia. Ver La historia en la historia del arte. 
Divulgación y consolidación de la práctica de la historia del arte en Colombia a través de la Enciclopedia 
Salvat de Historia del Arte Colombiano (1975-1981), Instituto de Investigaciones Estéticas, Facultad 
de Artes. Disponible online: http://www.iie.unal.edu.co/micrositios/g_monada.html 
32   El Laboratorio de Arte de la Universidad de Sevilla, fundado en 1907 por el profesor Don 
Francisco Murillo Herrera es el más claro antecedente para la conformación de los Institutos de 
Investigaciones Estéticas en América Latina; la consolidación de su vocación iberoamericana llegará 
con la Cátedra de Arte Hispanoamericano en ocasión de la Exposición Iberoamericana de 1929. 
Sobre la configuración de estos espacios académicos en el continente latinoamericano, el lector puede 
consultar el proyecto de investigación actualmente en curso “Los pasos tras las huellas: genealogía 
del Instituto de Investigaciones Estéticas”. 
33   Un proyecto que se orienta en este sentido es el liderado por numerosos investigadores de di-
ferentes universidades en América latina, cuyo objetivo es estudiar las discusiones que se dieron en 
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de los noventa y el aniversario de la conquista española sobre el continente renovó la agenda 
de discusiones y actualizó nuevamente el debate en torno a lo internacional del arte latino-
americano. Sin embargo, esta internacionalización –o vuelta al ruedo del mercado- adquirió 
nuevos matices; así, por ejemplo, había finales de la década de los noventa a los sucesivos giros 
internacionales, vivimos en nuestro territorio el “giro etnográfico” apoyado mayoritariamente 
por un ambiente de aceptación del “multiculturalismo”. Gerardo Mosquera señaló, por ejem-
plo, que la internacionalización se realiza en un sentido jerárquico, a partir de un falso diálogo 
multicultural, una internacionalización que es para los centros, que exhiben al resto del mundo 
desde una monoperspectiva:

La comunicación intercultural se produce, en la práctica, mediante un conglomerado de 
estructuras radiales alrededor de los centros que controlan el proceso en el aspecto material, 
pero también en la producción de sentido.34 

El efecto de ese multiculturalismo jerárquico se manifiesta en las exposiciones, particular-
mente en aquello que Mosquera denomina como “curaduría invertida”. Esta práctica identifica 
que la curaduría es un asunto de los países hegemónicos quienes deciden qué, cómo y cuándo 
el “otro” es representado y exhibido. A esta visión vertical o centralizada que acepta un inter-
cambio unilateral con la periferia, se le suma la aceptación de una perspectiva aparentemente 
antropológica de las prácticas artísticas. Así, por ejemplo, en 1984 con la mega-exposición 
Primitivismo en el arte del siglo XX, organizada por el Museo de Arte Moderno de Nueva York, 
William Rubin ofrecía una genealogía del arte moderno basada en la revisión ampliada del tér-
mino primitivo. Con esta ampliación del término y de la periodización, el arte latinoamericano 
podía inscribirse en los nichos creados para lo exótico y el “otro” en el mercado internacional. 

Las exposiciones en torno al arte latinoamericano fueron y continúan siendo un espacio 
privilegiado para comprender los enclaves y apuesta de la historia del arte. Como lo señala-
mos anteriormente, la coyuntura del V Centenario de la Conquista española o del encuentro 
entre culturas impulsó toda suerte de conmemoraciones: exposiciones, coloquios, encuentros, 
intercambios académicos y, por supuesto, publicaciones. La figura de la avalancha de eventos 
puede resultar ilustrativa para dar cuenta de la multiplicidad de actividades. Como lo señala 
Ivonne Pini, las exposiciones de arte latinoamericano fueron profundamente dispares y mos-
traron, gracias a esa disparidad, los problemas que minaban la narrativa de una historia del 
arte latinoamericana.

las ciudades latinoamericanas en torno a la relación entre arte y política entre 1920 y 1980. Maria 
Clara Bernal, Redes intelectuales: Arte y política en América Latina, Bogotá: Universidad de los Andes, 
Facultad de Artes y Humanidades, 2015. 
34   Gerardo Mosquera, "Algunos problemas del comisariado transcultural", Global Vision. Toward a 
New Internationalism in the Visual Arts, Jean Fisher (ed.), London: Kala Press / INIVA, 1994, p. 5.
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Esa avalancha de exposiciones que se produjo en la década de los ochenta sobre arte latinoa-
mericano, pero fuera de América Latina, tuvo diversos problemas metodológicos que empie-
zan por la noción misma de América Latina asumida como sinónimo de cultural unificada. 
De allí que las interpretaciones se movieran con base en dos opciones básicas: la rígida crono-
logía histórica que destaca ciertos nombres, o bien la propuesta de temas que refuerzan la vi-
sión eurocéntrica –lo fantástico, el mito o, uno de los recursos más frecuentes, lo “maravilloso”, 
asumido como criterio identitario y característica intrínseca a la cultura latinoamericana-.35 

La cuestión, siempre espinosa, de la definición de un arte o de una cultura latinoamericana 
no es el objeto que nos ocupa aquí; sin embargo, la sola denominación genérica como una eti-
queta de origen, posibilitó la multiplicación de eventos sin distinción de enfoques, perspectivas 
y posicionamientos. Esta avalancha arrastró cosas disímiles, complejas y a veces contradictorias 
a la elaboración y consolidación de una práctica disciplinar. La polaridad más significativa en 
esta arremetida por lo latinoamericano poder la exposición Ante América, curada por Ge-
rardo Mosquera, Rachel Weiss y Carolina Ponce de León y la exposición curada por Waldo 
Rasmussen, que tuvo por título Artistas Latinoamericanos del siglo XX. Si bien los alcances y 
difusión de una y otra muestra son diametralmente disímiles, es oportuno apuntar las diferentes 
imágenes en torno a América Latina que cada evento construyó. Así, Rasmussen planteó como 
objetivo de aquella exposición itinerante (Sevilla-Paris-Nueva York) mostrar la valía del arte 
latinoamericano como producción significativa en el contexto internacional.36 Si la exposición 
de Rasmussen necesitaba mostrar la relevancia del arte latinoamericano, aquella de Mosquera 
exponía con suficiencia las tradiciones, herencias y orígenes de un arte heterogéneo y crítico. La 
distancia conceptual entre una y otra proposición no es novedosa y en gran medida el debate 
en torno a lo latinoamericano ha sabido transitar en espacio de amplio desconocimiento o de 
rápidas generalizaciones; sin embargo, esto no se debe solo a un posicionamiento hegemónico 
o central de Rasmussen. El historiador polaco Piotr Piotrowsky recurre a generalización similar 
cuando afirma: 

El problema de la historia del arte en América del Sur es diferente. Se trata, en principio, de 
un espacio geográfico bastante homogéneo a nivel lingüístico, a tal punto en el que es posible 
de comprenderlo como una región más o menos unificada, diferente a los países asiáticos o de 
Europa del Este. (…) A la homogeneidad lingüística le corresponde una composición étnica 
también homogénea.37 

35   Pini, p. 71.
36   Ibid., p. 79.
37   Piotrowski, p. 127.
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Esta multiplicidad de perspectivas y el entrecruzamiento de campos disciplinares, publi-
caciones, coloquios, exposiciones y un incremento considerable de intercambios entre institu-
ciones y profesionales, tiene una última configuración a través de las proposiciones del “giro 
decolonial”. De manera análoga al largo proceso de cuestionamiento disciplinar que abrieron 
los estudios culturales y, particularmente los estudios visuales, el giro decolonial y las estéticas 
decoloniales que le siguen, orientan sus esfuerzos en describir un territorio de reflexión y de pro-
ducción totalmente singular que interpela profundamente el vínculo modernidad-colonialidad. 
No se trata de una descripción o adscripción disciplinar -en el sentido moderno-, sino de una 
opción conceptual que interpela el orden hegemónico capitalista-occidental en torno al poder 
y la distribución del conocimiento. 

La configuración de esta matriz de pensamiento es relativamente reciente y se ubica, prin-
cipalmente, en las universidades norteamericanas como efecto directo de las contradicciones 
y tensiones de la inmigración social, cultural e intelectual. Los estudios decoloniales tienen 
por objetivo el estudio de la herencia colonial, notablemente a partir del siglo XV, cuando se 
consolida el sistema mundial capitalista. La figura de “giro” rememora de manera directa las 
discusiones apuntadas con anterioridad y posicionan el pensamiento y la producción intelectual 
en el movimiento mismo de un desplazamiento; el concepto de “giro decolonial” puede ser 
rastreado a partir de la publicación de un artículo hacia 2006 de Maldonado-Torres en Radical 
Philosophie Review. Allí, Maldonado-Torres rescataba para este campo de estudios una extensa 
tradición filosófica, literaria, sociológica y antropológica que incluía figuras como Aimé Cesairé 
o Frantz Fanon; anunciaba, igualmente, la confluencia de prácticas y pensamientos diversos y 
periféricos como las corrientes del marxismo negro, los feminismos marginales o los estudios 
chicanos. Si bien el giro decolonial puede confundirse con la perspectiva británica de los estu-
dios poscoloniales, estos últimos surgen, principalmente, de la producción académica india en 
el contexto de las antiguas colonias británica y paulatinamente va extendiéndose hacia otras 
academias y otras antiguas colonias. El giro decolonial, por su parte, comparte con los estudios 
poscoloniales el rasgo común de un interés marcado por comprender las herencias de la colonia 
en la distribución de conocimiento. 

La opción decolonial interpela los fundamentos civilizatorios occidentales cuyo epígono 
es la modernidad. Más que un campo o un área de conocimiento, el giro decolonial apuesta 
por la configuración de comunidades colaborativas; allí donde el campo de conocimiento des-
cribe unas lógicas de intercambio signadas por el ritmo del capital, los estudios decoloniales 
apuestan por comunidades heterogéneas de intercambio que superen ampliamente las dico-
tomías o las falsas oposiciones. Apelando a la figura del giro, los estudios decoloniales buscan, 
efectivamente, un giro, un movimiento o rotación en la actual distribución de conocimiento, 
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de las instituciones o más ampliamente del Estado38. Los estudios decoloniales se afirman en 
un legado cultural latinoamericano latente que visibiliza los valores que han estado histórica-
mente oprimidos bajo el régimen de legitimación y civilizatorio colonial. En este sentido, el 
enfoque decolonial intenta visibilizar, denunciar y desmontar las operaciones aún vigentes de 
colonialidad efectivas, por ejemplo, en los enunciados históricos, en las valoraciones estéticas 
o en las trayectorias conceptuales. 

Walter Mignolo, quien desde la Universidad de Duke en Estados Unidos ha impulsado 
y reunido a numerosos intelectuales, teóricos, críticos e historiadores que han dado forma a 
esta perspectiva, afirma que aún subsisten prácticas discursivas y no discursivas que recrean 
las mismas relaciones de poder y de subalternidad que afectan de plano en la construcción 
de subjetividad. Dicho en otras palabras, Mignolo afirma que ciertas formas de dominación 
colonial son operativas y activas aún en el presente. Arriesgándose a una síntesis conceptual, 
Mignolo apunta la siguiente definición:

El argumento básico (casi un silogismo) es el siguiente: si la colonialidad es constitutiva de 
la modernidad y la retórica salvacionista de la modernidad presupone la lógica opresiva y 
condenatoria de la colonialidad (de ahí los damnés de Fanon), esa lógica opresiva produce una 
energía de descontento, de desconfianza, de desprendimiento entre quienes reaccionan ante la 
violencia imperial. Esa energía se traduce en proyectos de de-colonialidad que, en última instan-
cia, también son constitutivos de la modernidad. La modernidad es una hidra de tres cabezas, 
aunque sólo muestra una: la retórica de salvación y progreso.39

Desde esta perspectiva, el giro decolonial y las estéticas decoloniales que de él se derivan, 
buscan desmontar desde la narración misma esas formas enunciativas de poder dominante. 
El camino abierto desde la teoría decolonial implica el constante desmonte y examen de los 
constructos enunciativos no solo de una disciplina como la historia del arte sino más amplia-
mente de las categorías de conocimiento. Sin embargo, la opción decolonial, atendiendo al 
problema disciplinar de la historia del arte, apuesta por una explosión o diversificación masiva 
de una historia del arte mundial.40 Nuevamente, la imagen del giro cobra fuerza a través de la 
enunciación del agotamiento de una perspectiva única, central y hegemónica de la historia del 
arte hacia una exploración múltiple donde occidente es solo una parte en una ecuación más 

38   Ver Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel, El giro decolonial. Reflexiones para una diversidad 
epistémica más allá del capitalismo global, Bogotá: Siglo del Hombre Editores, 2007.
39   Walter D. Mignolo, “La opción de-colonial: desprendimiento y apertura. Un manifiesto y un 
caso”, Tabula rasa, 8 (enero-junio 2008), p. 249.
40   Pedro Pablo Gómez, Walter Mignolo, Adolfo Alban, Madina Tlostanova, Arte y estética en la 
encrucijada descolonial II, Buenos Aires: Del Signo, 2014.
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amplia y compleja como lo es la comprensión de sensibilidades diversas41. La historia del arte, 
en este contexto, resume los problemas y las herencias de un proyecto ilustrado y universal de 
la estética occidental; por ello, la opción decolonial apuesta sin más por una reescritura de la 
historia del arte.42 

En la empresa por una reescritura de la historia del arte, la opción decolonial propone 
transmutar el término “arte” por aquel otro de “poética” más preciso y cercano al campo cultural 
latinoamericano.43 Sin embargo, y como en un juego de efectos encadenados, la sustitución de 
un término acarrea el desplazamiento de otros; así, el aplazamiento del término “arte” arrastra 
la suspensión de la dimensión estética. A decir verdad, más que una suspensión se trataría de 
una redefinición o alce de potencia de la “poiesis” como capacidad creadora-impulsadora de 
otras estéticas y no ya de una estética hegemónica. La serie de efectos en cadena no se detiene 
y las proporciones de la opción decolonial frente, por ejemplo, a la producción cultural implica 
una serie de redefiniciones conceptuales profundas. La opción decolonial ha impulsado en-
cuentros, coloquios y exposiciones donde estas apuestas conceptuales logran escenificarse; sin 
embargo y quizá debido a la extensión de los desplazamientos y replanteos exigidos, no hay 
hasta el momento un documento o una investigación con efectos concretos en el campo de 
comprensión de la historia del arte contemporánea. 

Lejos de cualquier categorización o de toda taxonomía, la práctica artística contemporánea 
desborda los límites y los emplazamientos tradicionales. Si hasta mediados del siglo pasado el 
enclave de la práctica artística se ubicada en la mediación de lo estético, la contemporaneidad 
ha ampliado aquel enclave para inscribir otras sensibilidades y nuevos temas. Los giros, des-
plazamientos y cruces que ha caracterizado la producción artística denominada “contemporá-
nea”, cuestiona las narrativas, procedimientos y estrategias de la historia del arte. Después del 
auge estructuralista, de la primacía semiótica o incluso de la hegemonía de la historia social 
como matriz de aproximación al fenómeno artístico, los historiadores del arte replantearon 
los alcances de la escritura, la definición de sus objetos de estudio y las relaciones con un 
entorno diverso de pares; los historiadores del arte, en suma, nos vimos abocados al ejercicio 
disciplinar a contrapelo: no ya desde el pasado hacia el presente, sino tomando el pulso que 

41   La teoría decolonial parte, entre otros referentes, de las reflexiones en torno a la categoría de 
“sistema mundo” de Immanuel Wallerstein, los trabajos de Aníbal Quijano sobre colonialidad y poder 
y aquellos de Walter Mignolo cuyo objetivo buscaba rastrear la genealogía de la modernidad en los 
procesos de colonialidad a partir del siglo XVI. 
42   Angélica González Vasquez, Gabriel Ferreira Zacarías, Pedro Pablo Gómez, “Estética(s) 
decolonial(es)1: entrevista a Pedro Pablo Gómez”, Estudios Artísticos , 2 (2016), Bogotá, Universidad 
Distrital Francisco José de Caldas.
43   Walter D. Mignolo, “Decolonial Aisthesis and Other Options Related to Aesthetics”, en 
BE.BOP 2012 Black Europe Body Politics (AlannaLockward & Walter Mignolo, eds.), pp. 5-7. 
Disponible en:http://globalstudies.trinity.duke.edu/wp-content/uploads/2012/04/be-bop-2012in-
teraktiv.pdf (Consultado el 1 de noviembre de 2012)
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desde el presente anuncia e irradia la potencia del pasado; allí, en esa relación compleja donde 
el pasado no es pretérito sino actual, el arte contemporáneo nos brinda la posibilidad de un 
“ver a través”, de distanciarnos de la contingencia de lo inmediato o de la contundencia de las 
categorías establecidas, para escribir nuestro presente. 
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RESUMEN
Este artículo rescata la historia olvidada del collage en la 
América Latina desde las vanguardias históricas hasta la 
época contemporánea. Considera que este olvido se debe a 
que se privilegió el paradigma de la síntesis en detrimento de 
la fragmentación entendida aquí en tanto proceso analítico 
de la imagen. El collage aparece en América Latina en el 
fotomontaje, técnica libre de rigideces conceptuales que se va 
afianzando a partir de los años cuarenta. En los últimos tres 
decenios se constata su auge, coincidente con el fracaso del 
Estado, la fe en su funcionamiento y la ideología que lo sos-
tenía. El collage es solidario con las estéticas contemporáneas 
de fragmentación y explora posibilidades expresivas nuevas en 
contextos políticos y sociales de intensa conflictividad, relacio-
nados con la memoria y la violencia conduciendo al desmon-
taje del imaginario colectivo y de las ficciones modernistas. 
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Introducción 

¿Qué es América Latina? Entre otras cosas, una invención que podemos reinventar. 
Ahora tendemos a asumirnos un poco más en el fragmento, la yuxtaposición y el collage, 
aceptando nuestra diversidad y aún nuestras contradicciones. El peligro es acuñar, frente a 
las totalizaciones modernistas, un cliché postmoderno de América Latina como reino de la 
heterogeneidad total.1 

La pregunta de Gerardo Mosquera, y la respuesta que da es significativa de la posición 
que ocupa el collage, en sentido más amplio – cultural, político - en el arte latinoamericano. 
Muchas veces citado, reproducido y traducido al inglés, el artículo de Mosquera, por anti-
doctrinario que sea, deja en realidad un camino estrecho para una nueva estética del arte del 
continente. Al parecer, la triada del «fragmento, la yuxtaposición y el collage” designa una 
heterogeneidad que amenazaría con socavar una entidad que cabe pensar como un conjunto. 
Las contradicciones, paradojas, tensiones, conflictos no deben poner en peligro este conjunto, 
so pena de arruinar la posibilidad de pensarlo. Podríamos considerarlo también como mera 
hipótesis analítica, pero el problema es que sin ésta las edificaciones teóricas, así se teme al 
parecer, se vendrían abajo. Mosquera ve ese conjunto como “invención”, léase: construcción, 
social o teórica, con la que ningún elemento de la triada se vincula, o que incluso puede 
amenazar. La lucha contra los clichés es meritoria, pero en este caso se tira al bebé con el 
agua de la bañera. El collage y el fragmento – Mosquera lo sugiere, Nelly Richard lo afirma 

1  Gerardo Mosquera, El arte latinoamericano deja de serlo, Madrid: ARCO Latino, 1996, p. 7.
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– vendrían asociados al posmodernismo: quod erat demonstrandum.2 Evocar el fragmento, la 
yuxtaposición y el collage supone abrir la caja de Pandora: la tapa se vuelve a cerrar en seguida. 

El artículo que sigue se propone abrirla de nuevo. No se trata de una historia del collage, 
o de su esbozo, ni mucho menos de la fragmentación en las artes visuales de América Latina, 
que excedería en mucho el marco de este ensayo. Se trata de abrir el debate sobre su ausencia 
en el discurso que lo trata como fenómeno marginal. La hipótesis es que la denegación de su 
existencia (y de su legitimidad) hace que tales obras que efectivamente siguieron alguna de las 
vías abiertas por el collage, regida por el principio de confrontación de materias, perspectivas 
y lenguajes formales, tanto «modernistas» como «postmodernistas», sean efectivamente pocas. 
Puede también que el collage en tanto substrato de la obra no se haya reconocido debido a que 
se encuentre precisamente en el punto ciego de la mirada crítica. Ante la reticencia de esta, qui-
siera señalar primero que los artistas no tienen tanto prurito, y luego mostrar las posibilidades 
que estos han explorado dentro de esta vía. El riesgo me parece limitable si logramos deshacer 
la equivalencia que Mosquera establece entre los tres componentes de su tríada: fragmento = 
collage = yuxtaposición. En particular me parece cuestionable establecer una equivalencia entre 
la yuxtaposición – lo arbitrario, lo gratuito, o sea lo injustificable de la puesta en relación de dos 
o más elementos – y el collage y el fragmento, que de esta manera son tachados de proceder 
a combinaciones ilícitas, «injustificables». Cabría preguntar siempre desde qué posición y con 
qué argumentos vienen estos enjuiciamientos, pues se apoyan en valores y criterios a su vez 
discutibles, normativos, y a veces sencillamente en cuestiones de gusto estético. No creo que 
exista gusto «latinoamericano»; si fuera así, sería el de una selecta minoría que pudo imponer el 
suyo fácilmente en el mundillo del arte moderno cerrado hasta hace treinta años más o menos. 

Visto como parte de la tríada nefasta, no resulta tan curioso el que el collage no haya recibi-
do atención crítica en América Latina. Hay poca, muy poca obra hasta época reciente – es decir: 
poca obra conocida, o tomada en cuenta por la historiografía, y no existe estudio de esta práctica. 
Ahora bien, la escasez de obras no significa que sea descartable de la historiografía. Lo que 
está en juego no es la denegación individual. Se trata más bien de tomar en cuenta el contexto 
en que las estéticas individuales se concebían y se insertaban, elucidando las temáticas que el 
discurso cultural dominante evitaba o intentaba esconder. El desconocimiento o desinterés de 
ésta se debe más bien a que se considera el canon – no solamente de artistas, sino de técnicas 
– ya definido, cerrando los ojos sobre unas obras que están esporádicamente emergiendo, pro-
ducidas en lo que se acostumbra actualmente llamar “modernismo”. El collage – perdóneseme la 
perogrullada – es probablemente el invento por excelencia de la vanguardia europea, creado en 
la fase analítica del cubismo.3 «Modernista» por su origen, curiosamente se ha impuesto como 

2   Nelly Richard, Latinoamérica y la posmodernidad, Revista de crítica cultural, 13 (1991), pp. 15-19.
3   Ver Brandon Taylor, Collage: The Making of Modern Art, New York, Londres: Thames and Hudson, 
2004. 
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metáfora de la postmodernidad, uso que demuestra sobre todo el ensanchamiento de su radio 
de significación que ha venido conociendo en los últimos treinta años. Desde la arquitectura 
pasamos a la esfera musical del sampling, del fotomontaje a la instalación, y del tropo de la 
hibridación – en el campo de los estudios culturales – al arsenal del pensamiento postcolonial 
donde se utiliza para denunciar la ironía e indecisión postmodernas. 

Sin embargo, el collage está de vuelta en tanto práctica en las artes visuales. En 2013-14 
el Museo del Barrio organizó una exposición colectiva sobre el collage contemporáneo entre 
los artistas latinos de Nueva York, definiéndolo como «método para abrir nuevas maneras de 
ver y comprender la vida contemporánea en los primeros años del siglo 20».4 Es decir, lejos 
tanto del aspecto lúdico postmoderno como del formalismo modernista, vendría a ser una 
herramienta de estudio o de exploración de la condición contemporánea – por cierto no la 
única, pero no por ello menos válida. Efectivamente, aquí se puede observar que el collage 
es ajeno al «espíritu constructivista» dominante en la vanguardia latinoamericana, que tengo 
históricamente por responsable de la marginación del collage en la región. Ahora bien, nume-
rosos artistas practican, si no el collage como tal, una estética de la fragmentación. La relación 
entre ambas prácticas necesita elucidación, pero antes quiero mencionar un par de ejemplos 
conocidos. De Damián Ortega citemos solamente las obras quizás más conocidas: Cosmic 
Thing, un Volkswagen desmontado pieza por pieza, cada una suspendida en el aire (2002), y su 
Controlador del Universo, instalación aludiendo al mural de Rivera, de 1934, y organizada como 
una explosión hecha con herramientas cortantes (2007) (ver fig. 1). En Cuba, Los Carpinteros 
realizaron varias instalaciones, como Frío estudio del desastre (2005), el Showroom (2008) o la 
Sala de Juntas (2011), donde van volando, en estas últimas, mesas, estanterías, sillas y archivos 
enteros y en Frío estudio, gran cantidad de ladrillos abriendo enormes boquetes en el muro 
del cual se desprenden. El grupo trabaja diferentes temas asociados a la noción de unión para 
desvirtuarla: el muro, desarticulado en sus componentes; la Reunión (patas de rana en círculo 
con la punta hacia fuera) o Sala de reuniones (sillas enterradas cada una en una casilla separada 
de las vecinas), o sus acuarelas Lego realizadas entre 2012 y 2013, donde las piezas del célebre 
juego de construcción, rectangulares, ondulan como licuadas. A su vez, María Magdalena 
Campos Pons, artista afrocubana multidisciplinaria, afirma que todo su arte gira alrededor del 
fragmento, asociándolo a su condición de artista diaspórica.5 La afinidad se nota en sus insta-
laciones, pero también en sus trabajos basados en fotografías, subdivididos en varios paneles. 
Estos a menudo conectan entre ellos con ligero desfase, al variar la distancia o el punto de 
vista por ejemplo (Elevata, 2002; Constelación, 2004-5; De las dos aguas, 2007, entre otras). Por 

4   Rocío Aranda, curadora: Cut n' mix: contemporary collage, New York, Museo del Barrio, exposición 
julio-diciembre de 2015.
5   Conversación con el autor, Hannover, Alemania, 15 de octubre de 2015, durante la conferencia 
Reshaping Glocal Dynamics of the Caribbean: Relaciones y Desconexiones, Relations et Décon-
nexions, Relations and Disconnections.
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cierto, la obra está abocada a construir puentes entre las partes dispersas, las va organizando 
y estableciendo secuencias, nunca completas. El fragmento tiende aquí a integrarse, sin que 
desaparezca del todo: en Campos Pons es el punto de arranque existencial, relacionado con la 
temática que atraviesa gran parte de su obra: la memoria afrocubana y, por extensión, afroa-
mericana, negada, parcialmente borrada y resucitada a través de las huellas rescatadas por la 
artista. Si agregamos a estos ejemplos los escultores de la Grand’Rue en Puerto Príncipe, todos 
trabajando con materiales de recuperación, y en particular las series Demoliciones y Retratos de 
la ciudad de Fernell Franco, exhibidas en 2016 en la Fundación Cartier en Paris, cabe constatar 
que hay actualmente como un reconocimiento tardío de esta práctica en América Latina. 

Collage: fragmento, fragmentación, totalidad

La llegada de la fragmentación, es decir, su reconocimiento en la producción artística lati-
noamericana del siglo pasado - el collage sigue siendo problemático - , necesita tanta explica-
ción como su larga ausencia (no total, como se verá) en sus artes visuales. Probablemente se debe 

FIGURA 1. Fragmentación contemporánea: Damián Ortega, Olympus, 2009, 62.9 x 211.1 x 50.5 cm., ICA Boston, Institute 

of Contemporary Art, https://www.icaboston.org/collection 
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a un cambio en el discurso teórico que ha permitido su introducción tardía. Significativamente, 
la exposición Tales of Two Worlds, exposición curada conjuntamente por los Museo de Arte 
moderno de Buenos Aires y de Fráncfort, dedica por primera vez una sala a la «destrucción», 
tendencia en la cual se incluye en particular a Marta Minujin y su happening «Destruction» 
realizado en Paris en 1962, al lado de artistas europeos.6 Es que el collage rompe fundamen-
talmente con el paradigma de síntesis – cultural, nacional, continental - que prevaleció hasta 
la crisis del estado contemporáneo, la pérdida de la confianza en su funcionamiento y en sus 
bases ideológicas. Los modelos del siglo XX giraban en torno al mestizaje cultural, la fusión, la 
síntesis universalizante de Vasconcelos, o bien se basaban en variaciones de los modelos de mo-
dernismo político y social (tecnocrático, casi invariablemente imperialista, etc.) o, en su contra, 
de resistencia a este cuando en el campo cultural predominaba el modelo centro/periferia. Esta 
resistencia cultural formaba parte de los paradigmas modernistas en la medida en que compartía 
con el objeto de su crítica una serie de binarismos tales como alienación/autenticidad donde 
conceptos como autoctonía o modernidad eran variables que podían cambiar de signo (+/-) 
según una política del vaso medio lleno o medio vacío. Estos binarismos se hicieron añicos a 
la llegada de la fase actual de la globalización, que a su vez ha permitido cuestionar las ideas 
básicas de los procesos de la modernidad vista exclusivamente a través del lente occidental. 
Este lente distorsionó necesariamente las miradas del Sur; los varios intentos que se hicieron 
para corregirlas recayeron en otras pautas occidentales, nacionalistas – como el muralismo 
mexicano - o que fueron reinterpretadas dentro de este esquema para luego ser convertidos en 
modelos exportables a otros países del sur, como sucedió con el movimiento de antropofagia 
brasileño que en el camino perdió su fuerza paródica. La digestión de lo extranjero, disolvente, 
se redujo a una simple etapa, transitoria, a favor del nacionalismo redivivo. 

Rodrigo Naves ha señalado la «renitente timidez formal» de las artes visuales brasileñas, 
incluyendo las vanguardias; sostiene que estas rehúsan empujar sus propuestas o métodos hasta 
el final por temor a la forma, por indecisión, por dudar de sí mismas, aunque tampoco dejen 
rastro de la producción en sus obras – rasgo importante en las vanguardias.7 Se podría extender 
este argumento a otros países latinoamericanos, pero lo importante es que Naves, pensando en 
la abstracción, argumente que liberados de su función representativa, «línea, forma, color», si 
cobraban fuerza en las vanguardias europeas, en Brasil no lograron formar una nueva unidad 
que hubiera afirmado la presencia de la obra en tanto independiente de su estatus de represen-

6   Participaron en el evento artistas como Niki de Saint-Phalle, Tinguely y otros tantos nuevos 
realistas franceses. La exposición ubica también a Lucio Fontana en esta tendencia, clasificación 
discutible. Mostradas en una sala dedicada a la monocromía, las Pinturas negras de Alberto Greco, 
probablemente inspiradas en las de Rauschenberg, podrían incluirse aquí también. El título completo 
es A Tale of Two Worlds. Arte experimental de América Latina de los años 1940 hasta 1980 en diálogo con 
la colección del Museo de Arte Moderno de Fráncfort. La exposición empezó en Fráncfort, donde la vi, 
antes de viajar a Buenos Aires donde abre en julio de 2018. 
7   Rodrigo Naves, A forma difícil: ensaios sobre arte brasileira, São Paulo: Ed. Atica, 2001, p. 9.
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tación. Pero podría discutirse si se trata de timidez – el estatus del arte visual era sumamente 
precario – o de una unidad adquirida con demasiada facilidad. Si el gesto creador se legitima 
en tanto «fundacional» para la cultura nacional, la no persecución de los problemas plásticos y 
compositivos, preocupación de Naves, se compensa por la eticidad de su quehacer.8 Al contrario 
de lo que escribe Naves para el Brasil, podría pensarse que la autoestima era grande, al menos 
a la luz de las tareas que los artistas se asignaban : una voluntad estética avasallante aliada a 
la conciencia de ser los constructores (Elie Faure), de ahí la voluntad de simetría, de orden y, 
por ende, de control del mundo visible: con los matices, sin duda necesarios, este es el impulso 
desde el muralismo hasta Torres-García, el concretismo brasileño y la abstracción geométrica 
cubana.9 El objeto recibe su valor por la estructura, dictada por el creador; o la estructura es el 
símbolo de la totalización, que no posee exterior: abarca todo. Torres-García rechaza la abs-
tracción total, porque quiere totalizar todo el camino desde la materia inerte hasta la forma 
que se vuelve signo. 

En continuación con esta tendencia está el «Esquema general de la Nueva Objetividad», pu-
blicado en 1967 por Hélio Oiticica, un artista difícilmente sospechable de timidez. Reivindica en 
el primero de los seis puntos de su manifiesto, quizás el último de las vanguardias históricas, que 
su programa contiene, «una voluntad constructiva global» y proclama «la participación del espec-
tador (corpórea, táctil, visual, semántica, etc.), así como «una toma de posición ante los problemas 
políticos, sociales y éticos». La «Nueva Objetividad «no es un movimiento dogmático, estetizante 
[...] sino una suma, compuesta de múltiples tendencias, donde la ausencia de unidad reflexiva es 
una característica importante [...] Habida cuenta de las distancias y diferencias, podemos, si lo 
deseamos así, encontrar un equivalente en Dadá». La «postmodernidad» (Oiticica cita a Mário 
Pedrosa) de este manifiesto radica en la reivindicación de la precariedad del arte al concluir su 
texto exclamando «da adversidade vivemos», pero sigue con un pie en el pasado. Oiticica olvida la 
intención negadora de Dadá, movimiento nacido en plena guerra mundial, y pone la dimensión 
lúdica al servicio de la construcción. De hecho, el texto sintetiza la gran mayoría de los programas 
formulados por las vanguardias latinoamericanas desde los años veinte. En 1981, Nelly Richards 

8   Ver al respecto Esther Gabara, Errant Modernism. The Ethos of Photography in Mexico and Brazil, 
Durham: Duke University Press, 2009. Gabara cree descubrir una especificidad latinoamericana que 
radicaría en una eticidad de la mirada supuestamente ausente en la fotografía occidental (no se trata 
solamente de la fotografía etnográfica). El argumento es problemático porque esencialista. Antes 
cabria insistir en las posibilidades que ofrece la fotografía como tal. 
9   Ver al respecto Mary Cate O’Hare (ed.), Constructive Spirit. Abstract Art in South and North 
America, 1920’s-50s., San Francisco: Pomegranate, 2010 y América Fría. La abstracción geométrica 
en Latinoamérica (1934-1973), Madrid: Fundación Juan March, 2011. Gerardo Mosquera, en el 
catálogo de la exposición Carmen Herrera, aporta mucha información sobre la presencia de la 
abstracción geométrica en Cuba. El largo silencio de la investigación al respecto es tan interesante 
como su resurrección ahora. 
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da una vuelta de tuerca atrás, pidiendo, en perfecta continuidad con las vanguardias históricas que 
las prácticas artísticas integren «los valores de sociabilidad en que descansa nuestra realidad».10 

Esta unidad – deseada, proyectada, construida o pretendida - el collage la arriesga, tal como 
cuestiona las definiciones anexas de lo que es una imagen así como la posición del artista. Si el 
ensamblaje y el abandono del marco fueron prácticas que la vanguardia latinoamericana – Torres-
García y el grupo Madí respectivamente - adoptó, reintroduciendo como categoría de la obra 
visual la materia – temática que Naves no incluye en su reflexión - y con ella la reflexión sobre la 
dimensión objetual de la imagen pictórica, la desestabilización de la integridad de la imagen es 
propia del collage, en este sentido podemos relacionarlo con una tendencia fragmentadora. Bazon 
Brock discutió el fragmento en un ensayo de 1981 donde establece una relación dialéctica entre 
fragmento y totalidad en un doble sentido, como ruina y como fracaso de un proyecto inacabado.11 
Ambas dimensiones temporales se perdieron: en cuanto al futuro, lo abierto, lo sin conclusión 
y sin finalidad determinada – que Naves deplora – es lo propio del fragmento de un proyecto, 
cuando los hilos todavía no están atados, cuando lo no-argumentado, lo no-justificado sigue sin 
solución - o hace irrupción. Según Paul Celan «una resquebrajadura se abre de pronto» al interior 
de todo poema. Se apoya en Pascal: «Ne nous reprochez pas le manque de clarté puisque nous en 
faisons profession!» para defender la oscuridad de la obra, la inconclusión del sentido que algunos 
confunden con hermetismo.12 En Bazon Brock la ruina vendría a ser la imagen de esta abertura. 
Por otro lado, como pedazo de una totalidad destruida violentamente, el fragmento es la huella 
o el residuo de esa totalidad perdida. Tampoco se confunde ni con la noción de parte o elemento, 
pues su contorno no es una parte orgánica de éste, ni permite intuir la forma del conjunto; no ha 
sido «preservado» para ser reintegrado, resulta de un golpe violento de modo que su forma y su 
supervivencia se deben al azar más que a una voluntad constructiva. La pérdida de una totalidad 
de la cual se desprendió dotaría el fragmento de una espesa capa de pathos. Su estatus oscila así 
entre el signo-metáfora y/o huella. 

Ahora bien, el fragmento no se reduce al collage, ni aquel a la fragmentación. Amy Fass 
Emery sostiene que la simultaneidad de diversos elementos combinados entre ellos de modo no 
jerárquico, modelo para la hibridez postmoderna, «recuerda el género vanguardista paradigmá-
tico del collage». Agrega que para Nelly Richard «las sociedades latinoamericanas, debido a su 
situación histórica, encarnan la hibridez característica del collage… a través del amalgamiento 

10   Sobre el constructivismo en Oiticica, ver Sérgio Martins, “Hélio Oiticica. Mapping the Cons-
tructiver”, Third Text 24, 4 (july 2010), pp. 409–422. Citada según la versión francesa publicada en 
Carlos Basualdo, Da adversidade vivemos, exposición París, Palais de Tokyo, 2001, p.51. 
11   Bazon Brock, “Die Ruine als Form der Vermittlung von Fragment und Totalität” (La ruina como 
forma de mediación entre el fragmento y la totalidad), en Christiaan Hart Nibbrig, Fragment und 
Totalität, Fráncfort: Suhrkamp, 1984, pp. 124-140. 
12   En “El Meridiano”, discurso de recepción del Premio Büchner, 1960. Shibboleth, la instalación 
de Doris Salcedo de 2007 en la Tate de Londres, remite al poema del mismo nombre de Celan. 
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de signos, gracias a los injertos y trasplantes de códigos disyuntivos el mosaico latinoamericano 
prefiguraba el collage postmodernista».13 Aquí se establece una relación temporal, donde el 
mosaico anuncia el collage – pero cabe insistir en que el mosaico, como conjunto, forma una 
unidad, finalidad suspendida en el collage; más importante, hablar de «amalgamiento de signos» 
en el contexto de collage borra lo esencial del collage, que insiste en sus partes más que en la 
totalidad. Está en un limbo donde se crean tensiones múltiples entre las partes, las rupturas y 
fracturas, mantiene la heterogeneidad de sus elementos poniendo a prueba lo que tienen en 
común. Ni siquiera es dable determinar si contiene varias imágenes, más o menos indepen-
dientes, o si estas se subordinan a una nueva imagen que las englobaría. Es decir, que mientras 
el fragmento se supone como resto de una totalidad orgánica – de allí su mitificación en tanto 
signo-metáfora - el collage juega con los fragmentos, poniendo en escena la imposibilidad 
de su homogeneización. Picasso y Braque, y luego Schwitters o Rauschenberg, yuxtaponen 
fragmentos y materias heterogéneas, jugando con lo táctil, el efecto de presencia y la ruptura 
de la perspectiva – práctica cuyas posibilidades heurísticas en América latina hubieran sido 
múltiples sin duda. De allí la gran variedad de materias distintas, la introducción de objetos 
encontrados, desde papeles pintados o su trompe-l ’oeil, en sus inicios, de materias como la 
madera, y en primer lugar los periódicos en el cubismo – hasta objetos tridimensionales en los 
collages surrealistas y posteriormente las cajas de Joseph Cornell y los Combined Paintings de 
Rauschenberg etc. El collage, en palabras de Massimiliano Giono, es fundamentalmente un 
arte modesto porque sucio, coleccionando los residuos, lo desvalorizado, lo inútil14. Por si fuera 
poco, el collage rompe con la perspectiva única y la estabilidad de la distancia que el espectador 
intenta establecer entre él y la obra. La visión resulta profundamente irritada al ser obligada a 
oscilar constantemente entre las partes y una totalidad fantasmática. 

Aquí nos acercamos a la modernidad del collage: no solamente el collage no se ajusta a las 
rúbricas clásicas de la historia de arte, su modernidad se debe a su crítica del mismo proyecto 

13   “The simultaneity of diverse elements combined in a nonhierarchical fashion that the post-
modern narrative of hybridity constructs as its model, recalls the paradigmatic avant-garde genre of 
collage. For Nelly Richard, Latin American societies by virtue of their historical situation embody 
the hybridity that characterises collage: by an amalgamation of signs, by means of historical/cultural 
grafts and transplants of disjunctive codes, the Latin American mosaic prefigured postmodernist 
collage”. Amy Fass Emery, The Anthropological Imagination in Latin American Literature, Missouri: 
University Press, 1996, p. 130. 
14   “Collage is a dirty medium, infected as it is by waste. It appropriates residues and leftovers, 
trafficking with what is deemed to be valueless. its origins are more than modest - they are almost 
sordid and impure, for collage feeds of the pollution of visual culture, it scavenges through dark 
matters and seedy places”. (El collage es un medio sucio, infestado por los deshechos. Se apropia los 
residuos y restos, trafica con lo que se supone sin valor. Sus orígenes son más que modestos – son casi 
sórdidos e impuros, porque el collage se nutre de la contaminación de la cultura visual…. Escarba en 
las sustancias oscuras en lugares cutres). En el catálogo de la exposición Collage: The Unmonumental 
Picture, New York, The New Museum, 2007, p. 11.
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modernista. Estando, por cierto, dentro, el análisis al que el collage somete la iconografía del 
modernismo lo contradice. Señala sus contradicciones y al mismo tiempo, las certidumbres y 
el imaginario asociado al modernismo. Una de estas certidumbres es el proceso diferenciador 
de la modernidad, el creciente formalismo de cada una de sus ramificaciones. Es que el collage 
no se puede encerrar en una de las disciplinas establecidas de las artes visuales. Constituye pro-
bablemente la primera infracción al formalismo definido por Clement Greenberg. Acercando 
elementos considerados incompatibles y fraccionando las imágenes y los objetos de los cuales 
se nutre, negociando esferas opuestas tales como texto e imagen, es un género por definición 
impuro. A contracorriente de la normatividad visual que pretende desarticular, el collage pro-
cede por el desvío, la descontextualización, la desjerarquización de sus componentes. Por esto 
el collage no es «dialéctico», ni tampoco mera «yuxtaposición» estéril. Es parataxis, para hablar 
otra vez en términos poéticos, suspendiendo la articulación según las leyes de la causalidad 
axiomática. In f ine se juega en el collage la desacralización de la imagen.

Otro aspecto clave concierne el mismo proceso creativo, que a su vez afecta la posición 
social del artista. Al violentar los objetos e imágenes seccionándolos según ejes insospechados, 
el collage abre también nuevas perspectivas o analogías hasta entonces inexploradas, pagando 
el precio fuerte que consiste en dejar espacio al azar, limitando así la intervención del artista. 
El collage asume la precariedad de su gesto, liberándose paradójicamente de las leyes impuestas 
desde fuera del campo artístico.15 

Un intruso: la fotografía y el fotomontaje

Es como fotomontaje que el collage se introduce, principalmente en las revistas de fotogra-
fía. En México, citemos a Lola Álvarez Bravo (El sueño de los pobres, 1935); en Argentina, los 
sueños de Grete Stern, publicados en la revista de corazón Idilio entre 1948-1951, acompañan a 
la manera surrealista los análisis de sueños destinados a las lectoras de la revista por un dúo de 
psicoanalistas con los cuales colabora la artista; en Brasil, el escritor Jorge de Lima,16 realiza en 

15   En The ends of collage, Londres, Luxembourg & Dayan 2017, p. 11, Yuval Etgar al revisar la his-
toriografía del medio recuerda que “el collage representó una nueva actitud hacia la creación artística 
que afirmaba el poder del artista de tomar decisiones imaginativas independientemente de criterios 
tradicionales basados en la habilidad técnica”. Puesto aparté el hecho de que el collage supone crear 
nuevas habilidades, aquí postulo que sobre todo anula la creación ex nihilo, limitando así el poder 
que se atribuía al artista en la tradición occidental. 
16   Con prefacio de Murilo Mendes, el libro llama la atención de críticos como Mario de Andrade, 
entusiasta. Según Andrade, el fotomontaje, al parecer un juego infantil, resulta de un proceso creativo 
complejo: “Consiste apenas na gente se munir de um bom número de revistas e livros com fotografias, 
recortar figuras, e reorganiza-las numa composição nova que a gente fotografa ou manda fotografar. 
A principio as criações nascem bisonhas, mecânicas e mal inventadas. Mas aos poucos o espírito 
começa a trabalhar com maior facilidade, a imaginação criadora apanha com rapidez, na coleção das 
fotografias recortadas, os documentos capazes de se coordenar num todo fantástico e sugestivo, os 
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Pintura em pânico, 1943, collages similares a los de Jacques Prévert o de Max Ernst, desplazando 
elementos, metaforizando objetos inanimados como las piernas de silla que se convierten en 
pantorrillas, cabezas que se convierten en luminarias o pulpos. Por su parte, el pintor Geraldo 
de Barros, afín en ciertos trabajos a Arp, Schwitters o Calder, juega con la escala y materiales 
incongruentes, donde la nariz y el mostacho son representados por una escobilla en su Homenaje 
a Stravinsky de 1949 (ver fig. 2). En su serie de Fotoformas, 1946-51, empleará el lenguaje de la 
nueva visión propuesta por Moholy-Nagy; por medio de múltiples exposiciones del negativo, 
sobreposiciones, montajes y recortes de ampliaciones consigue composiciones abstractas que 
apenas dejan entrever su modelo, como la Estação da Luz de São Paulo; en otras obras llega a la 
abstracción geométrica pura, pero también aborda la intermedialidad al fotografiar los grafiti 
en el cementerio de Tatuapé (donde realiza homenajes a Picasso y Klee), que luego recoge con 
técnicas de grabado. 

Desde los experimentos de Muybridge y Marey, los teóricos y los fotógrafos son conscien-
tes de que la fotografía podía modificar la percepción del entorno familiar al aislar el objeto 
cotidiano. Con la puesta en venta de la Leica en 1925, la intrusión de la contingencia, de lo 
inesperado, de lo efímero, convierte la fotografía en un medio para conseguir la ostranenie, 
el efecto de extrañamiento teorizado por los formalistas rusos. Pierre Mac Orlan evoca lo 
«fantástico social» al presentar en 1929 la obra de Eugène Atget, y Walter Benjamín dirá de la 
fotografía que hace visible el «inconsciente óptico», que llamará la atención de los surrealistas. 
En 1925, Lázlo Moholy-Nagy afirma que «podemos decir que vemos el mundo con una mirada 
radicalmente diferente», y augura que la fotografía llevará a una «visión objetiva» al destruir el 
«esquema asociativo pictórico e imaginario que ha predominado durante siglos».17 

Las distintas historias de la fotografía en América Latina muestran todas la temprana 
recepción y práctica de la nueva tecnología. Ahora bien, la acogida de la fotografía en tanto 
arte varía enormemente en la América Latina de los años 1920. Mientras en Brasil Oswald 
de Andrade – iniciador del movimiento antropófago - afirma que «el arte no es fotografía ¡el 

problemas técnicos da luminosidade são facilmente resolvidos, e, com imensa felicidade, percebemos 
que, em vez de uma brincadeira de passatempo, estamos diante de uma verdadeira arte, de um meio 
novo de expressão” (Mário de Andrade, “Fantasias de um Poeta”, en Ana Maria Paulino (ed.), O Poeta 
Insólito – Fotomontagens de Jorge de Lima, São Paulo: IEB/USP, 1987, p. 9). 
Luciano Dias Cavalcanti, en “O surrealismo no Brasil: A poesia e a pintura em pânico em Jorge de 
Lima” (Revista Desenredos, IV, 13, Piauí 2012, p. 5) estima que Murilo Mendes interpreta el proceso 
del fotomontaje como "desquite contra las restricciones que impone el orden" de los saberes esta-
blecidos: “Antecipa o ciclo de metamorfoses em que o homem por uma operação de síntese da sua 
inteligência, talvez possa destruir ao mesmo tempo. Liberdade poética: este livro respira, a infância 
da a mão á idade madura, a calma e a catástrofe descobre parentesco próximo” (Mendes, Nota liminar 
a A Pintura em pânico, Rio de Janeiro: s.e., 1943, reproducido en Paulino, p. 12). 
17   Citado según Susan Sontag, Sur la photographie, Paris: Christian Bourgois, 1979, p. 236.
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arte es expresión, símbolo emocional!»18, los escritores y pintores mexicanos son entusiastas, 
si bien su interés es algo engañoso. Mientras la fotografía latinoamericana está desarrollando 
con fuerza el retrato social, en la obra de un Martín Chambi, que elabora efectivamente una 
nueva mirada sobre la población indígena, el debate mexicano evacua su función documental 

18   La cita es de 1921, un año antes de la Semana de Arte. Paulo Herkenhoff la menciona en “Foto-
grafia - o automático e o longo processo de modernidade”, en Sete ensaios sobre o modernismo, Rio de 
Janeiro: Funarte, 1983, p. 41. Rubens Fonseca Junior, en “Fotografia e modernidade: experiências e 
modalidades isoladas", FACOM, São Paulo, 10, 2002, pp. 34-41 compara esta posición conservadora 
con Mário de Andrade, que experimenta muy temprano con la nueva técnica, pero es un caso aislado 
en el panorama brasileño.

FIGURA 2. Fotomontaje, Geraldo de Barros, Homenaje a Stravinsky, 1949, Instituto Moreira Salles (IMS), São Paulo, Brasil.
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en beneficio de sus cualidades sensoriales y compositivas o de otros criterios propios del registro 
pictórico, olvidando las numerosas revistas que se abren al reportaje fotográfico, tales como El 
Universal Ilustrado, Revista de Revistas, Nuestra Ciudad y Nuestro México, Mexican Life, Mexican 
Art and Life y sobre todo la célebre Mexican Folkways fundada por Frances Toor, que empleaba 
a Tina Modotti y más tarde a Álvarez Bravo. Las revistas culturales como Helios, Universi-
dad, Artes Plásticas, Todo, Forma, Imagen et Contemporáneos publican igualmente fotografías 
– valoradas por su valor artístico, descontando su dimensión documental - o artículos sobre 
la fotografía.19 Los estudios formalistas de Tina Modotti ilustran perfectamente el universo 
soñado del estridentismo; en sus primeros años, Álvarez Bravo experimenta con la fotografía 
siguiendo el modelo de Weston. Los Contemporáneos publicarán en 1931 este tipo de obras, 
que experimentan con el fotograma y los procedimientos de Moholy-Nagy. Rivera y Siqueiros 
escriben sobre la fotografía, otros como Carlos Mérida incluso organizan exposiciones. Rivera 
elogia la riqueza plástica de la fotografía de Weston, con el viejo argumento según el cual la 
fotografía habría liberado la pintura de la servidumbre documental; por otro lado, defiende 
las fotografías arregladas de Tina Modotti por su simbolismo revolucionario (Hoz y martillo, 
etc.). Al contrario, desde 1928 Salvador Novo erige en modelo a Man Ray y aprecia a Álvarez 
Bravo por su estilo depurado, «plástico», equivalente de la pintura constructivista con tendencia 
abstracta, haciendo caso omiso de su dimensión documental.20 Hasta principios de los años 
treinta, los fotógrafos mexicanos se ven asociados con la vanguardia pictórica. Se privilegia el 
acto interpretativo que supone toda pintura en detrimento de la realidad no domesticada, como 
diría Siegfried Kracauer, captada por la fotografía. Si es verdad, tal como lo sostiene Brassaï21, 
que en una fotografía «se mide la distancia entre la imaginación y la realidad», es del lado de la 
libertad imaginativa, o sea la anulación de esta distancia, que se inclina la balanza. 

Contra estos debates, Tina Modotti mantiene que «[la fotografía es] el medio más elocuente 
y directo de fijar o registrar la época presente [...] Tampoco importa saber si la fotografía es o no 
arte; lo que sí importa es distinguir entre buena y mala fotografía. Y por buena se debe entender 
aquella que acepta todas las limitaciones inherentes a la técnica fotográfica y aprovecha todas las 
posibilidades y características que el medio ofrece.»22 La nueva visión que reclamaban los fotógrafos 
de los años veinte y treinta pretende acabar con la lectura simbólica de los fenómenos visuales, o 
por lo menos suspenderla centrándose en la percepción, eje de los experimentos de los años veinte, 

19   Para información detallada, ver Salvador Albiñana y Horacio Fernández, Fotografía moderna en 
México 1923 – 1940, Valencia: IVAM, 1998. 
20   Salvador Novo, "El arte de la fotografia", Contemporáneos, 33 (febrero de 1931), México, Fondo 
de Cultura Económica, pp. 165-172. 
21   Brassaï, Marcel Proust sous l'emprise de la photographie, París: Gallimard, 1997.
22   Mexican Folkways, 5, 10 (oct.-dic. 1929), México. Reproducido en Frida Kahlo, Tina Modotti. 
México, Museo Nacional de Bellas Artes, 1983, p. 99. Otros textos en Arte y política. Antología de textos 
de Diego Rivera. Selección, prólogo, notas y datos bibliográficos de Raquel Tibol, México: Grijalbo, 1979. 
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una mirada nueva, menos afanosa de encontrar la dimensión simbólica en el fenómeno visual, y 
más consciente de la posición de quien mira, perspectiva que tendrá su repercusión en la incipiente 
fotografía etnográfica latinoamericana. Álvarez Bravo, aunque inspirado por el muralismo, desarrolla 
una mirada sobre el mundo indígena que difiere de este en que está abierta a una relación dialogal 
entre fotógrafo y modelo. Él y artistas como de Barros, Martín Chambi, José Medeiros o Pierre 
Verger actúan en este sentido fuera del ámbito considerado como propiamente estético, donde las 
prácticas siguen justamente regidas por el discurso nacionalista de la síntesis, que anula el análisis que 
debería precederla. La reflexión sobre la imagen, su valor heurístico – y su capacidad de engaño -, su 
función como soporte mnemónico, su poder, su estatus social, se abre pues paso en el terreno de la 
fotografía, donde la cualidad estética como tal no está presupuestada. Agrego que la fotografía tiene 
incidencia para le reflexión sobre el estatus del artista y de su quehacer. En la reflexión de Derrida, 
la fotografía se define como actividad perceptiva que no impone, no modela.23 

Ante el entusiasmo generalizado, Susan Sontag emite algunas reservas de peso: una fotografía 
no es tanto una imagen del mundo como un fragmento de la realidad, de allí la fascinación que 
ejerce. Abstracción arbitraria (en el sentido hegeliano), focalizada en el objet trouvé – cosa todavía 
no sometida al orden instaurado por la creación artística - esta mirada inédita que privilegia el 
azar, el primer plano y la fragmentación aniquilaría toda voluntad interpretativa de la realidad. 
Irónicamente, el acto fotográfico, al tiempo que conserva lo que registra, convierte todo presente 
en pasado. Si la realidad se vuelve perecedera, lo mismo sucede con las imágenes. Contra el olvido 
que genera la avalancha de imágenes producida por el nuevo medio, ¿cómo mantener la función 
mnemónica de la imagen fotográfica? De estas consideraciones deriva la observación de Sontag 
de que la fotografía es un objeto, que como tal plantea la cuestión del soporte, de su posible pre-
cariedad. Es un tema no abordado en la pintura latinoamericana vanguardista donde la imagen 
se supone por encima de las vicisitudes temporales, afirmando el control que ejerce el creador 
sobre el proceso y el resultado final, su obra. Hay que esperar los años sesenta para que surja en 
el campo de las artes plásticas establecidas una reflexión sobre la imagen que la vuelva movediza, 
abierta en la medida en que depende de la interacción entre artista y espectador. 

Pero será el neoconcretismo brasileño que producirá lo que podríamos llamar el giro icó-
nico en América Latina al abandonar la veneración de la imagen, su crítica y finalmente su 
abandono a favor de acción o sea interacción con el público y la performance (Lygia Clark) y 
la instalación (Oiticica). Aclaro que no establezco ningún hilo genealógico entre la fotografía 
y el neoconcretismo. Mi hipótesis es que existe un común impulso analítico, contra la fasci-
nación sintética de los modernismos latinoamericanos, y una redefinición tanto de la posición 
del artista como de las pautas que rigen su actividad, que la fotografía anuncia en cierto modo. 

23   Jacques Derrida, Trace et archive, image et art. Suivi de Pour Jacques Derrida. Avant-propos de 
François Soulages, Paris: INA, 2014. 
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A la sombra del modernismo

Las observaciones que preceden muestran las variadas posibilidades, a veces divergentes 
e incluso contradictorias, del collage y el fragmento, así como también su uso decididamente 
político/vivencial. Desde sus inicios «modernistas» hasta el reencuentro con la experiencia 
contemporánea, el camino ha sido largo para el collage; fue posible gracias a su ambivalencia 
que escapa a una teorización que quisiera relegarla a la época de las vanguardias históricas. 
Pero remontemos en el tiempo, pues tan interesantes como su retorno son los motivos de su 
presencia, por precaria que sea, en América Latina de la época modernista.

En 2014-15, en la exposición de arte haitiano organizada en Paris, se mostraron dos co-
llages de los años sesenta, sorprendentes en la medida en que la imagen artística del país sigue 
asociada casi exclusivamente a los pintores supuestamente “primitivos” de la escuela haitiana. El 
primero, 43 pasajeras, era de Jacques Gabriel, obra que combina retazos de periódico, pintura, 
-, imaginería publicitaria o de cine, así como fragmentos de un desnudo femenino, retazos de 
un anuncio de teatro del cual subsiste «L’homme vole», etc., amén de pasajes escritos a mano 
programática («la beauté est l’intelligence de la matière» – la belleza es la inteligencia de la 
materia – y «ne me demandez pas si je sais que mon appendice est pourri» (no me pregunten 
si sé que mi apéndice está podrido). El segundo era de Luce Turnier (1924-1994), y pertenece 
a una serie de setenta obras llamadas Chantiers (a la vez «obra en construcción», y «baldío») 
que refleja su fascinación por el paisaje urbano, tema que trabajó únicamente en esta serie de 
estudios de materias y de formas, siempre las mismas, entre el espíritu constructivista, el baldío 
y el vertedero. Es como si en este periodo la artista hubiera encontrado su vía, aunque nunca 
pudo exponer estas obras en vida. Artista conocida en su país, no encontraba público para ellas. 
Turnier formaba parte de la primera hornada del Centre d’Art fundado en Port-au-Prince en 
1944. Entra a los veinte años para estudiar la naturaleza muerta, el paisaje, el retrato, géneros 
que le confieren cierta notoriedad, tanto más cuanto es de las pocas mujeres pintoras de los años 
cuarenta a sesenta. En los años cincuenta estudia en Nueva York, viaja a Canadá y a Francia, 
pero la influencia de la abstracción se hace perceptible no antes de su segunda estadía en Paris 
entre 1967 y 1972, época que califica como su más intensa y fecunda en una entrevista de 1983, 
donde afirma que tiene intención de volver al collage. Entre el espíritu constructivista y el resi-
duo, los Chantiers son composiciones a base de fragmentos. Hechos a base de papeles recortadas 
de variadas rugosidades, tienden hacia la abstracción radical. Demasiado experimentales tal vez 
para su público, abren una vía inexplorada por el arte haitiano de su tiempo. Obras abstractas, 
por cierto, otra categoría casi nunca estudiada en el contexto caribeño en general.24 	

24   Valga citar Aubrey Williams, “The predicament of the artist in the Caribbean", Caribbean Quar
terly, 14, 1-2 (1968), pp. 60-62, sobre las dificultades que enfrenta un pintor abstracto caribeño en 
estos años. Sobre arte contemporáneo, Krista Thompson, "'No Abstract Art Her': The Problem of 
the Visual in Contemporary Anglo-Caribbean Art", Small Axe, 23 ( June 2007), pp. 119-137.
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FIGURA 3. Luce Turnier (1924-95), Haití, Serie Chantiers, (c. 1965-1970), p. 15. Fotografía reproducida con autorización 

Sucesión Luce Turnier.

Otro caso notable es el artista cinético Alejandro Otero, que hizo desde los primeros años 
cincuenta hasta los sesenta obras que están en colecciones públicas y fácilmente accesibles. El 
concepto constructivista de sus collages de los años cincuenta contradice la asociación entre 
collage y yuxtaposición; en una segunda fase de producción de collages, de principios de los 
años sesenta, Otero se alejó de esta concepción para combinarlo con el ensemblaje, influenciado 
probablemente por los affichistes parisinos. Fue en Paris donde participó también en Destruc-
ción, happening realizado por Marta Minujín en 1962 que terminó por la quema de obras de 
varios pintores realizadas in situ. Podría extenderse esta lista a las monocromías realizadas a 
principios de estos años por Alberto Greco (1931-1965) en su primera fase informalista, pin-
turas incluyendo collage probablemente inspiradas por los Black Paintings de Rauschenberg, 
realizados entre 1951 y 1953.25

Pero quisiera ahondar en la situación cubana de los años cincuenta, poco conocida. En un 
pequeño portafolio publicado por el pintor cubano Guido Llinás (1923-2005) en 2003 en 
París, el poeta Lorenzo García Vega (1926-2012) lo llama un «postmodernista avant la lettre» 
(autodefiniéndose como el «último vanguardista»). Inicia su texto recordando los primeros 
años de los cincuenta en La Habana cuando los dos se cruzaron por primera vez, encuentro 
improbable de hecho: por un lado, García Vega, el miembro más joven del grupo de Orígenes 
dirigido por José Lezama Lima – católico, conservador, nacionalista – y por otro, el anarquista 

25   Los Ortogonales producidos entre 1951 y 1952. Las obras de la segunda fase, entre 1960 y 1965, 
incluyen los “papeles coloreados” donde Otero usa papel de periódico, en la tradición de Kline y 
otros. Respecto a la acción de Minujín, es significativo el que la exposición común entre el MALBA 
de Buenos Aires y el Museo de Arte Moderno de Fráncfort muestre toda una sala dedicada a la 
destrucción, donde figuran varios artistas latinoamericanos, todos del sur del continente.  
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negro, internacionalista, ateo, líder de Los Once, un grupo de vanguardia que se inspiraba 
en el expresionismo abstracto norteamericano. Cuenta García Vega que evitó precisamente 
el encuentro cuando vio a Llinás. La obra de Llinás que García Vega tiene en su casa está 
abocada a la «devastación» (título de la novela que estaba escribiendo en 2003), se compone 
de «fragmentos no ensamblados», un «magma» donde se mueve «una hilera de personajes de 
una película silente, escondidos pero presentes». En última instancia, visualiza la «dispersión, la 
digresión que cuestiona la jerarquía, es maleducada (adopta la forma de la irrupción), y despoja 
al lenguaje de su eficiencia».26    

García Vega conecta su propio «miedo al anarquista» con el carácter explosivo de la pintura, 
e identifica la relación problemática entre el pintor y su público desde los años de Los Once, 
grupo del cual Llinás fue cofundador junto a Raúl Martínez, Agustín Cárdenas y Antonio 
Vidal, entre otros, hasta los años de exilio entre 1963 y 2005 cuando fallece en Paris. Caracte-
rísticas lejos de las imágenes modernistas, altamente líricas de la Escuela de La Habana desde 
los años veinte. Puede sospecharse que son estas características el motivo de la posición que 
Llinás ocupa en la historia no solo del arte cubano sino latinoamericano, pues los pintores 
«iconoclastas», hasta hace poco, no han tenido cabida en estas narraciones. 

Como poeta que creció a la sombra de Lezama Lima, García Vega estaba familiarizado 
con un lenguaje dominado por imágenes visuales y referencias a pinturas, fundamentalmente 
la imaginería de la Escuela de La Habana. Cuando salió de Cuba, en 1969, hizo un cambio 
radical para Beuys, Duchamp y la fotografía, como antídoto a la poesía (una referencia esen-
cial era el ensayo de Susan Sontag On Photography). En su autobiografía El of icio de perder27 
– verdadero collage textual – cita en particular las «cajitas» de Joseph Cornell y de Beuys, I 
like America and America likes me, performance realizado en 1974, amén de un viejo colchón 
abandonado que había visto en algún baldío de Miami. Ningún artista cubano formaba parte 
de su panteón excepto Llinás. 

Lo que acercaba a estos artistas era la fragmentación. Ambos manifiestan una aversión 
abierta al «realismo mágico», tendencia que ofrecía una alternativa a la fragmentación, vista 
como «destructiva», que ponía en peligro la utopía de una América Latina (o el Estado Nacio-
nal) unida, por lo menos a nivel cultural. Los encuentros entre la modernidad (occidental) y lo 
raigal o ancestral que prometía el realismo mágico no se extendían jamás al interior del mundo 
indígena, visto siempre como polo opuesto a la primera. Y si hay encuentro, por conflictivo 
que fuese, la relación es «dialéctica», puesto que los polos definen alteridades, cada uno siendo 
«puro». Podría pensarse que el realismo mágico tiende a la «yuxtaposición» (si partimos de la 
definición de Carpentier en su prefacio a El reino de este mundo): lo contrario es el caso porque 

26   Guido Llinas, Cómo hacer un cuento con Guido, seguido de Un cuento con Guido Llinás, Montreuil: 
Ediciones del Peral, 2003. La obra a la que remite García Vega es una Pintura Negra, 1983, óleo 
sobre tela, 92 x 72 cms., reproducida en la publicación.
27   Lorenzo García Vega, el Oficio de perder, Puebla: Benemérita Universidad Autónoma, 2004.
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se busca la fusión o síntesis, de acuerdo con una perspectiva en el fondo constructivista. Si 
a menudo existen en la pintura vanguardista de América Latina contrastes intensos, ambos 
polos pertenecen a un mismo plano, están vistos desde la misma perspectiva y comparten las 
mismas cualidades en materia de textura y proporciones – todos factores que la estética del 
collage pone en cuestión.

 En 1956 Los Once organizaron una exposición de Collages y esculturas,28 de la cual subsiste la 
invitación para la inauguración en los archivos de Llinás. En Cuba no se comentó el evento, pues 
ni Llinás ni Hugo Consuegra, cronista del grupo, mencionaron o conservaron corte de prensa.29 
No cabe duda de que Martínez y Llinás, los únicos miembros del grupo que habían viajado y 
vivido en los Estados Unidos, conocían los collages de Franz Kline o Robert Motherwell. Cuando 
su primera estadía en Paris, desde fines de 1957 hasta 1959, Llinás iba a entrar en contacto con 
los affichistes parisiones que practicaban lo que llamaban el «décollage». En su obra parisina se 
encuentran numerosos ejemplos cercanos a los afiches lacerados de Raymond Hains, Mimmo 
Rotella y Jacques Villeglé, pinturas de mediano tamaño, así como obras en la vena de Kline and 
Rauschenberg – obras nunca expuestas tampoco.30 Y, sin embargo, el collage y la fragmentación 
empezaron a permear toda su producción parisina.31 (ver fig. 4). 

Una etapa mayor en esta vía fue la colaboración con Julio Cortázar, en el portfolio On déplore 
la ilustrado por los grabados en madera de Llinás.32 El texto, escrito en francés, es una colección 
burlesca de fórmulas estándar del mundo burgués francés, todas truncadas en el momento exacto 
cuando algún significado podría emerger, lo cual siempre queda frustrado. Las formas gráficas 
– fragmentos a su vez de una totalidad imaginaria - aplican la misma regla que (des)estructura 
los textos. El libro muestra una vía novedosa del grabado en madera, pues Llinás ubica los frag-
mentos de manera más o menos aleatoria sobre la plancha, pedazos utilizados y reutilizados en 
otros grabados suyos a la manera de letras de un alfabeto. Estos elementos son el equivalente de 
los signos abakuá que empieza a introducir en su pintura al óleo.33 

28   De hecho, solo participaron cinco pintores del grupo: Llinás, Ignacio Bermúdez, Hugo Consuegra, 
Raúl Martínez y Manolo Vidal. En la Documenta 14, Kassel 2017, se expuso un collage aún más 
temprano de Antonio Vidal, fechada en 1952. 
29   Hugo Consuegra, Elapso Tempore, Miami: Universal, 2001. 
30   Hubo una excepción, notable: en 1992, Llinás dio Pintura Negra 1991, técnica mixta, 130 x 97 
cms para su reproducción en un número especial de la Revue Noire, dedicado al arte caribeño. Revue 
Noire, 6 (septiembre-noviembre 1992), p. 24. 
31   Ver Chr. Singler, Génesis de la Pintura Negra. La obra parisina de Guido Llinás, Valencia: Aduana 
Vieja, 2013.
32   Julio Cortázar, Guido Llinás, On déplore la, Vaduz: Brunidor, 1966, s.p.
33   Los signos abakuá fueron objeto de los estudios afrocubanos desde los años 1930. Ver al respecto 
Cary Aileen Garcia Yero, “Afro-Cuba in Abstraction: Discourses of Race and Nation in 1950s Cuban 
Visual Arts”, capítulo 4 de su tesis de doctorado, en curso, Building Cubanidad: Race, Nation and the 
Arts in Cuba, 1938-1963, Harvard University. 
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FIGURA 4. Guido Llinás (1923-2005), sin título, 1991, 130 x 97 cm. Afiches lacerados con inscripciones de signos Abakuá. 

Fotografía reproducida con autorización, Sucesión Guido Llinás, París.
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Hacia 1968 Llinás adoptará para la mayoría de sus pinturas el concepto de Pinturas Negras, 
en parte debido a los signos abakuá. El interés en ellos empezó cuando Llinás fue encargado de 
copiarlos en los santuarios abakuá en La Habana para el Instituto de Etnología y Folklore que 
debía abrirse en 1962, pero en Paris su contacto con las artes africanas se volvió más intenso. 
Empezó a visitar los museos etnológicos europeos más importantes, y al mismo tiempo vivió las 
primeras oleadas migratorias africanas en la antigua capital colonial, donde todavía estaba vivo 
el recuerdo de la Negritud. Estas experiencias africanas contrastaban con las restricciones im-
puestas por el gobierno revolucionario cubano a toda expresión afrocubana desde 1959. Llinás 
se mostró reservado ante las posiciones panafricanas, convencido de que en tanto artista negro 
caribeño su relación con el legado estético africano era sumamente complejo: contra la búsqueda 
antropológica de huellas concretas, sostuvo que la esclavitud no permitía continuidad alguna. 
En 1966, cuando el primer Festival des Arts Nègres en Dakar, las obras expuestas – una parte 
de la exposición viajó después a Paris – le parecían en su mayoría falladas en la medida en que 
intentaban una tímida combinación de tradiciones africanas con el modernismo occidental.34 

Llinás afronta el problema de modo más expedito: el signo abakuá deja de ser garante 
del legado africano, emergiendo o desapareciendo entre múltiples capas de pintura gestual. 
Oscila entre «signo» y «forma»; el «signo» subsistiría en tanto huella de un sentido precario 
en vías de esfumarse, o bien solo hay una forma - que todavía no ha cuajado en un significado 
determinado. Llinás instaura así un juego entre memoria e imaginario, entre el legado y su 
transformación, contra el «principio arqueológico» todavía en vigor en los estudios afroame-
ricanos de los años sesenta desde Price-Mars y Herskovits en Haití hasta Fernando Ortiz y 
Lydia Cabrera en Cuba. 

Para escapar a las categorizaciones Llinás explora tradiciones africanas tales como la 
pintura facial (abstracta), diseños textiles y técnicas mixtas que no llaman la atención de la 
mirada occidental centrada en la máscara y la escultura. Por otro lado, la Pintura Negra remite 
en particular a cuestiones rítmicas; siempre asociadas con las artes africanas – desde la célebre 
frase de Senghor sobre el logos, europeo y la emoción, que sería africana - , son difíciles de 
evidenciar. Llinás poseía formación musical, pero su interés en la relación entre pintura y música 
fue despertado por la teoría del arte moderno de Paul Klee y el libro de Anton Ehrenzweig 
sobre El orden secreto del arte.35 Klee define la pintura como movimiento congelado en un mo-
mento dado, permitiendo así lecturas en varias direcciones. En Ehrenzweig, Llinás encuentra 
dos ideas clave: primero la noción de scanning, utilizada contra la distinción que la teoría de 
la gestalt introdujo entre figura y fondo, idea fundamental para la abstracción geométrica lati-
noamericana; y segundo, la idea del «fragmento productivo». En su análisis de las cuatro notas 

34   Había sido seleccionado por la UNESCO para el Festival, junto a Wifredo Lam y Agustín 
Cárdenas, pero el gobierno cubano bloqueó la participación de estos pintores radicados en Paris. 
35   Anton Ehrenzweig, The Hidden Order of Art, London: Paladin, 1967. 
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introductorias de la quinta Sinfonía de Beethoven, Ehrenzweig sostiene que no se trata de 
una melodía – una secuencia o frase completa – sino de un fragmento que por serlo permite el 
despliegue de sus potencialidades. Interpretación algo sorprendente: lo que puede pasar por un 
motivo musical de pronto aparece en su lectura como «fragmento». La idea invierte la acepción 
general del fragmento en tanto pieza de contornos aleatorios separada violentamente de una 
entidad orgánica. Resultado de un acto de destrucción, este resto concentra sin embargo la 
memoria de una totalidad perdida. Si aplicamos este criterio a los inicios de la Pintura Negra 
de Llinás, habría que suponer que la cultura que representan ya no puede ser reconstruida. 
Las pequeñas unidades resultantes de este proceso, que llamaba «Signos-Formas (SF en sus 
esbozos), podrían ser fragmentos de esos signos. Sin embargo, si la fragmentación puede ser 
«fructífera», la forma se obtiene al cabo de un proceso de liberación, en la medida en que se abre 
a nuevos significados. La polirritmia africana, basada en motivos minimalistas que permiten 
múltiples combinaciones en líneas paralelas independientes, borra la distinción entre instru-
mentos melódicos y percusivos, podría indicar un camino para ubicar la desarticulación «del 
signo» en la obra de Llinás. Se entiende entonces por qué sus pinturas nunca dan la melodía 
completa: las formas parecen exceder el marco de la superficie, de modo que nunca son cerradas. 
Esta abertura es lo que García Vega llama devastación o subversión del lenguaje. 

El interés creciente en la abstracción latinoamericana, tanto en el concretismo brasileño, el 
cinetismo (promocionado desde los años sesenta, en particular por la Galería Denise René en 
Paris), o bien Madí y recientemente el «descubrimiento» de la obra de Carmen Herrera, se limita 
a la abstracción geométrica. Por cierto, la variante propuesta por Herrera, que la historiografía 
acerca al minimalismo estadounidense, desestabiliza la mirada jugando con la distinción figura-
fondo.36 La exposición de la Fundación Cisneros en 2014 en Miami fue más lejos, realizando lo 
que el catálogo de la exposición Herrera reclama, al poner otras formas de abstracción en Amé-
rica Latina en un contexto global.37 Llinás fue expuesto en una sección llamada «Uncommon 
Senses», que relacionó la abstracción no geométrica con formas de «contra-visibilidad», basada 
en la diversidad de «materiales, la intermedialidad al integrar otras disciplinas artísticas como 
teatro, música, danza y literatura». Era el lugar idóneo para Llinás. Sin embargo, ¿qué significa 
«contra-visibilidad» – visibilidad contra qué exactamente? El cruce de disciplinas y materias 
consiste, en su caso, en el collage, combinando signos, técnicas compositivas de origen africano 
con la gestualidad y principios estéticos «modernistas». Podría leerse como acto que «subvierte» 
los códigos occidentales. Efectivamente, Llinás recorta para sus pinturas grandes letras o palabras 
sacadas de diarios o afiches, de tal modo que los despoja de significado. Pero sería una lectura 
simplista, pues lo mismo hizo con periódicos chinos que encontraba en el barrio chino de París. Es 

36   Así Dana Miller en el catálogo de la exposición Carmen Herrera – Lines of Sight, New York: 
Whitney Museum 2016-17, y Düsseldorf, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen 2017-2018. 
37   Jesús E. Fuenmayor, Impulse, Reason, Sense, Conflict. Abstract Art from the Ella Cisneros-Fontanals 
Collection, Miami, 2014-15.
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que hay diferentes maneras y finalidades de rasgar estos materiales. A veces se notan claramente 
intenciones rítmicas, pero en los grabados, el collage revela otro propósito. Los fragmentos al 
utilizarlos en distintos contextos cambian la misma matriz, que a menudo se pierde. En otras 
palabras, la matriz se vuelve fantasmal. Solo existe a través de los fragmentos, sea cual fuera su 
«origen», cultura occidental, africana o afrocubana. No se trata de un enfrentamiento, sino de 
conjugar estos retazos dejando subsistir las diferencias, marcando los contrastes y manteniendo la 
pluralidad de significados imaginarios. Si hay «contra-visibilidad» en la obra de Llinás, viene de 
su concepción proustiana de la memoria involuntaria, contra los espejismos de todas las políticas 
de la memoria. No hay demanda política: inevitable, la memoria está presente, aunque precaria 
lo precede. Llinás da espacio a su aparición impredecible escapando a todo control, incluidas sus 
trampas e ilusiones. El título de un grabado suyo cita a Lezama Lima: «mi memoria me prepara 
su sorpresa», verso sacado de su poema Una oscura pradera me convida. La memoria no tiene 
propietario, la función del artista es la de un «medium» que la ayuda a emerger. Si el estatus de la 
imagen dentro del oscila entre la composición de fragmentos, o la ruina de proyectos totalizadores, 
podríamos relacionar la estética de las Pinturas negras con la obra de María Magdalena Campos 
Pons, pues la experiencia afrocubana las permea todas. Y si tal perspectiva no-formalista es lícita, 
se podría trazar una línea hacia la «propuesta» de Lygia Clark, o las exploraciones de Oscar Muñoz 
acerca de la precariedad de las imágenes. 

Fragmentación contemporánea 

Los ejemplos de fragmentación que di al inicio de este ensayo pueden alargarse fácilmente. 
La fragmentación en las artes latinoamericanas es un hecho consumado, debido a su potencial 
crítico. El Módulo de construcción de Damián Ortega, de 1998, hecho con tortillas de modo 
que se lee como construcción identitaria, incita a su lectura como alegoría de la fragilidad del 
nacionalismo mexicano. Las instalaciones de Los Carpinteros permiten igualmente lecturas 
análogas, ajustables a la situación cubana pero igualmente poseen cierto potencial global; es 
particularmente interesante su éxito en la actual Alemania oriental, entre las personas sufriendo 
de «ostalgia» (nostalgia por la Alemania socialista) después de la reunificación. Un aspecto de 
esta mirada crítica es la revisión de los cánones estéticos latinoamericanos. Adriana Varejão, 
al practicar sus incisiones en las paredes cubiertas de azulejos, alude a los concetti espaziale de 
Lucio Fontana, mientras que la nueva versión del Controlador del Universo, ya citada, se lee 
como crítica irónica del proyecto muralista. La dimensión trágica a la vez crítica del haz de 
conflictos que asolan Colombia desde hace setenta años ha dado lugar a una larga serie de 
obras marcadas por la fascinación ejercida por el fragmento, la ruina, la destrucción, desde las 
obras de fines de los años cuarenta de Alejandro Obregón hasta Juan Manuel Echavarría y 
Doris Salcedo, para citar tan solo los más conocidos. En sus obras se hacen astillas algo más 
que unos modelos estéticos. Su dolorosa belleza resulta en que se niegan a la reproducción 
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de la catástrofe humana, trabajando sobre la ausencia - la presencia «espectral» – la memoria. 
En su serie La casa viuda, iniciada en 1993, Doris Salcedo suscita la memoria a través de las 
cicatrices en los armarios y pegadas contra los vidrios, camisas flotando en la masa opaca de 
concreto que materializa el vacío, testigos silenciosos. En 2007, hace abrir una larga grieta en 
la Tate que divide la gran sala en dos, de tal modo que al cerrarse después de la exposición 
dejará una cicatriz. En Echavarría, la fragmentación se vuelve mucho más directa, tanto en 
sus Retratos de 1996 como en la Bandeja de Bolívar de 1999, pero también en la última serie 
fotográfica, Los silencios de 2010-2015. 

Por sus cualidades narrativas, este tipo de fragmentación no presenta problemas de in-
terpretación social o política. En cambio, el collage ha ido transformándose de tal manera 
que quizás resulte menos evidente identificarlo en el arte contemporáneo, pues ha expandido 
hacia la escultura y en particular la instalación. El principio se conserva: descontextualiza sus 
materiales, heterogéneos, antes de reorganizarlos. En cambio, atribuir a la fragmentación más 
potencial crítico que al collage sería una falacia, pues ambos a menudo corren parejas. Así el 
Muladar de símbolos, 2003, de Ortega, artista que ha dedicado numerosas obras a la deconstruc-
ción de nociones centrales del arte tanto latinoamericano como universal (su Obelisco montado 
sobre ruedas o su América Latrina). La ironía es patente en estas obras que incluyen también 
muebles montados sobre piernas mecánicas permitiéndoles de moverse, o bien un pato Donald 
montado sobre una lijadora. Los desvíos de objetos cotidianos obedecen a la lógica del colla-
ge. La «incongruencia» se vuelve cruenta en las obras ya mencionadas de Varejão cuando de 
las incisiones brotan vísceras transformando los cortes en llagas del pasado colonial redivivo. 
Menos visible, pero no menos eficaz resulta el collage en la obra de Gabriel Orozco, tanto en 
su fotografía como en sus instalaciones. Orozco está particularmente interesado en lo efímero 
y lo ínfimo, rompiendo, sin alardes, con la grandilocuencia discursiva. En su obra fotográfica 
se proponen fenómenos fugaces tales como en Breath on piano (aliento sobre piano), de 1993. 
Podríamos contentarnos con este instante, visualización del factor temporal, el aliento como 
ritmo vital de toda música; a diferencia de la obra de Muñoz, aquí el aliento empaña, pero 
al mismo tiempo revela el instante. Pero es también un encuentro de dos materialidades, tal 
como en Extension of Reflection (1992), donde las ramas del árbol reflejadas en un charco 
que prolongan, en el asfalto, las huellas húmedas de una bicicleta después de dar numerosas 
vueltas cruzando cada vez el charco. La instalación Asterisms, presentada en 2012-13 en el 
Guggenheim, rescata los detritus industriales arrojados a una playa de Baja California, para 
luego clasificarlos por forma, color, tamaño, materia – excepto su funcionalidad - cuestionando 
la taxonomía deeste inventario de residuos.38 Orozco insistió alguna vez en su interés por la 
contigüidad, una relación de proximidad no metafórica, que el artista establece como resultado 

38   Benjamin Buchloh, en “La sculpture entre el Estado-nación y la producción global de bienes“, 
afirma que Orozco ha dejado atrás la intencionalidad y el acabado de la obra – en otras palabras, 
la autoridad que otorga la autoría de una obra, la soberanía del artista. En el collage se anuncia ya 
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no tanto de un simple abandono de control – se opone a la práctica surrealista – como de una 
atención intensificada a lo que observa en las calles que recorre.39 Siegfried Kracauer vería en 
esta actitud la estética fotográfica por excelencia, que implica el abandono de la autonomía del 
sujeto creador, constructivista, en la América Latina vanguardista. 

Un tema apremiante del arte colombiano es la memoria de las muertes anónimas, los 
desaparecidos y desplazados. Su presencia «residual, espectral» se ha observado en la obra de 
Echavarría y Salcedo, fragmentos-huellas más que metáforas, pars pro toto, que materializan 
su ausencia. Ambos artistas plantean la cuestión de qué puede la imagen, el arte. Echavarría, 
en Corte de Florero, lleva la interrogación a tal punto que la belleza de sus «flores», hechas de 
huesos humanos, se alimenta precisamente de las muertes que afirma representar en ambos 
sentidos de la palabra.40 El concreto que llena el vacío de los armarios de Salcedo materializa 
a la vez el silencio, el olvido y la deshumanización de los cuerpos. Más acá de la restitución de 
las atrocidades cometidas de distintas facciones, son las modalidades mnemónicas como tales, 
entre éstas la imagen, que se exploran. Oscar Muñoz experimenta con los soportes de la imagen 
– con su omnipresencia y ubicuidad, su aparición y su evanescencia – desarticulando a la vez el 
mito de la imagen como modo de grabar definitivamente un momento o acontecimiento en la 
memoria. Las imágenes de Muñoz – retratos generalmente de personas anónimas, pero también 
autorretratos - son frágiles, efímeras, inasibles, destinadas a desaparecer, aunque prontas para 
resurgir apenas borradas; cuando la sustancia de la cual están hechas (carbón) se sedimenta, la 
imagen se ha deshecho; cuando se forman, su soporte – agua, espejos, vidrio, azúcar también 
– se vuelve incierto. En Aliento, cuál es el soporte: ¿el aliento del espectador o el espejo en que 
aparece la imagen de la persona retratada? En los videos, su estructura circular anula toda lectura 
unidireccional de este movimiento perpetuo; Muñoz se acerca al principio del collage en la 
instalación A través del cristal (2008/9), un grupo de obras de pequeño formato que combinan 
video y fotografía, dentro de marcos que parecen destinados a los altares domésticos de la 
memoria familiar; otras variaciones se encuentran en el Editor solitario (2011) y El coleccionista 
(2014), videos donde la mano organiza, deshace y vuelve a comenzar a ordenar su documen-
tación, según criterios se diría fugaces que no logramos descifrar, formando continuamente 
nuevas constelaciones; es imposible determinar si la mano obedece a la voluntad del individuo 
a quien pertenece o si este se rige por alguna compulsión incontrolable.41

la posición ambigua del artista ante la creación. Ver catálogo de la exposición Gabriel Orozco, New 
York/Basilea/Paris/Londres, 2009-2011. 
39   Ver Daniel Birnbaum, "A Thousand Words. Gabriel Orozco Talks about His Recent Films", 
Artforum, 36, 10 (june 1998), p. 115. q
40   Juan Manuel Echavarría, Bocas de ceniza, Milano: Ed. Charta, 2005 (catálogo de la exposición en 
el North Dakota Museum of Art 2005 curada por Laurel Reuter) y Juan Manuel Echavarría Works, 
Paris: Toluca éditions, 2018. 
41   Ver Oscar Muñoz, Protografías, Bogotá/París: Banco de la República/Jeu de Paume, 2014. 
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Fernell Franco comparte con Muñoz la preocupación no solamente por la memoria, sino 
también por la materia de la obra. La desarrolla en particular a través del collage en sus De-
moliciones (serie iniciada en 1985) y Retratos de la ciudad (los collages de esta serie se hicieron 
mayormente en 1994), después de unos primeros intentos a principios de los años setenta 
en la serie Prostitutas (fotomontajes poniendo en serie un retrato construyendo así una larga 
banda horizontal). 

FIGURA 5. Fernell Franco (1942-2006), sin título, 1990, de la serie Demoliciones, Cali Clair-Obscur, Paris: Fondation 

Cartier pour l’art contemporain/Éditions Toluca, 2016, s.p.

Dentro de las Demoliciones y los Retratos de ciudad no todas las obras son collages, por cierto. 
Se puede conjeturar que en éstos la materialidad se vuelve primordial, cuando la foto parece no 
dejar tal posibilidad, siendo el soporte invariablemente el papel. En Demoliciones, la intervención 
es muy discreta, en cuanto los fragmentos pegados juntos parecen corresponder, grosso modo, a 
las fracturas, anfractuosidades, los bordes de antiguas puertas o ventanas cegadas con ladrillos, 
a veces delimitando amagos o restos de pinturas. Franco compone estas fachadas por series 
horizontales, concentrándose en la planta baja, a la altura del ojo, siempre de manera frontal, 
eliminando entonces del campo de visión el entorno y la perspectiva. El resultado parece una 
obra abstracta, y Franco se acerca aquí más que nunca a la pintura. Estos collages, a diferencia 
del resto de la serie, emplean el color, limitado por cierto a tonalidades marrón y tintes oscuros 
a los cuales opone tonalidades deslavadas de azul o algún rojo. Pero decisivo es que la mano 
del artista, que retoca a menudo sus fotografías, traspasa la cualidad documental de la obra: 
hay una fusión entre el objeto del testimonio y el testigo. Si bien escamotea la articulación de 
las partes, que el collage exhibe en general ostentosamente, Franco deshace el carácter icónico 
de la imagen para sustituirla por la materia misma del objeto representado. La fotografía ya no 
representa su objeto, es consustancial con éste. En las Demoliciones la ruina adquiere presencia 
física, mientras en los Retratos de ciudad es la presencia humana que se vuelve fantasmal. Franco 
no ha fijado la imagen al revelarla, obteniendo así sedimentaciones, más que representaciones, 
de las figuras humanas; sombras que también vagan entre las ruinas de las Demoliciones. En la 
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exposición de 201642 se exhibieron varios collages reuniendo numerosas pequeñas fotografías de 
esta serie que alcanzan tamaños hasta cerca de dos metros de ancho por treinta centímetros 
de alto. ¿Series o collages? Poco importa la clasificación. A veces existen transiciones entre 
las fotos, a veces no: son frisos monumentales – en la medida en que las figuras humanas se 
vuelven borrosas, distantes, minúsculas – frisos monumentales y, sin embargo, fragmentados; 
son ruinas de frisos. 

Perspectivas

Partimos de un género vanguardista preciso, y terminamos este viaje en una nebulosa. 
Sin duda alguna sería excesivo postular que la fragmentación en las artes contemporáneas del 
subcontinente se deba exclusivamente a una estética del collage. Pero esta abarca más que la 
fragmentación, substrato del collage en el sentido en que anula una voluntad totalizadora. El 
collage es efectivamente una caja de Pandora: una vez nos quitemos los anteojos postmoder-
nistas, la «yuxtaposición» se muestra como una compleja máquina para desestabilizar la mirada, 
admitiendo lecturas plurales al destituir las jerarquías entre sus partes. Importa recordar que 
parte del objet trouvé y el ready-made, hecho que aquí se interpreta como un factor que reduce 
el poder de su creador: no domina del todo los significados de estos objetos, o sea que la obra 
se vuelve abierta, a disposición de la mirada del espectador. Por otro lado, al insistir en su 
materialidad, el collage abordó desde un ángulo nuevo el debate sobre el estatus de la obra de 
arte: es en todo caso síntoma de la autocrítica de la institución, en su sentido social y político. 

De acuerdo con estas hipótesis, el collage es una modalidad particular de crear definiendo 
nuevas posibilidades de combinar los fragmentos en tanto partes ya no de una totalidad trun-
cada violentamente, sino de un mundo abierto a la contingencia, la contigüidad, un mundo 
interactivo en el cual la autoría es compartida: véanse las acciones de Salcedo para la Plaza de 
Bolívar en 2008 y 2016; o Bocas de ceniza, video de Echavarría basado en las obras de varios 
artistas campesinos. Otra objeción podría venir de que incluyo en este panorama la fotografía 
como primer terreno donde se exploran nuevas miradas, nuevas perspectivas y nuevos posi-
cionamientos artísticos. Pero conste que no establezco genealogía alguna, a no ser que el argu-
mento favorable a su introducción, kracaueriano, se apoya en la terca dimensión indexical de la 
fotografía. El collage vuelve a materializar el índice primero a través del Ready-made – ya en los 
papeles pintados y luego a y luego en el ensamblaje. la relación foto / collage /fragmentación: 
hasta en pintores como Llinás, poco interesado en la fotografía. En sus collages, utilizando 
en pintura generalmente páginas de periódico o afiches arrancados, donde privilegia la parte 
textual) éstos son a la vez el sustrato y el contrapunto del gesto pictórico. Tal como discutía 
Adorno en su Teoría estética, abren el mundo cerrado de la superficie, contradicen el marco. 

42   	 Fernell Franco, Cali claroscuro, París/México: Foundation Cartier/Centro de la Imagen, 2016.
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Llinás, repitámoslo, no se interesa tanto en el «objeto» como en su materialidad, es decir su 
precariedad, y en la supuesta solidez del signo. 

Es desde el carácter transgenérico del collage, o del principio collage, que tal vez se pueden 
vislumbrar las posibilidades que abre este recorrido somero para una historia de arte transdisci-
plinaria que permita incluir la fotografía entre las demás artes visuales y plásticas, por lo menos 
desde las vanguardias; se podría ampliar la investigación al siglo XIX, pues las vanguardias 
dejaron subsistir no pocas continuidades del pasado que intentaban arrancar de cuajo. Un 
punto de fuga al horizonte de este trabajo sería una historia del pensamiento de la imagen 
en América Latina, discurso que abarcaría desde la reflexión filosófica hasta el pensamiento 
formulado por los poetas y los mismos artistas del continente, a la luz de prácticas «olvidadas» 
o inadvertidas por la crítica. 

No cabe duda de que el neoconcretismo volvió a vitalizar la dimensión política del artista 
y de la obra de arte al abandonar el pedestal del «constructor». Es aquí donde la fotografía 
– su libertad frente a modelos tradicionales, pero también vanguardistas – entraría en juego. 
Su papel en las artes contemporáneas se debe sin duda también a la libertad que ofrece ante 
significados y metaforizaciones. Podría objetarse que la fotografía contemporánea se ha vuelto 
conceptual: sostengo que vive precisamente del contraste entre lo documental y sus lecturas 
alegóricas. Cuando Juan Manuel Echavarría destruye La Bandeja de Bolívar, es el símbolo en 
su concreción que se ataca. Y cuando Fernell Franco rompe los bordes de sus fotografías, es el 
soporte del significado que se deshace – si el significado subsiste es únicamente a través del 
resto. En su obra se ve bien que el collage va más allá de la arbitrariedad combinatoria: es gesto 
de reconstrucción. Lo que está en juego no es tanto la preservación del pasado, acto de memoria 
que no se afirma como realizado, como la preservación de la huella: la materia (la memoria) de 
los muros, desprendida, fragmentada, se percibe en toda su fragilidad. En esta fragilidad reside 
su proyección política posible (ver fig. 6).

En varios artistas que hemos visto en este ensayo el collage es práctica «residual”, a ve-
ces hasta contraria a la obra por la cual se conoce al artista, como Luce Turnier o Alejandro 
Otero; otros, como Llinás, han sido descartados del canon. El collage ha sido llamado arte 
a-monumental, mejor dicho «anti-monumental»: aquí habrá una clave del silencio que reina 
acerca de él en la América Latina del siglo XX. Anti-monumental no quiere decir privado o 
íntimo opuesto a lo público; el collage opera a la juntura de ambas esferas. Recupera lo que los 
grandes relatos desdeñan. Por esto mismo merece un estudio, por modesto que sea. 
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FIGURA 6. Juan Manuel Echavarría, La bandeja de Bolívar, 1999, videostill. Fotografía, Juan Manuel Echavarría, http://

jmechavarria.com/chapter_labandejavideo.html 
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RESUMEN
En este texto se pretende mostrar cómo Europa logra vincular-
se con Asia, representada por la India, a través de la representa-
ción de elementos como los discursos y las imágenes en torno 
al conocimiento botánico, los alimentos y plantas medicinales. 
A través del análisis del Coloquio dos simples das drogas da India 
(1563) de García da Orta (1501-68), también muestra cómo 
se logra un grado de intercambio cultural desde la perspectiva 
de la circulación del conocimiento, un proceso que se tornó 
cada vez más rápido con la implementación de la imprenta, la 
circulacion de los libros ilustrados y las traducciones durante la 
segunda mitad del siglo XVI.
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Introducción 

En la época de los descubrimientos europeos -siglos XV al XVII- las coronas lusitana 
y española se encargaron de recorrer el mundo casi en su totalidad con claros intereses 
económicos. Tras el descubrimiento de nuevos territorios en Asia, África y América, dichos 
poderes imperiales se dedicaron a describir, cartografiar y documentar tanto los aconteci-
mientos de su presencia en los nuevos mundos, como de representar los productos que se 
encontraban en las nuevas posesiones. En este sentido los viajes y la expansión de los im-
perios fueron fundamentales. Lo desconocido era visto con asombro y bajo los referentes y 
normas europeas se intentaba darles explicación a las especies recién aparecidas. Pero ¿cómo 
otorgar lugar a lo nuevo dentro de un mundo altamente jerarquizado?, ¿bajo qué discursos 
y formas de representación se lograba darle cabida a algo que todavía no hacía parte del 
conocimiento natural europeo? 

Dentro de los objetivos de este trabajo está el de mostrar bajo qué cánones logran 
vincularse el mundo europeo, considerado como poseedor de una cultura docta, y Asia, 
representado por India, a través de la representación de los elementos como los discursos en 
torno al conocimiento acerca de los alimentos y las plantas medicinales de India. También 
cómo logran darse intercambios culturales desde la circulación del conocimiento sobre estos 
dos aspectos durante la segunda mitad del siglo XVI, circulación que fue cada vez más rá-
pida y evidente con la implementación de la imprenta y el auge de los libros ilustrados y las 
traducciones en la época. Este tipo de discursos se encuentran tanto en las descripciones de 
viajeros y cronistas como en los textos medicinales del siglo XVI. En este caso, los trabajos 
de quienes viajaron y exploraron los nuevos mundos eran prueba del papel desempeñado 
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por los viajeros como una especie de mediadores culturales que a su vez transportaban y trans-
mitían los conocimientos adquiridos en las posesiones lusitanas y españolas. Además de esto, 
se quiere mostrar cómo desde la construcción de nuevos discursos y saberes se logran insertar 
los productos asiáticos en el pensamiento científico de la época, evidencia de la expansión del 
mundo. Para esto, las teorías galénicas, los preceptos médicos acerca de la dieta, la teoría de 
los humores y la ilustración botánica son fundamentales para la validación de estos nuevos 
discursos. Es importante aclarar que este texto se desarrollará con base en dos publicaciones 
producidas en la segunda mitad del siglo XVI: el Coloquio dos simples das drogas da India (1563) 
de García da Orta, el Tratado das drogas da India (1578) de Cristovão da Costa. Debido a las 
diversas relaciones y semejanzas que tienen las obras, la referencia a el mismo territorio y la 
vinculación de estos dos hombres de ciencia con el imperio portugués. También se tomaron de 
estas obras los mismos productos para así hacer una comparación de los discursos y las formas 
de representación de las plantas, que generalmente fueron similares y demostrar cómo había 
una circulación de conocimiento entre las obras de estos sujetos, siendo el Coloquio el punto 
de partida para este trabajo. 

Los tratados médicos sobre las Indias Orientales: 
de lo retórico a lo pictórico

Hacia mediados del siglo XV conocer el mundo comenzó a ser un aspecto importante en 
la vida de los hombres. No solo se viajaba con fines religiosos y comerciales, sino que el viaje 
respondía a la curiosidad que se tenía por conocer nuevos mundos. Fue gracias a las experiencias 
adquiridas en los viajes que los hombres cambiaron las perspectivas e ideas acerca de la centra-
lidad y riqueza del Viejo Mundo, además, se produjeron textos en los cuales se consignaban las 
visiones y conocimientos adquiridos en las nuevas tierras, lo cual a su vez propició que se diera 
un despertar de las ciencias durante el siglo XVI: “El viaje oceánico y sus contenidos evoluciona 
a la par que una noción científica que también nace en el siglo XVI y que es consecuencia del 
estudio del movimiento geográfico de los hombres […]. A través del viaje se puede observar 
cómo se conocen los mundos, se imponen las ideas, se rechazan las creencias o se mezclan las 
culturas y las sociedades”.1 

El imperio fue el primer promotor de los viajes. En este caso, el dominio de lo oriental 
por parte de Portugal impulsó expediciones científicas, religiosas y militares en el siglo XVI, 
aunque oriente no era nuevo para el mundo lusitano ya que este tenía noticia de esta porción 
del mundo desde las expediciones de Marco Polo en el siglo XIII. Los viajes que se realizaron 

1   Isabel Soler, “La permeabilidad del saber en el siglo XVI”, Humanitas, humanidades médicas 1, 4 
(oct.-nov. 2003), p. 59.
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tres siglos después tenían la intención de conocer con más detalle y tener un nuevo abordaje 
de las posibilidades que les ofrecía este territorio. 

Dentro de los viajeros que querían ampliar sus horizontes científicos estaba el médico 
portugués García da Orta, quien se embarcó hacia la ciudad de Goa en la armada de Martim 
Alfonso de Sousa en 1534, posesión portuguesa que se proyectaba como la Lisboa de India. 
El objetivo de su viaje era el de aumentar sus conocimientos sobre las plantas y medicina en 
oriente, además de “escapar” del Tribunal del Santo Oficio de Lisboa por su condición de 
cristiano nuevo. Después de estar viajando durante cuatro años en las campañas, De Sousa 
llega a Goa en 1538, lugar en el que se establece y donde vive durante treinta años hasta 
su muerte en 1568. En su viaje y estadía, estudia y recopila información acerca de ochenta 
tipos de plantas y medicinas de oriente, especialmente las de la India, y las consigna en su 
Coloquio dos simples e drogas da india: este texto fue el primer compendio publicado en el 
siglo XVI sobre las plantas y especias de oriente. El Coloquio es rico en descripciones de 
las propiedades físicas y usos de las plantas y algunos minerales que se encontraban en las 
partes que limitaban con el océano Índico, además inserta a estos productos dentro de un 
marco histórico y geográfico amplio, mencionando los nombres y demás características que 
les otorgaban los médicos clásicos (como él llama a Galeno, Avicena, Averroes, entre otros) 
y buscando desde el lenguaje y las experiencias de intercambio de estas darles una mayor 
compresión y cabida en Europa: 

“Ninguna especia se puede comer con gusto si no la canela: verdad es que los alemanes y 
flamencos veo comer pimienta, y aquí vuestras negras veo comer clavo: mas los españoles 
no comen de estas especias si no canela, y me vino esto a la memoria porque los lo que 
comieren les huele mucho la boca también condimentan varias comidas con agua de canela 
[…] antes de que se seque es muy gentil mezinha [medicina] para el estómago, es para tirar 
el dolor del cólico que es procedente de causa fría porque tira el dolor de improviso como 
en muchas veces hace el rostro rojo, es de buen color, tira el mal olor de la boca: ciertamente 
que para Portugal es es muy buena mercancia se la lleva en cantidades que abastece porque 
ademas de ser muy medicinal es sabrosa y buena para condimentar las comidas como hacen 
en la India”2 

Cuando Da Orta habla de la canela y de otros productos de oriente, recurre primero a su 
forma de consumo por parte de los europeos: hay una equiparación de su consumo por parte 
de los alemanes y flamencos con la pimienta, y con las negras de india con el clavo, esto tiene 
que ver con la función que puede tener para quitar el mar olor en la boca al ser masticado. Tam-

2   García da Orta, Coloquio dos simples, e drogas e coisas medicinais de India, e assim de algumas frutas 
achadas nela onde se tratam algumas coisas tocantes a medicina, pratica, e outras coisas boas para saber, Goa: 
Johannes de Endem, 1563, pp. 55 y 62. Todas las traducciones son de la autora. 
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bién García da Orta recurre a propiedades más “subjetivas” como el sabor, aludiendo al sabor 
dulce que puede tener la canela, por tal razón sirve como un buen condimento en las comidas 
mezclándolo con agua o haciendo la llamada “agua de canela”. por último, en este pasaje Da 
Orta procura demostrar la utilidad de la canela como medicamento: dada su condición cálida 
que permite curar los cólicos y dolores que tienen que ver con el frío, la canela sirve, desde la 
teoría de los humores, como elemento que le devuelve el equilibrio al cuerpo y atempera los 
órganos, en este caso el estómago.3

El libro fue por excelencia el instrumento para transportar, difundir y legitimar los nuevos 
conocimientos, los intercambios culturales comenzaron a hacerse más evidentes y a viajar de 
forma más rápida gracias a este. “La difusión transoceánica de los libros europeos es la ilus-
tración más concreta del movimiento que se adueña de todos los soportes intelectuales del 
Renacimiento4, por ende, la distribución de los tratados sobre los nuevos mundos fueron el 
primer paso para que se diera un proceso de asimilación y posterior aceptación de los saberes 
no occidentales, entendiendo a occidente como lo docto y europeo. Con el pasar del tiempo las 
impresiones y traducciones italianas, francesas, españolas y portuguesas ayudaron a cristalizar 
los saberes médicos desde el libro y la generación de un nuevo público lector. 

Para el momento en que se publicó el Coloquio, la ilustración botánica y anatómica en fun-
ción del conocimiento médico se estaba convirtiendo en un elemento común y en crecimiento. 
A pesar de esto, Da Orta no recurre a la imagen para ampliar los conocimientos sobre las plantas 
y especias que incluye en el Coloquio. Por el contrario, García da Orta recurre a la descripción 
por comparación y la escritura en forma de diálogo, como herramienta que de alguna forma 
suplía el problema léxico que podía presentarse para describir las plantas exóticas. Se partía de 
lo conocido para intentar darle un lugar a lo nuevo, además de mostrar cómo otras personas no 
europeas utilizaban estas plantas y remedios, y de reforzar sus descripciones con los argumentos 
de los grandes médicos árabes y griegos. En la descripción que hace del anacardo5 se apoya de 
las formas de consumo, y de lo descrito por Avicena, precisamente para intentar darle lugar 
a este producto desde la comparación: “Hacen de él cuando está verde conserva con sal para 
comer (a la que llaman qua achar) y se vende en la plaza como aceitunas […] Avicena dice 
que el Anacardo es fruto semejante a los centros del tamarindo, y su núcleo es similar al de la 
almendra en lo cual no hay daño”.6

3   Para esta clasificación de los temperamentos de los alimentos García da Orta se basa en la teoría 
de los humores plantead por Hipócrates, y más tarde desarrollada por Galeno. 
4   Serge Gruzinski, Las cuatro partes del mundo. Historia de una mundialización, México: Fondo de 
Cultura Económica, 2010, p. 72.
5   Se trata del Cajú, Castaña de Cajú o Marañón. 
6   Da Orta, p. 17.
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Debido al creciente uso de la ilustración en los textos médicos y botánicos para el periodo 
trabajado, algunos autores consideran que la descripción verbal era insuficiente para este tipo 
de textos. La relativa “pobreza” al momento de representar de forma escrita al mundo natural, 
en este caso vegetal, propició que se diera otra forma de representación y que se convirtiera 
en un complemento de las narraciones de los médicos del siglo XVI, ya que en ese momento 
se buscaba mostrar la veracidad del objeto que se estaba estudiando. Por lo tanto, el dibujo 
naturalista se convirtió en la herramienta imperante en estos ejercicios: “Desde su concreción 
como una actividad inicialmente ligada al renacer de las artes en Europa, el dibujo y el gra-
bado se consolidaron: primero, como acompañantes privilegiados de la recuperación de “un 
saber clásico”, para luego convertirse en parte protagónica del libro impreso”7. Según Maria 
Teresa Carvalho, entre 1530 y 1560 se vulgarizó el dibujo botánico y anatómico entre los 
estudiantes de medicina de las universidades italianas y del sur de Francia que comenzaron 
a incluir ilustraciones herbolarias y los conocimientos de las plantas de sus localidades en los 
textos médicos de la segunda mitad del siglo XVI.8 Un texto emblemático de esta tenden-
cia artístico-científica fue el Herbarum vivae eicones (1530-1536) del médico alemán Otto 
Brunffels. El Herbarum contenía unas trescientas imágenes xilográficas que se convirtieron 
en un referente para su época del incremento del uso de la imagen en los textos médicos y 
botánicos. A pesar de tener la intención de representar de forma real a las plantas incluidas 
en los libros, la xilografía generaba limitaciones en torno a este acercamiento a la realidad 
del objeto, debido a que las imágenes se mostraban planas y en la mayoría de las ocasiones 
carecían de sombreado y relieve. Al mismo tiempo, esta técnica de reproducción permitía 
una difusión más amplia de los textos a través de las múltiples impresiones que podían 
realizarse por toda Europa y más tarde en India, como sucedió con el Coloquio de Da Orta 
y posteriormente con el Tratado de Da Costa. 

7   Antonio E. de Pedro Robles, “El dibujo y las estrategias de la representación científica”, Revista 
Co-herencia, 6, 10 (enero-julio 2009), p. 15. 
8   Maria Teresa Carvalho, O mundo natural asiático aos olhos do ocidente:contribuição dos textos ibéricos 
quinhentistas para a construção de uma nova consciência europeia sobre a Ásia, Tese de doutoramento, 
História e Filosofia das Ciências, Universidade de Lisboa, Faculdade de Ciências, 2013.
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FIGURA 1. De Violis Rhapsodia, Otto Brunfels, Herbarum vivae eicones, Estrasburgo: Johann Schott, 1530, pp. 136-137.

Inspirado por la obra de García da Orta, el médico y naturalista Cristovão da Costa, apo-
dado el africano, realizó la primera obra en donde se representaba la naturaleza asiática, en 
este caso de la India. Da Costa viajó por primera vez a Asia como soldado en 1550, y regresó 
a Goa en 1568 al ser nombrado médico del hospital real de Cochín. Durante su estadía en 
Goa, conoció y estudió con detalle el Colóquio de Da Orta, además recogió una variedad de 
especímenes de plantas y especies botánicas de la India. En el Tratado de las drogas y medicinas 
de las Indias Orientales9 el autor hace una réplica del Coloquio que buscaba corregir los errores 
de García da Orta, entre ellos la falta de imágenes de las plantas y simples de los que trataba 
en su obra, dándole importancia a las representaciones pictóricas en los textos de corte bo-
tánico y medicinal: “faltó otra perfección sustancial a la obra, que son las pinturas y dibujos 
de las plantas de que trata”10. Al contener cuarenta y seis ilustraciones realizadas en vivo, el 
Tratado adquirió importancia entre los comerciantes, médicos e impresores de la época, pues 

9   Cristovão da Costa, Tratado de las drogas, y medicinas de las Indias Orientales, con sus plantas dibujadas 
al vivo por Cristóbal Acosta médico y cirujano que las vio ocularmente, Burgos: Martín de Victoria, 1578. 
10   Ibíd., Dedicatoria al lector, s.p. 



[99] Conocimiento en tránsito: imágenes y discursos en torno a las plantas medicinales de la India 
durante la segunda mitad del siglo XVI 

Mariana Meneses Muñoz

se le atribuyó cierto grado de veracidad en términos de las representaciones pictóricas de las 
plantas, lo que a su vez hizo que este texto fuera de fácil consulta. “El Tratado de las drogas y 
medicinas de las Indias Orientales... (1578) del médico Cristóvão da Costa es la primera obra 
de un portugués que le atribuye una importancia incontestable a las imágenes en la difusión 
de la medicina y la historia natural”.11 Otro elemento relevante acerca de esta obra es el anexo 
acerca del Tractado del Elefante texto que se convertiría en el primer estudio monográfico acerca 
de este paquidermo en donde a través de las dos ilustraciones que hace del animal comienza a 
refutar los mitos que existían en Europa.12

FIGURA 2. “Tractado del Elefante y de sus calidades”, Cristovão da Costa, Tratado de las drogas, y medicinas de las 

Indias Orientales..., pp. 418-419. Lisboa, Biblioteca Nacional de Portugal. Todas las fotografías son de la autora. 

Da Costa, al igual que Da Orta recurre al discurso de los usos y propiedades de las plantas 
para poder generar una especie de familiarización del lector con estos productos. A diferencia 
de Da Orta, Da Costa hace mayor énfasis en las formas de consumo medicinales que en las 

11   Palmira Fontes da Costa, “A visualização da natureza e o entendimento do mundo vivo”, Filosofia 
e História da Biologia, 1 (2006), p. 261.
12   Ver Cristovão da Costa, “Tractado del Elefante y de sus calidades”, en Tratado de las drogas, y 
medicinas de las Indias Orientales..., p. 417 en adelante. 
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alimenticias de las plantas, como logra evidenciar la descripción de la canela que aparece en 
el Tratado das drogas…en donde habla de la preparación del agua de canela, exaltando sus 
propiedades:

 “Lo más que esta agua sirve en aquellas partes[el agua de canela]:, es en las viandas, que se 
templan con ella en lugar de canela y en el uso de medicina para los dolores de estómago, y 
de cólico, procedentes de causa fría: [carmina] las ventosidades, y provoca la orina, y quita 
el olor de la boca, y de las muelas, y conforta el corazón, y el estómago: ayuda al hígado, y al 
bazo, y al cerebro, y a los nervios […]es caliente y desecativa en el tercero orden: provoca la 
orina, constriñe ligeramente, es muy conveniente en las medicinas, que se hacen para clari-
ficar la vista: y a los emplastos molificativos, aplicada con miel, quita las pecas del rostro, y 
hace venir a las mujeres su purgación. Bebida vale contra las mordeduras de víboras y contra 
el mal de riñones”13.

En la descripción son evidentes las similitudes entre las obras, posiblemente porque Da 
Costa leyó a Da Orta, y porque utilizó los mismos referentes teóricos que este, situación que 
era común para la época. Ya que había un discurso médico y científico que era homogéneo y 
que se movía bajo unos cánones de aceptación construidos desde los autores clásicos griegos y 
unos pocos árabes y los sistemas de clasificación medievales como el de Alberto Magno en el 
siglo XIII que se consolidaron en el Renacimiento. A pesar de esto, Da Costa tiende a ser más 
específico y descriptivo al mencionar las propiedades de temperamento de esta especia y su 
lenguaje responde de mejor manera al de los textos científicos de la época, además de integrar 
las ilustraciones realizadas por él mismo después de la descripción como elemento didáctico 
que podría acercar aún más al lector al conocimiento de las plantas y especias asiáticas: “es en 
la imagen dibujada, grabada o pictórica y no en la cosa natural, donde realmente reside la posi-
bilidad de conocer; de transmitir didácticamente un conocimiento científico. Si la experiencia 
se había convertido en el primer paso indispensable en el acercamiento a la cosa natural, la 
sensibilidad artística, fiada en la ciencia del pintor, convierte esta cosa en objeto de ciencia”.14

13   Cristovão da Costa, Tratado de las drogas, y medicinas de las Indias Orientales..., pp. 13-14.
14   De Pedro Robles, p. 19.
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FIGURA 3. ‘Planta de la canela’, Cristovão da Costa, Tratado de las drogas, y medicinas de las Indias Orientales..., p. 2.
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Como se ha tratado de demostrar, estos dos textos tienen bastante similitud en sus discursos 
lo que puede dar una idea acerca de un modelo homogéneo en torno a los saberes científicos. 
En el siglo XVI había un interés por identificar y describir las plantas y especies de las que 
hablaban los clásicos siendo estos los referentes de las bases teóricas en las ciencias del Rena-
cimiento, sin embargo, los nuevos conocimientos adquiridos en los viajes por Oriente llevaron 
a que se cuestionaran estos trabajos. García da Orta difiere en algunos comentarios que hacen 
los clásicos señalando que estaban equivocados y en ocasiones poniendo las prácticas moras o 
de los brahmanes sobre las de los físicos antiguos, cuando habla del higo de la india, de la musa 
o la banana, según su lugar de enunciación, la exalta e indica una forma de consumo apropiada 
para esta fruta desde las prácticas asiáticas: “En bansai y en otras partes higos gruesos de un 
palmo de longitud saben muy bien asados, y metidos en vino con canela por encima, y saben 
los amarillos asados mucho mejor”15, al ser este “higo”. En esta descripción no solo indica una 
forma de consumo oriental que resalta el sabor de la fruta, sino que es bastante extraña puesto 
que en la descripción dice que la musa es cálida, y luego señala que se puede consumir con vino 
y canela, dos elementos cálidos según la medicina de la época, pero al tiempo en las lógicas 
clasificatorias europeas trata de compararla con el higo al llamarla de esta forma, lo cual por 
analogía la haría una fruta sana, de igual forma nace de un árbol que tiene cierta altura lo cual 
hace a la musa, o higo, o banana apta para el consumo.

Algo similar pasa con la descripción de la manga o mango que hace Da Costa. Ya que busca 
una especie de aceptación de esta fruta por medio de la exaltación y de la comparación con 
los melocotones que eran de consumo “de lujo” europeo, de señalar las formas de consumo, ya 
fueran en conservas o con una receta llena de especias de oriente y por supuesto intenta acercar 
al lector a esta fruta a través de la representación pictórica del árbol y la fruta: 

“De estas unas son de color verde claro, otras amarillas, y otras entre coloradas, y verde claras: 
y el árbol todo es uno. Es este fruto muy sabroso y oloroso: y el que es bueno, excede a los 
buenos melocotones. Comese hecho tajadas, con buen cuchillo, que lo corte sin romper, re-
mojanlo en vino, y sin él. Y de toda manera sabe bien. Hacen este fruto en conserva de azúcar, 
para lo guardar, y también lo abren por el medio y lo hinchen de jengibre verde, de ajos y de 
mostaza, y con sal, aceita, y vinagre lo conservan”.16

15   Cristovão da Costa, Tratado de las drogas, y medicinas de las Indias Orientales..., p. 103. 
16   Ibíd., p. 317. 
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FIGURA 4. ‘Mangas’, Cristovão da Costa, Tratado de las drogas, y medicinas de las Indias Orientales..., p. 316.
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Los abordajes que hacen estos autores sobre los frutos, plantas y especias de la India 
muestran un interés clasificatorio de esta naturaleza para que así sean aceptadas o reconocidas 
por el mundo europeo del siglo XVI. Dichos abordajes de estos productos se hacen desde la 
perspectiva utilitaria de la medicina y a veces de la mesa o el consumo como alimento, con-
centrándose en sus usos y comercio. 

En García da Orta y Cristovão da Costa convergían dos mundos que se consideraban 
opuestos: oriente y occidente, por lo menos los dos primeros autores leían a los médicos o físicos 
árabes y moros, observaron las prácticas y técnicas de los brahmanes y de algunos médicos judíos, 
y contrastaban las teorías de los antiguos y los modernos. A su vez, las descripciones y formas 
de presentación y representación de los productos asiáticos responden a un interés científico de 
la época que tenía que ver con las revisiones de las especies ya conocidas por medio de los libros 
y de la búsqueda de nuevos tipos de plantas y sus propiedades: “las comparaciones que el autor 
establece entre los datos que recoge in situ y las tradiciones europeas ponen en evidencia para 
los europeos uno de los efectos intelectuales más perturbadores de la mundialización ibérica: la 
descentralización de los saberes, la inversión de los puntos de vista, la auto-interrogación de la 
tradición europea”.17 Además de presentar imágenes que acercaran a los europeos a estas plantas, 
algunos a través de las descripciones verbales como lo hizo Da Orta y otros ampliando el co-
nocimiento utilizando como herramienta a las ilustraciones botánicas, como lo hizo Da Costa. 

Por último es importante señalar que hacia la década de 1570 se da un auge por traducir 
las obras de españoles y lusitanos sobre la medicina y las especies tanto de las Indias Orientales 
como de las Occidentales, trabajos como los de Nicolás Monardes sobre las plantas y minerales 
de la Nueva España y el ya mencionado Coloquio de García da Orta y el Tratado de Cristovão 
da Costa fueron populares entre los impresores italianos de la época18, para esto la traducción se 
hizo fundamental, “el recurso a la traducción es manifestación de una voluntad de apropiación, 
de interés por lo otro, por aquello que se quiere incorporar al propio conocimiento, a los propios 
usos y costumbres, incluso a la propia vida, en nueva dimensión”.19 

A pesar de este interés por difundir los conocimientos adquiridos por los médicos que via-
jaron a los territorios descubiertos en las dos Indias, el Coloquio fue una obra poco conocida en 
el siglo XVI en su idioma y forma originales. Esto de dio posiblemente por el origen judío de 
Da Orta y el posterior proceso que le siguió el Tribunal del Santo Oficio a después de muerto 
en el cual se realizó un auto de fe por judaizante en 1580 donde se quemaron sus huesos y las 
copias encontradas de este texto en Goa; o tal vez porque en Coloquio se salía de los cánones que 

17   Gruzinski, p. 207. 
18   En la imprenta del veneciano Francesco Ziletti se editaban e imprimían estas obras, siendo popular 
el Tratado das drogas por su contenido gráfico. 
19   Francisco A. Marcos-Marín, Palabras americanas en la ciencia europea del XVI, Venecia: Ca’ Foscari 
Venezia, 2009, p.145. 
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ya estaban consolidados en torno a los textos sobre medicina y botánica para la época, donde el 
uso de ilustraciones que acompañaban las descripciones era común. En 1564, un año después 
de publicado el Coloquio, el flamenco Carolus Clusius se encuentra con este libro el Lisboa y 
decide traducirlo a la lengua de las ciencias, el latín. En 1567 apareció publicado en Amberes, 
una versión resumida e ilustrada de la obra de García da Orta el Aromatum, et simplicium ali-
quot medicamentorum apud Indos nascentium historia: ante biennium quidem Lusitanica lingua per 
dialogos conscripta, que contenía dieciséis imágenes de los productos de la India descritos por el 
autor portugués. Esta nueva forma de circulación del conocimiento a través del libro impreso e 
ilustrado permitió que se asentara un discurso común en las ciencias, la inclusión de ilustracio-
nes xilográficas en el texto responde a la necesidad del uso de la imagen como herramienta que 
permitía ampliar el entendimiento de las descripciones para los lectores que aparentemente no 
eran solo médicos sino también comerciantes: “Clusius consideró las imágenes relevantes en 
la validación del conocimiento de los objetos de tierras lejanas. Incluyó en la primera edición 
de su compendio dieciséis ilustraciones. Él también las utilizó con el objetivo de mostrar a sus 
lectores su “experiencia” en materias exóticas. El naturalista flamenco reforzó la credibilidad 
de las ilustraciones al remarcar que fueron “extraídas de la naturaleza”.20 

Desde la publicación “mejorada” y adaptada al latín del Coloquio se generó un público de la 
obra de Da Orta a través de la lectura del Aromatum de Clusius en el ámbito de los estudiosos 
de las ciencias médicas durante la segunda mitad del siglo XVI. Palmira Fontes da Costa y 
Teresa Nobre de Carvalho aseguran que, si bien la intervención de Clusius fue fundamental 
para que se difundiera el conocimiento que Da Orta consignó en su libro sobre el uso médico 
de las plantas en India, el renombre del naturalista de origen holandés eclipsó en alguna medida 
el valor del saber de Da Orta. Como se ha demostrado, Clusius y Da Costa leyeron a García 
da Orta, el Coloquio influyó en los trabajos no solo de estos dos médicos naturalistas, siendo 
este texto una especie de ejemplo teórico-metodológico para abordar el tema de la naturaleza 
india, sino que sirvió de ejemplo para que se realizaran trabajos posteriores de este tipo: “En 
este sentido, parece que el Catalogus simplicium medicamentorum (Alcalá de Henares, 1566) y 
los Discursos de las cosas aromáticas, árboles y frutales y de otras muchas medicinas simples que se 
traen de la India Oriental (Madrid, 1572) del cirujano español Juan Fragoso tienen como base 
la obra de García da Orta”21, demostrando así cómo se dio una inversión en la movilización 
de los saberes a través del libro que llegaban desde la periferia y se concentraban, validaban y 
distribuían en Europa. 

20   Palmira Fontes da Costa & Teresa Nobre de Carvalho, “Between east and west: García de Orta’s 
Colloquies and the circulation of medical knowledge in sixteenth century”, Asclepio, 65, 1 (jun. 
2013), p. 7. 
21  Isabel Soler, “La permeabilidad del saber en el siglo XVI”, Humanitas, humanidades médicas 1, 4 
(oct.-nov. 2003), p. 55.
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FIGURA 5. Canellae folium et bacillus, Carolus Clusius, Aromatum, et simplicium aliquot medicamentorum apud Indos 

nascentium historia: ante biennium quidem Lusitanica lingua per dialogos conscripta, Amberes: Christophori Plantini, 

1567, p. 72.
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Conclusiones

Durante el siglo XVI se dio una dinamización de los viajes, de la producción científica y 
del pensamiento en general que ayudaron a que se diera un enriquecimiento de las culturas 
europeas. De las posesiones de los imperios lusitano y español no llegaban solamente objetos, 
sino que con ellos y junto a personajes que hacían parte de las empresas del imperio se movili-
zaban ideas y se cambiaban las percepciones del mundo y de las culturas “populares” mediante 
la introducción de sus saberes en el mundo europeo, cambios que logran percibirse a través de 
las diversas formas de representar los nuevos mundos como la escritura y el dibujo. “Al mismo 
tiempo, las culturas se renovaban y se adaptaban, pero también se preservaban. Los responsables 
por esos procesos –navegadores, exploradores, comerciantes, religiosos, autoridades, viajeros, na-
turalistas, indios, esclavos africanos, contrabandistas, trabajadores navales, entre otros- mediaron 
culturas por medio del tráfico de la naturaleza y de lo maravilloso, así como, en algunos casos, 
ayudaron a montar verdaderos laboratorios de adecuación y de ajuste biológico y cultural”.22 

Es interesante analizar cómo, desde un elemento como las diversas maneras de generar 
discursos sobre los alimentos, plantas y minerales de un lugar raramente explorado desde el 
ámbito de las ciencias se logran percibir un cambio en el pensamiento de la época. Hay un 
alejamiento de las creencias e ideas clásicas y medievales (sin dejar de reconocerlas) para que 
así se genere un pensamiento y una ciencia nueva, como el inexistente legado de los clásicos en 
términos iconográficos que dieron pie a la representación pictórica del mundo natural, esto es 
evidencia en cómo durante este siglo hay una expansión del mundo y de los horizontes tanto 
geográficos como culturales de los hombres. Los consumos, los nuevos sabores, los elementos 
innovadores dentro de las escalas y lógicas clasificatorias y la validación de los saberes no occi-
dentales y su circulación tuvieron que ver en esta naciente relación del hombre con el imperio 
y el reconocimiento de la riqueza no occidental del mundo. 

22   Eduardo França Paiva, “Mandioca, pimenta, aljôfares: trânsito cultural no império portugues”, 
Eddy Stols, Werner Thomas & Johan Verbeckmoes (eds.). Naturalia, mirabilia & mostrosa en los 
imperios ibéricos, Leuven: Leuven University Press, 2006, p. 107. 
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En septiembre de 1902, el semanario Echo Phonographico anunció la llegada de grabacio-
nes de música nacional en discos de 78 rpm a la Casa Edison de São Paulo, que comerciali-
zaba cilindros importados grabados por Edison2. Un mes antes, en Rio de Janeiro, capital de 
la república, se había publicado un anuncio muy similar promocionando la llamada “mayor 
novedad de la época”, es decir discos que contenían: 

modinhas nacionales, cantadas por el popularísimo Bahiano y el apreciado Cadete, con 
acompañamiento de guitarra, y las mejores polkas, schottisch, maxixes ejecutados por la 
Banda del Cuerpo de Bomberos de Rio, bajo dirección del maestro Anacleto de Medeiros3. 

1   Versión ampliada de las ponencias presentadas en el XIII Congreso de la Rama Latinoamericana 
de la Asociación Internacional para el Estudio de la Música Popular IASPM-AL “Del archivo a 
la playlist. Historias, nostalgias, tecnologías”, realizado en San Juan de Puerto Rico (junio, 2018) 
y en el simposio “Pesquisa y diálogo sobre el Brasil contemporáneo”, organizado por el Instituto 
de Estudos Brasileiros - IEB, de la Universidad de São Paulo (noviembre, 2018).
2   “Os novos discos impressos nas duas faces. Patente brasileira n. 3465. As primeiras remessas”, 
Echo Phonographico, 1, 11, setembro de 1902, p. 1.
3   “A maior novidade da época”, Correio da Manhã, 5 de agosto de 1902, p. 6. (Texto original: 
“[…] modinhas nacionaes, cantadas pelo popularíssimo Bahiano e apreciado Cadete, com 
acompanhamento de violão, e as melhores Polkas, Schottisch, Maxixes executados pela Banda 
do Corpo de Bombeiros do Rio, sob a regência do maestro Anacleto de Medeiros”. Todas las 
traducciones son de la autora).
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El lanzamiento de tales discos en la capital brasileña es considerado por la historiografía 
como hito fundador de su fonografía. Por su lado, el lanzamiento de discos nacionales en São 
Paulo es un hecho menos conocido por la literatura. Considerando las semejanzas entre los 
repertorios mencionados en ambos anuncios —los intérpretes Bahiano, Cadete y la Banda del 
Cuerpo de Bomberos—, sospechamos que se trataba de las mismas grabaciones. Con apenas 
un mes de diferencia, éstas fueron vendidas en las tiendas Casa Edison, con sedes en Rio de 
Janeiro y São Paulo. Las dos casas comerciales habían sido abiertas poco antes y pertenecían a 
la sociedad Figner Irmãos, compuesta por los hermanos checos Gustavo (¿-1934), Frederico 
(1866-1947) y Emilio (¿-1961) Figner de ascendencia judía y llegados a Brasil a finales del siglo 
XIX4. El tránsito de discos entre las dos ciudades pone de manifiesto una distribución rápida y 
eficiente de música grabada que, como veremos, no fue inaugurada en ese momento, sino que 
siguió rutas y modos utilizados décadas antes por los vendedores de fonógrafos.

No obstante, lo que más llamó la atención del anuncio del periódico local fue la afirmación 
según la cual, “antiguamente el ‘fonografista’ era obligado a oír solamente piezas en lengua ex-
tranjera”5. Según el anuncio, este inconveniente sería superado a partir de ese momento con la 
remesa de discos “en lengua nacional” de la Casa Edison. Aunque la publicidad de la época y la 
historiografía subsecuente consideren 1902 como el año fundador de la música brasilera grabada, 
datos inéditos encontrados en la prensa local invitan a relativizar tal hecho. Fundamentalmente, 
todo parece indicar que escuchar música nacional a través de una “máquina parlante”, no fue un 
hecho tan novedoso para São Paulo en1902 ni, probablemente, tampoco para otras ciudades.

En este artículo profundizaremos en la historia inicial de la reproducción sonora en São 
Paulo, capital del estado brasileño del mismo nombre. A finales del siglo XIX la dimensión 
geográfica y los poderes económico y político de este núcleo urbano se estaban modificando. A 
diferencia de Rio de Janeiro, capital política y cultural del Imperio y, después, de la República, 
São Paulo se había caracterizado por ser una ciudad de importancia relativa y con una actividad 
cultural escasa. Pero, gracias a la economía cafetera, vivía un crecimiento poblacional inaudito 

4   “Parte Commercial”, O Estado de S. Paulo, 1 de novembro de 1900, p. 4. 

Los tres hermanos se mantuvieron unidos como sociedad comercial por menos de dos años. Al final 
de 1902, dos meses después de llegar los primeros discos brasileños a São Paulo, un periódico informó 
que “desligou-se da firma o sr. Frederico Figner, pago e satisfeito de seu capital e lucros”. Ver: “A’ pra-
ça”, O Estado de S. Paulo, 2 de novembro de 1902, p. 4. Durante las tres décadas siguientes, Frederico 
Figner se mantuvo en el negocio de la música grabada en Rio de Janeiro como representante del sello 
Odeon y dueño del estudio de grabación y fábrica de discos brasileños de este sello. Frederico, o Fred 
Figner como fue conocido, es considerado figura angular de la música brasileña grabada y su fama 
terminó por eclipsar la participación de sus hermanos en ese mercado. Ver: Humberto Franceschi, 
A Casa Edison e seu tempo, Rio de Janeiro: Sarapuí, 2002.
5   “Os novos discos impressos nas duas faces. Patente brasileira n. 3465. As primeiras remessas”, 
Echo Phonographico, p. 1. Se entiende ‘fonografista’ como un neologismo que se refiere al oyente de 
las máquinas. 
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para su historia. La ciudad pasó de poseer 30.000 habitantes en 1872, a 65.000 en 1890 y llegó 
a 300.000, aproximadamente, en 1905, casi cinco veces más que treinta años antes6. 

A continuación, se expondrán algunas dinámicas de la llegada del fonógrafo a esa ciudad en 
rápido crecimiento y su paso por otras ciudades del estado. En paralelo, se reunirán indicios del 
impacto causado por la “maquina parlante” en sus públicos. Nuestros objetivos son, principal-
mente, señalar la inserción temprana en el circuito fonográfico internacional de una ciudad de 
importancia moderada, como lo era São Paulo en el mapa latinoamericano. Y, adicionalmente, 
pretendemos sugerir que la llegada del disco en 1902 tuvo una importancia relativa para la 
historia de la audición en la ciudad, puesto que los habitantes de la ciudad habían entrado en 
contacto con “música mecánica” anteriormente.

 “El fonógrafo en todo el mundo” 

A partir de 1876 y 1877, fechas en que Alexander Graham Bell (1847-1922) y Thomas A. 
Edison (1847-1931) fueron exitosos en la reproducción sonora, el mundo asistió a la rápida 
expansión comercial de sus inventos7. En 1878, un año después de abierta la Bell Telephone 
Company y seis meses después de Edison patentar el fonógrafo, llegaron el teléfono y el 
fonógrafo a la ciudad. El domingo 18 de agosto de 1878, los habitantes de São Paulo fueron 
invitados a la exhibición pública de un fonógrafo, traído por Leon Rodde, y quien se presentó 
como agente de Graham Bell e introductor del teléfono en América del Sur.

El Sr. Leon Rodde dicta hoy una conferencia científica en la Propagadora, haciendo diversas 
experiencias con estos curiosos instrumentos. El fonógrafo y el micrófono han causado admi-
ración en todo el mundo científico, y mucho aprovechará quien vaya a asistir las instructivas 
experiencias del Sr. Rodde. La conferencia será a las 7 1/2 de la noche8.

6   Pasquale Petrone, “A cidade de São Paulo no século XX”, Revista de História, 10, 21-22 (1955), 
pp. 127-70.
7   En 1879, un año más tarde, el fonógrafo era exhibido en países de Europa como Finlandia y al 
otro extremo do globo, en ciudades de Australia. Ver, Pekka Gronow and Ilpo Saunio, An Interna-
tional History of the Recording Industry, London; New York: Cassell, 1998, p. 2. Para el caso español, 
ver: Xaime Fadiño Alonso, Zósimo López Pena (et al.), “A popularización do fonógrafo en Galicia: 
1878-1895”, Adra. Revista dos socios e socias do Museo do Pobo Galego, 8, (2013), pp. 117-29.
8   “O phonographo e o microphone”, Correio Paulistano, 18 de agosto de 1878, p. 2. (“O sr. Leon 
Rodde faz hoje uma conferencia scientifica na Propagadora, fazendo diversas experiencias nestes 
curiosos instrumentos. O phonographo e o microphone tem causado admiração em todo o mundo 
scientifico, e muito aproveitará quem fôr assistir as instructivas experiencias do sr. Rodde. A confe-
rencia terá lugar ás 7 1/2 horas da noite”).



[112] Ensayos. Historia y teoría del arte
Vol. XXII, No. 35, julio-diciembre 2018

Después de su presentación en São Paulo, Rodde continuó por el interior del estado de 
São Paulo. El vendedor ofrecía teléfonos para casas particulares, hoteles, colegios y haciendas 
y, simultáneamente, organizaba exposiciones de fonógrafo9. Rodde era socio de la tienda el 
Grande mago, de Río de Janeiro, especializada en artefactos eléctricos y responsable de la 
instalación de la primera línea telefónica, en 1877, en la corte de Don Pedro II. Años después, 
Rodde abrió la firma Léon Rodde & Comp. en Rio de Janeiro, especializada en la venta de 
aparatos eléctricos10.

En 1879 un nuevo comerciante llegó a São Paulo para hacer conferencias “theorica-práticas” 
con el fonógrafo. Eduardo Perris expuso el aparato durante una semana en el Teatro Provisorio 
de São Paulo y, en seguida, en palcos de ciudades del interior, como en el Teatro São Carlos 
de Campinas, a 100 km. de la ciudad11. Perris quiso hacer una exhibición en Sorocaba pero la 
canceló debido a un impuesto cobrado por la policía. Como este tipo de licencia no era exigido 
en otras ciudades, el comerciante se negó a pagar y desistió del espectáculo12. Sin embargo, 
antes de partir de Sorocaba Perris, — comerciante audaz — mostró el fonógrafo a un perio-
dista del diario local Ypanema y consiguió que el público sorocabano leyera al día siguiente las 
impresiones favorables causadas por la máquina a su invitado: 

Después de que el sr. Perris nos mostró el aparato, haciendo algunas experiencias con el, 
sentimos todavía más que no se hubiera realizado su conferencia, pues creemos que habría 
agradado mucho al público; por nuestra parte sólo podemos decir que aún no vimos cosa tan 
maravillosa como el fonógrafo13.

Al igual que Rodde y Perris, otros comerciantes recorrieron otras partes cde Latinoamerica ha-
ciendo exhibiciones de fonógrafo. Organizaban conferencias con ingresos pagos para que el público 
obtuviera una explicación sobre los mecanismos de la máquina y viera el invento en acción. El perímetro 
de los recorridos hechos por estos comerciantes era bastante amplio y puede ser ejemplificado con la 
llegada a Brasil de los hermanos Frederico y Gustavo Figner, a finales del siglo XIX. 

9   “Campinas”, Correio Paulistano, 25 de agosto de 1878, p. 2. Ver, Humberto Franceschi, Registro 
sonoro por meios mecânicos no Brasil, Rio de Janeiro: Studio HMF, 1984, p. 17.
10   Jonas Soares de Souza, “Pioneirismo telefônico”, Campo & Cidade, 85, (jul-ago, 2013), en http://
www.campoecidade.com.br/pioneirismo-telefonico/ .
11   “Theatro Provisorio”, Correio Paulistano, 19 de setembro de 1879, p. 3. “Campinas”, A Provincia 
de São Paulo, 12 outubro de 1879, p. 2.
12   “O phonographo em Sorocaba”, Correio Paulistano, 29 de novembro de 1879, p. 2.
13   Ibid., (“Depois que o sr. Perris mostrou-nos o aparelho, fazendo nelle algumas experiencias, 
ainda mais sentimos não se haver realizado a sua conferencia, pois acreditamos que muito agradaria 
ao público; pela nossa parte só podemos dizer que ainda não vimos cousa tão maravilhosa como o 
phonographo”).
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En 1889, Frederico Figner salió de Estados Unidos para La Habana y viajó durante quince 
meses por ciudades de Cuba, Centroamérica, Colombia y Venezuela. Luego, regresó a Estados 
Unidos y partió inmediatamente para Belén de Pará, en el norte de Brasil, viajando hacía el sur 
por el litoral, hasta llegar a Buenos Aires14. A su vez, Gustavo “dejó su patria todavía muy joven, 
con destino a Brasil”15. Se estableció en São Paulo, a mediados de los años 1890, después de una 
corta estancia en la capital federal. Años más tarde, un periódico local recordaría su llegada, 
ofreciéndonos más detalles sobre el itinerario del fonógrafo en sus comienzos: 

El fonógrafo por si sólo no bastaba como medo de vida […]. Una vez satisfecha la curiosidad 
del público, que en los primeros tiempos afluía en masas y pagaba de buen agrado la entrada, 
desmontó el sr. Gustavo Figner su fonógrafo […] y partió para el interior, […] a llevar el 
famoso invento […] al conocimiento de los que no podrían venir a verlo aquí en la capital.

Exploradas las más importantes ciudades del interior, pasó el sr. Gustavo Figner […] a 
peregrinar por las de otros Estados. Y terminada su “tournée” por Brasil, se fue rumbo a la 
República Oriental del Uruguay, desde donde partió para Buenos Aires más tarde16.

Las exposiciones de fonógrafo no se limitaron a las capitales de los estados brasileños. En 
el caso del Estado de Sao Paulo, como fue mencionado, hubo presentaciones de la “máquina 
parlante” en otras ciudades del interior, ya en 1879. Durante los años siguientes, localidades más 
alejadas de la capital continuaron recibiendo visitas de los comerciantes y, dos décadas después, 
el fonógrafo era uno de los atractivos de las fiestas populares en pueblos como Penha (1897)17; 

14   Franceschi, Registro sonoro por meios mecânicos no Brasil, p. 16.
15   “Galerias Edison. Uma grande casa commercial”, O Estado de S. Paulo, 13 de junho de 1920, p. 6.
16   Ibid., (“O phonographo por si só não bastava como meio de vida. […] Uma vez satisfeita a curio-
sidade do público, que nos primeiros tempos affluia em massas e pagava de bom grado a entrada, 
desmontou el sr. Gustavo Figner o seu phonographo […] e tocou para o interior, […] a levar o famoso 
invento […] ao conhecimento dos que não poderiam vir vel-o (sic) aqui na capital. Exploradas as 
mais importantes cidades do interior, passou o sr. Gustavo Figner […] a peregrinar pelas de outros 
Estados. E terminada que foi a sua «tournée» pelo Brasil, fez-se rumo para a República Oriental do 
Uruguay, de onde mais tarde foi para Buenos Aires”).
17   La “tradicional festa […] que anualmente leva a esse bairro tão grande concorrência de povo”, 
celebrada en septiembre, fue diferente en 1897. Por la reciente prohibición de los juegos de apuestas, 
la fiesta ofreció entre sus espectáculos el “phonographo, […] exhibido por um moço brasileiro o sr. 
Carmo Barra”. Ver: “Na Penha”, O Commercio de São Paulo, 5 de setembro de 1897.
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la villa de Santa Bárbara (1899)18, y Mogi-Mirim (1903)19. El público de estas festividades 
no se restringía a las clases más adineradas. Por el contrario, personas del común acudían a las 
fiestas populares y muy probablemente tuvieron ocasión de escuchar allí el nuevo aparato20. 

Importa resaltar que el fonógrafo siguió las rutas recorridas por circos y otros artistas en 
el mismo periodo. Comerciantes y artistas se sirvieron de la expansión de la red ferroviaria 
inaugurada en 1867 en el estado de São Paulo, y consiguieron aprovechar las ganancias dejadas 
por el café en las ciudades interioranas. Como afirmó el ventrílocuo y cantante Batista Júnior, 
tres décadas más tarde, “no es en la capital que hace fortuna”21. A finales del siglo XIX, em-
presarios del naciente entretenimiento urbano eran de la misma opinión e invirtieron tiempo 
y dinero en espectáculos itinerantes por ciudades menores que las capitales. Como parte de 
tales espectáculos, el fonógrafo tuvo cierto protagonismo y tales demostraciones terminaron 
por motivar a las familias más pudientes de haciendas y ciudades interioranas a tener un fo-
nógrafo en sus casas. Por su parte, una vez establecidas las primeras tiendas de fonógrafos y 
cilindros en São Paulo, se diseño la modalidad de venta por catálogo para quienes no vivían 
en la capital. “Todas las encomiendas del interior serán atendidas con el máximo cuidado y 
rapidez, enviadas por el correo o por carretera el mismo día en que sean recibidas”22, aclaraba 
la Casa Edison de São Paulo en 1903.

Uno de los primeros anuncios sobre la venta de fonógrafos — y no sobre presentaciones 
públicas — data de 1893. La propaganda aclaraba que se trataba del último modelo de la 
Edison y que era “propio para exhibiciones públicas”23. En la época, la compra de un fonógrafo 
era entendida como una inversión en el mundo del espectáculo. Se pensaba que el fonógrafo 

18   En la “vila de Santa Bárbara”, a 130 km de São Paulo “funcionou um phonographo com regular con-
corrência”, como una de las diversiones de la Fiesta del Espírito Santo en 1899. Ver: “Santa Barbara”, 
O Estado de S. Paulo, 29 de maio de 1899, p. 1.
19   A 150 km de la capital, el Club Concordia organizó en 1903 varios “divertimentos” entre los cuales 
hubo dos “sessões de phonographo” para festejar el Descubrimiento de América. Ver: “Mogy Mirim”, 
Estado de S. Paulo, 11 de outubro de 1903, p. 2.
20   Incluso, existió un modelo de fonógrafo accionado mediante el depósito de una moneda que 
estaba al alcance de los bolsillos de la mayoría, según revela una nota periodística de 1894 sobre 
otro invento: “O primeiro kinestocopio construido por Edison tem a forma dessas caixas contendo 
phonographos, que se encontram actualmente en muitos botiquins de Nova-York. Introduzindo uma 
moeda de 5 cents em uma abertura do phonographo, póde-se ouvir um trecho de orquestra ou uma 
romanza cantada por um artista em voga”. Ver: “Uma nova invenção de Edison”, O Commercio de 
São Paulo, 26 de abril de 1894, p. 1.
21   Batista Júnior, Carta para Nenê [Emília Natalino Grandino]. Franca 1 de julho de 1932, Rio de 
Janeiro: Museu da Imagem e do Som (Sede Lapa), Colección de manuscritos. 
22   “Casa Edison”, Echo phonographico, 2, 15, junho de 1903, p. 7. (“Todas as encomendas do interior 
serão atendidas com o máximo cuidado e presteza, seguindo pelo correio ou estrada no mesmo dia 
que forem recebidas”)
23   “Anuncios”, O Estado de S. Paulo, 23 de fevereiro de 1893, p. 3.
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era un buen negocio si se llevaba a los pueblos del interior del estado y se usaba al lado de los 
nuevos aparatos de reproducción visual. En 1899, por ejemplo, un anuncio sobre la venta de 
un cinematógrafo acompañado de un fonógrafo motivaba a los compradores diciendo: “gran 
oportunidad para exhibidores que quisieran aprovechar las fiestas en el interior; se lucra fácil-
mente con los aparatos, 1:000$ [reis] por mes”24.

“Ver y escuchar para creer”

De acuerdo con la experiencia sonora de uno de los asistentes a la primera presentación 
del fonógrafo en 1878, la máquina “produjo clara y distinguidamente todas las palabras pro-
nunciadas, y las frases largas y variadas”25. Otro espectador tuvo una escucha menos generosa, 
señalando: “el Fonógrafo [...] ha demostrado la posibilidad de llegar a ser, aun con ciertos 
perfeccionamientos, un aparato de gran utilidad” 26. 

De la misma forma como sucedió en otros lugares del mundo, las opiniones sobre el fonó-
grafo se dividieron en dos grupos: personas maravilladas por el realismo de su sonido y, sobre 
todo, por el rastro de modernidad impregnado en el aparato, y, por otro lado, personas que se 
molestaron con el sonido mecánico y no consiguieron entrar en la fantasía sonora que pretendía 
traer el sonido en vivo27. Aunque desde su aparición, la publicidad del fonógrafo enfatizó en su 
alta calidad sonora, hubo opiniones diferentes de personas, normalmente, no vinculadas con 
la industria fonográfica. 

Descripciones técnicas del fonógrafo circularon desde temprano en los periódicos de São 
Paulo, pero las explicaciones por sí solas no bastaban y era necesaria la inspección personal. 
Sólo de esta manera, los más interesados podían verificar que no se trataba de un espectáculo de 
magia ni de ningún otro truco de circo. El año que llegó el fonógrafo a São Paulo, se advirtió: 
“Ya se hicieron los más extravagantes experimentos para verificar si los efectos producidos por 
[el fonógrafo] eran debidos a algún embuste del operador, quien se llegó a sospechar que fuera 
ventrílocuo”28. Básicamente, las conferencias decimonónicas sobre el fonógrafo y otros inventos, 

24   O Estado de S. Paulo, 10 de agosto de 1899, p. 6. Tal vez la ganancia prometida fue exagerada, 
considerando que el precio de un fonógrafo estaba en torno de $100.000 reis.
25   “O phonographo e o microphone”, Correio Paulistano, 20 de agosto de 1878, p. 2. (“Produziu claras 
e distinctamente todas as palavras pronunciadas, e phrases longas e variadas”).
26   “A casa Rodde”, A Provincia de São Paulo, 20 de agosto de 1878, p. 3. (“O phonographo, […] 
deixou provada a possibilidade de ser ainda com aperfeiçoamento um aparelho de grande utilidade”).
27   Impresiones entusiastas y críticas fueron comunes en otros lugares del mundo como, por ejemplo, 
en la capital de Finlandia. Ver: Gronow y Saunio, p. 2. 
28   “Seção scientífica. O Phonographo (continuação)”, A Provincia de São Paulo, 21 de agosto de 1878, p. 
1. (“Já se fizeram as experiências mais extravagantes, para se verificar que os efeitos por elle produzidos 
não eram devidos a algum embuste do operador, que se chegou a suspeitar que fosse ventríloquo”).
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como el cinematógrafo, eran el “espectáculo de los propios maquinismos modernos en acción”29. 
El cronista local Alfonso Schmidt recordó décadas más tarde una de las demostraciones hechas 
en la ciudad, en 1892, y narró tal experiencia en los siguientes términos:

Fue un instante inolvidable. Los asistentes se pusieron a oír el aparato. Primero fue aquel 
zumbido de avispa haciendo casa. Después, oh maravilla de las maravillas, una voz se levantó 
en el silencio, fañosa y vacilante, pero perfectamente humana. Los muchachos se miraron unos 
a otros. Algunos sospecharon que fuera alguna aplicación del teléfono. Pero la austeridad del 
negociante no era del tipo en que se pusieran en duda sus palabras30.

A finales del siglo XIX las máquinas de reproducción sonora fueron presentadas por sus 
agentes como invenciones científicas y tecnológicas, y hacían parte de un conjunto de avan-
ces de la inventiva humana. Para explicar qué era exactamente el fonógrafo se comparó con 
el teléfono y la fotografía. Por el hecho del fonógrafo llevar el sonido de un lugar a otro, sin 
trasladar la fuente original, se le equiparó con el teléfono. Y, la posibilidad de fijar o estampar 
en un cilindro un fenómeno tan efímero como lo es el sonido, llevó a comparaciones con la 
fotografía. Una de las primeras explicaciones periodísticas sobre lo que hacía el fonógrafo aclaró 
que el nuevo aparato no transportaba el sonido “desde su origen a una distancia más o menos 
alejada”. En su lugar, el fonógrafo — decía el reportero —“estampaba” el sonido “como hace con 
la imagen la placa fotográfica”31. En realidad, era coherente que el fonógrafo se comprendiera 
como un medio de transporte del sonido pues era un momento en que el mundo observaba las 
transformaciones del transporte terrestre y experimentaba con el tranporte aéreo a través de la 
locomotora, la bicicleta, el automóvil, el globo, el dirigible, el planeador y el avión. Todos prome-
tían romper los límites geográficos y en esa misma lógica llegó a ser comprendido el fonógrafo. 
Cuando fue anunciada la inauguración de la Exposición de Chicago en 1893, por ejemplo, el 
diario Commercio de São Paulo notició: “una de las curiosidades de la Exposición […] será un 

29   Flora Süssekind, Cinematógrafo das letras. Literatura, técnica e modernização no Brasil, São Paulo: 
Companhia das Letras, 1987, p. 39.
30   Afonso Schmidt, São Paulo de meus amores, São Paulo: Terra e Paz, 2003, pp. 115-116. (“Foi 
um instante inesquecível. Os rapazes se aplicaram a ouvir o aparelho. Primeiro foi aquele zumbido 
de marimbondo que está fazendo casa. Depois, ó maravilha das maravilhas, uma voz se ergueu no 
silêncio, fanhosa e hesitante, mas perfeitamente humana. Os rapazes se entreolharam. Alguns deles 
suspeitaram de alguma aplicação do telefone. Mas a austeridade do negociante não era de molde a 
que se pusessem em dúvida as suas palavras”).
31   “Seção scientífica. O Phonographo (continuação)”, A Provincia de São Paulo, 21de agosto de 
1878, p. 1.



[117] El espectáculo público de las “maquinas parlantes”. Fonografía en São Paulo, 1878-1902
Juliana Pérez González

fonógrafo que reproducirá algunas frases pronunciadas por León XIII”. Esa seria la primera 
vez que se oiría la voz de un Papa en el continente americano, resaltaba la nota periodística32.

De hecho, frente a la aparición de la electricidad y sus aplicaciones tecnológicas, los habi-
tantes del estado de finales del XIX creyeron vivir en un siglo “destinado a llevar los rayos del 
progreso humano a las fronteras más remotas de lo desconocido”33, según fue afirmado en 1878. 
El público de São Paulo era invitado a participar del mundo científico admirando el dominio 
humano de las leyes de la naturaleza. En ese contexto el fonógrafo era una muestra más de ese 
dominio casi mágico. De cierta forma, el fonógrafo ocupó un lugar limítrofe entre la ciencia y 
la fantasía: era una máquina que funcionaba bajo principios científicos y que causaba un efecto 
mágico en su público.

Un hombre del siglo XVI que resucite ahora y oiga el fonógrafo de Edison tendría que creer 
en el arte del diablo. Nosotros creemos apenas en el arte humana, lo que no nos impide admi-
rar el genio asombroso del inventor americano34. 

El público se fascinaba, por ejemplo, con la capacidad del fonógrafo de reproducir sonidos 
sin modificarlos, como sucedía habitualmente con la música en vivo. También fascinaba notar 
que el sonido era reproducido en el momento que lo deseara el propietario del fonógrafo. Como 
bien explicaba una nota, el sonido estaba “estampado […] para reproducirlo a voluntad del 
operador, dentro de una hora, al día siguiente, dentro de diez años o más, y casi tantas veces 
como le dé la imaginación”35.

El entusiasmo por los inventos más modernos favoreció que la sociedad letrada de São 
Paulo encontrara frecuentemente en los diarios informaciones sobre las labores de Edison, “el 
gran genio” y sus inventos. Algunas novedades estaban relacionadas con el sonido y otras con 
la aplicación de la electricidad. Entre ellas, fueron mencionados los “nuevos descubrimientos 
[que] hicieron visibles los rayos X”36; la experiencia de Edison de “saber en cuantos minutos 

32   O Commercio de São Paulo, 5 de maio de 1893, p. 1. (“Uma das curiosidades da Exposição […] 
será um phonographo que reproduzirá algumas phrases pronunciadas por Leão XIII”).
33   “Seção scientífica. O Phonographo”, A Provincia de São Paulo, 20 agosto de 1878, p. 1. Ver: Ângela 
Marques da Costa, Lilia Katri Moritz Schwarcz (et al.), 1890-1914 no tempo das certezas, São Paulo: 
Companhia das Letras, 2000.
34   “O phonographo de Edison”, O Commercio de São Paulo, 6 de junho de 1895, p. 1. (“Um homem 
do século XVI que resuscitasse agora e ouvisse o phonographo de Edison havia de acreditar em 
artes do diabo. Nós acreditamos apenas em arte humana, o que não obsta que admiremos o genio 
assombroso do inventor americano”).
35   “Seção scientífica. O Phonographo”, A Provincia de São Paulo, 20 de agosto de 1878, p. 1. (“Es-
tampado […] para reproduzi-lo á vontade do operador, dahi a uma hora, no dia seguinte, dahi a dez 
annos ou mais e quasi tantas vezes quantas lhe der na phantasia”).
36   “Os raios de Röntgen”, O Commercio de São Paulo, 29 de maio de 1896, p. 5.
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un telegrama le daba la vuelta a la tierra”37, etc. También ocuparon espacio en los tabloides las 
nuevas aplicaciones del sonido grabado como un reloj que “representa” cuatro óperas38, y otro, 
que “por la aplicación del fonógrafo”, informaba “es hora de cenar!”39. Incluso, la prensa local 
ironizó imaginando que, de un día para otro, aparecería el “barómetro fonográfico”. El hipoté-
tico objeto — escribió el periodista —, “anunciará al cazador matinal, listo para abandonar la 
cama e ir a cazar: «Vuelva a dormir pues va a llover!»”40. También ocupó espacio amplio en los 
periódicos, la invención de otras máquinas como el vitoscopio41 y el kinetoscopio. Este ultimo, 
precursor del proyector cinematográfico fue presentado por la prensa, presagiando: “será para 
la vista lo que el fonógrafo es para el oído”42. 

Ciertamente, el impacto y la curiosidad despertada por las noticias que llegaban a través 
de la prensa causó que un periodista lamentara no haber visto el kinetoscopio: “un imprevisto 
impidió al Sr. Kij exhibir el kinetoscopio, lo que sentimos de verdad”43. Con frustración, el 
reportero narró que, en su lugar, fue presentado el último modelo perfeccionado del fonógrafo, 
objeto abiertamente menos interesante para 1895. Todo indica que, en medio de tantas otras 
novedades, el fonógrafo perdió protagonismo rápidamente. La afluencia de noticias e inventos 

37   O Commercio de São Paulo, 19 de junho de 1896. p.1
38   La noticia explicaba detalladamente: “[…] um relogio, cujo machinismo é admiravel. Este relogio, 
além de marcar as doze horas, «representará» durante ellas quatro operas. Segundo o Courrier de 
I’Illinois, um dos jornaes mais serios, as operas são: Lohengris, Fausto, Guilherme Tel e os Hugue-
nottes”. Ver: “Dois relogios notaveis”, O Commercio de São Paulo, 31de maio de 1893, p. 1.
39   “Vai por conta de uma folha de Lisbôa”, O Commercio de São Paulo, 24 de novembro de 1893, p. 1.
40   “Relogios que dizem horas”, O Estado de S. Paulo, 27 de julho de 1896, p. 2.
41   “Annuncia-se agora que nos vai surprehender com o vitoscopio, cinematographo da sua invenção, 
sem a incommoda trepidação dos actuaes. O vitoscopio trabalha simultaneamente com o phono-
grapho novo, que permite ouvir nitidamente todos os ruidos, sons e cantos acompanhando as scenas 
reproduzidas. Os dois primeiros clous deste apparelho terão a vista as quédas do Niagara com o ruido 
tocante da lendaria cascata e a partida de um transatlantico”. Ver: “O vitoscopio”, O Commercio de 
São Paulo, 13 de agosto de 1896, p. 2. 
El llamado vitoscopio tuvo acogida entre el público y volvió a ser exhibido al ano siguiente en el 
salón de la Paulicéa, por los señores Kij y Joseph. Ver: “O vitoscopio”, O Commercio de São Paulo, 26 
de janeiro de 1897, p. 2.
42   El interés de la época por la conservación de rastros de los hombres más notables después de su 
muerte llevó a notar que, “graças a este novo systema [...] poder-se-ão fixar os gestos dos autores e 
impedir que desappareçam totalmente para a posterioridade”. Ver: O Commercio de São Paulo, 24 de 
junho de 1893, p. 2. Sobre la relación entre el fonógrafo y la muerte en la era victoriana, ver: Jonathan 
Sterne, The Audible Past: Cultural Origins of Sound Reproduction, Durham, N.C.; London: Duke 
University Press, 2003, Cap. VI 
43   “O phonographo de Edison”, O Commercio de São Paulo, 6 de junho de 1895, p. 2. Dos meses 
antes el kinetoscopio ya había sido expuesto, durante algunos días, en el salón A Paulicea por el señor 
Salles Barreto. Ver: O Commercio de São Paulo, 21 de abril de 1895, p. 1.
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a la ciudad que crecía entre los ríos Tamanduateí y Anhangabaú, llevó a que la mecánica del 
fonógrafo pasara a un segundo plano en corto tiempo.

Las exhibiciones de la “máquina parlante” perdieron importancia con el paso de los años. 
En la década de 1890 dejó de ser suficiente poner el aparato a disposición de los ojos y ganó 
relevancia lo que era escuchado en él. Indicio de este cambio es la noticia sobre la exhibición 
realizada por el Sr. Kij en 1895. Un asistente prefirió describir el repertorio reproducido, en 
lugar del funcionamiento mecánico: “oímos cinco piezas en francés, inglés y portugués, y todas 
ellas con una nitidez admirable. No se perdió ni una sílaba, un sonido, un matiz, por menor que 
fuera. Hasta se oyó la respiración humana”44. En poco tiempo, el aparato dejaría de alimentar 
el universo tecnológico y científico, y pasaría a hacer parte del universo del entretenimiento y 
de la cultura. Contrariamente a los usos que Edison creyó que serían los más indicados para 
su invento, fue en el campo de la música, que el fonógrafo ganaría sus adeptos45. 

“Canta, ríe, llora y toca pistón”. Los cilindros móviles

En la década de 1880 disminuyó la frecuencia de las exposiciones de fonógrafo en São 
Paulo y el resto del mundo. Durante estos años, los laboratorios de Bell y Edison invirtieron 
mayores esfuerzos en mejorar sus inventos, que en su comercialización. Al final de la década, 
se lanzó la máquina que terminaría por impactar realmente el universo musical: el fonógrafo 
con cilindros móviles. 

En 1886, los laboratorios de Bell patentaron el grafófono, una máquina muy similar al fo-
nógrafo46. Entre sus innovaciones estuvo el hecho del cilindro no permanecer fijo en el aparato, 
como hasta entonces sucedía en el fonógrafo de Edison, pasando a ser intercambiable y, en 
consecuencia, potencialmente comercializable. A partir de entonces se distinguió la máquina 
reproductora del soporte sonoro. Por consiguiente, un grafófono podía reproducir todos los 
cilindros que su propietario tuviera a la mano, necesitando solamente comprar nuevos cilindros 
para variar el repertorio. Otra novedad era que la aguja del grafófono grababa el sonido en un 
surco, en vez de una incisión, como lo hacía el fonógrafo en el papel aluminio. Además, los 

44   “O phonographo de Edison”, O Commercio de São Paulo, 6 de junho de 1895, p. 2. (“Ouvimos 
cinco peças, em francez, inglez e portuguez, e todas ellas de uma nitidez admirável. Não se perde uma 
syllaba, um som, uma nuance, por menor que seja. Até se ouve a respiração humana”).
45   El fonógrafo fue presentado como una máquina auxiliar en las oficinas que ayudaba a registrar 
las cartas dictadas por los jefes a sus secretarias, entre otras utilidades. Ver Thomas A. Edison, “The 
Phonograph and Its Future” [1878], Mark Katz, Timothy D. Taylor, y Tony Grajeda (ed.), Music, 
Soud and Technology in America, Durham; London: Duke University Press, 2012, pp. 29-36.
46   El grafófono fue diseñado por Alexander Graham Bell, su primo químico Chichester A. Bell y 
Charles Sumner Tainter, quienes fundaron la American Graphophone Company. Poco después su 
compañía se fusionó con la Columbia Phonograph Company y el nombre grafófono pasó a designar 
las “máquinas parlantes” de la Columbia.
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cilindros de la Bell no eran recubiertos de papel aluminio sino con un revestimiento de cera y 
otras amalgamas. El nuevo material del cilindro y la forma en que la aguja trabajaba mejora-
ron la calidad del sonido registrado y la durabilidad del soporte físico, detalles que no pasaron 
desapercibidos para el público. Poco después la Edison aplicó las mismas mejoras y lanzó su 
Perfected Phonograph, fonógrafo actualizado tecnológicamente.

Después de casi diez años sin exhibiciones de “máquinas parlantes”, los habitantes de São 
Paulo recibieron en 1890 a “los señores Ovidio [de Menezes] y [Charles] Turnfell, repre-
sentantes del señor comendador [Carlos] Monteiro [de Souza], el activo propagandista del 
notable invento de Edison”, provenientes de la capital federal47. El coleccionista e investigador 
Humberto Franceschi sostiene que la primera presentación del fonógrafo moderno en Brasil fue 
hecho por uno de ellos, el ingeniero y electricista Carlos Monteiro de Souza, quien lo exhibió 
ante la familia real en 1889 y grabó la voz de Don Pedro II48. De acuerdo con Franceschi, el 
aparato traído al Brasil en dicha ocasión tenía una mejor cualidad sonora y cilindros removibles, 
significando que se trató del Perfected Phonograph de Edison49. 

Portador de esta nueva tecnología, Ovido de Menezes invitó, en 1890, a los representantes 
de la prensa local para presentarles el nuevo fonógrafo y logró la publicación de una nota en 
uno de los periódicos de la ciudad. Según un reportero, durante la exhibición se escucharon 
varios cilindros, pues, como fue mencionado, la atención del público ahora era dirigida hacia 
el repertorio. Los cilindros reproducidos fueron:

 […] un saludo de Pinheiro Chagas al exemperador y al imperio del Brasil, que el emperador mantie-
ne con pulso firme; un recado de Sant’Anna Nery, maravillándonos la fidelidad con que son reprodu-
cidas hasta las pequeñas vacilaciones de la voz, como notamos al final del saludo de Pinheiro Chagas. 
Después fue oído un trecho de música a pistón y piano, conservado el timbre de los dos instrumentos 
tan diferentes, y, sin embargo, destacándose nítidos y claramente apreciables en el fonógrafo50.

47   “Phonographo”, Correio Paulistano, 24 de janeiro de 1890, p. 1. (“Os senhores Ovidio [de Menezes] 
y [Charles] Turnfell, representantes do senhor commendador [Carlos] Monteiro [de Souza], o activo 
propagandista do notavel invento de Edison”).
48   Franceschi, Registro sonoro por meios mecânicos no Brasil, pp. 19-20.
49   Ibid., p. 13.
50   “O phonographo”, A província de São Paulo, 2 de fevereiro de 1890, p. 1. (“[…] uma saudação de 
Pinheiro Chagas ao ex-imperador e ao império do Brasil, que elle o imperador mantem com pulso 
firme; um recado de Sant’Anna Nery, maravilhando-nos a fidelidade com que são reproduzidas até 
as pequenas hesitações da voz, como notamos no final da saudação de Pinheiro Chagas. Foi depois 
ouvido um trecho de música a pistons e piano, conservado o timbre dos dous instrumentos tão diversos, 
e, entretanto, destacando-se nitidos e claramente apreciaveis no phonographo”).
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El cilindro con la voz de Pinheiro Chagas también fue reproducido en la sesión de fo-
nógrafo realizada con la familia real, el año anterior51. Al ser un registro sonoro del político y 
periodista portugués Manuel Joaquim Pinheiro Chagas (1842-1895), podemos aventurar que 
ciertos cilindros presentados por Monteiro de Souza y su socio fueron grabados en Europa. 
Quizás también este fuera el caso del cilindro con la voz del barón Frederico José de Santa-
Anna Nery, quien en la época parecía residir en Paris. No obstante, también podría haber sido 
realizado mientras Monteiro de Souza trabajaba en el proyecto de iluminación eléctrica de 
Belém do Pará, lugar de origen del barón52.

En las presentaciones públicas del nuevo fonógrafo, el “gentil ciudadano” Ovidio de Me-
nezes agregó las voces del tenor Antônio de Andrade, “Ramalho Ortigão y otros hombres 
eminentes”, además de instrumentos musicales como la flauta, todos ellos para ser oídos por 
los asistentes53. Antônio de Andrade (c. 1854-1942), de quien es la voz escuchada en la audi-
ción pública, fue un cantante de opera portugués activo durante la década de 1880 en teatros 
portugueses e italianos, principalmente. Es probable que la otra voz escuchada fuera del escritor 
portugués José Duarte Ramalho Ortigão (1836- 1915), residente en Lisboa. Considerando el 
lugar de residencia de los hombres mencionados, parece que, efectivamente, dichos cilindros 
fueron grabados en Europa y traídos al Brasil.

Menezes y Turnfell estuvieron en São Paulo durante dos meses y en los últimos días bajaron 
el precio de la entrada “por el hecho de estar próxima su partida de esta capital”54. Es probable 
que el verdadero motivo de disminuir el precio de los ingresos fuera las ventas abajo de lo 
esperado. En una ciudad de 65.000 habitantes, compuesta mayoritariamente por exesclavos 
recién liberados, viviendo en situaciones precarias; indígenas desenraizados y semi-esclavos; 
trabajadores y jornaleros pobres mestizos, y por campesinos extranjeros, traídos con las políticas 
estatales de inmigración para las haciendas de café, era de esperarse que los habitantes más ricos 
de la ciudad, o sea, la pequeña elite para la cual estaban dirigidas inicialmente las exhibiciones, 
perdieran paulatinamente el interés y disminuyera su presencia en las exhibiciones. A medida en 
que el valor del ingreso era reducido, se invitaba a participar en las exhibiciones grupos sociales 
más numerosos, tendencia que la industria fonográfica mantendría en el futuro.

Pensando probablemente en ampliar y agradar nuevos públicos, se continuaron realizando 
audiciones musicales de fonógrafo. Ahora el repertorio incluía voces de hombres célebres y 

51   Franceschi, Registro sonoro por meios mecânicos no Brasil, p. 20.
52   Ver João Paulo Jeannine Andrade Carneiro, O último propagandista do Império. O “barão” de 
Santa-Anna Nery (1849-1901) e a divulgação do Brasil na Europa, (Doutorado) Universidade de São 
Paulo, Geografia Humana - FFLCH, 2013, p. 251. Franceschi, Registro sonoro por meios mecânicos 
no Brasil, p. 19.
53   Filindal, [s. t.], O Estado de São Paulo, 3 de fevereiro de 1890, p. 1.
54   “Phonographo”, O Estado de S. Paulo, 23 de março de 1890, p. 1.
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piezas musicales, como sucedió en la exposición realizada por Frederico Figner en el Grande 
Hotel Paulista, en 1892. Allí, los asistentes escucharon “fonogramas”, tales como: 

[…] un discurso de Silveira Martins, diversas piezas de música ejecutadas a pistón y orquesta 
y algunos bellos trechos de la Cavallaria Rusticana, cantada por Gabrielesco, de Rigoleto […] 
y de Hernani, cavatina cantada por la celebre diva Adelina Patti55. 

A diferencia de otros comerciantes, parece que Frederico Figner usaba fonogramas grabados 
por él mismo y cilindros comprados en Estados Unidos y Europa. Es probable que el discurso 
de Silveira Martins, escuchado en esta exhibición, correspondiera al político gaucho Gaspar 
da Silveira Martins (1835-1901), quien viajaba constantemente entre Rio Grande do Sul y 
Río de Janeiro. Los extractos de la ópera Caballería Rusticana, cantado por el tenor Gregório 
Gabrielesco, fueron, probablemente, grabados por Figner mientras el cantante trabajaba en 
São Paulo con la empresa Lyrica de Luiz Ducci, en 1891, o, tal vez, al año siguiente cuando 
conformaba el elenco de Días-Braga, en Río de Janeiro56. 

El cilindro cuyo lugar de grabación es más difícil de identificar es el realizado por Adelina 
Patti (1843-1919), soprano cuya vida artística era seguida por los periódicos locales desde años 
atrás. Se sabe que entre 1888 y 1889, la famosa cantante se presentó en Buenos Aires, Monte-
video y Rio de Janeiro, además de pasar por el puerto de Santos, en 188857. Es posible que ella 
grabara para Figner en Rio de Janeiro o, tal vez en Santos, cuando se dirigía hacia el sur del 
continente58. No obstante, guiados por la memoria de Figner, parece que durante esos años él se 

55   “Phonographo”, O Estado de S. Paulo, 3 de setembro de 1892, p. 1. (“[…] um discurso de Silveira 
Martins, diversas peças de música executadas a piston e a orchestra e alguns bellos trechos da Ca-
vallaria Rusticana, cantada por Gabrielesco, do Rigoleto […] e de Hernani, cavatina cantada pela 
celebre diva Adelina Patti”).
56   “Palcos e circos”, O Estado de S. Paulo, 13 de junho de 1891, p. 2. Ver: Liliane Carneiro dos Santos 
Ferreira, “A ópera no Rio de Janeiro do início da República: reflexões sobre seus múltiplos significados 
e possibilidades de abordagem histórica”, Anais XXVIII Simpósio nacional de História, Florianópolis, 
27-31 de julho, 2015, p. 7.
57   “A tournée de Adelina Patti pela América do Sul começará en 15 de março de 1888 pelo Rio 
de Janeiro, onde dará quinze representações, cantando quinze óperas […]”, ver: “Noticias diversas”, 
A Provincia de São Paulo, 29 de outubro de 1887, p. 1. Sobre el paso de la cantante por Santos, ver: 
“Santos”, A Provincia de São Paulo, 15 de agosto de 1888, p. 1. Otras noticias publicadas en los 
periódicos locales sobre la vida y actividades de la soprano, ver: “Adelina Patti”, A Provincia de São 
Paulo, 8 de março de 1889, p. 1.
58   “Santos”, A Provincia de São Paulo, 15 agosto de 1888, p. 1. Sobre las giras de las compañías de 
ópera italianas en la América del Sul, ver: Matteo Paoletti, Mascagni, Mocchi, Sonzogno. La Società 
Teatrale Internazionale (1908-1931) e i suoi protagonisti, Università di Bologna, Dipartimento delle 
Arti e ALMADL - Area Sistemi Dipartimentali e Documental, Doctorado, 2015, p. 477.
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encontraba en Estados Unidos59. También es posible que Figner hubiera adquirido el cilindro 
de la “reina de las sopranos” en aquel país. Sin embargo, tanto el paso de Patti por Sudamérica 
como la noticia sobre el cilindro reproducido en São Paulo nos llevan a pensar que, en realidad, 
Frederico Figner hizo el registro durante la gira latinoamericana de la diva60. A pesar de que la 
historiografía de la ópera sospecha que Patti grabó un cilindro antes de 1889, estudios sobre la 
cantante desmienten tal hecho por considerar que la comercialización de cilindros sólo se inició 
ese año61. Por ahora, interesa subrayar que el repertorio presentado por Figner demuestra que 
en São Paulo se oyeron simultáneamente artistas de prestigio internacional y figuras locales, 
desde los inicios de la reproducción mecánica del sonido.

Otro indicio adicional sobre la importancia de los cilindros o “fonogramas” en el contexto 
local es el creciente número de soportes vendidos por particulares, durante los años 1890. 
Como es de imaginar, el intercambio comercial de fonogramas implicaba la existencia, ya 
para ese momento, de fonógrafos en casas particulares. Si bien es cierto que durante las dos 
últimas décadas del siglo XIX aparecieron esporádicos anuncios de ventas de fonógrafos por 
particulares, debía tratarse de aparatos comprados fuera de la ciudad y revendidos por sus 
dueños, pues la documentación no indica que existieran tiendas en São Paulo que vendieran 
fonógrafos antes de 189962. 

Lo más interesante de los anuncios de venta por parte de particulares es que los fonógrafos 
no eran vendidos solos sino con sus respectivos cilindros. J. A. Coachman, por ejemplo, vendía 
en 1895 un fonógrafo acompañado de cilindros “con un amplio repertorio”, en la calle Direi-
ta63. Diez meses más tarde, otro fonógrafo — o tal vez el mismo — fue anunciado a la venta, 
en la calle Boa Vista, “con todas sus partes listas para funcionar”64. En 1897, el habitante de 
la casa n. 39 en el Largo Liberdade vendía también un fonógrafo “con selecto y ya conocido 

59   Fragmentos de una autobiografía manuscrita de Frederico Figner son citados por Franceschi, 
Registro sonoro por meios mecânicos no Brasil, p. 16.
60   Al respecto, Franceschi sostiene que, “Ao lado das gravações americanas que [Frederico Figner] 
trouxera, grava lundus e modinhas brasileiras, e completa o repertório com artistas de opereta que 
se encontravam hospedados no mesmo hotel”. Ibid., p. 17.
61   Elizabeth Forbes, “Patti, Adelina.” Grove Music Online, Oxford University Press, 2016. Gronow 
y Saunio, p. 4.
62   A partir de 1899 los aparatos comenzaron a ser vendidos en establecimientos locales. La tienda 
Casa Novidades Americanas anunció la llegada de una remesa de fonógrafos “ideal para casa de familia”, 
con un valor de 100$000 reis, de marca Columbia. “Acudi! Ficam poucos, Acudi!” terminaba afir-
mando la propaganda. Ver: “Phonografo Joia”, O Commercio de São Paulo, 19 de outubro de 1899, p. 2.
63   “Vende-se”, O Commercio de São Paulo, 28 de abril de 1895, p. 3.
64   “Phonographo de Edison”, O Estado de S. Paulo, 5 de janeiro de 1896, p. 3.
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repertorio que tanto éxito ha tenido en las principales ciudades del Estado”65. Y en 1898, en el 
Hotel Jardineira, el señor Breton vendía otro más “con repertorio nuevo”66. 

“Fonogramas de música, canto y prosa nacional”: las voces propias

Los mencionados Ovidio de Menezes y Charles Turnfell, los “propagandistas del invento 
de Edison” provenientes de Rio de Janeiro, habían grabado la voz de Don Pedro II y repro-
dujeron su cilindro durante la audición realizada en 1890, en São Paulo67. Sin embargo, lo 
que más llamó la atención de los periodistas presentes no fue oír la voz del exemperador sino 
que , al final de la exhibición y a pedido de los exhibidores, ellos mismos pudieron grabar 
en un cilindro virgen sus nombres y el del periódico que representaban. Inmediatamente 
después, narró uno de los presentes, “el fonograma fue reproducido dándonos la oportuni-
dad de verificar con cuanta fidelidad son conservados el timbre, la acentuación y todas las 
modalidades de la voz”68.

El fonógrafo tenía un aditamento específico para grabar que era intercambiable con la aguja 
reproductora, permitiendo al usuario hacer sus propias grabaciones sobre un cilindro virgen. 
Muy probablemente, tal recurso no tardó en ser utilizado copiosamente y terminó desenca-
denando un mercado de grabaciones hechas localmente. A. Ramos, por ejemplo, innovó sus 
presentaciones de fonógrafo en 1894, reproduciendo repertorio nacional para sus asistentes. 
Un periodista narró que Ramos deleitó al público con “[...] modinhas, cançonetas, discursos 
de diputados brasileños [...]”, entre otros69. Noticias como esta indican que música local fue 
grabada y reproducida mecánicamente en São Paulo, eventualmente, ocho años antes de la 
comercialización de los primeros discos brasileños.

La venta de cilindros en blanco durante el mismo período y ciertos incentivos para realizar 
registros domésticos son indicios adicionales sobre la práctica de hacer grabaciones caseras en 
los primeros años del siglo XX. En 1902 el periódico Echo Phonographico, por ejemplo, dio 
algunas sugerencias a sus lectores sobre cómo realizar grabaciones de buena calidad. Dife-
renciando entre “cilindros instrumentales” y “cilindros vocales”, se enseñaba que, para grabar 
instrumentos musicales “el grafófono debe colocarse de tal manera que la bocina esté en 

65   “Phonographo”, O Estado de S. Paulo, 9 de março de 1897, p. 3.
66   “Cinematographo Phonographo”, O Commercio de São Paulo, 6 de agosto de 1898, p. 1. 
67   Franceschi, Registro sonoro por meios mecânicos no Brasil, pp. 19-20. “Phonographo”, Correio Pau-
listano, 24 de janeiro de 1890, p. 1.
68   “O phonographo”, A província de São Paulo, 2 de fevereiro de 1890, p. 1. (“O phonogramma foi 
depois reproduzido dando-nos occasião de verificar com quanta fidelidade são conservados o timbre, 
a accentuação e todas as modalidades da voz”).
69   O Estado de S. Paulo, 29 de novembro de 1894, p. 2. 
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dirección a la parte más sonora del instrumento”. En cambio, para grabar “cilindros vocales”, 
el artículo recomendaba: 

[…] entonces se habla dentro de la corneta de manera que los labios queden a una distan-
cia pequeña de ella, cuando la voz es más baja, y un poco alejados, cuando más elevada. 
Así variando la distancia entre la boca de la corneta y los labios de la persona que habla 
o canta, una natural tonalidad puede ser obtenida, quedando grabada en el cilindro con 
exacta expresión70.

El entusiasmo por realizar grabaciones en cilindro llevó a los comerciantes de fonógrafos a 
experimentar con la grabación comercial de algunas figuras y músicos brasileños. Su iniciativa 
posibilitó el surgimiento de un incipiente mercado de grabaciones nacionales en São Paulo 
y, probablemente, en otras ciudades. En 1899, por ejemplo, la Casa Novedades Americanas, 
además de vender fonógrafos, tenía un “laboratorio de Fonogramas Nacionales”, es decir un 
estudio de grabación de cilindros71. La tienda ofrecía un “selecto repertorio de fonogramas de 
música, canto y prosa, nacionales y extranjeros”, según su publicidad72. El mismo año, Gus-
tavo Figner también había montado un “laboratorio” y su publicidad decía: “depósito grande 
y permanente de fonogramas nacionales y extranjeros. Bandas, orquestas, solos, discursos, 
monólogos y modinhas. Laboratorio y taller de reparaciones y pertenencias”73. En 1900 
Gustavo era reconocido en la ciudad como el propietario del “laboratorio fonográfico de la 
calle São Bento” en el centro de São Paulo74. Cuatro años más tarde, y una vez establecida la 
Casa Edison en São Paulo, una nota explicaba que tenían un “laboratorio único en el género 
en todo el Brasil”. Se aseguraba — no sin exageración — que en su laboratorio, “debido a la 
mejora de los aparatos de impresión de cilindros, la voz reproducida sale nítida, perfecta, sin 

70   “O X da phonographia”, Echo phonographico, 1, 2, setembro de 1902, p. 1. (“O graphophone deve 
ser colocado de modo que a corneta fique em direção á parte mais sonora do instrumento cujos sons 
vão ser reproduzidos […] fala-se então para dentro da corneta de maneira que os labios fiquem dela 
a uma distancia pequena, quando a voz é mais baixa, e um pouco afastados, quando mais elevados. 
Assim variando a distancia entre a bocca da corneta e os labios da pessoa que fala ou canta, uma 
natural tonalidade pode ser obtida, ficando gravada no cylindro com exacta expressão”).
71   “Casa «novidades americanas»”, O Estado de S. Paulo, 28 de julho de 1899, p. 4.
72   “Phonografo Joia”, O Commercio de São Paulo, 19 de outubro de 1899. El dueño de la tienda era 
el “profesor Kij”, comerciante que había realizado demonstraciones de fonógrafo en 1895, en el club 
de los Fenianos y quien, tal vez, continuó trabajando con fonogramas en los años siguientes. Ver: 
“Casa «novidades americanas»”, O Estado de S. Paulo, 28 julho de 1899, p. 5.
73   “Graphophones e phonograpos (sic)”, O Estado de S. Paulo, 26 de novembro de 1899, p. 3. (“Grande 
e permanente deposito de phonogrammas nacionaes extrangeiros. Bandas, orchestras, solos, discursos, 
monólogos e modinhas. Laboratorio e officina de concertos e pertences”).
74   “Aviso aos srs. amadores phonographistas”, O Estado de S. Paulo, 1 de maio de 1900, p. 4.
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ningún tipo de sonido metálico”75. Incluso, en 1905, la publicidad de la tienda aclamaba: “¡Los 
cilindros paulistas resuenan en todo Brasil!”76. Lamentablemente poca información sobrevivió 
sobre el repertorio grabado en estos cilindros y los rastros materiales de tales registros son 
extremamente raros (fig. 1).

FIGURA 1. Anuncio publicado en Echo Phonographico, 2, 15 de junho de 1903, p. 6. Repositório Digital. Arquivo Público 

do Estado de São Paulo, São Paulo, Brasil. Fotografía de Juliana Pérez.

75   “Para grandes males, grandes remedios”, Echo Phonographico, 3, 22, janeiro de 1904, p. 2. (“Devido 
ao aperfeiçoamento do apparelhos de impressão dos cylindros [no laboratório de São Paulo], a voz 
nestes reproduzidas, sai nitida, perfeita, sem nenhum som metallico”).
76   “Os cylindros paulistas”, Echo Phonographico, 4, 44, outubro de 1905, p. 5.
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Aunque fueron impresos catálogos con cerca de 600 items para facilitar la compra por 
encomienda de cilindros, ninguno de ellos ha sido localizado77. No obstante, la publicidad 
de la época permite notar que junto a las grabaciones nacionales con cançonetas y modinhas 
circularon cilindros importados de Europa y Estados Unidos, como 40 fonogramas españoles 
anunciados por el magazín Echo phonographico en 190578.

Respecto a cilindros nacionales, anuncios de la prensa especificaron eventualmente uno o 
dos intérpretes vendidos en São Paulo. Las “señoritas Consuelo y Julia”, “Cadete” y el “célebre 
Bahiano” fueron mencionados en la publicidad de los cilindros disponibles en la Casa Edison 
de São Paulo (figuras 1 y 2). Curiosamente, Manoel Evência da Costa Moreira (Cadete), 
Manuel Pedro dos Santos (Bahiano) y la “Senhorita Consuelo” también registraron sus voces 
en los primeros discos brasileños, grabados en 1902 por Federico Figner para el sello Zon-
O-phone en la capital del país79. Por un lado, es probable que al inicio los hermanos Figner 
grabaran cilindros en Rio de Janeiro y São Paulo y que luego los vendieran en las tiendas de 
ambas ciudades. Por otro lado, existe la posibilidad de que Frederico Figner haya optado por 
registrar en los discos Zon-O-phone, artistas que ya habían grabado en cilindros y que, de una 
u otra forma, tenían experiencia cantando frente al grabador y, además, eran conocidos por el 
público de las “máquinas parlantes”. 

FIGURA 2. Anuncio publicado en Echo phonographico, 1, 12 de outubro de 1902, p. 3. Repositório Digital. Arquivo 

Público do Estado de São Paulo, São Paulo, Brasil. Fotografía de Juliana Pérez.

77   El número de cilindros fue tomado de: “Sahiu á luz o catalogo de 600 phonogramas”, Echo pho-
nographico, 1, 12, outubro de 1902, p. 4. 
78   “Novos cylindros para phonographos e graphophones”, Echo phonographico, 3, 22, janeiro de 
1904, p. 8.
79   Alcino Santos, Grácio Barbalho (et al.), Discografia brasileira 78 rpm. 1902-1964, Vol. 1, Rio de 
Janeiro: Funarte & Fundação Joaquim Nabuco, 1982.
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Un indicio de que el incipiente mercado de cilindros en São Paulo comenzaba a crecer en 
los primeros años del siglo XX, son los anuncios invitando a los dueños de cilindros a retornar 
los ejemplares más viejos y desgastados a las casas del ramo. El peso de la aguja del fonógrafo, 
sumado a la fragilidad de la cera del cilindro ocasionaba que los surcos perdieran profundidad y 
el sonido desmejorara después de múltiples reproducciones. En consecuencia, un cilindro muy 
usado podía ser olvidado dentro de su caja sin volverlo a usar. En los llamados laboratorios de 
la ciudad era posible “raspar” cilindros viejos para limpiarles la capa superior y dejarlos en con-
diciones de regrabar nuevo material. Quizás la demanda por música local grabada aumentaba 
conforme la ciudad crecía y los dueños de los “laboratorios” se ingeniaron mecanismos para 
recolectar cilindros desgastados y usarlos nuevamente.

En 1903, por ejemplo, la Casa Edison animó a sus clientes a comprar un fonógrafo por 
$18.000 reis y doce cilindros usados como parte de pago (fig. 3). 

FIGURA 3. Izq. Cajas de cilindros grabados en São Paulo (c. 1901-03), der. detalle, Colección particular Andreas 

Triantafyllou, São Paulo, SP, Brasil. Fotografías de Andreas Triantafyllou

Al año siguiente, Gustavo Figner ensayó otra forma de recolectar cilindros desgastados. El 
comerciante ofreció cambiar cilindros usados por nuevos, pagando un valor menor al costo de 
un cilindro nuevo. Mientras que uno importado o nacional, con caja forrada en franela costaba 
$2.000 reis, y un cilindro importado marca Edison, con caja forrada en algodón valía $3.000 
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reis, hacer el cambio de uno desgastado por uno nuevo costaba sólo $1.500 reis80. Figner explicó 
así esta modalidad:

Atendiendo a los innumerables pedidos de los amadores del arte fonográfica y con el fin de 
facilitar al público en general la renovación de los repertorios, resolvimos de ahora en adelante 
cambiar cilindros usados (no partidos) por nuevos, escogidos de nuestros últimos catálogos y 
suplementos fonográficos, mediante la cuantía de 1$500 por cada cilindro, reservándonos el 
derecho de rechazar cilindros demasiado dañados. Las encomiendas del interior deben venir 
acompañadas del dinero del correo de vuelta […]81.

Como después de recopilar soportes defectuosos, los empleados de la Casa Edison los 
raspaban y podían usarlos en nuevas grabaciones, era importante que los cilindros no estuvie-
ran rotos, algo que sucedía con frecuencia con los cambios de temperatura y por su fragilidad 
al caer. El proceso de reaprovechamiento carecía de herramientas para recuperar cilindros 
partidos y por tal motivo el comerciante advertía que cilindros fracturados serían rechazados. 
En otro anuncio, la misma Casa Edison advirtió “no cambiamos estos fonogramas, visto que 
son inútiles para nueva grabación”82. De esta manera, los comerciantes se ahorraba el dinero 
de la importación de cilindros vírgenes y podían mantener la oferta de fonogramas nacionales. 

Fonogramas “reproducidos artificialmente”

La existencia en 1899 de dos laboratorios fonográficos en São Paulo sugiere que la graba-
ción de cilindro no necesitó de una infraestructura tecnológica fuera de los parámetros de esta 
ciudad y otras de Latinoamérica. Todo indica que el proceso mecánico de grabación y venta de 
cilindros podía ser montado e imitado en lugares como São Paulo, Rio de Janeiro y Santiago 
do Chile. En esta última, por ejemplo, el inmigrante ruso Efraín Band Blumenzweig (1862-
1936) — con una historia de vida similar a la de Frederico Figner — llegó con su hermano 
a Santiago de Chile en la década de 1870. Band trabajó inicialmente importando diversos 
productos y utilizó el capital acumulado para montar un “laboratorio de experimentación” para 

80   Precios para el año de 1904. Ver: “Casa Edison - São Paulo”, Echo phonographico, 3, 22, janeiro 
de 1904, p. 4.
81   “Aviso. Figner Irmãos Casa Edison São Paulo”, Echo phonographico, 3, 22, janeiro de 1904, p. 4. 
(“Attendendo aos innúmeros pedidos dos amadores da arte phonographica e com o fim de facilitar ao 
publico, em geral a renovação dos repertórios, resolvemos d’ora avante, trocar cylindros usados (não 
rachados) por novos escolhidos em nossos catálogos e suplementos de phonogrammas, mediante a 
quantia de 1$500 por cada cylindros, reservando-nos o direito de rejeitar cylindros demasiadamente 
estragados. As encomendas do interior devem vir acompanhadas da necessária importância para o 
frete de volta […]”)
82   “Casa Edison - São Paulo”, Echo phonographico, p. 8.
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grabar cilindros. En 1901 terminó de ensamblar su taller y al año siguiente, abrió la empresa 
grabadora Fonografía Artística, que imitaba la tecnología de la fábrica francesa Pathé. Band 
se mantuvo activo en el mercado de la grabación y prensado de cilindros y, después de discos, 
hasta 1936, año de su muerte83.

 Vestigios documentales indican que algunos habitantes del estado de São Paulo no so-
lamente aprendieron los principios de la grabación mecánica, sino que también introdujeron 
ciertas modificaciones, como la copia de cilindros. En la ciudad de Jundiaí, a 70 km. de São 
Paulo, los funcionarios de la Casa Miguel de Franco conocían bien el funcionamiento de las 
“máquinas parlantes”, ya en 1900. Además de vender fonógrafos y “tubos” — esto es, cilindros 
—, la tienda reparaba fonógrafos “por precios módicos”. Curiosamente, la Casa Miguel de 
Franco advirtió a su público sobre la existencia de dos tipos de cilindros con diferentes cali-
dades sonoras. 

Según su anuncio, la tienda vendía:

[…] fonogramas en tubos llenos naturalmente, al no ser reproducidos artificialmente por los 
aparatos fograficos [sic] como hacen ahora las casas de este género, — causa por la cual son 
escuchados bajos y con fallas84.

“Tubos lleno de forma natural” se refería a cilindros grabados directamente por los músi-
cos. Vale la pena recordar que la grabación de cilindros requería que los músicos repitieran su 
ejecución tantas veces cuantos cilindros fueran a ser producidos. Aparentemente en Jundiaí fue 
desarrollado un método diferente y se “grababan” cilindros sin capturar el sonido de la fuente 
original. Tal vez el resultado no era del todo satisfactorio y por esa razón era considerados 
“artificiales”.

Paradójicamente, los cilindros vendidos en Jundiaí eran muy similares a los cilindros gra-
bados por la casa Edison de Río de Janeiro, a juzgar por el repertorio con “[...] innumerables 
novedades de Cadete [...]”85. El conocimiento de los funcionarios sobre la mecánica de la 
grabación del sonido, sumado a la venta de copias con sonido “bajo” y “defectuoso”, sugieren 
que existió la práctica de comercializar copias piratas en lugares alejados de los “laboratorios” 
de São Paulo y Río de Janeiro, e incluso de Europa y Estados Unidos.

83   Ver: Francisco J. Garrido Escobar y Renato Menare Rowe, “Efraín Band y los inicios de la fono-
grafía en Chile”, Revista Musical Chilena, LXVIII, 221, (enero-junio, 2014), pp. 52-78.
84   “Phonographo «Edison»”, O Estado de S. Paulo, 14 de setembro de 1900, p. 4. (“[…] phonogrammas 
em tubo cheios naturalmente, por não serem reproduzidos artificialmente pelos aparelhos phographi-
cos como fazem agóra as casas deste gênero, — causa esta porque são escutados baixos e falhados”).
85   Los fonogramas o “tubos perfeitos, [com] innumeras novidades do Cadete, que foi o primeiro a 
inventar essas cançonetas de hilaridade e que até hoje fazem sucesso e acreditam o phonographo”. Ibid.,
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Frederico Figner escribió en su autobiografía, “[trabajé] en la máquina para la reproduc-
ción de cilindros, esto es, para reproducir en los cilindros vírgenes las canciones importadas 
de los Estados Unidos. Conseguí después de muchos intentos mi deseo” 86. No conocemos el 
método empleado por Figner en Río de Janeiro, pero se sabe que, a finales del siglo XIX, el 
propio laboratorio de Edison, en los Estados Unidos, inventó una forma de hacerlo mediante 
un pantógrafo que usaba un cilindro de mayor tamaño como matriz. De cualquier manera, las 
experiencias de Figner y la Casa Franco en Jundiaí llevan a pensar que los comerciantes locales 
se apropiaron de los principios de la grabación sonora y acompañaron el desarrollo del nuevo 
mercado tecnológico y musical con cierta creatividad. 

Consideración final

La historia temprana del fonógrafo en São Paulo indica que el disco no inauguró el consu-
mo de música grabada ni la experiencia de la escucha a través de los modernos parlantes. Este 
papel fue desempeñado por los fonógrafos y cilindros en las últimas décadas del siglo XIX. La 
novedad que implicó la llegada del fonógrafo en 1878 motivó a sus habitantes a indagar por sus 
particularidades técnicas; asistir a las exposiciones públicas; comprar fonógrafos importados, 
y grabar, comprar y vender cilindros. Además, la curiosidad despertada por el nuevo invento 
llevó a sus contemporáneos a escribir sobre sus primeras impresiones auditivas, situación que 
no se repetiría más tarde con el gramófono. Probablemente la experiencia sensorial de este 
último no fue tan impactante como la de su antecesor.

Pese a la creciente frecuencia con que fonógrafos y cilindros circularon por la ciudad, su 
presencia disminuyó hasta prácticamente desaparecer de los intereses comerciales, alrededor 
de 1910. Como se sabe, el siglo XX llegó con la comercialización de los discos y el paulatino 
abandono de su antecesor. La calidad del disco y la imposibilidad de realizar copias fuera de 
las fábricas de prensado llevó a que los comerciantes prefirieran el nuevo formato. A inicios 
del nuevo siglo también se intensificó el interés de empresas europeas y estadounidenses 
productoras de gramófonos y discos, por consolidar mercados internacionales. En ese nuevo 
escenario São Paulo tampoco pasó desapercibida pues sellos fonográficos internacionales como 
Columbia, Victor y Odeón aprovecharon el mercado local abierto por los agentes del fonógrafo 
y continuaron ampliando sus alianzas con comerciantes locales. 

 En resumen, en 1902, cuando llegaron los primeros discos brasileños a São Paulo, había 
disminuido el entusiasmo por la reproducción mecánica del sonido en la ciudad. En medio de 
los cambios culturales y económicos producidos por el crecimiento urbano y las luchas sociales 
acarreadas por su modernización, el disco encontró un escenario auditivo y cultural diferente 
al que habían encontrado los cilindros. Como bien ejemplificó un cronista de la ciudad en 

86   Franceschi, Registro sonoro por meios mecânicos no Brasil, p. 35.
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1908, las “máquinas parlantes” hicieron más visibles las tensiones y desigualdades de la ciudad, 
pues no solucionaban los problemas sociales más urgentes: “[…] me he decepcionado con esa 
humanidad que todo inventa, que todo lo hace, desde el fonógrafo hasta el telégrafo sin cable, 
pero que hasta hoy no ha inventado un medio de vivir sin comer”87.

87   O Estado de S. Paulo, 20 de setembro de 1908, p. 5. (“[…] fico desapontado com essa humanidade 
que tudo inventa, que tudo faz, desde o phonographo até o telegrapho sem fio, mas que, até hoje, 
não inventou um meio de se viver sem comer”).
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