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Poetics of Objects in the Cinema of Raúl Ruiz

Abstract: The following article explores the forms and aesthetic meanings 
assumed by certain singular objects in the early Chilean work of filmmaker Raúl 
Ruiz. This analysis considers iconic, functional, and symbolic variables as factors 
of object identity; and three material poetics called “vitreous bodies,” “toys,” and 
“projections” as means of expressive consistency, which will be staged throu-
ghout the filmmaker’s subsequent work.

Keywords: Raúl Ruiz; film object; object; chilean cinema.

Poéticas dos objetos no cinema de Raúl Ruiz

Resumo: O artigo a seguir explora as formas e os significados estéticos assumidos 
por certos objetos singulares na obra inicial do cineasta chileno Raúl Ruiz. Esta 
análise considera variáveis icônicas, funcionais e simbólicas como fatores de 
identidade do objeto; e três poéticas materiais denominadas “corpos vítreos”, 
“brinquedos” e “projeções” como meios de consistência expressiva, que serão 
encenadas ao longo da obra subsequente do cineasta.

Palavras-chave: Raúl Ruiz; objeto cinematográfico; objeto; cinema chileno.

Sin embargo, no se puede negar la existencia de 

una tensión que proviene del hecho de que ciertos 

objetos luchan por emerger del telón de fondo […] La 

historia representa la manera en que los objetos entran en 

relación en tanto contenedor/contenido1. Ruiz, 1978 

Una escena del filme Palomita Blanca (1973-1992) muestra a un profesor de 
música que divaga ante sus alumnas. La clase duerme mientras el lenguaje 
imaginativo de este circula por diversos temas hasta que conecta con la realidad 
inmediata. Sin pararse de su pupitre le indica al curso algo que sucede afuera: 
en la calle contigua un hombre pinta una silla de madera, entonces, apunta y 
comenta “[..]por ejemplo, vean eso, vean eso que está sucediendo afuera, eso es 

1. Raúl Ruiz, “La relación de objetos en el cine” en Escritos repartidos, comp. Bruno Cuneo (Santiago: 
Ediciones Universidad Diego Portales, 2024), 38. 
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una maravilla, ese hombre sencillo que está haciendo algo sin ninguna pretensión 
y que es una obra de arte, pura, maravillosa, que al mismo tiempo presta utilidad 
porque es una silla en la que uno se puede sentar”2. 

En esta película en la que se enfrentan y combinan los discursos amorosos, con 
eslóganes de las telenovelas y las consignas partidistas, el discurso de la silla 
destaca como una teoría sobre el trabajo, el arte, y una teoría dramática sobre el 
objeto. La silla de la escena destaca ideológicamente entre los múltiples objetos 
del filme. Lo que parece un accidente en Palomita Blanca es un caso de una even-
tual poética de los objetos en el cine de Raúl Ruiz, pues el potencial figurativo 
de aquel elemento invita a una configuración de dicha teoría en el periodo del 
“Nuevo cine chileno” y de la Unidad Popular, que se desarrolló desde mediados 
de la década del sesenta hasta 1973. 

Las películas que interesan de este periodo iniciático en la obra del cineasta para 
el presente artículo son La Maleta (1963), El tango del viudo (1967), Tres tristes 
tigres (1968), Nadie dijo nada (1971) y, por supuesto, la referida Palomita Blanca 
(1973), en conjunto con El realismo socialista (2023)3, en su versión reconfigurada 
por Valeria Sarmiento el 2023. Para distinguir los sentidos y funciones estéticas de 
los objetos en este corpus se estableció una definición sobre el sentido específico 
del “objeto fílmico”, para luego identificar teorías estéticas sobre el objeto en la 
cultura chilena del periodo en estudio – particularmente del objeto fílmico entre los 
contemporáneos a Ruiz tales como Pedro Chaskel, José Román y Patricio Guzmán–, 
y, por último, con base en un dispositivo taxonómico de formas escénicas y de 
objetos predominantes, se desarrolló el análisis del corpus ruiziano. Apoyaron 
estas analíticas objetuales o teorías materialistas algunas ideas sobre los objetos 
inscritos en la obra de Walter Benjamin, Jean Baudrillard y Alessandra Merlo. 

El objeto fílmico

Definir el objeto fílmico enfrenta el desafío de la multiplicidad semántica e inme-
diatamente icónica del sentido, atestado de formas materiales que implican las 
innumerables disposiciones escénicas, o el hecho mismo de que la escena sea en 
sus particularidades una coordinación de formas. Por ejemplo, sólo el acto explícito 
de conciencia del profesor que divaga en Palomita Blanca establece la centralidad, 

2. Raúl Ruiz, dir., Palomita Blanca, 1973-1992.

3. Se decidió no incluir el filme La colonia penal de 190, por no disponer una copia para el visionado.
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mientras que el protagonismo de la referida silla en una escena en la que hay pupi-
tres, uniformes escolares, lápices, cuadernos, ventanas, veredas, calle, casas, es un 
reflejo de las incontables presencias materiales anexas. Al respecto, Alessandra 
Merlo en su libro Los útiles y los inútiles. Presencia y visibilidad de los objetos en el cine 
ensaya una definición aproximativa al asunto, una estrategia de discernimiento. 
En la línea de los conjuntos innumerables propone que los objetos en el cine 
son “[…] elementos ya existentes que tienen forma y funciones heterogéneas en 
la vida de los hombres, residuos de una historia anterior, reciclados e insertados 
en otro contexto, el del cine”4. A la cualidad de heterogeneidad Merlo incorpora 
con sentido problemático la preexistencia resemantizada, el potencial evocativo o 
referencial de la cosa u objeto, la facultad de remitir a un espacio cultural en cierta 
forma anterior, exterior, o precedente al del filme, por ejemplo, el poder de la silla 
de remitir a otras sillas, el poder de la silla y su calle de remitir a otras calles. 

La maleta del corto La Maleta de 1963, es otro caso que también puede referenciarse 
pues da cuenta de lo comentado. Un hombre con una maleta muy grande y difícil 
de cerrar abandona una pensión. El propietario cargando el bulto se traslada por 
escaleras y calles oscuras desde aquel menesteroso lugar a otro no menos lúgubre. 
En el trayecto entre los dos sitios el espectador pasa de creer que la maleta lleva 
ropa y otros enseres personales, a ser sorprendido por la revelación de que lleva un 
hombre portátil que es animado por el cargador mediante un sistema de tubos que 
mueven aire y fluidos acuosos5. Por ahora y para efecto de las presentes reflexiones 
sobre los objetos en el cine, conviene atender a la prioridad escénica, material y 
objetual de la maleta, en su calidad de cosa recibe más interés audiovisual que otras 
que también se presentan, como camas, ventanas, e incluso que la escalera. En este 
sentido, Alessandra Merlo trata de otorgar mayor singularidad al estatuto fílmico 
del objeto cinematográfico, destaca su visibilidad, que es, por cierto, una resolución 
en el criterio escénico; la conciencia fílmica decide otorgar visibilidad a la cosa, como 
a la persistente maleta de Ruiz. Así lo dice la autora: “[…] en el caso de los objetos 
cinematográficos, visibilidad y utilidad (narrativa) son categorías relacionadas”6.

Contra la persistencia referencial de las cosas, por otro lado, Merlo avanza aún más 
hacia la identidad singular de las cosas fílmicas (silla, maleta, o botellas) para adelantar 
nuevas figuras del corpus ruiziano, al afirmar que “[…] la primera característica de los 

4. Alessandra María Merlo, Los útiles y los inútiles. Presencia y visibilidad de los objetos en el cine (Colombia: 
Universidad de los Andes, 2017), 57.

5. Raúl Ruiz, dir., La Maleta, 1963.

6. Merlo, Los útiles, 61.
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objetos cinematográficos parece ser entonces la siguiente: a pesar de la similitud (o 
identidad) que pueden mostrar con respecto a los objetos presentes en la realidad, 
ellos no son nunca esos objetos, porque se han vuelto parte de ese otro objeto de 
análisis y visión que es la película”7. Por eso las cualidades físicas de la maleta del 
cortometraje que definen materialmente su utilidad, son propiamente cualidades 
fílmicas que dan fundamento a ese tópico dramático de resistencia a cerrarse, pero 
también al desconcertante contenido de un hombre dormido. Lo común y lo excep-
cional se conjugan en este objeto como un efecto de lo visible.

Visibilidad

Visibilidad, utilidad y autonomía escénica son, de acuerdo a estas primeras nociones, 
los atributos que se le otorgan al objeto fílmico. Es importante advertir que dichas 
categorías aportadas por Merlo para identificar la objetualidad del objeto fílmico, 
son efectos de la programación escénica, de una efectiva teoría sobre los planos 
o del montaje. Al respecto, en el sentido de la ampliación cinematográfica de los 
planos de existencia de los objetos, las palabras de Walter Benjamin en el libro La 
obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica resultan proverbiales: 

Todo cambió con la Psicopatología de la vida cotidiana. Al mismo tiempo que 

aislaba las cosas que hasta entonces flotaban inadvertidas en el vasto fluir de 

la percepción, el método de Freud las volvió analizables. El cine tuvo el efecto 

similar de profundizar la apercepción en todo el espectro del mundo sensible 

óptico, y luego del acústico. El reverso de este fenómeno consiste en el hecho 

de que las representaciones del que ofrece el cine sean analizables de un modo 

mucho más exacto y teniendo en cuenta un número mucho mayor de puntos 

de vista que los de los de un cuadro o las representaciones sobre un escenario.8

Estas ideas que fundamentan la teoría benjaminiana del “inconsciente óptico” se 
relacionan con las disposiciones de las cosas fílmicas que se intentan identificar 
en el cine de Raúl Ruiz. El hecho de aislar cosas que podrían nadar inadvertidas en 
la ancha corriente de lo percibido es una posibilidad que afecta existencialmente 
a las botellas de Tres tristes tigres, de las pelucas y juguetes de El tango del viudo 
y de la escalera en Nadie dijo nada. El protagonismo de esos objetos en los que 
el realismo social dominante privilegiaría el sentido de utilería del mundo del 

7. Merlo, Los útiles, 63.

8. Walter Benjamin, La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica (Buenos Aires: el cuenco de plata, 2011), 39.



R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

78 

Re
vi

st
a 

Co
lo

m
b.

 P
en

sa
m

. E
st

et
. H

is
to

ri
a 

ar
te

 / 
E-

IS
SN

 2
38

9-
97

94
 

Ed
ic

ió
n 

20
 (J

ul
io

-d
ic

ie
m

br
e 

de
 2

02
4)

 / 
pp

. 7
3-

97
 / 

 h
tt

ps
://

do
i.o

rg
/1

0.
15

44
6/

rc
pe

ha
.n

20
.1

17
95

0

trabajo, son pruebas operativas de una doble profundización del cine en la percep-
ción del mundo óptico y sonoro, como operación técnica, y del realizador como 
conciencia estética. Dicha característica en Ruiz es social y cultural, puesto que el 
interés recae sobre cosas corrientes, innobles, hasta residuales, y porque con ellas 
se eleva el orden de lo doméstico, no al de la sede de un drama romántico sino al 
de un repertorio de instrumentos, de formas útiles con posibilidades plásticas. 

En El tango del viudo, por ejemplo, hay una riqueza espacial del mundo rasante, del suelo, 
un ámbito de cosas que antes “flotaban inadvertidas en el vasto fluir de la percepción”, 
que ahora presenta siniestras cosas vivas: pelucas que circulan por el piso como animales 
y autos a cuerda que giran y giran de forma maníaca. Ahora, en atención al marco dramá-
tico, resulta necesario señalar que, aunque precedente a su periodo francés, más barroco 
o chamánico, el tiempo filmográfico que estamos estudiando ya muestra esa resistencia 
de Ruiz al “conflicto central” o más bien a “la persistencia del conflicto central” que 
puede implicar su política o poética de los objetos. 

Puesto que ya se presentó la diferencia entre el filme La Maleta y el esqueleto 
de un drama fílmico tradicional, se puede referir el asunto de El tango del viudo, 
donde un viudo no puede dormir pues el fantasma de su mujer lo atormenta 
con efusiones amorosas, mientras que su vida radica en una intensa actividad 
doméstica de visitantes, fabricación de líquidos misteriosos en botellas, y del 
interactuar, en un marco también fantasmal, con objetos que circulan en torno y 
bajo su cama: juguetes y pelucas9. 

Enfrentado al sistema de referencias del cine de géneros que se producía en 
Chile en la primera mitad de los sesenta, o del realismo social que avanzaba en la 
escena local con filmes como Morir un poco (1966), de Álvaro Covacevic, o Largo 
viaje (1967), de Patricio Kaulen, El tango del viudo parece un drama completa-
mente errático, fuera de eje argumental dominante o de la secuencia causal de un 
conflicto central. Al respecto en Poética del cine Ruiz sostiene que: 

Afirmar de una historia que no puede existir sino en razón de un conflicto central, 

nos obliga a eliminar todas aquellas otras que no incluyen ninguna confrontación, 

dejando de lado los acontecimientos a los que somos indiferentes o despiertan 

en nosotros una vaga curiosidad —tales como un paisaje, una tormenta lejana o 

una cena entre amigos—, a menos que tales escenas encuadren dos combates. 

Mayormente aún que las escenas desprovistas de toda acción, la teoría del 

9. Ruiz, La Maleta, 1963.
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conflicto central excluye lo que nosotros llamamos escenas mixtas: una comida 

ordinaria interrumpida por un incidente incomprensible —sin razón ni rima, sin 

consecuencia— que se terminará como una comida tanto o más ordinaria.10

De acuerdo con esta doctrina que reivindica un cine de hechos rescatados de la indife-
rencia, la vaga curiosidad o la causalidad incierta, es posible afirmar que existe una rela-
ción en el cine de Ruiz entre sus notorios objetos fílmicos y las acciones dramáticamente 
alternas que plantean sus películas. Así es como el laberinto de botellas, o aparato de 
visión indirecta de botellas, es consecuente con el periplo bohemio de los funcionarios 
que protagonizan Tres tristes tigres, vagabundeo dilatado entre paseos públicos, bares y 
pensiones en un tiempo histórico en que la razón y el sentido del dinamismo social del 
cine general apuntaba al protagonismo de las masas y de la revolución. 

Objetos en la revolución

La singularidad fílmica de los objetos del corpus cinematográfico de Ruiz, como 
se señaló, tiene como telón de fondo el período comprendido entre 1963 y 1973, 
donde una caracterización dramática propicia para medir la originalidad de su 
repertorio material puede surgir de la comparación con otros sistemas objetuales 
locales y contemporáneos de los que se distingue o de los que francamente 
huye. Uno de estos es el sistema de los objetos que surgieron de las políticas 
públicas de fabricación y reemplazo de manufacturas que se implementaron 
en los gobiernos de Eduardo Frei y de Salvador Allende, a través de organismos 
específicos adscritos a Corfo, la Corporación de Fomento. 

Como un hecho no puramente económico, el del diseño y fabricación para el autoa-
bastecimiento de artefactos para el uso productivo y doméstico de Chile, sino como 
un acto propiamente de vanguardia material (el del diseño operativo del propio 
entorno), los dos gobiernos que apelan retórica o ideológicamente a la revolución, 
el de Frei y el de Allende, convocan a diseñadores y arquitectos de la Bauhaus para 
fundar en 1968 el Instituto de Investigaciones Tecnológicas, Intec. Los especialistas 
europeos y chilenos reunidos en ese centro de avanzada, orientaron su análisis y la 
creatividad de artefactos funcionales tanto a la concepción de grandes máquinas 
agrícolas, como al ingenio de utensilios domésticos. Así describe el diseñador 
Hugo Palmarola Sagredo en su conferencia Diseño industrial en Chile, los diversos 
productos diseñados en diferentes instancias estatales: 

10. Raúl Ruiz, Poética del cine (Santiago: Editorial Sudamericana, 2000), 19.
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Racionalización de vajilla de loza para la Fábrica nacional de Loza FANALOZA; 

una calculadora (la primera diseñada en Chile) para ser exportada en el marco 

del Pacto Andino; Maquinaria agrícola; Envases plásticos para la distribución 

de alimentos; equipamiento computacional para la Empresa nacional de 

computación e informática ECOM; tocadiscos y sistemas modulares para la 

industria de radio y televisión IRT; muebles y equipamientos para viviendas 

básicas de la Corporación de vivienda CORVI y para Junta Nacional de Jardines 

Infantiles JUNJI […] el primer automóvil diseñado en Chile el ‘Yagán’ de 

Citröen y el televisor ‘Antú’ de la industria de Radio y televisión IRT.11

Estos artefactos destinados al cumplimiento del propósito de la emancipación 
económica de los mercados extranjeros y a la modernización de la esfera domés-
tica, se desarrollan en paralelo a otro sistema de objetos simbólicos, esta vez 
propuestos por el cine de la Unidad Popular y con sentido de agitación social. En 
cuanto a la UP hay dos sistemas objetuales, el de la lucha de clases y el de la épica 
de los trabajadores. En el presente texto se hará referencia sólo al primero, mien-
tras que el segundo se desestima, del cual es protagonista Patricio Guzmán, cuya 
escalera dramática excede la medida de los objetos de Ruiz, y por su motivación 
épica, intención que nunca imprimió Ruiz a sus obras. 

Pasando a la otra estructura objetual de la UP, hay que adelantar que se trata 
de un sistema doble, de términos contrarios, cuya oposición fundamenta su 
sentido didáctico. Consiste en diversas imágenes de la sociedad de consumo 
presentadas junto a múltiples facetas de la miseria chilena. En el documental 
de Pedro Chaskel Venceremos12, se aprecian hileras de autos Dodge, Renault, Fiat, 
MG, entre otros, que abarrotan la avenida Andrés Bello de oriente a poniente en 
las primeras horas de la mañana; todos los conductores acicalados, hombres y 
mujeres, muestran el temprano aburrimiento de las horas muertas del taco. El 
bienestar refleja la faceta adversa de su hacinamiento, los autos no se mueven. A 
la misma hora microbuses destartalados en el panorama eriazo de una población 
periférica recogen a los trabajadores que repletando el vehículo cuelgan de sus 
puertas. Una canción de Ángel Parra explicita el esfuerzo de los trabajadores, 
mientras que una balada italiana con aires líricos adorna el aburrimiento de los 
conductores pudientes como una escena de comedia. La pobreza del transporte 

11. Hugo Palmarola-Sagredo, “Diseño industrial estatal en Chile: 1968-1973” (Conferencia ciclo “Testimonios 
de la Modernidad”, Santiago, Chile, Escuela de Diseño, Fadeu, Pontificia Universidad Católica de Chile, 12 de 
noviembre 2002). https://es.scribd.com/doc/134231135/diseno-industrial-en-chile-timeline-design-chile.

12. Pedro Chaskel, dir., Venceremos, 1970.
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público es reforzada como condición de trabajo en la imagen de unos carretoneros 
que empujan pesadamente sus armatostes. Las cosas (autos, micros, carretones), 
son protagonistas de ambientes de clase, pero lo son como personajes de una 
dialéctica de clases que distribuye desigualmente los recursos materiales.

En Venceremos el cineasta progresa a través del montaje en la caracterización de 
la clase alta como provista de todos los recursos, especialmente los suntuarios. 
Infinidad de cosas como vestidos, electrodomésticos y alimentos posan en 
vitrinas plenamente iluminadas, con afiches de turismo, maquetas de aviones y 
de cruceros como el Queen Elizabeth II, o exaltándose como artefactos gloriosos 
diversos electrodomésticos, lavadoras y jugueras13. La relatividad entre los 
objetos y los escenarios pobres y ricos se reitera más adelante cuando una decena 
de niños juega en un basural. Mientras escarban la basura buscando residuos 
útiles. El documental imprime sobre la secuencia la versión musicalizada del 
poema de Gabriela Mistral “Dame la mano y danzaremos”. Frente a esta realidad 
todos, cualquier objeto de la sociedad de consumo, resulta repelente y ofensivo.

El nuevo cine chileno y el cine de la Unidad Popular acostumbran a estos modos 
retóricos. La pobreza de la clase trabajadora, que es un desafío para la gestión guber-
namental, constituye un objetivo fundamental de la retórica de su cine; la pobreza de 
los campamentos, de la vida en el campo, del mundo de los mineros del carbón, de los 
mapuche, y los problemas sanitarios como el alcoholismo o el aborto, tienen repre-
sentaciones escénicas con prioridades objetuales que exponen el plano del trabajo 
doméstico. Por ejemplo, respecto de la escena de los lavaderos, en el documental 
Aborto aparece la artesa como un objeto del interior-exterior del mencionado; la 
protagonista afligida por su embarazo no deseado trabaja en la artesa en esa intem-
perie interna del patio del conventillo14. Del mismo modo, en Reportaje a Lota de José 
Román aparecen artesas y hornos colectivos para el horneado del pan, escenarios 
femeninos comunitarios que replican la vida conjunta de los hombres bajo tierra15.

Todos estos artefactos que son contemporáneos a los objetos fílmicos de Raúl Ruiz, a 
esa escalera que sube al revés uno de los poetas de El tango del viudo o a la maleta que 
porta a un autómata, lo son también del tocadiscos IRT o del televisor Antú del Insti-
tuto de Diseño Tecnológico de Corfo. De esta contemporaneidad se quieren destacar 
dos aspectos: primeramente, como materiales de tiempos modernos es necesario 

13. Chaskel, Venceremos, 1970.

14. Pedro Chaskel, dir., Aborto, 1965.

15. José Román, dir., Reportaje a Lota, 1970.
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pensar cuan representativos son de estos mismos. Como sostiene Gianni Vattimo, si 
lo moderno es la perfeccionada aplicación operativa de la razón, de la “iluminación” 
lógica sobre los fenómenos16, entonces los objetos, los bienes de consumo, de las 
escenas de la película de Chaskel son elementos modernos. Así lucen en un escapa-
rate, medio ambiente exclusivo de lo nuevo, apuntan a la funcionalidad y al placer 
bajo un incremento de forma, y se presentan hacinados, abundantes, destinados a 
alcanzar a todos los sujetos bajo su particularidad de consumidores y como plan de 
impulso irrefrenable. Los objetos del régimen cinematográfico de la miseria de la 
Unidad Popular no son modernos, no representan ninguna innovación puesto que 
más bien figuran el agotamiento, el desgaste, el uso más allá de la vida útil, parecen 
rezagados de la corriente funcional y formal de lo moderno, cosa que ejemplifica el 
motivo de los carros de tracción humana en Venceremos.

La condición de los objetos de Ruiz es problemática. El problema tiene que ver 
con el hecho de que se trata de objetos con apariencia paupérrima, como una 
maleta vieja o una botella de vino sin etiqueta, pero su identidad actual se basa en 
el hecho de ser cosas resemantizadas: una escalera que sirve para colgarse y que 
no lleva a ninguna parte; unas botellas que componen un laberinto de luz como 
un aparato de visión; una botella de vino que madura el agua de un calcetín; una 
silla catalogada como obra de arte. El uso singular, atípico y estrafalario saca esas 
cosas de la ordinariez de lo cotidiano y les otorga el valor de artefacto poético, 
cosa de vanguardia, de cosa modernista y paradojalmente mágica, el propio Ruiz 
arriesga el adjetivo en Las seis funciones del plano: 

Cada objeto del set (es decir aquellos objetos que activan: son activados por 

algunas de las acciones en las que culmina el flujo de movimientos, evidentes, 

discretos o potenciales) debiera tener propiedades mágicas. Mágicas en el 

sentido más simple de la palabra, como se habla de espada mágica, llave 

mágica, poción mágica. La acción y pasión de estos objetos mágicos tejidos 

entre sí y con las acciones, forman un sustrato de hechos irreales en el sentido 

de que no están sometidos a verosimilitud.17 

A continuación, y siguiendo las coordenadas ideológicas y estéticas que se han 
ido desarrollando, se analizarán cada uno de los filmes de esta breve muestra.

16. Gianni Vattimo, El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la cultura posmoderna (Barcelona: 
Gedisa editorial, 1998), 10.

17. Raúl Ruiz, “Las seis funciones del plano”, en El cine de Raúl Ruiz: Fantasmas, simulacros y artificios, editores 
Valeria de los Ríos e Iván Pinto (Santiago: Uqbar editores, 2010), 313.



R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

   
   

Pa
bl

o-
Bl

as
 C

or
ro

-P
en

je
an

Po
ét

ic
a 

de
 lo

s 
ob

je
to

s

83 

La Maleta

La maleta tiene aspecto de objeto antiguo, de maleta baúl. Jean Baudrillard 
dice del objeto antiguo que “[…] no es afuncional, ni simplemente ‘decorativo’, 
sino que cumple una función muy específica en el marco del sistema: significa 
el tiempo […] No cabe duda que no es el tiempo real, sino que son los signos, o 
los indicios culturales del tiempo lo que se recupere en el objeto antiguo”18. Pero 
el tiempo de evolución lógica que representa la maleta, por ejemplo, anterior 
a la incorporación de ruedas, es real en el sentido que se imprime como razón 
del esfuerzo de uso, de su sentido enfático de carga. El hombre carga la maleta, 
subiendo y bajando escaleras desde una pensión a otra. Es parte de sus atributos 
anexos, como una influencia que recibe, el del movimiento efectivamente dudoso 
puesto que se inserta en una acción cíclica. El portador de la maleta, con un 
sistema de botellas y líquidos, reanima al hombre encerrado en esta mediante la 
aplicación por la nariz con el recurso de mangueras de los líquidos de apariencia 
acuosos, viscosos. El hombre encerrado se va reanimando de a poco hasta que 
encierra en la maleta a su demiurgo.

Lo cíclico o la metamorfosis19, más que una fijación ideológica, mitológica, de 
Ruiz, que, por ejemplo, hace regresar a la muerta en El tango del viudo, o a los 
marineros muertos en Las tres coronas del marinero, puede ser pensada como parte 
de esas teorías sobre los objetos escénicos que el cineasta despliega en diversos 
textos. Pensados como un conjunto de personajes y objetos en movimiento 
en espacios que se abren y cierran los elementos de La Maleta, su causalidad 
reincidente, corresponden a un sistema funcional. El domingo 28 de noviembre 
apuntó Ruiz en su Diario I que después de la dimensión dramática de los objetos 
funcionales se podía:

Privilegiar las relaciones entre objetos y hacer moverse a los personajes 

entrando y saliendo de un conjunto de objetos en interacción. Este 

18. Jean Baudrillard, El sistema de los objetos (Madrid: Siglo XXI, 2010), 78.

19. En su libro Metamorfosis, Valeria de los Ríos consagra teóricamente esta categoría de existencia poética 
o ideológica que le había sido impuesta a Ruiz por diversos autores desde las exégesis de comienzos 
del 2000. Dice al respecto: “Así en este libro se inicia un recorrido en espiral sobre la obra de Ruiz, 
que va hilvanando distintos aspectos de su carácter metamórfico: desde una lectura que habla de las 
territorialidades geopolíticas desde donde su obra emerge, hasta su dimensión material y comunitaria; 
desde su dimensión barroca, melancólica y ruinosa, hasta su movilidad y su vínculos con la memoria de 
un pasado traumático, anclado en el golpe de Estado; desde una politicidad potencial que surge desde 
procedimientos y una poética lúdica e infantil, hasta una mirada traspasada por el exilio”. Valeria de los 
Ríos, Metamorfosis, Aproximaciones al cine y la poética de Raúl Ruiz (Santiago de Chile: Ediciones Metales 
pesados, 2019), 13.
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procedimiento se puede llevar muy lejos a) Por simple extensión de las posibi-

lidades de cada objeto, poniéndolos en actividad más allá de las necesidades 

de la acción […] b) Por reflexión de los objetos en los personajes. c) Por 

revelación de los personajes a través de las potencialidades perversas de los 

objetos.20 

El sistema de los objetos de La Maleta coincide con las alternativas b y c. La iden-
tidad de personaje y objeto se complica porque una cosa que se lleva y que se 
reanima deviene personaje, y con una apariencia casi idéntica al que lo despierta, 
por lo que en este caso se cumple esa reflexión entre objetos y personajes de la 
que habla Ruiz. En cuanto a la funcionalidad de la maleta está esa otra, relativa 
al equipo de reanimación: recipientes de vidrios, mangueras y líquido, un set de 
química antigua, romántica, que en vez de usar calor usa aire. La cualidad vítrea 
del objeto, transparente, y su función heterodoxa, reanimar al autómata, la define 
como el arquetipo de todos los artefactos de vidrio, especialmente botellas, 
dispuestos para fines de conocimiento en tantas películas de Ruiz, a lo menos en 
El tango del viudo y Tres tristes tigres. 

El tango del viudo

Aunque en la maleta se sufre la autonomía del objeto, el autómata se libera, lo 
característico de los motivos de su extensión dramática es que se carga, es un 
peso que hay que llevar. La historia de la maleta es con relación a los objetos la 
de una o dos tareas absorbentes, en cambio en El tango del viudo, la mayoría de los 
objetos son independientes, asedian a los personajes. El viudo y su sobrino son 
asediados por las apariciones rasantes de una peluca móvil y de un auto a cuerda, 
esas presencias que brotan de debajo de las camas ponen a la película, que ya se 
define espacialmente por la estrechez, en el ángulo subordinado del contrapicado. 

La presencia y comportamiento de la peluca y del juguete a cuerda que se animan por 
si mismos tienen que ver con el estado civil del viudo. Hay una conexión entre estas 
apariciones y las apariciones de la difunta que lo requiere amorosamente. La peluca 
parece un animal, es de los pocos objetos con evocaciones animales en este periodo 
del cine de Ruiz –hay unos caballos circunstanciales en Nadie dijo nada–, la cosa parece 
un perro lanudo, un roedor, por su adhesión al suelo, hay entre éste y el juguete un 
principio de oposición, dialéctica entre lo orgánico y lo inorgánico, lo vivo y lo técnico, 

20. Raúl Ruiz, Diario. Volumen I. 1993-2001 (Santiago: Ediciones Universidad Diego Portales, 2017), 31.
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mecánico. Se entiende que estas presencias invaden la vida del viudo y del sobrino. 
El único objeto en el film que brota de su iniciativa es el conjunto de botellas en el 
que envasan agua de lavado de medias. No hay justificación lógica para tal tarea, pero 
lo relevante es que dramáticamente los personajes tratan las botellas como botellas 
de vino que maduran, que se deben agitar y a las cuales es necesario inspeccionar 
su color. Sobre esto último, como contenedores, las botellas se emparentan con La 
Maleta como estructuras de transparencia y dispositivos escópicos. Dichos objetos 
pertenecen a los numerosos aparatos de visión, a los persistentes dispositivos de 
transparencia que deslumbran en Tres tristes tigres.

Sobre el motivo del invadir, presente en la película, parece corresponder a una 
variación del esencial pensamiento de conjuntos escénicos y dramáticos de Ruiz, 
de formas de comunidad. Valeria de los Ríos en Metamorfosis se refiere al punto 
relacionando al conectar la poética de Ruiz con la teoría de la Communitas (2003) 
de Roberto Esposito, comentando que, en relación con los objetos: “[...] en el 
cine de Ruiz, dotados de vida, serían entidades afectivas puestas al servicio de 
lo común”21. El invadir congenia con la imagen de lo atestado, que es una forma 
paradojal de la comunidad. Departamentos pequeños, gente apretada en espacios 
estrechos, cámaras invasivas, planos cerrados. Este comportamiento espacial y 
dramático en los años sucesivos, en la Unidad Popular, irá cediendo hacia la figura 
de la masa, en Palomita Blanca y El Realismo socialista 2023.

El singular fenómeno de retroceso íntegro de la película desde el funeral del tío, 
resulta como una decisión de montaje que se supone contemporánea y por cuenta 
de Valeria Sarmiento, y que unifica todo: la parte de los vivos y la de los muertos, 
bajo un principio de causalidad literalmente superior o sobrepuesto, como una 
vida después de la vida. Las cosas, retrocediendo, parecen normalizarse en un 
despliegue escénico inesperado y fluido a la vez, y la confirmación de esa especie 
de autonomía de sentido es la irrupción de esa lengua invertida. Lengua al revés, 
prefiguración del mundo al revés y de los retruécanos populares que varias décadas 
después van a interesar a Ruiz en Cofralandes (2002) y La Recta provincia (2007).

Tres tristes tigres

En el filme de 1968 hay muchos objetos interesantes, es decir, dramáticamente 
notorios, unos planos arquitectónicos que Tito, el protagonista, pasea por media 

21. de los Ríos, Metamorfosis, 51.
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ciudad; unos catalejos dispuesto para uso público en la cumbre del cerro San 
Cristóbal con el que el trío de vagabundos identifica “picadas” en la ciudad donde 
comer y beber, una botella que contiene un billete. Pero el objeto que ocupa al 
presente texto, por su centralidad y complejidad, es el sistema de botellas vacías 
que uno de los personajes dispone en las mesas y en el suelo del bar Far West en 
la madrugada, pues tiene doble función, laberinto y máquina de ver. Los pocos 
comensales que resisten están borrachos, algunos bailan emparejados, otros 
beligerantes se pasean entre el laberinto con botellas en la mano a modo de 
arma, el personaje del actor Luis Alarcón dirige la configuración del gran artefacto 
que abarca todo el salón. Sosteniendo una botella como mirando a través suyo, 
horizontalmente, haciendo las veces de visor y pantalla le pide a un funcionario 
con un foco seguidor que ilumine aquí o allá para generar un fenómeno de rebote 
de reflejos entre las botellas, que trae visiones de la calle a la botella visor: “[…]
ese puntito que aparece de repente qué será […] es la estación Mapocho, esa ralla 
es el Mapocho […] esta otra que viene a ser Independencia”22. 

En su ensayo Las seis funciones del plano, Ruiz propone que: 

[…] un plano está compuesto de una serie de objetos ligados por acciones, 

el todo ligado por un punto. Un plano está compuesto de objetos ligados 

por acciones, el todo envuelto por un punto de vista. Los objetos ligados por 

el punto de vista dado por la cámara tienen relaciones entre ellos, las que 

pueden prescindir del punto de vista. Aunque la cámara no estuviera ahí para 

su punto de vista, los objetos se contarían sus historias. Las microficciones en 

contadas por el set se jerarquizan con la aparición del punto de vista.23

Sobre las botellas que abundan en la poética material de Ruiz, sobre el vidrio, la 
siguiente reflexión de Baudrillard puede contribuir como elemento de juicio: 

‘[…] la virtud esencial, que es moral: su pureza, su lealtad, su objetividad, la 

inmensa connotación higiénica y profiláctica que lo convierte verdaderamente 

en material del porvenir, un porvenir de denegación del propio cuerpo y de 

las funciones primarias y orgánicas en beneficio de una objetividad radiante 

y funcional de la cual es versión moral, por lo que toca al cuerpo, la higiene’ 

la ambigüedad del vidrio se destaca claramente cuando se pasa del hábitat 

al consumo y al condicionamiento en el que su uso se amplía todos los días. 

22. Raúl Ruiz, dir., Tres tristes tigres, 1968.

23. Ruiz, “Las seis funciones”, 306.
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Aquí, todavía, el vidrio conserva todas sus virtudes. Defiende al producto del 

contagio, no deja pasar más que la mirada. ‘Contener bien y permitir ver’ Esta 

es la definición real del condicionamiento.24

Baudrillard piensa desde el primer mundo, desde las génesis materiales e imagina 
el vidrio construyendo estructuras de gran contenido o de urbanidad; en cambio, 
las botellas de Ruiz pertenecen a la marginalidad del tercer mundo. Porque son 
transparentes permiten ver a través de ellas, pero su visión es opaca, borracha, 
y dudosamente higiénica, de hecho, la escena del laberinto contiene un notorio 
pasaje escatológico.

En El tango del viudo las botellas, que, a pesar de contener agua sucia, parecen en 
proceso de envejecimiento, funcionan como cuerpos traslúcidos para ver dentro 
o más allá. Este motivo objetual pertenece a una poética óptica, o escópica, 
de Ruiz, que prefiere la opacidad de la mirada, que desafía la idea de la visión 
prístina, pura. Esta doctrina estética se desarrollará muchos años después en El 
tiempo recobrado, donde el pequeño Marcel Proust enfrenta en un salón señorial 
un laberinto de sombreros y en el que recibe una especie de visor de diapositivas 
que le revela imágenes de muerte. 

Como último apunte sobre el grado de sintonía de Ruiz con su tiempo, conviene 
resaltar que el sistema de luz de Tres tristes tigres es casi contemporáneo a las 
protagónicas herramientas de labranza y carpintería que aparecen en la película 
El Chacal de Nahueltoro, objetos y artefactos opacos para caracterizar la desigual 
propiedad de la tierra, el trabajo carcelario como pedagogía, y la herramienta 
agrícola como instrumento de muerte25.

Nadie dijo nada

Junto con La Maleta y El tanto del viudo, el argumento de Nadie dijo nada es de 
los más desaforados. Una compañía de poetas juerguistas circula entre recitales 
de poesía y bares, y en todos ellos se encuentran con el Diablo con aspecto 
de animador argentino de cabaret. Por supuesto la escritura poética se mezcla 
con la costumbre del Diablo de hacer favores y cobrar con el alma. A pesar de 
este guion realista y fantástico a la vez, el mundo de los bares parece genuino, 

24. Baudrillard, El sistema, 42.

25. Miguel Littín, dir., El chacal de Nahueltoro, 1969. 
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documental; pese a este realismo hay pocos objetos que mencionar, quizá 
porque se trata de un mundo unidimensional, emparentado con el de Tres Tristes 
Tigres, pero más cerrado aún. 

Como mundo de poetas, los materiales que pormenorizan la circulación, casi 
siempre ebria, por tabernas, casas y calles, son elementos verbales. Sólo dos 
objetos acaparan la atención de la conciencia de los objetos fílmicos. El primero 
es definitivamente cotidiano, como la silla de Palomita Blanca, una escalera 
apoyada en el muro de un pasillo que recorren dos de los poetas, uno de ellos 
completamente borracho y feliz. El poeta ebrio apoya la escalera contra el muro 
y asciende por la parte posterior, colgando, la postura tiene tanto de juego que 
el poeta, vestido con un abrigo que le queda grande se cuelga y se balancea. La 
escena relaciona al poeta, con el ebrio y el niño, analogía plausible en el universo 
de Ruiz donde esos personajes abundan, pero no coinciden.

La otra singularidad de la escena anteriormente descrita es la del juego físico; 
en el cine del director de La maleta, hay retórica verbal, violencia física, y rígidos 
espectáculos escénicos, pero poco o nada de gimnasia. El juego con la escalera 
tiene algo mítico mágico que se suma a la presencia del Diablo. Es cosa conocida 
que es algo de mala suerte pasar por debajo de una escalera, por lo tanto, es 
posible suponer que lo sea aún más colgarse de ella por debajo. Esta referencia 
a acciones de dicho tipo prefigura el largo listado de cosas nefastas que forman 
parte de las creencias en Chiloé y que aparecen en la película Las Soledades (1992), 
donde, además, como se ha propuesto en otros textos26, corresponden a las 
formas de causalidad inusitada del mundo de Ruiz.

Los otros objetos de la película son difíciles de definir de modo singular porque, 
dada su complejidad, bien podrían corresponder a la categoría de fenómenos. El 
primero sucede durante una especie de conferencia que parece referirse a una 
generación de poetas…, En mitad de su discurso un conferencista dice haber 
visto “una película de Ramon Navarro”. Este supuesto cineasta es incierto, se 
desconoce si pertenece a la erudición o a la imaginación de Ruiz, sin embargo, 
lo sorprendente es que, una vez referido el personaje las luces se apagan y se 
proyecta una especie de paisaje en blanco y negro. 

26. Pablo Corro, “Las soledades: de lo sobrenatural y el aburrimiento”, en El cine de Raúl Ruiz, fantasmas, 
simulacros y artificios, Valeria de los Ríos e Iván Pinto editores (Santiago: Uqbar Editores, 2010), 271-287.
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La toma de la proyección se hace desde lejos, en un plano general, por lo tanto, 
el cuadro proyectado se ve pequeño y el motivo indiscernible. El formato parece 
encontrarse en 16 mm o de diapositivas, lo que permite recordar el clásico paisaje 
de Nicéforo Niépce. El objeto es la proyección, la diapositiva o la película. Insis-
tiendo en la necesidad visual del discurso, el conferencista nombra a una seria de 
poetas entre los que se encuentran Andrea Righetti, Carlitos Toro, Maldonado, 
Lleida y Carles, que son representados por diapositivas en estilo fotográfico de 
carnet. Otra vez, no hay certeza de la identidad de los personajes, pues se presentan 
como espectros al ser a su vez inciertos y visibles, pero importa el interés de Ruiz 
por el aparato visual en la institucionalidad de los poetas, de sus conferencias y 
generaciones. Con forma y sentido diverso a las botellas de El tango del viudo, o de 
Tres tristes tigres, con sentido material diferente pero sentido escénico semejante, 
las proyecciones de Nadie dijo nada recuerdan la centralidad de los objetos visuales 
en la obra de Raúl Ruiz en el periodo en cuestión. 

Palomita blanca

Los objetos en Palomita blanca se dividen en icónicos, como es el caso de la silla, 
muñecas y Mini Morris, y en verbales, como la cámara fotográfica, la ballena y 
los televisores del relato delirante del profesor. El sistema de sentido dramático 
que los contiene es el melodrama definido por la dialéctica entre deseo e impe-
dimento, el primero de estos de carácter amoroso, pero expresado a través de 
objetos como drama de clase. Esta cierta riqueza de elementos icónicos y verbales 
tiene que ver con el carácter oral y dramático hacinado de la escena nacional, con 
la política partidista a flor de piel. 

En la mansión de Carlos, el joven protagonista, hay hordas de sirvientas que 
circulan por la casa como componiendo coreografías; por otro lado, en la vivienda 
de María —la heroína— la gente vive amontonada, donde unos invaden los 
hogares de los otros, y no hay privacidad. Las elecciones presidenciales inundan 
los parques, incluso los techos de las casas se visualizan con los adherentes de las 
diversas facciones políticas presentando la más masiva y dialéctica de las formas 
de la política, que aparece en estos filmes de Ruiz entre 1963 y 1973, donde se 
observan los contrincantes partidarios que se baten a palos en los techos del 
barrio de María. Este mundo repleto es comentado una y otra vez por la prota-
gonista, de eso se trata la figuración verbal, la relación oral de una imagen, por 
ejemplo, se da cuando María cuenta que “ella y él” entraron desnudos al mar, y 



R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

90 

Re
vi

st
a 

Co
lo

m
b.

 P
en

sa
m

. E
st

et
. H

is
to

ri
a 

ar
te

 / 
E-

IS
SN

 2
38

9-
97

94
 

Ed
ic

ió
n 

20
 (J

ul
io

-d
ic

ie
m

br
e 

de
 2

02
4)

 / 
pp

. 7
3-

97
 / 

 h
tt

ps
://

do
i.o

rg
/1

0.
15

44
6/

rc
pe

ha
.n

20
.1

17
95

0

la escena del filme muestra la acción. Por otro lado, un caso de insistencia oral 
de la película, un relato entre varios, es cuando María describe la casa de Carlos, 
cuando la deconstruye desde su discurso de clase, que se encuentra mediatizado 
por los tropos de la tele y la radio: “[…] cuadros antiguos, biblioteca […] piezas de 
la empleada más grandes que mi casa, autos, una reja muy grande, alfombras muy 
bonitas, muebles muy bonitos, hay muchas otras cosas bonitas como lámparas, 
menaje, vestidos muy bonitos”27.

Un pasaje de objetos icónicos, fuertemente expresivo de las jerarquías sociales 
en el mundo de Carlos, es cuando éste va a la habitación de una de las sirvientas 
más jóvenes con la intención de acostarse con ella. La habitación está llena de 
muñecas de juguete, desnudas y con las cabelleras desmelenadas. La joven lo 
recibe peinando una muñeca como interpretando el papel de niña y mujer a la 
vez. Cuando Carlos y la sirvienta se meten a la cama, la cámara los deja fuera de 
campo y hace un paneo a la izquierda, mientras las muñecas son arrojadas contra 
el muro. A pesar de estas escenas, la objetualidad verbal tiene prioridad en Palo-
mita Blanca y resulta como un sello de su excepcional sintonía con el clima social 
y político, tipificado minuciosamente por las retóricas partidistas, y con la imagen 
de las masas como agente de las transformaciones culturales y materiales. 

Sobre la silla, objeto principal de la película, una cita de Alessandra Merlo que le 
conviene dado su figuración conjunta con el pintor, como una sola cosa, acredita 
su carácter funcional y su rol de obra de arte: “Si en la imagen se encuentra un 
personaje enfocado y, a su lado sobre su cuerpo, un objeto, igualmente enfocado, 
podríamos nombrar este plano personaje con objeto o bien personaje y objeto”28. 
Silla y pintor se desenvuelven como personaje y objeto de un microdrama que 
le da algo de sentido a la escena absurda del profesor que hace que el curso se 
acerque a la ventana a mirar el milagro de la acción artística; la silla y el pintor son 
elementos activos, cosas para ver, donde siempre la objetualidad icónica enfatiza 
el acto de ver. El matiz visual de la escena resulta del hecho de que lo que vemos, 
al hombre pintando la silla, mientras es simultáneamente narrado como un gesto 
didáctico propio de la clase o como una formulación poética que merece ser 
duplicada, como la figuración insistente de un hecho mental, de un raciocinio.

27. Ruiz, Palomita Blanca, 1973-1992.

28. Merlo, Los útiles, 127.
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El realismo socialista de 2023

La versión de reciente autoría de Raúl Ruiz y Valeria Sarmiento, aquella filmada en 
1973 y editada en 2023, se desea desarrollar en el presente apartado. La versión 
original montada en 1973, que ocurre en dependencias de fábricas tomadas 
para el área social y en gabinetes de burócratas y poetas burócratas, no presenta 
objetos memorables, salvo las herramientas invisibles que son señaladas al 
acusar a un obrero de habérselas llevado para la casa, caso que es interpretado 
por el imputado como un malentendido retórico. En la versión nueva hay algunas 
escenas de fábricas y de manipulación de grandes mecanismos, pero se trata de 
planos breves y abstractos que nada dicen de la singularidad del artefacto.

Un mecanismo sobresaliente, sin embargo, es aquel de los fotógrafos de caballete 
en la plaza Baquedano. El sitio luce repleto de gente y tres o cuatro fotógrafos 
se reparten el espacio. La cámara de Ruiz describe el lugar haciendo un travelling 
circular, desde afuera hacia adentro; en la periferia de la imagen se ve la Escuela 
de Derecho de la Universidad de Chile, las torres de Vicuña Mackenna con la 
Alameda, los edificios Turri, y mientras gira la cámara dejándose enganchar de 
tanto en tanto con el lente enfrentado de las cámaras, se escucha la voz en off 
de uno de los poetas burócratas que dice: “Cuando a uno le dan una responsabilidad de 
esta naturaleza es obvio que tiene que rodearse con gente de confianza, llamar 
a los muchachos, gente que ha estado con uno siempre rodeándolo, son buenos 
muchachos, son buenos poetas, no son militantes pero están a la izquierda y 
pueden llegar a militar”29. El discurso político, aunque con sentido de camaradería, 
no esconde la lógica organizacional y lo interesante es que esta se despliega visualmente 
en movimiento, de forma circular y por referencia a cámaras fotográficas, máquinas 
de hacer imágenes.

Sobre la factura de la escena podemos suponer que los registros, visual y audi-
tivo, son de 1973, y que el montaje es de 2023. Hay que insistir sobre el efecto 
mental que tiene la voz en off del poeta sobre la imagen de la plaza, de la gente y 
de los fotógrafos con sus cámaras; tal como ocurre con la voz del profesor sobre 
la imagen de la silla, el objeto deviene un sonido, en este caso una voz. Algo dice 
Ruiz al respecto en su Diario I:

Al mismo tiempo recomienzo a tener ideas teóricas, sobre todo respecto 

a la banda de sonido. Una curiosa ficción teórica, según la cual los micro 

29. Valeria Sarmiento y Raúl Ruiz, dirs., El realismo socialista, 2023.
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acontecimientos que constituyen una secuencia hay que imaginárselos empa-

rejados con sonidos, de tal manera que se pueda decir indiferentemente que 

el sonido envuelve al objeto que el objeto envuelve al sonido.30 

La secuencia además tiene sentido por la fuerza convocante de la circularidad que 
liga los giros del automóvil-lente con la noción de “rodear” que refiere el poeta, 
pero tiene el valor de la velocidad misma que aporta el auto. Lo mencionado 
resulta extraño en el cine de Ruiz, que más bien es moroso con las máquinas, 
baste recordar la micro “la liebre” que inicia de modo cansino Tres tristes tigres. La 
secuencia es una excepción de fervor dinámico que se cree trae bien a colación 
la frase de Baudrillard: 

Además de resumir las oposiciones y las significaciones latentes del interior 

doméstico, el automóvil le añade una dimensión de poderío, una trascen-

dencia que le faltaba, sin poner en tela de juicio el sistema mismo: la cotidia-

nidad privada cobra con el automóvil, las dimensiones del mundo, sin dejar 

de ser la cotidianidad: el sistema se satura eficazmente, de esta manera sin 

rebasar sus bordes.31

Por último, y sin argumentos concluyentes sino más bien intuitivos, se puede 
proyectar la plaza, las cámaras fotográficas, las palabras del poeta, y la represen-
tación giratoria como un reloj complejo, que mide un tiempo que compromete a 
1973 y a 2023. Los otros objetos notables en El Realismo socialista son las astas 
de banderas que sirven como bastones para que los obreros se preparan para el 
enfrentamiento final, definitivo. Hay una escena musical en que los trabajadores 
ensayan coreografías marciales, lo notorio es que se los ve sonriendo como si se 
tratara de un juego, de una posibilidad imposible, la del enfrentamiento entre 
bastones y armas de fuego. Los primeros objetos mencionados son un emblema 
de la lucha obrera, se los ve por ejemplo en La Batalla de Chile (1977) al aparecer 
en las marchas encabezas por las juventudes políticas, por los militantes del 
Movimiento de izquierda revolucionaria (MIR)32, y también bajo una simulación 
realista en los enfrentamientos a bastonazos entre upelientos y momios en el 
Parque Forestal, al mismo tiempo que en los techos del barrio de la María por 
Avenida Matta en Palomita Blanca. No cabe duda de que el bastón, por su formali-
zación y tarea, es un instrumento arcaico.

30. Ruiz, Diario. Volumen I, 125.

31. Baudrillard, El sistema, 70.

32. Patricio Guzmán, dir., La Batalla de Chile, 1977.
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Conclusiones 

El presente estudio se ha propuesto organizar sus nociones concluyentes formu-
lando tres sistemas poéticos objetuales presentes en la obra de Ruiz en la filmo-
grafía estudiada. Para su definición, se consideraron los principios de semejanza 
icónica o sintonía audiovisual entre los objetos de las obras, es decir, mediante el 
parecido figurativo de forma, de identidad funcional entre las cosas debido a la 
afinidad operativa que exhiben; y, por último, a través de conexiones ideológicas 
o producción de ideas que ellas suscitan en su despliegue dramático y escénico. 

Cuerpos vítreos

Se desea denominar al primer sistema identificado como el de los cuerpos vítreos, 
siendo el más difundido y encontrándose en los audiovisuales La Maleta, El tango del 
viudo y Tres tristes tigres. Su calidad de continente es relevante y se materializa en vidrio, 
tomando la forma de botellas y de otros recipientes de gabinetes de química, en cuerpos 
de transparencia. En El tango del viudo, por ejemplo, contiene agua con detergente, en La 
Maleta, por otro lado, aparece como un líquido viscoso y transparente que tiene una vaga 
semejanza con el agua, y en Tres tristes tigres, finalmente, se trata de botellas vacías. El 
líquido de La Maleta es el más excepcional por su cualidad de dar vida al humanoide, en 
tal caso esa agua es análoga a la sangre; en cambio, el líquido de las botellas de El tango 
del viudo surge de una afición operativa incierta del viudo, acumular agua con detergente 
y tratarlo como si fuesen botellas de vino que se ponen a envejecer. En tal caso, puede 
observarse que el sentido de este objeto es paródico.

 Las botellas de Tres tristes tigres, por otro lado, funcionan como aparatos ópticos pues 
parten de un gran laberinto de refracción, donde esa capacidad de ver se impone por 
sobre la de contener agua o hacer circular aire. Son entonces aparatos ópticos conju-
gados con una luz artificial de un foco seguidor que guía los reflejos, y su virtud es la de 
la visión obtusa e indirecta de lo exterior. Entre los sistemas vítreos de Tres tristes tigres y 
La Maleta se alude a funciones orgánicas, de videncia y de reanimación. En los tres casos 
los medios objetuales de estos sistemas poéticos son materialmente paupérrimos, 
residuales, y en el caso específico de La Maleta, se presenta anacrónico. Estos artefactos 
que expresan una ciencia popular o fuera de lugar corresponden a un medio de acción 
exterior a la historia, de la contingencia, históricamente impulsado en sentido contrario 
que el de la revolución. Sin embargo, esa discrepancia no es total porque representan 
el afán revolucionario de construir artefactos, por absurdos que parezcan.
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Juguetes 

El otro sistema es el de los juguetes, lo componen las muñecas y la silla de Palo-
mita blanca; las pelucas y los autos a cuerda de El tango del viudo; y la escalera de 
Nadie dijo nada. Dichos juguetes, que están sujetos a una forma rebelde, surgen 
de debajo de las camas en El tango del viudo, y, por otro lado, son arrojados a 
los muros en Palomita blanca. La escalera en Nadie dijo nada, sin embargo, puede 
comprenderse como un juego, no un juguete, pues aparece como un aparato del 
que colgarse y el que se puede escalar al revés, en cambio la silla es un artefacto 
interpretado como obra de arte que en tanto cosa híbrida recuerda esas osci-
laciones del sentido del juguete, figura funcional, reajustada en sus medidas y 
reducida en sus operaciones. 

Los juguetes mencionados, salvo la silla que siempre merece dudas sobre su 
estatuto, se presentan como cuerpos interiores, encerrados, a ras de suelo, 
como pueden verse al estar atestadas las muñecas en la pequeña habitación 
de la sirvienta, o la escalera de Nadie dijo nada en un pasillo vacío. La silla como 
objeto de espectáculo, para ser visto por las estudiantes, que se exhibe a pleno 
día en la calle, puede interpretarse si se tiene en consideración que la teoría del 
artefacto como obra de arte tiene algo honroso y el juguete algo vergonzante. 
Sobre la vergüenza, los juguetes de El tango del viudo y de Palomita Blanca plantean 
sugerencias sexuales; en el primer caso aparecen como cosas mágicas, cosas de 
aparecidos, asociadas a los deseos eróticos de la difunta, asimismo es el caso del 
episodio de las muñecas que surge en Palomita Blanca, cuando Carlos el protago-
nista va a acostarse con una de las sirvientas, la joven coleccionista de muñecas. 
A pesar de su ambigüedad moral, los juguetes no pueden negar las evocaciones 
infantiles que imponen los propios objetos al margen de la disposición de uso de 
los personajes. Si los cuerpos vítreos operan funciones inmateriales, los juguetes 
son concretos, objetivos y materiales, aunque en gran medida disruptivos. 

Proyecciones

En Nadie dijo nada y El realismo socialista se proponen notorios aparatos de proyección. 
No se trata de dispositivos de visión pues de lo contrario se incluiría el labe-
rinto de las botellas de Tres tristes tigres., sino de grandes artefactos de producir 
imágenes, que a su vez componen comunidades. El aparato de El realismo socialista 
requiere la existencia de La plaza Baquedano, donde se desenvuelven y observan 
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los edificios en torno, los autos que pasan, la gente que se dispone en torno 
del monumento, el monumento, los fotógrafos con sus cámaras de caballete y 
la voz en off del poeta que se imprime sobre todo de manera aglutinante, tan 
integradora como el acto de la cámara de girar filmando todo. Su construcción 
de comunidad requiere de tres elementos: de la voz, que es una proyección sobre 
la escena, de una imagen sobre la imagen, las cámaras que enfrentan el objetivo 
y aluden al acto de captar visualmente, y del discurso del poeta, en el que habla 
de rodearse de buenos poetas y políticos, de gente leal. La lealtad es en sentido 
moral, la virtud análoga al giro físico. 

Dada la complejidad del mecanismo se impone la sugerencia de un reloj, pero el 
tiempo no juega en esta figura, por lo que resulta mejor pensar en un taumatropo 
con sus imágenes y sus giros. En cuanto a la comunidad, los proyectores de Nadie 
dijo nada componen la de los poetas, surgiendo primeramente a propósito de 
un filme citado en la charla sobre poesía, donde la imagen de la película parece 
central y en cierta forma detiene la prioridad verbal del relato, pero lo extraño 
resulta en que en el plano distante la imagen es ilegible o inteligible sólo para 
los poetas, es decir, un refuerzo de su comunidad. Posteriormente el grupo de 
los poetas es detallado, cada uno es nombrado y presentado en una diapositiva, 
sin más antecedentes que su apariencia. En tal caso las proyecciones no son 
parte de un programa de saber, de entrega de antecedentes, sino sólo de figuración 
de efigies, de presentación de personajes que no la requieren. Idea, o forma, 
que hace pensar en el cine y en una teoría de este a falta de antecedentes, y que 
resulta enemiga del conflicto central, por supuesto.

Al margen de la pertinencia de la atribución conceptual de surrealismo o no, 
resulta evidente que en estos filmes una cláusula dramática principal de la itine-
rancia y de la especulación retórica es la de la producción de artefactos, la de la 
interacción con aparatos híbridos, reciclados y resemantizados como obras de 
vanguardia pobres. Sin embargo, esos elementos resultan eficaces para reforzar 
la existencia de comunidades de sujetos, y para ejercitar la facultad de ver como 
atípicos recursos de asentamiento en el mundo. En función de estos objetos es 
posible prever el desarrollo estilístico e ideológico de los motivos objetuales en 
el cine de Raúl Ruiz en películas tan distantes como Tres vidas y una sola muerte 
(1996), Cofralandes, Rapsodia chilena (2002) o La Recta provincia (2007). 
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