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Resumen

Las aventuras de Alicia recrean un proceso de iniciacion, mismo que inten-
tamos hacer atravesar en este ensayo a un lector del Tercer Mundo, aunque
haya nacido en el Primer Mundo, armado con el Principio del Tercero Incluido.
Las paradojas, que pertenecen al pensamiento tanto como a la vida, afirman
dos sentidos a la vez y ellas no son contradictorias, sino que hacen aflorar la
contradiccién. La paradoja aqui es pasién del pensamiento y al mismo tiempo
pasioén de la vida, porque ella lleva en su corazén, en su nuez, precisamente,
el principio del tercero incluido y el devenir mas bien que el ser. Mientras que
el pensamiento habria asimilado el sentido de las paradojas y el principio del
tercero incluido, por ejemplo luego de que se descubrieran las geometrias
no-euclidianas, resulta que en la vida comun, en las instituciones, en la politi-
cay en la moral corriente sigue prevaleciendo una cultura heredada del anti-
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guo Occidente, que da preponderancia al principio del tercero excluido y al
puritanismo a él asociado, que niega las mezclas y trabaja con la particién,
de cielo e infierno, de inocente y culpable, de Bien y Mal, de bestia o dngel,
etc. Si es verdad que en el universo lo racional es apenas un conglomerado
de islas minusculas, el absurdo y el sinsentido tienen mucho sentido, aun-
que arriesgue ser escamoteado; en sus reinos hay mucha tela que cortar,
habida cuenta de que estas entidades, sentido y sinsentido, no se excluyen
tal como se excluyen lo verdadero y lo falso...

Palabras clave: Paradoja, desatino, sentido, sinsentido, tercero-incluido,
tercero-excluido, particién, mestizaje, identidad, devenir, acontecimiento.

Abstract

Alice’s Adventures recreate an Initiation process, same we intent a Third
World reader traverse, even if he happens to be a First World born, armed
with the Third Included or Tertium datur Principle. Paradoxes, which belong
to thinking and to life as well, assert two senses at once and they are not
contradictories, though they make flourish contradictions. Paradox here is
passion for thinking and passion for life at the same time, since it carries
in its heart, in its core, precisely, the third included principle and that of
becoming rather than being. It is palpable that whereas Thinking would
have assimilated the sense of paradoxes and the third included principle,
for example after the discovery of non-euclidian geometries, it happens
that in common life, in politics, in the institutions and in the current moral
practiced, prevails still a culture which we inherit from ancient Occident gi-
ving preponderance to the third excluded principle and to the Puritanism
associated with it, which denies mixtures and works out with Partition, of
heavens and hell, beast or angel, the Good and the Evil, inocent or guilty,
etc. If it is true that in the entire real world rational is a conglomerate of very
small islands, absurd and nonsense get much sense even if it risks to be ne-
glected, in its kingdoms there is much stuff to cut it out, provided that sense
and nonsense do not exclude themselves like do exclude true and false...

Key words: Paradox, foolishness, sense, nonsense, third-included, third-ex-
cluded, partition, cross-breeding, identity, becoming, event (or happening).



1. Prologo?

A diferencia del Patchwork que hacia mi madre en su maquina de coser,
en el que los retazos suelen diferir solamente por tamanfo, color o disefio,
lo que yo hago es una especie de Crazy patchwork, si tenemos en cuenta
gue en mi maquina de escribir coso parches distintos, no sélo por tamaiio,
color o disefio, sino que también por forma, materias, texturas y hasta por
temperamentos de los retazos. Imaginemos pues que nos encontramos en
una cabafia dentro de un bosque espeso, en abril; afuera llueve y llueve, a
veces truena y adentro una chimenea arde mientras tu, ahora, gentil lector,
vas desenvolviendo una colcha de retazos con el propdsito de cobijar mas
bien que descobijar, atizando de vez en cuando el fuego en la chimenea...

Conviene reiterar que si escribo acerca de las paradojas en los libros de Ali-
cia es precisamente porque alojo una suerte de anémalo, paradojal, arrai-
gado en mi. Este andmalo viene a ser algo como una pieza que no embona
en un rompecabezas; uno que en relacion con cualquier grupo, aunque sea
de dos, colectivo, partido, asociacion, circulo, gremio, banda, club, multi-
plicidad, no puede estar nunca dentro, sino entre, en el borde; punto de
frontera, por ejemplo, entre el mistico y el descreido, entre el familiar y el
no-familiar, entre el que duday el que cree, entre el escritor y el no-escritor,
entre el que sabe y el que no-sabe, entre el que habla y el que calla...

1. Una particular condicién de estar siempre entre, nunca dentro, que me hacia decir con
Groucho Marx: “Yo no perteneceria a un club del cual yo fuera socio”, no ha sido obsta-
culo, empero, para ser parte de un grupo de exploradores que han querido penetrar en
el esquivo, intrincado, divertido y de repente inquietante reino de las paradojas, gracias a
un ciclo de conferencias sobre estas entidades bajo la coordinacién de Juan Diego Parray
el patrocinio del ITM, la Universidad Pontificia Bolivariana y la Biblioteca Publica Piloto en
2013 en Medellin. El presente ensayo, en su origen titulado: Lewis Carroll y las paradojas,
es una revision, correccion, poda y modificacion de aquella conferencia.
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2. Geniales puntos de
acumulacion paradojales

La vida estd llena de paradojas,
lo mismo que la rosa de espinas.

Fernando Pessoa

Si las cosas son como dice Pessoa, que la vida estd llena de paradojas,
mas vale relacionarnos y amistarnos con ellas, a contrapelo de la educa-
cidén tradicional que funciona con el principio del tercero excluido. Para
entrar, pues, en calor, traigamos a cuento unas cuantas paradojas vita-
les. El aforista Lichtenberg —aquel que pone un pararrayos en un cadal-
so, ihabrase visto!, jun pararrayos en un cadalso!... no sea que el rayo
usurpe las funciones del verdugo, o sea del rey, y aln sea tan atrevido
gue fulmine al verdugo y deje ileso al condenado- supo muy bien inver-
tir el arriba y el abajo cuando dijo que: “M4ds de una vez he dado la mano
a alguien de arriba”. Lo mds comun es dar la mano a alguien de abajo,
para que suba. Cuando se da la mano a alguien de arriba es para que
baje..., y de pronto tenga la oportunidad de apreciar mejor la sociedad,
pues desde arriba sélo se ven craneos.

Bob Dylan, Triple-man, guitarra-armonica-voz, resulta ser un inquilino se-
guro de la Casa de Alicia, siempre joven y viejo al mismo tiempo; para cer-
ciorarnos de ello no mas abramos una que otra ventana con sus aforismos
en Google: “Hay que aprender a avanzar retrasando el reloj”, y: “No hay
nada tan estable como el cambio”, o auin: “Pues bien, el futuro para miya es
cosa del pasado”. Dice también: “Si no tuviera dinero, podria ir de un lado a
otro siendo invisible. Pero actualmente me cuesta dinero ser invisible. Es la
Unica razdn por la que necesito dinero”. O bien: “He hecho los zapatos para
todos, y yo sigo descalzo”. Y: “Acepto el caos. Pero no estoy seguro de si él
me acepta a mi”. Y luego: “El caos es un amigo mio”. También: “Para vivir
fuera de la ley, debes ser honesto”. Y aln: “Me odio a mi mismo por amarte,
pero tendré que sobreponerme a ello”..., pues “Amor es todo lo que hay, lo
gue hace al mundo girar, amor y sélo amor, no puede negarse. No importa
lo que pienses, no seras capaz de hacer nada sin él”.



La siempre y sin par paraddjica Emily Dickinson afirma, con Dylan, que:
“Todo lo que sabemos del amor es que el amor es todo lo que hay”; sin
embargo, ese amor ya resulta paradojal: “Contempla este pequefio tdsigo
[la autora escribe bane, no poison, palabra comun para decir “veneno”;
bane es ruina, azote, plaga, tdsigo, téxico]/ donde todo lo que vive,/ y tan
comun como desconocido,/ cuyo nombre es amor./ No tenerlo es mise-
ria/ y tenerlo es herida./ Sélo —si acaso- el paraiso/ se hallard equivalen-
te” (Dickinson, 2006, p. 357). Ahora que no sélo el amor es paraddjico:
“Aprendemos el agua de la sed/ y de la travesia de los mares la tierra,/ el
éxtasis, de la angustia/ y paz del recuento de batallas,/ el amor de su hue-
co memorioso,/ de la nieve los pajaros”. Igual que la gracia a veces llega de
manera insidiosa, retorcida, inesperada, la poeta ensefia que los caminos
de la providencia o del destino no son lineas rectas, sino que se tuercen,
se doblan o vuelven sobre si a menudo de manera paradojal: “Las mejores
ganancias/ deben sufrir la prueba de la pérdida/ para hacerse ganancias”
(Dickinson, 2006, p. 224).

Unos cuantos cronopios, que aprendieron a dar cuerda al reloj y a subir
escaleras siguiendo instrucciones, encuentran todavia bdrbara, tal como
dicen los argentinos, esta suerte de paradoja especular del amor de aque-
llos que dicen con Julio Cortazar: “Creo que no te quiero, que solamente
quiero la imposibilidad tan obvia de quererte, como un guante izquierdo
[no tiene que ser de boxeo] enamorado de la mano derecha”.

El Antiguo Testamento nos sacude con la Prueba de Abraham, paradoja en
la que se confunde o trastoca de nuevo el arriba y el abajo —tal como ocurre
con el reflejo de los arboles al borde del rio o de la laguna que les sirve de
espejo-, al haber recibido este patriarca de lo alto, de Yahveh, del cielo, la
orden mas abyecta, mas baja, la de sacrificar a su propio hijo Isaac, para
probar su fe. Llevando hasta las Ultimas consecuencias el asunto encarga-
do, como por una demostracion por reduccién al absurdo, Abraham pasa la
prueba en el Ultimo instante cuando, dispuesto a sacrificar a su hijo, el angel
detiene su manoy le dice: “Detente, Abraham, pues tu fe te ha salvado”.

Sin necesidad de remitirnos tan lejos como Abraham y el Antiguo Tes-
tamento, he aqui la tarea, la encomienda paradojal del poeta, uno que
finge hasta el dolor que realmente siente, esa tarea tortuosa, paciente y
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arriesgada; pues, segun le escribe Rimbaud a Paul Demeney en su segun-
da carta del 15 de mayo de 1871 (que encontramos en Wikipedia):

El primer objeto de estudio del hombre que quiere ser poeta es su
propio conocimiento, completo; se busca el alma, la inspecciona,
la prueba, la aprende. Cuando ya se la sabe, tiene que cultivarla; lo
cual parece facil: en todo cerebro se produce un desarrollo natu-
ral, tantos egoistas se proclaman autores; jhay otros muchos que
se atribuyen su progreso intelectual! Pero de lo que se trata es de
hacer monstruosa el alma, ja la manera de los comprachicos! Ima-
ginese a un hombre que se implanta verrugas en la cara y se las
cultiva. Digo que hay que hacerse vidente. El poeta se hace vidente
por un largo, inmenso y razonado desarreglo de todos los sentidos.
Todas las formas de amor, de sufrimiento, de locura; busca por si
mismo, agota en si todos los venenos, para no dejar mas que sus
quintaesencias. Inefable tortura para la que se necesita toda la fe,
toda la fuerza sobrehumana, en la que se llega a ser entre todos
el gran enfermo, el gran criminal, el gran maldito —jy el supremo
sabio!, ipues llega a lo desconocido!...

Rimbaud completard el cuadro con esta declaracion de principios: “Que nos
concedan la Navidad sobre la tierra, no el cristianismo. Nunca he sido cris-
tiano. No he pertenecido jamas a vuestra raza. iSi, mis ojos estan cerrados
a vuestra luz, soy una bestia, un negro de raza inferior desde siempre...,
pero puedo ser salvado

17

. De esa manera el poeta enuncia por su cuenta la
antigua paradoja del alma, a saber: Quien quiere salvar su alma arriesga y
acepta perderla, y si pone todo el cuidado en salvarla, la perdera.

El siempre-paraddjico-Franz-Kafka escribe un cuento, muy breve, acerca
de un criado, timido, al que no llaman para ningln trabajo, que encuentra
a un hombre en una taberna, el cual resulta ser también un criado, que
interpela al primero; hace que se siente a la mesa y oiga las preguntas
que le quiere hacer y a las que aquel no sabe responder ni de lejos. Sélo
se le ocurre decir: “Tal vez te arrepientas ahora de haberme invitado”; a
lo que el otro replica: “Quédate, esto sélo ha sido una prueba. Quien no
responde a las preguntas ha superado la prueba” (Kafka, 2006, p. 244).
Ya veremos que algo como esto va a ocurrirle a Alicia, a la que se le estan



planteando preguntas una y otra vez en sus aventuras; pruebas en las que
fracasa y, sin embargo, de esa manera tendrd lugar su iniciacidén, que es
salir del subterraneo, de las mezclas corporales en las profundidades, y
vivir el sentido y los acontecimientos incorporales en la superficie.

En otro cuento breve, ultra-paraddjico y de una comicidad extrema, que
se alojaria gustoso en la Casa del Espejo de Alicia, Kafka resalta la contigtii-
dad entre lo familiar y lo no-familiar. Escaso en las antologias de sus cuen-
tos, este lleva por titulo la primera frase con la que principia el mismo:

iEl gran nadador! iEl gran nadador!, gritaba la gente. Yo venia de
los Juegos Olimpicos de X, donde habia batido un récord mundial
de natacion. Desde la escalinata de la estacién de ferrocarril de mi
ciudad natal —¢ddénde es?- contemplaba la multitud, a la que se veia
borrosa debido al crepusculo. Una muchacha, cuya mejilla acaricié
fugazmente, me colgd con suma habilidad una cinta en la que habian
puesto en una lengua extranjera, Al campedn olimpico. Aparecié un
automavil, unos sefiores me hicieron subir a empujones [...]. Poco
después estdbamos en una sala de actos, un coro cantaba desde la
galeria, cuando entré todos los invitados, varios cientos, se levanta-
ron y gritaron al unisono una frase que no acabé de entender. [...]
A la sefial de una campana, el gordo situado frente a mi se levanté
y pronuncié un discurso. éPor qué estaba tan triste aquel hombre?
Mientras hablaba, se palpaba el rostro con el pafiuelo, algo desde
luego légico y comprensible teniendo en cuenta su gordura, el calor
reinante en la sala y el esfuerzo inherente al discurso; pero observé
con claridad que solo se trataba de una argucia destinada a ocultar
el hecho de que se enjugaba las lagrimas de los ojos. Cuando acabd,
me levanté, claro estd, y también pronuncié un discurso. Me urgia
hablar, reamente, pues a mi juicio algunos puntos debian aclararse
de manera publica y abierta, aqui y probablemente en cualquier otro
lugar. Por eso empecé de la siguiente manera: jEstimados invitados!
Admito haber batido un récord mundial, pero si me preguntaran
como lo consegui, no podria ofrecerles una respuesta satisfactoria.
De hecho, para serles sincero, no sé nadar. Siempre quise aprender,
pero no se presentd la oportunidad. ¢Cdmo pudo ser entonces que
mi patria me enviara a los Juegos Olimpicos? Esa es precisamente
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la cuestién que me ocupa. En primer lugar debo constatar que esta
no es mi patria y que a pesar de todos los esfuerzos no entiendo ni
una palabra de cuanto aqui se dice. Lo mas ldgico seria pensar en
una confusidn, pero no es el caso, bati el récord, viajé a mi tierra, me
llamo como ustedes me llaman, hasta este punto todo es cierto, pero
a partir de aqui ya nada es cierto, ni estoy en mi tierra, ni los conoz-
co a ustedes, ni los entiendo. Sin embargo, me gustaria afadir algo
gue no contradice exactamente, aunque si de algin modo, la posibi-
lidad de una confusién: no me molesta demasiado no entenderlos, y
a ustedes tampoco parece molestarles demasiado no entenderme.
(Kafka, 2006, pp. 191-192)

Valga decir que Freud hizo una minuciosa pesquisa etimoldgica —en la in-
troduccién a un relato de E. T. A. Hoffmann, El hombre de la arena- en
la vena de ese cuento de Kafka, con los términos Heimlich (familiar) y
Un-heimlich (weird en inglés, uncanny, extrafio, no-familiar, no-conocido,
siniestro), mostrando su contigiidad, y hasta su reversion mutua: lo fa-
miliar, conocido, se vuelve de repente no-familiar y, reciprocamente, lo
no-familiar toma de golpe la apariencia de lo conocido. Dice Freud que:
“Heimlich es una voz cuya acepcion evoluciona hacia la ambivalencia, has-
ta que termina por coincidir con la de su antitesis, Unheimlich” —obsér-
vese codmo pareciera estar muy cerca de definir precisamente una para-
doja logica, esto es, aquella proposicidon que, si es verdadera, resulta ser
también falsa, y si es falsa, resulta también verdadera; de ahi pues que el
cortocircuito donde se juntan la carga eléctrica positiva con la negativa, el
mas y el menos, ilustra las paradojas.

Hay que anotar que la segunda parte de Alicia, que arranca cuando la
nifia esta a punto de cruzar el espejo, se abre con una reflexién que evoca
de alguna manera este cuento de Kafka. Alicia piensa que lo que uno ve,
mirando desde este lado del espejo, de la casa del espejo al otro lado, es
idéntico a esto, aunque invirtiendo derecha e izquierda..., pero lo que no
vemos —mirando desde este lado de la casa del espejo- bien puede ser, y
de hecho sera, muy distinto a lo de este lado...

El humor paradojal de Kafka lo cubrird como una mortaja de alas negras
en esta postrera paradoja de su vida: poco antes de morir, con tubercu-



losis pulmonar y tuberculosis en el eséfago, ya sin voz, igual que Josefina
la cantora, héroe del pueblo de los ratones en su ultimo relato, hablando
a través de papelitos garrapateados a vuelo de pajaro, aquejado por co-
losales dolores y en medio de la hambrunay el horror del Berlin pre-nazi
en 1924 cuando medio kilo de manteca costaba seis millones de marcos,
Kafka le dice al joven médico y amigo suyo, doctor Klopstock: “Si no me
matas, eres un asesino”.

En las lecciones de los ultimos dos meses en el College de France, dedica-
das al estudio de los cinicos en la Antigliedad, sobre todo al caso del muy
singularisimo Diégenes, Michel Foucault plantea la Paradoja del Cinismo.
Esos cinicos, que practicaban la templanza, la morigeracion, la justicia, el
desapego, la renuncia a los bienes materiales, la resistencia, el coraje, la
adhesidén a la naturaleza y la franqueza en el decir —virtudes tradicional-
mente acogidas por la mayoria de las filosofias-, habian bebido, en efecto,
de las fuentes de los presocraticos, del mismo Sécrates, de Antistenes,
de los epicureos, de los estoicos y de otras doctrinas filoséficas, pero al
llevar sus principios al limite, hasta las ultimas consecuencias, como en la
cinta de Moebius, a fuerza de seguir las cosas lejos en la misma direccion,
cambiaron en muchos casos su sentido original. He aqui la Paradoja del
Cinismo, en cuanto que constituye los elementos mdas comunes de la filo-
sofia en otros tantos puntos de ruptura para con ella:

El cinismo interpretaria, de alguna manera, el papel de espejo roto
para la filosofia antigua. Espejo roto donde todo filésofo puede y debe
reconocerse, en el cual puede y debe reconocer la imagen misma de
la filosofia, el reflejo de lo que ésta es y de lo que deberia ser, el reflejo
de lo que el propio filésofo es y de lo que querria ser. Y al mismo tiem-
po, en ese espejo percibe algo asi como una mueca, una deformacién
violenta, fea, desgraciada, en la cual no podria en ningun caso recono-
cerse ni reconocer a la filosofia. (Foucault, 2010, p. 244)
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3. Siglo XIX, Inglaterra: progreso
tecnoldgico y modernidad decodificadora

A mediados del siglo XIX Inglaterra brillaba resplandeciente con la Gran
Exposicion Universal, que presidio la Reina Victoria en el llamado Palacio
de Cristal levantado en el Hyde Park de Londres: “El 1 de mayo de 1851
ha sido el dia mas grande de nuestra historia, el mas grande, inmenso y
conmovedor espectaculo que se ha visto jamas [...] Es el dia mas feliz de
mi vida”, confesd la reina deslumbrada, junto con los demds visitantes a
la exposicidn, por variados articulos exdticos venidos de colonias inglesas:
un elefante de Asia, un diamante extraido de las minas en Sudafrica y
protegido con severas medidas, entre otros muchos tesoros. Esa prospe-
ridad, optimismo y respetabilidad tenian, sin embargo, un costo muy alto:
hambrunas generalizadas y brotes del célera en Londres en los afios 1831,
1848, 1853 y 1854. Pensadores ingleses como Carlyle y Ruskin desenmas-
cararon las contradicciones morales que entrafiaba ese progreso; Tenn-
yson, el poeta: “todo progreso tiene su regreso”. Para echar mas leia al
fuego del desconcierto aparecid, en 1859, la obra de Darwin: La evolucion
de las especies, que hizo revisar la posicién del hombre en el mundo, en
relacion con Dios y frente a las demas especies animales: resulta que el
hombre no es un privilegiado ni es un punto terminal de la evolucién, no
viene de la mano de Dios en un solo dia por obra y gracia del Espiritu San-
to, sino que desciende del mono y tiene algo del pez, y hasta de la mosca.

Durante esos afios iniciales del reinado de Victoria, 1850-1870, abundd
en Inglaterra una literatura plagada de moralejas y buenas intenciones,
dirigida a la clase media y a los nifos. Se pretendia que las obras literarias
llenaran el vacio dejado por la religion, en franca caida. Y es que al mismo
tiempo, en contraste con aquella literatura edificante y contra el sentido
comun, aparecieron obras que atacaban los convencionalismos, los cé-
digos y la misma moral victoriana; por ejemplo, el énfasis dado al éxito,
al arribismo social y al esfuerzo personal, o bien la idea protestante de la
predestinacion, que Carlyle defendia y que hacia parecer irrisoria la des-
igualdad social, como algo inexorable, como cosa de la Providencia, a fin
de cuentas, ateniéndose a la maxima Might is right: “lo que se impone es
correcto” o, segun Darwin, sobreviven los mas aptos, los mas fuertes; una



version de la “ley del embudo” que pregonaba Carlyle, y de la que Nietzs-
che se burldé en su momento, pues, a la larga, lo duro no dura.

La reina Victoria, viuda a los 42 afios, se volvid inconsolable, se vistié de
negro y se encerrd. En una cena con invitados era comun que interrum-
piera a uno u otro de forma cortante: “Esto no es de nuestro agrado”, lo
gue evoca enseguida, en Alice in Wonderland, la manera como la Reina
Roja zanja los asuntos. Asi, cuando Alicia quiere mostrarle que no fue en
vano a la escuela, y le dice que la Tierra ejecuta un giro completo alrede-
dor de si misma en veinticuatro horas, la duquesa interrumpe vy replica:
“Hablando de ejecutar, ique le corten la cabeza!”.

Por algo le gusto tanto a la reina Victoria la novela de Carroll, al punto de
enviarle una nota, en la que le pide que le envie su préxima obra. Pero,
tan de malas la reina que la préxima obra que escribiria Carroll, y que él se
apresurd a enviarle una vez publicada, fue un Tratado de matrices y deter-
minantes. Al menos el capitulo que trataba sobre matrices pudo haberle
interesado a la venerable Reina, célebre por sus dolores menstruales, é¢o
eran menopausicos?

En la misma medida que el capitalismo tomaba fuerza y carburaba a todo
vapor con el colonialismo y la naciente industria textil, crecia una decodifi-
cacion en todos los érdenes, muy propia del capitalismo, de la modernidad.
Ese dislocamiento o trastrocamiento se hizo patente, por ejemplo, con la
ruptura que produjo el pasaje de la fisica clasica (Newton) a la fisica cuanti-
ca ya en el siglo XX (Heisenberg); ocurre también que, en lo micro, los cor-
pusculos se comportan como ondas. La geometria de Euclides, que parecia
la Unica que daria cuenta del mundo fisico de una vez para siempre, dio
paso, en la segunda parte del siglo XIX, a geometrias no euclidianas en las
que el axioma de las paralelas no se cumple, pues en una de ellas se juntan.

El proceso de descodificacion generalizada se hizo sonoro en la nueva mu-
sica dodecafdnica y moderna que irrumpe en Austria (Webern), en Francia
(Debussy) y en Rusia (Stravinsky) desde las primeras décadas del siglo XX; se
hizo legible en la literatura de James Joyce, William Faulkner o Virginia Woolf,
y se hizo visible en la pintura, sobre todo, de Vincent Van Gogh y los tres Pa-
blos: Cézanne, Gauguin y Picasso, artistas cuyos cuadros escandalizaron a

133

RODRIGO PEREZ GIL / EN EL. TERCER MUNDO MESTIZO

DE LA MANO DE ALICIA



25}
H
o'
<
=
25}
a
<
[a'q
o
H
%)
T
25}
(@)
o
H
R
K
%)
25
o
H
Z
25
=
<
%)
Z
o5
ny
25}
a
<
Z
<
m
=
(@)
=
(@)
O
<
H
%)
>
25
0~

2 / ENERO - JUNIO 2015 / ISSN 2389 - 9794

.

7

EDICION NUMERO

la bienpensante sociedad inglesa en una exposicidon de postimpresionistas
que el grupo de Bloomsbury —encabezado por el pintor Duncan Grant y por
Vanessa Stephen, hermana pintora de Virginia Woolf- organizé en Londres
hacia 1910. El evento, dijo un testigo, fue, si no un earthquake (temblor de
tierra), si un artquake (temblor del arte): hubo indignacién y rechazo casi
unanimes entre los asistentes: que eso era una marranada, que ni siquiera
un nifio podria pintar asi, que era cosa de locos; hubo quien escupiera, li-
teralmente, sobre los cuadros. La observacidn de Virginia, en cambio, fue:
iQué no son seis manzanas de Cézanne!, cuando una naturaleza muerta
—nature mort- deviene still living, todavia viva, rediviva, mafa del pequefio
gran Cézanne que habia dicho: “Asombraré a Paris con una manzana”, y lo
consiguié al hacer visible lo invisible, al pintar las fuerzas de germinacion
de una manzana. ¢ Nowhere? ¢En ninguna parte? iNow-here! jAhora-aqui!
iAsombrd también a Londres!

* %k k

4. El Tercero Excluido

En Francia, para ingresar a la Academia de Bellas Artes que lo rechazé en pri-
mera instancia, el joven Cézanne habia presentado un cuadro: El asesinato,
que de manera abrupta rompia con la representacion clasica y estaba muy
cerca ya del estilo de Van Gogh; mas cerca de una “violencia de la sensacién”
que de una violencia de la representacion (la expresion: “violencia de la sen-
sacion” es de Francis Bacon, que queria pintar el grito, no el horror, ése que
aparece bien representado en tantos enlatados gringos, en las noticias de la
tele y en los media. Aquella pintura de Cézanne seria rechazada por el jurado
evaluador: “Pinta cadticamente”, fue el juicio. Henri Rochefort, critico, escri-
bia en 1903 en El Intransigente, tres afos antes de morir Cézanne:

El amor de lo feo: é No vio nunca este desgraciado de cerca un Rem-
brandt, un Veldsquez, un Rubens o un Goya? Pues si Cézanne tiene
razdn, entonces todos estos grandes pintores estdn equivocados.
El amor a la fealdad fisica y moral es una pasion como otra. (Citado
por Rewald en su biografia de Cézanne)



Desde la postura de un abogado del principio del Tercero Excluido: si Rem-
brandt y Velasquez eran tan grandes pintores, Cézanne, tan radicalmente
distinto a aquellos, no podia ser un gran pintor.

En lavida, en la literatura, en las artes, no hay lineas rectas. El pasaje de lo
clasico a lo moderno es traumatico: el derrumbe de los cddigos estableci-
dos, el derrumbe de la representacion y de la identidad que la acompafia.
En franca oposicidon al movimiento ascendente de ruptura de cddigos,
la época victoriana quiso hacer prevalecer, tanto en Inglaterra como en
Estados Unidos, el buen sentido y el sentido comun. El “buen sentido”
sefiala un sentido Unico, que va del pasado hacia el futuro previsto, y el
“sentido comun” que asigna identidades fijas, roles, habitos, disciplinas.
El puritanismo inglés fue la forma como se expresd, en la moral, esa época
victoriana, puritanismo originalmente incubado en un horror exacerbado
a la sifilis y demas enfermedades de transmision sexual, que habian co-
brado sus presas entre la nobleza. En la politica colonial, la forma como
se expreso esa época fue el racismo, disimulado y apuntalado con la idea
darwiniana de la supervivencia del mas fuerte.

Bajo esa opresiva y sofocante atmdsfera puritana, tanto la misoginia
como la homofobia se volvieron trofeos de caza. Los ingleses se sentian
orgullosos de practicar la una y la otra. Sir Arthur Quiller Couch, ilustre
primer catedratico de letras inglesas en la Universidad de Cambridge en
Londres, iniciaba sus conferencias, dirigidas a un auditorio compuesto
en su mayoria por mujeres en la década de 1920, con las palabras: Dear
gentlemen (Apreciados caballeros). Sélo en 1919 votarian las mujeres en
Inglaterra, muchos afios después de que se declarara el Sufragio Univer-
sal, y ello por el coraje de muchas de ellas, como Virginia Woolf, quien
decia que las mujeres en Inglaterra habian servido de magnificos y fabu-
losos espejos donde los hombres tenian la gracia de verse reflejados dos
veces mas grandes de lo real.

¢Comonoibapuesesalnglaterrapuritanaafabricarsus chivos expiatorios?
Asi llevd a la carcel y a la muerte a Oscar Wilde y condujo al suicido a Alan
Turing, por el “delito” de ser homosexuales y tener a la vez una chispa de
genio. Turing, nacido en 1912 en Londres, fue el precursor de la informati-
ca, al inventar una maquina electrénica de cdmputo. No era creyente, lle-
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gb a sugerir que esas maquinas habrian de ser tan inteligentes o mas que
los hombres y era homosexual; por eso a Turing se le procesd y le obligd a
escoger entre la castracién quimica (tratamiento hormonal para reducir la
libido) o la carcel. Turing optd por la primera alternativa al dejarse inyectar
estrogenos, lo que dafié de tal manera su cuerpo y alma que dos afios des-
pués se comid una manzana con cianuro. Su madre dijo que habia sido un
accidente, en lugar de pensar en el caso de Eva y preguntar por cual habia
sido el demonio que le dio a su hijo la manzanay lo incité a comerla: chivo
expiatorio, caso palmario de un suicidado por la sociedad.

Hacia 1910, la misma época de la exposicion de los postimpresionistas en
Londres, Virginia Woolf, de 27 afios, junto con su hermano Adrian y cuatro
miembros del grupo de Bloomsbury, darian un golpe risible a la tal res-
petabilidad inglesa cuando, disfrazados de negros etiopes —Virginia, con
bigote lideraba la comitiva como Principe emisario del Zultan de Zanzibar,
Abisinia (Etiopia)- hicieron que los recibiera el capitan y la oficialidad del
acorazado Dreadnought. Hablaban con minimas palabras y con interjec-
ciones; se suponia que no hablaban inglés, salvo Adrian, intérprete, y Vir-
ginia exclamaba de vez en cuando iBunga-Bunga!, cuando les mostraban
algo que era de admirar, con voces y gestos que habian ensayado frente al
espejo antes del evento. Tuvieron el cuidado de no comer nada durante el
mismo por miedo a perder barbas, patillas o bigotes pegados de manera
precaria. Muchos afios después, el humor de Virginia Woolf le alcanzaba
para decir que se alegraba de haber servido a su patria, pues, a raiz del
suceso, la Marina Inglesa habia reforzado las medidas de seguridad.

Ahora bien, esa misma sociedad inglesa abocada al trabajo, los habitos
y la moral, y sufriendo los rigores de una humedad y un clima fisico y es-
piritual no muy felices, incubd sin embargo, o por ello mismo, una serie
de fabulosos inventores prodigiosos a lo largo de los siglos XVIII y XIX:
la maquina de vapor, el teléfono (Graham Bell, escocés), la locomotora,
la televisidn, la luz eléctrica, la maquina de escribir (Henry Mill, 1714),
el inodoro, el conddn, el cepillo de dientes (1770). Inventaron también
muchos juegos: futbol, tenis, ping-pong, billar, damas, rugby, juegos de
casino, etc. En esa ola se montd Lewis Carroll para surfear; homo ludens
gue se realiza jugando, a contracorriente de aquella seriedad y sensata
respetabilidad inglesas.



Trastornando el buen sentido y el sentido comun, irrumpid a la vez en
Inglaterra una literatura del desatino: los versos de Edward Lear y la obra
de Lewis Carroll, entre 1860-1874.

5. Carroll, buen sentido y desatino

Lewis Carroll nacié en 1832 en el condado de Cheshire (donde ormaban
guesos con forma de gato sonriente). Ese era el seuddénimo del |6gico-ma-
tematico Charles Dodgson, zurdo y algo tartamudo, igual que sus nueve
hermanos (dos hombres y siete mujeres) por lo que se sentia excusado de
predicar en el pulpito; aunque tartamudeaba a gusto fuera de la iglesia.
Decia que “Ha-aaa-blblblaar es un ma-ma-raviiii-llo-so allana-mi-mieee-
ento de di-di-fi-cultades”.

De un lado, Charles Dodgson, hombre de vida ordenada, casta, apacible,
diacono —nunca se ordend-, remilgado, altivo, filisteo en politica y en mo-
ral, conservador, profesor aburrido en clases, autor de un libro de geome-
tria, etc.; un burgués britanico. De otro lado, y en contraste, Lewis Carroll,
bello, zurdo, sordo de un oido, domesticador de serpientes; editor, siendo
nifio, de revistas escritas para nifios; inventor de una caja de sorpresas y
de juegos de palabras, de aparatos inutiles y otros, como un aparato para
leer a oscuras, un billar circular; prestidigitador, artista del birlibirloque,
insomne; tenaz coleccionista de bicicletas y triciclos, de cajas de musica
—su truco favorito era ponerlas a sonar al revés, a la manera del Cangrejo,
como en la Ofrenda Musical de Juan Sebastian Bach.

Carroll era, ademads, fotdgrafo de nifias, vestidas y semidesnudas; decia
que la desnudez no les lucia mucho a los nifios. Aquello que aguijoneaba
su espiritu eran sobre todo las paradojas; en carta a una hermana suya
pone a dialogar de forma peculiar a una criatura:

Nifita: — Estoy tan contenta de que no me gusten los esparragos
Amiga: —éPor qué, querida?

Nifiita: —Porque si me gustaran, tendria que comérmelos, iy los
detesto!

137

RODRIGO PEREZ GIL / EN EL. TERCER MUNDO MESTIZO

DELA MANO DE ALICIA



25}
H
o'
<
=
25}
a
<
[a'q
o
H
%)
T
25}
(@)
o
H
R
K
%)
25
o
H
Z
25
=
<
%)
Z
o5
ny
25}
a
<
Z
<
m
=
(@)
=
(@)
O
<
H
%)
>
25
0~

2 / ENERO - JUNIO 2015 / ISSN 2389 - 9794

.

7

EDICION NUMERO

Carroll hablaba de un amigo con unos pies tan grandes que se tenia que
poner los pantalones por la cabeza.

Es como si este autor, zurdo contrariado —a quien obligan a escribir con
la derecha, probablemente de ahi su tartamudeo-, hubiera escrito con
la diestra sus libros didacticos de légica y matematicas, firmados con su
apellido de sangre que hay que pronunciar como tartamudeando, “Dod-
g-son”; mientras que con su mano izquierda y el seudénimo Lewis Ca-
rroll escribia las novelas: Alice’s adventures in Wonderland, Alice through
the looking glass and what she found there, el poema The Hunting of the
Snark y otras obras de ingenio y de fabula, ademas de presentar curiosida-
des como la cinta de Moebius, en la que es posible pasar de un lado a otro
sin cambiar de direccidn, sdlo siguiendo la superficie, tal como ocurre con
Alicia al cruzar el espejo, cuando se invierten derecha e izquierda no mas
siguiendo lo suficientemente lejos y lo bastante superficialmente la linea
del borde, la frontera...

G. K. Chesterton, nacido en Inglaterra en 1874, el mismo afo en que se
publico Alicia a través del espejo, escribié a comienzos del siglo XX un bre-
ve ensayo: “Defensa del desatino”, donde dice que la:

Perdurable infancia del mundo se manifiesta sobre todo por los
asuntos realmente nuevos, bruscos y originales de cada edad; y si
nos preguntamos cual fue la mejor prueba de esta intrépida juven-
tud en el siglo XIX, dirilamos, con el mayor respeto por sus porten-
tosas ciencia y filosofia, que ella habria de encontrarse en los versos
de Mr. Edward Lear y en la literatura del desatino.

Asegura Chesterton en el ensayo que en el fondo del desatino yace la
idea de una: “evasion hacia un mundo donde las cosas no estan horrible-
mente fijadas en una eterna justeza, donde los perales dan manzanas [0
el olmo peras] y cualquier hombre raro con que uno se cruce puede te-
ner tres piernas”. Charles Dogdson, segun Chesterton, vivia una vida en la
cual: “habria tronado moralmente contra cualquiera que caminara sobre
la parcela de hierba que no le correspondia, y otra vida en la cual habria
llamado alegremente verde al sol y azul a la luna”. Asi que su vida era: “por
su misma indole dividida, con un pie en cada uno de los dos mundos, un



tipo perfecto del desatino moderno”. Chesterton refiere que a principios
del siglo XX la literatura del futuro: “tiene que ofrecer su propia version
del cosmos; el mundo no debe ser solamente lo tragico, lo religioso, debe
ser también lo desatinado”.

En el siglo XIX se descubrié precisamente, en rigor, a los nifios, por lo menos
en Occidente, pues antes ellos no existian como seres singulares; no tenian
alma para los adultos, como no la tenian los indios para los espafioles con-
quistadores. Los nifios no eran sino futuros adultos, o bien, adultos en mi-
niatura. Todavia algunos hombres de Estado dicen: “Los nifios son el futuro
de la patria”, en lugar de decir que son el presente de la nacion. El siglo XIX
descubre a los nifos, a la vez que lo que se llama libros del absurdo.

Chesterton, cuya obra sin duda inspirara, tanto como el autor de Alice al
genio de otro homo ludens, Julio Cortazar, sostuvo que los libros del ab-
surdo son tan integramente:

Producto de nuestro tiempo que deberiamos valorarlos igual que
la electricidad o la instruccidn obligatoria. Constituyen un descubri-
miento enteramente nuevo en la literatura: que la incongruencia
misma puede tener una cierta armonia, que tal como hay belleza
en las alas de un pajaro porque evocan el anhelo, también puede
haberla en las alas de un rinoceronte porque provocan risa. Lewis
Carroll llega a alcanzar la grandeza en esta insensatez. Pero es cues-
tién de justicia agregar que esta invencidn puede criticarse en su
aspecto educacional. Debemos evitar, sobre todas las cosas, con-
fundir los aspectos de la infancia que son gratos a los nifios con
aquellos que nos son gratos a nosotros. La gran literatura del absur-
do tiene un valor enorme, pero puede sostenerse razonablemente
que existe en su mayor parte sélo para adultos. No son los nifios
quienes deberian leer las obras de Lewis Carroll; ellos emplean me-
jor su tiempo haciendo tortas de barro. Son mas bien los sabios y
los filédsofos de cabellos grises quienes deberian pasar la noche en
vela leyendo Alicia en el pais de las maravillas para estudiar ese
oscurisimo problema de la metafisica que es el limite entre la ra-
z6n y lo irracional, y la naturaleza de la mas mutable de las fuerzas
espirituales, el humor, que baila enteramente entre ambos. Que
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realmente encontremos placer en ciertas historias largas y com-
plicadas, en ciertas enredadas curiosas formas de diccion, que no
tienen ningun significado inteligible, no es tema para que jueguen
los niflos: es un tema para que los psicélogos se vuelvan locos. So-
mos nosotros, las personas maduras, quienes hemos inventado el
absurdo, siguiendo nuestro gusto por lo sin ley. Nos sumimos en el
abracadabra y el sésamo tal como nos sumimos antes en el espi-
ritualismo y los cuentos de hadas célticos, porque nos dominaba
una eterna impaciencia para con nuestra propia tierra mondtona
[...] Pero hay que ver que el nifio [sigue diciendo Chesterton] esta
en posicidon inconmensurablemente superior. Para él la tierra no es
mondtona; para él no hay necesidad de libros. Ese elemento salvaje
y poético que evoca en nosotros el Duende de la Nariz Luminosa,
lo evoca en él cualquier individuo corriente. Para el nifio —prototipo
del verdadero fildsofo- es bastante extrafio y humoristico el simple
hecho de tener nariz. [...] El nifio no necesita de los disparates: para
él, el universo entero es disparatado, en el sentido mas noble de
esa noble palabra. Un arbol es algo pesadisimo y fantdstico, un bu-
rro es tan emocionante como un dragdn. Todos los objetos se ven a
través de un cristal de aumento. (Chesterton, 2012, pp. 24-26)

Termina Chesterton diciendo que: “Un nifio tiene innumerables puntos de
inferioridad con respecto a nosotros; no tiene sentido de la experiencia, do-
minio de si mismo; sobre todo, no tiene sentido de la emocién profunda, ni
conocimiento de esos grandes dolores que hacen que la vida valga la pena”.
Pero, a falta de todo esto: “tiene una verdadera superioridad. Pues nosotros
avanzamos continuamente hacia el descubrimiento de nuevos mundos es-
téticos, y justo el Ultimo de los descubrimientos que hemos hecho en este
terreno es el del universo del disparate. Pero el nifio ha descubierto ese
universo con una mirada, y las primeras miradas son las mejores”.

Virginia Woolf se referia a Lewis Carroll en uno de sus ensayos: Sobre estar
enfermo, del libro: The moment and other essays; aseguraba alli que: “los
libros de Alicia no son libros para nifios, sino libros mediante los cuales
nosotros, lectores adultos, volvemos a ser niflos de nuevo”. Por supuesto
gue devenir-nifio no se dice en sentido literal, y es bien diferente de un
infantilismo en el adulto o una regresién infantil, rasgo caracteristico del



hombre moderno promedio engolosinado con los juguetes de la nueva
tecnologia. Devenir-nifio, en cambio, dice Woolf: “es ser muy literal; en-
contrar todo tan extrafio que nada es sorprendente; ser sin corazon, ser
despiadado, empero ser tan apasionado que un desaire o una sombra cu-
bre el mundo en tinieblas”. Sabemos que estando ya casada, poco tiempo
después de haber superado una larga y severa crisis emocional, para una
fiesta en la noche de halloween de su sobrina Angélica, teniendo que es-
coger un personaje de Alicia en el pais de las maravillas, Virginia, mds bien
piernilarga, se puso unas orejas larguisimas e hizo de Liebre de Marzo:
“puesto que loca ya lo estoy”, dijo entonces para reir junto con las nifias
que la querian por lo espontanea y carifiosa.

Pero volvamos al desatino. En ¢Qué es la filosofia? Gilles Deleuze y Félix
Guattari presentan la concepcion de dos tipos de Idiotas. Es evidente que
gracias a su lectura de Dostoievski (en la novela El idiota), les permitié de
las garras de Kant:

El idiota antiguo pretendia alcanzar unas evidencias por si mismo:
entre tanto dudaria de todo, incluso de 3+2 = 5; pondria en tela
de juicio todas las verdades de la naturaleza. El idiota moderno no
pretende llegar a ninguna evidencia, jamas se ‘resigna’ a que 3+2 =
5, y quiere lo absurdo; no es la misma imagen del pensamiento. El
idiota antiguo queria lo verdadero, pero el idiota moderno quiere
convertir lo absurdo en la fuerza mas poderosa del pensamiento,
es decir crea. El idiota antiguo sélo queria rendir cuentas a la razdn,
pero el idiota moderno, mas cercano a Job que a Sdcrates, quiere
que le rindan cuentas de ‘cada una de las victimas’ de la Historia.
Jamas aceptarad las verdades de la Historia. El idiota antiguo queria
darse cuenta por si mismo de lo que era o no era comprensible, era
0 no era razonable, estaba perdido o a salvo, pero el idiota moder-
no quiere que le devuelvan lo que estaba perdido, lo incomprensi-
ble, lo absurdo. (Deleuze y Guattari, 1995, p. 64)

Un lazo tenue une a ambos idiotas, como si el primero tuviera que perder la
razén para que el segundo volviera a encontrar lo que el otro habia perdido de
antemano [al ganar la razén]. ¢Un Descartes en Rusia que se ha vuelto loco?
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6. Excéntrica y conspicua Inglaterra

Inglaterra es una isla, ya por ello excéntrica en relacién con Europa y el
resto del mundo. Alli los carros van por la izquierda, como circulando
en la casa del espejo en relacion con el resto del mundo. La isla esta
dotada de inmejorables virtudes para que un ciudadano sensible tienda
irrefrenablemente a escaparse a través del cultivo del pensamiento, del
artey la literatura. ¢ Qué virtudes son éstas? A saber, un extremo frio en
invierno, el pesado y bajo techo de nubosidad gris que aplasta al peatén
y vaga, todavia y vivamente, en los cuadros de Whistler, como niebla
por los suburbios de la antigua Londres; su clima insular bochornoso y
humedo durante la mayor parte del afio y la mezcla singular de pueblos
y razas: vikingos que llegaron del norte, de Escocia, Escandinavia; roma-
nos cristianos que llegaron del sur, y celtas, bretones, anglos, etc.; todo
ello incubd una legidn, aunque no fuera grande en nimero, de geniales
y singulares individuos que se inventaron mundos dentro de este mun-
do; que se fugaron, no para huir del mundo, sino para mejor agarrarlo.
Ademas de geniales inventores, por ejemplo el escocés que descubrid
la vacuna contra la viruela; en el mismo siglo XIX florecieron pintores,
poetas y grabadores, como Turner y Blake, Coleridge y John Keats; na-
rradores capaces de crear mundos fantasticos, que se adelantaron al
tiempo; precursores, como Julio Verne, al prever lo que iba a llegar, o
Samuel Butler con su novela Erewhon, que predice el inminente Mun-
do de las Mdquinas; creadores de hibridos fabulosos, como aquel que
compone Joseph Conrad entre el rudo e incansable colonizador Kurtz
(blanco-aleman-colonizador-cazador-de-colmillos-de-elefante) y los
negros, hombres y mujeres de la selva africana, en El corazon de las
tinieblas; en el siglo XVIII (1726) el irlandés Jonathan Swift describe en:
Los Viajes de Gulliver, el pais de Laput y la Gran Academia de Lagado: en
ese pais los matematicos delirantes de Laput y los sabios maniacos de
la Gran Academia de Lagado son los antihéroes cientificos, precursores
de los que lideraron el catastréfico siglo XX en Europa y América Latina,
gue devastaron el propio pais y redujeron la poblacién a la miseria en
nombre del saber y de la politica, en nombre de la politica y de la reli-
gion en Colombia...



7. E1 Aprendizaje y la Partida,
Homeopatia del Mal en el Tercer Mundo

La trayectoria de Alicia y sus vicisitudes corresponden a un proceso de ini-
ciacion. Tal como expresa Michel Serres en El Tercero instruido: “La erran-
cia de los nifios es el significado desnudo de la palabra griega pedagogia”.
Pedagogo solia llamarse al esclavo adulto que llevaba al nifo a la escuela
y loinstruia en el camino. La doble asimetria aqui puesta en juego entre el
adulto y el nifo, entre el noble y el esclavo, entre el que sabe y el que no
sabe, esa doble asimetria hace que el juego pedagdgico se retroalimente
y funcione entre los dos.

Alicia es literalmente seducida, palabra del latin seducere, que quiere de-
cir: “llevar aparte”, al tunel subterrdneo detras de un conejo, en la primera
parte; al otro lado del espejo, en la segunda. Y ya se sabe, toda iniciacién
tiene su parte de crueldad, véase cémo era la cosa entre las tribus salva-
jes, entre las indias wayuu, por ejemplo, para salir de la adolescencia y
entrar a la pubertad.

En el pais de las maravillas, esta nifia, que unas veces crece y otras de-
crece, va siempre en los dos sentidos a la vez, presa de un devenir que
nunca es presente, sino pasado y futuro, lo que hace que ella pierda la
identidad, la suya, la de las cosas y la del mundo. Como aquel criado timi-
do en el cuento de Kafka, la nifia sufre y fracasa en todas las pruebas del
sentido comun. Fracasa en la prueba de la conciencia de si a la pregunta
gue le hace de sopetdn la Oruga Azul: “Who are you?”. Fracasa también
en la prueba de reconocimiento del objeto en el bosque que no se deja
identificar, donde las cosas pierden su nombre; también ella pierde su
nombre. No da pie, ademas, en la prueba de la memoria cada vez que
intenta recitar un poema que alguna vez aprendié como tantas otras nifias
buenas como era ella misma. Quien oye a Alicia —la Oruga seria la prime-
ra- en el intento de recitar uno de esos poemas moralizantes, llenos de
buena voluntad y buenas intenciones que los nifios recitan de memoria,
perlas del sentido comun y el buen sentido, quien oye a la nifia no deja de
decirle apenas termina: “es falso de principio a fin”. A su pesar, Alicia no
declama el poema en el buen sentido, sino que es presa de una inclinacién
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a desviarse, a enredar o invertir o pervertir el texto original. No teniendo
un yo ni algo fijo que designar, flotando en una regién donde vacila el sig-
nificado mismo de las cosas, el lenguaje parece imposible. Y sin embargo,
dird Deleuze en Ldgica del sentido: “es ahi donde se opera la donacién
de sentido, en esta region que precede a todo buen sentido y sentido
comun” (Deleuze, 1989, p. 96).

He aqui cdmo en Alicia los cambios de tamafio van aparejados a un cam-
bio de sentido. La nifia primero se ha hecho muy pequefia tras beber de
un frasco, mas tarde se vuelve muy grande al comer un pastel, y ha creci-
do a tal punto que se despide de sus propios pies:

iAy de mis pobres piececitos!; iquién les pondra ahora los zapatos y
las medias! Seguramente no podré ser yo misma, pues me encuentro
muy lejos como para ocuparme de ellos, tendran que arreglarselas
lo mejor que puedan solos; sin embargo debo ser amable con ellos
—pensaba Alicia-, pues de otra manera terminaran por negarse a ca-
minar por donde yo quiera. iDe ahora en adelante les regalaré un
par de botas nuevas todas las Navidades! [...] Seguramente tendré
que enviarlos por correo —pensaba-; iqué divertido sera enviar rega-
los por correo a mis propios pies!; iy qué extrafias van a resultar las
direcciones!: Sr. Pie Derecho de Alicia. [...] (con carifio de parte de
Alicia)... ipero qué disparates estoy diciendo! (Carroll, 2003, p. 19)

En varios pasajes de su travesia la nia crece y decrece, no al mismo tiempo,
aunque es al mismo tiempo que deviene mas grande y mas pequeiia. Es
asi, pues si ella esta creciendo, entonces a un mismo tiempo se hace mas
grande de lo que era y se hace mas pequefia de lo que va a llegar a ser; es
decir, de lo que deviene. Por eso Alicia se pregunta mas adelante, en otro
evento como éste Ultimo, el de la llave y la puerta: “¢En qué sentido, en qué
sentido?”, como adivinando que es en los dos sentidos a la vez.

Alicia reflexiona, luego de muchas novedades y transformaciones:
iDios mio, qué extrafio es todo esto el dia de hoy; ayer, en cambio,

todo era normal! ¢Seria yo la que cambid durante la noche?...
Veamos, éera yo la misma cuando me levanté esta mafana?..., no



lo sé, creo recordar que me sentia un poco distinta. Pero en caso de
no ser la misma, la pregunta pertinente es: équién diablos soy? jEse
es el gran enigmal (Carroll, 2003, p. 20)

Y entonces se puso a pensar en todas las nifias que eran sus amigas y que
tenian su misma edad, para descubrir si acaso se hubiese transformado
en una de ellas: “No soy Ada —pensd-, de eso estoy bien segura porque
ella lleva largos bucles en el pelo; pero también estoy segura de que no
soy Mabel, porque yo sé muchisimas cosas, y ella sabe muy pocas. Ade-
mas de que ella es y yo soy yo... iAy Dios mio, qué dificil es encontrarle la
razon a todo esto!” (Carroll, 2003, p. 20).

Al imaginario llamado que viene de fuera del hueco donde Alicia ha caido
la nifia responde que no esta dispuesta, que no tiene un yo que se valga
por si mismo, con el que ella se “amafie”. “éQuién soy yo?”, se pregunta...
y desecha un yo odioso quizds porque conserva la huella de un origen
ligado al Mal, en el sentido de la especie, desde la desobediencia de Eva
tentada por la serpiente, o mejor, tentada por la fruta prohibida que da

acceso al conocimiento; en fin, tentada por el conocimiento...

Serres invita a hacer la travesia que hizo Alicia, una genuina exploradora,
una Livingstone en miniatura —inglés que explord las fuentes del rio Nilo
en Africa, y que le dio al gran lago el nombre de Lago Victoria:

¢Acaso los institutores han dudado de que han ensefiado, en
un sentido pleno, sélo a los que han contrariado y mejor aun
completado, a los que han hecho atravesar? Ciertamente, no he
aprendido nada que no sea partiendo, ni he ensefiado a otros sin
invitarlos a abandonar su nido. Partir exige un desgarramiento que
arranca una parte del cuerpo a la parte que permanece adherida a la
orilla del nacimiento, en la vecindad de la parentela, en la casa y en
el pueblo de los usuarios, en la cultura de la lengua y en la rigidez de
los hdbitos. Quien no se mueve, no aprende nada. Si, parte, dividete
en partes. Tus semejantes arriesgan condenarte como un hermano
separado. Eras uno y referido, vas a convertirte en muchosy, a veces,
en incoherente como el universo que al principio estallé con gran
ruido, como se dice. [...] Sal del vientre de tu madre, de la cuna, de la
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sombra que lleva la casa de tu padre y de los paisajes juveniles. [...]
El viaje de los nifios, este es el sentido desnudo de la palabra peda-
gogia. Aprender lanza a la errancia. Estallar en pedazos para lanzarse
por un camino con salida incierta, exige sobre todo un heroismo tal
del que la infancia es capaz, aunque es necesario ademas seducirla
para que lo asuma. Seducir: conducir a otra parte. Bifurcar de la di-
reccién llamada natural. [...] Bifurcar, obligatoriamente, eso quiere
decir comprometerse por un camino de travesia que conduce a un
lugar ignorado. Sobre todo: nunca tomar la ruta facil, atravesar mas
bien la ruta a nado. [...] Partir. Salir. Dejarse seducir un dia. Volverse
muchos, afrontar lo exterior, bifurcar mas alla. Estas son las tres pri-
meras extrafiezas, las tres variedades de alteridad, las tres primeras
maneras de exponerse. Pues no hay aprendizaje sin exposicion al
otro, a menudo peligrosa. (Serres, 1991, pp. 12-13)

Todo aprendizaje supone, pues, una errancia, uno que otro desatino, un
destino, una derrota; literalmente: una ruta de viaje; pero, sobre todo, un
pasaje, punto intermedio del viaje a partir del cual ya no hay regreso y uno
ya no es el mismo... A mas de uno le ha pasado que alguien a quien no
habia visto en afios de pronto le dice: “iComo estas de distinto!”, a lo que
uno no puede mas que replicar con una pregunta: “é Distinto de quién?”

Ahora bien, el problema del Mal subyace en el aprendizaje; éste comporta
una dosis de crueldad, y hay que preguntar si acaso el aprendizaje es una
suerte de homeopatia del Mal. Como si estuviera describiendo las aventu-
ras en los muy peculiares mundos de Alicia, donde abundan confrontacio-
nes y batallas —que pueden no llevarse nunca a cabo-, Serres sefala que:

Desde Empédocles y Herdclito, percibimos la unidn y separacion de
elementos y la batalla sombria como el fondo de cualquier aprendi-
zaje. La historia del aprendizaje y del saber humanos revela que el
cuerpo avanza por imitaciones y oposiciones, por amor y odio, por
atraccién y repulsién.

El saber le debe mucho al Mal: no fue sino luego de que Eva comiera de
la manzana prohibida del Arbol del Conocimiento que vieron que estaban
desnudos. A la inversa, el Mal le debe mucho al saber: la bomba nuclear



gue cayo sobre Hiroshima, fabricada o, mejor dicho, pensada por fisicos
nucleares de varias partes del mundo reunidos en el Proyecto Manhattan.

Aprendizaje, genuina Homeopatia del Mal, Arte de las dosis, Ciencia de
los venenos, Farmacopea del caos: ni tanto que queme al santo ni tan
poco que no lo alumbre. El explorador es el que tiene como mision ir a
otra parte, otros territorios; viajar al infierno, a veces, habitar otra lengua,
otros habitos, contemplar y mezclarse sin ser distinguido como otro, y
volver para dar un reporte de lo visto, oido, sentido, vivido. Para lo cual
ha de volverse como todo el mundo y tener ademds algin conocimiento
del Lado Oscuro de la Luna, de la parte de oscuridad que carga el dia, de
la parte oscura de la sombra que aprieta con su mano invisible el corazén.
Es decir, que el conocimiento se regulard también por un segundo sol,
ademas del sol amarillo de la razén, a saber, el sol negro del dolor, de los
rituales, de la musica y del baile, de los relatos...

El fildsofo, que ha tenido la gracia de vivir en partes muy heterogéneas del
mundo, invita en El Incandescente (Serres, 2003) a que nos vacunemos;
leccién inmejorable sobre todo para nosotros, habitantes del Tercer Mun-
do, para que acojamos el mal en pequeias dosis de donde nazcan algunas
defensas posibles:

¢Qué sera pues el Bien si no la llama misma, la que consume en
mi el Mal que nunca me falta? Contra él hay que comenzar por
un ejercicio de simbiosis individual: vivir con. ¢{COmo negociar este
fango? Hago de él mi mejor combustible. [...] El sujeto principia pues
con el problema del Mal porque él inventa, porque él promueve lo
que puede contribuir —al menos aqui o alla- a su apaciguamiento,
a su alivio. [...] Tolerancia al Mal, una leccién dificil de aprender. No
consideraremos nunca al otro como un Mal, si aculturamos el Mal
como otro. Como uno de los otros en mi. Como uno de mis sim-
biontes. Defectos, mis hermanos gemelos. [...] La vida tonta no se
expone; la buena se pone en peligro, como la inteligencia cuando
quiere inventar. Ella se sumerge en esta experiencia, en esta aven-
tura, excepcional y cotidiana, donde la miseria, el sufrimiento, el
fracaso, la frustracidn, las faltas, el pecado mismo ensefian mas que
cualquier otra cosa en el mundo. (Serres, 2003, pp. 115-117)
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Entonces: “no se suprime el mal, uno se libra de él, prueba de que se
lo ha experimentado”. Hay que probar entonces técnicas de simbiosis, y
probamos algo experimentandolo. La aculturacion de lo que es imposible
suprimir o erradicar consiste en hacer de la necesidad virtud.

En la Antigliedad no eran los dioses, sino los mortales, quienes poseian el
secreto de la humanidad, su esencia. Hoy, équién tiene oidos para oir las
nuevas, buenas y malas, que pregona el filésofo?

Los colectivos sélo escriben la historia de los mejores, pintan siem-
pre las costumbres de los que viven en las alturas, pero la verdad
de nuestra condicién yace en los mds bajos valles donde la muerte
y la miseria trabajan la carne humana. Desde que los dioses, o sea,
en la actualidad los habitantes de los paises del primero y segundo
mundos, se atragantan sin hambre ni sed, y alejan del ellos el dolor
y la muerte, ya sélo hay hombres en el tercero y cuarto mundos,
sélo hay historia y sentido en ellos y por ellos [...]. De ahora en ade-
lante debemos repartir la pobreza [que es algo muy distinto a la
indigencia y a la miseria]; hemos de repartir no las riquezas, abun-
dantes, sino la pobreza sobreabundante. [...] Desde hoy la pobreza
se vuelve una actitud ética, una necesidad politica, el fundamento
de la filosofia. (Serres, 2003, pp. 120, 122-123)

El autor sospecha que los pensadores clasicos, como Leibniz, Descar-
tes, Husserl:

Nunca tuvieron el coraje, auténticamente filoséfico, de saltar un
paso que si dieron cinicos y franciscanos, Didgenes en su tonel y
San Francisco muestran mas lealtad —ausencia de mentira, legitimi-
dad, por su radicalidad- que Descartes. Mientras no se haya dejado
el dinero, llamado equivalente general, que lo procura todo, no se
ha abandonado nada. «Mientras no se haya dado todo, no se ha
dado naday. [...] Volver a las cosas mismas exige echar al fuego su
camisa y sus zapatos y partir hacia ellas en esta simple condicién.
De esta miseria nacera la filosofia. (Serres, 1991, p. 14)



Estos pasajes o puntos medios en una iniciacion, a los que hemos hecho
referencia al cambiar de sentido, de pais, etc., aguzan la sensibilidad, que
es la mera posibilidad o capacidad de todos los sentidos. Sensible es el
nifio que aprende a caminar..., a hablar:

Cuando se lanza en un desequilibrio reequilibrado; obsérvalo aun
cuando se sumerge en la palabra, la lectura o la escritura, desenre-
dado, enredado en el sentido y el no sentido. Cudn hipersensibles
fuimos, afectados, haciendo locuras de juventud, en el momento
de franquear todos los umbrales de la juventud. Este estado vibra
como una inestabilidad, como un tercero no excluido entre el equi-
librio y el desequilibrio, entre el ser y la nada. (Serres, 1991, p. 14)

Ahora bien, hemos tenido una experiencia como esta. En efecto, ocurre que:

Desde el mero nacimiento hemos sufrido estas cuatro pruebas o
exposiciones grandes de la pedagogia: estallido del cuerpo en par-
tes, expulsidn hacia el exterior, escogencia necesaria de un cami-
no transverso y paraddjico, y paso por el tercer lugar: en nuestro
nacimiento ocurre un desprendimiento y se toma un camino que
ninguna obligacidn anterior preveia, pasar por un agujero estrecho
recientemente dilatado, completamente listo a cerrarse de nuevo,
con el riesgo de asfixiar, de estrangularnos. El tiempo no brota de
la posicién —equilibrio estatutario- ni de la oposicidn, sino de un
desvio del equilibrio, una exposicién. Toda evolucién y todo apren-
dizaje exigen el paso por el tercer lugar. Poco en equilibrio, rara vez
en desequilibrio, siempre en desvio del lugar, errante sin morada
fija. ¢Como adquirir tolerancia y no violencia sino poniéndose en
el lugar, en el punto de vista del otro, a saber, del otro lado? No
aconsejaria a nadie privar al nifio de esta aventura, la del zurdo con-
trariado. Contiene lo virtual del aprendizaje, la travesia del rio. Sola-
mente algunos vivientes tienen sexo, mientras que todo el mundo,
inerte o vivo, esta provisto de un sentido... Por fortuna, habra que
formar también diestros completados por su izquierda, al abando-
nar la civilizacién derecha de la pluma y del estilégrafo para entrar
en la civilizacion de los teclados: Esto nos cambiaria cuerpos y al-
mas [i!]. (Serres, 1991, p. 16)
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Asi que hombre o mujer sabe ya por tanto adaptarse, aprender, morir-na-
cer-vivir. Aprender es recuperarse de una caida; toda evolucién y todo apren-
dizaje exigen el paso por el tercer lugar. Ni puesto ni opuesto, expuesto...

8. Entre lo solido y lo liquido,
entre el ser y el devenir

Los estoicos griegos y romanos, junto con Demdcrito, Herdclito, Epicuro
y Lucrecio, compartian una concepcion del mundo en devenir, en flujo
y continuo reciclaje. La escritura misma entre aquellos estilistas —véase
el estilo fluido en la traduccién del poema de Tito Lucrecio Caro: De la
naturaleza de las cosas- era mas bien liquida y gaseosa que sélida. Para
Lucrecio lo que contaba eran las cascadas, las nubes de dtomos que se
ponian en juego, sus flujos, sus mezclas; lo que hoy son para nosotros
los meteoros: las nubes, la lluvia, el rocio, el rayo, el viento, en continua
variaciéon. Ahora bien, Sdcrates y Platdn, igual que la geometria de los s6-
lidos de Euclides, no querian tener nada que ver con eso de los flujos; no
estaban ni de la parte del fuego ni de la parte del agua. No querian tener
velas en ese entierro, ellos que llevaban la procesion adentro...

Para Aristoteles, una cosa es esto o lo contrario, no ambas a la vez, y ello
de acuerdo con ciertos rasgos, cualidades, marcas especificas, particula-
res, generales, universales, etc., sefialadas en el arbol de Porfirio, por don-
de ciertamente no iba el gato de Cheshire.

Pues una cosa es lo singular que caracteriza a un individuo o a un grupo
poblacional en perpetua mudanza, incluso en la ensimismada y esclerética
sociedad colombiana, y otra muy distinta es la pretendida “identidad”. Por
ejemplo, que uno es, una de dos, pero no las dos: niflo o adulto, blanco o
negro, joven o viejo, rico o pobre, heterosexual u homosexual; inventarian
un tercer sexo, gay o lesbiana, preservando todavia los compartimentos
estancos, las categorias; que un hombre es, una de dos: una bestia o un
angel, un hombre o un animal, un racional o un irracional.

” u ” u n o«

Detrds del verbo ser: “Soy colombiano”, “soy apdstata”, “soy blanco”, “soy

e

negro”, “soy hincha del Nacional”, se ocultan las libidos de pertenencias



gue han sido fuentes de exclusién atroz; por ejemplo: el partidismo liberal
o el conservador hace 60 afios en Colombia, judio o palestino, gitano, o
catélico o anglicano, o calvinista o luterano, o comunista ateo o demdcrata
creyente, etc. Silas cosas son asiy si no es posible carecer de pertenencias,
lo ideal seria una suerte de mestizaje, tener muchas pertenencias, en el
sentido de rasgos, marcas distintivas, como las que distinguen a un pintor.
Al mismo tiempo, en lugar de preguntarse: “¢Quién es él?”, “éQuién soy
yo?” conviene dejar de conjugar el verbo ser, abandonar el ser, la esencia,
para entrar en el tiempo y el detalle de lo vivo, que de por si es ambiguo.

El hombre, a la final, es justamente aquello que no se deja definir, o bien
excede o bien se queda corto ante la definicidn. Es un hombre sin atri-
butos que, por ello mismo, vive en la posibilidad, en la contingencia... es
capaz. La mano, que dejé de ser util tal como lo era para el chimpancé
que andaba por las ramas, empieza a ser apta para muchas cosas: tejer y
cocinar, barrer y tocar la flauta, jugar al tenis, acariciar y abofetear, hacer
una cirugia, tallar, modelar el barro y hacer origami, dibujar, mezclar los
colores en una paleta y pintar... Serres, en Hominiscencia, escribe:

¢Qué es el hombre? Esta pregunta utiliza el verbo ser, palabra vacia
y nula, auxiliar pobre, sustituible a voluntad, ficha gastada de todas
nuestras lenguas. [...] Este indefinido le conviene admirablemente a
los saltimbanquis [...] No, ser no nos concierne. Ser, quiza, concier-
ne a las bestias, a las plantas, hongos y bacterias, arenas y lagos,
roca, fuego, al aire y las nubes corriendo en el lecho del viento,
aunque no podemos verificarlo. No existimos ni como siendos ni
como seres, sino como modos. Nuestra existencia entera flota en el
cuadrado de las modalidades donde posible, imposible, necesario
y contingente levantan los cuatro muros de nuestras moradas cul-
tural y natural, cuerpo, técnicas, lenguas, artes y mundo [...] Bajo
el techo de lo imposible, con el apoyo de una infraestructura fisica
necesaria, abrimos para respirar las ventanas de lo posible y sali-
mos por los portales de lo contingente. Vibrando de tiempo, vamos,
libres, hacia cien posibles sometidos a condiciones necesarias, vivi-
mos pues instantes contingentes, intentamos a veces lo imposible
y, chocandonos con sus obstaculos, nos sucede a veces la creacion,
milagrosamente, de la necesidad [...] ¢Qué hay pues de sorpren-
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dente en no querer ser si de todas maneras no somos? Excepto
inesperados, aventureros, imprevisibles, buscadores, desobedien-
tes... 0 sea posibles y contingentes, y por ende, metidos hasta la
sangre en lo imposible y en lo necesario. Basta que alguien quiera
determinarme en el ser para que yo huya pronto de esta definicion,
para que me evada fuera de esta conminacién. [...] El hombre tiene
horror del ser... (Serres, 2001, p. 35)

El hombre cambiar, y ocurre que se ve mejor el sentido de un movimiento
cuando se bifurca y desvia su direccién. Es un hecho que cuando uno va
en un tren aparejado en una via paralela a otro tren a la misma veloci-
dad, uno no nota que se mueve: como si estuviera del todo inmdvil. Lo
humano seria entonces: “lo que es capaz de metamorfosis”. El naturalista
Jakob von Uexkill compara la invencién de nuevas herramientas con la
aparicién de nuevos genes. Precisamente, una particularidad del Hombre
desespecializado es la invencion de herramientas para sobrevivir, en pri-
mera instancia, y siempre para completarse y amplificarse; a diferencia de
los otros animales, que se especializan y no inventan herramientas, mds
alla de unas cuantas rudimentarias.

La disyuncion exclusiva, el principio del tercero excluido que quiere des-
terrar la paradoja, la contradiccidn y el sinsentido, es la regla aristotélica,
tomista y cristiana por excelencia: Una cosa es esto o lo contrario, pero no
es ambas cosas a la vez. Si Goya y Veldsquez y Rembrandt eran grandes
pintores, es imposible que Cézanne sea un gran pintor: he aqui el pensa-
miento del Tercero excluido en la cabeza del periodista que ataco la obra
de Cézanne, transgresora y revolucionaria, en un periddico parisino de la
época: El Intransigente. Sin embargo, he aqui al trompo que, si alcanza
suficiente velocidad, fija su punta al suelo, estd quieto y se mueve, es es-
table y a la vez gira en torbellinos; sirve por ello de modelo en miniatura
del mundo. Otro ejemplo, la flecha: avanza en un sentido, hacia un blan-
co determinado, y a la vez gira, rota mientras se desplaza. Apreciemos
también la manera como migra una bandada de estorninos, inmensa bola
eldstica que gira sobre si misma en forma de torbellino, en el que las aves
se dispersan y se reconcentran de manera alterna en relacién con centros
variables. Esas aves migratorias llegan a destino; eventualmente se guian
por el campo magnético terrestre, por el movimiento del sol o por la dis-



posicién de las estrellas. Esto de dirigirse en un sentido pero cambiarlo
al mismo tiempo parece contradictorio. Para la flecha o para las aves hay
un sentido, la traslacidon que tiene como destino el blanco de la flecha o
el lugar adonde migran las aves, pero ocurre que ese sentido engendra el
otro sentido, la rotacion. Es asi como los contrarios cohabitan en la caja
negra de las cosas.

El origen del principio del tercero excluido no estd en las matematicas,
ni en las ldeas, como creeria Platén, sino, a posteriori, su origen remite
mas bien a un asunto antropoldgico. En E/ contrato Natural, Michel Se-
rres cuenta que Leibniz estimaba la finitud como un bien inapreciable,
por cuanto proporciona los limites que definen los lugares de propiedad
“mis animales”, “mi casa”, “mi patria”, como si lo propio del hombre se
redujera a lo que él se apropia; confusién comuin que hace de las perte-
nencias una identidad. Ahora bien, todo cuerpo extraifio que se aproxima

a la frontera, o que la cruza, se vuelve enemigo a combatir:

Imposible que él y otro permanezcan al mismo tiempo y en las mis-
mas circunstancias en el mismo lugar: aqui estan los principios de
contradiccion y de tercero excluido brotando, completamente ar-
mados, de la pertenencia, de la finitud o de la limitacién. El origen
del mal, tal como se lo imagind Leibniz, proviene seguramente de
la violencia producida en la vecindad de los limites por la exclusién
del tercero. No sélo pues la metafisica del yo, sino también la logica
mas pura encuentran su fundamento, o, al menos, su equivalente,
en la antropologia. De golpe, el elogio de la finitud se parece dema-
siado a la defensa de las fronteras.

Hoy se empieza a saber que el Hombre, con miedo, afronta la infinitud
como capacidad sin limite de transformaciones y de cambios...

En el Crdtilo, de Platén, se insiste en la identidad contra todo lo que fluye,
lo que cambia. En la segunda parte de Alicia, la Reina Roja, que acaba de
encontrar ala nifia, le dice: “Habla en francés cuando no te acuerdes de al-
guna palabra en castellano [...] acuérdate bien de andar con las puntas de
los pies hacia afuera... y ino te olvides nunca de quién eres!”. Las culturas
que aborrecen el cambio, como la colombiana, heredan esa peculiaridad
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de la rancia Espafia, devocion por la identidad o cultivo del misoneismo;
es decir, del odio por la novedad, por la mezcla, en una sociedad endoga-
mica, mojigata y puritana donde van de la mano xenofobia, homofobia y
misoginia; variedades del miedo y del odio, del hondo vy terrifico miedo
a ser “distinto”, “desviado”, “dafiado”, “anormal”, “andmalo”; en fin de
cuentas, para preservar la “identidad” que una moral y unas leyes civiles
hacen valer para mejor ejercer su poder sobre las masas cautivas todavia
del mensaje de San Pablo, de Santo Tomas de Aquino y de San Agustin...

Deleuze, en una carta a M. Cressole, permite comprender mejor aquella
nifia naciente en la época moderna que es Alicia:

Decir algo en nombre propio es muy curioso: ya que no es, en absolu-
to, en el momento en que uno se toma por un yo, una persona o un
sujeto, cuando habla en su nombre. Al contrario, un individuo adquiere
un verdadero nombre propio como consecuencia del mas severo ejer-
cicio de despersonalizacién, cuando se abre a las multiplicidades que
le atraviesan de parte a parte, a las intensidades que le recorren. El
primado de la identidad define el mundo de la representacidn. Pero el
pensamiento moderno nace del fracaso de la representacion, a la vez
que la pérdida de las identidades, y del descubrimiento de todas las
fuerzas que acttan bajo la representacién de lo idéntico. El mundo mo-
derno es el mundo de los simulacros. EIl hombre no sobrevive a Dios,
la identidad del sujeto no sobrevive a la substancia. Las identidades to-
das estan simuladas, se trata de un «efecto» dptico, de una interaccién
mas profunda que es la de la diferencia y la repeticion...

En el proceso de despersonalizacidn, en el devenir en el que se deja de ser
yo para ser otros hay, por supuesto, unos riesgos, y se precisa de mucha
prudencia y mucha paciencia, y mucha fe también, para no desbarrancar-
se y chapotear en las profundidades del sinsentido: “Cuando el sinsentido
ya no da el sentido, sino que se lo ha comido todo”, cuando las cosas signi-
fican algo, pero algo que se siente falso. Los objetos designados conservan
un vago referente, pero es un vacio, y el yo vaga en la niebla, indiferente:

La primera evidencia esquizofrénica es que la superficie ha reven-
tado. Ya no hay frontera entre las cosas y las proposiciones, preci-



samente porque ya no hay superficie de los cuerpos. [...] Todo es
cuerpo y corporal. [...] En esta quiebra de la superficie, la palabra
entera pierde su sentido. Conserva quizas un cierto poder de desig-
nacion, pero apreciado como vacio; un cierto poder de manifesta-
cion, apreciado como indiferente, una cierta significacion, aprecia-
da como ‘falsa’. Pero en cualquier caso, pierde su sentido, es decir,
su potencia para recoger o expresar un efecto incorporal distinto a
las acciones y pasiones del cuerpo, un acontecimiento ideal distinto
de su propia efectuacién presente. Todo acontecimiento se efec-
tUa, aunque sea bajo una forma alucinatoria. Toda palabra es fisica,
afecta inmediatamente al cuerpo. (Deleuze, 1989, p. 103).

El gran riesgo, pues: darse de cabeza contra el muro cuando se acelera de
manera irrefrenable lo que ha de ser hecho muy lentamente, limando con pa-
ciencia un muro, pues no hay otra manera de cruzarlo, si se quiere preservar
una parte de razén, imprescindible para lidiar con los fenémenos del mundo...

En la exploracidon que acomete la tripulacién y el capitan, con un mapa com-
pletamente en blanco, para gozo de la tripulacién porque era facil de leer,
en el poema de Carroll: La caceria del Snark —mezcla de Snake y Shark-, el
peligro, tal como se lo advirtid y le repitié muy clarito la tia al Panadero, el
riesgo, fatal, pues tiene el poder de convertirte en una nada-de-nada, sim-
plemente te desvaneces, es que el Snark que encuentres sea un Boojum,
como ocurre al final del poema, segun la primera frase que escribié Carroll
y que quedara de ultima: “pues el Snark, ya ves, era un Boojum”.

9. Los puntos de vista entre
la Oruga azul y Alicia

Alicia, que se habia vuelto diminuta, media unos siete centimetros des-
pués de que se aireara mas de la cuenta con el abanico del conejo. Parada
en puntillas encuentra a una oruga azul sentada en lo alto de un hongo,
con algunos pares de brazos cruzados, fumando tranquilamente un gran
narguile, sin prestar la menor consideracién ni a Alicia ni a cosa alguna
fuera de si. Luego de un rato de estar ahi como viendo sin ver a Alicia, la
oruga pregunta:
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¢éY ta, quién eres?

[Podriamos estar de acuerdo en que no es ésta una manera como-
da de iniciar una conversacion, asi que Alicia, un poco intranquila,
contesto:]

— Pues mire usted... sefiora; en estos momentos, ni yo misma lo sé.
Claro que sé muy bien quién era cuando me levanté esta mafana,
pero desde entonces he cambiado tantas veces que ya no sé qué
pensar.

— ¢Qué quieres decir con eso? —replicd la oruga con severidad.
iExplicate con claridad!

— Me temo que no es posible, mi querida sefiora —dijo Alicia-, por-
gue yo ya no soy la misma.

— No acabo de entender —dijo la oruga.

— Me gustaria poder explicar todo esto con claridad, pero en realidad
ni yo misma entiendo qué es lo que pasa; sobre todo es muy descon-
certante eso de cambiar varias veces de tamafio en un solo dia.

— No es nada extraiio —repuso la oruga.

— Bueno, tal vez alin no lo sea para usted —dijo Alicia-; por lo menos
en la vida actual; pero llegara el dia en que usted se vuelva crisalida,
y mas tarde mariposa; entonces se dara cuenta de que las cosas son
bastante raras, éno le parece?

— No me parece en absoluto —dijo la oruga.

— Usted tiene el privilegio de ver las cosas a su manera —replicé
Alicia-: pero yo también tengo el derecho de ver todo esto como
algo muy raro.

—¢Y quién eres tu? —dijo la oruga en un tono despreciativo, con lo
gue todo regresé al inicio de la conversacion. Alicia se molestd con
aquella actitud, asi que se puso muy formal y le dijo a la oruga en
un tono de gravedad:

— Creo que deberia ser usted la que dijera quién es en primer lugar.
— ¢Por qué? —dijo la oruga.

Aguella respuesta que era planteada como una pregunta represen-
taba un problema para Alicia, pues no podia encontrar razones para
apoyar su postura, ademas de que la oruga parecia estar cada vez de
peor humor, por lo que Alicia decidié dar media vuelta y marcharse.
—iVamos, regresal —grité la oruga. iTengo algo muy importante que
decirte!



Este cambio de actitud satisfizo a Alicia, por lo que ella volvié sobre
Sus pasos.

— Es preciso que no pierdas la calma [Keep your temper] —dijo la oruga.
— ¢éEso es lo que querias decirme? —dijo Alicia, sin ocultar su enojo.
— No —replicé la oruga.

Alicia pensd que podia esperar un rato, pues la verdad era que no
tenia nada qué hacer; tal vez fuese interesante lo que la oruga tenia
gue decirle. Durante un buen rato, la oruga estuvo fumando de su
narguile sin decir palabra; pero de pronto separé la pipa de sus la-
bios y comenzé a hablar:

— ¢Asi que tu crees haber cambiado?

— Estoy segura de ello, mi querida sefiora —respondié Alicia-; no
puedo recordar las cosas como lo hacia antes, ademds de que mi
tamafio cambia a cada rato.

—¢Qué es lo que no puedes recordar? —preguntd la oruga.

— Bueno, muchas cosas; hace rato intenté recitar “iAy, el pobre ino-
cente!”, y lo que dije fue una cosa muy distinta.

— éPor qué no intentas recitar “Padre Guillermo”? —dijo la oruga.
Alicia cruzé los brazos y comenzd:

1. Estds muy viejo, padre, dijo el nifio; 2. Cuando joven, dijo el padre,
yo temia

tus cabellos son escasos y grises. que esta postura me dafara el
cerebro;

¢No crees que a tu edad es indigno pero como no tengo ni pizca de
razon,

andar de cabeza y ser un payaso? ahora hago lo que quiero.

3. Como ya dije, padre, estds muy viejo, 4. De joven, dijo el padre, y
sacudio sus canas.

Y te has puesto tan gordo como un globo;, mantenia los miembros
muy flexibles

pero dime, ¢ por qué cruzas la puerta, con un ungiiento —a un peso
cada caja;

con un salto mortal? puedo venderte varias si tu quieres.

5. Estds muy viejo y ya tus dientes 6. De joven, dijo el padre, estudié
leyes

no pueden mascar otra cosa que el cebo: y siempre litigué con mi
mujer,
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écomo pudiste entonces comerte enteros por eso mis mandibulas
son fuertes

un ganso, sin dejar pico ni huesos? como las de Matusalén.

7. Como estds tan viejo, nadie podria creer 8. Ya he respondido a
tres preguntas, que tu vista es de lince. y con eso bien basta -dijo
el padre.

Es muy raro que puedas colocar una anguila iBaja ya esos humos y
vete de aqui en equilibrio sobre tu nariz: ies arte, o magia? o por la
ventana te echaré!

—No lo has dicho bien —observé la oruga.

— No del todo bien, eso me temo —respondid Alicia con timidez-;
creo que la letra cambié un poco.

— iEstd mal de principio a fin! —dijo enfaticamente la oruga, por lo
que se abrié un silencio muy incémodo.

Finalmente fue la oruga la que rompid ese silencio:

— ¢Qué altura quisieras tener?

— iAh!, bueno; yo no soy muy exigente en cuanto a la altura —dijo
Alicia con entusiasmo-; lo que no me gusta es cambiar tan seguido
de tamafio, ya sabe usted.

—iNo, yo no sé! —dijo la oruga.

Alicia permanecié en silencio, era grande su desconcierto, pues
nunca habia platicado con alguien que la contradijera constante-
mente, por lo que facilmente perdia la paciencia.

— Pero dime, ¢ estas contenta con tu talla actual? —preguntd la oruga.
— Bueno, si usted no tiene inconveniente, me gustaria ser un poco
mas alta; después de todo siete centimetros es una miseria de altura.
--— jPero nifnal, jesa es una altura perfecta! —dijo la oruga en un
tono de reproche, pues ella media exactamente siete centimetros.
— iPero yo no estoy acostumbrada! —replicd Alicia con timidez, y
pensd: «jOjala no fueran tan susceptibles estos bichos!».

— Ya te acostumbrarads, es cosa de tiempo —dijo la oruga, y se volvié
a colocar la pipa en la boca para fumar de su narguile.

Alicia esperd pacientemente a que la oruga se decidiera a hablar
de nuevo. Al cabo de uno o dos minutos, se quité el narguile de la
boca, bostezd una o dos veces y se desperezd. Luego descendid del
hongo y se interné en la hierba, diciendo a modo de despedida:

— Un lado te hard mds chica y el otro te hard mas grande.



¢Un lado de qué?, pensd Alicia.
— Un lado del hongo —dijo la oruga, como si hubiese escuchado la
pregunta, pero de inmediato desaparecid. (Carroll, 2003, pp. 41-45)

10. Severas vacilaciones del yo de Alicia

Alicia se quedd un rato mirando pensativamente el hongo, tratando de
adivinar cudles serian esos dos lados; como era perfectamente redondo,
el problema resultaba muy dificil. Sin embargo, al fin extendié lo mas que
I “"

pudo los brazos alrededor del hongo, para no tomar dos trozos del “mis-

mo lado”, y partié con cada mano un trocito de los bordes:

— Y ahora, écual es cudl? —se dijo y decidid morder un poco del que
tenia en la mano derecha. El efecto fue instantaneo y muy impactante,
pues antes de sentir algo ya habia chocado la barbilla con sus propios
pies, por lo que se sintid muy asustada, pues el cambio habia sido muy
repentino, y ademas el efecto seguia con mucha rapidez, por lo que no
habia mucho tiempo que perder, asi que rapidamente comid un poco
del trozo que tenia en la mano izquierda, lo que no le resulté facil, pues
con los pies pegados a su barbilla apenas podia abrir la boca, pero des-
plegando su habilidad logré morder un pedacito.

—iPor fin tengo la cabeza libre! —dijo Alicia, sintiendo un gran alivio,
lo que pronto se convirtié en alarma al descubrir que sus hombros
simplemente habian desaparecido, pues al mirar hacia abajo sola-
mente veia su cuello, aunque este parecia no ser el suyo, pues era
un apéndice largo que parecia elevarse como una cafia desde un
lejano seto de hierba en el piso.

En medio de sus cavilaciones y sus cambios, cuando Alicia se pregunta
“iQuién soy yo, pues?”, fracasa en cada prueba y acaba por pasar la prue-
ba del sentido; hace despuntar el sentido al no encontrar respuesta las
preguntas a la manera convencional:

Voy a ver si, al menos, sé las cosas que antes sabia. Veamos: cua-
tro por cinco, doce; cuatro por seis, trece; cuatro por siete, cator-
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ce... iDios mio, a este paso no llegaré nunca a veintel... Bueno, a
ver cdbmo me va en Geografia: Londres, capital Paris; Paris, capi-
tal Roma... no, ino es asi! ¢Serd verdad que me he convertido en
Mabel? Supongo que, al menos, sabré recitar «A un panal de rica
miel...». Alicia recita, «Pero su voz tenia un sonido ronco y extrafio
y las palabras que pronunciaba eran diferentes a las del poema que
tan bien conocia». (Carroll, 1986)

Del poema original que queria declamar no queda sino el eco burlén de
Carroll a los poemas ejemplarizantes al gusto de la época victoriana:

‘iNo es asi, no son esas las palabras!’, decia la pobre Alicia, mientras
sus ojos se llenaban de lagrimas. i{Ahora sé que soy Mabel y tendré
que conformarme con los cuatro trastes que tiene por juguetes y me
tocara estudiar montainas y montafias de lecciones! No, ya estd deci-
dido. Si de veras soy Mabel, me quedo aqui abajo... iY no pienso ha-
cer caso de las palabras de los mayores cuando se asomen al agujero
y digan: ‘Anda, querida, sube..., te estamos esperando’! Yo los miraré
desafiante desde abajo y les diré: ‘Antes decidme quién soy, y si me
gusta esa persona, entonces subiré, pero si no me gusta me quedaré
aquiy esperaré a convertirme en otra persona... (Carroll, 1986, p. 23).

Al final de su pasaje en la primera parte de Alice, la nifia, cambiada, una
nueva Alicia remozada logra remontar, subir a la superficie y se da cuenta
de que la reina de Corazones y el rey amenazantes, no son sino cartas de
poquer, y luego, en la segunda parte, a través del espejo, acaba por com-
prender que la falsa profundidad no era sino la inversion del sentido, de
derecha a izquierda...

11. Elogio de las Mezclas, del
Riesgo y del Despojamiento

Recordemos lo que es una paradoja logica considerando la mas elemen-
tal, la del mentiroso, uno que dice simplemente: “Miento”. Supongamos
gue dice verdad, entonces miente: contradiccidon. Supongamos que mien-
te, entonces, dado que miente al decir que miente, es porque estd di-



ciendo la verdad: contradiccién. De la paradoja aflora la contradiccidn; es
por eso que el cortocircuito sirve para ilustrar las paradojas y también los
devenires que conjugan pasado y futuro: el negativo invita al positivo, el
positivo invita al negativo y el circulo se completa. La paradoja afirma los
dos sentidos a la vez; de la misma manera el devenir de Alicia afirma los
dos sentidos, devenir mas grande y mas pequefia, y las dos direcciones del
tiempo a la vez, pasado y futuro.

En la vida y en las cosas los contrarios cohabitan; vivimos en las mezclas,
entre el orden y el caos, entre lo bueno y lo maluco, a veces contiguos,
entre la ternuray el espanto, entre el éxtasis por lo inefable y el sentido de
lo irrisorio y lo abyecto; entre risas y lagrimas, entre lo mas alto y lo mds
bajo, como en la prueba de Abraham; entre lo sano y lo enfermo. El infier-
no, dice Serres: “es la separacién del paraiso y el infierno”: la dualidad en-
tre la Bestia y el Angel. De acuerdo con el filésofo griego Anaxagoras y con
Didgenes, todo estd en todo, sélo que de formas variables, en distintas
proporciones; la carne estd en la hierba, etc., asi que “la nieve es negra”.

Hoy sabemos que todos provenimos de la llamada Lucy, la mujer negra a
la que pertenecian los restos arqueoldgicos encontrado en 1974 al orien-
te de Africa, cuna de los hombres hace unos 3.2 millones de afios. Todos
provenimos de una primera mujer negray, antes, de unos estromatolitos,
que fueron las primeras formas de vida marina ¢hace cuantos miles de
millones de afios? Todos somos mestizos, mezclados...

Serres produce una verdadera inversién del platonismo en el texto: “Anti-
cristo: una quimica de las sensaciones y de las ideas”, que aparece como
introduccién a su libro: Hermes IV (Serres, 1977, pp. 113-114), donde re-
flexiona sobre la dualidad y la particién tan queridas por Platéon y el purita-
nismo, a partir de un ejemplo, el queso francés, o la fermentacién del vino,
y, de paso, da una leccidn de vida para mejor vivir en el Tercer Mundo y en
cualquier parte, aprendiendo a acoger las mezclas, el mestizaje, a convivir
con el Mal y a encontrar un sentido a la podredumbre, descomposicién
y cambio de sustancia propias de la fermentacién mediante la levadura:

Un queso, el verdadero, aquel que una civilizacidon que se dice limpia
(y que sin embargo esta sumergida en su propia basura) olvida cada
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vez mas, el que salié del mar Mediterraneo, es la aclimatacién de la
podredumbre. La leche dejada al descubierto, a los pelos, al lodo, a
la mugre y transmutada por todo esto, transvaluada en un estado su-
perior. Un hongo pequefio y vil invade y mancha la blancura del lacti-
cinio. Un cultivo, un caldo de cultivo, de alli el nacimiento de una cul-
tura. Separar, eliminar lo sucio conduce a un vivir aséptico y cerrado
en medio de un espacio de basuras. Es el resultado de la dicotomia.
Salas de bafio translucidas, calles podridas, alfombradas de deyeccio-
nes. Es lo mismo en el cuerpo. Un organismo protegido del miasma
es fragil y ya estd enfermo. [...] Nada le hemos comprendido a Pas-
teur, a la vacunacion; la higiene es peligrosa. Pasteur hace cientifico
a Mitridates [que tenia fama de aguantar todos los venenos, rey de
Ponto, enemigo de los romanos] y los venenos aclimatados, al queso
y su noble corrupcién. Es la dicotomia de lo sucio y lo limpio, vivida,
asumida por el horror de lo pestilente y la cura del aire en las alturas;
la dicotomia de lo alto y de lo bajo, en breve, la particidn en general
es la enfermedad. El infierno es la separacion del paraiso y el infierno.
La sabiduriay la verdad cientifica aclimatan lo venenoso, lo blando, lo
podrido, lo corrompido, el mal, y la enfermedad misma; los dejaban
hacer a ellos solos, en el subterraneo de lo invisible, en lo oscuro, lo
viscoso, lo hediondo; con ello dan confianza a la vida y obtienen de
ella esta fiesta [queso francés] que uno gusta, prueba. Saber lo sano
mas alla de lo aséptico, lo fuerte mas alla de lo protegido...
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Saber lo sano mas alld de lo aséptico: la piel del queso es la tirotricina, un
antibidtico; en cambio, lo aséptico no es antiséptico. Saber lo fuerte mas
alla de lo protegido. ¢ COmo? Thomas Bernhard, La Calera:

.
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Primero: utilizacién natural de todas las fuerzas posibles en la ju-
ventud [que segun los pitagoricos va de los 40 a los 60 afios, la in-
fancia va de los 0 a los 20 y la adolescencia de los 20 a los 40 aios],
luego, en la vejez, que de pronto estaba ahi, utilizacion antinatural
de todas las fuerzas imposibles.
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La salud, la vida, tienen la forma del queso... Aunque cayera en las redes
de su propia trampa, volviéndose un puritano excluyente con su texto pre-
vio al derrumbe, El Anticristo, Federico Nietzsche habia sido el primero



en distinguir estas cosas, pues se burlaba de Sécrates y de Platdn, que no
se ocupaban de la mugre bajo las ufias ni de los pelos en la cabeza; para
aquellos filésofos idealistas, eso NO era objeto de Ideas:

Lo alto era lo sano, lo bajo estaba corrompido. iSe enviaba a las
montafas a los tuberculosos, para que se ahogaran por falta de oxi-
geno, pero morian ‘limpios’!... El fantasma puritano de la limpieza
tenia por fin un pretexto cientifico... La vieja medicina asociaba la
muerte a la podredumbre. Asocia la degeneracion a la descompo-
sicion. El queso dice lo inverso, por una estrategia mucho mas fina
gue la de las inversiones groseras o las dicotomias puritanas. El
qgueso es la aclimatacion de la podredumbre. Un cultivo, un caldo
de cultivo, de ahi el nacimiento de una cultura.... Es peligroso que-
rer evitar el Mal a toda costa, sin dejar vestigio. He aqui la solucién
del queso: Tomad la podredumbre, las bacterias. Sembrad con ellas
la leche, y con el mal fabricaréis el bien.

Lo que se consigue, a cambio de seguridad, estda muy bien expresado por
el mismo Serres en El Mal propio, texto que desde el titulo apunta a la
irrefrenable ansia de propiedad de los hombres, del Homo Demens que
poluciona para apropiarse; ese hombre codicioso, ambicioso y arrogante
gue olvidd sus origenes, Homo, humus, humilis..., y que se ahoga mientras
ahoga la Tierra con los desperdicios de la propiedad:

¢Y si percibir la belleza del mundo —también la de las obras y los
cuerpos humanos- consistiera simplemente en quitar de delante de
si los desechos de la apropiacion? Descubrir: quitar esta tapa, este
diluvio de basura... Kant define lo Bello como desinteresado. Yo lo
pretendo desapropiado, desembarazado de inmundicias. Deseo y
practico la desposesion del mundo. Descubro también por qué mi
lengua conserva, preciosamente, los dos sentidos de la palabra es-
tética: sensacién y belleza. La percepcion revela, devela, a fuerza de
levantar los velos. Nada oculta mads las cosas que los desperdicios
de la propiedad. Si los quito, develo la belleza del mundo. Si, la per-
cepcion salva el mundo. [...] Extatica, ferviente, rara, la desapropia-
ciéon admira, lucida, y protege, eficaz. (Serres, 2007, pp. 58-59)
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Vale pues la pena arriesgar, no pensar mucho en el futuro y en el buen sentido
que aconseja jubilarse, sino vivir al dia, con la conviccion de que lo que de ve-
ras importa no es cdmo empieza y como termina una vida, sino lo que ocurre
en el medio, sin pasado y sin futuro, sin esperanzasy sin miedo, en un devenir
que le basta a ciertas vidas para vivir plenamente, o casi, sin el estorbo de los
desperdicios de la propiedad. Rico no es tanto quien tiene muchas cosas, sino
el que necesita pocas. Dicho a la manera de Rocio Restrepo: “Mas tiene el
rico cuando empobrece que el pobre cuando enriquece”. Orson Welles llega a
decir —si eres uno de estos, Caute!, jten cuidado!-: “Siento que tengo que pro-
tegerme contra las cosas. Asi que pongo mucho cuidado en perder la mayoria
de ellas”. Ralph Waldo Emerson, ese pensador de la Nueva Inglaterra al que
Nietzsche tanto admiraba y que fuera uno de los pocos raros que salieron en
defensa del poema de Walt Whitman: Hojas de hierba, tachado de pornogra-
fico, ese Emerson escribié en Confianza en si mismo algo que da qué pensar:
“Un hombre cultivado llega a avergonzarse de su propiedad por el respeto
que le merece su propia naturaleza” (Emerson, 1996).

Paraddjicos poetas que, igual que ciertos caminantes de alta montafia, viven
la vida en los bordes y se afirman en el vacio, como ciertas esculturas de Al-
berto Giacommeti, o como Federico Holderlin: “Alli donde crece el peligro,
crece también lo que salva”. Palabras que resuenan con Rainer Maria Rilke:
“Atrevido nifo, ahora en ninguna parte estds mds seguro que en el peligro...
El peligro, la total, la pura peligrosidad del mundo... se cambia en proteccidn
en la misma medida en que tu la sientes”. Y: “Esto nos crea un ser seguro,
fuera de la proteccion, alli donde actua la gravedad de unas fuerzas puras”.
En fin, el poeta afirma que: “Lo que a nosotros nos cobija, finalmente, es
nuestro estar indefensos y proyectados hacia lo abierto”.

12. Caminar lo suficiente dentro del laberinto

éEs imposible vivir cual rara avis o de manera anémala? La Reina Blanca
responde a una inquietud pareja de Alicia cuando ésta le dice que: “Nadie
puede creer en cosas que son imposibles”, a lo que la Reina replica: “Me
parece evidente que no tienes mucha practica. Cuando yo tenia tu edad,
siempre solia practicar durante media hora cada dia. iComo que a veces
llegué hasta a creer en seis cosas imposibles antes del desayuno!”.



En su travesia, Alicia encontrard un gato que se vuelve invisible a voluntad
y que no puede decir adénde ir, pero si como llegar... Serd en casa de la
Duquesa donde Alicia se topa por primera vez con el Gato de Cheshire.
Es una casa donde la pimienta esta en el aire y todos estornudan, salvo
la Cocinera y el Gato que, sentado cerca al fogdn, sonrie de oreja a oreja.
Alicia se dirige a la duquesa, quien mece y zarandea a un nifio:

— Por favor —dijo Alicia con cierta timidez a la duquesa, no muy se-
gura de que fuera correcto hablar ella primero-, é{podria decirme
por qué sonrie asi su gato?

— Es un gato de Cheshire —dijo la duquesa-, y esa es precisamente la
razén por la que sonrie.

— Yo no sabia que a los gatos de Cheshire les gustara tanto sonreir,
ni siquiera sabia que pudieran sonreir.

— iSi que pueden! —dijo la duquesa-, y casi todos practican la sonrisa.
— Yo no sabia de ningln gato que pudiese sonreir —reiterd Alicia
con mucha cortesia, satisfecha por haber podido entablar una
conversacion.

— Si hemos de atender a la verdad —dijo la duquesa-, hay muchas
cosas que tu no sabes.

Los poemas morales, comunes en la época victoriana en Inglaterra, son
parodiados por Lewis Carroll de manera mordaz. De un poema original
que dice: Speak gently to the little child (Habla suave al nifio), Carroll, en
boca de la duquesa, dice: “Habla con furor al nifio. Y si estornuda, icas-
calo! Porque el mamén lo hace sélo porque sabe que jode”. La cocinera
arroja trastos a la duquesa y al bebé:

—iPor favor, tenga cuidado! —grité Alicia, llena de miedo-. iCuidado
con su nariz! —exclamo al ver que una olla volaba muy cerca de la
nariz del nifio, pues se trataba de una olla tan pesada que facilmen-
te se la hubiese arrancado.

—Si cada cual se ocupara de sus propios asuntos —dijo la duquesa dan-
do un ronco gruiiido-, el mundo giraria mucho mas rapido de lo que va.
— Seguramente eso no seria una ventaja —dijo Alicia, orgullosa de
mostrar su agudeza y sus conocimientos-; piense en el problema

165

RODRIGO PEREZ GIL / EN EL. TERCER MUNDO MESTIZO

DELA MANO DE ALICIA



25}
H
o'
<
=
25}
a
<
[a'q
o
H
%)
T
25}
(@)
o
H
R
K
%)
25
o
H
Z
25
=
<
%)
Z
o5
ny
25}
a
<
Z
<
m
=
(@)
=
(@)
O
<
H
%)
>
25
0~

2 / ENERO - JUNIO 2015 / ISSN 2389 - 9794

.

7

EDICION NUMERO

que se iba a acusar con el dia y la noche; como todo mundo sabe,
la tierra tarda veinticuatro horas en ejecutar un giro completo alre-
dedor de su eje...
— Pues hablando de ejecutar —la interrumpié la Duquesa-, ique le
corten la cabeza!

Cuando Alicia recibe el nifio que le abalanza la duquesa: “iVen! jPuedes

Ill

mecerlo un poco, si quieres!”, se da cuenta de que gruiie y, pronto, de que
en realidad es un cerdo. Y a ese mamon lo creia Alicia un bebé en brazos de
la duquesa, y luego en los suyos propios. Alicia piensa, luego de dejarlo en el
suelo: ““Mejor asi, porque, al crecer, habria sido un nifio extraordinariamen-
te feo; en cambio, como cerdo, hasta es hermoso’. Y se puso a pensar en los
nifilos que conocia, entre los cuales habia algunos que podrian convertirse,

sin duda, en perfectos cerditos” (Carroll, 1986, pp. 62).

¢Cudl camino? Esta es la pregunta que Alicia hard al Gato de Cheshire
cuando lo encuentra de nuevo echado en lo alto de la rama de un arbol.
Kafka escribird una pardbola creada como en la mismisima atmdsfera de
Alicia, siempre Util y sana de practicar. Este juego aqui propuesto y que juga-
mos todos alguna vez, nifios y grandes, pardbola muy oportuna por cuanto
las aventuras de Alicia tienden a sacarla de los surcos, de los caminos tri-
llados, del buen sentido y del sentido comun a la vez, pero también de los
caminos mismos, aun laberinticos, en fin, para andar por campo abierto:

Erase una vez un juego de paciencia, un juego sencillo y barato, no
mucho mds grande que un reloj de bolsillo y carente, por lo demas,
de cualquier artificio asombroso. En la superficie de madera de co-
lor caoba habia tallados unos caminos laberinticos de color azul que
desembocaban en un pequefio hoyo. La idea era conducir, menean-
do e inclinando el tablero, la bola —que también era azul- primero
a uno de los caminos y luego al hoyo. Una vez alli la bola, el juego
se daba por concluido, y si uno queria recomenzarlo, debia sacar
la bola del hoyo, sacudiéndola. El juego estaba cubierto por un vi-
drio de forma abombada, se podia guardar en el bolsillo y llevar
a cualquier sitio, y dondequiera que uno estuviese, siempre podia
sacarlo y jugar... Cuando la bola estaba desocupada solia deambu-
lar por la meseta con las manos en la espalda. Evitaba los caminos.



En su opinidn, ya la torturaban bastante durante el juego y bien
podia reivindicar, por tanto, el derecho de recuperarse en el campo
libre cuando no se jugaba. Caminaba abriendo exageradamente las
piernas y afirmaba no estar hecha para senderos angostos. En par-
te era cierto, porque, en efecto, los caminos apenas tenian cabida
para ella, pero era también falso, porque, de hecho, estaba minu-
ciosamente adaptada a la anchura de los caminos; de todos modos,
estos no podian ser cdmodos, pues de lo contrario no se habria
tratado de un juego de paciencia. (Kafka, 2006, p. 265)

He aqui pues la conversacidon que media entre el Gato de Cheshire, que
sonrie al ver a Alicia, y esta nifia que andaba desorientada:

«Parece risuefio», pensd; pero tenia las ufias muy largas y muchos
dientes grandes, asi que decidié que era mejor tratarlo con el de-
bido respeto. «Menino de Cheshire... ¢Podrias decirme, por favor,
qué camino debo tomar desde aqui?»

— Eso depende de a donde quieres llegar —contest6 el gato.

—No me importa addnde... —empezd a decir Alicia.

—En ese caso, tampoco importa la direccién que tomes —le dijo el gato.
— Con tal de llegar a algun lado —acabd de decir Alicia.

—iAhl, eso es facil de conseguir —le dijo el gato. iNo tienes mas que
seguir andando! (Carroll, 1986, p. 62)

Si caminas lo suficiente... Condicidn: no tanto para salir sino para lidiar la
vida en el laberinto, segun la férmula de Santa Teresa cuando dice que en
el convento de las Carmelitas: “lo dificil son los primeros treinta afios”, y
segun la formula de Kafka, en la conclusion del cuento que comienza: “No
era muy seguro que yo tuviera abogados” (Kafka, 2006, pp. 259-260). Este
hombre busca a un abogado en el segundo piso de un edificio que no sabe
si es un tribunal y en el que le parece que no estd en el sitio adecuado:

Y sin embargo [se dice] no puedo devolverme, la pérdida de tiempo,
la confesidn de un error me resultarian insoportables. ¢COmo? ¢ Bajar
corriendo las escaleras en esta vida breve, presurosa, acompafada
de un impaciente zumbido? Imposible. El tiempo que se te ha conce-
dido es tan breve que en cuanto hayas perdido un segundo, habras
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perdido toda tu vida, pues ésta no es mds que eso: es siempre tan
larga como el tiempo que pierdes. (Kafka, 2006, pp. 259-260)

El personaje reflexiona igual que el sujeto de Borges en el laberinto, e
igual que el Gato de Cheshire con Alicia:

Alicia,
mino,

Una vez que has emprendido un camino, prosiguelo a todo trance,
solo puedes salir ganando, no corres ningun peligro, tal vez te precipi-
tes al vacio al final, pero si hubieras dado media vuelta después de los
primeros pasos, si hubieras bajado corriendo las escaleras, te habrias
despeiado en el comienzo mismo, no posiblemente sino con toda
seguridad. Asi pues, si no encuentras nada en estos pasillos, abre las
puertas, y si no encuentras nada tras las puertas, habrd mas pisos, y
si no encuentras nada arriba, no importa, dirigete hacia lo alto por
nuevas escaleras, pues mientras no ceses de ascender, los escalones
no concluiran, bajo tus pies que trepan creceran hacia arriba.

curiosa por saber acerca de lo que puede llegar a toparse en el ca-
le pregunta al Gato:

— ¢Cémo es la gente que vive por aqui?

—En esa direccidn —dijo el gato, sefialando con la pata derecha- vive
un sombrerero, y por ese lado —hizo una seia con la otra pata- vive
la Liebre de Marzo. Puedes visitar a cualquiera de los dos, ambos
estdn locos.

— Pero yo no quiero estar entre locos —comentd la niia.

— iAh!, pero eso no puedes evitarlo —le dijo el gato-, aqui estamos
todos locos. Yo estoy loco. Y tu también.

— ¢Y como sabe que estoy loca? —preguntd Alicia.

—Tienes que estarlo a la fuerza —le contestd el gato-, de lo contrario,
no estarias aqui.

Alicia no creyd que eso probaba nada; sin embargo, continué:

—¢Y td, cdmo sabes que estds loco?

— Para empezar —dijo el Gato-, los perros no estdn locos. ¢ De acuerdo?
— Supongo que si —dijo Alicia.

— Bueno —prosiguié el Gato-, te habras dado cuenta de que un perro
gruiie cuando estd enojado y mueve la cola cuando estd contento;



pues ocurre que yo gruio cuando estoy contento y muevo la cola
cuando me enojo, eso prueba que estoy loco.

— Pero a eso que hacen los gatos se le llama ronronear, no grufiir
—corrigio Alicia.

— iLldmalo como quieras! —dijo el gato. Por cierto, évas a jugar hoy
al criquet con la Reina?

— Me encantaria —dijo Alicia-, pero la verdad es que no he sido in-
vitada.

— jPues alld me veras! —dijo el gato y desaparecio. (Carroll, 1986, p. 64)

Aunque el Sombrerero y la Liebre de Marzo habitan cada uno en una di-
reccion, las dos direcciones son inseparables. Ambos personajes se volvie-
ron locos el dia en que “mataron el tiempo” y el reloj quedd parado a las
cinco de la tarde; se chiflaron cuando:

Destruyeron la medida, suprimieron las paradas y los reposos que
remiten la cualidad a algo fijo. Mataron el presente, que ya no so-
brevive entre ellos sino en laimagen dormida del lirén, su compafie-
ro torturado, pero que ya no subsiste tampoco sino en el momento
abstracto, la hora del té, indefinidamente subdivisible en pasado y
futuro. Por ello [el sombrereroy la liebre de Marzo] cambian ahora
de lugar sin cesar, siempre atrasados y adelantados en las dos direc-
ciones a la vez, pero nunca a la hora. (Deleuze, 1989, p. 96)

13. Primero la sentencia y
después el veredicto

La primera parte de Las Aventuras de Alicia termina con un proceso lide-
rado por el Rey y la Reina de Corazones. En el juicio, Alicia acaba por ser
acusada del robo de unas tortas. Pero ella ha crecido mas de la cuenta en
medio del proceso, en este caso sin comer ni beber nada. No solo esta
muy grande, sino que, ademds, se da cuenta de que el Rey y la Reina son
meras cartas de poker. Asi que no teme. A falta de pruebas para condenar
a Alicia, el Rey se pone a escribir afanosamente en su libreta de notas y
enseguida lee lo que acaba de anotar:
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Articulo cuarenta y dos del Reglamento: Todas aquellas personas que
midan mds de kildmetro y medio de altura deberdn abandonar la
sala. En este punto, todo el mundo mird a Alicia. «jPero siyo no mido
un kildmetro y medio de altura!» «Yo diria que si», dijo el Rey. «iNo
me extraiaria que midiera mas de dos!», afiadid la Reina. «Bueno, de
cualquier modo, no pienso marcharme», dijo Alicia. «<Ademas, esa re-
gla no vale porque se la acaba de inventar usted». «Es el articulo mas
antiguo de todo el reglamento», asegurd el Rey. «En ese caso, seria el
Articulo Numero Unow, replicd Alicia. El Rey palidecid al oir el alegato
de Alicia y resolvio cerrar el reglamento rapidamente.

En el juicio por robo de tortas comparecen diversos testigos, pero no
hay manera de sacar nada en claro; al contrario, las cosas se muestran
cada vez mas confusas. Con todo, el Rey llama la atencién por su ter-
guedad en juzgar y la Reina por su obstinacién en mandar a decapitar
hasta el final, cuando, por enésima vez, el Rey dice: “Y bien, sefiores
del jurado, écudl es su veredicto?” “No, no”, se apresurd a decir la Rei-
na, “iLa sentencia primerol... iTiempo habrd para el veredicto!” (Ca-
rroll, 1986, p. 118).

He aqui a un Carroll precursor, al que Guillermo Cabrera Infante hizo un
homenaje en su ingeniosa novela Tres tristes tigres, uno que adivino, Ca-
rroll, con su genio, una practica que se dejaria venir profusamente con el
correr del siglo XX, que Kafka capté en su momento con afilada clarividen-
cia, y que seria pan de cada dia para innumerables niios, nifias y jévenes
adolescentes en Colombia, desaparecidos y no, que sufren con todo rigor
el tratamiento de la Reina y el tratamiento dado a los condenados en La
Colonia Penitenciaria segun el relato de Kafka, juzgados y condenados de
una sin oportunidad ninguna de defenderse, “iPrimero la condena, des-
pués el veredicto!”.

Lewis Carroll, precursor, adiviné una practica profusa con el correr del si-
glo XX, pan de cada dia para innumerables nifos, nifias y jévenes en Co-
lombia, desaparecidos y no, que sufren con todo rigor el tratamiento de la
Reina —también el tratamiento dado a los condenados en La Colonia Peni-
tenciaria, segun relato de Kafka-, juzgados y condenados sin oportunidad
de defenderse: “iPrimero la condena, después el veredicto!”.



En la colonia penitenciaria concebida por Kafka hay una maquina, mane-
jada por un oficial-agente-de-la-justicia, que graba con “el rastrillo”, letra
a letra, en la espalda desnuda del condenado: “la orden que ha infringi-
do. A éste, por ejemplo [...] se le escribird sobre el cuerpo: jHonra a tus
superiores!”. A la pregunta de un viajero, al que le estan presentando la
maquina, sobre el condenado: “¢Conoce su condena?”, el oficial responde

III

negativamente: “Seria inutil hacérsela saber. Lo experimenta en su propio
cuerpo”. El viajero adelanta una conjetura: “Pero lo que si sabe es que ha
sido condenado, éno?”. “Tampoco, dijo el oficial”. “Entonces el hombre
tampoco sabe aun cdmo fue acogida su defensa [...] No ha tenido oportu-
nidad de defenderse”. Mas adelante el oficial resuelve cortar “por lo sano”
las preguntas del viajero, cuando dice: “El principio por el que me rijo es:
la culpa siempre es indudable”.

14. E1 Nonsense o Sinsentido
es distinto del absurdo

La paradoja rompe con el buen sentido; éste sefiala una direccidon que da
ocasion a la prevision comun, del pasado hacia el futuro, de la parte de las
cosas a la parte del fuego. Es el tiempo de Cronos, Saturno que devora a sus
criaturas, que pintd, ide qué manera!, Goya. Pero Alicia va a descubrir que
habita mas bien un tiempo paraddjico, el de Aidn, no el de Cronos. Ella es
presa de un devenir, no porque afirme la direccién contraria del buen sen-
tido, yendo del futuro hacia el pasado, sino porque pone en juego las dos
direcciones a la vez, pues si Alicia crece, se vuelve mas grande de lo que era,
y a la vez, por ello mismo, se hace mas pequeiia de lo que devendra.

Hay que decir que el sinsentido —como un cuchillo sin mango y sin hoja,
como una sonrisa sin gato o una llama sin vela- es distinto de un contra-
sentido, de un absurdo, de una contradicciéon. Estas entidades, una mon-
tana sin valle, una llama sin vela, son sinsentidos: imposibles a los que no
se aplica el principio de contradiccién. El ser de lo real: arbol, roca, nube,
es la materia de las designaciones. El ser de lo posible es la forma de las
significaciones. Darwin, por ejemplo, pronosticd la existencia de una mari-
posa singular, la mariposa esfinge, hasta el momento desconocida por los
botdnicos, al descubrir en Madagascar la Orquidea de Madagascar, que
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requeria de un polinizador con una trompa muy larga, capaz de llegar a lo
hondo del cdliz profundo de la flor para impregnarse y fecundarla... El ex-
tra-ser, por su parte, define un minimo comun a lo real, a lo posible y a lo
imposible. Asi: “El principio de contradiccidn, nos dice Deleuze en su obra
Ldgica del sentido, se aplica a lo real y a lo posible, pero no a lo imposible
de quien deriva, es decir a las paradojas, o, mds bien, a lo que representan
las paradojas” (Deleuze, 1989, p. 92).

En el mundo de Alicia abundan paradojas y sinsentidos, pero éstas no son
absurdos; el absurdo tiene que ver con la significacidn; en cambio, el sen-
tido estd en otra dimensidn de la proposicidn, esta en otra parte. En la
geometria de Euclides, un absurdo, una contradiccidn, seria un tridangulo
tal que la suma de sus dngulos interiores fuera mayor que 180 grados; ello
va contra la razén euclidiana. No obstante, un triangulo con esa propiedad
se encontrara en una geometria no-euclidiana. En cambio, figuras como
un circulo cuadrado, una montafia sin valle, una sonrisa sin gato, un cu-
chillo sin mango ni hoja, aplaudir con una sola mano, no tienen ninguna
significacidn y no dan lugar a designacion alguna, pues no se encontrard
jamas un circulo cuadrado ni se podrd aplaudir con una sola mano: no
significan nada, pero no por eso dejan de tener un sentido. Son objetos im-
posibles, no absurdos, asi que es importante distinguir las dos nociones,
absurdo y sinsentido para no ser confundidos.

Se dice: el mundo es absurdo y se piensa que absurdo es falto de sentido,
sinsentido; pero el sinsentido no se opone al sentido de la misma manera
en que lo verdadero se opone a lo falso. Estos objetos imposibles, escribe
Deleuze: “son objetos ‘sin patria’, en el exterior del ser, pero que tienen
una posicion precisa y distinta en el exterior: son el ‘extra-ser’, puros acon-
tecimientos ideales inefectuables en un estado de cosas” (Deleuze, 1989,
p. 56). Ellos mismos son sinsentidos y a la vez crean sentido, asi como las
paradojas dan lugar a la contradiccién; no puede haber un circulo cua-
drado, sin embargo, éste insiste, como insiste un cuchillo sin mango y sin
hoja, como insiste el koan Zen: “Si alguien tiene un bastdn, regalale un
bastén; y si alguien no tiene bastdn, quitaselo”.



15. Siguiendo la superficie al otro lado del
espejo, donde las inversiones pululan

Alice Raikes, ya grande, relataria en el London Times cdmo fue que su
vecino Lewis Carroll, que oyé pronunciar su nombre un dia cuando ella
era nifa, se acerco a saludar diciendo lo aficionado que era a las Alicias (la
primera habia sido Alice Liddell que inspird la primera parte de Alicia). Ca-
rroll invitd enseguida a la nifia a su casa, le dio una naranja para que la sos-
tuviera en la mano derecha y se mirara al espejo: “¢En cudl mano tienes
la naranja? [preguntd Carroll] En la derecha [respondid Alice] ¢Y en cual
mano sostiene la naranja la nifia que ves en el espejo?”. “En la izquierda
[dijo Alice] ¢Y como explicas eso? [Alice se quedd pensando y luego se
aventurd a responder] “Si yo estuviera al otro lado del espejo, éno estaria
la naranja todavia en mi mano derecha?”. Carroll quedd encantado con la
respuesta, y afios mas tarde diria que le abrié una ventana para escribir
Alicia a través del espejo y lo que ella encontrd alli.

En la segunda parte de Alicia la nifia quiere jugar con su gatito a pasar
a través del espejo: “juguemos a que el cristal se hace blando como si
fuera una gasa de forma que pudiéramos pasar a través. Pero ¢Cémo?
iSi parece que se estd empanando ahora mismo y convirtiéndose en una
especie de niebla

'II

.Y en efecto, el cristal del espejo se estaba disolviendo,
deshaciéndose entre las manos de Alicia como si fuera una bruma platea-
day brillante. Un instante mas y Alicia habia pasado a través del cristal y
saltaba con ligereza en el cuarto del otro lado (Carroll, 1998, pp. 41-42).

Una vez cruza el espejo, Alicia empieza a mirar atentamente a su alrede-
dory se percata de que todo lo que podia verse desde el antiguo salon es
bastante corriente y de poco interés, pero que todo lo demds era suma-
mente distinto. Una vez cruza el espejo las cosas se invierten. De hecho, si
ahora quiere ir a la derecha tendra que ir a la izquierda, y viceversa. En el
tren, el revisor le dice a Alicia que va en la direccidon equivocada, y que por
tanto tiene que ir en la direccidn contraria a la que ella se dirige si quiere
llegar a destino. Ocurre que si quiere acercarse a una cosa 0 a una perso-
na que ve a distancia, tiene que alejarse de la cosa o de la persona. En la
casa del espejo se grita antes de darse en el dedo con el martillo, se chilla
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antes de chuzarse con la aguja y el castigo se aplica antes de cometida la
falta. El Caballero Blanco mete el pie derecho en el zapato izquierdo, Alicia
sangra antes de herirse y reparte el pastel del Leén y el Unicornio antes
de partirlo; el Rey usa dos mensajeros: uno para ir y otro para venir, las
galletas mas secas sirven para aplacar la sed, juno tiene que correr para
permanecer en el mismo lugar...!

A la Casa del Espejo se ha entrado, no cayendo por un hueco, tal como se
entra al mundo subterraneo de la primera parte, sino siguiendo, lo sufi-
ciente, en la superficie y en la misma direccion, de manera que la inver-
sién de derecha a izquierda sustituye la caida en profundidad. El mundo
del espejo es el mundo del nonsense, el de la paradoja, del sentido pro-
yectado en ambas direcciones como efecto de una duplicacién casi espe-
cular. Teniendo en cuenta el buen sentido de Alicia y el nonsense de los
personajes que encuentra, desde el punto de vista de la nifia es imposible
la prevision, es decir, el buen sentido...

16. /Para qué sirven los nombres?
Pérdida de la memoria

Alicia encuentra al Mosquito, que tiene mas o menos el mismo tamafio de
ella, y éste le pregunta: “éCuales son los insectos que te encantan?”. “A mi
no me encanta ningun insecto [explico Alicia] porque me dan algo de mie-
do..., al menos los grandes. Pero, en cambio, puedo decirte los nombres
de algunos”. “Por supuesto que responderan por sus nombres [observd
descuidadamente el Mosquito] “Nunca me lo ha parecido”. “Entonces éde
qué sirve que tengan nombres, si no responden cuando los llaman?”. “A
ellos no les sirve de nada [explicd Alicia] pero si les sirve a las personas
gue les dan los nombres, supongo. Si no, éipor qué tienen nombre las co-
sas?”. “iVaya uno a saber! [replicd el Mosquito] “Es mds, te diré que en
ese bosque, alld abajo, las cosas no tienen nombre” (Carroll, 1998, p. 74).

Alicia entra efectivamente al bosque, aunque no quisiera perder su nom-
bre, y si asi fuera, piensa: “ijlo divertido seria buscar a la criatura a la que
le hayan dado el mio! jQué gracioso serd llamar a todo lo que viera Alicia
hasta que algo o alguien respondieral... Bueno, al menos vale la pena”,



dijo mientras se adentraba bajo los arboles, “después de haber pasado
tanto calor, entrar aqui en este... en este... ien este qué?”, repetia bas-
tante sorprendida de no poder acordarse de cémo se llamaba aquello.
“Y ahora, équién soy yo? jVaya si me acordaré! Estoy decidida a hacerlo”.
Pero de nada le valia toda su determinacién, y todo lo que pudo decir, des-
pués de escarbar mucho su memoria, fue: “L. jEstoy segura que empieza
por L!” [por Alice Liddell]. La nifia sale del bosque y vuelve a recordar su
nombre (Carroll, 1998, p. 79).

III

17. Mientras mas se diferencian
mas se parecen

La nifia camina y camina durante un buen trecho vy, sin embargo, cada
vez que el camino se bifurca se encuentra con las mismas sefales, unos
indices de manos apuntando en la misma direccion. Uno decia: “A casa
de Tarari” y el otro decia: “A casa de Tarara”. Gemelos, salvo porque uno
es la imagen en el espejo del otro. Actlan distinto, y hasta pelean; sin
embargo: “cuanto mas se diferencian mds nos parecen iguales”. La pelea
entre Tarari y Tarara, porque uno le quitd un sonajero al otro y lo eché a
perder, evoca terribles guerras civiles de una época anterior a los Tudor
en Inglaterra, en la que el pueblo llevd del bulto en manos de facciones,
en el fondo, muy parecidas o idénticas, y que al pueblo muy poco le im-
portaban, algo que se parece demasiado al lamado Conflicto armado en
Colombia, referido a las confrontaciones entre facciones, fueran liberales
o conservadores, fueran guerrillas, paramilitares o ejército, aunque el tro-
feo sea algo mds que un sonajero. Las minorias en Colombia han llevado
parejo y siempre del bulto, han sido presa del afan de hacer Estado comun
al Estado establecido, a las guerrillas y a los paramilitares, que cuanto mas
se diferencian, porque son distintos, mas parecen iguales. Todos quieren
mandar y todos cobran un tributo por mandar, y por proteger a la pobla-
cion, segun dicen..., del Miedo que ellos mismos esparcen...

En el combate nunca llevado a cabo entre Tarari y Tarard, la irrupcién de
un monstruoso cuervo: “mas negro que todo un barril de alquitran y tan
grande que eclipsé el sol de la tarde hizo que nuestros héroes se asustaran
tanto que se olvidaron de todos sus duelos”.
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Algo como la llegada del Cuervo puede llegar a ocurrir en la actual y muy
vieja Guerra que el Hombre ha hecho contra el Mundo, desde la cuna,
desde el origen. Hombre que parecia indefenso e incapaz de hacer mas
dafio que el que implicaba alimentarse y sobrevivir, mientras la Tierra pa-
recia maligna y omnipotente. Ahora ésta, afectada por la actual desglacia-
rizacidn y crecida de los mares, puede replicar en la forma de un colosal
Cuervo Negro que hara que, tal vez los hombres, como cuando se estd
hundiendo un barco sin balsas de salvamento, dejen de combatir entre si
y dejen de combatir contra el Mundo para unirse y aunar esfuerzos ten-
dientes a la recuperacion del barco en peligro de zozobra (Serres, 2008).

La pintura de los dos colosos en combate a garrotazos sobre arenas move-
dizas, de Goya, suscita la idea del espectador que apuesta por uno u otro
de los combatientes: éTarari o Tarara? Cuanto mayor es el furor en el com-
bate, mas se hunden los dos contrincantes en el cieno. {Quién ganara?
iPues hay un tercer contrincante, la Tierra! ¢Ganara la Tierra hundiendo
a ambos colosos?
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