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Resumen

La última etapa del pensamiento de Michel Foucault, hace una relectura del 
mundo griego –lo que se ha llamado una hermeneútica del sujeto– y allí des-
cubre la importancia del decir verdad (parresía) como condición ética del indi-
viduo, pero cuyos efectos en lo político son innegables. Desde esa perspectiva 
emergió una oposición a la retórica (en cuanto engaño), pero también lo que 
hace Foucault es retomar la retórica como forma discursiva que tiene una 
doble acepción: como seducción o como canon de las bellas letras. La primera 
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es la que más conflictos ha generado en el pensamiento occidental y que 
incluso replantearan el estatuto de la verdad de todo discurso.

Palabras Clave: Parresía, éunoia, verdad, retórica, sofística, democracia.

Résumé

Le dernière période de la pensée de Michel Foucault, fait une nouvelle 
lecture du monde grec –c’est l’herméneutique du sujet– on découvrant 
l’importance de “dire la vérité” (parresía) dans l’étique du sujet, mais avec 
des effets politiques très importants. Ainsi, est né l’opposition à la rhétori-
que (qui es mensonge), mais c’est qui fait Foucault, est retrouver la double 
acception de rhétorique: séduction et aussi le modèle de belles lettres. La 
première acception est la plus conflictuel avec la philosophie et ouvre la 
possibilité de reformuler le statut de la vérité des discours en générale.

Mots Clés: Parresía, éunoia, vérité, rhétorique, sophistique, démocratie
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20 Para que la filosofía haga la prueba de su realidad,  
es indispensable que sea capaz de decir la verdad con  

respecto a la acción política, que diga la verdad sea  
en nombre de un análisis crítico, sea en nombre de una 

filosofía, de una concepción de los derechos, sea en  
nombre de una concepción de la soberanía. 

Michel Foucault.

La temática de la retórica vuelve a aparecer en los últimos cursos de Fou-
cault en el Colegio de Francia. Hay dos aspectos importantes de la retó-
rica: una como el arte de hablar bien, la elocuencia cuyo fin es la persua-
sión; y otra, la retórica como canon de las bellas letras que dominó desde 
los griegos hasta el siglo XVIII, y que es el concepto que utiliza Foucault 
para su tesis de la modernidad de la literatura. En los últimos cursos del 
Colegio de Francia reaparece el tema de la retórica en el primer aspecto, 
como elocuencia, como arte de hablar en público, pero el análisis se hace 
en íntima relación con la verdad como franqueza (parresía) y en el con-
texto de la democracia griega. Foucault analiza con cierto detenimiento el 
Gorgias de Platón y el Fedro que son los dos diálogos que se ocupan de 
la retórica. De paso, en su estudio de Fedro, Foucault alude al tema de la 
escritura, y a no dudarlo su exposición se realiza en franca polémica con 
Jacques Derrida en el análisis decontructivo que hace de ese mismo diálo-
go. Son estos aspectos los que nos conciernen en este texto. 

Los cursos de 1983 y 1984 tratan especialmente del hablar claro y libre (la 
parresía) y del gobierno de sí y de los otros. Esta eventualización de la ver-
dad toma varias formas.  El que habla francamente (parriastés) está seguro 
de una verdad real que opone a un poder aun a riesgo de sufrir por ello.  Es 
una verdad que no nace desde un sujeto universal, sino desde la singulari-
dad de una posición que elige en la certeza de que la verdad cuestionadora 
puede tener efectos transformadores. Foucault no niega la universalidad 
y continuidad de la verdad  científica, pero reconoce otras formas en las 
que las  sociedades también se produce la verdad y que descansan en una 
posición ética y pretenden una eficacia política. Aborda este tema tomando 
en consideración algunas tragedias de Eurípides, pero también en historia-
dores como Polibio, en oradores como Demóstenes, y en algunos filósofos 
como Sócrates, Platón, Aristóteles y, sobre todo, los cínicos, a los cuales 
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dedica casi la mitad de su último curso. Eurípides parece ser el primero en 
utilizar el término parresía, y Foucault le dedica muchas lecciones de sus 
dos cursos. La etimología de parresía indica que se trata de decirlo todo. 
Demóstenes afirma: “Quiero expresar mi pensamiento sin disimular nada”.    
A Demóstenes le interesa decir la verdad en relación con la mala política 
practicada  en  la  ciudad. Pero el término parresía llegó a tener dos signi-
ficaciones, en primer lugar: decirlo todo independientemente del interés 
o la pasión de quien habla, y en segundo lugar, decirlo todo sin disimular 
nada, sin retórica. De hecho, Foucault explica que la  parresía se opone a la 
retórica. La retórica no implica la creencia en lo que el orador mismo dice; el 
énfasis del orador está en suscitar una reacción en el oyente.  El hablar con 
franqueza (parresía) implica una relación fuerte entre el que habla y aquél 
a quien se dirige y aquello que enuncia. La verdad que enuncia puede llegar 
a una ruptura.  El orador puede mentir y ser eficaz en el discurso. El orador 
practica un oficio; el que habla con franqueza (parresiastés) habla en nom-
bre propio. El profeta no habla en nombre propio, sino que es mensajero 
de la verdad de otro. El profeta anuncia algo futuro; el parresiasta no dice el 
futuro, habla en circunstancias muy determinadas.

Foucault considera que la filosofía puede entenderse como un tipo de dis-
curso que no puede plantear la cuestión de la verdad sin remitirla a la cues-
tión política y a la vez no puede plantear la cuestión política sin remitirla a 
un êthos, y que no puede plantear el êthos sin remitirlo a la política y a la 
cuestión de la verdad.  Sócrates es un buen ejemplo de la franqueza (pa-
rresía) filosófica, sus huellas en esta línea de pensamiento serán seguidas 
por los cínicos.  Sócrates exige que el discurso verdadero (logos) se ponga 
a prueba mediante la armonía con el bíos, es decir, con una vida buena. No 
cualquier armonía, sino una armonía dórica, es decir, valiente. Laques, en 
el diálogo platónico homónimo, dice de Sócrates: “Lo encontré lleno de be-
llas palabras y lleno de sinceridad”. A diferencia del sofista, Sócrates puede 
decir la verdad con libertad, hablar éticamente y estar acorde con su propia 
vida. En la ironía socrática, el maestro confronta a su interlocutor crítica-
mente, para ver si hay acuerdo entre lo que dice y lo que hace.  El bíos (la 
vida buena) y el logos (razón/discurso) se ponen a prueba cuando uno entra 
en contacto con Sócrates. El discurso franco (parresiástico) puede llegar a 
manifestar la clase de relación que uno tiene entre vida y verdad. Sócrates  
combate la auto-ignorancia y las enseñanzas  sofistas.
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22 Foucault, en relación al êthos (la ética), considera dos aspectos: retórica y 
franqueza (parresía) y la oposición entre retórica y cuidado de sí (epime-
leia). La parresía es el hablar con absoluta franqueza; decir la verdad valien-
temente. Entendida así la  franqueza (parresía) se opone a la retórica.  “La 
parresía hace referencia, a una forma de relación entre el hablante y lo que 
se dice, pues en la parresía el hablante hace manifiestamente claro y obvio 
que lo que dice es  su propia opinión. Y hace esto evitando cualquier clase 
de forma retórica que pudiera velar lo que piensa”.   (Foucault. 2004, p. 37)

Platón oponía la auténtica búsqueda de la verdad a la retórica porque 
para él ésta es ornato, mera cosmética. La retórica no se propone ni la ver-
dad ni el bien.  (Cfr. Platón, Gorgias). La retórica recurre al discurso largo 
y continuo, la parresía recurre, en cambio, al diálogo mediante preguntas 
y respuestas.  Para Séneca el hablar franco ocurre en las conversaciones 
privadas, y no hace falta ningún recurso retórico. En general tanto Séneca 
como los demás estoicos se oponen a la retórica.
 
Foucault toma en consideración la posición de Platón con relación al pro-
blema del hablar claro y franco (parresía). Analiza la relación de Platón 
con el tirano de Siracusa, Dionisos; hace una interpretación del Gorgias 
platónico donde enfrenta la retórica y la verdad y, finalmente, cuestio-
na el poder decir la verdad en una democracia dado el predominio de la 
demagogia. Foucault analiza la Carta VII de Platón donde cuenta la ex-
periencia política durante sus viajes a Siracusa. Una de las conclusiones 
de Foucault, que ya ha señalado en otros textos, es que el gobernante 
debe poder saber gobernarse a sí mismo para poder gobernar la ciudad. 
Es la posición tanto de Platón como de Aristóteles. “El alma del prínci-
pe debe poder gobernarse verdaderamente según la filosofía verdadera, 
para poder gobernar a los otros según una política justa”.   Pero a Foucault 
le interesa también resaltar la relación entre la filosofía y la política. “La 
política es el elemento a través del cual, a partir del cual y en relación 
con el cual el decir veraz filosófico debe encontrar su realidad”. (Foucault, 
2009, p. 303) También para Marco Aurelio, emperador y filósofo, era ese  
el problema con que se  enfrentaba.  La filosofía y la política coinciden 
en el alma del príncipe. Al filósofo no le corresponde decirle al político 
lo que tiene que hacer. No hay coincidencia entre filosofía y política. “Su 
objetivo […] frente a la política, siempre fue existir como discurso filosó-
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fico y como veridicción filosófica”. (p. 297)  Platón entonces, ejercita su 
labor filosófica diciendo la verdad al tirano, practicando la parresía. En los 
cínicos, Diógenes, por ejemplo, la relación del filósofo es de exterioridad, 
en Platón hay una intersección. “En Platón vamos a tener una relación del 
decir veraz filosófico con la práctica [política] que será más bien del orden 
de la intersección. La pedagogía y la identificación del sujeto que filosofa 
y el sujeto que ejerce el poder”. (p. 296) Muy diferente es la posición de 
Diógenes, el cínico. “La parresía filosófica de Diógenes consiste en mos-
trarse en su desnudez natural, al margen de todas las  convenciones y de 
todas las leyes impuestas de manera artificial por la ciudad”. (p. 294) En la 
filosofía de Platón, en República, el filósofo y el gobernante coinciden; el 
sujeto filosófico y el sujeto que ejerce el poder son el mismo. En cuanto a 
su relación con Dionisos, el tirano de Siracusa, la relación es de consejero 
y parresiasta. “La parresía es por tanto la actividad que Platón reconoce y 
reivindica en el fondo, en la raíz de su labor de  consejero”.  (p. 290) 

Platón vuelve a aparecer en el análisis que Foucault hace del Gorgias, donde 
se  enfrenta la retórica defendida por Gorgias, Polo y Calicles y la sabiduría 
filosófica. Los defensores de la retórica en este diálogo no pueden demostrar 
su utilidad. Sócrates concluye que la retórica no es nada; es un falso saber. 
A diferencia de otros textos donde Foucault había hablado de los sofistas y 
de la retórica, en este análisis lo que le interesa es la posición de Sócrates/
Platón.  Y lo que le interesa es la idea de poner a prueba la verdad. “El ser del 
discurso filosófico va a asociarse a la práctica de la parresía”. (p. 362) Sócrates 
dice que la retórica no es nada, es mera apariencia, y que lo importante es 
no cometer injusticia. Pero, además, si lo importante es no cometer injusticia 
es decisivo tratar de convencer al que ha cometido injusticia para que llegue 
a ser justo. Sócrates le  explica a Calicles que para tener un alma de oro sería 
necesario tener tres cualidades: la episteme (conocimiento), la parresía (el 
decir franco y veraz) y la énoia (la benevolencia en la amistad). Sócrates le 
dice a Calicles: “Quiero que respondas a mis preguntas”. Para Foucault esto 
significa: “Quiero que seas el testigo de la verdad. Al responder exactamente 
como piensas, exactamente como lo tienes en la mente, a las preguntas  que 
voy a hacerte, sin disimular nada ni por interés, ni por adorno retórico, ni por 
vergüenza […] pues bien, al decir con toda exactitud lo que piensas, tendre-
mos de tal modo una verdadera prueba del alma”. (p. 371)  Esta prueba del 
alma como prueba de la verdad es lo que realmente le interesa a Foucault en 
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24 su análisis del Gorgias platónico. Como ya sabemos, este hablar  franco, sin 
cortapisas, es lo que caracteriza a la parresía; pero lo nuevo es que Platón lo 
aplica al diálogo filosófico. Este es el juego de la verdad que deben llevar el 
filósofo y el discípulo; quien interroga y quien es interrogado. Foucault con-
cluye también que es la primera vez que aparece la práctica del hablar claro y 
franco  (parresía) como dirección de la conciencia. Y que será muy importan-
te en la ética estoica del cuidado de sí. El cuidado de sí implicará ciertas prác-
ticas espirituales, entre ellas, una relación franca entre maestro y discípulo 
de modo que aquella pueda servir de auténtico guía de éste. Séneca es para 
Foucault  el paradigma de  esta práctica espiritual.

A Calicles, como aristócrata que es, le preocupa el igualitarismo que las 
leyes  democráticas han impuesto. No está de acuerdo con Sócrates en 
afirmar que lo justo debe preferirse siempre. Y por ahí le da cabida a la 
retórica. La retórica es indiferente a lo justo y a lo injusto. Para  Calicles  
“la retórica es el instrumento para volver a hacer desigual una sociedad a 
la cual se ha procurado imponer una estructura igualitaria por medio de 
leyes democráticas”. (p. 374) Pero Sócrates le propone a Calicles no entrar 
en ese juego donde los más poderosos se esfuerzan por imponerse. Pro-
pone un “discurso del que uno se sirve como básanos, como prueba de 
un alma por otra”. (p. 375) La piedra de toque de la verdad  actúa en dos 
registros. “Actúa en el registro de la realidad y actúa en el registro de la 
verdad. Es decir que permite saber cuál es la realidad  de la cosa que se 
quiere  probar a través de ella y, al manifestar esa realidad, se muestra si la 
cosa es lo que pretende ser y por consiguiente, su discurso o su apariencia 
están de conformidad  con lo que ella es”. (p. 373)
 
La relación entre las almas no es un juego agonístico donde uno trata de 
imponerse  al otro. Se trata más bien de una relación de  prueba, de pie-
dra de toque (básanos) “en la que habrá relación de naturaleza y por esta 
afinidad de naturaleza, demostración a la vez de  realidad y de verdad. Es 
decir de lo que es el alma en lo que puede tener de etymos (auténtico)”. 
(p. 373) Entre las dos almas que participan en el diálogo hay, pues, una 
relación de afinidad. Si esa afinidad llega a ser una homología, entonces 
lo que se da es una situación en que lo que un alma dice puede decirlo 
también la otra. Se constituye ahí un criterio de verdad: la verdad de ese 
discurso es la homología, “la identidad del discurso entre  dos personas”. 
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(p. 376)  Descartes, muchos siglos después, hará énfasis en la evidencia 
como criterio de verdad; Platón destaca en cambio, la homología, la afi-
nidad entre dos almas que llega a tal punto que lo que una dice puede 
decirlo también la otra. El sostener el mismo discurso debe basarse en la 
autenticidad, no en la simulación. Ambos interlocutores deben basarse 
en el conocimiento, la franqueza y la benevolencia. Ambos interlocutores 
deben basarse  en el saber que ellos mismos han aprendido. Lo que dicen 
es precisamente lo que efectivamente saben que es  verdad. La homología 
implica también que cada uno de los interlocutores tenga por el otro un 
amor de benevolencia (éunoia), es decir, una auténtica amistad. “Es nece-
sario un coraje parresiástico. La episteme por la cual se dice lo que se cree 
cierto, la éunoia por la cual solo se habla en virtud de la benevolencia del 
otro, la parresía que infunde el coraje de  decir todo lo que se piensa, a 
despecho de las reglas, las leyes, las costumbres”. (p. 377) Al final, Calicles 
permite que el discurso de Sócrates fluya. Y terminará el diálogo en una 
evocación de lo que será el proceso de Sócrates, donde éste practicará el 
decir verdad (parresía) con los jueces del tribunal que lo juzga.

Cuando Foucault habla de la verdad acontecimiento se refiere a los operado-
res de la verdad (los sabios, los poetas, algunos locos, los profetas, etcétera.) 
Aquí menciona nuevamente la idea de los operadores de la verdad. Los ope-
radores de la verdad son la piedra de toque de la verdad. Esa piedra de toque 
es la calidad del alma de quienes participan en el diálogo. “En esta concepción 
de la piedra de toque, de la homología y de su condición interna que culmina 
en la parresía, tenemos la definición del vínculo mediante el cual el logos de 
uno puede actuar sobre el alma de otro y conducirlo a la verdad”. (p. 378) 
En la franqueza (parresía) política, estilo Pericles, se trata de unir la ciudad 
en torno al que manda; en la franqueza (parresía) filosófica,  en cambio, “va 
a ligar uno a otro al maestro y al discípulo”, en la unidad del Ser. “La parresía 
filosófica de Sócrates liga al otro, liga a los otros dos, liga al maestro y al dis-
cípulo en la unidad del Ser”. (p. 378) La parresía política, al estilo de Pericles, 
conduce a la retórica: “al uso del lenguaje que permite imponerse sobre los 
otros y reunirlos por medio de la persuasión” (p. 378) La parresía filosófica 
conduce a la amistad, a una erótica, al amor de benevolencia. 

Foucault vuelve sobre la franqueza (parresía) en Platón en Le courage de 
la verité (2009a). Platón considera que, puesto que en la democracia pre-
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26 domina la demagogia, entonces le reprocha a la democracia que en ella 
no se puede decir un discurso verdadero.  En la democracia hay libertad 
de palabra, pero lo que realmente le preocupa a Platón es que en la de-
mocracia cualquier estilo de vida está permitido. En este caso no habría 
un discurso (logos) común, una posible unidad de la ciudad. Platón une la 
franqueza a la libertad para decir lo que uno quiera  pero también a  hacer 
lo que uno quiera. Lo que le preocupa es que esto conduce  a una anar-
quía.  Foucault nos dice  que  hay un solo texto de Platón donde se percibe 
la necesidad del parresiasta y es en Las Leyes (VIII, 835). Junto a los guar-
dianes de la ley se requiere el parresiasta para que le diga la verdad a la 
ciudad y, en especial, la conducta moral que se  debe seguir.
   
Platón reconoce cuatros aspectos de la verdad. La verdad se aplica al dis-
curso (logos) mismo. Se aplica a la proposición, es verdad apofántica. La 
verdad implica rectitud; una forma de actuar. Pero la verdad se aplica tam-
bién al logos  como manera de hablar: logos alethés. “Es una manera de 
hablar en la cual, primeramente, nada se disimula; segundo, en la cual, ni 
lo falso ni la opinión, ni la apariencia vienen a mezclarse con lo verdadero; 
este es un discurso recto, un discurso que es conforme a las reglas y a la 
ley; y en fin, logos alethés es un discurso que permanece  el mismo, no 
cambia, no se corrompe ni se altera, no puede jamás ser vencido, reverti-
do, ni refutado”. (Foucault, 2009a, p.234)

Después de este breve análisis de la verdad en Platón, Foucault pasa a 
referirse al tema platónico del amor verdadero (aletés eros). Y resulta que 
tiene las mismas características que las que acabamos de ver en la ver-
dad. El amor verdadero implica rectitud, es real  y no mera simulación, 
permanencia y actuar de acuerdo a ciertas reglas. Foucault concluye: “Yo 
creo que esta definición del amor verdadero puede permitir avanzar en 
la búsqueda de lo que es la vida verdadera (alethés bíos) que constituye 
ahora nuestro problema”. (Foucault, 2009a, p. 203) 

Aristóteles se ocupó poco del problema de la parresía. Hablar claro, decir 
la verdad  con franqueza requiere la virtud de la magnanimidad, la grande-
za de alma.  En La Constitución de Atenas (16, 5-6), Aristóteles se refiere a 
Pisístrato, tirano humano y benefactor de su pueblo. En una de sus salidas 
al campo para arbitrar conflictos, Pisístrato vio a un labrador trabajando 
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una tierra pedregosa y estéril.  Envió a un esclavo a preguntar qué produ-
cía la tierra allí. Y el labrador hablando con franqueza dijo: “Solo males y 
dolores, y de estos males y dolores Pisístrato debe percibir diezmos. Pisís-
trato apreció la franqueza del labrador y lo eximió de impuestos.”

La democracia se caracteriza, según Aristóteles, por ser el gobierno de 
los pobres. Aristóteles cuestiona la siguiente oposición: los mejores (los 
pocos) y los peores (la mayoría). “Pone en cuestión el isomorfismo ético 
cuantitativo”.  También cuestiona que los mejores al buscar el propio 
interés busquen el interés de la ciudad. El monarca puede gobernar en 
interés de la ciudad o en su propio interés. Y lo mismo puede  decirse  
de los gobiernos  aristocráticos y democráticos. “A la inversa de Platón, 
Aristóteles no concluye que solo el discurso verdadero deba poder fun-
dar la ciudad, y que esta ciudad en la medida en que está fundada en el 
discurso verdadero, no pueda ser  una democracia”. (Foucault, 2009ª, p. 
48) Foucault concluye que la posición de Aristóteles acerca de la relación 
entre el discurso verdadero (la parresia) y la democracia no es clara ni 
mucho menos definitiva.  Pero Foucault deriva la siguiente conclusión: 
“Brevemente, cuando, con Aristóteles, se ensaya de justificar lo mejor 
posible las leyes y las  reglas de la democracia, he aquí que la democra-
cia solo puede hacer a la excelencia moral un lugar posible: lugar que 
es la recusación misma de la democracia. Si verdaderamente hubiese 
alguien virtuoso, que la democracia o que los hombres quisieran hacer 
desaparecer, a este hombre de virtud, a este hombre de excelencia éti-
ca, le obedecerían como a un rey”. (p. 51)

Foucault cita el caso especial del rétor romano Quintiliano quien también 
incorpora la franqueza (la parresía) en la retórica. Pero, en general, no hay 
que olvidar que tanto Quintiliano como Cicerón, incorporaron el ideal del 
ser humano honesto a la enseñanza y la práctica de la retórica. El buen 
orador debe ser un buen ser humano. Quintiliano nos dice que la excla-
mación suscita las emociones humanas en el auditorio. Y entre las excla-
maciones está la “libertad de palabra” que viene siendo la parresía para 
los griegos y la licentia para los latinos. La parresía es, pues, una figura 
retórica. Foucault escribe: “Es una figura privada de toda figura, pues es 
completamente natural. La parresía es el grado cero de esas figuras retó-
ricas que intensifican las emociones del auditorio”.   
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28 El segundo aspecto de la relación entre  retórica y ética es la mutua opo-
sición que tradicionalmente existió entre ambas. Se sabe que la dirección 
de la educación griega  a  partir del siglo V a.C., estaba en manos de las 
escuelas de  retórica. El ideal educativo (la paideia) era ser un buen orador, 
un ser humano elocuente. Frente a estas escuelas de  retórica, las  escuelas  
filosóficas trataron de desarrollar otro ideal educativo. Pensadores como 
Platón, Epicuro, Séneca, Diógenes de Sínope, entre otros, buscaban un ideal 
de sabiduría ética. Aristóteles, aunque no se oponía a la retórica, su ideal 
educativo es la ética, la vida de la sabiduría teórica y práctica. Como bien 
afirma Werner Jaeger, fue la retórica la que triunfó en la dirección de la edu-
cación, y no sólo en Grecia sino también en Roma. Aunque, como vimos, los 
romanos incorporaron los ideales éticos en el ideal del buen orador.

El aspecto político versa sobre la relación entre retórica y democracia. 
Vimos que la retórica antigua floreció, y solo pudo florecer, en un sistema 
político democrático. Digamos que éste es el aspecto positivo.  Los críticos 
de la democracia –como Platón- también fueron críticos de la retórica; 
pero aun algunos defensores de la retórica como Isócrates y Demóstenes 
llegaron a señalar los peligros de la retórica para la existencia y funciona-
miento de la democracia.  La democracia descansa en la Isegoría, es decir, 
en el igual derecho de todos a la palabra. “La democracia está fundada en 
una politeia,  una constitución, en la que el demos, y en la que cada uno 
es igual ante la ley”. (Foucault, 2004, pp. 111-112) El descubrimiento de 
esta antinomia entre libertad de palabra (parresia) y democracia dio lugar 
a una larga polémica entre racionalidad (logos) verdad y libertad.

Foucault resume el escrito del Pseudo-Jenofonte El viejo Oligarca. “El de-
mos, el pueblo, es la mayoría. Puesto que es la mayoría, el demos está 
compuesto además de los más corrientes y, en realidad, incluso de los 
peores ciudadanos. Por lo tanto, el demos no puede estar formado por los 
mejores ciudadanos. Y así,  lo que es mejor para el demos no puede ser lo 
que es mejor para  la polis, para la ciudad”. (2004, p. 113) 

En Isócrates se da también esta consideración crítica. Si el orador es ho-
nesto no teme enfrentarse al pueblo, al demos reunido en asamblea, y 
para ello requiere valentía y estar muy convencido de la verdad que recla-
ma.  Isócrates valora la democracia pero sabe que el disfrute de la libertad 
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de hablar (parresía) en un sentido positivo y la democracia se llevan mal. 
Isócrates muestra desconfianza en el demos incluso en forma no muy le-
jana al texto del Viejo Oligarca.  Platón no culpa a la libertad  de palabra 
(parresía) por la posibilidad democrática de que sean los peores quienes 
gobiernen. Para el filósofo ateniense el peligro para la ciudad proviene 
más bien de que cada uno quiera seguir su propio estilo de vida. “El peli-
gro principal de la libertad y de la libertad de palabra en una democracia 
es el que resulta cuando todos y cada uno tienen su propia forma de vida, 
su propio estilo de vida”. (2004, p. 119) La libertad incluye también el po-
der escoger un modo de vida.

Demóstenes no cuestiona la constitucionalidad democrática y su uso de la 
parresía.  Más bien: “Insiste en el hecho de que él,  como ciudadano particu-
lar, utilizará la parresia porque debe decir con atrevimiento la verdad acerca 
de las malas políticas de la ciudad y afirma que haciéndolo corre un gran ries-
go, pues es peligroso para él hablar libremente, dado que los atenienses son 
muy reacios a aceptar ninguna crítica en la Asamblea”. (2004, p. 121)

Platón y la escritura: Fedro

Entre los varios temas que Platón trata en el diálogo Fedro están la retó-
rica y la escritura.  Foucault alude brevemente a ambos temas. Sin dete-
nerse demasiado en el análisis de la escritura, sin embargo, parece poner 
mucho interés en polemizar con la posición de Jacques Derrida quien sos-
tiene que la filosofía occidental, por su logocentrismo, ha marginado o 
subordinado la escritura y favorecido el lenguaje verbal (fonocentrismo). 
Y entre los responsables de esa subordinación de la escritura ubica a Pla-
tón. Este análisis lo lleva a cabo en un artículo ya famoso “La farmacia de 
Platon”, contenido en su libro La dissémination. Foucault argumenta en 
contra de esa posición (aunque sin mencionar a Derrida) afirmando que 
Platón se refiere al logos tanto en su forma verbal como escrita:  “Platón 
no pone en absoluto por un lado lo que sería el discurso oral (logos) y por 
otro lado el discurso escrito. Hay que señalar que a lo largo del texto, a 
lo largo de esta cuarta parte, la palabra logos se se relaciona sea con el 
discurso escrito, sea con el discurso oral, sea, por último, con un discurso 
cuyo carácter escrito u oral queda sin determinar”.
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30 Después de que Fedro escucha el discurso de Sócrates lo compara con el 
que había pronunciado Lisias y concluye que éste es solo un logógrafo, un 
hombre de la escritura. Por el hecho de que es un discurso escrito, Fedro lo 
califica de un discurso chato y malo. Pero Sócrates le responde que no hay 
nada malo en ser escritor. En palabras de Foucault: “No despreciemos a 
los logógrafos, dice, pues la diferencia no es entre lo escrito y lo oral. En sí, 
dice Sócrates, no hay nada ruin (aiskhrón: de vergonzoso) en escribir esos 
discursos. La cosa empieza  a ser  ruin (aiskhron) cuando no se habla, ni por 
escrito ni oralmente, de una manera bella, sino mala”. (Foucault, 2009, p. 
334) Lo que importa, dice Sócrates, es saber qué es un buen discurso; no que 
sea oral o escrito. Fedro propone que para que sea un buen  discurso (oral o 
escrito) “quien escribe debe tener conocimiento de lo verdadero (alethés) 
acerca de las cosas a que se refiere”. (Ibíd., p. 334) En cambio, la retórica 
es indiferente al conocimiento verdadero, pues tanto puede defender una 
tesis como su contraria; es también indiferente a lo justo y a lo injusto, pues 
puede defender tanto lo uno como lo otro. La primera condición de un 
buen discurso es que sea verdadero. Pero Sócrates no se contenta con decir 
que de antemano uno tenga que saber la verdad cuando dice un discurso 
verdadero: “Es preciso, antes bien, que la verdad sea una función constante 
y permanente del discurso”. (p. 335) Y Sócrates cita un apotegma que luego 
Plutarco reproduce: “Un arte auténtico (étimos tekhne) […] no existe y no 
podrá existir en el futuro sin estar atado a la verdad”. (p. 335) Si el alma 
debe ser conducida por los discursos –como pretende la retórica-, deberá 
ser una psicagogia, una auténtica conducción de las almas. Y eso la retórica 
no lo puede hacer, porque no basta pasar  de un discurso que haga valer 
lo justo a otro que haga valer lo injusto; o pasar de lo verdadero o falso.  
Solo la dialéctica (la filosofía) es el tipo de  discurso que puede tener como 
función constante la relación con la verdad. La dialéctica está por encima 
de la retórica. “El conocimiento del Ser por la dialéctica y el efecto del 
discurso sobre el ser del alma por la psicagogia están unidos”. (p. 339) Por 
medio de la dialéctica el alma accede al conocimiento del Ser. El acceso 
a la verdad requiere una relación del alma consigo misma. La retórica no 
puede hacer eso porque es indiferente a la verdad. En el manuscrito que 
Foucault lleva consigo para la conferencia de ese día, y que los editores 
ponen en nota a pie de página, dice lo siguiente: “no hay división alguna 
entre logos y la escritura, sino entre dos modos de ser del logos: un modo 
de ser retórico, que omite tanto el problema del ser al cual es indiferente 
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como el ser del alma a la cual se dirige a través de la adulación; un modo 
de ser filosófico, ligado a la verdad del Ser y a la práctica del alma y que 
comporta la transformación de ésta”. (p. 341, nota)

Como se sabe, Platón trata nuevamente el tema de la escritura en la 
Carta VII. Y afirma que él no ha escrito nada, y que los que pasan por ser 
escritos suyos, en verdad son del joven Sócrates. Foucault, en este mis-
mo curso de 1983, también se refiere a la mencionada carta platónica. Y 
llega a la misma conclusión en el análisis del Fedro, pero es más explícito 
en rechazar que se trate de un logocentrismo. “Si el rechazo a la escri-
tura del que les hablaba debe considerarse en el sentido que yo sugiero, 
no hay que ver de ninguna manera en él algo semejante al advenimiento 
de un logocentrismo en la filosofía occidental”.    No hay relación entre 
loque Platón dice de la escritura y una valorización o desvalorización del 
logos. No se trata de la inauguración del logocentrismo.  Lo que adviene 
es algo distinto. “Es el advenimiento de la filosofía cuyo real mismo sería 
la práctica de sí sobre sí”. (Ibíd., 263) Como veíamos, la filosofía como 
dialéctica es conocimiento del Ser pero éste requiere una cierta relación 
del alma consigo misma.  No hay una oposición entre logos y escritura, 
sino entre retórica y dialéctica (filosofía). 

En breve, en este nuevo acercamiento de Foucault a la retórica no se fija  
ya en ella como canon de las bellas letras que era la idea que tomó en 
consideración cuando la contraponía a la literatura; ahora contrapone la 
retórica a la filosofía, pero se trata de la retórica en el sentido del discurso 
que pretende persuadir con indiferencia a la verdad y la justicia. En efecto, 
a partir del giro ético de su pensamiento, Foucault concede mucha im-
portancia al hecho de decir la verdad con franqueza, lo cual se opone a la 
retórica que busca un discurso velado, enmascarado en tropos y figuras.  
Quintiliano, sin embargo, reconoció que el hablar con libertad (parresía)  
es también, una figura,  una figura natural porque no vela el discurso; el 
grado cero de la retórica, lo califica Foucault. Sócrates y Platón juzgan que 
la retórica es el discurso de la apariencia y que no puede juzgar ni de la 
verdad, ni del bien ni de la justicia. Ahora bien, la democracia requiere 
que se hable con franqueza, que se tenga la libertad para decir la verdad 
sin cortapisas, de lo contrario se cae en la demagogia. La demagogia la 
percibe Platón en la democracia ateniense; de ahí su énfasis en el discurso 
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32 verdadero, el bien y la justicia. Pero aquí puede surgir una objeción, pues 
vimos que la retórica necesitó de la democracia para su desarrollo. Así lo 
afirman con toda claridad tanto Nietzsche como Todorov. No hay ninguna 
contradicción. Es un hecho que la retórica nació en la democracia atenien-
se y se desarrolló en la república romana; no solo nació y se desarrolló 
en ese ámbito sino que la misma democracia requería de la libertad para 
hablar, para dirigirse al público, para favorecer o rechazar determinadas 
leyes o determinadas decisiones políticas. Pero también es un hecho que 
la retórica puede convertirse en demagogia. Platón subrayó esto último y 
por eso no defendía ni la democracia ni la retórica. El buen discurso ha de 
ser verdadero, y éste no se encuentra en la retórica sino en la dialéctica 
(o filosofía). Los sofistas desarrollaron el arte de la elocuencia, la retórica; 
pero Platón considera que un buen arte (tekhné) debe poder  distinguir la 
verdad y la justicia. El arte del buen discurso debe estar siempre atento a 
la verdad. Foucault considera que debe haber una relación permanente 
entre la ética y la política y entre ambas y la verdad, y viceversa. 
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