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Resumen: desde el principio, los hombres han maquinado con las cosas del mun-
do y estas han maquinado con ellos. Asi Arquimedes, con sus colosales espejos
céncavos, maquina y es maquinado él mismo en defensa de su ciudad —Siracusa—,
contra el invasor romano. El escritor mismo, mds bien que usuario de la maquina
de escribir, resulta ser una pieza de la maquina-escritura, un agente de un proceso
maquinico que lo cambia, pues no escribimos segtin lo que somos, sino que somos
segln lo que escribimos. La época moderna se funda en el derrumbe de la represen-
tacion. El escritor, mas que reproducir lo visible, hace visible, pronostica, presiente,
gracias a un proceso de simbiosis entre el mundo, el escritor y la obra; una hibrida-
cion peculiar tal como la que ocurre entre la abeja y la orquidea quienes, aunque de
reinos completamente distintos, se acoplan y dan lugar a una fecundacién cruzada
que enriquece los cromosomas de la planta. Asf, el escritor, buen sensor o medium,
se entona con el mundo, vibra con él, maquina con él y emite unas sefales. La obra
literaria lograda produce fugas en el mundo de la representacion y se empefia en

* Recibido: 12 de noviembre de 2018 / Aprobado: 18 de febrero de 2020 / Modificado: 18 de marzo 2020.
El presente articulo es resultado de una investigacion independiente y no conté con financiacién adicional.

** Master of Arts en Matemdticas de University of Kentucky (Lexington, Estados Unidos). Ingeniero civil
de la Universidad Nacional de Colombia - Sede Medellin (Medellin, Colombia). Investigador independiente
(19 https://orcid.org/0000-0003-4947-3880 @ luzagosto2003@yahoo.com

we

Como citar: Pérez-Gil, Rodrigo. ““Maquinarte o la involucién creadora”. Revista Colombiana de Pensamiento Estético
e Historia del Arte, no. 11 (2020): 36-48.
-,'e Derechos de autor: Atribucion-

NoComercial-SinDerivadas 4.0
Internacional (CC BY-NC-ND 4.0)

Revista Colomb. Pensam. Estet. Historia arte

Edicion 11 (enero-junio de 2020) / pp. 36-48 | E-ISSN 2389-9794



]
i}
=
[
o]
=
e}
e}
]
jani
]
3]
i}
7]
48]
£
]
%]
=1
(3]
[av)
o
E
g
Q
&)
o]
o
B
>
7]
[~

-
()}
o~
D
(o)}
Q
on
N
z.
v
v
i
0
b
0
o

a.
oy

—~
o
N
(=}
N

[}

o

et
o

2
o
=
(5}
[=
(9]

@
i
i
o

h=
1)

2

o
48]

vencer las fuerzas de la gravedad, hacer despegar de la tierra, pero para agarrar
mejor el mundo. El trabajo de escribir da lugar a devenires mdltiples, impercepti-
bles, en el escritor mismo.

Palabras clave: maquina; captura; cédigo; fecundacion cruzada; devenir; consolidacion.

Magquinarte or the Creative Involution

Abstract: from the beginning, men have schemed with the things of the world
and these have schemed with them. Thus Archimedes, with his colossal concave
mirrors, machines and is himself machined in defense of his city, Syracuse, against
the Roman invader. The writer himself, rather than a user of the typewriter,
turns out to be a piece of the machine-writing, an agent of a machinic process
that changes him, because we do not write according to what we are, but we
are according to what we write. The modern era is founded on the collapse of
representation. The writer, rather than reproduce the visible, makes visible,
predicts, senses, thanks to a process of symbiosis between the world, the writer
and the work, a peculiar hybridization such as that which occurs between the bee and
the orchid, of kingdoms completely different, which are coupled and lead to
cross fertilization that enriches the chromosomes of the plant. Thus, the writer,
a good sensor or medium, is in tune with the world, vibrates with it, machines
with it and emits signals. The literary work achieved produces leaks in the world
of representation and insists on overcoming the forces of gravity, making it take
off from the earth, but to better grasp the world. The work of writing gives rise to
multiple, imperceptible developments in the writer himself.

Keywords: machine; capture; code; cross fertilization; becoming; consolidation.

Magquinarte ou a involucao criativa

Resumo: desde o inicio, os homens planejaram as coisas do mundo e elas pla-
nejaram com eles. Assim, Arquimedes, com seus colossais espelhos concavos,
maquina e ele préprio é maquinado em defesa de sua cidade, Siracusa, contra
o invasor romano. O préprio escritor, ao invés de um usudrio da maquina de es-
crever, acaba por ser um pedaco da maquina -escrita, um agente de um processo
maquinico que o muda, porque ndo escrevemos de acordo com o que somos, mas



somos de acordo com o que escrevemos. A era moderna é fundada a partir do
colapso da representacdo. O escritor, em vez de reproduzir o visivel, torna visivel,
prediz, sente, gragas a um processo de simbiose entre o mundo, o escritor e a
obra, uma hibridacdo peculiar como a que ocorre entre a abelha e a orquidea, de
reinos completamente diferentes, que sdo acoplados e levam a fertilizacdo cruza-
da que enriguece os cromossomos da planta. Assim, o escritor, um bom sensor ou
médium, estd em sintonia com o mundo, vibra com ele, maquina com ele e emite
sinais. O trabalho literario realizado produz vazamentos no mundo da represen-
tacdo e insiste em superar as forcas da gravidade, fazendo-a decolar da terra, mas
para melhor compreender o mundo. O trabalho de escrever da origem a multiplos
desenvolvimentos imperceptiveis no préprio escritor.

Palavras-chave: maquina; captura; cédigo; fertilizacdo cruzada; devir; consolidacao.

iReflejo o creacion?

El hombre ha maquinado, y ha sido maquinado, desde el principio, por obra y
gracia de la naturaleza de las cosas, que también tiene lagrimas. Sin duda es el
caso de los escritores, aunque no son privilegiados en esta condicién. Precurso-
res de las maquinas son numerosos insectos, la libélula, por ejemplo, dotada de
retropropulsor de agua, las anguilas eléctricas, el cocuyo y los murciélagos, que
se orientan por el oido y no por la vista. Estos mamiferos singulares calculan,
a velocidades supersonicas, el tiempo que transcurre entre el momento en que
emiten sus chillidos y el momento en que las ondas de sonido, al encontrar un
obstaculo, rebotan y vuelven al emisor; esto les permite estimar la distancia a
la que se encuentra dicho obstaculo y asf pueden esquivarlo en su ondulante,
zigzagueante y no tan lento vuelo que los lleva de un lugar a otro, dentro y fuera
de las cuevas oscuras que habitan. Y precursores de las maquinas son los ingenie-
ros y los aeronautas, Leonardo da Vinci, Arquimedes, constructor de catapultas
y de espejos concavos para quemar con un sol fiero naves enemigas que vienen
desde Roma al ataque de su ciudad Siracusa.

Desde siempre se entreveraron los escribas con el asunto de las mdquinas; se ma-
quinaron con el mundo a través de la maquina-escritura, dando lugar a extrafios
e impredecibles devenires en el escritor mismo. El libro-maquina ha probado ser
un agente capaz de inducir fugas en la representacion del mundo —en el sentido
en que una tuberfa tiene fugas—, saca de los surcos —literalmente de-lira—, tal
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como leemos al principio de la novela de Ray Bradbury, Fahrenheit 451, y segln
recomendacion de Juan Ramén Jiménez: “Si te dan un papel pautado, escribe por
el otro lado”. Se trata entonces de fugarse del mundo de la representacidn, pero
para captar mejor al mundo. ;Cémo comprender esto que de manera tan paradoé-
jica logra la literatura?

Es una idea antigua, en cambio, y que aln subsiste, estimar que la pintura o la
literatura constituyen una representacion de la realidad; que ellas pintan, des-
criben o reflejan de uno u otro modo parcelas aparentes del mundo. Desde este
punto de vista se entiende que el mundo esta alld y el autor aquf, la modelo alld
y el pintor acd, levantando a su escala, con mas o menos buena fortuna segtn su
genio, su talento o el poder de su imaginacion, la parcela del mundo que ha elegi-
do recrear. Se da asi por sentada una triparticion: mundo, autor y representacién
—sea libro, pintura o fotografia—, en la cual las partes se mantienen separadas y
de cierta manera inc6lumes, sin afectarse unas a otras. Stendhal —inmerso como
Gustave Flaubert mismo en la época clésica en el siglo XIX— concebfa todavia la
novela como un espejo de la realidad. Sin embargo, un escritor como Franz Kafka,
en el siglo XX, resulta profeta mds bien que cronista o psicélogo, con sus novelas
El proceso y El Castillo.

Tal como lo concebimos en este ensayo, el libro y el cuadro son algo muy distinto
a un reflejo del mundo. La idea de reflejo, de mimetismo es un mal concepto que
depende de una légica binaria, dual, para fenémenos de muy distinta naturaleza.
Se dice que el arte imita a la naturaleza, que el libro imita al mundo: pensamiento
dualista, pobre y decadente; en lugar de imitar, de reproducir, el artista se entona,
resuena, vibra con la naturaleza y con el mundoy, siendo un buen receptor-emi-
sor, realiza una captura de cédigo y convierte estas vibraciones en una obra. El
pintor, mas que estar en el mundo, deviene con el mundo, deviene contempldn-
dolo. De otro lado, la naturaleza no imita al arte, ella sabe ser artista por su cuen-
ta; asi, el epitafio del musico Olivier Messia en: Todos los pdjaros, estrellas.

Queremos mostrar, pues, obra artistica y literatura a la luz de una modernidad que
rompe con aquella particion. En lugar de recrear o de reproducir una parcela del
mundo, el trabajo de modelar, la obra literaria o filosofica, la pintura, el cine, la fo-
tografia se empalman, se encabalgan con el mundo, maquinan, se amalgaman o se
injertan con él, experimentan en lo vivo inmersas en él. Disefian mapas, no calcan,
pintan mundos nonatos, neonatos, invisibles, desapercibidos; mundos virtuales,
en tanto que reales sin ser actuales, en germen o en proceso de consolidacién



—en trance de hacerse visibles—. De acuerdo con esto, se pone en juego un proceso en
el cual mundo y libro-autor —o cuadro-pintor—, siendo heterogéneos se retinen
en una simbiosis, se maquinan mutuamente, se empalman, se montan el uno sobre
el otro justo como se entreveran la orquidea y el abejorro —abeja, avispa, mosca—
que la fecunda, en una suerte de involucién, una evolucion no-paralela donde cada
uno de los dos, abejorro y orquidea, libro-autor y mundo evolucionan por su lado.

El abejorro y la orquidea

Precisamente, para explicar este vinculo entre la obra y el mundo, entre el mun-
do, laobray el autor, para comprender esta captacion de cédigo que hace el autor,
a través del libro, del mundo mismo, examinemos lo que ocurre entre la orqui-
deay el abejorro, la manera como se maquinan mutuamente en una fecundacién
cruzada, segln un plan inmanente que vincula a seres completamente heterogé-
neos, de reinos distintos —vegetal, animal—. Marcel Proust asocia en su novela el
encuentro —nutrido de palmarios signos eréticos— entre el barén de Charlus y
el criado Jupien, con el encuentro entre la orquidea y el abejorro.

La orquidea Ophrys bombyliflora, descubierta en 1799 por Heinrich Friedrich Link
—del griego Ophrys, ceja, por la alta consideracion en que se tiene a esta planta, y del
latin bombyli, abejorro—, “Orquidea-abejorro” u “orquidea-promiscua”, por juntarse
con abejorros, es una especie de orquidea cuyo labelo —pétalo superior de la corola
de la flor— recrea la forma, la pilosidad y el olor de las hembras de un abejorro,
que atraera al insecto polinizador: las flores semejan los peludos cuerpos de los
abejorros. El labelo es color marrén oscuro con manchas violetas; tiene tres [6bu-
los con los laterales vueltos hacia adelante provistos de unos pelos finos y sedo-
sos. El l6bulo mayor es redondeado, abombado y turgente, con una base de pelos
blanquecinos. Ademas, emite la fragancia de la hembra del insecto en celo. Estas
feromonas hacen que el insecto se acerque a investigar. El abejorro, tratando de
copular con la flor, empuja el ginostemo de la orquidea —una estructura que alberga
los érganos reproductores masculinos y femeninos— y dos masas amarillas llenas
de polen —polinios— se quedan pegadas al dorso del insecto con una sustancia de
secado rapido. Cargando estos polinios, el insecto llegara eventualmente a otra or-
quidea con estigmay al acoplarse con ella dejard ahi el polen que la fecunda. jEsto
ocurre solamente, y precisamente, en el periodo determinado en que los machos
estan en celo y las hembras no han ovulado atn! Estas “orquideas promiscuas” se
mencionan por primera vez en la Historia Natural de Plinio el viejo (afio 23-79 d. c.).
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Simbiosis y devenires

Asi pues, la orquidea tiene algo de abejorro y este tiene algo de orquidea, al hacer
parte de su aparato de reproduccién. Observamos que del acople de la orquideay
el abejorro no sale una suerte de orquidea-abejorro, no es el semen de la avispa lo
que fecundara a la orquidea: no hay una descendencia fruto de estas bodas, aun-
que el abejorro sirva a la reproduccién de la orquidea. Mas bien que hacer pareja,
cada uno “evoluciona”, o se aprovecha del otro por su lado; en esta simbiosis se
da una evolucion no-paralela de dos seres completamente heterogéneos, animal
y vegetal, en el caso del abejorro y la orquidea.

Hay una simbiosis, una participacién o reunién de organismos diferentes que sa-
can cada uno, avispa y orquidea, beneficio del encuentro: un devenir-avispa de la
orquidea y un devenir-orquidea de la avispa. Nuestra idea serd estimar la relacién
del autor-libro (talla, cuadro) con el mundo, como un ejemplo de esta especie de
fecundacién cruzada, un vinculo entre heterogéneos donde se da una involucion
—que no hay que confundir con una regresion—, una especie de evolucién no-pa-
ralela entre libro-autor y mundo. El vinculo contraido entre la orquidea y la avispa
sirve para explicar el vinculo moderno entre el artesano, su obra y el mundo,
entre el escritor y su texto, una maquinica, un devenir tanto de la obra como del
artesano, una experimentacion en lo vivo bajo la divisa y el humor de Flaubert:
Foutre ton encrier —literalmente, folla tu tintero—.

Reiteramos: en el quehacer literario, en la pintura, etcétera, ya no se tiene una tri-
particion entre un campo de realidad (el mundo), un campo de representacién (el
libro), y un campo de subjetividad (el autor). Lo que estd en juego entonces es todo
tipo de devenires. Tanto como la orquidea y la avispa, el libro, el escritor y el mundo
devienen en un rizoma comun que los arrastra, dando lugar a una evolucién no-pa-
ralela de cada uno de ellos en tanto que heterogéneos, a una involucién.

Los devenires son algo de lo mas comuin y de lo mds imperceptible: un devenir-lo-
bo en ciertas noches de luna, un devenir-escarabajo (Kafka), un devenir-hormiga
o un devenir-buey en el dfa, un devenir-mujer, atin la mujer tiene un devenir-mujer,
un devenir-negro, aun el negro ha de devenir negro, una conciencia ampliada, y
herida, de si, un devenir-nifio, un devenir-perro, un devenir-gato, un devenir-molécula.
Y se entiende que no se trata de algo literal, molar, ni se trata de regresiones per-
versas o edipicas. De ninguna manera se trata tampoco de una metéfora o de la
reproduccién de un mito, no es una semejanza ni una analogia. Se trata mds bien



de una metamorfosis: una suerte de hibridacion o simbiosis muy peculiar, un cor-
tocircuito o encuentro entre dos reinos heterogéneos. Hay devenires-animales
en la escritura, una captura de cédigo en la que cada uno de los dos, hombre y
animal, se desterritorializan. Un devenir-mujer del hombre: este es empujado,
como aspirado por unas vibraciones que lo ponen, por sus velocidades y lenti-
tudes, por sus afectos, en la vecindad —topoldgica: no depende de una distancia
métrica— de la molécula femenina: el hombre entra en “cortocircuito” —contacto
del positivo y el negativo en una corriente eléctrica— con esta molécula dura,
obstinada, indémita y tierna.

Maquinas dentro del libro

En los Cuentos Fantdsticos de Ernesto Teodoro Hoffmann, llamado Amadeo,
prolifico musico y pintor, se dan especimenes bien raros: unos autématas, un
magnetizador, un encuentro con el doble en “Los elixires del diablo”, y una mu-
jer mecanica, lo que se llama un androide, Olimpia, que enamora fatalmente al
protagonista Nataniel en el relato “El hombre de la arena”. Cuento este revelador
que le inspira a Sigmund Freud un escrito en 1919, “Lo Siniestro”, que sirve de
prélogo a una edicion del relato, donde hace una minuciosa pesquisa etimoldgica
con los términos Heimlich (familiar) y Un-heimlich (no-familiar, siniestro), mostran-
do su contigliidad y hasta su reversion mutua: lo familiar se vuelve de repente
no-familiar y, reciprocamente, lo no-familiar toma de golpe la apariencia de lo fa-
miliar. En el relato de Hoffmann se expresa de esta manera: algo que es mecanico
parece vivo; es el caso de Olimpia, a quien Nataniel observa primero a través de
unos bindculos: ses una mufieca mecanica o es un ser vivo? Nataniel duda, pasa
por la duda pero puede mds su propio ensuefio, el enamoramiento o delirio amo-
roso que hace real o se encarna en la mujer que tiene al frente, Olimpia, mufieca
mecdanica con la cual incluso bailard, mas bien tiesos los dos.

Al final del relato, después de que el loco Nataniel se siente burlado, enloquece,
pasa por un sanatorio y descubre su error con respecto a Olimpia; mas tarde,
ahora con una mujer de carne y hueso, su antigua novia Clara, van juntos a divisar
desde el campanario de la iglesia los campos, un arbusto al que se acerca Clara;
Nataniel recurre a los mismos binéculos que usara para mirar a Olimpia, pero
ahora Clara estd frente al cristal y el hombre recae, la ve como a Olimpia cuando
supo que era un mecano. “{Mufieca de madera! {Mufieca de madera!”, le grita
entonces a Clara. En este caso le ocurre al revés: algo vivo se le aparece como
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mecanico a Nataniel y esta indistincidn, esta confusion, este pasaje, esta oscila-
cién aparente entre lo vivo y lo mecanico, entre lo vivo y lo maquinico, que suele
ser fuente de comicidad, es también el origen de la perturbacién en el personaje;
y es también el origen de lo siniestro en el cuento, aunque Freud lo explica en
relacion con recuerdos o impresiones del adulto recibidas en la infancia.

Maquina y vida

Se suele separar y distinguir la idea de lo vivo, de lo humano en particular, de la
maquina; y reciprocamente, la maquina no se considera como algo vivo, auténo-
mo, ya que solemos pensar la maquina solo como una maquina técnica y ademas
creemos que esta no tiene un aparato de reproduccion; pero asi como la abeja for-
ma parte del aparato de reproduccion de la orquidea, de igual modo, en relacion
con una maquina en particular, muchas otras maquinas y el hombre mismo hacen
parte de su aparato de reproduccion.

Es notable el alcance de los andlisis que despliega Samuel Butler en su nove-
la Erewhon sobre este tema de la relacion hombre-mdquina. Un pais incégnito,
Erewhon, un pais imaginario al que se llega mas alld de cierta cordillera luego
de franquear un pértico donde unos tubos huecos o unas cuerdas no-terrenales
convierten en musica los vientos colosales del morro. Un mundo de Utopia,
donde condenan las mdquinas por sojuzgar al hombre, si notamos que esta
palabra, Erewhon, inventada por Butler, leida al revés da casi Nowhere, que es pre-
cisamente “En ningtn lugar”, “No-lugar”, “Utopia”, que no es lo imposible, sino lo
que no tiene lugar, porque ya no esta o porque todavia no es. Pero precisamente
Nowhere, da también para derivar Now-here (ahora, aqui): tal es el truco encantado,
la mafia que pone de presente la fabula literaria de Butler y el neonato, y también
el ready-made del artesano-artista, la mafia del revolucionario que permanece
inconquistada: traer ahora y aqui lo que no estaba en ninguna parte, realizar la
utopia, la mafa del ceramista, del escritor, del mago, del escultor, del pintor, del
fotégrafo: hacer visible lo invisible. Asombraré a Paris con una manzana, habia dicho
Paul Cézanne, y fue asi como hizo ver las fuerzas de germinacion de una manzana.
¢Nowhere?, {Now-here! ;En ninguna parte?, jahora y aqui!

Samuel Butler, un precursor, lee encantado a Charles Darwin acerca de la evolucion,
arremete contra el cristianismo y la creencia en la resurreccién de Cristo con espiri-
tu perspicaz, obstinado y critico. Escribié un ensayo “Darwin entre las maquinas”, y



”n ou

“Lucubratio ebria”, “Elucubraciones ebrias”. En el primero las maquinas, organismos
vivientes, compiten por la supremacia con los hombres; en el segundo, las maqui-
nas son estimadas como parte del organismo humano, como miembros extracorpo-
rales que lo completan, y asf, mientras mas rico sea alguien y mas maquinas pueda
adherirse, es mas capaz de enlaces, més pleno resulta. El hombre y otras maquinas
—aprendemos en Butler— en relacién con una maquina dada, son como el abejorro
en relacién con los tréboles rojos; y de la misma manera que el abejorro forma parte
del aparato de reproduccién del trébol rojo, el hombre y otras maquinas hacen par-
te del aparato reproductor de las maquinas técnicas y de la maquina social.

Viajar al otro mundo dentro de este

Una novela fabula-con-el-mundo, confabula junto con él, inventa tierras y pue-
blos por nacer. ; Desde cudndo no ha querido tener alas este animal razonable? A
icaro no le bastaron las de cera, ni a Brewster las stper sofisticadas alas que dise-
fid y construyd, con el sudor de su frente, para adherirse a sus brazos, en la peli-
cula Brewster McCloud de Robert Altman, El volar es para los pdjaros (1970). ; Desde
cuando alguien no ha aspirado a ser un selenita (habitante de la luna), un mar-
ciano, un venusino? Al revés, ;cudntos marcianos, venusinos, saturninos, caidos
en la Tierra por error o por destino, discapacitados en la Tierra, no aspiran, como
los salmones que nadan rio arriba en procura de las fuentes que los vieron nacer,
a volver al lugar de donde salieron? ;Acaso no siempre alguien ha querido estar
en otro mundo, aun dentro de este mundo, meterse en una maquina del tiempo
como en la pelicula 2046 de Wong Kar-Wai? De ahi el amor mismo, el erotismo,
ya que, para un hombre, cada mujer, u otro hombre, es una ventana a otro mundo
al ser seducido, esto es, llevado a otra parte. Las jovenes mujeres son seres de fuga,
en primera clase, en teleférico o en metro, en carrusel, en bicicleta, en patines,
en la punta de una aguja, en piyama, viendo una pelicula, descalzas, en tacones
o de chanclas. Viajamos despacio como Slow Bull (Toro Lento), o inméviles como
Sitting Bull (Toro Sentado), sin cambiar de lugar, Zen-Tao, como hace el pintor-poeta
chino, explorando el pais de U-topos, comarcas del No-lugar, pues literalmente.

Utopia no denota algo que es imposible, inalcanzable, reiteramos, sino que ya no tie-
ne lugar (U-topos), o todavia no tiene lugar; un espacio virtual, en el sentido de real
sin ser actual, un latente, un afuera, un mundo invisible, un mundo imperceptible,
muerto o nonato (no-nacido); un mundo posible entre mundos intempestivos,
extemporaneos, sutiles, misteriosos o secretos, o simplemente desconocidos, alos que
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tememos: El Otro, The Outsider, en el fabuloso cuento de H. P. Lovecraft, donde el otro
es él mismo, monstruoso, visto en el espejo, los Morlocks que topa el viajero de H.G.
Wells en La mdquina del tiempo, especies de tinieblos; o simplemente el otro, el doble,
que uno deviene de manera casi imperceptible, como a espaldas de uno mismo.

En cada caso se trata de la travesia o el viaje al encuentro de otro mundo pero en
este mundo, aunque el destino del viaje sea Marte como en las Crdnicas Marcianas
de Ray Bradbury, o sea Novia, mundo exterior en el afio 6492 de un cuento de
Isaac Asimov quien frecuenta las simbiosis en sus relatos, esto es, las mezclas, los
entreveros, los encuentros entre heterogéneos, un terricola y un novio (del planeta
Novia); un terricola y un marciano, en el caso de Ray Bradbury. Siempre el viaje al
otro mundo dentro de este mundo, a lo largo de todas las épocas ha cautivado
al hombre y no solo al hombre, precisamente, también a ciertos pdjaros migratorios,
a ciertas langostas, bancos de peces, a las mariquitas migrantes (pequefio escaraba-
jo rojo) y a las mariposas monarcas que, al promediar el otofo, viajan desde el sur
de Canada hasta los bosques altos de Agangueo en Michoacan, México, orientadas,
todas estas especies, de tiempo en tiempo, por fuerzas propiamente cdsmicas, fuer-
zas que hacen intervenir dimensiones, direccionales o vectores mas alld de la Tierra,
solares, magnéticos. No es por hambre que viajan bandadas de aves desde Espafia a
la Antartida cada primavera, o las garzas que vuelan sobe el Himalaya; resultan ser
mas bien presa de un ritornelo ineludible cada afo y viajan sin brdjulas, orientadas
por fuerzas magnéticas, solares, mas alld de la Tierra, son aspiradas por el cosmos.

Libro-maquina

Un relato estd abierto a toda interpretacién, no tiene clave obligatoria. Asi pues
ante un cuento, una novela, una pintura, una obra de teatro, una pieza musical,
una fotograffa, no nos preguntaremos: ;qué significa, qué quiere decir? Mas bien
novela, musica, talla o pintura, de entradas mdltiples como un termitero o una
madriguera se dan para que cada uno experimente con ellas, como oyente, viden-
te o lector o bien como musico, tallador, pintor o escritor; sirven para hacer un
mapa con ellas en un rizoma comun, como hacen la orquidea y la avispa, a ver si
ellas prenden algo en uno y uno en ellas, si las obras nos enganchan, si hacemos
una travesfa a través de ellas y nos afectan, si devenimos, hacemos simbiosis, me-
tamorfosis u 6smosis con ellas, si nos dan unos anteojos para ver mejor el mundo
y para mejor habitar y defendernos mejor en el mundo, tal como queria Marcel
Proust que fuera el libro.



Asi como no hay que juzgar la vida, no hay que juzgar la maquina, aunque no sea
inocente: del hierro sale un arma o sale una herramienta, la ametralladora y la
cdmara de cine, ambas disparan (shoot); no hay que juzgar la maquina, sino mas
bien ver si nos sojuzga o nos libera.

Ademas de usuarios somos ahora piezas de maquinas, de los ordenadores, lo que
les permite a estos funcionar. La maquina puede sojuzgar o puede liberar. Esta no es
ya solo maquina técnica, hay maquinas estéticas, politicas, sociales y econémicas.

Consolidacion de maquinas que
hacen despegar de la tierra

Uno tiene que ingenidrselas —de ingenio, engine: maquina—, maquinar con las cosas
del mundo, para erigir su propio territorio y para cargarlo consigo mismo, tal como
hace la tortuga con su caparazén, su casa; asi como uno tiene que acompafarse
cuando muere. El pajaro llamado Scenopoietes dentirostris, cada mafana corta con
su pico (denti-rostris) algunas hojas de un arbol, las hace caer y luego las pone al
revés en el suelo de manera que su cara interna mds palida contraste con el color
de la tierra; luego, se posa en una rama alta, descubre una mancha coloreada bajo
el cuello y canta, fragmentos de cantos ajenos y cantos propios; asi erige este
pajaro su territorio cada dia, asi se las ingenia, haciendo arte bruto, un ready-made
cada mafana. Se maquinaran marionetas, tanto como literatura, mdsica, pintura,
talla, cine, fotografia y tantas cosas posibles. Mdquina de gorjeos, se llama un
cuadro de Paul Klee, que junto con Paul Cézanne, Paul Gauguin y Pablo Picasso,
conforma un zdcalo de cuatro Pablos de la pintura moderna, un cuadripedo, una
bestia, como debe ser el arte.

En efecto, la obra consolidada tiene el estatuto de la cosa: arte-facto, cuerpo
sin 6rganos, una bestia en tanto se ha de sostener sobre si misma en sus tres,
cuatro o cinco patas, ajustarse en el mundo, encajar, embonar con otras piezas
de un mundo en gestacién que se crea y muere cada dia. He aqui, pues, nos dicen
Giles Deleuze y Félix Guattari en Mil Mesetas, al artista moderno, en propiedad,
convertido en un artesano césmico, en tanto tiene como objeto consolidar unos
materiales, de tal forma que sean aptos para captar fuerzas cdsmicas, fuerzas
energéticas e informales del cosmos, componiendo una obra consistente, una es-
critura ya no sélida, en el caso del escritor, sino mas bien liquida o gaseosa.
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Evocamos los vividos testimonios de Cézanne, en Recuerdos de Emile Bernard: el
pintor cruza los dedos y empalma ambas manos para describir lo que llama la

realizacion, consistencia o consolidacién, de forma que la obra se pueda sostener
sobre si misma, que los dtomos resulten bien saturados, que no quede floja; y sea,
en este sentido, un monumento, bien empalmados los planos. Un monumento,

no por su duracién, sino en este sentido de que se sostiene sobre si mismo igual

que una bestia sobre sus tres o cuatro patas.
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