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Resumen

Este articulo presenta una reflexion acerca del bolero y la ranchera popu-
lares. Intentamos establecer que estos dos géneros musicales se conciben
como dos maneras diferenciadas con las que el sujeto latinoamericano ha
enfrentado la vida moderna y los valores de la modernidad: como acep-
tacién y como renuncia, respectivamente. Utilizamos la categoria de sen-
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sorium de Walter Benjamin para mostrar una manera particular en la
gue estas musicas populares configuran formas particulares de ideolo-
gia, sensibilidad e individualidad. En este analisis empleamos un analisis
hermenéutico-poético de un corpus musical en el que conviven diversas
formas de entender y ver a los sujetos, la ciudad, el goce estético y la
trascendencia. Las letras de las canciones aqui expuestas, tanto del bo-
lero como de la ranchera, entran en didlogo para evidenciar sus cruces
y diferencias. En suma, en este trabajo se presenta una forma de ser del
caracter de la sensibilidad y la educacién sentimental del sujeto latinoa-
mericano que nos ha sido heredada a través de las manifestaciones de
la musica popular y la cultura popular.

Palabras Clave: Sensorium, musica popular, bolero, ranchera, mo-
dernidad, poesia.

Abstract

This article presents a reflection on bolero and ranchera as folklore/popu-
lar music. This paper establishes that these two genres are conceived as
two distinct ways in which the Latin American subject has faced modern
life and the values of modernity as acceptance and waiver, respectively.
We use Walter Benjamin’s category of sensorium to show a particular way
in which these popular genres shape particular forms of ideology, sensi-
tivity and individuality. In this analysis we used a hermeneutical analy-
sis of a musical poetic corpus in which different ways of understanding
and viewing individuals, the city, aesthetic pleasure and transcendence
coexist. The lyrics of the songs presented here, from both boleros and
rancheras, dialogue to reveal their intersections and differences. In sum,
this paper presents a way of being of the sensibility character and the sen-
timental education of the Latin American subject that has been inherited
through demonstrations of popular music and popular culture.

Keywords: Sensorium, popular music, bolero, ranchera, modernity, poetry.



Aparece algo nuevo en cada bolero. Es la acufiacion, el es-
pectaculo mismo de la palabra. Los nuevos trovadores de la
nueva langue d’oc —lengua del si-, se llaman Pepe, Chucho,
Guty, Nilo, Joe, Tito, Bobby; cantan el mundo metaforizado
del deseo. A veces el deseo se trifurca; el sujeto del deseo,
el objeto del deseo, y el (o |a) rival.

Iris Zavala, El bolero: historia de un amor.

Hermenéutica y musica se entrecruzan. La musica en si misma esta do-
tada de sentido y significado, lo cual quiere decir que las canciones (sus
melodias, su letristica, sus silencios) cumplen funciones tanto linglisticas
(en el sentido de los actos de habla y las funciones del lenguaje), como
sociales, estéticas e incluso religiosas y politicas. Son los relatos de esas
canciones un motivo de disyuncién que ha impedido que se estudie con
mayor seriedad el fendmeno de la musica popular comercial. En todo caso
podemos encontrarnos con estudios especificos de los géneros (la salsa,
el bolero, la balada, el rock, la ranchera como tales), pero ellos se abor-
dan generalmente desde una perspectiva historiografica, enciclopédica o
incluso anecddtica. Ejemplos que se distancian de este fendmeno pueden
encontrarse en la obra de Jaramillo Agudelo en su texto Poesia de la can-
cion popular latinoamericana, en la Fenomenologia del bolero de Rafael
Castillo Zapata e incluso en el ensayo titulado Amor perdido del mejicano
Carlos Monsivais, en La crisis del sujeto y la cancion ranchera de Laura
Ibarra y Klaus Joerg Ruhl, en El bolero: historia de un amor de Iris Zavala,
estos Ultimos una rarae avis y verdaderas piezas de erudicién interdiscipli-
nar aplicada al estudio del género ranchero y del bolero, respectivamente.

Nuestra intencidn en las siguientes lineas estara dedicada al planteamien-
to de una serie de temas que subyacen a la cancidn popular comercial y
gue se distancian del leitmotiv dominante en las primeras décadas del
siglo XX en Latinoamérica: el amor. En efecto, al adelantar conclusiones
al respecto del tema fundacional de la cancién popular latinoamericana,
Jaramillo Agudelo se expresa de la siguiente manera
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En primer, primerisimo lugar, el corazén es el protagonista. El tango,
el bolero y la ranchera son cardiocéntricos. El corazén ama y pa-
dece, el corazdén espera y también desespera, el dolor del amor se
siente en el corazén y alli también quedan el entusiasmo, el jubilo,
el delirio del amor. (2008, p.63)

Para el poeta colombiano, esta seguridad de la dominancia del temay los
efectos del cardiocentrismo en la cancion popular es clara. De hecho, en
las mas de 380 paginas de su Poesia en la cancion popular latinoameri-
cana es virtualmente imposible hallar ejemplos que no demuestren este
hecho manifiesto, asi como alli queda claro también que, en esta aventura
sentimental y melddica, que es la musica del y para el amor, se presentan
momentos de intensa poesia y verdadera condicidn estética.

Coexistiendo con este tema dominante y de alguna manera absoluto, no-
sotros encontramos que existen otros que, en conjunto, conforman un
amplio panorama que nos permite decir que a ese mismo individuo sen-
timental y cardiocéntrico le preocupan sentires propios de su condicion
ontoldgica y existencial. Si Jaramillo Agudelo enfatiza en la idea del car-
diocentrismo como condicién necesaria y evidente de la letristica de la
cancion popular latinoamericana, este trabajo pone de manifiesto que, a
la par, es posible encontrar reversos poéticos y estéticos que, alejandose
de esta idea, nos presentan una condicidén y una mirada distinta de los
intereses y preocupaciones de ese mismo sujeto. En suma, podemos decir
gue nuestra preocupacion es el caracter del individuo que se halla expre-
sado a través de la musica popular comercial; el caracter de su sensorium
personal es el que en realidad nos interesa. A esto accederemos a través
de un ejercicio hermenéutico y comparativo de los temas presentes en el
boleroy la ranchera del corpus aqui propuesto. Para lograr este propdsito,
pondremos a consideracidon canciones en las que se manifiestan intere-
ses distintos al fendmeno cardiocéntrico. Mas alla del hecho de comentar
estas letras o de hilvanar un hilo conductor en el que se presentan estos
temas, nuestro propodsito es el de la caracterizaciéon de una serie de sen-
sibilidades propias del sujeto latinoamericano expresadas a través de la
musica popular. Se trata, pues, de encontrar indicios que perfilen la identi-
dady el sensorium personal de este individuo. Lo que aqui se construye es



una cartografia de sensibilidades que revelan lo que podemos denominar
como la educacion sentimental de toda una generacion o generaciones de
escuchas que han asistido a los sonidos del bolero y la ranchera desde, al
menos, la segunda parte del siglo XX.

Antes de esto, consideramos pertinente ilustrar que este interés no es
exclusivo de nuestro trabajo. Adell (1998), Ibarra (1998) Zavala (2000) y
Gonzalez (2015) han trabajado, con diversos géneros populares y desde
perspectivas culturales diferentes, este mismo fendmeno. Tanto desde la
musicologia como desde los estudios culturales, la preocupacion por la
significacidn, el caracter de validez de los discursos de la musica popular,
su estatus, su performatividad tendiente a la construccion de sentidos y
modificacién de imaginarios, y los juicios de valor y representacién que se
desprenden del estudio de los ritmos, las melodias y las letras del entorno
mesomusical representado y contenido por la musica popular, son motivo
de andlisis y fuente constante de estudio. Ya en Adell, por ejemplo, encon-
tramos plasmado este interés.

A pesar de los procesos controlados por la industria cultural y por
los poderes econdmicos, esto es, los procesos de produccién, de
consumo y de recepcion que la rigen y la concretizan, la musica
popular no es un objeto aislado que un sujeto preconstruido podria
aprehender, capturar: ella misma produce subjetividad, produce
imaginario. (Adell, 1998, p.149)

Develar y poner de manifiesto esa subjetividad y esos imaginarios desde la
vision del sujeto y a través de su musica es también el propésito de lo que
sigue. Y como tal, nos interesa este individuo en un doble sentido: como
artista creador y como individuo contenido y como objeto de la cancion. Se
trata de una condicidn espejo en la que el creador intenta configurar sen-
tido a través de su experiencia y contacto directo con aquello que le acon-
tece. Como veremos, en las letras y canciones que utilizamos se presenta
siempre esta doble condicién que es correlativa. El artista creador, en este
espacio musical, se agencia como protagonista de su propia obra. Este rasgo
es crucial toda vez que lo que puede entreverse es siempre un condiciona-
miento critico de las condiciones vitales y de las subjetividades individuales.
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Cuando Jaramillo Agudelo ubicaba al amor y al cardiocentrismo en el centro
de la creacién musical de la cancién popular del bolero, el tango y la ranche-
ra, rastreaba preponderantemente rasgos estéticos que permitian entender
gue en este proceso existian validaciones con las que era legitimo decir que
la cancidn popular es contenedora de poesia de rasgo elevado y de “cier-
tos niveles de belleza expresiva” (Jaramillo, 2008, p.22). Sin embargo, en
ello, aunque podamos encontrar visos de conciencia poética asociados a la
creacion de textos y letras pensados para ser cantados, no se encuentran
con frecuencia textos de cardcter autocritico o que apuesten por revelar
rasgos de sensibilidad ajenos al tema del amor, sus consecuencias y aza-
res. Estamos de acuerdo en que precisamente sobre la base del amor y el
sentimentalismo germind la educacién sentimental de nuestros padres y la
propia nuestra, incluida la de millones de latinoamericanos, pero mas all3,
coexistiendo, podian escucharse ecos de preocupaciones ocasionales, de
protestas, inconformismos y sensaciones que se irian asentando, con otra
potencia, en las conciencias de los individuos. Esta consideracion es, para
nosotros, ingente y de vital importancia. Al respecto, encontramos que

Aunque pudiera parecer en un primer momento que el ocuparse
del sujeto de la cancién es un asunto meramente ocioso, esto no
es asi. Por el contrario, aqui se manifiesta una profunda problema-
tica. Al derrumbarse el mundo agricola, debido a la irrupcion de
la modernidad, el sujeto cayd en crisis al perder al mundo como
determinante de su existencia. En la cancién ranchera, el sujeto ex-
presa su busqueda por recobrar un universo en el que su vida tenga
importancia, ya sea haciendo valer el yo o concediendo al amor un
significado preponderante. (lbarra, 1998, p.6)

Debe anotarse que hemos escogido un corpus musical preferiblemente
concebido luego de la primera parte del siglo XX porque encontramos que
los temas que son objeto de nuestro analisis se presentan con mayor re-
currencia en esta parte del siglo. No obstante, consideramos algunas can-
ciones y letras anteriores a este periodo debido a su influencia, vigencia y
supervivencia en el imaginario y la eleccidon popular. La mayor parte de las
canciones escogidas provienen de selecciones hechas por diversas casas
disqueras y la difusidn de estas colecciones aln continua vigente.



Nuevo sensorium Benjaminiano

Una de las categorias esenciales contenidas en este trabajo y que ilustra el
analisis de nuestro corpus musical es la de sensorium que proviene de la
obra de Walter Benjamin, especificamente en sus textos La obra de Arte
en la época de su reproductibilidad técnica como también en el capitulo
“El Flaneur” de El Paris del segundo Impero en Baudelaire. A partir de
ella buscamos plantear la nocién de sensorium personal entendido como
una forma viva y sentada mediante la que los individuos son capaces de
asumir y gozar estéticamente los productos que provienen del amuse-
ment, es decir, aquellos que en su proceso de reproduccion han perdido
su condicidn aurdtica, su autenticidad, su irrepetibilidad o lo que en pa-

|II

labras de Benjamin es el “aqui y ahora de la obra de arte, su existencia
irrepetible en el lugar en que se encuentra” (Benjamin, 2000, p.20). La
idea de sensorium personal permitira observar cémo la reproductibilidad
erige un espacio que posee otra forma de condicién aurdtica que, a la
postre, es también una forma de escisién de las formas de arte candnico,
de museo y de conservatorio. En consecuencia, transitaremos desde la
nocidn de autencicidad de la obra de arte hasta la de singularidad en la
que ella se ha convertido. Esto significa que un arte fundado en la meca-
nica reproductiva como la que se advierte en los postulados adornianos
no es tan solo una mera copia que adolece de condiciones histdricas y de
trascendencia, sino que por el contrario, proclama una independencia de
criterio que brinda espacios para la sustraccion de los sujetos de procesos
de alienacion hegemonica aun en el propio seno de las dindmicas comer-
ciales, masivas y reproductivas.

El cambio de percepcion, al que el propio Walter Benjamin ya se habia re-
ferido, obedece en nuestro caso, mas a una manera de toma de posicion
alrededor de la pieza artistica que a su propia recepcion o a la inmersién
en las dinamicas industriales. En tal sentido, el espectador ya no solamen-
te consume una pieza, se regocija y se distrae con y en ella, sino que la
asume y la apropia. Al igual que con Adorno, para Benjamin la obra se
retrotrae para hacerse Unica y distintiva. Si bien la reproduccién de la obra
resta el aura de autenticidad, aquélla gana otra que se fija en la memoria
ya no de la obra sino en la apropiacion del sujeto y en el uso que él hace
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de ella. La obra, perdiendo el aura de su autenticidad, se perpetuia en el
aura generada por el consumo y la mecanizacion subjetiva, es decir, desde
la posibilidad de agenciamiento y ostentaciéon que por via de la virtuali-
zacion, la recurrencia, la sobreexposicion' y la reproduccion de las obras
los sujetos hacen de ellas. Sin embargo, antes de ilustrar esta dinamica,
conviene aqui mostrar la manera en que Benjamin construye la propia
idea de sensorium, dado que no existe en la obra del pensador aleman
una definicidon especifica, pero si su conceptualizacién. En La obra de arte
en la época de su reproductibilidad técnica puede leerse que

La indole original del ensamblamiento de la obra de arte en el con-
texto de la tradicién encontré su expresién en el culto. Las obras ar-
tisticas mas antiguas sabemos que surgieron al servicio de un ritual
primero magico, luego religioso. Es de decisiva importancia que el
modo auratico de existencia de la obra de arte jamas se desligue de la
funcion ritual. Con otras palabras: el valor Unico de la auténtica obra
artistica se funda en el ritual en el que tuvo su primer y original va-
lor util. Dicha fundamentacidn estara todo lo mediada que se quiera,
pero incluso en las formas mds profanas del servicio a la belleza re-
sulta perceptible en cuanto ritual secularizado (Benjamin, 1989, p.25)

Con la pérdida del aura necesariamente se modifican las relaciones que
los sujetos establecen con las obras de arte. Si en un momento el halo de
autenticidad estaba atravesado por la condicidon histdrica de cercania con
la ritualidad, ahora toda obra se desacraliza vy, con ello, se acerca mas a
su humanizacion. El pensador aleman parece aceptar que incluso en esa
suerte de profanacion artistica la autenticidad se convierte en singulari-
dad. En este cardcter, en el que reside la apropiacién subjetiva, la humani-

1. La idea de sobreexposicion es cercana a la hiperreproductibilidad que esta presente
en el pensamiento del chileno Alvaro Cuadra (2007). Sin embargo, este analisis queda
excluido de nuestra reflexion toda vez que el contexto de los aspectos culturales que aqui
estudiamos esta atravesado por el aparataje electrénico y no, de manera especifica, por
el digital. En términos musicales esta diferenciacidn es crucial porque las melodias que se
estudiardn mas adelante estan mds proximas a su relacion con el ambito radial e incluso el
gramofdnico que al del ordenador o a la tecnologia del bit.



zacién de la obra se convierte en una posibilidad de acercamiento al dis-
frute individual. Restar la condicién de autenticidad significa incrementar
la condicién de singularidad de las obras. De hecho,

acercar espacial y humanamente las cosas es una aspiraciéon “de
las masas actuales” tan apasionada como su tendencia a superar la
singularidad de cada dato acogiendo su reproduccion. Cada dia co-
bra una vigencia mas irrecusable la necesidad de aduefiarse de los
objetos en la mds préxima de las cercanias, en la Imagen, mas bien
en la copia, en la reproduccién. (Benjamin, 1989, p.24)

Esta ultima reflexion es trascendental toda vez que lo que buscamos es, por
un lado, observar como las obras del entorno popular comercial (en nuestro
caso las musicales populares del bolero y la ranchera) se asientan en la con-
ciencia subjetiva de los individuos y, por otro, analizar cémo ellos son capaces
de asumir una posicion que les permite distanciarse de la dindmica comercial
de la que provienen las obras y abstraerse comunicativa y estéticamente para
agenciar a titulo propio un habitus diferenciador e individualizador. Otra de las
razones para reconocer la imperiosa validez de la constante actualizacion del
concepto de Sensorium es que, a diferencia de Adorno, para quien la irrupcion
de la Industria Cultural suponia una suerte de desestetizacion agonica y progre-
siva de las grandes obras, Benjamin contrapone, a la manera de una dialéctica
negativa, la idea de que ante la pérdida de aura se hace necesario un nuevo en-
tendimiento de las obras del arte comercial. Esto desemboca en la reacomoda-
cion de un espectro de entendimiento de indole estético que reasuma y valide
las condiciones artisticas inmanentes al arte de masas, al popular, al profano. En
Benjamin, este reconocimiento histdrico se da cuando afirma que

Dentro de grandes espacios histdricos de tiempo se modifican, junto
con toda la existencia de las colectividades humanas, el modo y ma-
nera de su percepcion, sensorial. Dichos modo y manera en que esa
percepcién se organiza, el medio en el que acontecen, estan condi-
cionados no sdlo natural, sino también histdricamente. (1989, p.23).

Precisamente, el nuevo sensorium es el reacondicionamiento perceptivoy
la condicidn histdrica y natural que debia cernirse sobre el arte de las ma-
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sas, ya que lo que se requiere analizar son las relaciones emergentes que
los individuos establecen con esas obras y cdmo ellos conciben y crean
nuevas formas artisticas. Asi, para Benjamin, “Quitarle su envoltura a cada
objeto, triturar su aura, es la signatura de una percepcion cuyo sentido
para loigual en el mundo ha crecido tanto que incluso, por medio de la re-
produccion, le gana terreno a lo irrepetible.” (1989, p. 25). Entender este
propdsito, esta novedad del arte en esta veloz mecanica reproductiva, es
la confirmacién de la necesidad de analizar las nuevas sensibilidades y
percepciones que los individuos tienen con las formas de arte.

El hombre de la multitud al que Poe se habia referido (y el mismo del que
es objeto el estudio del flaneur en la obra de Benjamin) ya no es hombre
comun ni necesariamente se confunde ni se identifica con la muchedum-
bre contemporanea: ahora es él quien clava sus ojos en quien lo observa
para hacerle saber que ahora es capaz de agenciar su propio destino y su
propia manera de ver el mundo. En esta subversién de la mirada consiste
el nuevo sensorium. El poder de este concepto radica en su capacidad
resignificadora de los espacios, los individuos y sus sensibilidades. La ciu-
dad, las multitudes, los bulevares, las calles y los espacios publicos ya no
serdn tampoco los mismos como tampoco lo sera el individuo. De hecho,

El boulevard es la vivienda del “flaneur”, que esta como en su casa entre
fachadas, igual que el burgués en sus cuatro paredes. Las placas deslum-
brantes y esmaltadas de los comercios son para él un adorno de pared
tan bueno y mejor que para el burgués una pintura al éleo en el salén.
Los muros son el pupitre en el que apoya su cuadernillo de notas. Sus
bibliotecas son los kioskos, y las terrazas de los cafés balcones desde los
gue, hecho su trabajo, contempla su negocio. (Benjamin, 1972, p. 51)

Los individuos que conforman esta multitud encuentran en el convulso con-
glomerado y en la agitacién callejera nuevas formas de realizacién del arte.
Su arte ya no es mas el Gran Arte ni su contexto proximo la Belle Epoque.
Ahora, el arte se circunscribe a las relaciones que los sujetos de la masa
generan entre ellos y para ellos de manera transitoria y desinteresada. Para
el obrero, para el oficinista, para el iletrado y para el mercader de paso estd
vedada su inclusion en el museo de las grandes obras, pero no su capacidad



de sentir o de recrearlas en el mercado industrial. Los valores capitales que
expresa el arte candnico no se comparan con las formas de sensibilidad que
se suceden en la calle. Y aun cuando un Shakespeare o un Poe o incluso un
Baudelaire se sientan hermanos, su inclusion en el monumento de la tradi-
cién los distancia del individuo de a pie. Pero, équién escucha el canto de los
iletrados? Esta es la pregunta que se nos antoja.

Si bien los problemas del alma humana son comunes a todos los hombres (y
de esto Shakespeare es la prueba), su expiacion siempre se ha dado, estética 'y
candnicamente por via del arte consolidado. Mas alla, ain quedan por explorar
las caracteristicas que componen el universo sensible del individuo de la masa,
sus preguntas, sus preocupaciones, sus filosofismos y sus querencias. No nos
basta aqui con entender que se ha configurado un sensorium nuevo en relacién
con la apreciacion que los individuos tienen de las obras de arte del mercado,
sino que mas bien se hace necesario comprender que existe un especifico sen-
sorium personal que no solo da cuenta de estas relaciones sino que muestra
de manera vital la forma en que los sujetos asumen cotidianamente y crean
poéticamente obras que dan sentido a sus vidas y en las que puede escucharse
la voz que las convierte en arte popular. Precisamente, asumir las obras, otorgar
protagonismo a quien las ha asumido para escuchar de su propio canto lo que
élhahecho de ellasy en lo que las ha transformado desde su sensibilidad perso-
nal, las que ha creado desde su contacto con el universo de su cotidianidad, es
establecer que el individuo es capaz de distanciarse de las percepciones gene-
rales que lo entienden como un organismo masificado. El sensorium original de
Benjamin es de masa y aunque mediante la dualidad autenticidad- singularidad
le concede distincidn de individualidad aun se encuentra alejado de penetrar el
ambito de la expresividad subjetiva individual.

Podemos rastrear este condicionamiento cuando Benjamin expresa que

La multitud no es solo el asilo mas reciente para el desterrado; ade-
mas es el narcotico mas reciente para el abandonado. El flaneur es
un abandonado en la multitud. Y asi es como comparte la situacion
de las mercancias. De esa singularidad no es consciente. Pero no por
ello influye menos en él. Le penetra venturosamente como un estu-
pefaciente que le compensa muchas humillaciones. (1972, p.70)

9
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Es aqui en donde encontramos una claridad especial con respecto a nues-
tros planteamientos. Si con Adorno habiamos visto que las obras de arte y
junto con ellas todas las expresiones que componen el amusement son in-
teresadas, vaciadas estéticamente y funcionales solo en el nivel del entrete-
nimiento, con Benjamin encontramos que el ocio no es vano como tampoco
una calca de la labor industrial. Aqui, el disfrute y el goce son genuinos y
posibles. La singularidad de las obras brinda a los individuos una posibilidad
de empoderamiento porque “exactamente esa es la poesia y exactamente
esa es la claridad que reclaman para si los prostituidos. Ellos han probado
los misterios del mercado abierto; la mercancia no les lleva la delantera. En
el mercado residian algunos de sus incentivos que llegaron a convertirse en
otros tantos medios de poder”, (Benjamin, 1972, p. 73) Si los prostituidos,
el flaneur, el hombre de la multitud, el iletrado y el hombre comun estaban
excluidos del museo, ahora la ciudad les pertenece con sus calles, su he-
rrumbre y su cacofonia que es la poesia singular de las urbes.

Las técnicas de reproduccion habian ocasionado que se generara un sen-
tido para lo igual, para la copia y para la contemplacién de lo fugaz. En
consecuencia se habia erigido un nuevo sensorium que ya no era el de la
élite ni el de la burguesia (para quienes las obras gozaban de una funcion
histérica, cultual y ritual que las hacia Unicas, auténticas e irrepetibles).
El sensorium que Benjamin describia tenia su razén de ser en el entendi-
miento de la modificacion de las percepciones frente a la repeticidén y la
reproduccién. Mas alla, el sensorium personal se concibe como un prin-
cipio expresivo. Alzar la voz en medio del ruido reproductivo proclaman-
do la esencia de la autenticidad personal y en el centro de la turbulencia
homogeneizadora y uniformadora de la industria del entretenimiento es
la sustancia que configura una visién personalista del nuevo sensorium de
masa. Esta vision del goce acompafia incluso a la de la pequefia burguesia
ala que, por ejemplo, Baudelaire pertenecia. Su clase rozaba ambas caras
de las obras de arte, su autenticidad y su singularidad. En efecto, si el vir-
tuosismo, la catarsis y la poesia no son capaces de asistir en la primera for-
ma, se requiere de la segunda como un dispositivo que permita acceder
de otra manera al caracter cultual del fendmeno estético. La resultante de
este proceso es tanto un enriquecimiento de la obra como una recontex-
tualizacién y un reposicionamiento de la misma. En ambos casos puede



hallarse un cardcter de verdad. En Benjamin, a manera de conclusién, esto
puede expresarse de la siguiente manera:

Quien pasa el tiempo, busca goces. Y desde luego se sobreentiende
que los limites trazados al goce de dicha clase fuesen mads estrechos
al querer ésta entregarse a aquél en su sociedad. El goce prome-
tia ser mas ilimitado en tanto la tal clase estuviese en situacion de
encontrarlo en si misma. Y si queria llegar hasta el virtuosismo en
esa manera de gozar, no debia desairar su propia transposicién en
mercancia. Tenia que apurar esa transposicion con el placer y la
zozobra que le venian del presentimiento de su determinacién en
cuanto clase. Al fin y al cabo tenia que presentar un sensorium que
le sacase encantos a lo deteriorado y podrido. (1972, p. 75)

La nueva condiciéon auratica, mediada por la idea de sensorium personal,
permite detenerse de una manera mas detallada en los sentires e intereses
de los individuos como productores genuinos de formas artisticas urbanas.
Verlo de esta manera, significa entrar en comunidn con un entendimiento
mas profundo de los principios expresivos que median los procesos de crea-
cion individual, sus motivaciones y, mds importante aun, sus significados.

En nuestro caso, evidenciar la funcionalidad de la nocién de sensorium per-
sonal en un fendmeno artistico que permita observar cdmo los individuos
son capaces de imbuir en actos y obras artisticas profundos significados y
sentires esencialmente validos aunque ajenos a las validaciones institucio-
nales, se da por cuenta del estudio y analisis del fendmeno de la musica
popular en Latinoamérica. Si bien la conceptualizacidon de la categoria de
sensorium personal no se encuentra en el estado del arte consultado al res-
pecto de los estudios folcldricos y musicales de la musica popular contem-
poranea (la propuesta categorial es distintiva de esta reflexion), los propios
estudios contempordaneos (particularmente, como se vera, en los ultimos 25
6 30 afios) no han adolecido de un corpus y de una genuina preocupacion
analitica por los fendmenos, temas y los sentidos subyacentes a la creacion
y desarrollo de las musicas regionales, populares y folcléricas. La nocién de
sensorium personal descrita en este analisis transversaliza el estudio de las
letras y melodias que proponemos a continuacion.
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Boleros y rancheras: filosofias de la
aceptacion y la renuncia de la modernidad

Nos mueve aqui un tema general que subyace a la caracterizacion de te-
mas limitrofes y ajenos al cardiocentrismo: el individuo de la modernidad
expresado en el bolero y la ranchera popular. En el torrente melédico de
las letras del bolero y la ranchera se perciben rasgos del proyecto burgués
moderno. Un panorama general de las letras y musicas de estos dos gé-
neros permite establecer que la cultura popular, de la manera en la que
hasta aqui se ha expresado, ha cantado y ha reaccionado, mediante sus
canciones, ante el avasallamiento de la modernidad. Suele observarse y
analizarse este fendmeno, desde las grandes artes, desde las academias,
museos y conservatorios institucionalizados por el propio proyecto ilus-
trado, pero no desde los cabarets, las calles, las cafeterias y las cantinas
en los que se discute con mas pasién que academicismo las consecuencias
de un proyecto moderno del que a veces los propios individuos del comun
estan exentos y, paradéjicamente, excluidos.

Visto de esta manera, aquello que llamamos sabiduria popular no seria
mas que el reverso de los discursos oficiales de la academia ilustrada. En
este espectro se mueve y de él bebe la cancién popular comercial latinoa-
mericana. Sus letras son testimonios fieles de crisis colectivas e individua-
les, de deseos, de rechazos y de aceptaciones o resignaciones frente a la
realidad y la existencia. Con el advenimiento y progresivo desarrollo del
proyecto moderno, con el distanciamiento de los rasgos finiseculares de la
tradicién romdntica decimondnica, con la entrada en crisis de los espacios
consagrados al culto y cultivo de la tierra y con el transito o éxodo gene-
rado por las revoluciones locales y el fortalecimiento del cosmopolitismo,
al individuo le son dados nuevos lugares y espacios de convivencia, desa-
rrollo y trascendencia. El individuo ha cambiado y con ello su percepcidn
de la realidad y la construccion del sentido de su vida. En consecuencia,
cambian también sus obras; las mas inmediatas son las canciones.

Apoyados en Peza Cazares (1995), Zavala (2000) e Ibarra (1998), presen-
taremos dos maneras en las que los cantantes, compositores, individuos
de la ranchera y el bolero asumieron la modernidad del contexto latinoa-



mericano: como rechazo y como aceptacion, respectivamente. En sus
ambitos, ambos desarrollan temas que devienen de la manera en que se
comprende y vivencia esa modernidad. Nosotros presentamos esos te-
mas a manera de entrecruzamientos, de la misma manera en que pueden
convivir entre los acetatos de una rockola o en la seleccién musical de
una cantina o de un establecimiento musical. Lo hacemos de esta manera
debido a que, precisamente, esta es la manera en como hoy nos han sido
heredados y porque asi, como conglomerado, es que se han venido con-
virtiendo en los soportes y las bases de nuestra educacion sentimental, de
nuestra cartografia de sensibilidades.

Con el cambio de época, de paradigma y de cosmovisidon que represen-
ta la irrupcién de la modernidad, los individuos establecen maneras de
afrontar las nuevas exigencias de un proyecto que supera el ambiente de-
cimondnico realista y, mas aun, romantico del que su historia y genealo-
gia provienen. No obstante, aunque se acepte o se rechace esta realidad,
existe un denominador comun: la idea de individualidad. Son los indivi-
duos, no las instituciones o los colectivos, quienes toman posicion frente
a este hecho toda vez que la crisis es siempre individual. La prueba de esto
la encontramos en sus musicas.

Laura Ibarra y Klaus Ruhl se refieren a esta crisis de la siguiente manera:

Pero el desplome de este mundo no ocurrié de una sola vez. Con
la socializacion burguesa el sujeto poco a poco se fue liberando de
las estructuras del mundo anterior. El sujeto dejo de estar obligado
con el mundo. De ello surgié la posibilidad de que adoptara alguna
doctrina. El sujeto burgués en la edad adulta se integré a las con-
diciones sociales de su tiempo y las asumié idealmente. La acepta-
cion fue ideoldgica de modo necesario, pues el estar obligado con
el mundo fue un estado solo factible en el mundo agricola. La otra
posibilidad fue negarse al mundo burgués. En esta situacién se en-
cuentra el sujeto de la cancidn ranchera. (1998, p.13)

Es mas ldgico para el charro negarse ante las condiciones de esta época
toda vez que su universo sigue siendo en gran medida de orden natural
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teldrico-romdntico. En un estado de autoafirmacién y de rebeldia intensa
José Alfredo Jiménez clamara yo sé bien que estoy afuera/ pero el dia que
yo me muera/ sé que tendrds que llorar. En este estado de las cosas, la
exclusion del individuo de ese orden histérico naturalmente provoca su
renuncia y de alli su rechazo del nuevo establecimiento. Incomprensién,
solitud e insubordinacion es la naturaleza de El rey:

Con dinero y sin dinero
Hago siempre lo que quiero
Y mi palabra es la ley.

No tengo trono ni reina
Ni nadie que me comprenda
Pero sigo siendo el rey

Ibarra también ha notado este hecho hablando de la misma pieza:

El yo se libera de la realidad indeseada, pero lo hace en la medida en
que reivindica lo absoluto del yo. Con esta conciencia y como conse-
cuencia de la disolucién del orden estable, del cual el sujeto retoma-
ba los pardmetros de su pensamiento y sus acciones, el pensamiento
dispuso de una absoluta libertad para pensar y actuar. El sujeto se
sabe fuera de toda verdad limitante y de toda moral. (1998, p.20)

Esta es la razén por la cual la ranchera es canto bucdlico a la vez que aside-
ro romantico. Rechazar el tiro moderno significa aqui aferrarse a la nostal-
gia pasada del orden romantico y terrenal. La ranchera continuara repre-
sentando esta actitud mediante el agenciamiento rebelde del yo creador
y actor a la vez que continla incluyendo en su espectro temdtico el tema
del amor-desamor, y, esencialmente representando los valores nacionales
que se desprenden de la légica de la revolucién y el nacionalismo.

En contraposicion, encontramos que el bolero, mas cosmopolita y urba-
no, se erige como la aceptacion (con algunos reparos de criticidad, sobre
todo luego de Agustin Lara) de esa modernidad. Iris Zavala lo arguye de la
siguiente manera:



Debemos relacionar todo el espacio del bolero con el repertorio de
valores de la modernidad, y esta lengua amatoria como afirmacién
de valor-emocion frente al valor-interés de la existencia prosaica
[...] el bolero es moderno ante todo y sobre todo porque es anti-mi-
mético, es decir, anti-representativo, anti-realista. (2000, p.27)

El entorno del bolero es, sin lugar a dudas, el espacio de la ciudad. Para
los ciudadanos, por la propia convulsidn de las urbes, es mas dificil sus-
traerse de los procesos industriales y técnicos que representan los objetos
cotidianos. Cierta sofisticacion se percibe en el bolero. No es casualidad
gue el lenguaje que se empled desde Agustin Lara haya sido siempre cer-
cano al modernismo de Rubén Dario. Este hecho ya ha sido notado y do-
cumentado por la propia Zavala y por Carlos Monsivais. No obstante, es
necesario puntualizar que el mero uso o la adopcion de un lenguaje mas
“sofisticado” o “ilustrado” sea por si mismo una condicién modernizadora
del género. Es su performatividad la que convierte al bolero en un medio
de expresién de subjetividades individuales asociadas a la nueva cosmovi-
siéon de las ciudades. No hace falta ir tan lejos para evidenciar este hecho.
En Mujer, de Agustin Lara, se lee:

Mujer divina
tienes el veneno que fascina en tu mirar.
Mujer alabastrina,
tienes vibracion de sonatina pasional,
tienes el perfume de un naranjo en flor,
el altivo porte de una majestad.
Sabes de los filtros que hay en el amor,
tienes el hechizo de la liviandad,
La divina magia de un atardecer,
y la maravilla de la inspiracion.
Tienes en el ritmo de tu ser,
todo el palpitar de una cancién.
Eres la razén de mi existir, mujer.

La letra no es de Rubén Dario ni de José Asuncién Silva. No es en vano
el sobrenombre de Musico Poeta para referirse al Flaco de Oro. Y eso en
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cuanto al lenguaje porque para ejemplos estd Azabache también de Lara
o Perfume de gardenias, de Rafael Hernandez.

Pero no es solo el lenguaje, insistimos. El sentido de aceptacion del mun-
do moderno que puede percibirse a través de los temas modernistas del
bolero se funda sobre una suerte de epicureismo cosmopolita. La exalta-
cion de la felicidad por cuenta de la bisqueda del placer es un tema tan
presente en la estética modernista literaria como en la musical del bolero.
Replicando una cita que veremos mas adelante, tenemos una canciéon em-
blematica de Maria Luisa Landin. En Amor perdido puede leerse:

Por el contrario
Junto contigo le doy un aplauso

Al placery al amor.

iQue viva el placer!

iQue viva el amor!
Ahora soy libre

Quiero a quien me quiera
iQue viva el amor!

Libertad, cosmopolitismo e individualidad son las columnas vertebrales
del sentir boleristico. Arrojados a la contemplacion vy al placer, los indi-
viduos del bolero encuentran el sentido de su existencia en los nuevos
valores que promete la modernidad. Peza Casares insiste:

El bolero se apoya en las imagenes cinematograficas vy, a diferen-
cia de la cancién ranchera, dibuja a la ciudad; sus espacios y sus
personajes arquetipicos: empresarios adinerados, rumberas y pros-
titutas, artesanos y obreros, [...], secretarlas y oficinistas que se
enamoran de galanes cosmopolitas, imagenes, temas y canciones
gue contribuyen a construir al sujeto urbano con su manera de ser
y de vestir. Una de las modalidades mas relevantes y significativas
del nuevo sujeto citadino moderno es el enamorado que el bolero
dibuja de cuerpo entero. La ciudad, que el bolero simboliza, pro-
mueve una cultura individualista, que se caracteriza entre otras
cosas por el tipo de relaciones amorosas, la pareja, y las maneras



modernas de decir el amor. En las peliculas y las canciones, la ciu-
dad es escenario de la vida de la pequefia burguesia naciente y sus
valores: la busqueda del bienestar y de los placeres materiales, la
institucionalizacion del matrimonio por amor y la “luna de miel” en
la playa, la aficion por el deporte, la preocupacion por el cuerpo, la
moda y las vacaciones en Acapulco. (1995, p.161)

Renuncia o aceptacién, cualquiera que sea la actitud que los individuos
adopten frente al nuevo orden de las cosas, presentamos una serie de
temas, a veces entrecruzados, en los que puede percibirse también un
nuevo orden de los sentidos que caracteriza al sensorium del individuo
latinoamericano.

Los trabajos y las noches

Asentimos ante el hecho de considerar al amor como el tema preponde-
rante de la cancién popular en la primera parte del siglo XX, de acuerdo
con Jaramillo Agudelo. Curiosamente, al final de esas primeras cinco dé-
cadas, la mejicana Maria Luisa Landin graba Amor perdido. En este mismo
afio Pedro Infante graba Amorcito corazén, que es considerado, a su vez,
como la primera fusidn del bolero ranchero (Jaramillo, 2008, p. 49) Es una
época de deslinde. El tema del desamor ha sido también suficientemente
retratado junto con el de su antagonista (siempre van de la mano). Pero
Amor perdido, en particular, representa, por su extraordinaria populari-
dad, una vuelta de tuerca en la renovacién del bolero tradicional, el de
saldn de baile, de bares y cafés. Esta renovacion, representada en la can-
cion de Landin, es también la irrupcién definitiva del género en las ciuda-
des. La importancia de este hecho es tal que Carlos Monsivdis en su obra
homdénima toma la letra de esta cancidn como epigrafe. El propio ensayo
es un texto, a manera de crénica musical y literaria que cuenta diversos
detalles de la vida privada del pueblo mejicano, pero es a la vez un texto
de profunda erudicién y exaltacion de la cultura popular urbana posterior
a la revolucién. No es extrafio entonces que para esta cronica sentimental
Monsivais haya optado por titular su texto con el nombre de la cancidn.
La propia letra se deja leer:
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Amor perdido
Si como dicen
Es cierto que vives dichoso sin mi.
Vive dichoso
Quizas otros labios te den la fortuna
Que yo no te di.
Hoy me convenzo
Que por tu parte nunca fuiste mio
Ni yo para ti ni tu para mi
Niyo para ti...
Todo fue un juego
No mas en la apuesta yo puse y perdi.
Fue un juego y yo perdi
Esa es mi suerte
Y pago porque soy buen jugador
Tu vives mas feliz
Esa es tu suerte
Que mas puede decirte
Un trovador.
Vive tranquilo
No es necesario que cuando tu pases
Me digas Adids
No estoy herida
Y por mi madre
Que no te aborrezco
Ni guardo rencor.
Por el contrario
Junto contigo le doy un aplauso
Al placery al amor.
iQue viva el placer!
iQue viva el amor!
Ahora soy libre
Quiero a quien me quiera
iQue viva el amor!



Amor perdido serd la cronica sentimental de la derrota y de la pérdida,
pero a lavez de la libertad individual. La Gltima estrofa es clara: ante el fra-
caso del amor, se redescubre, sin rencor, la ascensién del papel libertario
del estatuto personal. No se trata de una cancion de despecho desleal o
de aborrecimiento; es mas bien, en un sentido profundamente utilitarista,
un tema que permite decir con fuerza que el amor-desamor se concibe
como un peldafio camino a la cima del re-conocimiento personal. Esta
cancién, que delimita y escinde el siglo, representa en si misma la inten-
cion de las nuevas generaciones que se permitirdn seguir introduciendo
nuevas tematicas y enriqueciendo las candnicas sentimentales.

Casi podria decirse que, desde sus inicios, al menos en el bolero, este cli-
ma ya se percibia. Dice mucho el hecho que la primera cancién conocida
grabada por el gran Agustin Lara haya sido una especie de epitafio dedica-
do a una prostituta. En Imposible (1928), puede leerse:

Yo sé que es imposible que me quieras,
Que tu amor para mi, fue pasajero
Y que cambias tus besos, por dinero
Envenenando asi, mi corazon
Yo sé que es imposible que me quieras,
Que tu amor para mi, fue pasajero
Y que cambias tus besos, por dinero
Envenenando asi, mi corazon
No creas que tus infamias de perjura
Incitan mi rencor, para olvidarte
Te quiero mucho mas, en vez de odiarte
Y tu castigo, se lo dejo, a Dios
No creas que tus infamias de perjura
Incitan mi rencor, para olvidarte
Te quiero mucho mas, en vez de odiarte
Y tu castigo, se lo dejo, a Dios.
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Esta no es una tematica desconocida. En Pervertida y aventurera, ambas
también de Agustin Lara, el tono y el encono son los mismos:

He sentido la espina, de tus rencores
Pagando asi la deuda, de mis amores
He sentido la espina, de verte ajena
A ti, que me juraste, ser siempre buena
A ti, mujer ingrata,
Pervertida mujer, a quien adoro
A ti, prenda del alma,
Por quien tanto he sufrido y tanto lloro
A ti, consagro toda mi existencia,
La flor de la maldad y la inocencia
Es para ti mujer, toda mi vida
Te quiero, aunque te llamen, pervertida

Vende caro tu amor, aventurera
Da el precio del dolor, a tu pasado
Y aquel, que de tu boca, la miel quiera
Que pague con brillantes tu pecado
Que pague con brillantes tu pecado
Ya que la infamia de tu ruin destino
Marchito tu admirable primavera
Haz menos escabroso tu camino
Vende caro tU amor aventurera
Ya que la infamia de tu ruin destino
Marchito tu admirable primavera
Haz menos escabroso tu camino
Vende caro tu amor aventurera

Se trata también del mismo espinoso y enamorado tema que se populari-
z6 en la voz de Daniel Santos en Virgen de media noche, en composicion
del mejicano Pedro Galindo.



Virgen de media noche
Virgen eso eres tu
Para adorarte toda

Rasga tu manto azul
Sefiora del pecado
Cuna de mi cancién
Vine arrodillado
Junto a tu corazodn
Incienso, de besos te doy
Escucha Mi rezo de amor

Virgen de media noche
Cubre tu desnudez,
Bajaré las estrellas

Para alumbrar tus pies.

La distancia entre las tres canciones es obvia, pero el referente es el mis-
mo. Textos admirables, directos y de imdgenes tan inmaculadas como es-
candalosas. Prostitutas puras, virgenes y devotas, de caros amores y de
culto pernicioso. Virgen de media noche nos presenta una efigie que uno
adivina atrevida entre humos de incienso y a media luz. Por estas mujeres
se pierde la bolsa y la vida. La devocidn hacia las agentes del pecado es
clara, sobretodo en Lara. Tanto en “Y aquel, que de tu boca, la miel quie-
ra / Que pague con brillantes tu pecado”, como en “a ti, consagro toda
mi existencia, La flor de la maldad y la inocencia es para ti mujer, toda
mi vida”, se puede percibir una declaraciéon juramentada de amor. Pero
no es este el amor tradicional, romantico, rural o modélico conservador.
Las tres escenas no habrian podido darse de no haber sido concebidas o
inspiradas por el bar de la ciudad o por la taberna metropolitana. Entre
cantina, bar y taberna existen manifiestas diferencias. La cantina es propia
del pueblo, del caserio; el bar y la taberna exigen focos y distracciones
eléctricas propias del espectaculo y pensadas para el histrionismo. Desde
la devocidn bucélica hasta el fervor idilico del piano de salén puede ela-
borarse una cartografia que, en suma, (nos arriesgamos a decirlo) civiliza
la figura de las meretrices.

106

JOHN ALEXANDER GONZALEZ V.

SENSORTUM,CRISISSUBJETIVAYVALIDACIONINDIVIDUALENEL BOLEROYLARANCHERAPOPULARES



Los hijos del pueblo. Los hijos de
nadie. Retratos de la vida bohemia.

En 1975, el peruano Julio Carhuajulca compone una de las melodias y le-
tras que se convertirian en el epitome de la trashumancia bohemia del
ebrio de barrio. Compuesta originalmente en clave de bolero, Vagabun-
do soy ha sido interpretada por cantantes tan diversos como Ivadn Cruz,
Rodolfo Aicardi y hasta el Trio los Panchos. La cantidad de versiones (en
Youtube se pueden contar al menos unas quince diferentes, todas de facil
recordacion y reconocimiento) prueba la irrefutable importancia del tema
en el a veces complice y sinverglienza imaginario urbano:

Déjenme vivir mi vida
Yo no soy malo con nadie
Déjenme vivir mi vida
Yo no soy malo con nadie
Si soy un borracho, si soy un perdido
Si soy mujeriego, si soy un bandido
Yo hago en mi mundo, yo soy un vagabundo
Mi vida a nadie le importa
Ni el camino que llevo
Mi vida a nadie le importa
Ni el camino que llevo
A nadie le pido, a nadie le debo
Y aunque no lo crean con todos me llevo
Yo hago en mi mundo, yo soy un vagabundo
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Borracho perdido, pero a nadie le pido
A nadie le importa el camino que llevo
A nadie le pido, a nadie le debo
Y aunque no lo crean con todos me llevo...
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No se puede dejar de pensar, dado el dmbito referencial de este trabajo,
en un Baudelaire, un Modigliani e incluso en un juvenil Charles Aznavour.
A propdsito, las dos interpretaciones de La Bohéme que hace el cantante
francés comparten ineludiblemente el mismo espiritu que las bohemias
cantadas nuestras. En Aznavour se deja escuchar:

Les hablo de un tiempo que los menores de veinte aifos no
pueden conocer.

En esos tiempos Montmartre descolgaba sus lilas justo bajo
nuestras ventanas.

Y si bien el humilde rincdn que nos servia de nido no tenia buen
aspecto, ahi fue donde nos conocimos.

Yo que pasaba hambre y tu que posabas desnuda

La bohemia, la bohemia eso quiere decir que éramos felices.

De esta manera, cuando citdbamos con Benjamin que “El boulevard es la
vivienda del flaneur” (1972, p.51), queriamos establecer un puente signi-
ficativo que aqui cruza el camino. En este caso, nuestro correspondiente
es el vagabundo de taberna, pero también el ebrio de ciudad y el embria-
gado de deseo, de canto y de mujeres como las ya descritas por Agustin
Lara y Daniel Santos. Si bien nuestros apetitos son distintos, los placeres
buscados son los mismos; muchas veces se trata, como en otras latitudes,
del placer por el placer mismo. Menos refinados y con aspiraciones dife-
rentes a las del fin artistico, estéticamente y ontoldgicamente esos deseos
y esas pulsiones estdn emparentados porque son comunes a los hombres
de mundo. Asi las cosas, hallaremos ilustracién de esta comunién en un
bolero ranchero titulado Vagabundo, en la voz de Javier Solis:

Soy un pobre vagabundo sin hogar y sin fortuna
y no conozco ninguna de las dichas de este mundo.

Voy sin rumbo por la vida el dolor es mi condena
y el licor calmd mi pena porque el amor es mentira.
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No me importa lo que digan de mi corazén bohemio
me emborracho porque llevo en el alma una tragedia.
Y asi voy por el camino que el destino me condena
porque al fin seré en la vida vagabundo hasta que muera.
No me importa lo que digan de mi corazén bohemio
me emborracho porque llevo en el alma una tragedia.
Y asi voy por el camino que el destino me condena
porque al fin seré en la vida vagabundo hasta que muera.

La misma formula, esta vez en la versidon popularizada de Los Panchos,
aplica para un nuevo Vagabundo:

Que importa saber quién soy
Ni de dénde vengo ni por donde voy
Lo que yo quiero son tus lindos ojos, morena
Tan llenos de amor

El sol brilla en lo infinito
Y el mundo tan pequefito
Que importa saber quién soy
Ni de dénde vengo ni por donde voy
Que importa saber quién soy
Ni de donde vengo ni por donde voy
Lo que yo quiero son tus lindos ojos, morena
Tan llenos de amor
El sol brilla en lo infinito
Y el mundo tan pequeiiito
Qué importa saber quién soy
Ni de dénde vengo ni por donde voy
Tu me desprecias por ser vagabundo
Y mi destino es vivir asi
Si vagabundo es el propio mundo
Que va girando en un cielo azul



¢éCudl es el sentido de la vida de los hombres en el nuevo orden de las co-
sas que promete la vida moderna? Citdbamos que el bolero y la ranchera
significan y configuran dos respuestas distintas ante el cuestionamiento
de la modernidad. Si algo existe de familiar y de parecido entre ambas
actitudes, es la alternativa de una errancia resignificadora. Arrojarse a
las calles, andar y desandar los pasos en fuga constante de la melancolia
de los amores perdidos o no correspondidos, deambular para recobrar
el sentido de la existencia o encontrar uno nuevo, trashumar por la vida
misma en busca de autoconmiseracién y amparo, parece ser la alternativa
del bohemio ante el desplome de los valores (comunitarios, agricolas, te-
rritoriales, sociales) universales que antes guiaban su vivir.

Y mas alla, en la errancia, esta la calle, el barrio, la vereda, el paraje, la
jungla de asfalto y el camino mismo como musa inspiradora y generatriz
de catarsis y sentido estético profundo. En este contexto, caminar equiva-
le a una manera de expresién, a una forma de comunicacién. Caminar es
decir, deambular es cantar, errar es sentir. Por eso el caminante bohemio
ve lo que otros no ven en la misma calle transitada por la masa y en la ba-
tahola percibe los bemoles de la melodia social. En la calle el vagabundo,
el fldneur, escucha la musica del pueblo y compone, junto con sus pasos,
poesia a partir de los retazos del lamento suburbano, de los cantos de los
locos y de los despechados. Para De Certau, por ejemplo, el ejercicio de
caminar equivale a enunciar:

El acto de caminar es al sistema urbano lo que la enunciacién (el
speech act) es a la lengua o a los enunciados realizados. Al nivel
mas elemental, hay en efecto, una triple funcién “enunciativa”: es
un proceso de apropiacién del sistema topografico por parte del
peatdn (del mismo modo que el locutor se apropia y asume la len-
gua); es una realizaciéon espacial del lugar (del mismo modo que el
acto de habla es una realizacién sonora de la lengua); en fin, implica
relaciones entre posiciones diferenciadas, es decir “contratos” bajo
la forma de movimientos (del mismo modo que la enunciacidn ver-

bal es “alocucidn”, “establece al otro delante” del locutor y pone en
juego contratos entre locutores). (2008, p.6)
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Entonces, caminar no es solamente decir, sino que es proferir. El vaga-
bundo no erra sino que dice, alegoriza, metaforiza, compone y canta. Por
esto es que las calles estan llenas de poetas y de almas alegres que escri-
ben paso a paso las historias de las noches. Estos textos adoquinados o
de asfalto o tierra saben ser no crénicas de la errancia sino realizaciones
poéticas de la existencia, del alma del desahucio embriagado moderno.
Después de todo, alguien tenia que escribir la poesia de los callejones.
En esto, los boleros de la errancia (incluidos aqui los rancheros de Javier
Solis) saben mas que los poetas romanticos y modernistas. ¢ No es, acaso,
este el sentido de Perfidia, de Alberto Dominguez?:

Nadie comprende lo que sufro yo,
canto pues ya no puedo sollozar,
solo, temblando de ansiedad estoy,
todos me miran y se van.

é¢No es también lo mismo que se percibe en Amor qué malo eres, de Luis
Marquetti?

No quieres saber quién soy,
después de darte
lo que tienes;
ahora para tij,
soy vagabundo
que va por el mundo
como un criminal

Vistos de esta manera, los bohemios de esta parte gozan y padecen de
un estado de orfandad caracteristica. Son tanto los hijos del pueblo como
los hijos de nadie. Locos, incomprendidos y solitarios no saben mas que
hacerse amigos y complices de la luna, las sombras, las cantinas y las ca-
lles. Presidiarios del sino funesto de la melancolia, del desprecio y de una
suerte de crisis subjetiva, los vagabundos fundan el reino de la errancia, el
pais de las renuncias. Dramaticamente, Yolanda del Rio canta:



Yo también soy la hija de nadie
Solo cuento con un apellido
Tengo que agradecerle a mi madre
A mi padre ni lo he conocido
Creo que debe de ser un cobarde
De los muchos que al mundo han venido.

De los muchos que han venido y de los muchos que vendran, por otras
calles, por otras musicas y provenientes de todas las latitudes, estos indi-
viduos tristes y afiorantes suefan y predican el credo extraordinario de la
tempestad, de la caida; son como angeles caidos que enuncian la verdad
descontrolada y crepuscular de la crisis de la subjetividad moderna. Se
resisten a ser meros espectadores o productos de un medio que los em-
bota y los sujeta. Necesariamente deben caminar para cantar y poetizar.
Recordamos aqui, a modo de conclusion provisional no “bolereada”, el
Sonecillo de Ledn de Greiff:

¢Qué me cuentan las noches, ni qué los palidos dias?
-En la noche, por su silencio frio, los titilantes orbes se destacan.
Ambular, discurrir, vaguear en un lento
ritmo, por las llanuras en reposo.
¢Qué me dice la tibia cantiga de las donas?

-Palabras sin perfume. Musica blanda. Crateras vacias.

Yo sélo quiero errar, andar, -viandante
indiferente-, andar, errar de la mano del viento...

De hastios, renuncias y evanescencias

La raza funesta de los despechados, los errantes y los mundanos es siem-
pre activa. Sobre ellos se cierne siempre el castigo del mundo y del tiem-
po, pero no heredaran la tierra. La estirpe de los condenados a la tierra es
sucia, hostil y rencorosa pero siempre licida. Los malditos son seres siem-
pre terrenales y saben captar la esencia de las cosas y de los actos mas
cotidianos. Son seres sin nombre que bogan en nombre de la humanidad
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y se convierten en catalizadores y sujetos que expian los vicios sociales;
son El espejo de Barba Jacob:

¢Mi nombre? Tengo muchos: cancién, locura, anhelo.
¢Mi accion? Vi un ave hender la tarde, hender el cielo...

Busqué su huella y sonrei llorando,

y el tiempo fue mis impetus dominando.
éLa sintesis? No se supo: un dia fecundaré la era
donde me sembraran. Don Nadie. Un hombre. Un loco. Nada.
Una sombra inquietante y pasajera.
Un odio. Un grito. Nada. Nada.
iOh desprecio, oh rencor, oh furia, oh rabia!
La vida estd de soles diademada...

La traduccidon y la correspondencia de esto, en términos de la cancidn
popular comercial latinoamericana, pueden encontrarse en varios luga-
res. Las cuarenta, en la interpretacion de Rolando Laserie, es otro tipo de
sintesis: la de la pérdida de fe ante la validacion individual.

Con el pucho de la vida apretado entre los labios,
la mirada turbia y fria, un poco lento el andar,
dobld la esquina del barrio, curda ya de recuerdos,
como volcando un veneno esto se le oyé cantar.
Vieja calle de mi barrio donde he dado el primer paso,
vuelvo a ti doblado el mazo en dificil barajar,
con una daga en el pecho, con mi suefio hecho pedazos,
que se rompid en un abrazo que le diera la verdad.

Un rencor en Barba Jacob, un veneno en Laserie. Ambos hombres, domi-
nados por el tiempo, rotos los sueiios por una verdad absoluta: el mun-
do modelado por su deseo no se corresponde con el real. Es el mismo
predicamento del poeta romdntico y trascendental del siglo XIX, esta vez
expresado por las verdades de a puiio de la calle.

Aprendi todo lo bueno, aprendi todo lo malo,
sé del beso que se compra, sé del beso que se da;



del amigo que es amigo siempre y cuando le convenga,
y sé que con mucha plata uno vale mucho mas.
Aprendi que en esta vida hay que llorar si otros lloran
y, si la murga se rie, uno se debe reir;
no pensar ni equivocado Para qué, si igual se vive
Y ademas corrés el riesgo que te bauticen gil

Gil, tonto, ndufrago en fin. La vida de los poetas de la calle se reduce tanto
al desprecio generalizado del juzgamiento social de quienes los ven como
locos ebrios, como al renunciamiento personal de los suefios en los que se
prometian libres. El poeta de la cancidn clama: “la vez que quise ser bue-
no en la cara se me rieron; cuando grité una injusticia, la fuerza me hizo
callar; la experiencia fue mi amante; el desengafio, mi amigo...” La fuerza
aqui nombrada no es otra que la de la convencién y la tradicién, la de un
abrumador orden establecido. Y, sin embargo, en este marasmo, el orden
poético se erige triunfador aunque resuma el fracaso individual. Ebrio,
mas embriagado de existencia, el cantante expresa una lacénica victoria
personal aunque su vida permanezca en la sombra y vague ella sola (no
el individuo) por las calles, y en este caso, por los oidos como un eco que
resuena en el contraejemplo de aquello a lo que no se debe humana y
éticamente aspirar.

Sera el puertorriqueiio Daniel Santos quien rezumara todo este fracaso en
una cancién que, entre otras cosas, pone de manifiesto este hecho desde
la perspectiva de la diferenciacion de clases. Al igual que muchos de los
poetas o artistas malditos, los pobres cantan la desdichada verdad. En En
el juego de la vida se escucha con insélita claridad:

En el juego de la vida
Juega el grande juega el chico
Juega el blanco y juega el negro
Juega el pobre y juega el rico
En el Juego de la vida
Nada te vale la suerte
Porque al fin de la partida
Gana el albur de la muerte
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Juega con tus cartas limpias

En el juego de la vida

Al morir nada te llevas
Vive y deja que otros vivan
Cuatro puertas hay abiertas

Al que no tiene dinero

El hospital y la carcel
La iglesia y el cementerio

La gloria estd reservada para los poderosos y al hombre comun no le res-
ta sino asumir esta verdad. Sin importar la carta que se juegue, el azar a
contra viento no reserva nada mas que un nuevo fracaso. Si la suerte se
considerd en algiin momento como la esperanza de aspirar a la redencion
individual, el destino funesto declara que al cantante le estd proscrito un
solo camino: el de lailusion irresoluta y disuelta. Con todo, la vida se torna
un triste espectdculo en el que el desposeido es a la vez invitado y presa.
Aunque pertenezca a otro género que no contemplamos en funcién de
la extensidn de este trabajo, citamos aqui un fragmento de un tango de
Bernardo Sancristdbal que introduce el tono elegiaco de esta verdad ma-
nifiesta. En la Cancidn del dolor escuchamos:

Es la tristeza que canta,
por una ilusién que muere,
por un olvido que hiere,
es la cancién del dolor.

Ahora bien, podemos establecer una correspondencia coherente entre
estas dos ultimas letras usando una cancién que, en este punto, se nos
antoja crucial y que en mds de un sentido inspiré la casi totalidad de la
reflexién contenida en este apartado. Hablamos de E/ hijo del pueblo, in-
terpretada lo mismo por Jorge Negrete que por José Alfredo Jiménez y
Vicente Fernandez.

Es mi orgullo haber nacido en el barrio mdas humilde,
alejado del bullicio de la falsa sociedad,
yo no tuve la desgracia de no ser hijo del pueblo,



yo me cuento entre la gente que no tiene falsedad.

Mi destino es muy parejo, yo lo quiero como venga,
soportando una tristeza o detras de una ilusion,
voy camino de la vida, muy feliz con mi pobreza,

como no tengo dinero, tengo mucho corazon.
Descendiente de Cuauhtémoc,
mexicano por fortuna,

desdichado en los amores, soy borracho y trovador,
pero cuantos millonarios quisieran vivir mi vida,
pa’ cantarle a la pobreza sin sentir ningun dolor.

Podemos considerar esta cancion como una réplica al tema de Daniel
Santos que ya citamos, y asi establecer un didlogo entre ambas maneras
de abordar el mismo tema de la desolacidn. Si la primera consideraba la
condicidn social de la pobreza como un condicionamiento del fracaso y la
decepcion, la segunda extrae de esta situacién una suerte de distancia-
miento y orgullo. “Pero cudntos millonarios quisieran vivir mi vida”, canta
Negrete y con ello advierte que su conciencia de clase no determina la
validez de su propdsito vital y estético. De la desdicha se extrae, en este
caso, la fuerza de la poesia y de la inspiracién. El hado de la fatalidad no
condiciona la fuerza de la trascendencia. Y lo que es mas, Negrete parece
encontrar en su condicidn social la fuente de un placer puro y luminoso
distinto a aquel que podria mediarse precisamente por los artificios de la
posesion de los bienes. Dira Jorge Negrete, al final del tema:

Es por eso que es mi orgullo ser del barrio mas humilde,
alejado del bullicio de la falsa sociedad,
yo compongo mis canciones pa’
qgue el pueblo me las cante,
y el dia que el pueblo me falle, ese dia voy a llorar.

Encontramos que la posibilidad de realizacidn y redencién individual se
reivindica en la permanencia de la memoria colectiva; se trata de una ma-
nera de eternizacion, de un triunfo de la posteridad inmerso en la rituali-
zacioén practica del canto popular. Total, las canciones, como los poemas y
las grandes obras se resisten a la mortalidad y siempre perduran a pesar
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de la finitud de la vida de los hombres que los conciben. Y sin importar
lo que esta practica ritual entone o cante, la decepcién y el hastio es-
tan siempre presentes. La Sefiora Sentimiento, Elena Burke, nos recuerda,
cansadamente, en Lo material:

Si. Yo no quiero hablar del sol.
Solo quiero el calor
Si. Yo no quiero hablar del mar
Solo quiero la sal
Porque en la vida lo material
Solo voy a tocar
Es que existir me interesa mas que sofiar.

La subjetividad y la poesia no fueron aqui suficientes. Y, sin embargo, se
hace poesia, se entona cancién para hacerle frente y expiar la frustracion.
Fuego contra fuego, poesia contra la pérdida y renuncia de la subjetividad.
A manera de renunciacion retdrica, en el mismo ambito, la propia Burke,
encandilada, rendida, se lamenta:

Tu no sabes nada de la vida,
td no sabes nada del amor,
eres como una nave a la deriva
tu vas por el mundo sin razon.
¢Qué sabes tu lo que es estar enamorado?
¢Qué sabes tu lo que es vivir ilusionado?

[...]

éQué sabes tu lo que es tener la fe perdida?
Que sabes tU, si tl no sabes nada de la vida



Nuevos amores bohemios, contra-
sentimentales, sinceros y arrepentidos

Apliquese lo hasta aqui encontrado (la errancia y el hastio) al amor tra-
dicional. La resultante se revela en la forma del amor tan desmesurado
como desinteresado, pasajero y profundo. Casi que la ranchera popular
comercial se especializa en este tema; por algo la cultura bohemia se vuel-
ca hacia ella como la complice del despecho y esto es algo que se puede
advertir en cualquier cantina de barrio. Antonio Aguilar, descaradamente,
tiene aqui la palabra. En El aventurero observamos:

Aqui esta el aventurero
Muchacho simpatico
Dicharachero enamorado
Pero muy sincero, eso si.

No se puede nunca escuchar esta cancidn sin reir y hasta sonrojarse un poco.
Pero entre picardia y bribonada y travesura, la seriedad del texto habla por
si sola. No es al tema del amor o al de la infidelidad al que aqui se canta. Es,
nuevamente, la idea de la vida bohemia pero enamorada la que se resalta.

Yo soy el aventurero
El mundo me importa poco
Cuando una mujer me gusta
Me gusta a pesar de todo

Y mas que a la mujer misma, al amor que se declara por ella, se tiene por
verdad un amor diferente: el amor al amor propio, el de puritito corazon.
Agenciar el amor, sin importar su proveniencia o su depositaria, es el ob-
jetivo que se pone de manifiesto en el texto.

El mundo me importa poco

Y hago de mi lo que quiero

Soy honrado y buen amigo
Vacilador mas sincero
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El mundo importa poco en esta cancién, no como desprecio sino como con-
vencidn. Antonio Aguilar expresa, en conclusion, “me gusta la vida, me en-
canta el amor”. En Ultimas, ése es parte del tema general al que Jaramillo
Agudelo alude y que ya destacamos. El amor-desamor con sus triunfos y
desdichas es el sedimento sobre el que se establecen muchas de las otras
cuestiones de la cancion popular comercial latinoamericana. Y como tam-
bién advertimos, ello no es suficiente para ampliar el espectro de un sen-
sorium mas rico y que, de manera mas definitiva, nos permita abordar mas
que a la poesia de las canciones mismas, al individuo de nuestro interés.
El individuo-poeta-intérprete de Jaramillo Agudelo adolecia de contexto e
interés por el aspecto teleoldgico. Para no ser injustos debe decirse que no
era ese precisamente el interés del poeta colombiano. No obstante, tanto
los amores como las malquerencias nos sirven a nosotros para encontrar un
revés igualmente poderoso y magnético del tema original. Por ello, y con el
mismo espiritu con el que destacamos la melodia de Antonio Aguilar, nos
permitimos agregar otros rasgos que gravitan alrededor del amor mismo.

Asi las cosas, tan sincero como el amor declarado, también encontramos amo-
res arrepentidos y espinosos. Voy, de Olga Guillot, es un claro ejemplo de que
para expiar la tortura del amor desdichado se debe invocar una fuerza divina

Voy a mojarme los labios con agua bendita,
para lavar los labios que una vez me diera
tu boca maldita.

Voy a ponerme en los ojos un hierro candente,
pues mil veces prefiero estar ciega
gue volver a verte.

Voy a tratar de olvidar que una vez fuiste mio,
voy con mi suefio a matar el amor de mi vida.

Lo que hicieren los hombres solo los dioses pueden borrar. La formula
edipica de extraccién de cdrneas se mantiene intacta a través de los siglos,
aunque ahora su ejecutor use falda y colorete: sacarse los ojos continta
siendo la alegoria del distanciamiento de la realidad y de la expiacién de



la culpa. Con ello, arrojados a un destino funesto del amor, la caida radica
también en la naturaleza divina; el individuo es una nueva clase de victi-
ma. En Anillo de compromiso, Cuco Sanchez se queja:

Anillo de bodas que puse en tu mano,
anillo que es simbolo de nuestro amor,

gue unio para siempre y por toda la vida,
a nuestras dos almas delante de Dios.

Hoy vives sufriendo nomas por mi culpa,
perdona lo injusto que fui sin querer,
creyendo que sélo con mucho carifio,

podria darte todo imaldita mi fe!
Anillo de compromiso, cadena de nuestro amor;
anillo de compromiso, que la suerte quiso que uniera a los dos.

Dado que todo es uno y, como los anillos de compromiso, todo circulo
se cierra, la culpa radica en la naturaleza misma del amor. Aunque no se
salga intacto de él, al menos hasta aqui, la culpa del desenlace tragico
es siempre ajena al individuo que ha aparecido como doblegado ante el
afecto. Para la muestra esta otro cldsico de Jorge Negrete llamado Amor
con amor se paga:

Por tu culpa, mujer por tu culpa,
este amor que te ofrezco divaga,
lo rompiste por ser insoluta,

y por eso la pena me embriaga.
Prometiste que nada ni nadie,
este amor de los dos romperia,
fuiste puerta sin chapa ni llave,
a pesar que me diste la vida.
Amor con amor se paga,

y algln dia te cobraré,
si hoy tu traicion me amarra,
como hombre me aguantaré.
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Claro que el charro debe mantener su juicio y hombria ante este hecho y
soportar este designio como hombre duro. Esta vez ya no como hombre
(porque es una mujer quien lo entona) pero igualmente recia, escucha-
mos al Libro abierto de Rocio Banquells:

Dicen de mi,
que yo he sido un libro abierto,
donde mucha gente ha escrito,
no hagas caso nada es cierto.
En blanco esta,
nadie supo escribir nada,
no dejaron ni una huella,
nadie me importaba nada.

Nada mas y nada menos que nuestra versién afectiva de la tdbula rasa. Al
igual que en el procedimiento cartesiano, es la experiencia (la fuerza de la
impronta) la que conceptualiza y mueve el aprendizaje. Por fuerza mayor
han de llenarse las paginas del libro de los amores y la experiencia amorosa.
Y dado que, como dijimos, hay que salir bien librado, guardar las distancias
y poner la frente en alto (este es el caracter de esta capa del sensorium),
entonces no es bueno reconocer siempre la derrota o dejar ver la debilidad.
Véase para la muestra la bella Un mundo raro del gran José Alfredo Jiménez:

Cuando te hablen de amor y de ilusiones
Y te ofrezcan sol y cielo entero
Si te acuerdas de mi no me menciones
Porque vas a sentir amor del bueno
Y si quieren saber de tu pasado
Es preciso decir una mentira
Di que bienes de allda de un mundo raro
Que no sabes llorar que no entiendes de amor
Y que nunca has amado
Porque yo a donde voy hablare de tu amor
Como un sueiio dorado y olvidando el rencor
No diré que tu adiés me volvié desgraciado
Y si quieren saber de mi pasado



Es preciso decir otra mentira
Les diré que llegue de un mundo raro
Que no sé del dolor que triunfe en el amor
Y que nunca he llorado

Al uso de Frida Kahlo, y con el mismo encono de rancheria, citamos acd la famo-
sa féormula que dice “donde no puedas amar no te demores”. De ser necesario,
como anticipacion, la estrategia del desapego consiste en, ante la alerta de victi-
mizacidn, apurarse en victimizarse. ¢ No es acaso Usted, de José Antonio Zorrilla,
ademas de una definicién melancdlica y elegiaca del amor, la propia aceptacion
de ser el depositario de una fuerza que embriaga y que resulta incontenible?

Usted es la culpable
De todas mis angustias y todos mis quebrantos
Usted llend mi vida
De dulces inquietudes y amargos desencantos
Su amor es como un grito
Que llevo aqui en mi alma y aqui en mi corazén
Y soy aunque no quiera,
Esclavo de sus ojos, juguete de su amor
No juegue con mis penas, ni con mis sentimientos
Que es lo unico que tengo
Usted es mi esperanza, mi Ultima esperanza
Comprenda de una vez
Usted me desespera,
Me mata, me enloquece
Y hasta la vida diera por vencer el miedo
De besarla a Usted

Deciamos con Benjamin, que “al fin y al cabo [se] tenia que presentar un
sensorium que le sacase encantos a lo deteriorado y podrido” (1972, p.75).
Pues bien, ello no aplica solo para los sérdidos temas de Baudelaire o Poe
o los malditos; el desamor, la flor marchita que se desoja, corrompe y
descompone también goza de los penetrantes olores de la putrefaccion.
Tal es el amor maldito del desamor. Asi, una de las caracteristicas del amor
desventurado es, en este corpus musical, que el decepcionado termina
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por la muerte, por la negacidén o por optar por la vida bohemia (lo que es
una suerte de combinacion de las dos opciones anteriores).

Entré a esta taberna tan llena de cosas

qgueriendo olvidar
pero ni las copas, sefior tabernero

me hacen olvidar

me salgo a la calle buscando consuelo
buscando un amor

pero es imposible, mis fe es hoja seca
gue maté el dolor

no quiero buscarte ni espero que lo hagas

pues ya para qué

se acabd el romance, mataste una vida
se acabd un amor

Hoja seca. Autor: Roque Carbajo

La misma actitud la encontramos en Esta tristeza mia, de Javier Solis.

Esta tristeza mia, este dolor, tan grande
Los llevo mas profundos, pues me han dejado, solo
en el mundo
Ya, ni llorar es bueno, cuando, no hay esperanza
Ya, ni el vino mitiga, las penas amargas, que a mi
me matan
Yo no sé, que serd de mi suerte, que de mi no se
acuerda ni Dios
Hay, pobres de mis ojos, como han llorado, por su
traicion

Un tema recurrente es también el cuestionamiento o la renuncia a Dios.
Se trata de una genuina actitud individualizadora. Uno de los productos de
la crisis individual de los valores y las creencias pasa también por la duda
espiritual. Toda crisis terrenal se corresponde con una celestial, animica.
Este efecto cataclismico significa que, arrojado al mundo del infortunio y



del dolor, la soledad del individuo demarca un nuevo horizonte en el que
ha sido despojado también de la gracia divina. Sobre todo en Javier Solis
este despojo es claro. En Cataclismo se oye decir

Qué pasara si andando el tiempo
De mi te cansas y te alejas
Le he preguntado a la distancia
A ver si el eco llega hacia a dios

En consecuencia, al no hallar eco el lamento, una vez mas la esperanza se
halla en la reafirmacién individual o el advenimiento mismo del mayor de
los fracasos que es la muerte. El jinete, de Miguel Aceves Mejia, reza

Por la lejana montafia
Va cabalgando un jinete
Vaga solito en el mundo
Y va deseando la muerte

Lola Beltrdan (homenajeada por el propio Carlos Fuentes como “la Sefiora de
la Gran Voz”) entonara mas adelante, en La cigarra, a manera de renuncia:

Ya no me cantes cigarra
Que acabe tu sonsonete
Que tu canto aqui en el alma
Como un pufial se me mete
Sabiendo que cuando cantas
Pregonando vas tu muerte

En el ritual del apareamiento de las cigarras la hembra muere poco después
de poner los huevos; los machos lo hacen luego del canto que propicia el
cortejo. Y lo mismo con los cantantes-poetas de este apartado. Dejar la vida
en el canto, en laletray en el poema es la aceptacion de la finitud de la exis-
tencia. La alternativa definitiva ante el vaciamiento del sentido de la vida,
ante la pérdida del sentido y la crisis individual, se encuentra en la entona-
cién alegérica de la derrota. Como las cigarras, no es posible soportar tanta
presién en el pecho y por algun lado habria el poeta de reventar.
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Esta explosidon también se traduce en una renuncia elegiaca de género.
Decepcidn, desengafio y desilusién, tanto del amor como de su vehiculo,
es un movil frecuente en la renuncia sentimental. En Al diablo las mujeres,
de E. Cortdzar se vive y se siente nuevamente este cataclismo:

Si los hombres no fuéramos necios
Y pensdramos con la razén
Tratariamos con burla y desprecio
A esa peste que llaman amor
Solo sirve pa’ darnos disgustos
Pa’ rompernos el alma nomas
Pa’ vivir entre penas y sustos
Y sufrir en silencio ademas

No tan trascendental, radical o definitivo, pero igualmente entonado con
la idea de dimision afectiva tenemos también el Total, de Celio Gonzalez
con la Sonora Matancera:

Total, si me hubieras querido,
ya me hubiera olvidado de tu querer,
ya ves que fue tiempo perdido,
el que tu has meditado,
para ahora decirme que no puede ser.
Pensar que llegar a quererte,
es creer que la muerte,
se pudiera evitar.
Total, si no tengo tus besos,
NO Me muero por eso,
ya yo estoy cansado,
de tanto besar.

Cerremos el circulo. Hasta aqui hemos presentado una manera de ser en-
trecruzada del bolero y la ranchera que habla de dos distintas maneras de
afrontar el problema de la crisis de la individualidad ante el advenimiento
de los valores de la modernidad. Los cruces presentes en las letras y las
melodias citadas han servido para evidenciar las reacciones de ese indi-



viduo ante esas condiciones especificas. Los temas que hemos destacado
no son de ninguna manera fundacionales de los géneros trabajados ni
mucho menos exclusivos de ellos. La razén por la cual hemos puesto de
manifiesto poemas y textos provenientes de la sociologia de la musicay la
antropologia ha sido porque ello nos sirve para mostrar que en la canciéon
popular se pueden encontrar correspondencias manifiestas de estas pre-
ocupaciones subjetivas y sociales. En el fondo de este potpurri letristico
subyace un tema mas general al de la preocupacién y validez de la poesia
contenida en las piezas musicales: el individuo frente al mundo. Incluso,
mas alla, nos estamos enfrentando al problema de la contemplacion sub-
jetiva y la construccién de saberes, con lo cual, esta parte del texto no es
solamente un intento de hermeneusis de trasegar poético sino también
una apuesta por el estatuto de validacion del sentido poético de las letras
derivadas de los géneros populares citados.

Humanidad, en la interpretacién de Los Montejo, declara una conclusion
general y despedida a medias de este analisis. No debe olvidarse que, en
ultimas, los avatares del amor, la contemplacién, la duda, la crispacion y
la autocritica son comunes a todos los hombres, a la humanidad misma:

Oye, lo que yo te canto, perlas de mi llanto, para tu collar,
sabes que te quiero mucho, y quien nos separa, es la humanidad.
Humanidad, éhasta donde nos vas a llevar por tu tragico sino?,
écual sera ni destino? Humanidad, yo de sangre de he visto tefiir,
pobrecito del mundo,
pobrecito de mi. Si rodando los dos por el mundo, un encuentro nos
diera el acaso,
solo un beso, tal vez un abrazo, te daré, nada mas te daré;
humanidad, hoy de ti me separa el deber, quiera Dios que maiiana,
nos volvamos a ver.
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