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1. Anécdotas de una travesia
por la selva Chocoana

Colombia, una escultura de geo-formas, pliegues que albergan millones
de poesias vivas, un entramado ecoldgico tan complejo como las particu-
laridades de su clima. Desde el alto paramo hasta el Atrato bajo y lacus-
tre, sinfonia de diversidad, cuenca de la pluralidad, rizoma de arterias;
desde diminutos hilos, afluentes de afluentes, la cordillera se descarga en
un magnifico caudal, corriente serpenteante de la selva tropical... Entre
la diversidad geografica y ecolégica de “la gran Colombia” se encuentran
muchos paises en uno. Este trabajo centra su atencién en uno de ellos, el
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territorio que se halla entre la escarpada cordillera occidental y el gran
océano Pacifico, sobre una cuenca tan particular que abre para si todo
un golfo donde se descarga al océano Atlantico, en el que se funde este
mar de agua dulce que llaman Urabd’, delta del rio mas caudaloso del
mundo, el cual entrega sus aguas por diecisiete bocas que tifien el golfo
de ocre. El Atrato, asi se llama este gran rio. La puerta de los primeros
colonizadores, la esquina donde hace quinientos afios pudieron al fin
tocar tierra firme, una que no pudieron domar y de donde rapidamente
tuvieron que migrar, casi escapando, buscando la montafia; alli empieza
la empresa de colonizar, frustrada en el muy humedo bosque tropical.

Figura 1. Cordillera occidental. Farallones del Citard y Cerro Tatamd.
Tutunendo (Chocé), 20162

1. N. del E.: El nombre Urab3, se dice que lo dio Martin Fernandez de Enciso en 1500, y
alude a la poca salinidad de las aguas del Golfo, en buena parte porque se mezclan con las
del rio Atrato. Obviamente, la palabra es indigena.

2. Todas las fotografias son del autor



Figura 2. Barequera Maximina Mena. Tutunendo (Choco), 20163

Diezmada la comunidad aborigen, tomada la montafia, saqueado su sagra-
do dorado, la ambicién rompe el saco y hunde la balsa; asi mismo se apilan
los indios muertos de cansancio en las minas, y aun queda mucho metal
por embarcar. ¢Y las manos para hacerlo? Arriban, de este modo, en barcos
llenos de esclavos, gentes morenas traidas como ganado desde Africa, lle-
gan a América a escarbar el rio y la pefia... Zarpan los barcos colmados del
dorado metal, arriban los barcos con mas personal, rumbo a las agrestes
selvas que los blancos no soportaron, hacia donde se fugaron y donde se
refugiaron sus esclavos; rio adentro se puebla el enigmatico Chocd de ba-

3. A propésito del folclor chocoano alrededor de la mineria, como practica ancestral y
popular, se puede observar un video filmado en Quibdé por el grupo Jévenes Creadores
del Chocd, en: https://www.youtube.com/watch?v=RV_RV14jmm8
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teas que menean los negros en la marafia, que ahora es su casa, en el rio
que ahora es su via y su vida. Con el paso del tiempo todo cambia, hasta la
corona. Perdidos los negros fugados, libres, aislados en la selva se apropian
de ella, aprenden a alimentarse de ella, a sembrar en sus dificiles tierras, a
recorrer sus arterias, integrandose y coexistiendo con su regién Pacificay su
esquina Atlantica. Se forja una cultura de selva y agua; quienes llegaron por
la mina e hicieron de la madera su material por excelencia, hijos de la pesca
y la caza de diversas presas (bocachico, lunareja, sardina, guacuco, chacha-
ma, en los primeros; el oso perezoso, la tatabra, el venado, la guagua, el
gurre, el tucano, la pava, el paujil entre los segundos), de la palma de “mil
pesos” —el aceite prodigio de estos montes—, y de su incontable variedad de
frutales como el borojé, el pacd, el caimito, el cacahuillo, entre tantos otros;
del maiz, el arroz, la yuca y las musdaceas de sus tierras; gentes de raices
africanas se mezclan con saberes indigenas y creencias cristianas, esos que
conviven y viven de la selva mas biodiversa del planeta, quienes han perma-
necido en ella durante siglos, practicamente olvidados en su edén, su rio y
su monte -el que conocen a la perfeccion-.

Figura 3. Cotidianidad... el rio. Rio Tutunendo (Choco), 2015

Ausente de mi entorno, me inquieta esa selva, una que narran en anécdotas le-
janas ancianos y criollos aventureros, tanto que no pareciese estar alla tan cer-
ca, de la otra cara de la cordillera, cuando de este lado he crecido en medio de
montafias peladas y tierras domadas, jun monte colonizado! Me pregunto por
la construccidn cultural del paisaje y la nocidn de naturaleza con la que me he



formado en mi habitat, jtan domesticado! Busco esa primigenia selva que cu-
bria esta mixtura geografica, una selva erradicada del paisaje, la memoria, y el
imaginario, ¢donde se halla?, ¢donde sobrevive? Se inicia un viaje rumbo a en-
contrarla, con expectativas de jungla, se inicia este encuentro con la repeticion
de la historia, con la huella del extractivismo y el capitalismo salvaje que ejerce
nuevas colonizaciones, un saqueo a escala industrial que mira la selva como
“recurso natural”. ¢Y la selva? ¢Ddnde estd el ecosistema primario del Chocé
en medio de estos rastrojos altos? “Leja... Muy leja” dirian los afrocolombianos.

Figura 4. Bogas. Rio Tutunendo (Choco), 2015
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El Chocd, ubicado en el rincdn mas lluvioso del planeta, en su “aisla-
miento”, abandonado por la centralidad estatal, conserva un esplen-
dor selvdtico ya extraiio en muchas regiones. Cada vez mds degrada-
do a cambio de los centavos que mal que bien sirven para menguar el
hambre diaria de los pobladores que, como en tiempos de la esclavi-
tud, son muy poco recompensados por la proeza de extraer materias
preciosas e invaluables de los recdnditos recovecos del monte. Su
carrera diaria consiste en vivir con dignidad en esta tierra que esta
al margen del estado, donde los limites de la legalidad son subjeti-
vos y el tesoro de la biodiversidad se vuelve la fuente de riqueza de
unos cuantos, mientras el bosque se sigue diezmando, los rios siguen
turbados, excavados y envenenados y los chocoanos igualmente sa-
gueados con su propio sudor. Esta es la historia de una selva tan
valiosa que parece que a nadie le importa, mientras contintan gri-
tando los arboles al paso de la motosierra, continlan agonizando
las cuencas revolcadas por los brazos de las retroexcavadoras. Una
historia que empezd en selvaticas riveras de indigenas, donde los po-
cos negros capaces de sobrevivir en esta tierra meneando sus bateas
para cargar los barcos de la corona, ahora talan los grandes, duros y
milenarios arboles de su selva, tétems descuartizados que por el rio
navegan hasta la China para volverse muebles, pisos o carrocerias,
mientras las mafias armadas controlan las riberas que sin escrupulos
desuellan buscando el metal que desde lo alto de la montaia el agua
le ha arrancado a la roca, depositando chispas doradas a lo largo de
los multiples cauces de esta gran cuenca, condenada a muerte por
sus riquezas, las que siempre se han ido a las arcas extranjeras. Ex-
tranjeros que primero se lucraron de saquear a los indigenas, las ba-
teas de los esclavos, y luego regresaron con las dragas que mas veloz
y vorazmente succionan las riquezas de estas arterias enfermas, por
derecho de estas gentes indigenas y negras. Cada vez mds honda la
herida, las dragas se adentran cada vez mas y las retroexcavadoras
desdibujan cada vez mas esta selva en la que me aventuro, buscando
el vigor de la naturaleza, mientras me saludan las inclemencias de
esta realidad que desbarata las utopias sobre esta tierra que habita-
ban en mis ideas, donde no sélo me encuentro ante la selva sino que
me topo con las dindmicas que la destierran.



En Colombia hay 78.939 hectdreas afectadas por explotacion mine-
ra, 40.839 estan en el Pacifico. [...] De 302 hectareas afectadas en el
afio 2001, Chocd paso, en el 2014, a tener 36.185 hectdreas de selva
arrasada por retroexcavadoras, dragas y balsas que han devastado
la tierra y los rios en busca de oro. Eso quiere decir que cada afio
desaparecié en ese departamento una extension de bosque equi-
valente a 10 veces el parque Simdn Bolivar de Bogota. [...] En total,
el 79 por ciento de las zonas de explotacion de oro a cielo abierto
esta en Chocé y Antioquia. (Obando Jaramillo, 4 de julio de 2016)

Figura 6. Chispas Doradas. Jagua en Jigua Negro. Choco, 2016
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Figura 7. Bosque en desplazamiento 1. Vigia del Fuerte (Antioquia), 2015

Figura 8. Cuenca desollada, selva arrancada
Catugado, Tutunendo (Chocd), 2016

. Mineria de aluvion, Quebrada



El Carmen de Atrato, en la cabecera de este totémico rio -que aqui es ape-
nas un hilito- es la entrada al Chocé desde el departamento de Antioquia;
alli se prefigura el destino de esta regién en la imagen del bosque confina-
do en lo alto de las cabeceras, custodiado por la esperanza que mantie-
nen organizaciones como ProAves, que han conformado reservas como El
Gorrién de Andivia y Las Tangaras en la zona del alto Atrato. Alli se aprecia
un remanente de lo que un dia fueron estas vigorosas laderas, hoy irriso-
rias praderas casi verticales, hogar de unas cuantas vacas alpinas, ejemplo
de los movimientos en masa, de la montaiia desnuda que se erosiona y se
desmorona con las pretensiones de prosperidad de la ganaderia y la persis-
tencia agricultora, las cuales conviven con presas colmadas de arena tdxica,
vomitada por la Unica mina de cobre del pais, que también extrae oro, mo-
libdeno y otros preciados minerales que no figuran en las regalias ni en los
impuestos y que ni en cobre se reflejan en esta poblacién; lugar de donde
se extraen grandes riquezas minerales de las entraiias de la montafia a tra-
vés de un enorme socavon llamado “El Roble”, operante a escala industrial
desde hace 40 aios, época en la que quién sabe quién habra aprovechado
las utilidades de este megaproyecto que cambia el color del Atrato de trans-
parente a gris. Mucho antes de ser un gran torrente, el Atrato ya lleva tone-
ladas de sedimentos contaminantes vertidos por una empresa “ambiental-
mente responsable”, “una mina segura” no tan rentable para la comunidad
que sufre sus impactos y se ve escasamente beneficiada por sus ganancias.
Asi son las cosas en esta neocolonia, la puerta a la desencantada ilusion de
un viaje a la selva, que me lleva a comprender por qué llaman a Colombia el
paraiso y la capital de las materias primas.

Sigue la ruta Atrato abajo mientras se reduce la extension de las pasturas
y la vegetacion se apodera de los mdargenes de una de las carreteras mas
exiguas -y a la vez costosas- de Colombia: la via Medellin-Quibdd. Una
ruta de contrastes, desde la gente carmelefia de ascendencia antioquefia
hasta las comunidades indigenas Embera asentadas a orillas de una tro-
cha mal llamada carretera, paralela a ese cauce que corre con la fuerza ga-
nada de los multiples afluentes que suman sus aguas cristalinas al caudal
de rapidos y enormes rocas. Aumenta la humedad y la temperatura, asi
como la densidad sonora del ambiente mientras el verde se hace omni-
presente en el relieve, los indicios de civilizacion se reducen a pequefios
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grupos de casas de madera habitados por los Embera, quienes en menor
medida y extensién, debido a las influencias del Carmen y sus planes de
desarrollo agropecuario, también crian ganado en las proximidades de sus
asentamientos, tendencia que va desapareciendo mientras continuamos
bajando. La maraia gobierna los margenes del Atrato. La mayor concu-
rrencia en la via son camiones que vienen desde abajo cargados de made-
ra, mientras que otros van cargados con motores para dragas, retroexca-
vadoras y abarrotes o ganado, para retornar con las preciosas maderas de
la selva, cada dia mas distante.

Entre los sucesos del camino estan las numerosas paradas para disfrutar de
las claras aguas que todavia existen en este piedemonte formando paradisia-
cas cascadas y pozas, donde bafiarse no es simplemente huir del calor y sen-
tir la frescura del agua, sino ademas vivir una experiencia sublime e incluso
sagrada. Tenemos la fortuna, o la desdicha, no lo sé, de toparnos con unos
transeuntes locales, un par de aborigenes muy gentiles (cosa rara en la co-
munidad Embera, silenciosos, reticentes y prevenidos con mucha razon ante
nosotros los “capunias*’) con los que dialogamos un buen rato. A uno de ellos
lo recuerdo tallando utensilios en madera: tazas, bateas, canoas.... una labor
fundamental en estas comunidades para el desarrollo de las practicas coti-
dianas como buscar oro o navegar. Fue bello apreciar esta practica ancestral
con mis propios ojos; no tan idilico fue escuchar la respuesta tajante ante una
de mis preguntas. Lo que yo entendia de muchas comunidades aborigenes
tenia que ver con sus concepciones espirituales y chamanicas del universo y
su entorno, al que consideran un ser vivo y consciente, con el cual coexisten y
dialogan. Sienten mucho respeto por los elementos de la naturaleza: {Su uni-
verso! Son sumamente prudentes cuando van a hacer uso de sus “recursos”,
ya sea que se llamen peces y animales silvestres para la caza, plantas y drboles
para sus medicinas, alimentos, construcciones o utensilios. Antes de tomarlos
meditan su accionar, lo median con la madre tierra en ritos de pagamento
0 a modo de pedir permiso para hacer uso de sus elementos, siendo muy
cuidadosos y puntuales con lo que extraen, por ser cada elemento sagrado

4. Capunia: en lengua Embera se refiere a todo aquel que no es propio de su etnia y su
territorio, en palabras de varios de ellos en el Chocd capunia es sindnimo de “paisa”.



y precioso. Eso era lo que yo pensaba, pero otra cosa muy distinta fue la que
escuché cuando les pregunté si ellos llevaban a cabo esos rituales o si habia
alguna manera de pedir permiso, compensar o intercambiar con la selva los
animales, plantas, drboles y minerales que toman de ella. ¢Hay algun tipo de
mediacién espiritual o nocién de ritual que comprometa una retribucién al
medio de sus actividades extractivas? La respuesta fue: “iUno va al monte y
alld hace lo que quiera...!” De ahi para alla se me hizo normal darme cuenta
de que ellos también tienen motosierras y también llenan camiones con ma-
dera, que no miden las tallas de su pesca ni las proporciones de sus cacerias
matutinas. Aunque no se puede negar que, como nadie, conocen y recorren
sus selvas. Aquellas donde todo el que llega hace lo que quiera...

Figura 9. Presa 4. Arena toxica. Carmen del Atrato (Chocd), 2015

Entre abismos se contemplan al fondo los rapidos del estrepitoso y turbulento
Atrato, ya custodiado por la espesura de la selva y por pefias verticales. Entre
pequeiios caserios indigenas, entre curvas y curvas, el Atrato se aleja dividien-
do los territorios de Quibdd y Carmen de Atrato: un precioso rio al que la gen-
te llama “la playa linda”, caudaloso y sin embargo tan cristalino que se puede
ver el fondo, a pesar de ser tan hondo. Se aprecian en la claridad de sus aguas
matices entre azules y verdes, encausados entre vigorosos pefiascos, magnifi-
ca roca tallada por la paciente fuerza erosiva del agua que se escurre entre las
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fallas de la cordillera, que desprende chispas doradas que se diseminany acu-
mulan en el sedimento, desde los rios hasta las pequefias quebradas. Por eso
en el Chocd ya son tan extraiias esas aguas claras que son la nostalgia de los
pobladores de las orillas de sus numerosas fuentes hidricas. Nos encontramos
en un punto llamado el 18°, sobre el rio La Playa, acabamos de pasar por otro
caserio indigena y ya comenzamos a ver casas y personas afrocolombianas;
mientras dejamos el rio nos trepamos a una colina custodiada por una base
de la armada. Todo el camino ha sido en descenso, hasta el pequefio ascenso
gue nos situa en el 20, desde donde se abre en el panorama un tapete verde
y enorme que se pierde a la vista y posiblemente roza las aguas ocednicas: jla
selva chocoanai La gran region del Pacifico se abre ante nosotros en lo que los
camioneros llaman “un mar de selva” que se despliega tras el piedemonte. En
el plano general que desde aqui apreciamos, me sobrecoge la impresion de
contemplar esa selva, aparentemente ininterrumpida e inmaculada, en la que
nos estamos adentrando...

Figura 10. Estribaciones. Alto de la M., Carmen del Atrato (Chocd), 2015

5. El'7,12,18 0 el 20 son puntos de referencia en la carretera que en determinado momen-
to fueron los numeros de los campamentos que se establecieron durante la colonizacién
de selva y de la construccién de la trocha que es la via Medellin-Quibdé. Estos mismos
puntos, con el tiempo, se han convertido en pequefias poblaciones que toman como nom-
bre los mismos nimeros de aquellos campamentos.



Figura 11. Alto Atrato. Sector el 15. Carmen del Atrato (Choco), 2015

Figura12. Aguas selvdticas. Sector el 17. Carmen del Atrato (Chocd), 2015
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III

Continta el descenso mientras nos sumergimos en el “mar de selva” y
atrds va quedando la cordillera. Entre las pequefias colinas de esta lla-
nura aluvial, colmada de afluentes que corren a sumarse al caudal de la
gran cuenca del Atrato nos encontramos en Tutunendo, una poblacion
afro ya cercana a la ciudad de Quibdd, ese pequefio pueblo rodeado de
selva que toma su nombre del rio sobre el que se posa: da la ilusién de
una comunidad que convive armdnicamente con su entorno y su rio, en
el cual se bafan, lavan sus utensilios y prendas, por donde se transportan
a sus parcelas y en el que a diario pescan. Un rio paradisiaco que solo se
ve turbio cuando de un dia para otro su caudal se triplica debido a las co-
piosas lluvias; lugar donde las practicas mineras no han cambiado mucho
en 200 ainos, como se aprecia cuando se navega aguas arriba, en medio
de una continua selva que custodia sus aguas, por donde ha flotado tanta
madera. Los grandes arboles no se divisan cerca y sin embargo se aprecia
casi la totalidad de la rivera custodiada por una frondosa vegetacién y
algunas parcelas de siembra. Asi como este rio es afluente de otro mas
grande, él mismo cuenta con multiples cauces que se suman a su caudal,
por los cuales se internan en el monte desde las barequeras hasta las mini
dragas a buscar los granos de oro que apoyan su subsistencia. Mientras se
navega el rio o se camina el monte, se sienten los contrastes entre el soni-
do de las aves y la fauna, con los de las motobombas y las motosierras que
merodean entre esta selva: una selva que ya no es un extenso territorio
ininterrumpido e inmaculado, ya que la extraccién de sus materias es su
principal “recurso econédmico”.

IM



Figura 13. Indigena Emberd tallando una taza en Incibe (comino liso). Sector el
17, Carmen del Atrato (Chocé), 2015
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Figura 15. Mar de selva. Quibdé (Choco), 2015
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De hecho, este rio marca en su recorrido profundos contrates entre el
arriba y el abajo del pueblo. Arriba son pequefas las dragas y predo-
minan los barequeros tradicionales, se nota la huella humana, el de-
terioro de los cauces y del bosque en una menor proporcién; ademas,
la extraccién de darboles es selectiva y a pequefia escala, reduciéndose
muchas veces al sélo uso doméstico y comunitario. Aqui no hay cercas
de alambre de puas, pero... “cada monte tiene su duefio” y antes de
coger cualquier cosa hay que mediar con él y muchas familias simple-
mente no dejan que nadie saque nada de sus montes, aunque otras si...
“El dueiio arrienda el lote al 10% del oro extraido de las retro, otro 10%
para el Consejo Comunitario y el resto para los duefios del entable” en
Cdéndoto, Jarapetd y Catugadd, otros afluentes del Tutunendo, en cuyas
desembocaduras y proximidades hay minas de oro que hicieron de estas
quebradas grandes crateres.

Figura 16. Olego el médico yerbatero-aserrador retirado. Tutunendo (Choco), 2016




Figura 17. Rio Tutunendo. Tutunendo (Chocd), 2016

Figura 18. Mini draga en Palmas, afluente del Tutunendo. Tutunendo (Choco), 2016
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Arriba del casco urbano de Tutunendo, en sentido de la corriente, hay un
paisaje todavia muy exuberante, pero otra historia muy distinta se narra
aguas abajo, donde no hay “mini dragas” sino “dragones”, donde los cos-
tados del rio no los custodia una marafa vegetal sino tierra revolcada,
donde se llevan a cabo extracciones “ilegales” a escala industrial, excavan-
do los lechos y costados del rio, no con palas sino con retroexcavadoras y
chorros de agua a presion; dragas que vienen desde Antioquia e incluso
de Brasil o Estados Unidos... “la primera draga de Tutunendo la llevé un
gringo”. Como la especulacién vy las inversiones en la extraccion masiva
de maderas se hacen al estilo paisa, las toneladas de madera que ya no
existen al bordo del rio salen por medio de caminos de herradura trazados
hasta muy adentro en el bosque, arrastradas por mulas. Hacia la mina de
la quebrada Catugadd se contintia por un camino de mulas, por donde
sale la carga para 2 0 3 camiones que bajan llenos de madera a la semana;
maderas tan lejanas que las mulas, en todo un dia, sélo alcanzan a sacar
dos viajes -desde el punto de asesinato y descuartizamiento del arbol en
bloques, hasta donde la madera se embarca hacia Medellin.

Figura 19. Aserrador. “Tablas para casa”. Tutunedo (Choco), 2016




Figura 20. Dragon sobre el Tutunendo. Aguas abajo del casco urbano de
Tutunendo (Chocé), 2016

Figura 21. Crater. Mineria con maquinaria pesada. Margenes del Tutunendo,
aguas abajo del casco urbano de Tutunendo (Chocd), 2016

e

Esta fue la bienvenida a la otra cara del Chocd, un territorio que se desin-
tegra y se desplaza, una selva que se va trozada en camiones y unos rios
gue se deforman por la riqueza de sus aluviones. ¢ Cudl serd el Chocé que
viviran estos nifos? ¢Que veran por su ventana? Oscuro panorama, esta
regién donde busco el vigor de la selva, y donde me encuentro con el
capitalismo salvaje que la explota; territorio que se transforma y se des-
plaza a escalas enormes, desde los arboles que salen en camiones y por
la corriente del Atrato sobre los miles de toneladas de sedimentos que
arrastran los rios colmatados con el cascajo de la mina que pone en la
pagina del olvido la aguas claras; lugar donde la pesca ya no es sindéni-
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mo de abundancia, sino de metales pesados, donde hay que replantear
ese dicho de que “no hay negro bobo”, pues los trastornos mentales y
las malformaciones genéticas son frecuentes en las zonas mas mineras,
como los pueblos del rio San Juan, el Quito o el Negua. Pensaria uno que
tal vez mas adentro las cosas sean menos terribles, pero me equivoco
nuevamente, aqui parece haber otros adentros y otros afueras (casi invi-
sibles) que no logra leer tan facilmente el espectador foraneo, quien para
apreciar ciertas situaciones y escenarios debe persistir, ser arriesgado, y
no ser un visitante pasajero en su estancia, mds cuando a los nativos poco
les gusta recorrer su cotidianidad con extrafios... Ni siquiera hemos llega-
do a Quibdd y entre mds bajamos nos vamos percatando de que tras ese
muro enmarafiado que parece una interminable selva, desde el rio o la
carretera, se esconde una realidad muy turbulenta.

Figura 22. Camino de herradura. Quebrada Catugado, Tutunendo (Choco), 2016




Figura 23. Cargue de madera en Catugado. Tutunendo (Choco), 2016

——

Figura 24. Nifios. Tutunendo (Choco), 2016

Rio arriba nunca imaginé lo que veria rio abajo. Luego de Tutunendo
no vi mas aguas cristalinas, todos los rios tienen el mismo color ocre.
Llegamos a Quibdd para encontrarnos de nuevo con el gran Atrato a su
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encuentro con el rio Quito. Aqui confluyen todas las vias de comunica-
cion entre el agua y la tierra, esta es la capital chocoana: un pueblo de
ranchos, inseguro, peligroso, practicamente sin acueducto ni alcantari-
[lado, un pueblo de contrastes, entre la miseria y la opulencia, donde los
ranchos de tablas estan cerca de las grandes camionetas y las botellas
de whisky; aqui residen algunos de los se han enriquecido desangrando
la selva, junto a muchos otros -los brazos de esa empresa- que a pesar
de tanto trabajar sélo acumulan cansancio, y junto a muchos otros a
quienes la guerra ha despojado de sus tierras, los que desde muchos
rincones del Chocé llegaron a su capital, el centro de la corrupciéony la
negligencia que es el ordenamiento y gobierno de estas tierras, donde
se notan los intereses oscuros en todas sus obras, como la carretera de
Quibdo a Llord e Istmina, que coincide con las zonas de mayor explo-
tacidon minera. Por ejemplo, el municipio de Llord vio entrar la primera
retroexcavadora cuando apenas se estaba culminando su via de comu-
nicacién por tierra, en el 2002. Ahora todos trabajan en las “retro” y el
rio Andagueda esta colmado de extracciones mineras, un importante
afluente que de nuevo cambia el curso del Atrato hacia el norte, un rio
que los llorosefios recuerdan cristalino y colmado de peces; el paraiso,
dispensario, balneario cotidiano que también es su mas concurrida via
de comunicacién, es ahora un caudal de lodo al que, sin dolor, cae toda
la basura del pueblo que balsea sobre la corriente; todos la lanzan sin
reparo -tal vez como sefial del proceso de desapego forzado y los nuevos
conceptos de desecho que han venido en los ultimos afios-, cada vez
mas desligados de su vital relacidn con el rio, que ahora es su cloaca;
desde lodos y metales pesados, hasta los desechos domésticos, este rio
ya no lleva un mensaje de vida sino de decadencia. Me dan escalofrios
de pensar en todos los pueblos que se asientan rio abajo, en quienes
se bafian y pescan en esta rivera. Como diria un amigo, “las gallinas de
arriba se cagan en las de abajo”. Cuando hablamos del Atrato, no hay
metafora que mejor describa sus problemas.



Figura 25. Puerto de Quibé. Quibdé (Choc),2015
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Figura 27. Palizada. Atrato Medio (Chocd), 2015

Sigue la travesia, navegando por este gran caudal ocre, una de las princi-
pales arterias del Chocd, el Atrato, que ya no es la pequefia quebrada del
Carmen, sino el gran rio donde confluyen las aguas de medio Chocd. Ya
estamos mas al norte de Quibdd, rio abajo, pasando las bocas del Negu3,
donde nos encontramos de nuevo con las aguas del Tutunendo, después
de haber caido en dos rios mas: Ichd y Negud. Cuando se viaja por el rio,
la selva sélo se interrumpe en los pequeiios claros abiertos por los case-
rios que van apareciendo en el viaje de este gran rio a su encuentro con
el mar, un largo trayecto donde todos los pueblos se vinculan a este to-
rrente, estan ligados a él, conviven, viven, pescan y se transportan en él,
ime estremece pensar en todo lo que alli confluye!, todo lo que sucede
aguas arriba desde los inicios del mismo Atrato en la mina del Carmen,
hasta las atrocidades del mismo orden que suceden en sus afluentes a
propdsito del Tutunendo, el Andagueda, el Quito o el Negu3, los que ha-
cen cada vez mas enorme esta arteria de la selva que transporta crudos
mensajes, desde la sobrecarga de sedimentos téxicos que evidencia su
perpetuo color ocre, hasta la multitud de fragmentos de madera que pro-
vienen del bosque que se aserra y las raices de arboles que son arranca-
das por las maquinas a los costados de los rios para abrir los crateres que



deja la busqueda criminal e industrial del oro. Uno ve la estrecha y vital
relacion que tienen estas gentes con su rio y no alcanza a dimensionar
todo lo que aguas arriba sucede, todo lo que en estas aguas confluye, ese
destierro que van narrando las raices que flotan con la corriente al lado
del bote. Nunca imaginé que tanta basura y restos de arboles masacrados
flotaran en las arterias de este magnifico bosque, aprecidandose las dina-
micas que lo corroen en aquello que transportan sus aguas y en su color.
Tal vez uno, como fugaz transeulnte, no se pregunte mucho por su color
ocre, por las palizadas, las raices y los fragmentos de aserrio flotantes que
son la historia palpable del saqueo de esta region.

Figura 28. Bosque descuartizado. Atrato medio (Choco), 2015
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Figura 29. Northstar. Embarque de choibd. Vigia del Fuerte (Antioquia), 2015
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Al pasar por cada pueblo es inevitable mirar las grandes pilas de bloques
de madera que esperan al proximo barco. Mientras bajamos, no sélo el
rio, sino también los barcos y las pilas de blogues se hacen mds grandes.
Mientras el bosque luce mas enano, los barcos llegan con abarrotes y se
van cargados de cientos de toneladas de bosque, como las que pudimos
ver cargar cerca de Vigia del Fuerte, una preciosa y dura madera, el Choi-
b3, la cual no flota, a diferencia de otras, debido a su densidad. Hasta hace
poco tiempo no se extraia por su dureza, por la dificultad de trabajarla y
por lo pesada que es, haciendo aun mas peligrosa la labor del aserrador;
pero ahora se extrae masivamente por su “alto precio”, es muy cotiza-
da y demandada en los mercados extranjeros, como la China (la maqui-
la del mundo contemporaneo), a la que se exportan diariamente barcos
llenos de ésta y otras maderas: “La empresa Prima Colombia Hardwood
Inc., duefia de REM Forest Products Inc, del billonario canadiense Frank
Giustra, anuncidé que inicié la explotacion comercial de madera en Bahia
Solano con miras a exportar a China” (Multinacional canadiense inicia ex-
traccion maderera en Bahia Solano, 2011).

Figura 31. Bosque en desplazamiento 3. Vigia del Fuerte (Antioquia), 2015
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Figura 32. Bosque en desplazamiento 4. Vigia del Fuerte (Antioquia), 2015




Figura 34. Bosque en desplazamiento 6. Vigia del Fuerte (Antioquia), 2015

Hoy vemos como se embarca la madera a los hombros del pueblo, 16.000
pies cubicos de Choibd en el “Northstar” hacia el puerto de Turbo, de donde
sale al mundo, todas las semanas, todos los meses. Hacia alld vamos y mien-
tras navegamos sobre el Northstar, vemos a Don Werling y a otros mas, to-
dos colmados de bosque cubicado. Un bosque que, también de manera mas
tradicional, sale flotando por si solo, acumulado hasta por meses en enor-
mes balsas que los aserradores arman con la cosecha que van sacando de los
afluentes, en pequefios grupos de bloques amarrados entre si, hasta el rio
donde, anclados, los van agrupando, haciéndose balsas de hasta mas de 50
metros de bloques de selva amarrados, los cuales llegan balseando hasta las
bocas del Atrato, esperando para pasar el golfo de Uraba hasta Turbo, el puer-
to que se encuentra justo al frente, donde el manglar ha sido masacrado y la
selva ya ha sido colonizada por el banano y el ganado, y sélo se ve apilada en
bloques frente a los barcos, esperando a los camiones y los barcos mas gran-
des. Asi también se ve la selva en multitudes de fragmentos encallados en las
playas hasta las que llegaron flotando, desde los profundos y enmaranados
recovecos de la selva que se destroza rio adentro; raices y troncos que rebo-
san las playas desde el golfo de Uraba hasta Cérdoba, la selva chocoana re-
posa en estas costas, descuartizada, arrancada, la materialidad del destierro
se expresa en la multitud de cadaveres que, flotando, llegan a reposar aqui.



Figura 35. Flota mercante. Medio y Bajo Atrato (Choco), 2015

©

Figura 36. Balsa de madera aserrada. Bocas del Atrato, Turbo (Antioquia), 2015
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Figura 37. El Waffe. Turbo (Antioquia), 2015
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Figura 39. Selva chocoana, costas de Urabd. Turbo (Antioquia), 2017

¥6.6 - 687 NSSI / L10C OINN[ - 0O9ANY / ¢ O9AWNN NOQIDIAH
ALYV Tdd VIYOLSIH 4 OJILALSA OLNAINVSNAIJ 4d VNVIIINOTO0D VISIATY




2. El Proceso Escultorico

Figuras 40 y 41. Des-Equilibrio-Destrozos. Instalacion de fragmentos de
madera puestos en precario equilibrio, a modo de bosque irrisorio, 2013-2015

Esta investigacion sensible sobre el territorio y sus conflictos, se centra en ob-
servar y reflexionar sobre el paisaje y sus metamorfosis, concentrandose en el
Chocd, un territorio tan proximo geograficamente pero tan recondito en nues-
tro imaginario (hablo de los Colombianos y aiin mas, desde mi entorno coti-
diano, de los Antioquefios) por su dificil acceso, por sus problemas de orden
publico y tal vez por lo lejana que esta la selva de nuestro doméstico paisaje co-
tidiano, de nuestro imaginario encerrado en los centros urbanos de este pais en
guerra. Este proceso reflexiona sobre los didlogos contemporaneos del hombre
con su habitat y se encuentra con la violencia como un fendmeno cuyos efectos
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transcienden lo humano, aunque parten de ahi, pues écémo mas se podrian
leer los desastres que hoy suceden en nuestro pais y propiamente en la cuenca
del Atrato sino en términos de violencia? Una violencia que masacra los rios y
los bosques, un conflicto que se plasma en el paisaje, que altera la geografia
y sus ecosistemas, una guerra donde la principal victima ha sido la naturaleza
y las comunidades que conviven con ella, quienes han vivido su impacto y no
tienen mas que asumir a la fuerza el desarraigo de sus relaciones vitales con el
territorio y adaptarse a un panorama saqueado, envenado y destrozado, im-
puesto por las dindmicas del poder enfocadas en el dominio y la extraccién de la
naturaleza que se asume como recurso con un valor econédmico; nocién que ha
desdibujado las relaciones y la manera de apreciar la naturaleza, transformada
en recurso natural, reduciéndola a la vocacién extractiva desmedida, obviando
otros valores bioldgicos y culturales endémicos de cada territorio.

Asi, buscando la grafia primigenia de la tierra, encuentro DESTIERRO.

Figura 42. Bosque-Comunidad. Fragmentos de maderas recolectados de
diversas regiones de Colombia, 2013-2016.




Esta propuesta plastica consiste en recolectar, transformar, replantear y
explorar las poéticas que yacen en los fragmentos de ese conflicto, que
se manifiesta en el drbol arrancado y en imagenes que relatan algo de lo
gue sucede en el hogar de ese arbol, buscando cuestionar nuestro dia-
logo con lo vital, un concepto muy alterado por nuestra concepcioén del
desarrollo y el bienestar, la cual se aisla por completo de la naturaleza
aunque se basa totalmente en los servicios que ésta nos brinda. Por eso,
este trabajo de investigacion se sumerge en el territorio explorando sus
realidades de cerca, leyendo sus contrastes, buscando con ello que las
imagenes sean un vinculo directo a estos escenarios donde nos encon-
tramos con las otras caras de la realidad. Asimismo, los gestos componen
los lenguajes expresivos de este proceso que se teje en el campo de las
imagenes y también de lo escultdrico, tomando las materias de los mis-
mos escenarios de este conflicto con lo natural, tomando los restos, los
vestigios de estos bosques arrancados a manera de una arqueologia que
exhuma los preciosos restos, los caddveres de esa membrana que en un
momento cubrid el paisaje, esas raices separadas de su madre tierra, que
ahora se suman a la pila de escombros, son rescatadas para infringir el es-
cenario del arte, cobrando vida desde su ser cadaver, hablando a partir de
los mismos gestos que perpetuaron su masacre, los cuales componen una
poética en la materia que se violenta con cortes de motosierra, desolla-
miento, descuartizamiento, devolviendo asi la vida a un bosque asesinado
que se toma los espacios del arte®.

6. El trabajo se encuentra en video en la plataforma de YouTube: “Piedemonte y Vida de
Rio”: https://www.youtube.com/watch?v=R4aFzgpNN3A&t=636s “Agricultura y Made-
ra”: https://www.youtube.com/watch?v=vGCRVbDOHPo&t=46s “Mineria”: https://www.
youtube.com/watch?v=-v7ohcumBE&t=12s
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Figura 43. Casa de pique. Instalacion en pasillo de bafios, raices suspendidas,
luz tenue, y al fondo raices ensambladas y apiladas en cuarto inundao, sonido de
motosierra y caida de arbol, 2016

Figura 44. Cercenando y re-colono. Raices intervenidas con cortes infringiendo
el espacio, 2016




Destierro
Se oyen susurros de una selva, que respira...
Agonizante es desplazada y despedazada...
Selva excavada de turbias aguas envenenadas...

Donde rumban exclamaciones nostdlgicas sobre rios de cristal
Présperos dias de pesca y caza que ahondan el vacio de las tarrayas
Intactas trampas que rumoran presas lejanas
Fauna espantada en lamentos de motosierras
El estruendo de otro caido arbol y la explosion de motores
Paisaje desgarrado por afan de granos dorados...
Conflicto perpetuo que nos ha dejado de legado
Un patrimonio vivo descuartizado, un paisaje mutilado
Un territorio enajenado...

Figura 45. Destrozos, desollados: los drboles o sus fragmentos surgen del techo y

la pared. Ficus desollado coloniza el espacio arquitecténico. 2014-2016

7. Poema autoria de Daniel Ospina
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Figura 46. Proto-Arbol, surgimientos y alianzas irrisorias. Escultura de raices
intervenidas y dispuestas en precario equilibrio, 2016
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Figuras 47 y 48. Destierro. Escultura-Video, Raices “apiladas” intervenidas

con motosierra (descuartizadas), dispuestas en precario equilibro sobre tres

pantallas de TV, que transmiten un documental de observacion filmado en el

Chocd, dividido en tres partes: “Piedemonte y Vida de Rio”, “Agriculturay 4
Madera” y “Mineria” que busca sumergir al espectador en la cuenca del Atrato a &
través de sus paisajes y la cotidianidad de sus habitantes.




Bibliografia

Obando Jaramillo, V. (4 de julio de 2016) Extraccién ilegal de oro esta
arrasando con las selvas del Chocd: ONU. E/ Tiempo. Recuperado
de: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16636126

Multinacional canadiense inicia extraccion maderera en Bahia So-
lano (201). [Blog] Choco 7 dias. Recuperado de http://www.choco-
7dias.com/799/MULTINACIONAL.htm

NF
)
N~
(o)}
)
o0
o
N
Z
9p]
92]
—
~
™~
i
o
N
o
—
Z
)
—_
o
0~
[£a]
Z
[Sa]
~
LN
o
0~
I
=
=)
4
Z
O
—
O
—
a
[£a]

25}
H
o'
<
=
25}
a
<
[a'q
o
H
%)
e
25}
(@)
o
H
e
K
%)
25
(@)
K
Z
25
=
<
%)
Z
25
gy
25}
()
<
Z
<
m
=
(@)
=
o
O
<
H
%)
>
25
o



00113188

Calle 59A No. 63-20, Autopista Norte,
Campus El Volador, Bloque 43, oficina. 419

Conmutador: (57-4) 430 9000 Ext. 46218 Fax: (57-4) 260 44 51
Correo electrénico: redestetica med@unal.edu.co

Medellin, Colombia, Sur América



