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Resumen: este articulo plantea que el cine, como forma de experiencia estética,
pone en evidencia la relacién entre arte y politica que emerge en la modernidad al
desplegar nuevos modos de percepcién y sensibilidad en oposicién a un régimen
representativo del arte. En primer lugar, caracterizamos la manera cémo el cine
exhibe una forma de comprender e interpretar las artes de acuerdo con lo que
Jacques Ranciére llama “régimen estético de las imagenes” en la modernidad, para
asi centrarnos, en segundo lugar, en dos ejemplos singulares que ilustran la relacién
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entre arte y politica que hay al interior del cine: por un lado, nos detendremos en
Europa ‘57 de Rosellini y por el otro, en Juventude em Marcha de Pedro Costa.

Palabras clave: politica; arte; estética; modernidad; cine; Jacques Ranciére.

Politics of Cinema in Modernity and the Opening
to (Im)Possible Worlds. An Approach from Simone Weil
and Jacques Ranciére

Abstract: this article proposes that cinema, as a form of aesthetic experience,
shows the relationship between art and politics that emerges in modernity and
that unfolds new modes of perception and sensitivity in opposition to a represen-
tative art regime. First, we characterize the way in which cinema exhibits a way of
understanding and interpreting the arts according to what Jacques Ranciere calls
“the aesthetic regime of images”. Secondly, we address two specific examples
that illustrate the relationship between art and politics within cinema: on the
one hand, we will consider Europa ‘57 by Rosellini and on the other, Juventude em
Marcha by Pedro Costa.

Keywords: politics; art; aesthetics; modernity; cinema; Jacques Ranciére.

A politica do cinema na modernidade e a abertura a
mundos (im)possiveis. Uma abordagem desde Simone Weil
e Jacques Ranciére

Resumo: este artigo argumenta que o cinema, como forma de experiéncia esté-
tica, destaca a relacdo entre a arte e a politica que emerge na modernidade ao
implantar novos modos de percepcdo e sensibilidade em oposi¢ao a um regime
representativo da arte. Em primeiro lugar, caracterizamos a forma como o cinema
expde uma forma de compreender e interpretar as artes segundo o que Jacques
Ranciére denomina de “regime estético das imagens” na modernidade. Em se-
gundo lugar, nos concentramos em dois exemplos Unicos que ilustram a relacdo
entre arte e politica no cinema: por um lado, Europa ‘57 de Rosellini e, por outro,
Juventude em Marcha de Pedro Costa.

Palavras-chave: politica; arte; estética; modernidade; cinema; Jacques Ranciére.



La politica del cine en la modernidad
y la apertura a mundos (im)posibles

Los seres humanos se han formado siempre, hasta ahora, ideas falsas
acerca de si mismos, de lo que son o deberfan ser. Han organizado sus
relaciones conforme a la idea de Dios, del ser humano normal, etc.
Los productos de su cabeza se han emancipado de su autoridad. Los
creadores se han humillado ante sus criaturas. Liberémoslos de las
quimeras, ideas, dogmas, seres imaginarios, bajo cuyo yugo decaen.’

Un método para comprender las imagenes, los
simbolos. No tratar de interpretarlos, sino simplemente
mirarlos hasta que brote de ellos la luz.?

El arte no existe en si mismo. Esta afirmacién muy recurrente en la obra de Jacques
Ranciére nos invita a comprender las précticas artisticas no tanto desde el punto
de vista de la recepcién de las obras de arte, como desde un “régimen integral de la
experiencia que hace posible que palabras, relatos, formas, colores, movimientos
y ritmos sean percibidos y pensados como arte™. En esa medida, a su juicio el arte
empezé a ser predominante en el mundo occidental a finales del siglo XVIII en el
corazon de lo que él denomina “revolucidn estética”. Esta revolucion les otorgo a las
practicas artisticas, por primera vez, una esfera especifica de la experiencia que el mismo
Ranciére denomina “régimen estético del arte” que fractura y desestabiliza los canones
de un régimen representativo de las artes. Para poner en evidencia la especificidad de
esta esfera de la experiencia, resulta fructifero tomar como punto de partida la idea
ranciereana de écart —distancia o brecha—*. Con este término el filésofo francés busca
desarrollar una politica del arte que tiene como horizonte la produccion de un disenso
sobre los criterios sensibles que hacen aparecer algo como perteneciente al mundo
del arte. Siguiendo esto, podemos decir, de manera preliminar, que la distancia es un
intervalo que suspende la eficacia de los criterios que incluyen y que excluyen objetos,

1. Karl Marx y Friedrich Engels, prologo a La ideologia alemana y otros escritos filoséficos (Buenos Aires: Losada, 2010).
2. Simone Weil, La gravedad y la gracia (Madrid: Trotta, 2007).

3. Jacques Ranciére, Tiempos modernos (Cantablia: Shangrila, 2018), 40.

4. Ecart es un término relevante no solo en el pensamiento estético de Ranciére, sino también en su abor-
daje de la politica. En El desacuerdo esta palabra aparece para movilizar su nocién de conflicto politico, al
mostrar que el sentido del mundo —logos—, en ciertos momentos, toma distancia de sf mismo. Esta distan-
cia permite poner en cuestién los repartos de lo sensible que hacen posible una experiencia, al introducir
en nuestro mundo formas polémicas de ensamblar correspondencias entre las palabras y las cosas.
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sujetos, afectos y relatos en el mundo del arte, y resquebraja asi los cdnones de la
representacion que empezaron a ser predominantes con, por ejemplo, la poética de
Aristoteles. Recordemos que el fildsofo estagirita aduce que todo relato poético debe
demostrar, sobre todo, su “verosimilitud” en contraposicién a la mera sucesién de
hechos empiricos que carecen de sentido e incluso de significado para el arte®.

Con esto simplemente queremos decir que en la modernidad el arte sufre una transfor-
macion significativa, pues, a juicio de Ranciére, a partir del siglo XVIIl emerge una forma
de practicar el arte que despoja a los criterios aristotélicos de toda su evidencia. El arte,
en oposicién a un régimen representativo del arte, emerge asi como una figuracién
disensual de la experiencia sensible en la que se desdibujan cuerpos, miradas, distribu-
ciones, identidades e individualidades y en el que se crean, a su vez, paisajes inéditos
de lo visible y nuevas formas de habitar lo comdn. Para ilustrar esta transformacion,
pensemos en una de sus facetas, su lado socioldgico-politico: la practica artistica estaba
reservada para las artes liberales y por lo tanto era una ocupacién de hombres libres;
el trabajo o las artes mecénicas, por su parte, estaban reservadas para hombres de
trabajo. Como lo da a entender Platdn en reiteradas ocasiones, para que hubiera una
sociedad justa tenia que darse una correspondencia entre las formas de hacer —poiesis—
y las formas de tener una experiencia sensible en la comunidad —aisthesis—.

Ahora bien, el arte en la modernidad produce un desacuerdo sobre esa correspon-
dencia al desestabilizar las fronteras entre el trabajo y el arte, entre la condicién
del artista y su produccién. Los medios mecanicos que estaban consagrados para
la reproduccién de la vida empezaron a ser significativos en nuestro arte moder-
no. Pareciera que Ranciere desarrolla el horizonte critico que dejé abierto Walter
Benjamin en La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica. La pérdida del
aura frente a la emergencia de la reproduccién de las imagenes nos abre a un
uso politico del arte. Pero este uso no es el del militante que busca educar a los
movimientos politicos y populares a través del arte, como lo sugiere de cierta
manera el mismo Benjamin®. Para Ranciére el arte tiene su propia politica, su propia

5. Aristoteles, Poética (Madrid: Gredos, 1988), 1251a.

6. Walter Benjamin emplea el término “politizacion del arte” al final de su conocido ensayo. Para el filésofo alemén,
la estetizacion de la politica, que le sirvi6 al fascismo para organizar a las masas, clausurd el arte como una esfera
auténoma que deja fuera de si cualquier consideracion extraestética —politica, social o econdmica—. Precisamente,
afirma Benjamin, a esta mediacion del arte con fines politicos bajo la forma de una estetizacion de la politica, el
comunismo le contesta con la politizacion del arte”, Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproduc-
tibilidad técnica”, en Discursos interrumpidos | (Madrid: Taurus, 1982), 57. Aunque tanto Benjamin como Ranciére
estarian proponiendo una relacidn entre estética y politica que no se limita a la estetizacion de esta Gltima, los
caminos que transitan en esta direccién son distintos: mientras en la propuesta benjaminiana de la politizacion del
arte seguiria operando una légica de la eficacia politica que tiende a la revolucion; en el caso de Ranciére se produce
una relacién de mutua imbricacion entre estética y politica siempre expuesta a la contingencia y al acontecimiento.



forma de producir un conflicto. Asi pues, en este texto pretendemos explorar esta
politica del arte que emerge en la modernidad desde el punto de vista del cine.

De acuerdo con lo anterior buscamos sostener que el cine, como lo aprecia el mismo
Ranciére, “no puede ser mas que el despliegue de los poderes especificos de su ma-

"7 Preten-

quina, por eso, existe en virtud de un juego de distancias e impropiedades
demos poner en evidencia que ese juego de distancias e impropiedades juega un rol
fundamental en la creacién de nuevas formas de habitar nuestro mundo comtn. Esa
es, precisamente, la eficacia primordial de la apuesta cinematografica de Pedro Costa®
y de Roberto Rossellini®. A juicio de Ranciére el cine hace parte del régimen estético de
las artes pues, desde su nacimiento, desestabiliza la ldgica de un régimen representa-

tivo: ya no se trata de una reorganizacién del mundo sensible que debe coincidir con

7.Jacques Ranciére, Las distancias del cine (Buenos Aires: Manantial, 2011), 18.

8. Los trabajos del cineasta portugués Pedro Costa se constituyen en una de las practicas cinematograficas
mas visiblemente radicales e intensas, pero a la vez en una de las mds abandonadas y marginadas. Su obra,
afirma Barrachina, “condensa los debates sobre la ficcion y el documental, la estética y la politica, el cine de
loreal y el cine digital actualizdndose en una trayectoria que ha sabido proponer una nueva sensibilidad en la
que las taxonomias tradicionales se difuminan para abrir paso a nuevos modos de pensar la modernidad y su
cine”, Vicente Barrachina, “Hacia una temporalidad de los afectos. El incomodo cine de Pedro Costa” (tesis de
master, Universitat Politécnica de Valéncia, 2013), 8. En efecto, en los documentales de Costa se advierte una
nueva sensibilidad en la que las pequefias sombras y gestos afirmativos dan cuenta de unas formas de vida
resquebrajadas por la miseria. En el cortometraje Ossos (1997) el cineasta entra en contacto con un barrio en
la periferia de Lisboa, un barrio caracterizado por su precariedad e indigencia en el que conoce a Vanday a
Ventura y a varios habitantes de este lugar. Desde este barrio de Fontainhas, Costa despliega un dispositivo
estético, politico y cinematografico. Tal y como lo afirma Barrachina, “lo interesante reside en el refinamiento
y la sutilidad de sus operaciones, gestos y marcas en un entorno tan convulso y afligido por la miseria (...) un
modo de vida que se resiste a su desaparicion”, Barrachina, “Hacia una temporalidad”, 8. Para profundizar en
la importancia de Pedro Costa en la historia del cine ver Serge Daney, El cine, arte del presente (Buenos Aires:
Santiago Arcos Editor, 2004); Pere Costa | Batllori, Cyril Neyrat y Andy Rector, eds. Un mirlo dorado, un ramo de
flores y una cuchara de plata. Conversacion con Pedro Costa (Barcelona: Intermedio, 2008).

9. Pablo Ferrando-Garcia se refiere al cineasta italiano como aquel que “rompe con algunas de las conven-
ciones que parecen separar la ficcion del documental con mayor claridad. Las peliculas estaban construidas
sobre un determinado universo poético, estilizado y controlado (...) cuya tendencia debfa entenderse como
una toma de conciencia moral sobre los acontecimientos histérico-sociales”, Pablo Ferrando-Garcia, “Ro-
berto Rossellini: La ficcion de la experiencia. Técnicas documentales en la ficcion. La trilogia de la guerra”
(tesis de doctorado, Universitat de Valéncia, 2004), 121. Sin embargo, no es esto tltimo lo que hace el cine
de Rosellini, no es un cine militante cuyo propésito consiste en la transmision de una actitud ética determi-
nada que debe ponerse en practica en la realidad. Rosellini quiebra esta dicotomfa entre ficcién y realidad
bajo la forma de una representacion, pero ademas, interrumpe la pretendida correspondencia entre un
materialismo histérico y la busqueda de una toma de conciencia caracteristica del materialismo cinemato-
grafico. De hecho Europa ‘51 es una pelicula en la que el director escenifica tal interrupcion mediante la his-
toria de Irene protagonizada por Ingrid Bergman. En el marco de un cine, que en este articulo vinculamos a
un régimen estético de las artes, el cineasta se convirtié en uno de los directores mas importantes del neo-
rrealismo italiano al que contribuyd con peliculas como Roma, Ciudad abierta, Paisa y Alemania, afio cero. Para
profundizar en la importancia de Rosellini en la historia del cine ver Peter Bondanella, The films of Roberto
Rossellini (Cambridge: Cambridge University Press, 1993), https://doi.org/10.1017/CBO9780511620225;
Peter Brunette, Roberto Rossellini (Nueva York: Oxford University Press, 1987); Dionisio Ridruejo, Neorrealismo
italiano. Entre literatura y politica (Madrid: Seminarios y Ediciones, 1973); Adriano Apra, Rossellini, Roberto: Il
mio metodo. Scritti e interviste (Venecia: Marsilio, 1987).
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el orden de la polis, o de una total correspondencia entre los modos de hacer —poiesis—
de un orden establecido y los modos de ser y sentir —aisthesis— que se enmarcan en
un escenario comun, ya que desde la emergencia del régimen estético del arte se sus-
pendieron tales pretensiones de adecuacion. El cine, a través de una figuracién disen-
sual de la experiencia estética, transforma los modos de percepcion y sensibilidad que
pretende fijar asignaciones e identidades. De ahi que a sus personajes les corresponda
alterar sus propios modos de habitar, de sentir y percibir y, a la vez, poner en cuestion
sus roles determinados. El cine, mediante este juego de propiedades y distancias, de
modos de visibilidad y rupturas, mediante la produccién de brechas —écarts— de di-
senso que rompen las asignaciones fijas de un orden representativo, despliega nuevas
formas de produccion de los afectos y posibilita modos inéditos de hacer, de pensary
de ser en un orden de lo sensible dado.

El cine entonces comenzd su marcha en el instante en el que, por un lado, extrajo
los modelos narrativos de la literatura para emanciparse de ellay, por el otro, cuan-
do se definid entre la diversidn que suscita y sus lecciones politicas. Sin embargo,
tal arte no puede definirse como una apuesta de un “arte comprometido” en la
transformacién del mundo bajo una leccion de politica, ni como un flujo de imége-
nes que dejan intactos a sus espectadores. El cine, mds bien, como lo hacen Costa
o Rossellini, inventa realidades y redefine los modos de habitar el espacio comun.

En este texto, y con base en los aportes de Jacques Ranciére en el Gltimo capitulo
de Las distancias del cine y el de Cortos viajes al pais del pueblo, nos centraremos en dos
casos ejemplares de la historia del arte cinematografico en donde se evidencia la
relacién entre arte y politica que emerge en la modernidad y en donde es posible
reconocer nuevos modos de percepcion y sensibilidad en oposicién a un régimen re-
presentativo del arte. El cine de Rossellini y Pedro Costa construye y fabrica mundos
(im)posibles mediante el despliegue de un escenario disensual en sus imdgenes en
movimiento; es en este cine, en otras palabras, donde se figuran escenas singulares
que rompen con la trama narrativa del arte critico y que renuncian a la estética de
lo sublime segtn la cual los acontecimientos exceden el orden de a representacion.

La primera de ellas es Irene, quien representa a una singularidad extraviada que
interrumpe la vieja pretensién de un cine que buscaba adecuar un materialismo
histdrico a un materialismo cinematografico. Y recordémoslo, con Dziga Vértov y
Serguéi Eisenstein, esta adecuacion buscaba eliminar la frontera entre arte y vida
para proclamar la indistincién entre vida sensible y mundo productivo, entre tiempo
de ocio y tiempo de trabajo, en dltimo término, un comunismo realizado. La heroina



de Europa ‘51, que emula en parte la vida de Simone Weil, no lograra adquirir la
conciencia del obrero con el delantal de cuero o el obrero soldado que ha obtenido
plena conciencia de las causas de su opresion y el lugar que ocupa en la sociedad.
Mas bien su errancia abre una distancia —écart— cuando parte de la confianza en
la capacidad de cualquiera, dicho de otro modo, en la capacidad de cualquiera de
distanciarse del lugar que ocupa en la esfera del anonimato y del trabajo frenético.

En segundo lugar nos centraremos en lo que significa la “politica del cine” y en la
forma que adquiere dicha politica en Juventude em Marcha. En este caso, la historia
de Ventura, un caboverdiano integrante de las filas de la “miseria” en Lisboa, va mas
alld o nos muestra, desde otra perspectiva, aquella distancia que el cine efectta.
Ya no se tratara de interrumpir o abrir un intervalo entre materialismo histérico y
cinematografico sino de problematizar una pretendida autonomia del arte segun
la cual este pertenece a un mundo de los estetas en contraste a la explotacién que
hace posible este mundo. O, mejor, la politica de Pedro Costa pone en entredicho
la hipétesis desigualitaria que, o exhibe la pretendida superioridad del mundo de
los estetas o denuncia tal mundo estético en virtud de las cualidades y las digni-
dades de los explotados. ¢En qué consiste esta problematizacién? Por lo pronto
diremos que Costa parte del presupuesto de la igualdad o de la confianza, en tanto
sus imagenes buscan poner en escena lo bello, asumido aqui como el mundo al que
cualquiera puede entrar y en el que lo prosaico es susceptible de habitar y al mismo
tiempo resignificar el mundo del arte y lo que es asumido como arte™.

;Conciencia o esperanza? Los desvios del alma
bella en Europa ‘51 de Roberto Rosellini

Breves viajes al pais del pueblo es un libro de Jacques Ranciére que nos sitla ante
una serie de imagenes, figuras y viajes al pais del pueblo. En palabras del fil6sofo,
son viajes a “islas lejanas o paises exdticos (...) que ofrecen al visitante la ima-
gen de otro mundo”'". Pero ;jen qué consiste esta metdfora del viaje y cual es su
relacion con el arte cinematografico que emerge en la modernidad como un jue-
go de distancias e impropiedades? ;Cudles son estos modos de habitar exdticos,
lejanos, estos modos de sentir que el cine posibilita desde su inscripcién en el
régimen estético del arte? §En qué sentido estos viajes dan cuenta de un proceso
de subjetivaciéon o un proceso de emancipacién en la protagonista?

10. Jacques Ranciére, Las distancias del cine (Buenos Aires: Manantial, 2011), 10.
11. Jacques Ranciére, Breves viajes al pafs del pueblo (Buenos Aires: Nueva Vision, 1990), 7.
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En primer lugar, diremos que con esta metafora del viaje Ranciére se refiere a los
modos de percepcion y sensibilidad que el cine hace posibles. En cada transitar de
los protagonistas se ofrece la imagen de otro mundo sensible en el que los cuerpos
habitan una cierta transformacion de su voz, de su rostro y de su identidad. También
podriamos sugerir que son viajes en tanto se trata de un juego de distancias,
desajustes e impropiedades que se manifiestan en distintos registros que desplazan
la fijacion de la mirada y de la voz y que posibilitan un “espectaculo imprevisto de
otra humanidad que se ofrece bajo sus diversos rostros: retorno al origen, descenso
de los infiernos, llegada de la tierra prometida”'?. Son, en suma, figuraciones que
van poniendo en escena una extrafieza: extranjeros de un pueblo, extranjeros de
si mismos y extranjeros de una utopia que les promete una transformacion social.
Estos viajes de los que nos habla Ranciere, como lo veremos, tampoco son viajes
lingliisticos en el que una narracién o un testimonio dan cuenta de una secuencia
de eventos traumaticos, son mds bien viajes erraticos en los que se cruzan la voz de
los rostros, los cuerpos, las figuras y las potencias de un ser cualquiera.

En este apartado nos centraremos en los desplazamientos que transita Irene
—Ingrid Bergman— en Europa ‘57. Seguiremos de cerca sus viajes que parten de un
drama familiar pero que terminan siendo un desvio por los suburbios marginales de
Roma en el que se transforma ella misma y altera su relacion con los otros y con su
propia vida. Irene es, en este cine propio del régimen estético del arte, una heroina
burguesa que, tras los viajes al pafs del pueblo, se sumerge en los extravios del alma
bella. Tal extrafeza es a la vez la de Rossellini, la del espectador, la de los personajes,
la de la propia Ingrid Bergman e incluso la de Jacques Ranciére. Asi, trataremos de
seguir algunos pasos de esta historia: historia de una mirada, “historia de un gesto,
el gesto que sosiega y salva, aquél en que se fall[a] al comienzo y que se lograra
al final"™. Algunos viajes que aquf se contaran al pais del pueblo como lo sugiere
Ranciére, de una escena a la otra, de una desgracia a la otra, expresaran siempre
algo nuevo de esa extrafieza, cada registro es un extravio en el que Irene terminara
perdiéndose sin saberlo, sin ser “tener conciencia” de ello.

El primer viaje inicia con la bisqueda de Irene sobre la verdad de la muerte de
su hijo ;Qué palabras dijo el nifio en el hospital que puso en evidencia su deseo
de suicidarse? Ella le pedird esta explicaciéon a Andrea, su primo, un periodista
comunista quien, seguro de su saber, minutos antes de la muerte le habria dado
ya una respuesta precisa: El nifio habrfa intentado suicidarse “porque hay guerra,

12. Rancigre, Breves viajes, 7.
13. Ranciére, Breves viajes, 105.



miseria, trastorno de los tiempos y las conciencias”™. Tal respuesta no habria
sido suficiente para Irene y por eso, ante las constantes inquietudes de esta mujer
burguesa que ha perdido a su hijo, Andrea le propone ya no la bisqueda de esta
verdad sino un nuevo camino: “A la madre que sufre, le propondrd una cura: para
instruirse, ir a ver el gran sufrimiento de los otros"'®.

La blsqueda de una respuesta se desplaza de esta manera bajo las orientaciones
de Andrea hacia la supuesta certeza de alcanzar una conciencia de clase a par-
tir de la exposicion al sufrimiento de los otros. Seglin Andrea esta exposicion a
la desgracia de una familia pobre es una forma de revelar la respuesta de aquel
acontecimiento traumdtico y de paso, el inicio de una conciencia que la llevaria a
experimentar el mundo del proletariado. Asf el viaje inicia cuando van juntos a los
bloques suburbanos donde Andrea le mostrara la familia del nifio enfermo que,
por cuestiones de dinero, no ha podido curarse durante largo tiempo.

Figura 1. El primer viaje de al mundo del proletariado

Fuente: Roberto Rossellini, dir., Europa ‘517, 1952, m. 37.

Pese a que este es el primer viaje, el extravio no inicia con la visita al hogar. Esta
primera inmersién inicia con la mirada de Irene desde que se sube a un autobdsy
empieza a sentir la extrafleza de un nuevo mundo; extrafieza que ird adquiriendo
distintos matices en el transcurso de sus visitas al bloque tres. Esta extrafieza no
se expresa solamente en los didlogos del filme, ni tampoco en los escenarios de

14. Ranciére, Breves viajes, 94.
15. Ranciére, Breves viajes, 95.
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la ciudad, todo esto hard parte de los gestos que van construyendo la trama. La
extrafieza se expresa en una mirada que habla y en un rostro que resultara ser
la voz mas diciente de esta potencia singular. El viaje asi no es un viaje lingtiistico,
sino un viaje por distintos paisajes de lo sensible que inician en los gestos de la
heroina de Europa ‘57. En este punto podemos decir que el rostro de Irene y su
mirada nos recuerda la potencia de un gesto que podemos asociar con la idea
de juego en Friedrich Schiller e Immanuel Kant, esto es, con la suspension del
privilegio del entendimiento con respecto de laimaginacion o de cierta gestualidad
de lo bello que no es asimilable ni al entendimiento, ni a la sensibilidad. Este
rostro no es el resultado de una reflexion determinada, sino que la reflexién se
manifiesta en esa materialidad del cuerpo, en esa mirada que expresa justamente
una suspension de esa divisién entre materialidad y reflexién. EL caminar de Irene,
sus gestos, la sutileza profunda y reflexiva en sus acciones y palabras revelan
que de alguna manera los gestos mismos se pueden ver como un ejercicio del
pensamiento, pues estamos ante una mirada pensante, un cuerpo reflexivo.

Después de esta visita, aparece una primera forma de esa extrafieza. Para Irene re-
sulta ser bastante “extrafio observar que esas personas parecen resignadas”. Ante
esto Andrea le dice que “Nuestra obligacion consiste en despertarlas, sacudirlas
para que adquieran una conciencia”, “o una esperanza” dice Irene, a lo cual Andrea
responde imperativamente “iNo... !!l, se trata de una conciencia, precisan ayu-
da""®. Pensemos entonces, ;Qué esta en juego en esta conversacién? Por un lado,
la insistencia de Andrea pretende distinguir entre aquellos que tienen potestad
de instruir a las masas y aquellos que por su propia incapacidad no han desperta-
do de su condicién. Mds exactamente se trataria de la division entre aquellos que
tienen voz y conciencia de clase y aquellos que carecen de ella. Aquf, siguiendo
los planteamientos del mismo Ranciére, estamos situados en un largo debate que
ha estado involucrado con uno de los problemas centrales de la filosoffa politica
desde la Antigliedad que consiste en la division entre aquellos que cuentan en el
orden de lo comin —que pueden comprender su lugar en el mundo— y aquellos
que no. De acuerdo con las palabras de Andrea, aquellos resignados no tienen una
conciencia de clase asi que habria que despertarlos de su letargo.

Por otro lado, aunque enlazado directamente con el punto anterior, este llamado
a la conciencia y esta necesidad de despertar a los pobres tendrfa que ver con una
discusion entre Louis Althusser y Jacques Ranciére sobre la emancipacién. Para
Althusser las masas son incapaces de reconocer por si mismas las causas de su

16. Roberto Rossellini, dir., Europa ‘57, 1952.



opresion, de alli que exista la necesidad de privilegiar la teoria en el marco de una
lucha de clases porque solo a partir de esta y de la instruccién al pueblo es posible
iniciar un proceso de emancipacién. En esta division entre aquellos que tienen
el privilegio del saber y aquellos que son incapaces de reconocer su condicion,
Ranciére encuentra una negacién de la emancipacion. Tal comprensiéon mantiene
yreproduce las relaciones de jerarquia y de desigualdad entre quienes son capaces
de actuar y quienes son incapaces de participar en los asuntos comunes.

Asi pues, Andrea seguirfa manteniendo una distincién entre teoria y practica en
tanto su saber legitimo serfa el encargado de sacudir al pueblo, despertarlo y de
crear un lazo de unién para que adquiera una conciencia de clase. Su saber, que
es a la vez el saber del pueblo, seria el encargado de despertar la conciencia de
clase también en Irene a quien le parecen muy extrafas estas afirmaciones. La
necesidad que ve en ellos es una esperanza, no una conciencia. La emancipacion
es el movimiento de la inteligencia que despliega cualquiera, en cualquier lugar y
bajo cualquier circunstancia. Si en los parrafos anteriores tratamos de dar cuenta
del llamado de Andrea, entonces  Por qué Irene habria visto en estas personas no
una necesidad de despertar la conciencia de clase sino mas bien una Esperanza?

En el segundo viaje tal vez aparecerdn pistas para tratar de responder a esta pregunta.
Irene vuelve sola al pueblo a visitar al nifio que ya se ha recuperado y cuando va a de-
volverse al autobus, de repente, se encuentra perdida y observa una divisién entre los
bloques de los edificios populares y los terrenos baldios al borde del rio en el que se
encuentran unos nifios jugando. Alli los nifios gritan porque han encontrado un muer-
to y esta mujer acude a la escena y lleva a algunos nifios a su hogar. En ese instante,
mds alld de su desvio de camino, inicia su conversion. Irene ya no esta en los bloques
de los edificios populares, esta en los terrenos baldios al borde del rio. Irene ha dado
un paso de costado, ha experimentado el comienzo de su conversion. En palabras de
Ranciére “una conversién no es ante todo la iluminacién de un alma sino la torsidn
de un cuerpo al que lo desconocido llama”". Irene se sumerge asi en un extravio que
la lleva a conocer la vida de esta familia compuesta por una mujer y seis hijos, tres de
ellos adoptados. Al llegar a este hogar de puertas abiertas encuentra que la madre
no es ninguna mujer que refleja en su cuerpo y su rostro las inclemencias de una vida
vulnerable, como perciben las clases acomodadas a los pobladores de estos lugares
marginados. Contrario a esto, ella es una mujer activa y alegre que no esta en ningun
momento niega su condicién, sino que mds bien la reafirma y manifiesta sentirse muy
orgullosa de tener que cuidar a sus hijos a quienes trata con mucho amor.

17. Ranciére, Breves viajes, 97.
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La extrafieza de este viaje, que sigue reflejandose en los gestos de Irene, parece des-
plazarse al hecho de reconocer una cierta capacidad en estas personas que han sido
sefialadas como seres andnimos y marginales. Después de este segundo viaje, Irene
vuelve a su casa y le dice a su esposo que ha descubierto un mundo que ni siquiera
sospechaba: “He descubierto tantas cosas que no imaginaba que me aferro a ellas
para no recordar”'®. Ha encontrado alli un mundo que penso (im)posible. También
cuando habla con Andrea le dice que ha comprendido muchas cosas y que ha conoci-
do a “una mujer joven con seis hijos, de gran caracter, trabajadora[...], abre su puerta
de par en par sin lujos ni pombas como ella dice, necesita un trabajo [...] creo que
solo eso le proporcionarfa una satisfaccién enorme [...] tiene dignidad y estd llena de
vida""®. Andrea le pregunta: “sTiene conciencia? Una conciencia de clase que le haga
duefia de su vida"® poniendo, una vez, mas en tela de juicio la posibilidad misma de
que una persona comprenda su relacién con el mundo sin un mediador.

Figura 2. El desacuerdo de Irene

?

Fuente: Roberto Rossellini, dir., Europa ‘51, 1952, m. 59.

En este segundo viaje hay, como ya mencionamos, un extravio en Irene que se
refleja ya no solo en sus gestos sino en sus acciones: secar el cuerpo de una nifia
que no es su hija o comer pan con mantequilla sin reparos. Pero no se trata so-
lamente de esas pequefias practicas de una cotidianidad sin lujos, sino el descu-
brimiento de unas formas de sensibilidad propias de los suburbios populares que

18. Rossellini, Europa ‘51, m. 38.
19. Rossellini, Europa ‘51, m. 18.
20. Rossellini, Europa '51, m. 53.



nunca crey6 posibles. Aca la pelicula de Rosellini nos sittia ante una singularidad
extraviada que interrumpe las pretensiones de adecuacion entre un materialismo
histérico y un materialismo cinematografico. Es decir que este cine no se inscribe
en la tradicién de un cine militante que presupone una trama segun la cual el pro-
tagonista adquiere una conciencia de clase, pues lo que sucede acd es una ruptura
con esta adecuacion y la emergencia de un régimen estético del arte. La errancia
de Irene abre una brecha —écart— cuando hace visible y posible un mundo que ya
no es anénimo o imposible. La politica del cine en la modernidad es precisamente
esta ruptura: una heroina extranjera de si y del mundo, a quien le insisten que
debe informarse para comprender la realidad, a quien Andrea le regala libros para
que adquiera conciencia pero que “persiste en la curiosidad de su mirada, despla-

za su dngulo, vuelve a trabajar el montaje inicial de las palabras y las imagenes™?'.

Sefialamos al inicio, que Europa ‘57 es una pelicula de Rosellini inspirada en la vida de
Simone Weil. Asi pues, en estos ltimos parrafos nos detendremos en esta relacion.
Simone Weil nacié en 1909 en Francia y murié en 1943 a sus 34 afios. Todas sus obras
fueron péstumas y Weil, al igual que grandes pensadores como Walter Benjamin o Franz
Kafka, puede ser considerada como una figura inclasificable. Esta suerte, sefiala Hannah
Arendt, “pesa sobre aquellos cuyos trabajos no encajan dentro del orden existente, ni
introducen un nuevo género que lleve a una futura clasificacion”?2. Weil estudio Filosofia
y Literatura Clasica en la Escuela Normal Superior de Paris y después de esto se interesd
por el marxismo y participd en algunas organizaciones sociales y obreras. En 1934, justo
después de escribir “Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresién social”
Simone Weil decidid trabajar en las fabricas de Alsthom y Renault como fresadora. Allf
advirtié que “[lJo enormemente doloroso del trabajo manual es que se estd obligado a
esforzarse durante largas horas simplemente para existir®”. Es el trabajo a destajo que
no permite ningin modo de interrupcién; en la fabrica no hay posibilidad de extravio,
son horas de trabajo que no permiten distanciarse de su propia existencia. El trabajo
es una forma de opresién “semejante a la que percibia un siglo antes un carpintero
que hacfa de extranjero en el taller de ferrocarril”, en palabras de Louis-Gabriel Gauny:
“El ruido de la ebullicién, la acritud del coque, el aceite derramado sobre los resortes
ofenden hasta los sentidos del observador”#. Tanto Gauny como Irene encuentran en
esta exposicion al trabajo manual un dafio de la mirada que disminuye su potencial de
extrafieza y que por tanto les impide encontrar nuevas formas de accion.

21. Ranciere, Breves viajes, 99.

22. Hannah Arendt, Hombres en tiempos de oscuridad (Barcelona: Gedisa, 2017), 163.

23. Simone Weil, La gravedad y la gracia, 120.

24. Louis-Gabriel Gauny, Louis Gabriel Gauny. Le philosophe plébéien (Parfs: Editions La Découverte, 1983), 52.
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Tanto para Weil como para Gauny no es una falta de saber o una “falsa conciencia”
lo que les falta a estos trabajadores para cuestionar su condicion, es la imposibili-
dad del extravio de sus vidas que se consume con la repeticién y el trabajo a destajo.
Ante esta experiencia Weil propone que, si queremos pensar la potencia ética y po-
litica de aquellos que no cuentan en un orden de lo sensible dado, debemos recono-
cer que esta potencia no se reduce en absoluto a un proceso intelectual. La filosoffa
tal y como ella la define “es un método para el ejercicio del pensamiento que con-
siste en mirar”?*. Con ello Weil rompe y desestabiliza la dicotomia entre reflexion
y materialidad, pero ademds sitta en la mirada una posibilidad de producir nuevos
sentidos y nuevos modos de sentir y percibir. La mirada de Irene es la historia del
gesto que sosiega y salva a la vez, es la historia de un gesto ético y politico que
desestabiliza las cldsicas distinciones entre pensamiento y sensibilidad, pero a la
vez las dicotomias entre saber y actuar, entre un materialismo histérico y un mate-
rialismo cinematografico, entre aquellos que poseen una voz para decidir sobre los
asuntos comunes y aquellos que no. Por eso Europa ‘51 es la historia de una mirada
que hace emerger un mundo que se crefa imposible: el mundo de las posibilidades
que atraviesan los cuerpos, las narraciones y temporalidades del mundo comdn, el
mundo de la emancipacién de cualquiera y de la capacidad de poner en cuestion los
limites de su propia vida y sus posibilidades personales.

En la pelicula, Irene se encuentra nuevamente con Andrea y le habla de su
experienciaen lafdbrica: “Ese trabajo tenfaquevivirloy estoy aterrorizada, es como
una condena espantosa [...] y pensar que se quiere hacer del trabajo un dios” y la
respuesta del periodista de nuevo es esta: “sQué ha visto del trabajo? ;Qué es lo
que en verdad ha visto del trabajo...? usted ha visto la esclavitud del trabajo pero
cuando lleguemos a una humanidad en la que todos los trabajadores...” Irene de
nuevo le dice que “es una humanidad monstruosa la que usted suefia, lo he visto,
son como esclavos encadenados ;cémo puede pensar que serian mas felices?”
Este presupuesto es también el llamado a despertar la conciencia de Andrea, un
presupuesto que limita el extravio y que le impide transitar la extrafieza del actuar
politico. En la fabrica, sefala Weil, “hay que repetir movimiento tras movimiento
a una cadencia que, al ser mas rapida que el pensamiento, prohibe dar curso no
solo a la reflexidn, sino incluso a la fantasia”?®.

Finalmente la mirada de Irene es también una mirada de atencién (attente) y este
es otro elemento fundamental en la filosofia de Simone Weil. La atencién no es un

25. Weil, La gravedad y la gracia, 156.
26. Simone Weil, La condicion obrera (Madrid: Trotta, 2014), 47.



ejercicio intelectual en la forma de una concentracién interior, la atencién es mas bien
una actitud o una disposicion ética de acogida, de espera, siempre expuesta hacia el
exterior. La atencién para Weil es una mirada que acoge, que recibe y que abre grietas de
sentido alli donde estas no han sido pensadas, este es el poder de la mirada: iluminar
nuevos marcos de sentido desde el umbral, desde el pasaje, desde la distancia que le
permite iluminar aquello que no ha sido pensado en un tejido de significacion ya dado.
Este término [attente] tiene por lo menos dos significados en la filosofia de Simone
Weil que se advierten claramente en esta pelicula: primero, significa una actitud de
espera que en este caso significa comprender el mundo desde una actitud de acogida
con ese otro, esperandolo o mas bien recibiéndolo, aguardandolo®. No se trata de
esperar algo de él, sino de un permanecer en espera de ese otro o un permanecer
en esta actitud de recibimiento. Ahora bien, esta actitud de espera no depende de la
voluntad, es una actitud que nunca estd completamente presente, sino que estd ahf
latente, a la espera de su manifestacidn y a la espera de este otro mundo imposible.
Segundo, la atencién es una mirada capaz de crear, de iluminar, de producir nuevas
fronteras de sentido en un tejido de significacion ya dado. Esta es la mirada de Irene,
una mirada atenta que inaugura formas otras de sentir, de acoger, de amar a ese otro
anénimo. Se trata en suma de

comprometerse con una nueva mirada que, encontrando lo que ya estaba alli,
en las cosas, en las palabras, en el moverse incesante del pensamiento, inven-
tay produce con ello lo que, de otra forma, no vendria nunca a la luz*.

El espacio entre el mundo de los estetas
y el de los trabajadores y explotados o
la resignificacion de las fronteras entre
artes mecdnicas y artes liberales

El arte existe en funcion de ciertos regimenes de identificacion. Si nos centramos en el
régimen representativo de las artes obtenemos la siguiente afirmacion: para que una
practica o un objeto sea digno de habitar el mundo de las bellas artes tiene que pro-
bar sus derechos de ciudadania, es decir, debe demostrar que su practica o el objeto
que produce obedece a las leyes de la mimesis y, recordemos, tales mandamientos nos
permiten distinguir “el saber-hacer del artista del saber del artesano™®. Las bellas artes

27. Simone Weil, A la espera de Dios (Madrid: Trotta, 2009).
28. Marfa Acosta, La filosofia desde el umbral (Bogota: Uniandes, 2008), 20.
29. Jacques Ranciere, Malestar en la estética (Buenos Aires: Capital Intelectual, 2011), 16.
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existen, desde esta perspectiva, cuando hay una divisién entre quienes se ocupan de las
toscas actividades mecanicas y quienes se ocupan de las actividades libres. Ahora bien,
el régimen estético de las artes y el cine como juego de impropiedades y de distancias ha
desestabilizado tal distincién. Tenemos asi que el cine devino arte, bajo la revolucién es-
tética, en el instante en el que las fronteras entre lo artistico y lo mecanico se empezaron
a desestabilizar. La consecuencia de esta ruptura resulta evidente: cuando se problema-
tiza las fronteras entre lo mecénico y lo artistico, entre la necesidad y el ocio, las jerar-
quias en las que se simboliza el orden social entran en crisis. Esto a su vez hace posible la
aparicion de personas y voces que en las bellas artes no eran llamadas a hacerse visibles.
Ranciére en Aisthesis, en particular a su escena dedicada al cine de Chaplin, nos dice que:

El destino de Chaplin como artista y del cine como arte supone, de hecho, que
los gestos del pequefio hombre y los movimientos de la cdmara estén inscritos
juntos en una continuidad entre el arte popular y el gran arte, como también
en una continuidad entre la pantomima y el trazado grafico.*®

La ruptura que pone en escena el nacimiento del cine nos expone a una confusion o
mds bien a una pérdida de los modos de distincién entre el gran arte y la vida prosaica,
sin embargo, esto no quiere decir que el arte empiece a ser equivalente a la vida prosai-
ca; el arte tendrd mas bien por objetivo la figuracién de un conjunto de escenas siempre
singulares que suspenden los conceptos que nos permiten distinguir a las artes meca-
nicas de las bellas artes. Por eso, mas alld de lo sublime, si nos referimos a la estética
kantiana, sera lo bello la nocién central para pensar el médium que construye el cine
como arte que hace parte de la revolucién estética. Si retomamos las palabras de Kant
el placer que proporciona la belleza “es tal que no presupone ninglin concepto, antes
bien, estd directamente unido a la representacién mediante la cual el objeto es dado™'.

Desde esta perspectiva podemos dejar nuestro punto adn mas claro: el arte no
existe como un mundo dado, mas bien solo lo experimentamos en casos, en escenas
singulares que figuran (o representan) lo bello a través de su misma manifestacién. Los
andénimos, los seres cualesquiera que aparecen en las proyecciones cinematograficas
exhiben una igualdad que solo puede ser verificada en casos concretos, e inaugura asf
disensos que redistribuyen las formas en las que la realidad se hace inteligible. Tal
es la leccion de la obra de Pedro Costa, es él quien nos muestra en qué consiste una
escena disensual o una politica del cine que abre una distancia para la figuracién de
formas inéditas de comprender el mundo y los limites entre lo posible y lo imposible.

30. Jacques Ranciére, Aisthesis: scénes du régime esthétique de l"art (Parfs: Galilée, 2011), 23.
31. Immanuel Kant, Critica del juicio (Buenos Aires: Losada, 1961), B24.



Lo bello existe en la distancia que se abre entre un arte y un mundo prosaico y hace
visible practicas y objetos que interrumpen o mas bien suspenden las oposiciones
entre lo posible y lo imposible, asi como entre lo activo y lo pasivo. Los actores y
actrices que aparecen en las escenas que “construye” Pedro Costa son antiactores
y antiactrices, su rol no es actuar sino poner en marcha una serie de figuraciones
que no tiene un comienzo ni un fin alguno, en palabras de Ranciére el actor, en la era
de las maquinas, proyecta aquella “virtud paradéjica celebrada ya por Winckelmann
en relacion al torso de Belvédere, o por Hegel en frente de los mendigos de Murillo:
la virtud de no querer hacer nada"?. s Qué quiere decir “no hacer nada"? ; Qué po-
tencia podemos extraer de la suspensién entre lo activo y lo pasivo? ;Qué politica
encontramos en esta virtud paradéjica? ;Qué provoca tal despliegue de imagenes?
Los filmes del cineasta portugués nos invitan a pensar o a suspender las formas
usuales en las que construimos nuestra percepcién, en tanto estos exhiben su pro-
pia escena, su propio caso singular que hace aparecer al régimen estético como la
constitucion de objetos bellos y por lo tanto siempre paradéjicos. ;Cémo se da esta
suspension? En qué se distancia de las formas criticas de concebir el cine?

Podriamos decir que la politica de los filmes de Pedro Costa se distancia de una
larga tradicion en el pensamiento occidental que ha pretendido fijar unos limites
entre apariencias y realidad. Como lo sabemos, desde Platén se erigid la gran
division entre mirar y actuar que fue perfectamente concordante con una distri-
bucién de las capacidades. En esos términos, para quienes “el trabajo no espera”
no hay razén alguna para que actden pues estarian interrumpiendo la intocable jus-
ticia. Siguiendo esta sentencia de la tradicion, el marxismo tendria su propia ver-
sion de la emancipacion humana: habria que emancipar a la humanidad trabajadora,
pero tal proceso era contradictorio: scémo liberar a alguien que no comprende
que esta siendo explotado?, scémo emancipar a la humanidad si esta totalmente
inmersa en el mundo de las apariencias?

Podriamos decir que estas preguntas pusieron en apuros a la tradicion critica hasta
el punto de llevarla a afirmar que el poder alienante de las imdgenes es equivalente
a la democracia, a la cultura de masas consumista en la que estar sentado viendo
television es equivalente a estar exigiendo derechos en las calles. Si para el marxis-
mo el comunismo es el movimiento real de una sociedad que se oponia al mundo de la
alienacion, para los nuevos discursos criticos lo real resulta cada vez mas oculto en
la superabundancia de imagenes espectaculares. Las tres perspectivas denuncian la
mentira de la imagen, no conciben el potencial de las formas ambiguas de construir

32. Ranciére, Aisthesis: scénes, 241.
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lo real, de ahi que no estén dispuestas a renunciar a la distincién tajante entre acti-
vidad y pasividad, entre contemplacién y accién, entre ocio y necesidad.

Juventude em Marcha, un filme en el que no hay una secuencia narrativa ni una
trama especifica, explora los desplazamientos de un personaje llamado Ventu-
ra. Aquel caboverdiano, victima de un accidente cuando construfa un museo y
recitador de unos versos dedicados presuntamente a su amada, exhibe a aquel
héroe en reposo, a aquella estatua de Hércules sin miembros y sin cabeza o a la
Juno Ludovisi que no hacen otra cosa que jugar, que borrar las barreras que fijan
el sentido y la distribucion de las capacidades de enunciacién y de movimiento. El
libre juego de las facultades hace su aparicidn: los actos de Ventura no se dejan
atrapar por la fuerza del entendimiento ni por la conmocion de la sensibilidad, en
la medida en que esta figurando la singularidad de lo bello haciendo inoperantes
los trazos que separan el mundo de los estetas del mundo de los proletarios.

Si hacemos referencia a EL maestro ignorante, podrfamos decir que el funcionamiento
de la figuracion de lo bello es lo que para Jean Joseph Jacotot representa la “con-
ciencia de emancipacion”. Esta conciencia o “la igualdad de las inteligencias” no
busca establecer una igualdad natural ni un objetivo a cumplir, mas bien es aquel
presupuesto que se actualiza en casos, en escenas singulares donde aquel que tiene
“conciencia” de tal presupuesto ignora las fronteras entre los actos mecanicos y los
actos libres. ;De qué forma se da este proceso de verificacién? Para responder a
esta pregunta vale la pena consignar las siguientes palabras de Ranciére y Jacotot:

La conciencia de la emancipacién es, en primer lugar, el inventario de las
competencias intelectuales del ignorante. También sabe usarla para protestar
contra su condicién o para interrogar a los que saben, o creen saber mas que
él. Conoce su oficio, las herramientas y sus usos; seria capaz, si lo necesita,
de perfeccionarlos. Debe comenzar a reflexionar acerca de sus capacidades y
sobre la manera en las que las ha adquirido.

Midamos con exactitud esta reflexion. No se trata de oponer los saberes
manuales y del pueblo, la inteligencia de la herramienta y del obrero, a la
ciencia de las escuelas o la retérica de las elites. No se trata de preguntar
quién construyd la Tebas de siete puertas para reivindicar el lugar de los
constructores y de los productores en el orden social. Por el contrario, se trata
de reconocer que no hay dos inteligencias, que toda obra del arte humano es
puesta en practica por las mismas virtualidades intelectuales [...] ese retorno



a si mismo que no es la contemplacién pura de una sustancia pensante, sino
la atencién incondicionada en los actos intelectuales propios, en el camino
que estos trazan, y en la posibilidad de avanzar siempre, empleando la misma
inteligencia para la conquista de territorios nuevos.*?

Este pasaje es ejemplar pues ilustra casi que al pie de la letra la pretensién de
Pedro Costa con su personaje en tanto su andar erratico desdibuja su posicién en
el mundo exhibiendo la contingencia sobre la cual descansan los 6rdenes repre-
sentativos que le dan consistencia a las bellas artes o mas bien al mundo de los
estetas. Tenemos el ejemplo de dos escenas del filme que nos permiten ejemplifi-
car el asunto de “la conciencia de la emancipacién”. En primer lugar encontramos
el estribillo que acompafia toda la sucesién de imdgenes donde Ventura recita
una carta ambigua, una carta escrita por Pedro Costa basada en “la carta de un
trabajador inmigrante, pero también la de un ‘verdadero’ escritor, Robert Desnos,
escrita sesenta afios antes en otro campo, el de Floha, localidad de Sajonia, en
el camino que lo llevaria a Terezin y a la muerte”. El escrito muestra que “la
conciencia de emancipacion” se articula a una repeticién y una desfiguracion de
los limites entre los grandes escritores y los condenados de la tierra. El ignorante
“conoce su oficio, las herramientas y sus usos; serfa capaz, si lo necesita, de per-
feccionarlos” dicen Ranciere y Jacotot. Ventura repite una y otra vez las frases que
componen la carta, cada vez le va agregando un verso o una palabra. Ella nos ha-
bla de una separacién y de un trabajo en obras de construccion lejos de la amada,

Pero también de un recuerdo préximo, que va a embellecer dos vidas durante
veinte o treinta afios; nos cuenta el suefo de regalar a la amada cien mil ciga-
rrillos, ropa, un automdvil, una casita de lava y un ramo de cuatro centavos, y
el esfuerzo de aprender cada dia palabras nuevas, palabras de belleza cortadas
a la medida exclusiva de dos seres como un piyama de seda fina.*®

El destinatario de la carta no existe, mds bien Ventura adquiere una voz imper-
sonal, una tercera persona habla por el inmigrante que lo hace tomar distancia
de su lugar en el mundo, del reparto de capacidades dado. §En qué consiste esta
distancia? En que la capacidad de hablar y de compartir lo que se piensa es una
capacidad comun, le pertenece a cualquiera y por lo tanto el mensaje puede ser
traducido y contratraducido en un despliegue de capacidades intelectuales que

33. Jacques Ranciére, El maestro ignorante (Buenos Aires: Zorzal, 2007), 55.
34. Jacques Ranciére, Las distancias del cine (Buenos Aires: Manantial, 2011), 136.
35. Ranciére, Las distancias del cine, 134.
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ignoran la distincion que separa el saber del no saber, el nombre de un cuerpo.
La capacidad de los incapaces o la emancipacién intelectual es el bache que se
abre cuando Ventura comparte su mensaje y Lento, su amigo, finalmente logra
apropiar solo después de muerto.

A juicio de Ranciére la escena final es enigmdtica, pues Lento, después de muerto,
vuelve a encontrarse con Ventura y esta vez con su disposicion a recitar la carta.
Lento acoge la capacidad impersonal de enunciacién que puso en circulacion Ventu-
ra solo cuando deja de ser Lento, cuando deja el mundo de los vivos y se ubica en un
intermedio en el que lo vivo o lo muerto no logran describir su aparicién. Es quiza
Gilles Deleuze, en un ensayo titulado La inmanencia: una vida, quien nos muestra la
potencia de aquella voz impersonal que se cuela entre el mundo de los vivos y el
de los muertos. De ahi que en este pequefio texto tome el cuento Amigo comiin de
Charles Dickens, para mostrar que en el instante en el que un criminal odiado es
socorrido ante su posible muerte adquiere visibilidad una vida impersonal, de igual
manera podriamos decir que la forma en la que Irene socorre a la prostituta odiada
al salir de la iglesia expone lo impersonal que acompafia a cualquiera.

Figura 3. Escena en la que Ventura se encuentra con lento después de que éste haya muerto

Fuente: Pedro Costa, dir., Juventude em marcha, 2006, m. 129.

La segunda escena que queremos retomar, para interrumpir nuestras palabras, es
la de Ventura en el museo. Como sabemos, el caboverdiano sufrié un accidente
que le imposibilité seguir trabajando y tal accidente se produjo cuando particip6
en la construccién de un museo, de un lugar para el presunto regocijo de los



estetas. Ventura se pone de pie al interior del museo entre dos cuadros muy co-
nocidos, uno de Van Dyck y otro de Rubens, la Huida a Egipto y Retrato a un hombre,
respectivamente. Si Andreas, el periodista comunista de Europa ‘51, interpreta-
ra esta escena diria lo siguiente: Ventura esta de pie en el museo denunciando
los dias de explotacion que sufrieron los constructores de aquel lugar que solo los
estetas podrian disfrutar, es preciso entonces poner en evidencia el poder verda-
dero de lo bello, el poder de los explotados de la tierra en la forma en la que se
erigen los edificios como marcas de explotacién de una gran cantidad de vidas.
Acd se opondrian los saberes manuales a la ciencia de las escuelas y la retérica de
las elites. Sin embargo, al parecer Costa quiere dar un paso al costado, en tanto
torna ambigua la distincion misma entre lo mecédnico y lo libre, entre aquellos
proletarios relegados en la esfera de la produccion y reproduccién y la libertad de
pensamiento de los hombres.

Al parecer, se trata de reconocer que no existen dos inteligencias, pues la labor
del constructor requiere la misma atencién que la del poeta o la del critico del
arte. Esta escena del film es antecedida por otra. En ella se muestra un decorado
que expone una bella naturaleza muerta adornada con botellas y una ventana.
Tenemos asi, que sin llegar a escudrifiar detras de las imdgenes, la imagen mo-
vimiento que nos plantea el cineasta portugués dice lo que dice, compara dos
usos presuntamente distintos de la inteligencia para poner en evidencia que la
figuracion de lo bello obedece a un tnico proceso de atencién y repeticién. Al igual
que Lento, quien en la distancia entre la muerte y la vida logra atender a la carta
de Ventura, las dos escenas nos dicen que necesitamos la misma atencion para
pensar dos imdgenes que hacen parte de dos mundos distintos. La politica de los
filmes de Pedro Costa, al igual que la de Rosellini, nos muestra las proyecciones
de sombras sobre una tela blanca no nos hacen habitar un espacio comdn hecho
meras ficciones. Mas bien, el cine reclama una y otra vez la distancia entre nues-
tro mundo y mundos habitables, solo asi podriamos jugar con las imdgenes al
igual que aquellos movimientos politicos que han decidido exponerse en una esfe-
ra de la visibilidad para hacer conjugar en un mismo escenario la imposibilidad y
la posibilidad. Los artistas no son sujetos politicos, sin embargo, tienen su propia
politica: la de hacernos conscientes o mejor alin generarnos la esperanza de figu-
rar nuestro (im)propio destino, de compartir nuestros pensamientos y actos, de
abrir una distancia infinita entre las voces autorizadas para fijar los limites entre
lo representable y lo irrepresentable y el mero canto y fanfarroneo de quienes
repiten y atienden.
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Figura 4. Lugar en el que Lento y Ventura hablaban y jugaban cartas

Fuente: Pedro Costa, dir., Juventude em marcha, 2006, m. 133.
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