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El cine y sus  
estéticas imbricadas*1

Jorge Echavarría-Carvajal**2

Resumen: la experiencia estética del cine está ligada a la modernidad pero, al tiempo, 
está imbricada con narrativas, técnicas y formas de representación que vienen de 
otras artes en el pasado y que permiten entender su novedad pero también el legado 
que comparte y renueva. El giro lingüístico, las vanguardias artísticas, la crisis de  
la representación, la entrada de nuevas tecnologías visuales y sus apropiaciones y la  
búsqueda de categorías estéticas que sean relevantes para nuestras experiencias 
contemporáneas con el arte se proponen como campos de reflexión para lograr una 
intelección más aproximada de la experiencia estética fílmica.

Palabras clave: estéticas imbricadas; cine; lenguaje; técnica; experiencia estética; 
categorías estéticas.
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Cinema and its Imbricating Aesthetics

Abstract: the aesthetic experience of cinema is linked to modernity, but, at the 
same time, it is interwoven with narratives, techniques and forms of representation 
that come from other artistic practices in the past, and that allow us to understand 
its novelty as well as the legacy it shares and renews. The linguistic shifts, artistic 
avant-gardes, crisis of representation, entry of new visual technologies and their 
appropriations, and the search for aesthetic categories that are relevant to our 
contemporary experiences with art, are proposed as fields of reflection to achieve a 
more approximate intellection of the filmic aesthetic experience.

Keywords: imbricate aesthetics; cinema; language; technique; aesthetic experience; 
aesthetic categories.

Cinema e sua estética imbricada 

Resumo: a experiência estética do cinema está ligada à modernidade, mas, ao 
mesmo tempo, está imbricada com narrativas, técnicas e formas de representa-
ção que vêm de outras artes do passado e que nos permitem compreender a sua 
novidade mas também o legado que compartilha e renova. A virada linguística, 
as vanguardas artísticas, a crise da representação, a entrada de novas tecnologias 
visuais e suas apropriações e a procura de categorias estéticas relevantes para as 
nossas experiências contemporâneas com a arte, são propostas como campos de 
reflexão para uma intelecção mais aproximada da experiência estética fílmica. 

Palavras-chave: estética imbricada; cinema; línguagem; técnica; experiência es-
tética; categorias estéticas.

Los tránsitos y herencias 
constantes de la vanguardia

Hablar hoy de estéticas cinematográficas, o para ampliar el caso, de experiencias 
estéticas propias de un medio singular, supone una gran imprecisión. La circulación 
de lenguajes y técnicas que van de un soporte a otro son, desde hace ya un buen tre-
cho, la norma. Ese fenómeno es similar al de la pintura vanguardista que aprendió 
de la fotografía, primero, y del cine, un poco después, y extrajo un gran rendimiento 
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a los diferentes puntos de vista simultáneos que se manifestaron en el collage, el 
que es resultante de superponer diversas vistas de un objeto o de su intersección 
con otros cercanos, entre otras posibilidades, para crear así un modo particular de 
expresión, que rompe directamente con la sacrosanta perspectiva artificial renacen-
tista inaugurada por Leon Battista Alberti1. Esta perspectiva única: 

Tiene que ver con la definición de las reglas de la perspectiva artificial como 

método para reconstruir tres dimensiones en soportes objetivamente bidi-

mensionales. La superficie pictórica quedó convertida entonces en un plano 

figurativo sobre el cual se proyectaba y construía el espacio de forma homo-

génea y estructurada.2 

La perspectiva renacentista propone un modo de representación que hace 
imperativo seguir sus reglas constructivas para lograr un efecto de verosimilitud 
aceptable y de semejanza comparable con lo real socialmente construido. Esta forma 
de representación se hace evidente si se confronta con las formas representativas 
tanto de la Edad Media como con las producidas por otras culturas en períodos 
anteriores a la modernidad globalizada: el esquematismo abstracto de la pintura 
bizantina, el tamaño de las figuras para mostrar su importancia jerárquica —y no, 
como lo será en el Renacimiento, su cercanía o lejanía con el espectador—, el uso 
de colores planos y simbólicos, la ausencia de sombras, la narratividad de la pintura 
oriental —y de algunas pinturas prerrenacentistas— que propone sobre el mismo 
plano diversos momentos de un relato, etcétera. 

La matematización y geometrización que dan soporte a la perspectiva renacentista 
suponen, entre otras cosas, el estudio de proporciones de cuerpos y relaciones 
entre ellos, las proyecciones de luz y sombra, el punto de fuga y la construcción 
de un horizonte. Esta visión será persistente e incluso dominante en las prime-
ras décadas de la fotografía, que copiará las convenciones y temas pictóricos 
para legitimar su verosimilitud hasta, a través del desarrollo técnico y teórico, 
alcanzar sus propias formas expresivas y de representación, al manipular tiempos 
de exposición, revelado, trucaje, filtros, retoques. Algo parecido, aunque en un 

1. Henri Bergson publicó en 1907 L’évolution créatrice donde respalda filosóficamente la idea que destrona la 
perspectiva renacentista, ya que a partir de infinidad de muchos fragmentos estáticos es posible construir una 
totalidad. Henri Bergson, L’évolution créatrice (Édition électronique [ePub, PDF]: Les Échos du Maquis, 2013), 
https://philosophie.cegeptr.qc.ca/wp-content/documents/L%C3%A9volution-cr%C3%A9atrice.pdf

2. María del Mar Ramírez-Alvarado, “La perspectiva artificial y su influencia en el desarrollo de la foto-
grafía: de la perspectiva artificial a la perspectiva fotográfica”, Aisthesis, no. 45 (2009): 26, http://dx.doi.
org/10.4067/S0718-71812009000100003 



R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

145 

Re
vi

st
a 

Co
lo

m
b.

 P
en

sa
m

. E
st

et
. H

is
to

ri
a 

ar
te

 
Ed

ic
ió

n 
12

 (j
ul

io
-d

ic
ie

m
br

e 
de

 2
02

0)
 / 

pp
. 1

41
-1

57
 / 

E-
IS

SN
 2

38
9-

97
94

lapso comparativamente más breve, experimentó el cine en su época pionera, 
pero pronto emprendió su propio camino de exploración y desarrollo de una 
estética propia.

En contravía con el persistente modelo pictórico perspectivista y de las diversas 
miradas que se proponen en las vanguardias, herederas ya de la experimentación 
técnica de la imagen, reformularon el método constructivo de la imagen pictórica 
al hacer que confluyan, por ejemplo, la mirada del pintor con la mirada fotográ-
fica de la prensa, lo que se materializó, por ejemplo, en la paradigmática obra 
Guernica de Pablo Picasso, donde el monocromo blanco y negro elegido alude 
a la apariencia característica de la fuente testimonial de la prensa; alusión que 
se refuerza con el uso de estilizados pero reconocibles garabatos que imitan la 
tipografía del periódico. 

Un aspecto que permite revelar otra dimensión evolutiva del modelo híbrido van-
guardista de representación lo ilustra el pintor inglés David Hockney, quien en la 
década de 1980 creó el llamado cubismo fotográfico, al aprovechar las mejoras 
técnicas de la fotografía para revisitar un estilo ya histórico, y que consolidó ha-
cia el 2000 con la publicación del polémico libro El conocimiento secreto3, donde 
plantea la hipótesis provocadora del uso que habría hecho la pintura flamenca 
de la cámara oscura y de otros dispositivos ópticos para obtener su asombroso 
realismo; lectura en la que el artista inglés retorna a los orígenes arqueotécnicos 
de la representación mimética. 

¿Qué y cómo ha de ser experimentado estéticamente un producto que recibe las 
aguas de varios afluentes, de tiempos y registros técnicos diversos? En el fondo, 
el conocimiento secreto al que alude Hockney está oculto porque, como ya sabía 
Edgar Allan Poe y como lo reafirmó Jacques Lacan, está a plena vista: la experien-
cia moderna de la percepción que hay en el cine está cimentada en experiencias 
anteriores, de tiempos y técnicas ya conocidas y desarrolladas en otros soportes, 
pero, ahora, ampliadas y llevadas a otros niveles, que se logran por la imbricación 
técnica y sus transformaciones. Otros llamados de atención han sido hechos des-
de la vertiente que se ocupa de mostrar cómo el uso de un determinado elemento 
técnico modifica las relaciones perceptivas y de configuración y manejo de lo real: 

3. David Hockney, El conocimiento secreto. El redescubrimiento de las técnicas perdidas de los grandes maestros 
(Barcelona: Destino, 2001). Ver también Lino Cabezas, “El secreto de la representación objetiva. Fabula-
ción e investigación histórica; ‘el ojo ingenuo’ y el conocimiento secreto de David Hockney”, EGA: revista de 
expresión gráfica arquitectónica, no. 9 (2004): 38-49.



R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

   
   

Jo
rg

e 
Ec

ha
va

rr
ía

-C
ar

va
ja

l
El

 c
in

e 
y 

su
s 

es
té

ti
ca

s 
im

br
ic

ad
as

146 

Marshall McLuhan, precursor4 y, luego, el trabajo más reciente de la mediología 
—Régis Debray, Bernard Stiegler— y, también y entre otras, de las reflexiones des-
de la filosofía de Michel Serres sobre mutaciones tecnosociales ocurridas por la 
incorporación cotidiana de las tecnologías5. 

Para rastrear estas inflexiones es particularmente útil y revelador el trabajo de Paul 
Ricoeur acerca de la mímesis. Al contrario de una lectura rutinaria que identifica la 
mímesis con un acto de copia, de representación servil, Ricoeur propone desplegar este 
recurso en tres etapas: la mímesis I es la etapa de precomprensión, de prefiguración, 
donde están los aspectos y convenciones tratados y establecidos por una tradición 
—el conocimiento secreto de Hockney, en un sentido amplio— para crear un fondo 
de inteligibilidad, de familiaridad; la mímesis II se refiere a la configuración de ese 
trasfondo lograda en el presente por el artista —por ejemplo, el uso de la forma 
decimonónica, tan utilizada por Honoré de Balzac o Charles Dickens, del folletín por 
parte del cine, de la telenovela o de las exitosas series; o en una narrativa transmedia 
contemporánea6—; y la mímesis III, que reconfigura la obra en sus temas y sentidos, 
a partir de la experiencia con la obra que tiene el espectador, actualizándola y 
modelándola en un aquí y ahora7. De nuevo, la experiencia del cine, técnicamente 
moderna, hunde sus raíces en narraciones, formatos de representación, arqueotécnicas 
miméticas y nociones de causalidad comunes a muchas tradiciones culturales, pero 
vaciadas ahora en otros dispositivos técnicos, que condicionan y acoplan, modulan, 
modifican y conectan viejas y nuevas formas de experiencia. Las interfaces son, pues, 
inherentes al ejercicio creativo y relativizan la pretensión de absoluta novedad.

Dadá, futurismo y surrealismo colonizaron el dispositivo cinematográfico, al in-
troducir técnicas artesanales para subvertir el sistema técnico y así producir otra 
experiencia, usualmente excéntrica y no narrativa de lo fílmico, del que Un chien 
andalou de Luis Buñuel y Salvador Dalí (1929) aparece como modelo ejemplar. 
Como más adelante veremos, esta herencia fue recogida, primero, en la década 
de 1960 por el arte plástico norteamericano y luego a través de sus incursiones 
en un cine de talante experimental.

4. Aunque tras la huella de, por ejemplo, Friedrich Engels y su idea de cómo la herramienta técnica trans-
forma al antecesor animal en hombre, o de André Leroi-Gourhan y su paleoantropología cimentada en el 
desarrollo de útiles transformadores de la anatomía misma y de las relaciones con el entorno.

5. Michel Serres, Pulgarcita (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2013). Es una sugestiva reflexión 
que deberían leer y tener en cuenta los tecnófilos educativos.

6. Ver por ejemplo, Raquel Gomes de Oliveira y Fábio Costa, “La triples mímesis en la narrativa transmedia 
de la performance Esfuerzo”, Comunicación: revista Internacional de Comunicación Audiovisual, Publicidad y Estu-
dios Culturales, no. 10 (2012), https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3950955 

7. Paul Ricoeur, Tiempo y narración (Ciudad de México: Siglo XXI, 2004).
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Guillaume Apollinaire hace eco literario a las técnicas pictóricas cubistas, al desa-
rrollar sus caligramas y también al responder a cómo un solo personaje se narraría 
desde diversas ópticas, juego que unas décadas después —años de 1960— ampliarían 
los seguidores del OuLiPo —Ouvroir de Littérature Potentielle—8 con habilidad 
lingüística extrema. William Faulkner, el Nobel literario de 1949, usó en Mientras 
agonizo la idea de múltiples cámaras que narran el mismo suceso y su contempo-
ráneo, y también Nobel de 1954, Ernst Hemingway llevó su oficio periodístico a la 
literatura, lo que también hará, a su peculiar modo, unas décadas de por medio, su 
compatriota Truman Capote. En nuestras latitudes, Manuel Puig, Andrés Caicedo y 
Alberto Fuguet, entre otros, han hecho del cine motor de inspiración de sus técnicas 
y temas, al explorar desde el aprendizaje y de su expresión a través de este medio 
la impronta que dejan en el guion vital las películas, la configuración del espectador 
cinematográfico y sus experiencias estéticas y, en el caso de Fuguet, la entrada de 
otras tecnologías de la imagen y la comunicación y sus efectos9.

Sin ser el foco de este trabajo, no pueden dejar de mencionarse el exhaustivo 
rastreo de estos intercambios y apropiaciones que hicieron dos obras Literatura 
y tecnología de Wylie Sypher, para la literatura romántica y de la modernidad, y 
Brian McHale para la narrativa contemporánea, en Postmodernist Fiction10. Ambos 
persiguen las huellas de los trueques de técnicas y lenguajes, dentro de fronteras 
que, en lugar de fungir como aduanas cerradas, se abren a la circulación y a la 
experimentación. Así, la máquina y sus propuestas serán asimiladas, subvertidas 
y reapropiadas desde diferentes ámbitos creativos, sin que ello suponga una acti-
tud despectiva o una reivindicación ciega de lo manual: al contrario de los luditas 
que en la Inglaterra de la primera industrialización sabotearon las máquinas11, los 
trasvases son bienvenidos y bien aprovechados. 

8. Taller de literatura potencial.

9. Paradójicamente, el relevo y obsolescencia tecnológica también se reflejan en la obra literaria forma-
teada según un dispositivo técnico y sus rituales. La segunda novela de Alberto Fuguet, Por favor rebobinar 
(2003), alude en su título a la solicitud puesta en las películas de Betamax o VHS, ya que se pedía devol-
verlas rebobinadas tras su uso. Sin embargo, este título se convierte en un enigma para quienes no estén 
familiarizados con esta tecnología de video. Luego en Sudor (2016) hace lo propio con las aplicaciones para 
buscar encuentros sexuales, y en VHS (2018) hace un recuento autobiográfico de su afición a las películas 
accesibles años atrás solo en tal formato. Lo mismo puede decirse de las sesiones sabatinas de cine en la 
provincia argentina captadas por Puig en varias novelas, o los cine clubes en Cali de la década de 1970, 
asimilado por Caicedo en su trabajo literario. 

10. Wylie Sypher, Literatura y tecnología (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 1974); Brian 
McHale, Postmodernist Fiction (Londres y Nueva York: Routledge, 1986). 

11. Lo que pulcra y de modo políticamente correcto Eric Hobsbawm llamó “negociación colectiva por medio 
de disturbios”, descartando así la tecnofobia y poniendo en su lugar la lucha de clases, opinión que desarrolla 
ampliamente David F. Noble, Una visión diferente del progreso. En defensa del ludismo (Barcelona: Alicornio, 2000).
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La crisis de la representación

Es casi un tópico, pero no deja de tener su encanto recordarlo, el traer a cuento el 
origen de las exhibiciones del cine en temporales y precarias barracas de feria, las 
que suscitaron entre los desprevenidos espectadores reacciones de pavor ante un 
tren —en blanco y negro y con movimientos sincopados— que se abalanza desde 
la pantalla hacia ellos; reacción visceral más que estética, que devela un ojo aún 
no adaptado a lo que luego desarrolló la imagen en movimiento y sus sofisticadas 
tecnologías. El carácter documental y de un “realismo” —para nosotros muy 
primitivo— de esas primeras filmaciones y las emociones de los desprevenidos 
auditorios pareciera sugerir al cine un camino, el del realismo documental, bien 
diferente al camino que las artes visuales habían tomado ya por esa época, 
embarcadas entonces en las búsquedas y experimentos vanguardistas12. 

Y es que este no era solo el proyecto de las artes visuales: George Steiner traza un 
completo mapa de la crisis de los lenguajes, de la pérdida de fe en estos que afectará 
la lógica, la literatura, la música, la danza, y, de carambola, a la filosofía situada ya en 
el camino de la desconfianza hacia el carácter representativo de lo real que supuesta-
mente sería patrimonio del lenguaje; senda iniciada por Nietzsche y culminada en las 
dos etapas de Wittgenstein, de quienes Steiner es atento lector13. Ello abrió la vía al 
llamado giro lingüístico, que partió de Ferdinand de Saussure, pero quedó en pausa 
por efecto de las dos guerras mundiales y fue recogido luego por Claude Lévi-Strauss 
y convertido en modelo metodológico de las ciencias del hombre. Esta crisis del len-
guaje es donde se incuba todo nuestro horizonte contemporáneo: Herman Melville, 
Marcel Proust, Jacques Lacan, Gilles Deleuze, la abstracción y el arte conceptual, 
René Magritte, Hermann Broch, Robert Musil, Jacques Derrida, Jorge Luis Borges, la 
música dodecafónica de Arnold Shönberg, el teatro del absurdo de Samuel Beckett o 
Eugène Ionesco, los happenings o el trabajo de Joseph Beuys.

El efecto más visible de esta rebeldía fue el hecho que más que el objeto aludido y 
con existencia real, lo representado fuera el lenguaje mismo, los lenguajes, los que 
dejan de ser medios transparentes o espejos de captación y expresión de una exterio-
ridad para pasar a ser el centro mismo de interés: deconstruidos, reflexionados, cri-
ticados, llevados al límite de sus posibilidades14. La reflexión de Marshall MacLuhan, 

12. Blain Brown, Cinematography, Theory and Practice. Image Making for Cinematographers and Directors 
(Waltham y Oxford: Elsevier, 2012).

13. George Steiner, Lenguaje y silencio (Barcelona: Gedisa, 1994); Presencias reales (Barcelona: Destino, 2007).

14. O convertidos en verdaderos juguetes expresivos, como lo hizo el grupo francés OuLiPo, uno de cuyos 
adherentes y practicantes fue Julio Cortázar.
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primero, y las de Regis Debray, luego, propusieron un horizonte teórico al cine, una 
práctica que por sí misma, suponía una conciencia alerta acerca del lenguaje, su tra-
ducción y su estructura, dado su carácter tan cercano a la incorporación del avance 
técnico, a su factura colectiva de cooperación entre técnicos y artistas, al ensamblaje 
de diversos productos, a la adaptación de historias venidas de otros formatos y len-
guajes —narrativa, primero, y luego cómic, videojuego, testimonio—, al carácter ex-
presivo en sí mismo de las tomas y juegos con la cámara y luces y la edición. Durante 
un tiempo, incluso, y aún hoy sería cierto decir que en algunos casos, el horizonte 
fue el desarrollar lenguajes “propios”, idiosincráticos, que pudieran ser seña de iden-
tidad de un director, de un país o área cultural. Los cines nacionales, frente al cine 
industria, reivindicaron este propósito con éxito desigual. 

Tras las experiencias pioneras de las vanguardias, Robert Smithson y Andy Warhol15, 
entre otros artistas, continuaron la apropiación artística del cine al introducir en 
su uso el experimento, lo no convencional, las exploraciones en contravía del cine 
comercial, que primero rechazaría pero luego asimilaría estos caminos. Inspirados 
en este rumbo, los directores y creadores de cine como Lars von Trier y el Grupo 
Dogma, Andrei Tarkovsky, David Lynch, Pier Paolo Pasolini, Federico Fellini o Stanley 
Kubrick, entre muchos otros, explotaron la incorporación de nuevas tecnologías, 
de modalidades narrativas, de temas y constructivas inéditas, de alianzas y juegos 
intertextuales e intermodales para ampliar los límites del universo del cine más allá 
de la simple y sumisa copia de lo real.

Los media hacen su entrada 

Una vez consolidados los nuevos medios tecnológicos ligados a la información, la 
comunicación y la creación surge otro horizonte desde donde aparecen las nuevas 
reflexiones sobre las estéticas de los medios. Tal vez como un eco contempo-
ráneo del llamado de Aby Warburg a considerar la imagen en su multiplicidad 

15. Smithson filmó sus intervenciones en el paisaje —Land Art—, al flexibilizarse el acceso a los dispositivos 
de filmación y a la llegada del video, con lo cual creó un diálogo entre estas técnicas y el proceso de la obra 
artística. Warhol apostó por el cine underground y avant-garde, apoyado por el cineasta lituano Jonas Mekas 
—cabeza visible del New American Cinema— y en los trabajos dadaístas de Duchamp de los años de 1920. El 
cinema verité de Warhol, quien llegó a filmar más de 140 películas entre trabajos experimentales, documen-
tales y ensayos fílmicos, lleva al extremo la resistencia misma del espectador —Empire (1964), dura 8 horas, 
Sleep (1963), dura 5 horas, y creó un film de 24 horas que solo se proyectó una vez—; los límites entre arte 
y moral — la trilogía Flesh (1968), Trash (1970) y Heat (1970), y el mediometraje Blow Job (1964) donde se 
muestra el rostro del actor de teatro DeVeren Bookwalter mientras recibe una felación—; lo banal llevado a la 
pantalla —Haircut, (1963) e Eat (1964)—; y la improvisación cuasi teatral —Chelsea Girls (1967)—.
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radical, estas estéticas se abren a examinar en plano de igualdad imágenes ar-
tísticas, comerciales, científicas, provenientes de soportes técnicos igualmente 
variados: video, arte, cine, fotografía, medios digitales. Ello supone un espectro 
de intereses compartidos entre disciplinas y formaciones igualmente múltiples 
en la emergencia de este campo: filosofía, estudios de los medios y la visualidad, 
literatura, cinematografía y fotografía, informática, historia y teoría del arte, an-
tropología visual. Su interés central es observar cómo los medios construyen su 
propio sentido y significado. Y es allí donde se redefine una “estética de los me-
dios”, un campo bastante nuevo y promisorio. 

Tomemos un ejemplo: desde la Universidad de Oslo, The Media Aesthetics Group 
propone mirar a esta como un campo no delimitado por una disciplina académica 
particular sino como un conjunto de perspectivas que pueden ser aplicadas en un 
campo mixto de disciplinas. En esta intersección la estética es definida como una 
teoría de la sensación y la percepción cultural e históricamente insertas. De este 
modo, la estética de los medios será concebida como una reflexión crítica sobre 
las expresiones culturales, las tecnologías de los sentidos y las experiencias coti-
dianas desde el ideal de un punto de vista no jerárquico de la percepción sensible. 
El concepto de medio también ha sido redefinido y considerado como comple-
jo: más que algo fijo, un mero aparato, será comprendido como proceso, como 
performatividad de una función, la de mediación o medialidad. Así, desde esta 
propuesta, esa estética está situada donde su discurso se encuentra con la co-
rriente mediática y tecnológica, cuyos conceptos mismos son flexibles, dinámicos 
y reflejan siempre su carácter contextual específico en un marco medial, tecnoló-
gico, cultural y social. Como se expresó al comienzo de este acápite, es el trabajo 
fundante de Aby Warburg a comienzos del siglo XX y su Atlas Mnemosyne, donde 
se había avizorado un proyecto académico en el que las imágenes de más variada 
procedencia técnica, cultural y funcional daban nacimiento a unos estudios de la 
visualidad, hoy ya consolidados académicamente en diversas vertientes.

Los medios no son una pura intermediación inocua: configuran, prefiguran y 
dan soporte a nuevas experiencias del tiempo —la instantaneidad de la transmi-
sión televisiva, de la charla a través de alguna plataforma de videollamadas—;  
del cuerpo —exhibido, desmaterializado y omnipresente, “mejorado” al gusto del 
usuario—, de las interacciones —siempre disponibles y multicanalizadas—, y de 
la expresión —libérrima, espontánea y sin responsabilidades más allá de los lími-
tes técnicos o de códigos de cada aplicación o plataforma— que son altamente 
emotivos —la búsqueda de likes y seguidores a toda costa— y direccionalizados 
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—o generales o para nichos muy específicos—. Esta configuración mediática riñe 
o entra en sintonía con las expectativas de los usuarios, como en su tiempo lo hi-
cieron la pintura, la fotografía o el cine. Aún es muy pronto para vaticinar cómo se 
llegará a definiciones, pero son una buena señal de lo que viene con el streaming, 
la suscripción cerrada a ciertos productos, los debates por la censura en redes, los 
choques entre Estados nacionales y plataformas privadas, las pujas económicas y 
absorciones entre productores de contenidos. 

Estas tendencias emergentes se evidencian en que directores de cine tan recono-
cidos como Martin Scorsese haya desarrollado productos para plataformas como 
Netflix —Pretend It’s a City (2021), por ejemplo— para aprovechar la financiación, 
la libertad creativa y la distribución masiva; tendencia que también han retomado 
directores como Pedro Almodóvar, a pesar de su reticencia a estas y su incitación 
a que los espectadores vayan al cine —aunque en dicha plataforma Dolor y Gloria, 
su reciente trabajo, fue accesible mucho antes que en salas de cine—; o como 
Rodrigo García Barcha —director de muchos episodios de series de televisión y de 
42 episodios de la serie web Blue (2012-2014)—. Todo ello ha llevado a que las 
películas se estrenen en plataformas de streaming para poder ser consideradas, 
por ejemplo, a premios como el Oscar. 

Industria cultural y lenguajes 

La industria cultural avanza de modo avasallador: su acceso a tecnologías de 
punta, las ingentes cantidades de dinero que produce, el ciclo ininterrumpido 
de novedades que ofrece, su seductora familiaridad al apelar a la nostalgia, su 
usabilidad e incorporación a las tareas cotidianas más banales son todos ellos  
algunos de los factores para su aceptación incondicional y acrítica hoy globalizada.  
Tal vez la aparición del canal de televisión MTV para la década de 1980 ilustra 
muy bien estos factores. Este canal alojó un nuevo fenómeno para la época, el 
videoclip. Desde sus ancestros en la comedia musical americana, tanto en sus 
versiones teatral y fílmica, hasta antecedentes más cercanos como el “Jailhouse 
Rock” de Elvis Presley, supuestamente el primer videoclip de la historia, surgió 
ese nuevo producto, que primero tuvo un carácter de marketing que promueve 
nuevos talentos y estilos musicales, pero muy pronto se convirtió en un campo de 
experimentación muy dinámico de las tecnologías de la imagen: efectos especia-
les, animaciones, todas las técnicas y lenguajes del cine y el video, la publicidad 
y sus estrategias retóricas, los formatos de géneros narrativos, la cultura pop, 
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el lenguaje urbano… Del canal televisivo —que tuvo imitadoras y secuelas para 
casi cada género musical—, ha habido migraciones y nuevas hibridaciones a las 
plataformas informáticas, como YouTube y Vevo, en las que este fenómeno se ha 
enriquecido y complejizado mucho más.

¿Y el cine? También ha bebido de estas aguas, pues ha desarrollado productos 
completa o parcialmente narrados con el estilo del videoclip, su velocidad, sus 
estilemas y recursos. Por ejemplo, The Pillow Book (1996) de Peter Greenaway, 
conocida en español como Escrito en el cuerpo, parte de los míticos diarios o libros 
de almohada japoneses que inspiran al director —el de la dama de la corte Sei 
Shonagon, escrito en el siglo X— para crear un caleidoscopio donde múltiples 
pantallas simultáneas —como las de un pantallazo del computador— alternan con 
música, caligrafía, lenguaje multimedia, composiciones pictóricas y teatrales, la 
moda y su puesta en escena dramatúrgica para crear una narrativa que se apro-
vecha de todas estas posibilidades y abrirse a un relato que se despliega no como 
traducción de un texto escrito a otro fílmico, sino como narración que se da en la 
autonomía misma de la imagen, de sus cruces y entretejidos16. 

Si la escritura del diario y la que se realiza sobre los cuerpos es el punto de par-
tida donde la caligrafía y el ideograma japonés es aún el soberano, la película se 
desliza a otra dimensión, donde este pretexto es rebasado y el ojo es invitado 
a leer otras escrituras y narraciones, aquellas de las mezclas de imágenes. Del 
mismo modo, más allá de esta película “culta”, cada vez es más omnipresente el 
recurso a crear dispositivos de lectura de imágenes en películas más comerciales, 
en las cuales se lee el mismo acontecimiento desde puntos de vista diversos —
Vantage Point de Peter Travis (2008)—; se realiza un vasto videoclip homenaje a 
un producto pop —Mamma Mia!, de Phyllida Lloyd, (2008)—, lo que se ampliará 
en las series de televisión, hoy día proliferantes; y se goza de la libertad creativa y 
económica brindada por las nuevas plataformas, que ha llevado a la apropiación 
de lenguajes donde el spin-off, los remakes, las series de contenido arriesgado o de 
filmografías “exóticas”, el videojuego y las redes sociales se han hecho comunes. 

Pareciera como si lo “anómalo” fuera hoy la regla, como si la narración convencio-
nal fuera un recurso que poco se practica y, que cuando sucede, debe contener una 
buena dosis de efectos especiales, guiños, etcétera, que la vuelven, al cabo, un pro-
ducto no convencional, con su lenguaje y estilismo propios. Ello genera, para utilizar 

16. Sara Sutton, “Narrar la imagen. The Pillow Book”, Acta Poética 28, nos. 1 y 2 (2007): 367-378, http://
dx.doi.org/10.19130/iifl.ap.2007.1-2.237 
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un concepto análogo, un “nerviosismo estético” que, según Ato Quayson17, sucede 
cuando los protocolos dominantes de representación entran en cortocircuito fren-
te a los cuerpos con discapacidad: en este caso, no es literal la discapacidad ni los 
cuerpos que la padecen, sino que se apunta a esos productos “disfuncionales”, a 
esos cuerpos visuales textuales capaces de retar las formas de representación esta-
blecidas, ya que pone en un lugar incómodo las clasificaciones genéricas, estilísticas 
y técnicas usadas para medir y comparar los productos visuales.

Retos de una (in) disciplina

La estética, una rama bastante conservadora de la filosofía estuvo mucho tiempo 
atrapada en los laberintos donde se buscaba establecer la naturaleza de la percepción 
estética, los límites de lo que era o no arte, las categorías de la experiencia estética, de 
la procedencia de los dones y talentos del artista, de las relaciones entre percepción 
estética y conocimiento. Entre tanto, el trabajo de los artistas, las experiencias que 
encontraban en sus obras los espectadores, los modos de producción, circulación 
y exhibición de tales propuestas avanzaban vertiginosamente. La crítica y la teoría 
tratan de zanjar, desde una orilla también imprecisa, los desencuentros cada vez 
mayores por cuenta de los avances en los estudios científicos sobre la percepción y el 
funcionamiento cerebral, las derivas antropo y sociológicas ligadas al objeto estético 
y los avances e incorporaciones técnicas. Propuestas la neuroestética, las aplicaciones 
informáticas que tratan de replicar los actos perceptivos y la multiplicación 
exponencial de los mundos del arte reflejan esta situación.

Al tiempo, también aparece la estrecha disponibilidad de categorías estéticas, 
cada una de ellas delimitando un tipo de experiencia propia, y la lenta incorpora-
ción de otras que se apartan de la canónica belleza y de lo sublime. Estas catego-
rías, históricamente atadas a formatos y técnicas determinados, se ven rebasadas 
una vez comienza una producción y un tipo de experiencias diferentes. Precisa-
mente, “la práctica estética, es esta variante, no se ha constituido en un reino de 
valores propios, sino que está inmersa, entretejida, íntimamente relacionada con 
el saber y la práctica total de determinada comunidad. Es decir, está imbricada”18. 
Esta superposición da cuenta del por qué al surgimiento de alianzas, trasvases, 
apropiaciones y traducciones que la práctica artística hace de los medios técnicos, 

17. Ato Quayson, Aesthetic Nervousness: Disability and the Crisis of Representation (Nueva York: Columbia Uni-
versity Press, 2007), 15. 

18. Estela Ocampo, Apolo y la máscara (Barcelona: Icaria, 1985), 19.
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las experiencias sensibles que se construyen y las mediaciones que lo hacen posi-
ble, además aparecen estas nuevas categorías de experiencia, no reductibles a las 
determinadas desde las estéticas dieciochescas, que amplían tanto las fronteras 
de los universos simbólicos como las del rango experiencial que en ellos se abre 
potencialmente. Pero, ¿con qué categorías podemos abordar y describir hoy estas 
experiencias limítrofes e híbridas? 

Es un campo aún en exploración plena, pero el trabajo del filósofo y ensayista 
germano-coreano Byung-Chul Han, quien aborda el reto de redefinir la sacrosanta 
categoría estética de lo bello, la de más tradición en la filosofía estética. En La 
salvación de lo bello, este filósofo acude a cómo la construcción de nuestra belleza 
contemporánea abreva en el diseño de objetos y experiencias —la del cine, sin 
duda— para crear cuerpos y objetos impecables, pulidos, lisos, sin interioridad ni 
resistencia, excesivamente positivos, sin alteridades ni cuerpos extraños, utopía 
de lo igual, cualidades que comparten un Iphone, las obras de Jeff Koons o el 
cine edulcorado: optimismo, comunicación plena, agrado, carencia de distancia 
contemplativa, espejo que refrenda la autoimagen engañosa y plácida del 
espectador. Bien lejos estamos de esa belleza equilibrada, armónica, reflejo de lo 
divino, que recorrió la reflexión desde Platón hasta las estéticas dieciochescas: en 
Byung-Chul Han ya lo bello es otra cosa19.

En otro plano, ya no de redefinir categorías existentes, sino de sacar a la luz nuevas 
experiencias, Sianne Ngai hace una lectura mucho más político-estética y económica: 
para ella, y en relación directa con el cine, nuestras experiencias estéticas estarían 
dominadas por la triple dimensión de la bufonería —zany—20, lo tierno —cute— y 
lo interesante —interesting—, tres categorías que pasan de la marginalidad a la 
centralidad en nuestro mundo hipercomodificado, informacionalmente saturado 
y dirigido a la performatividad en todos los ámbitos21. Lo bufonesco apunta a 
una productividad regida por la afectividad —recuérdese cómo las compañías 
tecnológicas convierten sus cuarteles en guarderías para adultos, dotadas con 
todos sus juguetes—; lo tierno como móvil del consumo emocional —desde los 
ositos reclamo de la marca Tous, al arte de Yayoi Kusama—, mientras que lo 
interesante se dirige a nuestra avidez por la información y circulación acelerada. 

19. Byung-Chul Han, La salvación de lo bello (Barcelona: Herder, 2015). 

20. De hecho, es la comediante norteamericana Lucille Ball y sus frenéticas e incansables coreografías 
las que inspiran su categoría de lo bufonesco —zany—. Sianne Ngai, Our Aesthetic Categories: Zany, Cute, 
Interesting (Cambridge: Harvard University Press, 2012). 

21. Es notable el muy reciente libro, Adriana de Souza e Silva y Regan Glover-Rijkser, eds., Hybrid Play: 
Crossing Boundaries in Game Design, Players Identities and Play Spaces (Londres: Routledge, 2020).
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No creo que la exhaustividad presida estos esfuerzos, pero sí el encontrar algunos 
puntos de orientación en la alocada brújula de nuestras experiencias estéticas, 
multiplicadas y acentuadas al máximo y donde el cine y los productos audiovisuales 
son apenas algunos de los engranajes que allí se mueven. Como se ve, estas estéticas 
solo se hacen visibles teóricamente desde una in-disciplina capaz de atravesar y vincular 
dispersiones y campos de fuerza culturales de muy variada factura. Sin ellos, nuestra 
comprensión de su funcionamiento y alcances sería ínfima y seguiríamos persiguiendo, 
contra toda evidencia, el horizonte del “lenguaje propio” de cada producción estética 
contemporánea, sin ver el tejido abstruso de las multiplicidades conectadas22.

En un ámbito tan dinámico donde confluyen la evolución tecnológica, la bús-
queda de productos novedosos, el entrecruzamiento de géneros y productos, el 
poder económico de las industrias creativas y del entretenimiento, el declive de 
algunas formas de distribución —la televisión abierta— y el ascenso de las plata-
formas de pago, no hay que ser muy perspicaz para esperar una dinámica cada 
vez más compleja y multilocalizada: el video juego o el libro gráfico que se hacen 
series o películas —o viceversa—, la emergencia de proyectos locales que, inespe-
radamente, se hacen muy exitosos globalmente y la oferta de productos donde la 
distinción entre cine y televisión son irrelevantes.

La experiencia estética del cine hoy es, pues, contaminada, múltiple y huidiza a 
dejarse encasillar en categorías fijas o delimitadas con nitidez: tan pronto apela  
a emociones y sentimientos básicos, como llama a sofisticados conceptos, a través 
de guiños y alusiones, muchas veces de su propio devenir histórico como medio 
creativo… ¡disfruten, de modo complejo, la película!
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