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Lenguaje, palabra poética 
y suplicio de Tántalo en 

las sociedades modernas y 
contemporáneas de Occidente*1

Juan-Sebastián Fajardo-Devia**2

Resumen: el presente artículo examina el lenguaje desde la perspectiva de la pala-
bra poética. Cualquier análisis de la pregunta por el ser, pasa por la observación 
del lenguaje. Gracias a los versos de Hölderlin y a su conversación con Heidegger, 
entre otros nombres de la inmensa legión de pensadores y artistas que han buscado  
el corazón del mundo humano en las palabras, se nos da pensar que la poesía es el  
sustrato esencial del diálogo que resulta ser el Lenguaje. Las sociedades occidentales,  
modernas y contemporáneas demuestran múltiples contradicciones y la crisis es el 
fantasma que acompaña su desarrollo. En estas páginas se buscará establecer las 
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características de la palabra poética y el lugar de los poetas en este escenario de 
racionalismo técnico unilateral, ausencia de dioses, guerra, mercantilización del 
arte, atomización de los individuos y destierro de la metafísica. En este recorrido 
nos acompañarán las voces de poetas como Novalis, Baudelaire, Rimbaud y Octavio 
Paz para dar pistas de orientación frente a estas complejidades de la vida actual.

Palabras clave: poesía; lenguaje; arte; sociedad contemporánea; soledad.

Language, Poetic Expression and Tantalean Punishments 
in Modern and Contemporary Western Societies

Abstract: this article approaches the study of Language from the perspective of poetic 
expression. Any academic research on the inquiry of the essential nature of being, 
should be connected to deep observation of linguistic dynamics. Thanks to Hölderlin’s 
verses and his interchange with philosopher Martin Heidegger, amongst many other 
brilliant theorists from the legion of thinkers that have sought the essence of the core 
of the human condition in words, we can say that poetry is the essential substrate of 
Language. Modern and Contemporary Western societies show multiple contradictions 
and crisis is the shadow that has accompanied their development. Throughout the next 
pages, we will try to establish the main aspects that define poetic expression and the 
role of poets in this scenario of well-grounded technical rationalist thinking, absence 
of gods, war, commoditization of art, individual annulation and the marginalization 
of metaphysical thinking. We will host the voices of poets such as Novalis, Charles 
Baudelaire, Rimbaud and Octavio Paz to serve as guides through these complexities. 

Keywords: poetry; language; art; contemporary societies; solitude.

Linguagem, palavra poética e tormento de tântalo em 
sociedades ocidentais modernas e contemporâneas 

Resumo: o presente estudo aborda o exame da Linguagem sob a ótica da pala-
vra poética. Qualquer análise da questão sobre o Ser, passa pela observação da 
Linguagem. Graças aos versos de Hölderlin e sua conversa com Heidegger, entre 
outros nomes da imensa legião de pensadores e artistas que buscaram o coração 
do mundo humano nas palavras, somos levados a pensar que a poesia é o subs-
trato essencial do diálogo resultante da linguagem. As sociedades modernas e 
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contemporâneas do Ocidente apresentam múltiplas contradições e a crise é o 
fantasma que acompanha o seu desenvolvimento. Nessas páginas, buscaremos 
estabelecer as características da palavra poética e o lugar dos poetas neste cenário 
de racionalismo técnico unilateral, ausência de deuses, guerra, mercantilização 
da arte, atomização dos indivíduos e exílio da metafísica. Estaremos acompanha-
dos pelas vozes de poetas como Novalis, Baudelaire, Rimbaud e Octavio Paz, para 
nos orientar diante dessas complexidades.

Palavras-chave: poesia; língua; arte; sociedade contemporânea; solidão.

“¿Qué sacamos con eso de saltar hasta el sol con nuestras 

máquinas a la velocidad del pensamiento, demonios: qué 

sacamos con volar más allá del infinito si seguimos muriendo 

sin esperanza alguna de vivir fuera del tiempo oscuro?”1

“Los poetas del pasado habían sido sacerdotes o 

profetas, señores o rebeldes, bufones o santos, criados 

o mendigos. Correspondía al estado burocrático hacer 

del creador un empleado del ‘frente cultural’. El poeta 

ya tiene un ‘lugar en la sociedad’ ¿lo tiene la poesía?”2

En este artículo se propone la tarea de aproximarnos a la condición de los 
poetas modernos y contemporáneos de Occidente y a su relación con los cami-
nos del desarrollo social. La historia de los países occidentales, con el avance 
de las sociedades industriales, ha marchado en un sentido y los poetas, como 
nos proponemos demostrar, en otro. Buena parte de aquellos ha luchado por 
preservar espacios de la experiencia humana que han sido desplazados por los 
avatares del adelanto técnico y por el dominio de una racionalidad de entronque 
cartesiano, más bien unívoca y desintegradora. Como supo decir Alfonso Reyes, 
la crisis contemporánea tiene que ver con que “la máquina ha ido más deprisa 
que el hombre. El invento o el descubrimiento aún no aparecen suficientemente 
asimilados en la sustancia ética de la cultura”3.

1. Gonzalo Rojas, Íntegra. Obra poética completa (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2012), 155.

2. Octavio Paz, El arco y la lira (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2006 [1956]), 40.

3. Alfonso Reyes, Última tule y otros ensayos (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1991 [1944]), 240.
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La razón ilustrada, cuando se torna diosa, puede cortar cabezas y el predominio 
absoluto de las ciencias positivas produce una suerte de barbarismo técnico que ha 
puesto en peligro la existencia misma de la humanidad. En el devenir del proceso 
civilizatorio occidental, los poetas han asumido un rol fundamentalmente distinto 
del que tuvieron en otras épocas. ¿Cómo se han manifestado frente a las nuevas 
discordias? ¿Qué dificultades ofrece la condición moderna y contemporánea en 
Occidente? ¿Qué alternativas sustentan los poetas modernos y contemporá-
neos? Buscaremos adentrarnos en estas inquietudes con el favor de varios de los 
humanistas y poetas que, con mayor lucidez, las han explorado previamente. Emil 
Cioran escribió: “El error de toda doctrina de liberación es suprimir la poesía”4, 
de tal suerte que, para aproximarnos a los conflictos de la sociedad contempo-
ránea relacionados fundamentalmente con el problema de la libertad y la utopía, 
es imprescindible reflexionar acerca de ciertas dinámicas esenciales del lenguaje 
como ámbito exclusivo de la inteligencia humana, solo así podremos avanzar en 
la teorización del fenómeno poético para estructurar nuestro estudio y contrastar 
las libertades del discurso poético con las limitaciones de la vida contemporánea. 
Toda crisis del ámbito social es también una crisis del lenguaje.

Lenguaje, mito y poesía

“Cuánto quiero a las pobres palabras, que tan míseras están 

en lo diario: a ellas, las invisibles palabras. De mis fiestas les 

regalo colores: sonríen, y se ponen alegres lentamente”5.

Si nos preguntamos por lo esencial del ser humano, se nos presenta el lenguaje 
como cimiento de la estructura cultural que le separa del mundo de los demás 
seres conscientes. Es cierto que los animales producen ciertos códigos sonoros para 
cumplir alguna función emotiva, e inclusive indicativa, pero el lenguaje humano, 
contiene una significación compuesta de las funciones indicativa, emotiva y repre-
sentativa, verificable en todas las construcciones verbales con distintos grados 
de intensidad6. La complejidad del lenguaje de hombres y mujeres se afirma en la 
posibilidad de evocar objetos e ideas no presentes en la inmediatez del espacio, a 

4. Emil Cioran, Breviario de podredumbre (Madrid: Taurus, 1972 [1949]), 50.

5. Rainer-María Rilke, Versos de un joven poeta (Barcelona: Penguin Random House, 2018), 15.

6. Paz, El Arco, 32.
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través de imágenes y metáforas. La capacidad de expresar el pensamiento en térmi-
nos conceptuales y abstractos es característica exclusiva de la palabra humana. Las 
ideas se transmiten a través de palabras y el sustrato de la cultura y la historia está 
en el lenguaje; “solo hay mundo donde hay habla (…) solo donde rige el mundo 
hay historia”7. Entonces, podemos decir, para empezar, que somos seres de cultura, 
seres históricos y que la continuidad en la memoria es el escenario de lo humano8.

Se puede asegurar que los seres humanos son los únicos dueños de una dimensión 
histórica y cultural en el reino de lo conocido. El lenguaje es intercambio y la comu-
nión de las palabras en el entendimiento abriga nuestra existencia 9, de tal suerte que 
el edificio de la cultura se construye a través de un diálogo falto, no solo un hablante, 
sino también de un oyente. Es una relación de doble vía, un intercambio. La condición 
social —y dialógica— de los seres humanos se refuerza por su vulnerabilidad al nacer 
y su inscripción automática en una cultura determinada con un lenguaje específico10. 
El diálogo, que es el lenguaje, se activa en el momento del pacto de aceptación de un 
dicto exclusivo como “apertura misma del ente al ser en el seno del lenguaje11”. Los 
problemas de la historia y la cultura son, fundamentalmente, problemas del lenguaje.

Podemos explicar, entonces, que el hombre es condición del lenguaje y el lenguaje 
es condición de la existencia del hombre. La presencia del lenguaje devela, a un 
tiempo, la responsabilidad de dar testimonio de lo humano en la experiencia de 
existir en la Tierra y el sentido colectivo de la relación entre los hombres. Es 
por eso que las fronteras entre el lenguaje y la esencia de lo humano son casi 
imposibles de reconocer. No hay una relación de sujeto-objeto que sea posible 
en este caso. Los hombres no son dueños del lenguaje, sino que lo habitan en 
un espacio que los supera12. El misterio del lenguaje es el misterio del corazón 
de la humanidad. El “poeta de los poetas”, Friedrich Hölderlin, lo explicó como 
sigue: “Y se le ha dado al hombre el más peligroso de los bienes, el lenguaje para 
que demuestre lo que es”13. ¿Cómo puede ser el lenguaje el más peligroso de los 
bienes humanos? ¿Cómo podemos demostrar lo que somos a través del lenguaje? 
Martin Heidegger aporta algunas luces cardinales en este respecto.

7. Martín Heidegger, Arte y poesía (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 1980 [1952]), 101.

8. Gastón Bachelard, El aire y los sueños (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2002 [1943]).

9. Heidegger, Arte y poesía, 135.

10. Carl Sagan y Ann Druyan, Sombras de antepasados olvidados (Ciudad de México: Planeta, 1993).

11. Jean Bucher, La experiencia de la palabra en Heidegger (Bogotá: Ariel, 1996 [1993]), 155.

12. Gustavo-Cataldo Sanguinetti, “Hermenéutica y tropología en carta sobre el humanismo de Martin Heidegger”, 
Revista de Filosofía 62 (2007): 59-72, https://revistafilosofia.uchile.cl/index.php/RDF/article/view/18327/19366 

13. Heidegger, Arte y poesía, 126.
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Es bien conocida la preocupación del filósofo alemán por el estudio de la materia 
esencial de lo humano: aquella sustancia compleja y esquiva que puede constituir 
el Ser. En sus últimos escritos, el pensador encontró muchas de las respuestas que 
buscaba en la obra del poeta romántico alemán Friedrich Hölderlin. Comenzó un 
fecundo intercambio con la obra del escritor para abrir un espacio invaluable en la 
comprensión de las dinámicas del lenguaje y del Ser, contenido en las palabras. A 
partir del diálogo con Hölderlin, Heidegger concluye que el lenguaje ha sido crea-
ción y nacimiento: “Toda palabra esencial tiene por efecto crear un mundo nuevo 
o abrir una nueva dimensión del mundo”14. La palabra expansiva ensancha el alma 
humana y el decir poético puede ser lenguaje erguido, como ha escrito Octavio 
Paz15 y, en un sentido primordial, ha sido la sustancia del edificio de la cultura de 
los hombres. La poesía, según estas reflexiones, puede ser el núcleo del lenguaje. 
Veamos con mayor detalle esta afirmación:

Si el lenguaje se presenta como íntimamente ligado a la eclosión de un mun-

do, se comprende con facilidad en qué sentido, distinto del de simple instru-

mento de comunicación, es un bien precioso, porque es el garante del hombre 

en su calidad de ser historial. Lejos de ser una simple herramienta de la cual 

él dispone, el lenguaje aparece en su verdad y su realidad historial, como el 

advenimiento del mundo y por consiguiente como historia.16 

Nombrar y comunicarse son actos poéticos en eminencia. Hölderlin escribió: 
“Pleno de méritos, pero es poéticamente como el hombre habita esta tierra”17. 
Podemos conectar su afirmación con la idea de que el lenguaje es simbólico en su 
esencia, y de que buena parte de la comunicación se apoya en el juego metafórico 
del intercambio de realidades de la experiencia humana por aquellos signos que 
llamamos palabras. Las características que delimitan el fenómeno poético están 
en el centro de la comunicación lingüística. 

La ciencia verifica una creencia común a todos los poetas de todos los tiempos: 

el lenguaje es poesía en estado natural. Cada palabra o grupo de palabras es 

una metáfora. Y asimismo es un instrumento mágico, esto es, algo susceptible 

de cambiarse en otra cosa y de transmutar aquello que toca.18

14. Bucher, La experiencia, 154.

15. Paz, El arco, 8.	

16. Bucher, La experiencia, 154.

17. Heidegger, Arte y Poesía, 126.

18. Paz, El arco, 32.
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Se puede pensar que la aparición del lenguaje estuvo relacionada con la curiosidad 
primitiva de los seres humanos, enfrentados al misterio de un mundo asombroso, que 
había que comunicar y transmitir de alguna manera. Los primeros humanos interroga-
ron a su entorno y produjeron explicaciones intuitivas e imaginativas del orden de lo 
mítico. “Ante las piedras, las flores, las aves y las estrellas, el hombre es el náufrago 
caído en el océano de la inteligencia”19 dice el poeta mexicano Alfonso Reyes, y las 
primeras explicaciones de fenómenos naturales como las tormentas, los terremotos, el 
fuego y el relámpago se produjeron a partir de un sesgo antropomórfico manifestado en 
la forma de dioses y fuerzas enigmáticas que dieron una primera coherencia al mundo:

El furioso huracán era como el resoplido de un hombre enfurecido. Sin 

embargo, el viento era mucho más violento que el aliento de cualquier hombre 

y, además, llevaba soplando desde tiempos inmemoriales. Por consiguiente, 

debió ser creado por un hombre tremendamente grande y poderoso, que no 

moría nunca. Este ser sobrehumano era un “dios” o un “demonio”.20

La relación de los primeros humanos con estas entidades sobrenaturales pasó por la 
adoración, el tributo, el temor y la sumisión. Aquellos hombres y mujeres precisaron 
el diseño de sistemas de creencias que regularan su interacción con el espacio de lo 
sagrado y lo profano. El surgimiento de las reglas gramaticales puede conectarse con 
la necesidad de preservar el lenguaje sagrado: ritos, invocaciones y actos mágicos. 
Afirmaremos con Reyes que, “el orden intelectual es, pues, el orden genuinamente 
humano”21. El orden intelectual, la inteligencia, exige transmisión y conservación, y 
para ello, se hizo necesario el lenguaje. Sin aquel, ni la cultura ni la historia serían una 
realidad. A su vez, el lenguaje estuvo, en su aparición, ligado de forma esencial con el 
mito porque “ambos son expresiones de una tendencia fundamental a la formación de 
símbolos”22 y toda función de simbolización lleva en su entraña una operación metafó-
rica, por eso afirmamos que la base del fenómeno lingüístico es el fenómeno poético:

El lenguaje tiende espontáneamente a cristalizar en metáforas. Diariamente 

las palabras chocan entre sí y arrojan chispas metálicas o forman parejas fos-

forescentes. El cielo verbal se puebla sin cesar de astros nuevos. Todos los 

días afloran a la superficie del idioma palabras y frases chorreando aún hume-

dad y silencio por las frías escamas. En el mismo instante otras desaparecen.23

19. Reyes, Última tule, 249.

20. Isaac Asimov, Las palabras y los mitos (Barcelona: Laia, 1982 [1961]), 10.

21. Reyes, Última tule, 249.

22. Wilbur Marshall-Urban, Lenguaje y realidad citado por Paz, El arco, 34. 

23. Paz, El arco, 32.
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Si el lenguaje es creación de mundos, la poesía es el sustrato del acto creador y 
de la conservación de las instituciones humanas. ¿Cómo es esto posible? veamos 
un ejemplo: como latinoamericanos, después de la conquista y por razón de aque-
lla, somos pueblos helenocéntricos, como lo son todos los pueblos de Occidente. 
Alfonso Reyes explicó que Grecia construyó al hombre occidental y lo hizo, por 
medio de la poesía y la literatura. “Para el griego, ética y estética se confunden”24. 
Las nociones de hybris y areté cimentaron la conciencia moral de los pueblos anti-
guos y fueron ejemplificadas en las fábulas de los textos de sus poetas, a través 
de dioses y héroes. Los poetas educadores: Homero, Hesíodo, Píndaro, Simónides, 
Esquilo, Sófocles, Eurípides y Aristófanes, entre otros, convirtieron su obra poética 
en un tratado moral para configurar los rasgos sociales del mundo de la Hélade:

La poesía viene a ser rectora del pueblo y hasta responsable de su conducta, 

mucho más que los gobernantes, y los trágicos desempeñan para el alma he-

lénica una función semejante a la de los profetas judíos. La comedia, sin des-

pegar los pies del suelo, acompaña a la tragedia como en sordina. Y la tragedia 

asume un carácter doble de escuela viva y de gran misa nacional.25

La conciencia del fenómeno poético en la raíz de las palabras es deficiente en los 
tiempos que corren. En parte, porque el frenetismo de la época burguesa favorece el 
ansia de novedad y espectáculo en lugar de asistir la memoria cultural e histórica. “La 
aureola de lo sagrado desaparece súbitamente y […] no podremos comprendernos en 
lo presente hasta que nos enfrentamos a lo que está ausente”26. Aun así, la palabra 
poética antigua que, como la palabra poética en general, está inspirada por la relación 
humana con el espacio del mito, como conocimiento arquetípico, permanece en las 
culturas occidentales de forma definitiva. Así, por ejemplo, hablamos de geología y 
geografía, valiéndonos de una raíz griega que designó a la primera de las diosas anti-
guas: Gea. Su compañero en el amor, Urano, permaneció, entre otros lugares, en el 
nombre del elemento químico que se usa como combustible de los reactores nuclea-
res modernos: el Uranio. Las referencias mitológicas están en las constelaciones, 
planetas y en las clasificaciones taxonómicas de la biología, entre otros lugares:

La señal acústica de los coches de la policía es una sirena, y una morsa es un sire-

nio; un organillo circense es un Calíope, y un acalefo es una medusa. Gritamos con 

voz estentórea y prestamos atención a un mentor o a un barbudo nestoriano.27

24. Reyes, Última tule, 25.

25. Reyes, Última tule, 37.

26. Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire (Buenos Aires: Siglo XXI, 1989 [1982]), 119.

27. Asimov, Las palabras, 12.
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Lenguaje, palabra poética y muerte de Dios

Homero, Sófocles, Eurípides y Virgilio —como Dante, Víctor Hugo y Goethe— han 
sido considerados guardianes del mito y han estructurado buena parte del sentido 
común de las sociedades contemporáneas. La Eneida es el mito fundacional del 
Imperio romano, por ejemplo, sin embargo, la relación del mundo contemporá-
neo con sus poetas se ha transformado sustancialmente. Una explicación parcial 
de la inconformidad de los poetas con su sociedad, en especial, desde la moderni-
dad en su etapa industrial, tiene que ver con un abandono de la presencia mítica 
en la moral prevaleciente, una cierta desintegración de los mundos de lo humano 
y una separación entre significados y significantes. Varios movimientos literarios 
de vanguardia, como el surrealismo, reclamaron una reactualización de la presen-
cia mítica en su deseo de completar al hombre y la mujer de la época moderna:

A la sociedad moderna, a sus imperativos prácticos y a su cultura racionalista, 

se deben las antinomias exclusivistas de lo material y lo espiritual, lo objetivo 

y lo subjetivo, lo racional y lo irracional, la vigilia y el sueño.28 

La desintegración del individuo moderno se expresa, en el sentir de muchos poetas, 
como un recorte y una castración. La sociedad moderna resulta, no solo frenética en 
el caos de los avances técnicos y las revoluciones de la interacción; también aparece 
profundamente contradictoria y complica la existencia con la disolución de los 
elementos identitarios de las comunidades en su afán de homogeneidad, y favorece 
el entorpecimiento de los contactos entre los hombres, las mujeres y la naturaleza. Es 
por eso, en buena medida, que los surrealistas, por ejemplo, volvieron con tal interés 
su mirada hacia las tierras del nuevo mundo. No nos corresponde establecer si su visión 
estaba cargada de un cierto exotismo ingenuo, apenas nos vale señalar que su búsqueda 
era la de la exploración de los espacios rituales, mágicos e inconscientes inspirados 
por ideas psicoanalíticas provenientes del psicoanálisis de Freud, y en especial, de Carl 
Jung29, aparentemente, oscurecidas por el vértigo de la civilización industrial:

Lenin dijo: hay que soñar; Goethe dijo: hay que actuar. El surrealismo jamás ha 

pretendido otra cosa, ya que casi todos sus esfuerzos se han orientado hacia 

la resolución dialéctica de esta oposición. En 1932, escribí: el poeta del futuro 

superará la deprimente idea del divorcio entre acción y sueño.30

28. Carlos Martín, Hispanoamérica: mito y surrealismo (Bogotá: Procultura, 1986), 13.

29. Martín, Hispanoamérica: mito, 13.

30. André Breton, Manifiestos del surrealismo (Madrid: Guadarrama, 1976), 245.
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La exclusión de los mundos de lo humano en Occidente, que denunciaron los 
surrealistas, es la separación de la mujer y el hombre del mundo de lo sagrado. 
La conexión de la poesía escrita con lo sagrado varía en su naturaleza, de acuerdo  
con el lugar de los poetas en el mundo. Los románticos alemanes, por ejemplo, con 
Hölderlin a la cabeza, explicaron la creación poética como intermediación entre el 
mundo de lo divino y el dominio de lo humano. En el centro, quizá en un limbo, 
están los poetas. Sin embargo, en la condición moderna de profanación acelerada 
de todos los mundos, en la violenta irrupción de la sociedad burguesa donde “todo 
lo sólido se desvanece en el aire”31, la tarea del poeta se transforma de manera defi-
nitiva. En algunos casos, su misión trascendental se ha concebido así: “Convertirse 
en el guardián, dominar, protegerse de la infidelidad divina, entrar en cierta manera 
en comunicación con el dios que se aleja, sin perderse a sí mismo”32:

El poeta del pasado se alimentaba del lenguaje y la mitología que su sociedad 

y su tiempo le proponían. Ese lenguaje y esos mitos eran inseparables de la 

imagen del mundo de cada civilización. La universalidad de la técnica es de 

orden diferente a la de las antiguas religiones y filosofías: no nos ofrece una 

imagen del mundo sino un espacio en blanco, el mismo para todos los hombres. 

Sus signos no son un lenguaje: son las señales que marcan las fronteras, siem-

pre en movimiento, entre el hombre y la realidad inexplorada.33

En Rimbaud, Baudelaire y Hölderlin; en Nietzsche, Cioran y Rilke, pero también 
en Jung hay una nostalgia de la divinidad, entendida como esa totalidad perdida, 
la totalidad de la imagen coherente, es decir, de la correspondencia entre mitos, 
palabras y lazos comunitarios. Un “eterno retorno”, como anhelo, que configura 
una parte de la tragedia del hombre contemporáneo y el fermento de una enorme 
porción de su producción estética. El canto nietzscheano a la muerte de Dios, 
por ejemplo, se muestra como exclamación desesperada ante una realidad soli-
taria de dislocación entre la palabra, la naturaleza, el mundo de los valores y 
el individuo. Tanto en los movimientos artísticos del Renacimiento, como en la 
Ilustración, el Romanticismo, el Modernismo y las vanguardias es fácil detectar 
la nostalgia de la coherencia —imaginada o no—, pero perdida al fin, de la anti-
güedad en su armonía ético-estética, como un sol que se ha hundido en las aguas 
del mediterráneo, parafraseando a Cioran, que además escribió: “La nostalgia no 
es más que una teología sentimental, donde el Absoluto está construido con los 

31. Berman, Todo lo sólido, 119.

32. Bucher, La experiencia, 148.

33. Paz, El arco, 263.
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elementos del deseo, donde Dios es lo indeterminado elaborado por la langui-
dez”34. Occidente, desde sus etapas más tempranas de desarrollo, ha construido 
un mito alrededor de la solidez de la cultura antigua y ha vuelto a ella como el 
alumno que vuelve a un sabio.

La muerte de Dios es un acontecimiento febril que ha marcado definitivamente 
el curso de la poesía moderna y contemporánea. Fue anunciado por los filóso-
fos modernos más prominentes, con varios matices importantes y de diversas 
formas. Feuerbach, Stirner y Nietzsche son algunos de los más destacados pensa-
dores que han producido reflexiones en este espacio. Deleuze escribió: “Dios ha 
muerto, Dios se ha hecho Hombre, el Hombre se ha hecho Dios”35 y, a propósito 
de las conjeturas de Feuerbach, el filósofo francés afirma que: “El Hombre ha 
cambiado, se ha hecho Dios; Dios ha cambiado, la esencia de Dios se ha conver-
tido en la esencia del Hombre”36. Hemos dicho que el vacío divino en la época 
moderna es un acontecimiento principal. Nietzsche encarna la actitud de buena 
parte de la poesía moderna y contemporánea ante el abandono divino, una acti-
tud de descubrimiento de la voluntad de poder. Una semilla de creación en el 
espacio profundo del abandono y la soledad del individuo. La nueva diosa, en 
este contexto, puede ser la soberana razón, que, como hemos dicho antes y recor-
dando a Alfonso Reyes: corta cabezas cuando se cree diosa37.

La muerte de Dios puede verse también como la metáfora de una profunda 
desintegración de los individuos en el contexto de una relación difícil con el 
racionalismo técnico que, en última instancia, enfrenta al hombre con la natu-
raleza porque convierte a aquella en un espacio de conquista. A nadie le cuesta 
reconocer la carga poética de la escritura de Nietzsche, la belleza e inteligencia 
de las metáforas de su Zaratustra, pero su relación con la palabra poética no se 
detiene en una cuestión formal o estilística. El empoderamiento del Dios de los 
judíos en Occidente, que ha matado a su hijo en una cruz y el hundimiento de la 
pluralidad divina de la antigüedad, que fue moralidad y cohesión social en las 
metáforas de los clásicos, trajo consigo la aparición de un hombre reactivo. De ahí 
que el alemán haya afirmado que la dialéctica es la ciencia del resentimiento38. 
Es decir, que el hombre y la mujer cristianos se han construido como reflejo de la 

34. Cioran, Breviario, 50.

35. Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofía (Barcelona: Anagrama, 1971 [1967]), 220. 

36. Deleuze, Nietzsche y la filosofía, 223.

37. Reyes, Última tule, 255.

38. Deleuze, Nietzsche y la filosofía, 221-225.
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negatividad del pecado. Sus instituciones son espejo de la negación de la volun-
tad y la restricción es el principio que conserva el andamiaje social en Occidente. 
“¿Qué es Dios? Siempre el Ser supremo como medio de despreciar la vida, ‘objeto’ 
de la voluntad de la nada ‘predicado’ del nihilismo”39. Lautréamount, Baudelaire, 
Rimbaud, Artaud, Breton y De Rokha, entre otros poetas, encarnan la misma rela-
ción difícil con el cristianismo de Occidente, arquetípica, en buena parte, de la 
poesía de la época moderna. 

Las palabras son signos, metáforas y sentidos de lo humano. La poesía es inten-
cionalidad, “lenguaje erguido”40. La muerte de Dios deviene en una construcción 
social pasiva en tanto que es reactiva, se construye sobre la negatividad de la 
voluntad. Nietzsche está más preocupado por el hombre superior que se cons-
truye atendiendo a su propia voluntad y es, ante todo, creador de nuevos valores, 
valores íntimos y originales. “Los más preocupados se preguntan hoy: ¿cómo 
conservar al hombre? Pero, Zaratustra pregunta lo que es el único y el primero 
en preguntar: ¿Cómo será superado el hombre?41”. La gran poesía es exaltación 
de lo particular y búsqueda en la intimidad del ser individual. Apartamiento del 
lugar común y voluntad de transformación en el contexto de la decadencia de una 
época. El poeta moderno se encuentra en situación de marginalidad buscando lo 
sagrado en una pila de escombros, y su voluntad de poder en la construcción de 
nuevos valores es su rebelión más profunda.

Lenguaje y poesía son, ante todo: ritmo, respiración, movimiento, coherencia y 
acuerdo. El tiempo es la medida del ser. Cuando pasa, pasamos nosotros mismos. 
Avanza y se niega a sí mismo al manifestarse. En ese dominio del ser absuelto 
en la poesía se solventa parte de la angustia que ha causado la ausencia de los 
dioses. El poeta debe “asumir el peso de la doble infidelidad y mantener diferen-
ciadas las dos esferas, viviendo con pureza la separación, porque el lugar vacío 
y puro que distingue las esferas es lo sagrado, la intimidad del desgarre que es 
lo sagrado”42. La experiencia poética de creación es comunión con la intimidad 
y descubrimiento de la esencia, que es sagrada y universal. Recuperación de la 
memoria arquetípica, que es cultura y comunidad en el espacio de la conciencia 
evanescente de la época burguesa.

39. Deleuze, Nietzsche y la filosofía, 223.

40. Paz, El arco, 117-136.

41. Deleuze, Nietzsche y la filosofía, 229.

42. Bucher, La experiencia, 148.
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La repetición rítmica es invocación y convocación del tiempo original. Y más exac-

tamente: recreación del tiempo arquetípico. No todos los mitos son poemas, pero 

todo poema es mito. Como en el mito, en el poema el tiempo cotidiano sufre una 

trasmutación: deja de ser sucesión homogénea y vacía para convertirse en ritmo. 

Tragedia, epopeya, canción, el poema tiende a repetir y recrear un instante, un 

hecho o conjunto de hechos que, de alguna manera resultan arquetípicos.43

Podemos comprender la relación del decir poético con la sacralidad en varios 
niveles. Rilke, por ejemplo, recomendó a su discípulo describir las cosas como 
si las viera por primera vez44. Esta recuperación de la imagen como esencia es 
restablecimiento de la memoria colectiva, trascendencia, virtud de sentido en 
la investigación del mundo. Recrear ese momento perdido, en el que las pala-
bras fueron las cosas que representaban, y el hombre, un dios primitivo, pleno 
de poder en un mundo que eclosionaba, es una virtud del poema. Un regalo de 
la poesía para el hombre y la mujer de la contemporaneidad, que convierte a los 
poetas en guardianes del mito y facilitadores del encuentro con lo sagrado. El 
decir poético, con su matriz mítica, se manifiesta con todo vigor en los versos que 
siguen del poeta nicaragüense, Pablo Antonio Cuadra, para pensar en un ejemplo 
de reconciliación en la imagen, que brotó en tierras de la América Latina:

He conocido los antiguos animales que moran en las fábulas:

El león profético con su gótica estampa de ferocidad coronada

La zorra mucho más literaria que su fina estupidez olfativa

La oveja ¡oh beatitud! y los pecados plurales del Leopardo.

He conocido la fuerza, la astucia, la mansedumbre propicia a la moraleja

Y el bello placer primitivo

De cubrir los pensamientos humanos con las pieles zoológicas.45

El tiempo de la palabra poética se abre en el espacio del sentido, del significado y 
la metáfora, de la subjetividad y del símbolo. Muy lejos del tiempo cotidiano, en un 
espacio mítico, originario e íntimo de experiencia de lo sagrado. Podemos ejemplificar 
estas nociones con algunos versos del poeta colombiano Aurelio Arturo cuyos poemas, 
de imágenes sutiles y delicadas, alimentaron la imaginación de varias generaciones 
de poetas del país en medio de la solemnidad grandilocuente que ha caracterizado 

43. Paz, El arco, 63.

44. Rainer-María Rilke, Cartas a un joven poeta (Bogotá: Norma, 1996 [1929]).

45. Pablo-Antonio Cuadra, “escrito sobre el ‘Congo’”, en Antología de la poesía viva latinoamericana, Aldo 
Pellegrini (Barcelona: Seix Barral, 1967), 227.
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una buena parte de la poesía hispanoamericana. El espacio de los versos de Arturo 
es el lugar de la palabra simbólica en la que el mundo habla a los hombres y la pala-
bra habla de sí misma. En varios sentidos es otro poeta que, como Hölderlin, aunque 
menos celebrado, poetizó sobre la esencia de la poesía en sus líneas inmortales: 

Ocurre así

la lluvia

comienza un pausado silabeo

en los lindos claros del bosque

donde el sol trisca y va juntando

las lentas sílabas y entonces

suelta la cantinela

Así principian esas lluvias inmemoriales 

de voz quejumbrosa

que hablan de edades primitivas

y arrullan generaciones

y siguen narrando catástrofes 

y glorias.46

Palabra poética y apropiación de la realidad

“Cada lector busca algo en el poema. Y no es insólito 

que lo encuentre: ya lo llevaba dentro”47

 

“Un ser privado de la función de lo irreal es un ser tan 

neurótico como el hombre privado de la función de lo real”48.

Hemos hablado de las dificultades que impone la desintegración de lo humano en 
los tiempos del dominio de la racionalidad técnica. Vamos bocetando, lentamente, la 
reacción de los poetas a esta nueva realidad. Ahora, conviene explicar con más deta-
lle la naturaleza de lo que podríamos llamar la “razón poética” ¿cómo investigar el 
mundo desde el decir poético? La palabra poética constituye en sí misma un método 

46. Juan-Manuel Roca, Cartógrafa memoria (Medellín: Fondo Editorial Universidad EAFIT, 2003), 61.

47. Paz, El arco, 24.

48. Bachelard, El aire, 16.
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de apropiación de la realidad, desde lo profundamente subjetivo, que es su sustento. 
El enriquecimiento de la vida interior del ser sensible implica un ensanchamiento de 
las posibilidades de comprender. Max Jacob escribió: “Yo abriría una escuela de vida 
interior, y escribiría en la puerta: Escuela de Arte”49. El poeta moderno no solo ha 
encontrado el conflicto de la muerte de Dios en su camino —muerte de la imagen—, 
sino que se ha chocado de frente con la rigidez del pensamiento cartesiano, que ha 
puesto a la metafísica de la imaginación en un lugar de rezago. 

El triunfo incontestable del pensamiento racional-instrumental ha sido vivido 
como una violencia por buena parte de los poetas modernos. Al juego indiferente 
de lenguajes autorreferenciales y generalizaciones del método cartesiano, la poesía 
ha opuesto el ocio, la imaginación, el trance y el rapto como formas de investiga-
ción de la integridad humana. La razón científico-técnica, unívoca y estrecha, puede 
vivirse como una amputación de la complejidad del ser, al despreciar el espacio de 
la posibilidad, el mundo onírico y la experiencia mística, entre otras dimensiones. 
La poesía es guardiana de los mundos de lo que puede ser inútil al racionalismo 
utilitario, pero que dignifica el sentido en la coherencia de la memoria.

Respecto del anhelo de objetividad general del método científico, la epistemología  
de la poesía esgrime el enaltecimiento de lo particular, de la sensibilidad y del juego de 
los sentidos en una dinámica de apropiación que es desdoblamiento del ser. El poeta 
busca penetrar profundamente la realidad con la asistencia de sus sentidos y con la 
sabiduría del ensueño profundo y de la imaginación. Novalis escribió: “El sueño nos 
revela de manera extraña la facilidad con que nuestra alma penetra en cada objeto y 
se transforma instantáneamente en ese objeto”50. Si, como se ha venido explicando, 
el hombre y la mujer son animales de comunidad y seres de símbolo y significado, 
la apropiación poética de la realidad dice más al espíritu humano que la apropiación 
científica porque revela un mundo de sentido en el contexto de la orfandad moderna; 
del espacio vacío de dioses y del reino de la indiferencia de una ciencia de catástrofes 
que ha desembocado una y otra vez en guerras monstruosas:

Entre la percepción corriente de la realidad y la percepción poética existe una 

diferencia fundamental. En la primera, el hombre resulta un componente pa-

sivo, un simple receptor de la realidad, y por eso a este modo de percibir le 

convendría la designación de percepción pasiva o indiferente. En este caso 

todo el acto de conocer ocurre en el interior del hombre. En cambio, en la 

49. Max Jacob, Consejos a un joven poeta (Madrid: Ediciones Rialp, 1976 [1975]), 13.

50. Roca, Cartógrafa, 36.
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percepción poética, el hombre se proyecta fuera de sí mismo, se desperso-

naliza, abandona su yo, para ir al encuentro de las cosas. Se produce una ver-

dadera posesión de la realidad. Es una percepción activa y, por lo tanto, el 

conocimiento poético, es, aunque parezca absurdo, más real que el llamado 

conocimiento empírico.51

El poeta colombiano Juan Manuel Roca, complementa la idea que venimos persi-
guiendo: “El poeta tiende a ver el reverso de las cosas, a otorgarle un animismo propio 
de magos o de niños, asunto que a los espíritus de presunción racional resulta tantas 
veces sospechoso”52. Ese “animismo” que implica conceder una voz a los objetos desde 
el sentir del poeta es una característica de la poesía mayor, a la vez que una manera 
particular de interpretar los fenómenos de la vida. El poeta colombiano José Asunción 
Silva, aporta ejemplos formidables. Refiriéndose a la poesía del primero, dice Roca:

La ventana hace accesible la idea de la mirada; la lámpara se vuelve emisaria 

del día en plena noche; el corredor sombrío evoca un viento helado; “el húme-

do musgo” atrapa un tiempo en fuga; las campanas “hablan a los vivos de los 

muertos”; los armarios oyen subir la savia del bosque que fueron.53

El maestro de las letras francesas, Charles Baudelaire, ofrece también múlti-
ples ejemplos del animismo de los objetos, que es creación artística, apropiación, 
descripción y “desocultamiento del ente”54 —para usar la expresión de Fernando 
González— en los fenómenos y las cosas. La comunicación subjetiva del hombre con 
su entorno, lleno de cosas que expresan símbolos, ideas y experiencias conforma, 
en parte, la bondad explicativa de la expresión del mundo en clave de la palabra 
poética. Así habla el vino, a través de Baudelaire, en “Los paraísos artificiales”:

Hombre, amado mío, a pesar de mi cárcel de vidrio y de mis cerrojos de corcho, 

quiero dirigirte un canto lleno de fraternidad, un canto lleno de alegría, de luz y 

de esperanza. No soy ingrato y sé que te debo la vida y yo te premiaré por ella. Te 

pagaré con generosidad mi deuda, porque siento una extraordinaria alegría cuan-

do caigo en el fondo de un gaznate sediento a causa del trabajo. El pecho de un 

hombre de bien es un hogar mucho más agradable que esas cavas melancólicas e 

insensibles. Es una tumba alegre en la que cumplo mi destino con entusiasmo.55

51. Aldo Pellegrini, Para contribuir a la confusión general (Buenos Aires: Nueva Visión, 1965), 36.

52. Roca, Cartógrafa, 15.

53. Roca, Cartógrafa, 19.

54. Fernando González, Libro de los viajes o de las presencias (Medellín: Bedout, 1959).

55. Charles Baudelaire, Los paraísos artificiales (Barcelona: Edicomunicación, 1999 [1860]), 20.
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Ante el avance unívoco de la racionalidad instrumental, los poetas se han preo-
cupado por pulir sus métodos de conocimiento del mundo. La epistemología de 
la poesía se ha expandido en el orden secreto de lo vedado para el pensamiento 
científico-utilitario. Lichtemberg escribió: “Toda nuestra historia no es más que la 
historia del hombre despierto; en la historia del hombre dormido aún no ha pensado 
nadie. Quien lo haga será expulsado del círculo”56. Los surrealistas, quizá sean uno 
de los grupos de poetas más distinguidos por buscar una conexión expresiva con 
la dimensión onírica del ser. “Para ciertas almas, ebrias de existir onírico, los días 
están hechos para explicar las noches”57. Exploremos la palabra del pionero surrea-
lista latinoamericano, Aldo Pellegrini, respecto de la cosmovisión surrealista y su 
pretensión de exploración expandida del ser en la obra de arte:

A la idea del hombre común de admitir como real solamente las apariencias 

sensibles, se opone la idea surrealista de la existencia de aspectos, o mejor, de 

planos múltiples y variados de la realidad. A la idea de la percepción sensorial 

como fuente única del saber, se opone la concepción surrealista del conoci-

miento, que proclama la existencia de infinitos contactos entre el hombre y el 

mundo, escalonados desde lo sensible a lo suprasensible.58 

La célula expresiva de la palabra poética es la imagen ¿qué característica tiene? 
Recordando a Gastón Bachelard, vamos a concederle un sustrato móvil y fluido. 
La imagen está más relacionada con elementos como el agua, el fuego y el aire que 
con la roca, la madera y otras manifestaciones más constantes de la materia. La 
imaginación es dúctil, como la naturaleza profunda del ser, y el poeta, entregado 
sin reservas a la imaginación, “se dirige a la realidad psíquica primera: a la imagen. 
Permanece en el dinamismo y la vida de la imagen. Entonces todas las reducciones 
racionales u objetivas pierden su sentido”59. La imagen poética tiene la virtud de 
suscitar y genera un campo magnético de atracción de otras imágenes cuando azuza 
los estados de ensueño, a través de la virtud de la imaginación dinámica. Valery 
escribió: “El verdadero poeta es el que inspira”60. La palabra poética es invitación al 
viaje en el espacio de la imaginación, el misterio y el mundo de los sueños:

Para un alma sincera como la de Rilke, los incidentes oníricos, por muy raros 

que sean, participan de la vida de nuestra sustancia; están inscritos en el largo 

56. Georg Lichtenberg, Aforismos (Barcelona: Edhasa, 2006 [1968]), 16.

57. Bachelard, El aire, 41.

58. Pellegrini, Para contribuir, 101.

59. Bachelard, El aire, 63.

60. Bachelard, El aire, 13.
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pasado dinámico de nuestro ser ¿El vuelo onírico no tiene la función de ense-

ñarnos a dominar nuestro miedo de caer? ¿No lleva en su felicidad el signo de 

nuestros primeros éxitos contra este temor fundamental?61

Gastón Bachelard se introduce en la sustancia volátil que compone la palabra 
poética. En efecto, la experiencia de la palabra en poesía describe un ascenso, una 
elevación del espíritu, la magnífica experiencia del vuelo, que supone una manifes-
tación de la sutil pero grandiosa esencia trascendente de los seres humanos. Una 
parte fundamental de la gran poesía (Rilke, Shelley, Reverdy) contiene el impulso 
de una poética vertical, una poética aérea que está por el florecimiento del mundo 
interior en la exploración de la ligereza de las palabras aladas. La sustancia poética 
es trascendente, móvil, liviana y expansiva como lo es el aire. La imaginación diná-
mica es el centro primordial que da luz a la creación poética y las imágenes de la gran 
poesía gozan de un frescor frutal de renovación único. Al respecto, dice Bachelard:

Hay otras imágenes completamente nuevas. Viven la vida del lenguaje vivo. Se 

las reconoce, en su lirismo activo, por una señal íntima: renuevan el corazón 

y el alma; dan —esas imágenes literarias— esperanza a un sentimiento, vigor 

especial a nuestra decisión de ser una persona. Tonifican incluso nuestra vida 

física. El libro que las contiene es de súbito para nosotros una carta íntima. 

Desempeñan un papel en nuestra existencia. Nos vitalizan. Gracias a ellas, la 

palabra, el verbo, la literatura, ascienden a la jerarquía de la imaginación crea-

dora. El ser se hace palabra, la palabra aparece en la cima psíquica del ser. Se 

revela como el devenir inmediato del psiquismo humano.62

Es interesante aquella idea de la jerarquía del ensueño en Bachelard porque, si bien 
sabemos que el ser humano habita espacios de misterio más allá de la vigilia, no todos 
ellos gozan de la misma dignidad para los poetas. La gran poesía y la maravilla de sus 
imágenes nuevas es producto de una imaginación creadora de naturaleza superior, en 
tanto supone un esfuerzo activo de instauración y de transmutación de la conciencia 
en la forma de imágenes suscitadoras, que despiertan en la mente del lector, al ritmo 
de su propia inteligencia, un fogonazo de sentido estremecedor. Por eso, en la palabra 
poética importa tanto lo que no se dice como lo que se menciona. Reverdy escribió: 
“El tiempo que dura el interés de una obra de arte quizá esté en razón directa con lo 
inexplicable que ella encierra. Inexplicable no quiere decir incomprensible”63.

61. Bachelard, El aire, 48.

62. Bachelard, El aire, 11.

63. Roca, Cartógrafa, 125.
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Los poetas han discutido ampliamente respecto del estado de conciencia óptimo para 
que florezca el poema. Podemos abrir un esquema de este debate, amplio y complejo, 
si identificamos dos tendencias fundamentales: una, que implica una atención rigurosa 
en el objeto y en la presencia y otra que, a la manera del budismo zen y del misticismo 
hinduista, propone la desatención activa y la vaciedad del ser, que es, paradójicamente, 
penetración audaz de la realidad circundante. Podemos pensar en la primera metodolo-
gía de creación como una herencia del parnasianismo y el simbolismo, y en la segunda, 
como una propuesta surrealista heredera de Lautréamont y Rimbaud. Como toda 
abstracción, este esquema tiene sus excepciones. Baudelaire supo resumir estas dos 
tendencias operativas como sigue: “concentración y vaporización del yo, todo está allí”64.

Suplicio de Tántalo en las sociedades 
contemporáneas de Occidente: memoria 
y actualidad de la palabra poética

“El arte como el Dios de los judíos, se 

alimenta de holocaustos”65

Las sociedades industriales avanzaron al compás de la tecnificación y, en contra de 
una primera noción ilustrada de la tecnología como una puerta abierta a la felicidad, la 
condición del hombre y la mujer en la actualidad pone de manifiesto la consecuencia 
barbárica del predominio del racionalismo técnico burgués que actúa en desmedro 
de la espontaneidad de la cultura y del arte auténtico, y resulta un obstáculo para la 
expansión del mundo interior de los individuos. La tecnología en la guerra, la explota-
ción en la producción y la cosificación de la obra de arte en el teatro del mercado son 
fenómenos espejo de la decadencia de la sociedad moderna occidental. Las voces de 
la poesía surrealista latinoamericana expresaron ese descontento y el pionero de los 
grupos surrealistas en el subcontinente, formuló el problema como sigue:

El desarrollo de la industria ha creado una forma colectivista de vida. Y una forma 

colectivista de vida es siempre una abstracción, pues tiende a unir a los hombres por 

sus propiedades comunes y excluye todo aquello que lo califica como individuo.66

64. Bucher, La experiencia, 173.

65. Gustave Flaubert, citado por Roca, Cartógrafa, 103.

66. Pellegrini, Para contribuir, 23.
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El desarrollo de la sociedad moderna se expresa como una fuente de angustia 
permanente y “responde a una ley matemática: a medida que crece el número de 
hombres que viven en común crece la soledad de cada uno de ellos en particu-
lar”67. Paradójicamente, la avalancha humana de las grandes ciudades ha creado 
hombres y mujeres más solitarios que nunca. La condición de átomo del hombre 
contemporáneo ha encontrado en la imagen poética una reconciliación expresiva y 
la doble soledad del poeta moderno ha sido fermento de expresión trascendente. 

La soledad es un suplicio de Tántalo: el hombre tiene a los otros hombres 

próximos, los mira, los ve, oye sus voces, desea acercarse, pero cuando lo in-

tenta cae en la cuenta de que lo separa una sólida e impenetrable barrera de 

cristal y que las voces que oye solo son un murmullo, no dicen nada.68

La expansión irrebatible de los modelos de relación basados en las necesidades 
de la producción industrial favorece la atomización del mundo de lo humano a 
través del estímulo constante de la competencia. Las técnicas de optimización 
productiva conocidas como fordismo y taylorismo, por ejemplo, profundizaron 
las contiendas en el seno de los grupos humanos: 

Ya nadie hace nada sin mirar al rival. El hombre se mueve por cotejo con el 

hombre. Es una justa, no va de fuerzas que se oponen francamente, que sería 

más noble y humano, sino de fuerzas que se comparan y rivalizan, que es ne-

cio, artificioso y antivital.69

Mientras el escenario del mercado enfrenta a los hombres, convertidos en multi-
tudes, la poesía busca, en la intimidad de lo individual, el fulgor de lo universal 
de lo humano. “El habla de la ciudad tiende a petrificarse en fórmulas y ‘slogans’ 
y sufre así la misma suerte del arte popular, convertido en artefacto industrial, y 
la del hombre mismo, que de persona se transforma en masa”70. La civilización 
moderna transforma radicalmente el rasgo fundamental de la obra de arte: “La 
burguesía, que tanto liberó al espíritu como lo amaestró, malvada hasta consigo 
misma, acepta y disfruta del espíritu precisamente lo que no puede creer de él 
por completo”71. 

67. Pellegrini, Para contribuir, 63.

68. Pellegrini, Para contribuir, 65.

69. César Vallejo, “Contra el secreto profesional”, en Obras Completas, tomo 1 (Lima: Mosca Azul Editores, 
1973), 11.

70. Paz, El arco, 42.

71. Theodor Adorno, Teoría Estética (Barcelona: Orbis, 1984 [1971]), 42.
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La expresión artística es cosificada y mercantilizada de acuerdo con las lógicas 
del capital y asume un rol paradójico de control social, aún en muchas de sus 
expresiones, aparentemente, contrahegemónicas. “Hace aparecer como cercano 
a los seres humanos, como perteneciente a ellos, a aquello de lo que habían sido 
privados y de lo que al ser restituido disponen de manera heterónoma”72. La obra 
de arte, se convierte así en un espejismo, una Promesse de bonheur, una promesa de 
felicidad con un efecto paliativo de los malestares de los individuos, que resulta 
funcional al statu quo. El burgués desea un arte voluptuoso y una vida ascética; al 
revés sería mejor. “La conciencia cosificada (…) [funciona] como compensación de 
lo que se le escatima a los hombres en la inmediatez sensorial”73.

A pesar del pesimismo de Adorno, la rebelión contra el suplicio de Tántalo de la 
vida moderna se ha manifestado en diversos momentos de la historia reciente 
de la poesía con elementos característicos en cada caso, aunque está claro que 
prevalece un corpus común de nociones y sentires, que puede señalarse, para 
conseguir una perspectiva más amplia. La noche de Novalis, por ejemplo y su 
canto a la oscuridad es, en sí misma, una metáfora de la negación del iluminismo 
ilustrado, desgastado con la pérdida de un primer impulso de las burguesías revo-
lucionarias europeas. La niebla que rodea los cantos de Lautréamont, inclusive, 
su propia existencia, y la ausencia de retratos suyos, es también una expresión 
poética del disfrute del misterio de las cosas. Si bien, Lautréamont comparte con 
Novalis y Leopardi la exaltación del universo vespertino, su pluma lucha, en parti-
cular en su libro “poesías”, por una comunión con el espacio de lo colectivo, a 
pesar de su infinita soledad.

Su voz es el más “categórico llamado a una normación de la poesía felicitaria, 
integrada con la vida de la comunidad en busca del progreso y el más inflamado 
rechazo del desborde romántico de lo irracional y lo subjetivo”74. Este desborde 
romántico puede rastrearse, por ejemplo, en Walt Withman, que encarna las 
cumbres del optimismo de una democracia naciente en los Estados Unidos. Nos 
interesa este viraje de la actitud, que perfila un cierto impulso de oposición en el 
conde Lautréamont, porque esta semilla de dislocación del orden prevalecerá en 
las siguientes expresiones más significativas de la palabra poética: el dadá y el 
surrealismo, que no podrían explicar su nacimiento sin una mención del conde, 

72. Adorno, Teoría Estética, 40.

73. Adorno, Teoría Estética, 33.

74. Marcelo Ravoni, La vida: del horizonte de un hombre al horizonte de todos. La obra: poesía ininterrumpida, Paul 
Éluard, obras escogidas, tomo 1 (Ciudad: Editorial Platina, 1962), 22.
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el cual impresionó tanto a Breton como a Miguel Ángel Asturias y a Rubén Darío. 
Así como la imagen poética, en el sentir de Reverdy, no es una comparación sino 
el “acercamiento de dos realidades más o menos alejadas”75, Lautréamont escri-
bió, para que sus continuadores formularan las declaraciones de principios de 
sus vanguardias: “Bello como el encuentro fortuito de una máquina de coser y un 
paraguas sobre una mesa de disección”76. Reconciliación de un mundo de opues-
tos en la chispa de la imagen poética, aquí se halla concentrada la utopía de buena 
parte de la poesía moderna y contemporánea: la integración.

Y el hombre mismo, desgarrado desde el nacer, se reconcilia consigo mismo 

cuando se hace imagen, cuando se hace otro. La poesía es metamorfosis, 

cambio, operación alquímica, y por eso colinda con la magia, la religión y 

otras tentativas para transformar al hombre y hacer de “este” y de “aquel” 

ese “otro” que es él mismo. El universo deja de ser un vasto almacén de 

cosas heterogéneas. Astros, zapatos, lágrimas, locomotoras, sauces, mujeres, 

diccionarios, todo es una inmensa familia, todo se comunica y se transforma 

sin cesar, una misma sangre corre por todas las formas y el hombre puede ser 

al fin su deseo: él mismo.77

La voluntad de integración nace de la soledad impuesta que, en el poeta, tiene 
que ver con la autenticidad y la experiencia de una emocionalidad caudalosa y 
un mundo interior de increíble hondura, contradictorio de las tendencias rutina-
rias del “hombre normal”. De tal suerte que el poeta moderno y contemporáneo 
experimenta una doble soledad: la que comparte con sus hermanos, y la que le 
impone el rechazo de un entorno más bien conservador y orientado por intere-
ses radicalmente distintos de los suyos. Las aspiraciones de los poetas de los 
comienzos del siglo XX y sus propias vidas reflejan una contradicción dinámica. 
Su búsqueda de renovación en una cultura industrial, que maquinizaba la vida 
y restringía la libertad en la fábrica, chocó calamitosamente con la realidad de 
la guerra. La sociedad moderna se volcó a las trincheras y los conflictos de la ya 
agobiante realidad del imperio de las máquinas se sumaron al estruendo de las 
balas y las bombas. Paul Éluard escribió: “Tenía veinte años y ya hacía / La guerra 
para nuestros amos”78:

75. Ravoni, La vida: del horizonte, 23.

76. Ravoni, La vida: del horizonte, 23.

77. Paz, El arco, 113.

78. Ravoni, La vida: del horizonte, 26.
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Esta desmesura en los sentimientos coloca al poeta, como al criminal, fuera 

de la ley. Se lo acusa de locura o estupidez. Es el idiota que no comprende la 

vida: la vida que para el común de los hombres significa desgarrarse la carne a 

dentelladas para conquistar el dinero con miras a obtener el poder, o para con-

quistar el poder con miras a obtener el dinero. El artista pregona una riqueza 

inútil, la riqueza del espíritu.79

Desde luego que la experiencia de la soledad tiene una cara fecunda. En el campo 
de la producción estética, la angustia ha sido fermento de inspiración en innu-
merables ocasiones. “El poeta se traicionaría a sí mismo si aspirase a salvarse: 
la salvación es la muerte del canto, la negación del arte y del espíritu”80. El arte 
moderno y contemporáneo “resulta tan humano como el arte auténtico de todos 
los tiempos, y quizás más humano aún, por reacción al mundo deshumanizado de 
la técnica”81. El arte de este momento de la humanidad puede ser una “queja que 
resuena con gracia” y una promesa de libertad, como explica la noción de Adorno 
que hemos venido dilucidando, si bien su hipótesis plantea un callejón sin salida. 
La soledad es una clave de la angustia del individuo contemporáneo, pero a la vez 
es un escape de luminiscencia para algunos poetas. Leamos a Rilke, cuando acon-
seja al joven cadete y poeta Franz Xaver Kappus, quien intenta seguir sus pasos 
hacia las cumbres de la palabra:

Pero lo que quizás algún día sea posible para muchos, el solitario puede pre-

pararlo y construirlo con sus manos, que se equivocan, sí, pero menos. Por 

eso, querido señor, ame su soledad y soporte el dolor que causa. Que su queja 

resuene con belleza. Pues los que están cerca, dice usted, en realidad están 

lejos, lo cual demuestra que empieza a abrírsele una gran amplitud a su al-

rededor. Y cuando a sus seres próximos los sienta lejos, su amplitud lindará 

ya con las estrellas y será grande; alégrese de su propio crecimiento: en él no 

podrá llevar a nadie consigo, y sea tolerante con los que quedan rezagados.82

En la soledad aparece la videncia. Tenemos la idea de videncia por la obra del 
adolescente genial Arthur Rimbaud. Su exploración del alma humana conjuga el 
rapto, la oscuridad y el fogonazo imaginativo. Su vida misma es testimonio de dislo-
cación y rebeldía. El trance creativo, en su obra, puede ser exploración del mundo 

79. Pellegrini, Para contribuir, 66.

80. Cioran, Breviario, 45.

81. Pellegrini, Para contribuir, 31.

82. Rilke, Cartas, Cuarta Carta, 10.
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y la escritura resulta una penetración de la realidad desde una subjetividad intrépida, 
nutrida por la experiencia y la voluntad de poder. La marginalidad de buena parte de 
los poetas radica en la inutilidad de sus investigaciones para la continuación de la 
estructura social juzgada nihilista —para volver a Nietzsche—; su impulso, es más bien 
el de trascenderla. Rimbaud recoge en su historia tres tendencias reactivas fundamen-
tales del poeta moderno a su contexto: la exaltación del espacio místico, la rebeldía 
revolucionaria —en la Comuna de París— y la crítica mordaz de los pactos sociales.

“El poeta se hace vidente por un prolongado, inmenso y razonado descalabro de 
todos los sentidos… Se convierte entre todos en el gran enfermo, el gran criminal, 
el gran maldito ¡y el supremo Sabio! Porque llega a lo desconocido”83. Su condición 
de rebelde investigador heterodoxo del mundo lo aísla en medio de las miradas 
atónitas de sus contemporáneos. Sin embargo, como su universo expresivo es el 
de la imagen, que es sentido y significado, el deslumbre de su obra dice más al 
espíritu que las conjeturas de la racionalidad instrumental, porque estas últimas 
solo pueden ser parciales, ya que privilegian secciones del espíritu humano y en 
este caso, privilegiar es también excluir. Su utilidad es más bien inmediata y su 
impacto parece difícil de asimilar en el desarraigo. La imagen poética, en cambio, 
permanece porque ha rozado lo universal en el lenguaje:

Si Baudelaire, Rimbaud, Lautreámont parecen plenos de remordimientos, es 

porque su soledad es ilimitada. Se acusan por no tener sobre el mundo, sobre 

los hombres, un poder absoluto, inmediato. En este universo en el cual el 

hombre está hecho para el hombre, solamente les proponen maestros sin nin-

gún discípulo. Sueñan con hijos, con hermanos, buscan en vano a su prójimo. 

Sus antepasados los acosan, llegan hasta pensarse muertos entre los muertos. 

De allí, su excepcional facultad para aniquilarse.84

La poesía moderna busca reconciliación. Busca devolver al ser aquello que le 
ha sido arrebatado en el espacio del gobierno de la racionalidad instrumental, 
productora de mercancías. La indiferencia, el sueño, el misterio y la memoria son 
cosas perfectamente inútiles para el mundo productivo, pero claves esenciales de 
la fisonomía del complejo humano. Es característica de la sociedad contemporá-
nea una cierta compartimentación de los saberes y de las artes. Esta separación 
entre ciencia y poesía, filosofía y poesía; sueño y vigilia, etc. Es una de las causas 
de la inquietud del poeta, a la vez que de su marginalización. La rebelión del 

83. Ravoni, La vida: del horizonte, 27.

84. Ravoni, La vida: del horizonte, 20.
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poeta en el ocio, la oscuridad y el ensueño es el testamento libertario de la poesía 
moderna y contemporánea. Recordemos algunos versos del “poeta de las suelas 
de viento”, investigador del infierno y eterno vidente, el adolescente genial, 
Arthur Rimbaud:

Me horrorizan todos los oficios. Patrones y obreros, todos peble, innobles. La 

mano que maneja la pluma vale tanto como la que conduce el arado. —¡Qué 

siglo de manos!— Yo nunca tendré mano. Además, la domesticidad lleva de-

masiado lejos. Me exaspera la honradez de la mendicidad. Los criminales re-

pugnan como los castrados: en cuanto a mí, estoy intacto, y me da lo mismo.

¡Pero! ¿Quién hizo mi lengua tan pérfida como para que guiara y protegiera 

hasta ahora mi pereza? Sin servirme de mi cuerpo ni siquiera para vivir, y más 

ocioso que el sapo, he vivido en todas partes.85

Los poetas antiguos, modernos y algunos contemporáneos han reconocido a 
las musas como fuente eterna de inspiración. Baudelaire, por ejemplo, tuvo su 
musa enferma y hasta una musa venal. Este grupo de diosas menores se consi-
dera protector de las bellas artes. Todas ellas son hijas de la titánide Mnemósine, 
cuyo nombre griego significa memoria86. No es casualidad que la memoria sea la 
madre de la poesía y de la cultura. y la vigencia y necesidad de la poesía en los 
tiempos actuales tiene que ver con la capacidad de recordar, de reconocernos 
en el tiempo absoluto, que es el tiempo de la humanidad. “La continuidad es el 
orden de lo humano”87 y en el espacio evanescente de irrupciones y olvidos que es  
esta época difícil, la palabra poética tiene mucho que recordarnos, mucho que 
devolvernos. Abre la posibilidad de proyectar el futuro y comprender el presente 
con la asistencia moral del pasado, que puede conceder el valor necesario para 
“seguir adelante sobre las tumbas”88: 

Él era el autor y el protagonista, el espectador y el inventor del argumento, / el 

que entraba y salía de los laberintos del Tiempo, con un libro en las manos, / con 

un espejo egipcio, con un enorme Narghilé humeante, colocándose a voluntad / 

dentro o fuera del Tiempo habitual de los humanos, o enseñándoles a esos, / a los 

efímeros humanos, cómo se recorta y se hace nuestro un fragmento del Tiempo.89

85. Arthur Rimbaud, Obra Completa. Prosa y Poesía (Barcelona: Libros Río Nuevo, 1978), 73.

86. Asimov, Las palabras, 90.

87. Reyes, Última tule, 259.

88. Goethe citado por Reyes, Última tule, 259.

89. Gastón Baquero, Antología 1937-1994 (Bogotá: Norma, 1996), 143.



R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

110 

Re
vi

st
a 

Co
lo

m
b.

 P
en

sa
m

. E
st

et
. H

is
to

ri
a 

ar
te

 
Ed

ic
ió

n 
13

/1
4 

(E
ne

ro
-ju

ni
o 

de
 2

02
1 

/ j
ul

io
-d

ic
ie

m
br

e 
de

 2
02

1)
 / 

pp
. 8

4-
11

2 
/ E

-I
SS

N
 2

38
9-

97
94

Bibliografía

Fuentes secundarias

[1]	 Adorno, Theodor. Teoría Estética. Barcelona: Orbis, 1984 [1971].
[2]	 Asimov, Isaac. Las palabras y los mitos. Barcelona: Laia, 1982 [1961].
[3]	 Bachelard, Gastón. El aire y los sueños. Ciudad de México: Fondo de Cultura 

Económica, 2002 [1943].
[4]	 Baquero, Gastón. Antología 1937-1994. Bogotá: Norma, 1996.
[5]	 Baudelaire, Charles. Los paraísos artificiales. Barcelona: Edicomunicación, 

1999 [1860].
[6]	 Breton, André. Manifiestos del surrealismo. Madrid: Guadarrama, 1976.
[7]	 Bucher, Jean. La experiencia de la palabra en Heidegger. Bogotá: Ariel, 1996 [1993].
[8]	 Cioran, Emil. Breviario de podredumbre. Madrid: Taurus, 1972 [1949].
[9]	 Cuadra, Pablo-Antonio. “Escrito sobre el ‘Congo’”. En Antología de la poesía 

viva latinoamericana, Aldo Pellegrini, 227. Barcelona: Seix Barral, 1967. 
[10]	 Deleuze, Gilles. Nietzsche y la filosofía. Barcelona: Anagrama, 1971 [1967].
[11]	 González, Fernando. Libro de los viajes o de las presencias. Medellín: 

Bolsilibros Bedout, 1959.
[12]	 Heidegger, Martín. Arte y poesía. Ciudad de México: Fondo de Cultura 

Económica, 1980 [1952].
[13]	 Jacob, Max. Consejos a un joven poeta. Madrid: Rialp, 1976 [1975].
[14]	 Lichtenberg, Georg. Aforismos. Barcelona: Edhasa, 2006 [1968].
[15]	 Martín, Carlos. Hispanoamérica: mito y surrealismo. Bogotá: Procultura, 1986.
[16]	 Paz, Octavio. El arco y la lira. Ciudad de México: Fondo de Cultura 

Económica, 2006 [1956].
[17]	 Pellegrini, Aldo. Para contribuir a la confusión general. Buenos Aires: Nueva 

Visión, 1965.
[18]	 Ravoni, Marcelo. La vida: del horizonte de un hombre al horizonte de todos. 

La obra: poesía ininterrumpida, Paul Éluard, obras escogidas, tomo 1. Buenos 
Aires: Editorial Platina, 1962.

[19]	 Reyes, Alfonso. Última tule y otros ensayos. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 
1991 [1944]. 

[20]	 Rilke, Rainer-María. Cartas a un joven poeta. Bogotá: Norma, 1996 [1929].
[21]	 Rilke, Rainer-María. Versos de un joven poeta. Madrid: Penguin Random 

House, 2018.



R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

   
   

Ju
an

-S
eb

as
ti

án
 F

aj
ar

do
-D

ev
ia

Le
ng

ua
je

, p
al

ab
ra

 p
oé

ti
ca

 y
 s

up
lic

io
 d

e 
Tá

nt
al

o

111 

[22]	 Rimbaud, Arthur. Obra Completa. Prosa y Poesía. Barcelona: Libros Río 
Nuevo, 1978.

[23]	 Roca, Juan-Manuel. Cartógrafa memoria. Medellín: Fondo Editorial Universidad 
Eafit, 2003.

[24]	 Rojas, Gonzalo. Íntegra. Obra poética completa. Ciudad de México: Fondo de 
Cultura Económica, 2012.

[25]	 Sagan, Carl y Ann Druyan, Sombras de antepasados olvidados. Ciudad de 
México: Planeta, 1993.

[26]	 Sanguinetti, Gustavo-Cataldo. “Hermenéutica y tropología en carta sobre 
el humanismo de Martin Heidegger”. Revista de Filosofía 62 (2007): 59-72, 
https://revistafilosofia.uchile.cl/index.php/RDF/article/view/18327/19366 

[27]	 Vallejo, César. “Contra el secreto profesional”. En Obras Completas, tomo 1. 
Lima: Mosca Azul Editores, 1973.




