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Resumen: el presente articulo examina el lenguaje desde la perspectiva de la pala-
bra poética. Cualquier andlisis de la pregunta por el ser, pasa por la observacion
del lenguaje. Gracias a los versos de Holderlin y a su conversacion con Heidegger,
entre otros nombres de la inmensa legion de pensadores y artistas que han buscado
el corazén del mundo humano en las palabras, se nos da pensar que la poesia es el
sustrato esencial del didlogo que resulta ser el Lenguaje. Las sociedades occidentales,
modernas y contemporaneas demuestran mltiples contradicciones y la crisis es el
fantasma que acompafa su desarrollo. En estas paginas se buscard establecer las
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caracteristicas de la palabra poética y el lugar de los poetas en este escenario de
racionalismo técnico unilateral, ausencia de dioses, guerra, mercantilizacion del
arte, atomizacion de los individuos y destierro de la metafisica. En este recorrido
nos acompafiaran las voces de poetas como Novalis, Baudelaire, Rimbaud y Octavio
Paz para dar pistas de orientacion frente a estas complejidades de la vida actual.

Palabras clave: poesia; lenguaje; arte; sociedad contempordnea; soledad.

Language, Poetic Expression and Tantalean Punishments
in Modern and Contemporary Western Societies

Abstract: this article approaches the study of Language from the perspective of poetic
expression. Any academic research on the inquiry of the essential nature of being,
should be connected to deep observation of linguistic dynamics. Thanks to Holderlin's
verses and his interchange with philosopher Martin Heidegger, amongst many other
brilliant theorists from the legion of thinkers that have sought the essence of the core
of the human condition in words, we can say that poetry is the essential substrate of
Language. Modern and Contemporary Western societies show multiple contradictions
and crisis is the shadow that has accompanied their development. Throughout the next
pages, we will try to establish the main aspects that define poetic expression and the
role of poets in this scenario of well-grounded technical rationalist thinking, absence
of gods, war, commaoditization of art, individual annulation and the marginalization
of metaphysical thinking. We will host the voices of poets such as Novalis, Charles
Baudelaire, Rimbaud and Octavio Paz to serve as guides through these complexities.

Keywords: poetry; language; art; contemporary societies; solitude.

Linguagem, palavra poética e tormento de tantalo em
sociedades ocidentais modernas e contemporaneas

Resumo: o presente estudo aborda o exame da Linguagem sob a 6tica da pala-
vra poética. Qualquer andlise da questdo sobre o Ser, passa pela observacdo da
Linguagem. Gragas aos versos de Holderlin e sua conversa com Heidegger, entre
outros nomes da imensa legido de pensadores e artistas que buscaram o coragdo
do mundo humano nas palavras, somos levados a pensar que a poesia é o subs-
trato essencial do didlogo resultante da linguagem. As sociedades modernas e



contempordneas do Ocidente apresentam multiplas contradicdes e a crise é o
fantasma que acompanha o seu desenvolvimento. Nessas péaginas, buscaremos
estabelecer as caracteristicas da palavra poética e o lugar dos poetas neste cendrio
de racionalismo técnico unilateral, auséncia de deuses, guerra, mercantilizacdo
da arte, atomizacao dos individuos e exilio da metafisica. Estaremos acompanha-
dos pelas vozes de poetas como Novalis, Baudelaire, Rimbaud e Octavio Paz, para
nos orientar diante dessas complexidades.

Palavras-chave: poesia; lingua; arte; sociedade contemporanea; solid3o.

“sQué sacamos con eso de saltar hasta el sol con nuestras
maquinas a la velocidad del pensamiento, demonios: qué
sacamos con volar mas alld del infinito si seguimos muriendo
sin esperanza alguna de vivir fuera del tiempo oscuro?™’

“Los poetas del pasado habian sido sacerdotes o
profetas, sefiores o rebeldes, bufones o santos, criados
o mendigos. Correspondia al estado burocratico hacer
del creador un empleado del ‘frente cultural’. El poeta
ya tiene un ‘lugar en la sociedad’ slo tiene la poesia?”?

En este articulo se propone la tarea de aproximarnos a la condicién de los
poetas modernos y contempordneos de Occidente y a su relacion con los cami-
nos del desarrollo social. La historia de los paises occidentales, con el avance
de las sociedades industriales, ha marchado en un sentido y los poetas, como
nos proponemos demostrar, en otro. Buena parte de aquellos ha luchado por
preservar espacios de la experiencia humana que han sido desplazados por los
avatares del adelanto técnico y por el dominio de una racionalidad de entronque
cartesiano, mas bien univoca y desintegradora. Como supo decir Alfonso Reyes,
la crisis contemporanea tiene que ver con que “la maquina ha ido mas deprisa
que el hombre. El invento o el descubrimiento alin no aparecen suficientemente
asimilados en la sustancia ética de la cultura™.

1. Gonzalo Rojas, Integra. Obra poética completa (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 2012), 155.
2. Octavio Paz, El arco y la lira (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econdmica, 2006 [1956]), 40.
3. Alfonso Reyes, Ultima tule y otros ensayos (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1991 [1944]), 240.
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La razén ilustrada, cuando se torna diosa, puede cortar cabezas y el predominio
absoluto de las ciencias positivas produce una suerte de barbarismo técnico que ha
puesto en peligro la existencia misma de la humanidad. En el devenir del proceso
civilizatorio occidental, los poetas han asumido un rol fundamentalmente distinto
del que tuvieron en otras épocas. ;Como se han manifestado frente a las nuevas
discordias? ;Qué dificultades ofrece la condicion moderna y contemporanea en
Occidente? ;Qué alternativas sustentan los poetas modernos y contempord-
neos? Buscaremos adentrarnos en estas inquietudes con el favor de varios de los
humanistas y poetas que, con mayor lucidez, las han explorado previamente. Emil
Cioran escribié: “El error de toda doctrina de liberacién es suprimir la poesia™,
de tal suerte que, para aproximarnos a los conflictos de la sociedad contempo-
ranea relacionados fundamentalmente con el problema de la libertad y la utopia,
es imprescindible reflexionar acerca de ciertas dindmicas esenciales del lenguaje
como ambito exclusivo de la inteligencia humana, solo asi podremos avanzar en
la teorizacion del fenémeno poético para estructurar nuestro estudio y contrastar
las libertades del discurso poético con las limitaciones de la vida contemporanea.
Toda crisis del ambito social es también una crisis del lenguaje.

Lenguaje, mito y poesia

“Cuanto quiero a las pobres palabras, que tan miseras estan
en lo diario: a ellas, las invisibles palabras. De mis fiestas les
regalo colores: sonrien, y se ponen alegres lentamente”®.

Si nos preguntamos por lo esencial del ser humano, se nos presenta el lenguaje
como cimiento de la estructura cultural que le separa del mundo de los demas
seres conscientes. Es cierto que los animales producen ciertos codigos sonoros para
cumplir alguna funcién emotiva, e inclusive indicativa, pero el lenguaje humano,
contiene una significacion compuesta de las funciones indicativa, emotiva y repre-
sentativa, verificable en todas las construcciones verbales con distintos grados
de intensidad®. La complejidad del lenguaje de hombres y mujeres se afirma en la
posibilidad de evocar objetos e ideas no presentes en la inmediatez del espacio, a

4. Emil Cioran, Breviario de podredumbre (Madrid: Taurus, 1972 [1949]), 50.
5. Rainer-Marfa Rilke, Versos de un joven poeta (Barcelona: Penguin Random House, 2018), 15.
6. Paz, El Arco, 32.



través de imagenes y metdforas. La capacidad de expresar el pensamiento en térmi-
nos conceptuales y abstractos es caracteristica exclusiva de la palabra humana. Las
ideas se transmiten a través de palabras y el sustrato de la cultura y la historia esta
en el lenguaje; “solo hay mundo donde hay habla (...) solo donde rige el mundo
hay historia””. Entonces, podemos decir, para empezar, que somos seres de cultura,
seres histéricos y que la continuidad en la memoria es el escenario de lo humano®.

Se puede asegurar que los seres humanos son los Gnicos duefios de una dimensién
histérica y cultural en el reino de lo conocido. El lenguaje es intercambio y la comu-
nién de las palabras en el entendimiento abriga nuestra existencia °, de tal suerte que
el edificio de la cultura se construye a través de un didlogo falto, no solo un hablante,
sino también de un oyente. Es una relacién de doble via, un intercambio. La condicién
social —y dialdgica— de los seres humanos se refuerza por su vulnerabilidad al nacer
y su inscripcién automatica en una cultura determinada con un lenguaje especifico™.
El didlogo, que es el lenguaje, se activa en el momento del pacto de aceptacién de un
dicto exclusivo como “apertura misma del ente al ser en el seno del lenguaje’”. Los
problemas de la historia y la cultura son, fundamentalmente, problemas del lenguaje.

Podemos explicar, entonces, que el hombre es condicion del lenguaje y el lenguaje
es condicion de la existencia del hombre. La presencia del lenguaje devela, a un
tiempo, la responsabilidad de dar testimonio de lo humano en la experiencia de
existir en la Tierra y el sentido colectivo de la relaciéon entre los hombres. Es
por eso que las fronteras entre el lenguaje y la esencia de lo humano son casi
imposibles de reconocer. No hay una relacién de sujeto-objeto que sea posible
en este caso. Los hombres no son duefos del lenguaje, sino que lo habitan en
un espacio que los supera'. El misterio del lenguaje es el misterio del corazén
de la humanidad. El “poeta de los poetas”, Friedrich Holderlin, lo explicé como
sigue: “Y se le ha dado al hombre el mas peligroso de los bienes, el lenguaje para
que demuestre lo que es”". ;Como puede ser el lenguaje el mas peligroso de los
bienes humanos? ;Cémo podemos demostrar lo que somos a través del lenguaje?
Martin Heidegger aporta algunas luces cardinales en este respecto.

7. Martin Heidegger, Arte y poesia (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 1980 [1952]), 101.
8. Gaston Bachelard, El aire y los suefios (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 2002 [1943]).
9. Heidegger, Arte y poesia, 135.

10. Carl Sagan y Ann Druyan, Sombras de antepasados olvidados (Ciudad de México: Planeta, 1993).

11. Jean Bucher, La experiencia de la palabra en Heidegger (Bogota: Ariel, 1996 [1993]), 155.

12. Gustavo-Cataldo Sanguinetti, “Hermenéuticay tropologfa en carta sobre el humanismo de Martin Heidegger”,
Revista de Filosofia 62 (2007): 59-72, https://revistafilosofia.uchile.cl/index.php/RDF/article/view/18327/19366

13. Heidegger, Arte y poesia, 126.
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Es bien conocida la preocupacién del filésofo alemdn por el estudio de la materia
esencial de lo humano: aquella sustancia compleja y esquiva que puede constituir
el Ser. En sus altimos escritos, el pensador encontré muchas de las respuestas que
buscaba en la obra del poeta romantico aleman Friedrich Holderlin. Comenzé un
fecundo intercambio con la obra del escritor para abrir un espacio invaluable en la
comprension de las dindmicas del lenguaje y del Ser, contenido en las palabras. A
partir del didlogo con Holderlin, Heidegger concluye que el lenguaje ha sido crea-
cién y nacimiento: “Toda palabra esencial tiene por efecto crear un mundo nuevo
o0 abrir una nueva dimensién del mundo™'. La palabra expansiva ensancha el alma
humana y el decir poético puede ser lenguaje erguido, como ha escrito Octavio
Paz'y, en un sentido primordial, ha sido la sustancia del edificio de la cultura de
los hombres. La poesia, seglin estas reflexiones, puede ser el nlcleo del lenguaje.
Veamos con mayor detalle esta afirmacion:

Si el lenguaje se presenta como intimamente ligado a la eclosién de un mun-
do, se comprende con facilidad en qué sentido, distinto del de simple instru-
mento de comunicacién, es un bien precioso, porque es el garante del hombre
en su calidad de ser historial. Lejos de ser una simple herramienta de la cual
él dispone, el lenguaje aparece en su verdad y su realidad historial, como el
advenimiento del mundo y por consiguiente como historia.®

Nombrar y comunicarse son actos poéticos en eminencia. Holderlin escribié:
“Pleno de méritos, pero es poéticamente como el hombre habita esta tierra”"’.
Podemos conectar su afirmacién con la idea de que el lenguaje es simbélico en su
esencia, y de que buena parte de la comunicacidn se apoya en el juego metaférico
del intercambio de realidades de la experiencia humana por aquellos signos que
[lamamos palabras. Las caracteristicas que delimitan el fenédmeno poético estan
en el centro de la comunicacion lingdistica.

La ciencia verifica una creencia comun a todos los poetas de todos los tiempos:
el lenguaje es poesia en estado natural. Cada palabra o grupo de palabras es
una metafora. Y asimismo es un instrumento magico, esto es, algo susceptible
de cambiarse en otra cosa y de transmutar aquello que toca.™

14. Bucher, La experiencia, 154.
15. Paz, El arco, 8.

16. Bucher, La experiencia, 154.
17. Heidegger, Arte y Poesia, 126.
18. Paz, El arco, 32.



Se puede pensar que la aparicion del lenguaje estuvo relacionada con la curiosidad
primitiva de los seres humanos, enfrentados al misterio de un mundo asombroso, que
habfa que comunicar y transmitir de alguna manera. Los primeros humanos interroga-
ron a su entorno y produjeron explicaciones intuitivas e imaginativas del orden de lo
mitico. “Ante las piedras, las flores, las aves y las estrellas, el hombre es el ndufrago
caido en el océano de la inteligencia”® dice el poeta mexicano Alfonso Reyes, vy las
primeras explicaciones de fendmenos naturales como las tormentas, los terremotos, el
fuegoy el relémpago se produjeron a partir de un sesgo antropomorfico manifestado en
la forma de dioses y fuerzas enigméticas que dieron una primera coherencia al mundo:

El furioso huracan era como el resoplido de un hombre enfurecido. Sin
embargo, el viento era mucho mas violento que el aliento de cualquier hombre
y, ademas, llevaba soplando desde tiempos inmemoriales. Por consiguiente,
debi6 ser creado por un hombre tremendamente grande y poderoso, que no

moria nunca. Este ser sobrehumano era un “dios” o un “demonio”.®

La relacion de los primeros humanos con estas entidades sobrenaturales pasé por la
adoracion, el tributo, el temor y la sumisién. Aquellos hombres y mujeres precisaron
el disefio de sistemas de creencias que regularan su interaccién con el espacio de lo
sagrado y lo profano. El surgimiento de las reglas gramaticales puede conectarse con
la necesidad de preservar el lenguaje sagrado: ritos, invocaciones y actos magicos.
Afirmaremos con Reyes que, “el orden intelectual es, pues, el orden genuinamente
humano”'. El orden intelectual, la inteligencia, exige transmision y conservacion, y
para ello, se hizo necesario el lenguaje. Sin aquel, ni la cultura ni la historia serfan una
realidad. A su vez, el lenguaje estuvo, en su aparicion, ligado de forma esencial con el
mito porque “ambos son expresiones de una tendencia fundamental a la formacién de

n2

simbolos”*y toda funcion de simbolizacién lleva en su entraiia una operacién metafé-

rica, por eso afirmamos que la base del fenémeno lingtiistico es el fenémeno poético:

El lenguaje tiende espontdneamente a cristalizar en metaforas. Diariamente
las palabras chocan entre si'y arrojan chispas metalicas o forman parejas fos-
forescentes. El cielo verbal se puebla sin cesar de astros nuevos. Todos los
dfas afloran a la superficie del idioma palabras y frases chorreando atin hume-
dad y silencio por las frias escamas. En el mismo instante otras desaparecen.?

19. Reyes, Ultima tule, 249.

20. Isaac Asimov, Las palabras y los mitos (Barcelona: Laia, 1982 [1961]), 10.
21. Reyes, Ultima tule, 249.

22. Wilbur Marshall-Urban, Lenguaje y realidad citado por Paz, El arco, 34.
23. Paz, El arco, 32.
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Si el lenguaje es creacion de mundos, la poesia es el sustrato del acto creador y
de la conservacion de las instituciones humanas. ;Cémo es esto posible? veamos
un ejemplo: como latinoamericanos, después de la conquista y por razén de aque-
lla, somos pueblos helenocéntricos, como lo son todos los pueblos de Occidente.
Alfonso Reyes explicd que Grecia construyé al hombre occidental y lo hizo, por
medio de la poesia y la literatura. “Para el griego, ética y estética se confunden”?.
Las nociones de hybris y areté cimentaron la conciencia moral de los pueblos anti-
guos y fueron ejemplificadas en las fabulas de los textos de sus poetas, a través
de dioses y héroes. Los poetas educadores: Homero, Hesiodo, Pindaro, Siménides,
Esquilo, Séfocles, Euripides y Aristéfanes, entre otros, convirtieron su obra poética
en un tratado moral para configurar los rasgos sociales del mundo de la Hélade:

La poesia viene a ser rectora del pueblo y hasta responsable de su conducta,
mucho mas que los gobernantes, y los tragicos desempefan para el alma he-
lénica una funcién semejante a la de los profetas judios. La comedia, sin des-
pegar los pies del suelo, acompafia a la tragedia como en sordina. Y la tragedia
asume un cardcter doble de escuela viva y de gran misa nacional.?

La conciencia del fenémeno poético en la raiz de las palabras es deficiente en los
tiempos que corren. En parte, porque el frenetismo de la época burguesa favorece el
ansia de novedad y espectaculo en lugar de asistir la memoria cultural e histérica. “La
aureola de lo sagrado desaparece stibitamente y [...] no podremos comprendernos en
lo presente hasta que nos enfrentamos a lo que esta ausente”?. Aun asi, la palabra
poética antigua que, como la palabra poética en general, esta inspirada por la relacién
humana con el espacio del mito, como conocimiento arquetipico, permanece en las
culturas occidentales de forma definitiva. Asi, por ejemplo, hablamos de geologia y
geografia, valiéndonos de una raiz griega que designo a la primera de las diosas anti-
guas: Gea. Su companero en el amor, Urano, permanecio, entre otros lugares, en el
nombre del elemento quimico que se usa como combustible de los reactores nuclea-
res modernos: el Uranio. Las referencias mitoldgicas estdn en las constelaciones,
planetas y en las clasificaciones taxonémicas de la biologfa, entre otros lugares:

La sefal acustica de los coches de la policfa es una sirena, y una morsa es un sire-
nio; un organillo circense es un Caliope, y un acalefo es una medusa. Gritamos con
voz estentdrea y prestamos atencién a un mentor o a un barbudo nestoriano.?”’

24. Reyes, Ultima tule, 25.

25. Reyes, Ultima tule, 37.

26. Marshall Berman, Todo lo sdlido se desvanece en el aire (Buenos Aires: Siglo XXI, 1989 [1982]), 119.
27. Asimov, Las palabras, 12.



Lenguaje, palabra poética y muerte de Dios

Homero, Séfocles, Euripides y Virgilio —como Dante, Victor Hugo y Goethe— han
sido considerados guardianes del mitoy han estructurado buena parte del sentido
comun de las sociedades contemporaneas. La Eneida es el mito fundacional del
Imperio romano, por ejemplo, sin embargo, la relacién del mundo contempora-
neo con sus poetas se ha transformado sustancialmente. Una explicacion parcial
de lainconformidad de los poetas con su sociedad, en especial, desde la moderni-
dad en su etapa industrial, tiene que ver con un abandono de la presencia mitica
en la moral prevaleciente, una cierta desintegracion de los mundos de lo humano
y una separacion entre significados y significantes. Varios movimientos literarios
de vanguardia, como el surrealismo, reclamaron una reactualizacién de la presen-
cia mitica en su deseo de completar al hombre y la mujer de la época moderna:

A la sociedad moderna, a sus imperativos practicos y a su cultura racionalista,
se deben las antinomias exclusivistas de lo material y lo espiritual, lo objetivo
y lo subjetivo, lo racional y lo irracional, la vigilia y el suefio.?®

La desintegracion del individuo moderno se expresa, en el sentir de muchos poetas,
como un recorte y una castracion. La sociedad moderna resulta, no solo frenética en
el caos de los avances técnicos y las revoluciones de la interaccién; también aparece
profundamente contradictoria y complica la existencia con la disolucién de los
elementos identitarios de las comunidades en su afan de homogeneidad, y favorece
el entorpecimiento de los contactos entre los hombres, las mujeres y la naturaleza. Es
por eso, en buena medida, que los surrealistas, por ejemplo, volvieron con tal interés
su mirada hacia las tierras del nuevo mundo. No nos corresponde establecer si su vision
estaba cargada de un cierto exotismo ingenuo, apenas nos vale sefialar que su bisqueda
era la de la exploraciéon de los espacios rituales, magicos e inconscientes inspirados
por ideas psicoanaliticas provenientes del psicoanalisis de Freud, y en especial, de Carl
Jung?®, aparentemente, oscurecidas por el vértigo de la civilizacién industrial:

Lenin dijo: hay que sofar; Goethe dijo: hay que actuar. El surrealismo jamas ha
pretendido otra cosa, ya que casi todos sus esfuerzos se han orientado hacia
la resolucion dialéctica de esta oposicion. En 1932, escribi: el poeta del futuro
superard la deprimente idea del divorcio entre accién y suefio.*

28. Carlos Martin, Hispanoamérica: mito y surrealismo (Bogota: Procultura, 1986), 13.
29. Martin, Hispanoamérica: mito, 13.
30. André Breton, Manifiestos del surrealismo (Madrid: Guadarrama, 1976), 245.
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La exclusion de los mundos de lo humano en Occidente, que denunciaron los
surrealistas, es la separacién de la mujer y el hombre del mundo de lo sagrado.
La conexion de la poesia escrita con lo sagrado varfa en su naturaleza, de acuerdo
con el lugar de los poetas en el mundo. Los romanticos alemanes, por ejemplo, con
Holderlin a la cabeza, explicaron la creacidén poética como intermediacion entre el
mundo de lo divino y el dominio de lo humano. En el centro, quiza en un limbo,
estan los poetas. Sin embargo, en la condicién moderna de profanacién acelerada
de todos los mundos, en la violenta irrupcién de la sociedad burguesa donde “todo
lo sélido se desvanece en el aire™’, la tarea del poeta se transforma de manera defi-
nitiva. En algunos casos, su misién trascendental se ha concebido asi: “Convertirse
en el guardian, dominar, protegerse de la infidelidad divina, entrar en cierta manera
en comunicacion con el dios que se aleja, sin perderse a sf mismo™**

El poeta del pasado se alimentaba del lenguaje y la mitologia que su sociedad
y su tiempo le proponian. Ese lenguaje y esos mitos eran inseparables de la
imagen del mundo de cada civilizacién. La universalidad de la técnica es de
orden diferente a la de las antiguas religiones y filosoffas: no nos ofrece una
imagen del mundo sino un espacio en blanco, el mismo para todos los hombres.
Sus signos no son un lenguaje: son las sefiales que marcan las fronteras, siem-
pre en movimiento, entre el hombre y la realidad inexplorada.?

En Rimbaud, Baudelaire y Holderlin; en Nietzsche, Cioran y Rilke, pero también
en Jung hay una nostalgia de la divinidad, entendida como esa totalidad perdida,
la totalidad de la imagen coherente, es decir, de la correspondencia entre mitos,
palabras y lazos comunitarios. Un “eterno retorno”, como anhelo, que configura
una parte de la tragedia del hombre contemporaneo y el fermento de una enorme
porcion de su produccion estética. El canto nietzscheano a la muerte de Dios,
por ejemplo, se muestra como exclamacion desesperada ante una realidad soli-
taria de dislocacién entre la palabra, la naturaleza, el mundo de los valores y
el individuo. Tanto en los movimientos artisticos del Renacimiento, como en la
Ilustracién, el Romanticismo, el Modernismo y las vanguardias es facil detectar
la nostalgia de la coherencia —imaginada o no—, pero perdida al fin, de la anti-
gliedad en su armonfa ético-estética, como un sol que se ha hundido en las aguas
del mediterrdneo, parafraseando a Cioran, que ademas escribié: “La nostalgia no
es mas que una teologia sentimental, donde el Absoluto esta construido con los

31. Berman, Todo lo sdlido, 119.
32. Bucher, La experiencia, 148.
33. Paz, El arco, 263.



elementos del deseo, donde Dios es lo indeterminado elaborado por la langui-
dez"**. Occidente, desde sus etapas mas tempranas de desarrollo, ha construido
un mito alrededor de la solidez de la cultura antigua y ha vuelto a ella como el
alumno que vuelve a un sabio.

La muerte de Dios es un acontecimiento febril que ha marcado definitivamente
el curso de la poesfa moderna y contemporanea. Fue anunciado por los fildso-
fos modernos mas prominentes, con varios matices importantes y de diversas
formas. Feuerbach, Stirner y Nietzsche son algunos de los mas destacados pensa-
dores que han producido reflexiones en este espacio. Deleuze escribié: “Dios ha
muerto, Dios se ha hecho Hombre, el Hombre se ha hecho Dios"** y, a propésito
de las conjeturas de Feuerbach, el filésofo francés afirma que: “El Hombre ha
cambiado, se ha hecho Dios; Dios ha cambiado, la esencia de Dios se ha conver-
tido en la esencia del Hombre”*¢. Hemos dicho que el vacio divino en la época
moderna es un acontecimiento principal. Nietzsche encarna la actitud de buena
parte de la poesia moderna y contemporanea ante el abandono divino, una acti-
tud de descubrimiento de la voluntad de poder. Una semilla de creacién en el
espacio profundo del abandono y la soledad del individuo. La nueva diosa, en
este contexto, puede ser la soberana razén, que, como hemos dicho antes y recor-
dando a Alfonso Reyes: corta cabezas cuando se cree diosa®’.

La muerte de Dios puede verse también como la metdfora de una profunda
desintegracion de los individuos en el contexto de una relacién dificil con el
racionalismo técnico que, en Gltima instancia, enfrenta al hombre con la natu-
raleza porque convierte a aquella en un espacio de conquista. A nadie le cuesta
reconocer la carga poética de la escritura de Nietzsche, la belleza e inteligencia
de las metaforas de su Zaratustra, pero su relacién con la palabra poética no se
detiene en una cuestion formal o estilistica. El empoderamiento del Dios de los
judios en Occidente, que ha matado a su hijo en una cruz y el hundimiento de la
pluralidad divina de la antigliedad, que fue moralidad y cohesién social en las
metaforas de los cldsicos, trajo consigo la aparicién de un hombre reactivo. De ahi
que el alemdn haya afirmado que la dialéctica es la ciencia del resentimiento®®.
Es decir, que el hombre y la mujer cristianos se han construido como reflejo de la

34. Cioran, Breviario, 50.

35. Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofia (Barcelona: Anagrama, 1971 [1967]), 220.
36. Deleuze, Nietzsche y la filosofia, 223.

37. Reyes, Ultima tule, 255.

38. Deleuze, Nietzsche y la filosofia, 221-225.
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negatividad del pecado. Sus instituciones son espejo de la negacién de la volun-
tad y la restriccion es el principio que conserva el andamiaje social en Occidente.
“sQué es Dios? Siempre el Ser supremo como medio de despreciar la vida, ‘objeto’
de la voluntad de la nada ‘predicado’ del nihilismo”*°. Lautréamount, Baudelaire,
Rimbaud, Artaud, Breton y De Rokha, entre otros poetas, encarnan la misma rela-
cién dificil con el cristianismo de Occidente, arquetipica, en buena parte, de la
poesia de la época moderna.

Las palabras son signos, metéforas y sentidos de lo humano. La poesia es inten-
cionalidad, “lenguaje erguido”. La muerte de Dios deviene en una construccion
social pasiva en tanto que es reactiva, se construye sobre la negatividad de la
voluntad. Nietzsche estd mds preocupado por el hombre superior que se cons-
truye atendiendo a su propia voluntad y es, ante todo, creador de nuevos valores,
valores intimos y originales. “Los mas preocupados se preguntan hoy: ;cémo
conservar al hombre? Pero, Zaratustra pregunta lo que es el Unico y el primero
en preguntar: ;Cémo serd superado el hombre?*'. La gran poesia es exaltacion
de lo particular y busqueda en la intimidad del ser individual. Apartamiento del
lugar comin y voluntad de transformacién en el contexto de la decadencia de una
época. El poeta moderno se encuentra en situacién de marginalidad buscando lo
sagrado en una pila de escombros, y su voluntad de poder en la construccién de
nuevos valores es su rebelién mas profunda.

Lenguaje y poesia son, ante todo: ritmo, respiraciéon, movimiento, coherencia y
acuerdo. El tiempo es la medida del ser. Cuando pasa, pasamos nosotros mismos.
Avanza y se niega a si mismo al manifestarse. En ese dominio del ser absuelto
en la poesia se solventa parte de la angustia que ha causado la ausencia de los
dioses. El poeta debe “asumir el peso de la doble infidelidad y mantener diferen-
ciadas las dos esferas, viviendo con pureza la separacion, porque el lugar vacio
y puro que distingue las esferas es lo sagrado, la intimidad del desgarre que es
lo sagrado™?. La experiencia poética de creacion es comunion con la intimidad
y descubrimiento de la esencia, que es sagrada y universal. Recuperacién de la
memoria arquetipica, que es cultura y comunidad en el espacio de la conciencia
evanescente de la época burguesa.

39. Deleuze, Nietzsche y la filosofia, 223.
40. Paz, El arco, 117-136.

41. Deleuze, Nietzsche y la filosofia, 229.
42. Bucher, La experiencia, 148.



La repeticion ritmica es invocacién y convocacién del tiempo original. Y mas exac-
tamente: recreacién del tiempo arquetipico. No todos los mitos son poemas, pero
todo poema es mito. Como en el mito, en el poema el tiempo cotidiano sufre una
trasmutacion: deja de ser sucesion homogénea y vacfa para convertirse en ritmo.
Tragedia, epopeya, cancion, el poema tiende a repetir y recrear un instante, un
hecho o conjunto de hechos que, de alguna manera resultan arquetipicos.*

Podemos comprender la relacion del decir poético con la sacralidad en varios
niveles. Rilke, por ejemplo, recomendé a su discipulo describir las cosas como
si las viera por primera vez*. Esta recuperacion de la imagen como esencia es
restablecimiento de la memoria colectiva, trascendencia, virtud de sentido en
la investigacion del mundo. Recrear ese momento perdido, en el que las pala-
bras fueron las cosas que representaban, y el hombre, un dios primitivo, pleno
de poder en un mundo que eclosionaba, es una virtud del poema. Un regalo de
la poesia para el hombre y la mujer de la contemporaneidad, que convierte a los
poetas en guardianes del mito y facilitadores del encuentro con lo sagrado. El
decir poético, con su matriz mitica, se manifiesta con todo vigor en los versos que
siguen del poeta nicaragliense, Pablo Antonio Cuadra, para pensar en un ejemplo
de reconciliacién en la imagen, que broté en tierras de la América Latina:

He conocido los antiguos animales que moran en las fabulas:

El ledn profético con su gética estampa de ferocidad coronada

La zorra mucho mas literaria que su fina estupidez olfativa

La oveja joh beatitud! y los pecados plurales del Leopardo.

He conocido la fuerza, la astucia, la mansedumbre propicia a la moraleja
Y el bello placer primitivo

De cubrir los pensamientos humanos con las pieles zoolégicas.*®

El tiempo de la palabra poética se abre en el espacio del sentido, del significado y
la metafora, de la subjetividad y del simbolo. Muy lejos del tiempo cotidiano, en un
espacio mitico, originario e intimo de experiencia de lo sagrado. Podemos ejemplificar
estas nociones con algunos versos del poeta colombiano Aurelio Arturo cuyos poemas,
de imagenes sutiles y delicadas, alimentaron la imaginacién de varias generaciones
de poetas del pais en medio de la solemnidad grandilocuente que ha caracterizado

43. Paz, El arco, 63.
44. Rainer-Marfa Rilke, Cartas a un joven poeta (Bogota: Norma, 1996 [1929]).

45. Pablo-Antonio Cuadra, “escrito sobre el ‘Congo’, en Antologia de la poesia viva latinoamericana, Aldo
Pellegrini (Barcelona: Seix Barral, 1967), 227.
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una buena parte de la poesia hispanoamericana. EL espacio de los versos de Arturo
es el lugar de la palabra simbdlica en la que el mundo habla a los hombres y la pala-
bra habla de si misma. En varios sentidos es otro poeta que, como Holderlin, aunque
menos celebrado, poetizé sobre la esencia de la poesia en sus lineas inmortales:

Ocurre asi

la lluvia

comienza un pausado silabeo
en los lindos claros del bosque
donde el sol trisca y va juntando
las lentas silabas y entonces
suelta la cantinela

Asi principian esas lluvias inmemoriales
de voz quejumbrosa

que hablan de edades primitivas

y arrullan generaciones

y siguen narrando catéstrofes

y glorias.*

Palabra poética y apropiacion de la realidad

“Cada lector busca algo en el poema. Y no es insélito
que lo encuentre: ya lo llevaba dentro™’

“Un ser privado de la funcién de lo irreal es un ser tan
neurdtico como el hombre privado de la funcién de lo real™.

Hemos hablado de las dificultades que impone la desintegracion de lo humano en
los tiempos del dominio de la racionalidad técnica. Vamos bocetando, lentamente, la
reaccién de los poetas a esta nueva realidad. Ahora, conviene explicar con mas deta-
lle la naturaleza de lo que podriamos llamar la “razén poética” ;cémo investigar el
mundo desde el decir poético? La palabra poética constituye en si misma un método

46. Juan-Manuel Roca, Cartégrafa memoria (Medellin: Fondo Editorial Universidad EAFIT, 2003), 61.
47. Paz, El arco, 24.
48. Bachelard, El aire, 16.



de apropiacion de la realidad, desde lo profundamente subjetivo, que es su sustento.
El enriquecimiento de la vida interior del ser sensible implica un ensanchamiento de
las posibilidades de comprender. Max Jacob escribié: “Yo abriria una escuela de vida
interior, y escribiria en la puerta: Escuela de Arte™®. El poeta moderno no solo ha
encontrado el conflicto de la muerte de Dios en su camino —muerte de la imagen—,
sino que se ha chocado de frente con la rigidez del pensamiento cartesiano, que ha
puesto a la metafisica de la imaginacién en un lugar de rezago.

El triunfo incontestable del pensamiento racional-instrumental ha sido vivido
como una violencia por buena parte de los poetas modernos. Al juego indiferente
de lenguajes autorreferenciales y generalizaciones del método cartesiano, la poesia
ha opuesto el ocio, la imaginacion, el trance y el rapto como formas de investiga-
cion de la integridad humana. La razén cientifico-técnica, univoca y estrecha, puede
vivirse como una amputacion de la complejidad del ser, al despreciar el espacio de
la posibilidad, el mundo onirico y la experiencia mistica, entre otras dimensiones.
La poesia es guardiana de los mundos de lo que puede ser indtil al racionalismo
utilitario, pero que dignifica el sentido en la coherencia de la memoria.

Respecto del anhelo de objetividad general del método cientifico, la epistemologia
de la poesia esgrime el enaltecimiento de lo particular, de la sensibilidad y del juego de
los sentidos en una dindmica de apropiacion que es desdoblamiento del ser. El poeta
busca penetrar profundamente la realidad con la asistencia de sus sentidos y con la
sabiduria del ensuefio profundo y de la imaginacion. Novalis escribié: “El suefio nos
revela de manera extrafia la facilidad con que nuestra alma penetra en cada objeto y
se transforma instantdaneamente en ese objeto™*°. Si, como se ha venido explicando,
el hombre y la mujer son animales de comunidad y seres de simbolo y significado,
la apropiacion poética de la realidad dice mas al espiritu humano que la apropiacién
cientifica porque revela un mundo de sentido en el contexto de la orfandad moderna;
del espacio vacio de dioses y del reino de la indiferencia de una ciencia de catastrofes
que ha desembocado unay otra vez en guerras monstruosas:

Entre la percepcidn corriente de la realidad y la percepcién poética existe una
diferencia fundamental. En la primera, el hombre resulta un componente pa-
sivo, un simple receptor de la realidad, y por eso a este modo de percibir le
convendria la designacion de percepcidn pasiva o indiferente. En este caso
todo el acto de conocer ocurre en el interior del hombre. En cambio, en la

49. Max Jacob, Consejos a un joven poeta (Madrid: Ediciones Rialp, 1976 [1975]), 13.
50. Roca, Cartdgrafa, 36.
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percepcion poética, el hombre se proyecta fuera de si mismo, se desperso-
naliza, abandona su yo, para ir al encuentro de las cosas. Se produce una ver-
dadera posesién de la realidad. Es una percepcién activa y, por lo tanto, el
conocimiento poético, es, aunque parezca absurdo, mas real que el llamado
conocimiento empirico.”

El poeta colombiano Juan Manuel Roca, complementa la idea que venimos persi-
guiendo: “El poeta tiende a ver el reverso de las cosas, a otorgarle un animismo propio
de magos o de nifios, asunto que a los espiritus de presuncién racional resulta tantas
veces sospechoso”2. Ese “animismo” que implica conceder una voz a los objetos desde
el sentir del poeta es una caracteristica de la poesia mayor, a la vez que una manera
particular de interpretar los fenémenos de la vida. El poeta colombiano José Asuncidn
Silva, aporta ejemplos formidables. Refiriéndose a la poesia del primero, dice Roca:

La ventana hace accesible la idea de la mirada; la ldmpara se vuelve emisaria
del dia en plena noche; el corredor sombrio evoca un viento helado; “el htime-
do musgo” atrapa un tiempo en fuga; las campanas “hablan a los vivos de los
muertos”; los armarios oyen subir la savia del bosque que fueron.*

El maestro de las letras francesas, Charles Baudelaire, ofrece también mdlti-
ples ejemplos del animismo de los objetos, que es creacidn artistica, apropiacion,
descripcion y “desocultamiento del ente”* —para usar la expresion de Fernando
Gonzalez— en los fenémenos y las cosas. La comunicacién subjetiva del hombre con
su entorno, lleno de cosas que expresan simbolos, ideas y experiencias conforma,
en parte, la bondad explicativa de la expresién del mundo en clave de la palabra
poética. Asi habla el vino, a través de Baudelaire, en “Los paraisos artificiales”:

Hombre, amado mio, a pesar de mi carcel de vidrio y de mis cerrojos de corcho,
quiero dirigirte un canto lleno de fraternidad, un canto lleno de alegria, de luz y
de esperanza. No soy ingrato y sé que te debo la vida y yo te premiaré por ella. Te
pagaré con generosidad mi deuda, porque siento una extraordinaria alegria cuan-
do caigo en el fondo de un gaznate sediento a causa del trabajo. El pecho de un
hombre de bien es un hogar mucho mas agradable que esas cavas melancélicas e
insensibles. Es una tumba alegre en la que cumplo mi destino con entusiasmo.>

51. Aldo Pellegrini, Para contribuir a la confusion general (Buenos Aires: Nueva Vision, 1965), 36.
52. Roca, Cartégrafa, 15.

53. Roca, Cartégrafa, 19.

54. Fernando Gonzalez, Libro de los viajes o de las presencias (Medellin: Bedout, 1959).

55. Charles Baudelaire, Los paraisos artificiales (Barcelona: Edicomunicacién, 1999 [1860]), 20.



Ante el avance univoco de la racionalidad instrumental, los poetas se han preo-
cupado por pulir sus métodos de conocimiento del mundo. La epistemologia de
la poesia se ha expandido en el orden secreto de lo vedado para el pensamiento
cientifico-utilitario. Lichtemberg escribié: “Toda nuestra historia no es mas que la
historia del hombre despierto; en la historia del hombre dormido atin no ha pensado
nadie. Quien lo haga serd expulsado del circulo™®. Los surrealistas, quiza sean uno
de los grupos de poetas mas distinguidos por buscar una conexién expresiva con
la dimensidén onirica del ser. “Para ciertas almas, ebrias de existir onirico, los dias
estdn hechos para explicar las noches"*”. Exploremos la palabra del pionero surrea-
lista latinoamericano, Aldo Pellegrini, respecto de la cosmovisidn surrealista y su
pretension de exploracion expandida del ser en la obra de arte:

A la idea del hombre comin de admitir como real solamente las apariencias
sensibles, se opone la idea surrealista de la existencia de aspectos, o mejor, de
planos mdltiples y variados de la realidad. A la idea de la percepcion sensorial
como fuente Unica del saber, se opone la concepcidn surrealista del conoci-
miento, que proclama la existencia de infinitos contactos entre el hombre y el
mundo, escalonados desde lo sensible a lo suprasensible.®

La célula expresiva de la palabra poética es la imagen squé caracteristica tiene?
Recordando a Gaston Bachelard, vamos a concederle un sustrato mévil y fluido.
La imagen estd mas relacionada con elementos como el agua, el fuego y el aire que
con la roca, la madera y otras manifestaciones mas constantes de la materia. La
imaginacién es ductil, como la naturaleza profunda del ser, y el poeta, entregado
sin reservas a la imaginacion, “se dirige a la realidad psiquica primera: a la imagen.
Permanece en el dinamismo y la vida de la imagen. Entonces todas las reducciones
racionales u objetivas pierden su sentido”’. La imagen poética tiene la virtud de
suscitar y genera un campo maghético de atraccién de otras imagenes cuando azuza
los estados de ensuefio, a través de la virtud de la imaginacion dindmica. Valery
escribio: “El verdadero poeta es el que inspira”®. La palabra poética es invitacion al
viaje en el espacio de la imaginacién, el misterio y el mundo de los suefios:

Para un alma sincera como la de Rilke, los incidentes oniricos, por muy raros
que sean, participan de la vida de nuestra sustancia; estan inscritos en el largo

56. Georg Lichtenberg, Aforismos (Barcelona: Edhasa, 2006 [1968]), 16.
57. Bachelard, El aire, 41.

58. Pellegrini, Para contribuir, 101.

59. Bachelard, El aire, 63.

60. Bachelard, El aire, 13.
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pasado dindmico de nuestro ser ¢El vuelo onirico no tiene la funcién de ense-
fiarnos a dominar nuestro miedo de caer? ;No lleva en su felicidad el signo de
nuestros primeros éxitos contra este temor fundamental?®'

Gastén Bachelard se introduce en la sustancia volatil que compone la palabra
poética. En efecto, la experiencia de la palabra en poesia describe un ascenso, una
elevacion del espiritu, la magnifica experiencia del vuelo, que supone una manifes-
tacion de la sutil pero grandiosa esencia trascendente de los seres humanos. Una
parte fundamental de la gran poesia (Rilke, Shelley, Reverdy) contiene el impulso
de una poética vertical, una poética aérea que esta por el florecimiento del mundo
interior en la exploracion de la ligereza de las palabras aladas. La sustancia poética
es trascendente, movil, liviana y expansiva como lo es el aire. La imaginacién dina-
mica es el centro primordial que da luz a la creacién poéticay las imagenes de la gran
poesia gozan de un frescor frutal de renovacion tnico. Al respecto, dice Bachelard:

Hay otras imagenes completamente nuevas. Viven la vida del lenguaje vivo. Se
las reconoce, en su lirismo activo, por una sefal intima: renuevan el corazén
y el alma; dan —esas imagenes literarias— esperanza a un sentimiento, vigor
especial a nuestra decision de ser una persona. Tonifican incluso nuestra vida
fisica. El libro que las contiene es de stbito para nosotros una carta intima.
Desempefian un papel en nuestra existencia. Nos vitalizan. Gracias a ellas, la
palabra, el verbo, la literatura, ascienden a la jerarquia de la imaginacion crea-
dora. El ser se hace palabra, la palabra aparece en la cima psiquica del ser. Se
revela como el devenir inmediato del psiquismo humano.®?

Es interesante aquella idea de la jerarquia del ensuefio en Bachelard porque, si bien
sabemos que el ser humano habita espacios de misterio mas alla de la vigilia, no todos
ellos gozan de la misma dignidad para los poetas. La gran poesia y la maravilla de sus
imagenes nuevas es producto de una imaginacion creadora de naturaleza superior, en
tanto supone un esfuerzo activo de instauracion y de transmutacién de la conciencia
en la forma de imdgenes suscitadoras, que despiertan en la mente del lector, al ritmo
de su propia inteligencia, un fogonazo de sentido estremecedor. Por eso, en la palabra
poética importa tanto lo que no se dice como lo que se menciona. Reverdy escribié:
“El tiempo que dura el interés de una obra de arte quizd esté en razén directa con lo
inexplicable que ella encierra. Inexplicable no quiere decir incomprensible”®.

61. Bachelard, El aire, 48.
62. Bachelard, El aire, 11.
63. Roca, Cartdgrafa, 125.
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Los poetas han discutido ampliamente respecto del estado de conciencia éptimo para
que florezca el poema. Podemos abrir un esquema de este debate, amplio y complejo,
si identificamos dos tendencias fundamentales: una, que implica una atencion rigurosa
en el objeto y en la presencia y otra que, a la manera del budismo zen y del misticismo
hinduista, propone la desatencidn activa y la vaciedad del ser, que es, paraddjicamente,
penetracion audaz de la realidad circundante. Podemos pensar en la primera metodolo-
gfa de creacién como una herencia del parnasianismo y el simbolismo, y en la segunda,
como una propuesta surrealista heredera de Lautréamont y Rimbaud. Como toda
abstraccidn, este esquema tiene sus excepciones. Baudelaire supo resumir estas dos
tendencias operativas como sigue: “concentracion y vaporizacion del yo, todo esta alli"®*.

Suplicio de Tantalo en las sociedades
contemporaneas de Occidente: memoria
y actualidad de la palabra poética

Juan-Sebastian Fajardo-Devia

Lenguaje, palabra poética y suplicio de Tantalo

“El arte como el Dios de los judios, se
alimenta de holocaustos”®

Las sociedades industriales avanzaron al compas de la tecnificacién y, en contra de
una primera nocién ilustrada de la tecnologia como una puerta abierta a la felicidad, la
condicion del hombre y la mujer en la actualidad pone de manifiesto la consecuencia
barbarica del predominio del racionalismo técnico burgués que actia en desmedro
de la espontaneidad de la cultura y del arte auténtico, y resulta un obstaculo para la
expansion del mundo interior de los individuos. La tecnologia en la guerra, la explota-
cién en la produccién y la cosificacion de la obra de arte en el teatro del mercado son
fenémenos espejo de la decadencia de la sociedad moderna occidental. Las voces de
la poesia surrealista latinoamericana expresaron ese descontento y el pionero de los
grupos surrealistas en el subcontinente, formulé el problema como sigue:

El desarrollo de la industria ha creado una forma colectivista de vida. Y una forma
colectivista de vida es siempre una abstraccion, pues tiende a unir a los hombres por
sus propiedades comunes y excluye todo aquello que lo califica como individuo.®®

64. Bucher, La experiencia, 173.
65. Gustave Flaubert, citado por Roca, Cartdgrafa, 103.
66. Pellegrini, Para contribuir, 23.
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El desarrollo de la sociedad moderna se expresa como una fuente de angustia
permanente y “responde a una ley matematica: a medida que crece el nimero de
hombres que viven en comuin crece la soledad de cada uno de ellos en particu-
lar”®’. Paraddjicamente, la avalancha humana de las grandes ciudades ha creado
hombres y mujeres mas solitarios que nunca. La condicién de d&tomo del hombre
contempordneo ha encontrado en laimagen poética una reconciliacién expresivay
la doble soledad del poeta moderno ha sido fermento de expresién trascendente.

La soledad es un suplicio de Tantalo: el hombre tiene a los otros hombres
préximos, los mira, los ve, oye sus voces, desea acercarse, pero cuando lo in-
tenta cae en la cuenta de que lo separa una sélida e impenetrable barrera de
cristal y que las voces que oye solo son un murmullo, no dicen nada.®®

La expansion irrebatible de los modelos de relacién basados en las necesidades
de la produccién industrial favorece la atomizacién del mundo de lo humano a
través del estimulo constante de la competencia. Las técnicas de optimizacion
productiva conocidas como fordismo y taylorismo, por ejemplo, profundizaron
las contiendas en el seno de los grupos humanos:

Ya nadie hace nada sin mirar al rival. El hombre se mueve por cotejo con el
hombre. Es una justa, no va de fuerzas que se oponen francamente, que serfa
mds noble y humano, sino de fuerzas que se comparan y rivalizan, que es ne-
cio, artificioso y antivital.®®

Mientras el escenario del mercado enfrenta a los hombres, convertidos en multi-
tudes, la poesia busca, en la intimidad de lo individual, el fulgor de lo universal
de lo humano. “El habla de la ciudad tiende a petrificarse en formulas y ‘slogans’
y sufre asi la misma suerte del arte popular, convertido en artefacto industrial, y
la del hombre mismo, que de persona se transforma en masa”’°. La civilizacion
moderna transforma radicalmente el rasgo fundamental de la obra de arte: “La
burguesia, que tanto liberé al espiritu como lo amaestrd, malvada hasta consigo
misma, acepta y disfruta del espiritu precisamente lo que no puede creer de él
por completo””".

67. Pellegrini, Para contribuir, 63.

68. Pellegrini, Para contribuir, 65.

69. César Vallejo, “Contra el secreto profesional”, en Obras Completas, tomo 1 (Lima: Mosca Azul Editores,
1973), 11.

70. Paz, El arco, 42.
71. Theodor Adorno, Teoria Estética (Barcelona: Orbis, 1984 [1971]), 42.
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La expresién artistica es cosificada y mercantilizada de acuerdo con las légicas
del capital y asume un rol paraddjico de control social, atin en muchas de sus
expresiones, aparentemente, contrahegemonicas. “Hace aparecer como cercano
a los seres humanos, como perteneciente a ellos, a aquello de lo que habian sido
privados y de lo que al ser restituido disponen de manera heterénoma”’?. La obra
de arte, se convierte asi en un espejismo, una Promesse de bonheur, una promesa de
felicidad con un efecto paliativo de los malestares de los individuos, que resulta
funcional al statu quo. El burgués desea un arte voluptuoso y una vida ascética; al
revés seria mejor. “La conciencia cosificada (...) [funciona] como compensacién de
lo que se le escatima a los hombres en la inmediatez sensorial””3.

A pesar del pesimismo de Adorno, la rebelién contra el suplicio de Tantalo de la
vida moderna se ha manifestado en diversos momentos de la historia reciente
de la poesia con elementos caracteristicos en cada caso, aunque esta claro que
prevalece un corpus comln de nociones y sentires, que puede sefalarse, para

Juan-Sebastian Fajardo-Devia

Lenguaje, palabra poética y suplicio de Tantalo

conseguir una perspectiva mas amplia. La noche de Novalis, por ejemplo y su
canto a la oscuridad es, en si misma, una metafora de la negacion del iluminismo
ilustrado, desgastado con la pérdida de un primer impulso de las burguesias revo-
lucionarias europeas. La niebla que rodea los cantos de Lautréamont, inclusive,
su propia existencia, y la ausencia de retratos suyos, es también una expresion
poética del disfrute del misterio de las cosas. Si bien, Lautréamont comparte con
Novalis y Leopardi la exaltacién del universo vespertino, su pluma lucha, en parti-
cular en su libro “poesias”, por una comuniéon con el espacio de lo colectivo, a
pesar de su infinita soledad.

Su voz es el mas “categdrico llamado a una normacién de la poesia felicitaria,
integrada con la vida de la comunidad en busca del progreso y el mas inflamado
rechazo del desborde romantico de lo irracional y lo subjetivo””*. Este desborde
romantico puede rastrearse, por ejemplo, en Walt Withman, que encarna las
cumbres del optimismo de una democracia naciente en los Estados Unidos. Nos
interesa este viraje de la actitud, que perfila un cierto impulso de oposicién en el
conde Lautréamont, porque esta semilla de dislocacion del orden prevalecera en
las siguientes expresiones mas significativas de la palabra poética: el dadd y el
surrealismo, que no podrian explicar su nacimiento sin una mencién del conde,

72. Adorno, Teoria Estética, 40.
73. Adorno, Teoria Estética, 33.

74. Marcelo Ravoni, La vida: del horizonte de un hombre al horizonte de todos. La obra: poesia ininterrumpida, Paul
Eluard, obras escogidas, tomo 1 (Ciudad: Editorial Platina, 1962), 22.
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el cual impresioné tanto a Breton como a Miguel Angel Asturias y a Rubén Dario.
Asi como la imagen poética, en el sentir de Reverdy, no es una comparacién sino
el “acercamiento de dos realidades mas o menos alejadas”’®, Lautréamont escri-
bid, para que sus continuadores formularan las declaraciones de principios de
sus vanguardias: “Bello como el encuentro fortuito de una maquina de coser y un
paraguas sobre una mesa de diseccion”’®. Reconciliacion de un mundo de opues-
tos en la chispa de laimagen poética, aqui se halla concentrada la utopia de buena
parte de la poesia moderna y contemporanea: la integracion.

Y el hombre mismo, desgarrado desde el nacer, se reconcilia consigo mismo
cuando se hace imagen, cuando se hace otro. La poesia es metamorfosis,
cambio, operacién alquimica, y por eso colinda con la magia, la religion y
otras tentativas para transformar al hombre y hacer de “este” y de “aquel”
ese “otro” que es él mismo. El universo deja de ser un vasto almacén de
cosas heterogéneas. Astros, zapatos, lagrimas, locomotoras, sauces, mujeres,
diccionarios, todo es una inmensa familia, todo se comunica y se transforma
sin cesar, una misma sangre corre por todas las formas y el hombre puede ser

al fin su deseo: él mismo.””

La voluntad de integracién nace de la soledad impuesta que, en el poeta, tiene
que ver con la autenticidad y la experiencia de una emocionalidad caudalosa y
un mundo interior de increible hondura, contradictorio de las tendencias rutina-
rias del “hombre normal”. De tal suerte que el poeta moderno y contemporaneo
experimenta una doble soledad: la que comparte con sus hermanos, y la que le
impone el rechazo de un entorno mds bien conservador y orientado por intere-
ses radicalmente distintos de los suyos. Las aspiraciones de los poetas de los
comienzos del siglo XX y sus propias vidas reflejan una contradiccion dinamica.
Su busqueda de renovacién en una cultura industrial, que maquinizaba la vida
y restringia la libertad en la fabrica, chocé calamitosamente con la realidad de
la guerra. La sociedad moderna se volcé a las trincheras y los conflictos de la ya
agobiante realidad del imperio de las maquinas se sumaron al estruendo de las
balas y las bombas. Paul Eluard escribié: “Tenia veinte afios y ya hacia / La guerra
para nuestros amos”’8:

75. Ravoni, La vida: del horizonte, 23.
76. Ravoni, La vida: del horizonte, 23.
77. Paz, El arco, 113.

78. Ravoni, La vida: del horizonte, 26.
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Esta desmesura en los sentimientos coloca al poeta, como al criminal, fuera
de la ley. Se lo acusa de locura o estupidez. Es el idiota que no comprende la
vida: la vida que para el comun de los hombres significa desgarrarse la carne a
dentelladas para conquistar el dinero con miras a obtener el poder, o para con-
quistar el poder con miras a obtener el dinero. El artista pregona una riqueza
inatil, la riqueza del espiritu.”

Desde luego que la experiencia de la soledad tiene una cara fecunda. En el campo
de la produccion estética, la angustia ha sido fermento de inspiracién en innu-
merables ocasiones. “El poeta se traicionaria a si mismo si aspirase a salvarse:
la salvacion es la muerte del canto, la negacion del arte y del espiritu”®. El arte
moderno y contemporaneo “resulta tan humano como el arte auténtico de todos
los tiempos, y quizds mas humano aun, por reaccién al mundo deshumanizado de
la técnica™’. El arte de este momento de la humanidad puede ser una “queja que
resuena con gracia” y una promesa de libertad, como explica la nocién de Adorno
que hemos venido dilucidando, si bien su hipdtesis plantea un callején sin salida.
La soledad es una clave de la angustia del individuo contemporaneo, pero a la vez

Juan-Sebastian Fajardo-Devia

Lenguaje, palabra poética y suplicio de Tantalo

es un escape de luminiscencia para algunos poetas. Leamos a Rilke, cuando acon-
seja al joven cadete y poeta Franz Xaver Kappus, quien intenta seguir sus pasos
hacia las cumbres de la palabra:

Pero lo que quizés algun dia sea posible para muchos, el solitario puede pre-
pararlo y construirlo con sus manos, que se equivocan, si, pero menos. Por
eso, querido sefior, ame su soledad y soporte el dolor que causa. Que su queja
resuene con belleza. Pues los que estdn cerca, dice usted, en realidad estan
lejos, lo cual demuestra que empieza a abrirsele una gran amplitud a su al-
rededor. Y cuando a sus seres préximos los sienta lejos, su amplitud lindard
ya con las estrellas y serd grande; alégrese de su propio crecimiento: en él no
podra llevar a nadie consigo, y sea tolerante con los que quedan rezagados.®?

En la soledad aparece la videncia. Tenemos la idea de videncia por la obra del
adolescente genial Arthur Rimbaud. Su exploracién del alma humana conjuga el
rapto, la oscuridad y el fogonazo imaginativo. Su vida misma es testimonio de dislo-
cacién y rebeldia. El trance creativo, en su obra, puede ser exploraciéon del mundo

79. Pellegrini, Para contribuir, 66.
80. Cioran, Breviario, 45.

81. Pellegrini, Para contribuir, 31.
82. Rilke, Cartas, Cuarta Carta, 10.
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y la escritura resulta una penetracién de la realidad desde una subjetividad intrépida,
nutrida por la experiencia y la voluntad de poder. La marginalidad de buena parte de
los poetas radica en la inutilidad de sus investigaciones para la continuacién de la
estructura social juzgada nihilista —para volver a Nietzsche—; su impulso, es mds bien
el de trascenderla. Rimbaud recoge en su historia tres tendencias reactivas fundamen-
tales del poeta moderno a su contexto: la exaltacion del espacio mistico, la rebeldia
revolucionaria —en la Comuna de Paris— y la critica mordaz de los pactos sociales.

“El poeta se hace vidente por un prolongado, inmenso y razonado descalabro de
todos los sentidos... Se convierte entre todos en el gran enfermo, el gran criminal,
el gran maldito jy el supremo Sabio! Porque llega a lo desconocido”®. Su condicién
de rebelde investigador heterodoxo del mundo lo aisla en medio de las miradas
aténitas de sus contemporaneos. Sin embargo, como su universo expresivo es el
de la imagen, que es sentido y significado, el deslumbre de su obra dice mas al
espiritu que las conjeturas de la racionalidad instrumental, porque estas Gltimas
solo pueden ser parciales, ya que privilegian secciones del espiritu humano y en
este caso, privilegiar es también excluir. Su utilidad es mas bien inmediata y su
impacto parece dificil de asimilar en el desarraigo. La imagen poética, en cambio,
permanece porque ha rozado lo universal en el lenguaje:

Si Baudelaire, Rimbaud, Lautredmont parecen plenos de remordimientos, es
porque su soledad es ilimitada. Se acusan por no tener sobre el mundo, sobre
los hombres, un poder absoluto, inmediato. En este universo en el cual el
hombre esta hecho para el hombre, solamente les proponen maestros sin nin-
gun discipulo. Suefan con hijos, con hermanos, buscan en vano a su préjimo.
Sus antepasados los acosan, llegan hasta pensarse muertos entre los muertos.
De alli, su excepcional facultad para aniquilarse.®

La poesia moderna busca reconciliacién. Busca devolver al ser aquello que le
ha sido arrebatado en el espacio del gobierno de la racionalidad instrumental,
productora de mercancfas. La indiferencia, el suefo, el misterio y la memoria son
cosas perfectamente in(tiles para el mundo productivo, pero claves esenciales de
la fisonomfa del complejo humano. Es caracteristica de la sociedad contempora-
nea una cierta compartimentacion de los saberes y de las artes. Esta separacion
entre ciencia y poesia, filosofia y poesia; suefio y vigilia, etc. Es una de las causas
de la inquietud del poeta, a la vez que de su marginalizacién. La rebelién del

83. Ravoni, La vida: del horizonte, 27.
84. Ravoni, La vida: del horizonte, 20.
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poeta en el ocio, la oscuridad y el ensuefio es el testamento libertario de la poesia
moderna y contempordnea. Recordemos algunos versos del “poeta de las suelas
de viento”, investigador del infierno y eterno vidente, el adolescente genial,
Arthur Rimbaud:

Me horrorizan todos los oficios. Patrones y obreros, todos peble, innobles. La
mano que maneja la pluma vale tanto como la que conduce el arado. —jQué
siglo de manos!— Yo nunca tendré mano. Ademas, la domesticidad lleva de-
masiado lejos. Me exaspera la honradez de la mendicidad. Los criminales re-
pugnan como los castrados: en cuanto a mi, estoy intacto, y me da lo mismo.

iPero! sQuién hizo mi lengua tan pérfida como para que guiara y protegiera
hasta ahora mi pereza? Sin servirme de mi cuerpo ni siquiera para vivir, y mas
ocioso que el sapo, he vivido en todas partes.®

Juan-Sebastian Fajardo-Devia

Lenguaje, palabra poética y suplicio de Tantalo

Los poetas antiguos, modernos y algunos contemporaneos han reconocido a
las musas como fuente eterna de inspiracion. Baudelaire, por ejemplo, tuvo su
musa enferma y hasta una musa venal. Este grupo de diosas menores se consi-
dera protector de las bellas artes. Todas ellas son hijas de la titdnide Mnemésine,
cuyo nombre griego significa memoria®. No es casualidad que la memoria sea la
madre de la poesia y de la cultura. y la vigencia y necesidad de la poesia en los
tiempos actuales tiene que ver con la capacidad de recordar, de reconocernos
en el tiempo absoluto, que es el tiempo de la humanidad. “La continuidad es el
orden de lo humano™’y en el espacio evanescente de irrupciones y olvidos que es
esta época dificil, la palabra poética tiene mucho que recordarnos, mucho que
devolvernos. Abre la posibilidad de proyectar el futuro y comprender el presente
con la asistencia moral del pasado, que puede conceder el valor necesario para
“seguir adelante sobre las tumbas”sé:

El era el autor y el protagonista, el espectador y el inventor del argumento, / el
que entraba y salia de los laberintos del Tiempo, con un libro en las manos, / con
un espejo egipcio, con un enorme Narghilé humeante, colocadndose a voluntad /
dentro o fuera del Tiempo habitual de los humanos, o ensefidandoles a esos, / a los
efimeros humanos, cémo se recorta y se hace nuestro un fragmento del Tiempo.®

85. Arthur Rimbaud, Obra Completa. Prosa y Poesia (Barcelona: Libros Rio Nuevo, 1978), 73.
86. Asimov, Las palabras, 90.

87. Reyes, Ultima tule, 259.

88. Goethe citado por Reyes, Ultima tule, 259.

89. Gaston Baquero, Antologia 1937-1994 (Bogota: Norma, 1996), 143.
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