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Resumen: este artículo pone de manifiesto la necesidad de narrar una alternativa de 
memoria histórica del conflicto armado desde una mirada no hegemónica. Propone 
al movimiento punk y sus creaciones artísticas como un narrador empírico de las 
dinámicas sociopolíticas y económicas del país evidenciadas desde los territorios 
locales. Para ello, se realiza un análisis historiográfico y etnográfico de las letras 
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musicales creadas desde el arte Punk a partir de las realidades económicas, polí-
ticas y de violencia en Medellín. La investigación se construyó cualitativamente: 
en primer lugar, se recolectaron documentos sobre eventos del conflicto armado y 
algunas de sus consecuencias en el país desde la década de 1980 hasta el 2018, y, 
en segundo lugar, se hizo paralelamente un recorrido narrativo por las canciones 
y musicalidades generadas por bandas de punk en Medellín. Como conclusión se 
comprueba que la memoria histórica del conflicto armado contada por el punk 
se constituye como una alternativa creada por sujetos políticos que conciben la 
realidad y la historia como una construcción colectiva del territorio en oposición 
al sistema bélico de la guerra. 

Palabras clave: contracultura; Medellín; punk; guerra urbana; música popular; 
representación social; violencia social; narcotráfico; desplazamiento forzado; 
globalización; memoria colectiva; identidad cultural; historia oral.

Alternative Historical Memory: A Look from the Narratives 
of Medellín Punk (1980-2018) 

Abstract: this article highlights the need to narrate an alternative historical 
memory of the armed conflict from a non-hegemonic perspective. It proposes the 
punk movement and its artistic creations as an empirical narrator of the sociopo-
litical and economic dynamics of the country evidenced from the local territo-
ries. For this, a historiographical and ethnographic analysis of the musical lyrics 
created from Punk art is carried out based on the economic, political and violent 
realities in Medellín. The research was built qualitatively: firstly, documents were 
collected on events of the armed conflict and some of its consequences in the 
country from the 1980s to 2018, and, secondly, a narrative tour of the songs 
and musicality generated by punk bands in Medellín was carried out in parallel. 
In conclusion, it is verified that the historical memory of the armed conflict told 
by punk constitutes an alternative created by political subjects who conceive 
reality and history as a collective construction of the territory in opposition to 
the belligerent system of war. 

Keywords: Counterculture; Medellin; punk; urban warfare; popular music; social 
representation; social violence; drug trafficking; forced displacement; globaliza-
tion; collective memory; cultural identity; oral history.
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Memória histórica alternativa: um olhar a partir das 
narrativas do punk de Medellín (1980-2018)

Resumo: este artigo destaca a necessidade de narrar uma memória histórica 
alternativa do conflito armado a partir de uma perspectiva não hegemônica. 
Propõe o movimento punk e suas criações artísticas como narrador empírico da 
dinâmica sociopolítica e econômica do país evidenciada a partir dos territórios 
locais. Para isso, é realizada uma análise historiográfica e etnográfica das letras 
musicais criadas a partir da arte punk com base nas realidades econômicas, polí-
ticas e violentas de Medellín. A pesquisa foi construída qualitativamente: em 
um primeiro momento, foram coletados documentos sobre eventos do conflito 
armado e algumas de suas consequências no país das décadas de 1980 a 2018, e, 
em segundo lugar, paralelamente foi realizado um passeio narrativo das canções 
e musicalidades geradas por bandas punk em Medellín. Em conclusão, verifi-
ca-se que a memória histórica do conflito armado contada pelo punk se constitui 
como uma alternativa criada por sujeitos políticos que concebem a realidade e 
a história como uma construção coletiva do território em oposição ao sistema 
bélico de guerra. 

Palavras-chave: contracultura; Medellín; punk; guerra urbana; musica popular; 
representação social; violência social; tráfico de drogas; deslocamento forçado; 
globalização; memória coletiva; identidade cultural; história oral. 

El rock en Colombia

Con la llegada de la modernidad económica y después de las revoluciones 
contraculturales internacionales de mediados de los años 1960 —Mayo del 68 
y el hippismo— tomaron fuerza en Latinoamérica diferentes formas de oposición, 
crítica y resistencia artística que manifestaban su indignación frente a la mala 
administración y a la inevitable percepción de incertidumbre a la que sus pueblos 
debían someterse1. En Colombia uno de esos movimientos fue inspirado por el 
rock norteamericano, el cual rechazó entre 1970 y 1975 la persecución al movi-
miento estudiantil universitario2. 

1. Ana Gutiérrez, “Diana Uribe: ‘las utopías salen de los días más oscuros’”, Semana (Arcadia), 23 de noviembre 
de 2016, https://www.semana.com/libros/articulo/diana-uribe-habla-sobre-la-contracultura/60828/ 

2. Andrea Restrepo, “Una lectura de lo real a través del punk”, Historia Crítica, no. 29 (2005): 9-37, https://
doi.org/10.7440/histcrit29.2005.01 
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El rock llegó a Medellín (Colombia), como un elemento externo que buscaba insta-
larse entre la juventud para dar forma a una voz de protesta diferente a la propuesta 
por las baladas, los boleros y la salsa de la época, pues aquel se percibía ante todo 
como una forma extraña de hacer música y como una estética alterna que disruptiva 
con lo tradicional3. Sin embargo, pese a estas intenciones fueron las élites econó-
micas de la ciudad quienes tuvieron las condiciones necesarias para desarrollar la 
moda musical rockera4. Fue así como el rock se quedó en aquellos que tuvieron el 
privilegio de escucharlo en universidades y colegios, pues este no llegó a las calles 
y esquinas de los barrios periféricos de Medellín, de manera que la juventud obrera 
no se vio representada en sus letras y mucho menos en los sonidos psicodélicos.

El rock en Colombia no contó las historias de las calles, ni puso en evidencia el rigor de 
las necesidades de los barrios5. Tampoco mostró el conflicto que poco a poco se hizo 
evidente en el campo y en las ciudades colombianas con el ascenso del narcotráfico. 
Aun así, el género fue adquiriendo el adjetivo de “rebelde, revolucionario” y su música 
tuvo alguna influencia en el paro cívico de 1977 causado por la crisis social y la desa-
parición abrupta de los ingresos habituales en las familias del valle de Aburrá6. No 
obstante, fue el punk la manifestación musical que se apersonó realmente de la situa-
ción de pauperización que sufrió el país y la ciudad para contarla en sus canciones. 

La emergencia del punk como movimiento 
contracultural

El punk se caracteriza por ser un movimiento contracultural musical que surgió 
para criticar los cambios socioeconómicos desfavorables derivados de la inflación 
británica de 1975. Para entonces en los suburbios de Londres y en los barrios 
populares de las ciudades británicas, algunos jóvenes proletarios alzaron sus 
voces desde el arte, la música y la moda para señalar el impacto de la recesión 
económica, la escasez de oportunidades laborales, el desprestigio de la educación 
y el posicionamiento de una cultura industrializada y capitalista que había dege-
nerado en una crisis social, política y económica7.

3. Omar Urán, coord., Medellín en vivo. La historia del rock. Una aproximación histórica y visual a la escena rock 
de la ciudad desde los años 60’s hasta nuestros días (Medellín: Instituto Popular de Capacitación - Corporación 
Región - Viceministerio de la Juventud, 1997).

4. Urán, Medellín en vivo, 15.

5. Restrepo, “Una lectura de lo real”, 36.

6. Urán, Medellín en vivo, 12.

7. Carles Feixa, De jóvenes, bandas y tribus. Antropología de la juventud (Barcelona: Ariel, 2006).
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Esta voluntad crítica llevó a que el término punk se vinculara con la pobreza, la 
vulnerabilidad, con lo anónimo, lo podrido, lo inferior, la chatarra y la ausencia 
de valor. Pronto se empezó a reconocer como punkero al joven que expresaba a 
gritos mensajes negativos y de descontento por la vulnerabilidad a la que eran 
sometidos sus territorios8; era el joven diferente, raro y rebelde que proponía una 
narración alternativa de la historia. Como era opositor a la hegemonía cultural, 
este joven se alejó del patrón disciplinante y clasificador de los sujetos según 
su sometimiento a la normalidad o anormalidad; este sujeto se opuso a ser un 
actor social sin juicio político, se transformó con su arte en un sujeto distópico y 
contracultural que contaba otra verdad o que mostraba una mirada diferente a la 
realidad impuesta por el sistema imperante.

Una de las primeras agrupaciones musicales de punk en Gran Bretaña que sentaron 
un precedente desde la revolución musical fue Sex Pistols, una banda altamente 
censurada en su momento de aparición por lanzar canciones que manifestaban 
reclamos de la clase obrera y de una juventud destinada a ser oprimida por el 
sistema económico y cultural9. Su ideología contracultural comenzó a expandirse 
por ciudades de otros países y construyó un escenario urbano musicalizado con 
simbologías y comportamientos diferentes, que implicó una acción política de 
cambio expresada en la vestimenta. Los punkeros criticaron al sistema económico 
y político al reclamar un estilos de vida singular: usaban lo olvidado, recuperaban 
y lucían ropas harapientas, pantalones viejos y rotos, alfileres en las chaquetas, 
taches en las botas, camisetas hechizas, perforaciones corporales, tatuajes a flor 
de piel y extravagantes peinados que en la cultura patriarcal fue vista como una 
estética “asquerosa, inmunda, de la calle, lo punk”10, pero que fue creada precisa-
mente como una forma de oposición a la uniformidad social.

8. Urán, Medellín en vivo, 16.

9. Una de las canciones icónicas de esta agrupación por su carga crítica dice lo siguiente: 
“Dios salve a la reina, a su régimen fascista/ este te convirtió en un subnormal/ ¡Una bomba de hidrógeno 
en potencia!/ Dios salve a la reina/ ella no es ningún ser humano/ no hay futuro en el fantaseo de Inglaterra/ 
que no te digan qué quieres/ que no te digan qué necesitas/ no hay futuro/ ningún futuro/ ningún futuro 
para ti/ Dios salve a la reina lo decimos en serio/ Dios salve a la reina/ porque los turistas son dinero/ 
nuestra figura decorativa no es lo que ella parece/ ¡Oh, Dios salve la historia!/ Dios salve tu chalado desfile/ 
¡Oh, Dios tenga misericordia!/ todos los crímenes se pagan/ cuando no hay futuro ¿cómo puede haber 
pecado?/ somos las flores en la papelera/ somos el veneno en tu maquinaria humana/ somos el futuro, tu 
futuro/ Dios salve a la reina lo decimos en serio/ hombre no hay futuro en el fantaseo de Inglaterra/ ningún 
futuro para ti/ ningún futuro para mi/ ningún futuro, ningún futuro para ti”. Sex Pistols, “God Save the 
Queen”, Steve Jones, Glen Matlock, Paul Cook y Johnny Rotten, 1977, Londres, Virgin Records, Never Mind 
the Bollocks, Here’s the Sex Pistols, vinilo. 

10. Jacobo Cardona-Echeverri, Medellín city punk: poesía (Medellín: Tragaluz, 2018). 
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Estas nuevas estéticas construyeron una alternativa frente a las formas tradicionales, 
ya que se identificaron con las precarias condiciones materiales de la sociedad a la que 
el punk respondía11. Así los punkeros mostraron de manera directa e incómoda la 
verdadera realidad a la que estaban sometidos los grupos sociales excluidos y presen-
taron opciones de identidad y de cohesión social diversificadas12, pues en su sociedad 
dominaba el prejuicio como temor a escuchar y ver otras formas de habitar el mundo:

El punk sintetiza el ruido urbano, se mimetiza en el asfalto, en las calles, repro-

duciendo con el cuerpo y la música el salvajismo de la ciudad y la crisis social. 

La música cobija el complejo de la vida, su engranaje es visceral, revive las 

emociones, dispara los sentidos. El “ruido”, la música es la libertad, es el amor, 

es la melancolía, es el odio social. El punk también generó una estética. Música 

y estética se convirtieron en maneras de habitar y confrontar el mundo.13

Las primeras canciones de punk llegaron a Colombia en casetes de bajo costo, 
con traducciones incorrectas de sus letras y con sonidos hechizos provenientes 
de grabadoras baratas14. No obstante, se comprende que el género musical, dife-
rente al rock, alzó una voz de protesta en contra de la violencia en un contexto 
político y económico tendiente a limitar o desconocer las formas alternativas de 
pensamiento. Por tal razón el punk conectó inmediatamente con las experien-
cias vivenciadas por la juventud en las esquinas y las calles de los sectores más 
deprimidos de la ciudad. En sus letras las bandas locales —por ejemplo, las de 
Medellín— narraron las necesidades y miseria vividas por la clase obrera. Así era 
la descripción del panorama según la agrupación Restos de Tragedia: 

Problemas de capital y trabajo/ riqueza y pobreza/ salud de niños y mujeres/ 

desamparo de inválidos y viejos/ salarios y horas de trabajo/ trabajo excesivo 

y falta de ocupación/ higiene y enfermedad/ viviendas y tierra por cultivar/ 

poder de pocos y esclavitud de muchos/ monopolio y falta de confianza/ 

dinero y falta de dinero/ antagonismo social, antagonismo social/ dinero y 

falta de dinero/ antagonismo social, antagonismo social.15

11. Manuel Delgado, El animal público: hacia una antropología de los espacios públicos (Barcelona: Anagrama, 1999). 

12. Salomé López, “La música punk como espacio identitario y de formación en jóvenes de México”, Revista 
Latinoamericana de Ciencias Sociales, Niñez y Juventud 11, no. 1 (2013): 185-197, https://dialnet.unirioja.es/
servlet/articulo?codigo=4220513 

13. Restrepo, “Una lectura de lo real”, 12.

14. “Memorias Punk Medallo, escena punk entre el 80 y el 95”, El Sótano (Fanzine), no. 1 (2019), https://
issuu.com/fanzinesotano/docs/elsotano1 

15. Restos de Tragedia, “Antagonismo social”, 1988, Medellín, Malos tiempos, buenas ideas, Bandcamp, 
2021, digital. 



R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

   
   

V
íc

to
r-

A
nd

ré
s 

M
uñ

oz
-M

ar
ín

 / 
D

ie
go

-A
rm

an
do

 C
ha

ve
s-

Ch
am

or
ro

M
em

or
ia

 h
is

tó
ri

ca
 a

lt
er

na
ti

va

172 

En ese sentido, estas narrativas: 

Adquirieron inmediatamente un carácter social y llegaron a un sector de la 

juventud excluida por el Estado y por la élite cultural del país. Se trataba de 

una juventud sin educación, sin salud, sin trabajo y sin opciones de vida digna, 

que por eso mismo despreciaba su patria y su historia y era incrédula frente a la 

política tradicional del Estado, sus instituciones y sus propuestas de cambio.16

Con lo anterior se da cuenta de las alternativas de memoria histórica recreadas 
desde el punk como opción contracultural y se reconoce la misión del arte calle-
jero y de las culturas disidentes para la defensa y conservación de la memoria de 
quienes han sido sujetos políticos en el marco de la dialéctica entre la realidad 
colombiana reciente y las narrativas musicales surgidas en cada momento, tal y 
como ha ocurrido con la experiencias de los punkeros en los barrios periféricos de 
Medellín, al convertirse en un ejemplo significativo de resistencia contracultural 
entre las convulsos años de 1980 a 2018. 

En ese sentido, la investigación cualitativa que se llevará a cabo recurrió al método 
historiográfico para trenzar el trasegar del punk con relación al devenir sociopo-
lítico y económico nacional y local; y al método etnográfico para comprender 
las realidades, las creaciones simbólicas y estéticas construidas por los punkeros 
como actos de resistencia frente al sistema. La ruta metodológica se desarrolló de 
la siguiente manera: en primer lugar, se estableció un estado del arte sobre la inci-
dencia del punk en Medellín, con el fin de indagar en la prensa urbana indepen-
diente y en periódicos locales sobre la actuación histórica del punk medellinense 
entre 1980 y 2018 y también se organizó una base documental de noticias sobre 
el conflicto armado y su impacto en Medellín. En segundo lugar, se elaboró una 
línea de tiempo con canciones de bandas locales de punk comparada con noticias 
sobre hechos de violencia ocurridos en la ciudad de 1980 a 2018. 

En tercer lugar, se seleccionó aleatoriamente una muestra poblacional de 150 
personas que, reconociéndose como punkeras, habitaban diferentes lugares y 
participaban de los diferentes simbolismos musicales del género. La recolección  
de información se realizó en la ciudad de Medellín y se direccionó bajo el método de  
observación participante efectuada durante ocho meses en los territorios y esce-
narios de mayor incidencia punk —conciertos, toques, marchas, antimilisonoro— 
contravoz, ferias hazlo tú mismo, caminatas punk, parques, antros, casas culturales 

16. Restrepo, “Una lectura de lo real”, 16.
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y colectivos musicales—. En cuarto lugar, se convocó a diferentes actores y gestores 
del punk en Medellín —líderes de bandas musicales, cantantes y pogueros17— para 
cualificar sus creaciones musicales en la temporalidad en que fueron creadas. En 
quinto lugar, se creó una base de datos audiovisual y documental en la que se 
relacionan las muestras, manifestaciones y representaciones artísticas —canciones, 
videos, conciertos, documentales y grafitis— que se han desarrollado desde el punk 
en la ciudad dándoles un contexto temporal de creación. 

Por último para el análisis de la información, los datos etnográficos se triangularon 
con los productos historiográficos, la información de los registros audiovisuales y 
las entrevistas abiertas realizadas a quince punkeros y a siete agrupaciones musi-
cales que narraron los procesos de memoria alternativa del país. Luego se hizo 
la comparativa temporal entre el devenir del sistema socioeconómico y sociopo-
lítico del país y la respuesta a esta situación por parte del punk local desde las 
creaciones artísticas que alimentaban así una memoria histórica alternativa del 
conflicto armado.

El punk como alternativa no hegemónica  
de memoria histórica 

La memoria histórica de cualquier conflicto armado en el mundo constituye 
hoy un campo de estudio concreto para la política y todas las ciencias sociales 
y humanas18. Aquí se abre un panorama amplio por la semántica variable de los 
sujetos que crean múltiples iniciativas para transmitir versiones y sentidos sobre 
lo ocurrido. La misión de esta memoria es el reconocimiento de la verdad histó-
rica a partir de la evidencia que muestra las afectaciones a los derechos humanos 
desde cualquier perspectiva, con el fin de “garantizar” así la no repetición.

En Medellín el punk nació en medio del contexto de la violencia que ocurría en las 
calles de los barrios para suplir la necesidad de un sector de la juventud de canalizar 
su experiencia de la violencia política y social generada por el auge del narcotráfico. 
Por tal razón, su concepto cambió del punk al “pun” debido al sonido de las armas 

17. El pogo es una forma de cohesión social a partir de una forma de baile que se presenta en círculo 
con puño, patadas, grito, brinco y babezazos lanzados al aire; es una forma de expresar la indignación, 
rabia, odio y desespero acumulado ante el conflicto, la violencia, masacres, desplazamiento y el abandono 
estatal. De esta forma, poguear es una forma de violencia simbólica, compartida y amorosa, donde se da el 
reconocimiento de par de opresión y a la vez de liberación mutua. 

18. José-Darío Antequerra, La memoria histórica como relato emblemático (Bogotá: Corcas, 2011). 
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“¡pun. pun. pun. pun!”19. En las zonas nororiental, centroriental y noroccidental de 
Medellín surgieron las primeras bandas de sicarios y en paralelo bandas musicales 
de punk que habitaron el mismo territorio. Los raros (los punks) hicieron resistencia 
y criticaron con la música y con toda la amalgama del arte a la cultura dominante, 
procurando no caer en las mismas dinámicas bélicas del narco-paramilitarismo: ser 
sicario (para el punk) es pertenecer a la misma tecnocracia criticada.

El movimiento punk narró directamente la historia del conflicto armado y la impo-
sición de cierto modelo de desarrollo económico, lo cual llevó a la configuración 
de un sujeto que se hizo cada vez más político, y mostró otras herramientas a las 
juventudes para hacer crítica y resistencia a la hegemonía para cuestionar a la 
sociedad y sus relaciones de poder. Por ejemplo, la agrupación Kaso de Homicidio 
(KDH) detalló en sus canciones las dinámicas de la guerra y lo que sucedía con los 
territorios; sus integrantes lanzaron su grito de indignación en festivales culturales:

Hoy es otro día, un nuevo amanecer/ guerra en las calles es lo que se ve/ 

sangre inocente la vemos correr/ otro caso de homicidio que nos toca ver/ 

desplazamiento forzado/ del campo a la ciudad/ matan a la gente solo por 

pensar/ mataron a tu madre y a nadie le importó/ mataron al obrero y nadie 

respondió/ mataron al campesino y nadie gritó/ sangre inocente fue la que 

corrió/ otro caso más que nadie podrá explicar.20

Desde el punk la memoria del conflicto armado narra verdades de quienes asumieron 
una posición política en sus lugares y vivieron en carne propia los vejámenes de la 
guerra. Sus narrativas se apoyan en una serie de ejercicios simbólicos y prácticas 
culturales que inyectan dosis de empoderamiento para constituirse como sujetos 
políticos que hilvanan historias en los territorios fragmentados por la violencia. 

Estos narradores, sobrevivientes del conflicto armado, son sujetos libres en 
pensamiento, con facultad de colorear la existencia y dinamizar los territorios 
habitados en contraposición a la hegemonía cultural y a la política belicista21. 
Ellos describen una contracultura histórica para dar poder político a una verdad 
diferente22, descrita de otra forma, al estar en sincronía con lo que sucede en su 

19. Restrepo, “Una lectura de lo real”, 13.

20. Kaso De Homicidio, “Caso de homicidio”, 2015, Medellín, ONErpm, Más allá de tus narices, digital.

21. Daniel Hurtado-Cano, “Georg Simmel: el laberinto urbano y la gradación infinita de la vida”, Revista 
Colombiana de Sociología 36, no. 2 (2013): 81-92, https://revistas.unal.edu.co/index.php/recs/article/
view/41347 

22. Gutiérrez, “Diana Uribe”.
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entorno. Esta sincronización territorial es una herramienta para crear representa-
ciones y prácticas culturales23 que, al instalarse desde la oposición, dejan huella, 
tejen la ciudad y construyen una identidad contracultural. 

Las canciones de este movimiento construyeron la memoria del pueblo que habita en  
las periferias de Medellín, de los no nombrados, de los invisibles que habitan  
en los territorios precarizados. Los punkeros urdieron la memoria en simultaneidad 
con la situación política y económica ocurrida a nivel nacional; algunos datos 
documentales, letras musicales, diarios y periódicos de la época presentaron 
este problema de la siguiente manera: entre 1980 y 1983 el sistema económico 
y político colombiano propuesto por el Gobierno de Turbay entró en crisis; en 
Medellín aumentaron los tugurios24, es decir, viviendas edificadas en bahareque, 
madera, plástico y sin servicios públicos básicos que se levantaban sobre basu-
reros de la ciudad; la expansión industrial con el apoyo del Banco Mundial (BM) 
llegó a la capital antioqueña para traer desarrollo, pero los recortes laborales y 
la implementación del modelo económico neoliberal, estratificaron y dividieron 
a la ciudad entre dominantes y dominados, ricos y pobres; la inflación ascendió 
al 28.8 %25 y provocó el cierre de 41 empresas nacionales metalúrgicas y texti-
leras pequeñas26, con lo cual se incrementó abruptamente el desempleo con el 
despido de miles de obreros27, mientras el problema de vivienda y pobreza urbana 
aumentó a la par que la desregulación de precios de combustibles28.

Medellín, centro de la industrialización y puntal de la modernización del país, 
entró en un período turbulento que la convirtió en la ciudad más violenta del 
mundo29, porque allí se dio el encuentro de distintos actores de guerra y el 
asesinato sistemático de sindicalistas y líderes sociales. Por ejemplo, el grupo 
paramilitar Muerte a Secuestradores (MAS), al mando de Ramón Isaza, escalonó 
su presencia paramilitar subiendo desde el Magdalena medio hasta el oriente 

23. Cristián-Santiago Castiblanco-Suárez, “Sincronías territoriales teoría y método para el estudio del 
territorio producido en la significación del hecho cultural Ibagué ciudad musical”, Revista Kepes 16, no. 20 
(2019): 743-774, https://doi.org/10.17151/kepes.2019.16.20.26 

24. “Trasladarán tugurios de La Alpujarra”, El Mundo, 3 de mayo de 1980, 11. 

25. “Desalentador crecimiento económico del país en 1979”, El Mundo, 1 de mayo de 1980, 9.

26. Javier Ayala, “41 empresas piden permiso para despedir trabajadores”, El Mundo, 16 de noviembre de 
1980, 16.

27. “Derogar estatutos de seguridad pidieron centrales obreras”, El Mundo, 2 de mayo de 1980, 8. 

28. “Reajuste del 30 % en combustibles”, El Mundo, 3 de mayo de 1980, 8; Jean Lemarchand, “Reajuste 
trimestral en precios del petróleo”, El Mundo, 9 de mayo de 1980, 4.

29. Centro Nacional de Memoria Histórica, Medellín: memorias de una guerra urbana (Bogotá: CNMH - 
Corporación Región - Ministerio del Interior - Alcaldía de Medellín - Universidad EAFIT - Universidad de 
Antioquia, 2017), https://centrodememoriahistorica.gov.co/medellin-memorias-de-una-guerra-urbana/ 
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antioqueño30 e intimidando y desplazando a comunidades que llegaron a un valle 
de Aburrá no preparado para recibirlos. En ese contexto, la agrupación P-NE 
(Paranoicos, Neuróticos, Esquizofrénicos) compuso la canción “Miedo”, con la 
cual criticó la clasificación y estratificación del país y propuso una microhistoria 
que indagó en lo profundo de la crisis social de la ciudad, con una sátira a la 
dicotomía entre pobreza y riqueza que siempre ha existido para segregar:

Gente pobre, gente rica /niños hambrientos, niños enfermos /dinero para 

saber, dinero para comer, dinero para morir, dinero para vivir /esto es una ruina 

siempre lo ha sido, siempre lo será /siempre lo ha sido, siempre lo será / nueva 

arma, nuevo asesino /nueva droga, nuevo drogadicto. /políticos falsos, unos 

mentirosos, explotadores y mucho más /esto es una ruina siempre lo ha sido, 

siempre lo será /siempre lo ha sido, siempre lo será.31 

Otra acción a la que convocó el punk fue reconocer a sus integrantes como pares 
en una situación de vulneración. Por lo tanto, de una manera similar en la que 
Paulo Freire32 propuso al oprimido como eje de transformación, el punk invitó a 
abrir los ojos frente a la muerte de jóvenes que se oponían a caer en las garras del 
conflicto y a la atrocidad del belicismo que empezó a dominar la ciudad con el 
desplazamiento de campesinos asediados por la violencia, el hambre y la pobreza. 
La persecución a la juventud punkera en Medellín empezó a ser evidente; jóvenes 
asesinados que no quisieron hacer parte de la guerra aparecieron en las calles 
tras la “limpieza social” hecha por el grupo “Amor por Medellín”33 conformado 
por paramilitares y sicarios34. Homosexuales, habitantes de calle, trabajadoras 
sexuales y punkeros aparecieron muertos en andenes y callejones. El conflicto 
había llegado del campo a la ciudad: panfletos y grafitis alusivos al pensamiento 
comunista fueron pintados en fachadas de casas con mensajes en contra de la 
opresión del Estado; en paralelo, los pobladores de los barrios populares se 
movilizaron para exigir mejores condiciones de vida35, pero la institucionalidad 
determinó que estos sectores eran puntos rojos comunistas y amigos de la insur-
gencia. Así narró la situación el grupo Sociedad Violenta: 

30. Rubén-Darío Zapata, Crónicas del destierro, Magdalena medio: donde nacen el horror y la esperanza (Medellín: 
Fondo Editorial Periferia, 2014). 

31. P-NE, “Miedo”, 1983, Medellín, Punk Medallo Vol. I: con las uñas, YouTube, 2003, digital. 

32. Paulo Freire, Pedagogía del oprimido (Ciudad de México: Siglo XXI, 2005).

33. Jhon Jairo Díez González, “La violencia homicida ‘Amor por Medellín’, 1987-1993. Un caso de ‘limpieza 
social’ paramilitar” (tesis de maestría, Universidad de Antioquia, 2016), 68, https://bibliotecadigital.udea.
edu.co/bitstream/10495/5650/1/D%C3%ADezJhon_2016_ViolenciaHomicida.pdf .

34. César Pérez, “¿Para dónde va la crisis política?”, El Colombiano, 11 de julio de 1985, 6-A.

35. “1.84 % subió el costo de vida en Junio”, El Colombiano, 9 de julio de 1985, 2-A.
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Vivimos condenados a esta represión/ nuestra miseria ya no tiene solución/ nuestro 

futuro es violencia y destrucción/ violencia y destrucción / somos saboteados por esta 

sociedad/ para nosotros no hay oportunidad/ para sobrevivir violencia y destrucción/ 

violencia y destrucción / el sistema siempre nos golpea mientras predica libertad/ la 

única solución violencia y destrucción/ violencia y destrucción.36

Una herramienta alternativa usada para narrar la historia es la música porque esta 
describe el pasado y promueve anhelos, restaura imágenes y vivencias enlazadas 
a un escenario específico37. Cada narrativa musicalizada es la expresión de una 
anécdota enmarcada en vivencias directas entre el espacio y los sujetos que lo 
habitan. La repetición de estrofas, la puesta en acción de un performance, una obra 
de teatro, los murales, las danzas y el arte circense crearon una visión del mundo 
y una crítica a la obligación de habitar por habitar. La misión del punk fue asumir, 
defender, socializar y forjar conciencia histórica sin maquillar la realidad. Con guita-
rras remendadas, baterías hechas con canecas de plástico, tapas metálicas38 y ollas 
sus músicos generaban ruido distorsionado y líricas críticas dedicadas a un sistema 
económico y de seguridad que incrementó el peligro de vivir en Medellín39. El grupo 
musical “No” en su canción “Kaos en el sótano” aportó a esta forma de memoria al 
criticar fuertemente el posicionamiento de la bota militar sobre las calles plagadas 
de narcos y de violencia; esta fuerza estatal obligó a esconder la estética urbana de 
la juventud y las exigencias del pueblo vulnerable económicamente: 

Quién quiere vivir en esta sociedad/ destruye el sistema, saquea la moral/ 

estúpidas creencias, democrática y capital/ quién quiere vivir en un cajón de 

vida/ quién desea más/ quién desea más/ sótanos y desechos que no tiene una 

mondá/ quién quiere vivir en esta puta sociedad/ kaos en el sótano/ kaos en 

el sótano/ kaos en el sótano, kaos y revuelta/ es de capital vida oprimida no.40

Cuando la memoria colectiva se enajena y comprime desde la acción bélica  
—narcotráfico, microtráfico, paramilitarismo, guerrillas, crimen—, el poder del 
terror se adhiere en los territorios, no obstante, el arte emancipador surge en el 
espíritu de la cultura para indagar los sucesos de la historia. Así el grupo punkero 

36. Sociedad Violenta, “Violencia y destrucción”, 1985, Medellín, Discogs, Youtube, 2012, digital.

37. Castiblanco-Suárez, “Sincronías territoriales”, 746.

38. Urán, Medellín en vivo, 26.

39. “Crecimiento económico real puede ser del 3 %”, El Colombiano, 2 de julio de 1985, 9-A; Pérez, “¿Para 
dónde va la crisis política?”.

40. No, “Kaos en el sótano”, 1986, Medellín, Punk Medallo Vol II: El Cartel Punk de Medellín, YouTube, 
2003, digital. 
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Los Podridos hizo memoria acerca de la desaparición forzada provocada por las 
Fuerzas Militares en la comuna 8 y en la comuna 1 de Medellín:

Este mundo está perdido, el gobierno está podrido/ mucha guerra para pocos/ 

Colombia es de locos/ este pueblo se muere de hambre /y el gobierno es 

rico/ vienen las elecciones/inocentes/ y no no no podemos protestar/ pues la  

bota militar ahí mismo nos va a callar/ no no no podemos protestar/ pues la bota  

militar ahí mismo nos va a callar/.41

La memoria en esta propuesta es traer el pasado al presente con la misión del 
cambio social:

La memoria es la vivencia y conocimiento del presente en relación con 

nuestro pasado. Las imágenes que conforman nuestras memorias vehiculizan 

sus propias relaciones y asociaciones con eventos, objetos y emociones del 

pasado y son estas conexiones las que, a su vez, se entretejen con los eventos, 

objetos y emociones del presente.42

La memoria proporciona un significado y distingue los unos de los otros; acumula 
una cantidad de espacios habitados, enriquecidos de experiencias particulares y 
mancomunadas que, al transmutar en el tiempo se convierten en un marco inter-
pretativo para traer al presente contextos pasados que posibilitan acciones de 
cambio. Es decir, la interpretación del pasado y la acción del presente constituyen 
sujetos políticos dispuestos a narrar alternativas de la memoria histórica del país, 
al tomar un cúmulo de acontecimientos, fechas y contenidos para crear marcos 
interpretativos y redescubrir a través del arte territorios olvidados y marginados. 
Aquellos que han creado memoria alternativa reclamando a la institucionalidad 
el cumplimiento de sus derechos fueron estigmatizados como “revolucionarios” 
en contra del Estado, y por ello perseguidos y eliminados, verbigracia, líderes 
sociales, profesores, sindicalistas y jóvenes. Fue así como en los barrios tomó 
fuerza la violencia y el encuentro indescifrable entre milicias urbanas, paramilita-
rismo, bandas de “limpieza social”, sicarios y Policía con la constante persecución 
a quien asumía una posición crítica y diferente. Por su parte, en 1986 el punk 
puso nuevamente en tela de juicio las acciones del nuevo Gobierno:

41. Los Podridos, “La bota militar”, 1986, Medellín, Punk Medallo Vol I: con las uñas, YouTube, 2002, digital. 

42. Ana Ramos, “Perspectivas antropológicas sobre la memoria en contextos de diversidad y desigualdad”, 
Alteridades, no. 42 (2011): 131-148, https://alteridades.izt.uam.mx/index.php/Alte/article/view/119 
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Ya cayó el anterior gobierno y ya subió el nuevo/ el poder sigue en las mismas 

manos/ la misma pobreza, una grande represión/ más impuestos nacionales/ 

ahora prometerán, mentirán, no cumplirán/ gastarán, invertirán en negocios 

con extranjeros/ seguirán los problemas que nunca resolvieron/ porque no 

tienen la conciencia de lo que es una igualdad/ muchos pobres, pocos ricos 

con toda la propiedad/ sin títeres, sin líderes la libertad imperará/ otros cuatro 

años que tenemos que aguantar, bajo una falsa democracia/ lo soportaremos 

porque toca/ porque tenemos que hacerlo pero no estamos de acuerdo/ ahora 

prometerán, mentirán, no cumplirán/ gastarán, invertirán en negocios con 

extranjeros/ seguirán los problemas que nunca resolvieron/ porque no tienen la  

conciencia de lo que es una igualdad/ muchos pobres, pocos ricos con toda  

la propiedad/ sin títeres, sin líderes la libertad imperará.43

Con la misma intención de memoria crítica, el siguiente testimonio dio cuenta de 
la imposibilidad de habitar con un futuro incierto, cargado de violencia y empobre-
cimiento que ampliaba la brecha económica entre la población44. Pestes Mutantex 
cantó al dinero y al sistema de consumo que empezó a imperar en la cultura nacional:

Caminando por las calles sin saber a dónde voy/ sin angustias ni problemas 

libre del sistema estoy/ el sistema nos aliena y nos quiere consumir/ con 

promesas, con dinero y ambición nos llenarán/ dinero/ angustias, dinero/ 

problemas/ dinero/ sistema/ nuestro dios es el dinero y sin él el hambre está/ 

toca que antes te asesinen sin poderlo disfrutar /lo deseas, lo acaricias y por 

él la vida das/ el sistema lo ha creado y tú lo conservarás/ dinero/ angustias/ 

dinero/ problemas/ dinero/ sistema/ soy producto del sistema que se quiere 

revelar/ y mostrarle a todo el mundo cuál es nuestra realidad/ dinero/ angus-

tias, dinero/ problemas/ dinero/ sistema.45

En reclamo y oposición a la memoria guerrerista se construyeron sujetos políticos 
dispuestos a desarrollar narrativas alternativas de país, ciudad, barrio y calle. 
Crearon una visión del mundo y una crítica a la obligación de habitar en medio de 
la marginalidad. Así lo narra la siguiente lírica:

Vivimos sometidos y sometidas a la cadena esclavista de esta injusta realidad mani-

pulada por las mentes de quienes distribuyen el dinero y las nuevas tecnologías, 

43. P-NE, “Puto gobierno”, 1986, Medellín, Punk Medallo Vol. I: con las uñas, YouTube, 2003, digital.

44. “Desempleo crece en Medellín”, El Mundo, 4 de mayo de 1988, 5.

45. Pestes Mutantex, “Dinero”, 1986, Medellín, Discogs, 2014.
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controlada por quienes fabrican y poseen las armas y por quienes concentran las 

tierras, condenada por quienes siguen enseñando a repetir la interminable historia 

de muerte y vergüenza escrita por los vencedores para implantar la desigualdad; 

la realidad de nosotros las y los jóvenes que habitamos y residimos en los barrios 

y comunas de Medellín es terror, intimidación y asesinatos; en barrios como 

Manrique, Aranjuez, Castilla, San Javier, Doce de Octubre, París, Santo Domingo 

y Popular 1 y 2 se imponen toques de queda y opresión por parte de la policía y 

grupos paramilitares. En contra de esta cochina realidad ¡acción directa!, desobe-

dece, posiciona una respuesta contundente, libera tu cuerpo y tu mente día tras 

día, organízate, resiste, crea, actúa y libérate.46

Como se puede observar —y escuchar—, estos sujetos políticos invitaron a alzar la voz 
de los pueblos marginados; plantearon otra forma de política y poder alternativo para 
mostrar una serie de situaciones culturales de violencia y pobreza. Así forjaron procesos 
que condensan la historicidad de la permanencia en los territorios y propusieron un 
mejor tiempo para vivir y un mejor espacio para habitar. En 1987 el conflicto armado 
se agravó en las subregiones de Antioquia con la presencia del Ejército de Liberación 
Nacional (ELN), las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo 
(FARC-EP) y del Ejército Nacional; y con la incursión de bombas explosivas en la rura-
lidad, mientras en las ciudades el narcotráfico le declaró la guerra al Estado47. Medellín 
se convirtió en una ciudad de guerra, de carteles de narcotráfico y paramilitares que 
comenzaban a pelear por el control de las calles y el microtráfico48. La siguiente narra-
tiva describe el conflicto en la ciudad y el futuro incierto de su joven generación:

Esta generación está en peligro/ se siente en el aire/ ya se sabe que quieren 

liquidarla/ esta generación tiene enemigos peligrosos/es una flor de estambres 

fuertes y dispuestos le toca enfrentar/ nuevos héroes más fieros y más crueles 

les toca enfrentar/ nuevos héroes más fieros y más crueles/ esta generación/ 

es un punto seguro/ en nuestra historia/ esta generación/ es un punto seguro/ 

en nuestra historia/ esta generación está en peligro, he visto merodear/ nubes 

de chacales que trabajan sin descanso/ esta generación tiene enemigos peli-

grosos/ se lee en las heridas de los últimos sicariados/ se escucha es un rumor 

intenso/ se escucha es un rumor intenso/ en la región de los desaparecidos/ 

esta generación/ es un punto seguro/ en nuestra historia.49

46. O.D.I.O (Oposición Dirigida a la Injusta Opresión), “Realidad”, 2012, Medellín, Objetamos a la guerra, 
al sistema que la impone y a toda la basura que la descompone, Bandcamp, digital. 

47. “Asesinados otros dos policías en Antioquia”, El Mundo, 25 de septiembre de 1987, 13-A. 

48. “Del EPL, los 2 muertos en Medellín”, El Espectador, 3 de mayo de 1986, 12-A.

49. Desadaptadoz, “Esta generación está en peligro”, 2001, Medellín, Esta generación está en peligro, digital. 
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Otras canciones para la memoria  
del narcotráfico globalizado

Entre 1989 y 1990 Colombia adquirió nuevas dimensiones de desarrollo económico 
al aplicar altos niveles de industrialización, urbanización y tecnificación de la agri-
cultura mediante el conocimiento científico para reproducir rasgos característicos 
de sociedades avanzadas50. Con el nuevo mercado, la mercantilización de la cultura 
y, por enésima vez, con la militarización de los territorios que estaban solitarios 
por los desplazamientos forzados de los campesinos se cubrió las intenciones de 
este mercado y las políticas de Gobierno sobre la tierra. En el fondo, la disputa 
por el territorio terminó evidenciándose en la persecución ideológica y económica; 
por ejemplo, a la Unión Patriótica (UP) partido político de izquierda exterminado 
de manera cruel y sistemática, al reportar más de 1200 asesinatos en 60 días51 
provocados por las escuelas de sicarios en los barrios populares y en los pueblos 
más alejados. Este atentado contra la población civil y contra la democracia52 fue 
narrado en la calle por el grupo de punk I.R.A después de que uno de sus integrantes 
fuera víctima en su propia casa de la explosión de un petardo:

Atentado terrorista que apoyas la crueldad/ sangre, violencia y miseria nos 

aumentan la maldad/ la desgracia nos persigue todo es culpa de la guerra/ 

que estallido más violento me han dejado en la miseria/ proclamamos por la 

paz en esta horrible guerra/ autoridad corrompida la ciudad es destruida/ no 

incrementen el terror por defender la grandeza/ ya vivimos en la ruina/ atentado 

terrorista me persigue tu maldad/ terrorista, terrorista que destruye la ciudad/ 

atentado terrorista la crueldad nos matará/ terrorismo destructivo deja mi 

vivienda en paz/ atentado terrorista solo buscas destruir/ un sistema de engaños 

totalmente corroído/ tenemos un dirigente que mantiene escondido/ porque 

no cumple promesas y está viendo que está hundido/ destruir, destruir sin 

medida destruir/ siembran pánico y destruyan/ siembren odio y no huyan/ los 

escombros solo quedan, todos vamos a morir/ atentado terrorista me persigue 

tu maldad/ terrorista, terrorista no destruyas la ciudad/ atentado terrorista la 

crueldad nos matará/ terrorismo destructivo deja mi vivienda en paz.53

50. María Acebedo, “El trabajador está en peligro”, El Mundo, 1 de mayo de 1988, 5; Arturo Escobar, La 
invención del tercer mundo: construcción y deconstrucción del desarrollo (Bogotá: Norma, 1996).

51. “Medellín: 1200 muertos en 60 días”, El Tiempo, 28 de febrero de 1991, https://www.eltiempo.com/
archivo/documento/MAM-33066 

52. Centro Nacional de Memoria Histórica, Silenciar la democracia. Las masacres de Remedios y Segovia, 1982-1997 
(Bogotá: CNMH, 2014), https://centrodememoriahistorica.gov.co/silenciar-la-democracia-las-masacres-de-
remedios-y-segovia/ 

53. I.R.A, “Atentado terrorista”, Agrupación I.R.A, 1990, Medellín, I.R.A. PUNK, Epidemia, digital.
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La época de los años noventa inició con la llegada de la constituyente de 199154 
la cual promovió el tránsito del país a un Estado laico, pluriétnico y multicultural, 
que buscaba una reforma agraria al tiempo que se insertaba en la lógica de los 
tratados de libre comercio. Según el grupo de punk Denuncio, esta fue una Cons-
titución que abrió la puerta a la globalización del neoliberalismo y por tanto a la 
pobreza. Medellín era la ciudad con más población juvenil del país, por ende, la crisis 
económica se sintió fuertemente en los jóvenes de entre 12 y 29 años con un 
índice de desempleo de 17.6 % entre esta población55. Así lo cantaron:

Matar al pobre/ para robar sus tierras/ violar su esposa/ prostituir sus hijas/ armar 

sus hijos/ que morirán en el frente de batalla/ así los problemas se acabarán, la 

paz a Colombia llegará/ soluciones gubernamentales/ soluciones gubernamen-

tales/soluciones gubernamentales para que se las metan/ por el culo.56

En 1993, Pablo Escobar líder del cartel de Medellín fue dado de baja por la 
policía57, sin embargo, nueve meses después se registraron más de 4400 muertes 
violentas en la ciudad represalias a este suceso entre distintos grupos armados58. 
Para ese momento, los punkeros pusieron límite al narcotráfico, a la narcopolí-
tica, la violencia y al dinero fácil propuesto por la narcoeconomía, no porque 
informaran a la policía sino por el hecho de ser unos denunciantes diferentes. 
La siguiente narrativa del grupo de punk Fértil miseria describió claramente los 
hostigamientos en contra de las juventudes diferentes:

En este mundo te espera la muerte/ la muerte se esconde detrás de la gente/ 

la gente se deja llevar por la mente/ la mente de muerte, la muerte demente/ 

demencia absoluta con arma asesina/ arma asesina te corta la vida/ la vida 

que lleva la cruz con ansias/ las ansias que llevan la cruz en el caos/ la muerte 

te llega al instante/ el instante te lleva al error/ el error te lleva al olvido/ el 

olvido te lleva a la historia/ la historia del mundo que se une /se une para 

vernos destruidos.59

54. “Nace la nueva carta: la Constitución del 86 dejo de existir”, El Colombiano, 4 de julio de 1990, 6-A/11-A.

55. Centro Nacional de Memoria Histórica, Medellín: memorias de una guerra urbana.

56. Denuncio, “La nueva Constitución”, 1993, Medellín, Pasado - Presente, YouTube, 2019, digital.

57. “Cesó la pesadilla”, El Mundo, 3 de diciembre de 1993,1; “Policía Colombiana mata a Pablo Escobar 
Gaviria: líder del cártel de Medellín abatido 16 meses después de escapar de prisión”, Prensa Libre, 3 de 
diciembre de 1993, https://www.prensalibre.com/hemeroteca/muere-pablo-escobar-en-colombia/

58. “4400 muertes violentas en Medellín en 9 meses”, El Mundo, 4 de octubre de 1994, 8.

59. Fértil Miseria, “Cadenas” Fértil Miseria, 1995, Medellín, Psychophony records, Cadenas, digital.
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La guerra en el país se intensificó cada vez más entre grupos guerrilleros, carteles 
de narcotraficantes, bandas criminales, militares del Estado60 y las Asociaciones 
Comunitarias de Vigilancia Rural —Convivir— que fueron legalizadas en 199461 
reportando un índice de 414 grupos armados en todo el país62. En 1997 surgieron 
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) en donde se asociaron distintos 
grupos antisubversivos con el propósito de proteger la propiedad privada, a 
empresarios y a políticos, especialmente en Antioquia, donde se acorraló a la 
oposición política, al pensamiento político de izquierda, mediante amenazas y 
asesinatos sistemáticos.

Un año más tarde, en 1998, el Gobierno de Andrés Pastrana apostó a la nego-
ciación con las FARC-EP para abrir acuerdos de paz que finalmente decayeron 
por la implementación del Plan Colombia63, el cual fue aprovechado en 2002 
por la presidencia de Álvaro Uribe Vélez para canalizar 5400 millones de dólares 
enviados por el Gobierno estadounidense a Colombia para la fumigación de 
cultivos de coca y amapola y la adquisición de helicópteros militares64. Mientras 
tanto el proceso de paz y las zonas de distensión fracasaron por esta política 
“democrática” y los grupos armados de todo tipo se dispersaron nuevamente 
por las ruralidades del país y el desplazamiento forzado llevó masivamente más 
población a las ciudades. Uno de los puntos del Plan Colombia fue la seguridad 
democrática que provocó con el glifosato afectaciones ambientales, problemas 
de salud en las personas y dejó miles de víctimas, en na especie de genocidio 
social que trajo inseguridad alimentaria y la desaparición de territorios. Así lo 
narró la agrupación de punk Fértil Miseria:

Desplazados por la violencia/ desplazados por sucias guerras/ desplazados 

dejan sus tierras/ desplazados arrastrando su miseria/ no, no, no, no, no/ no, 

no, no, no, no /no, no, no, no, no/ no, no, no, no, no/ es la consecuencia de 

una guerra absurda /guerra por poderes que nos matan y nos juzgan/ grupos 

armamentistas solo consiguieron/ consiguieron muertes y mentes sin deseo/ 

ahora en este país esto estamos viendo/ y vemos como mueren los niños inde-

fensos/ grupos guerrilleros y paramilitares/ ejército gobierno y usa federales/ 

60. “Sigue escala criminal en Medellín”, El Mundo, 3 de octubre de 1994, 8. 

61. “Así nacieron las Convivir”, El Tiempo, 14 de julio de 1997, https://www.eltiempo.com/archivo/
documento/MAM-605402

62. James D. Henderson, Víctima de la globalización: la historia de cómo el narcotráfico destruyó la paz en 
Colombia (Bogotá: Siglo del Hombre, 2012).

63. “El Gobierno y las FARC mostraron sus cartas”, El Colombiano, 4 de enero de 2002, 12-A.

64. Henderson, Víctima de la globalización, 230.



R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

   
   

V
íc

to
r-

A
nd

ré
s 

M
uñ

oz
-M

ar
ín

 / 
D

ie
go

-A
rm

an
do

 C
ha

ve
s-

Ch
am

or
ro

M
em

or
ia

 h
is

tó
ri

ca
 a

lt
er

na
ti

va

184 
no, no, no, no, no/ no, no, no, no, no/ no, no, no, no, no/ no, no, no, no, no/ 

todos contra todos nos estamos destruyendo/ disparos bombardeos con 

grandes armamentos/ y el pueblo campesino paga con su vida/ el precio de 

esta absurda, absurda guerra podrida/ los niños, las mujeres, los hermanos, la 

familia/ desplazados por la guerra, desplazados por la vida/ tirados en la calle 

con hambre y sin comida/ exiliados en su propia patria y sin salida.65

Durante el 2001 y el 2002 los colombianos vieron cómo los grupos paramilitares 
se asentaron en los barrios populares de Medellín ubicados en las laderas de las 
montañas. Allí se evidenciaron las consecuencias de la seguridad democrática con 
una cifra de 280 homicidios por cada 100 000 habitantes66. Este prototipo de poder 
guerrerista, basado en retenes armados67 entre municipios y subregiones aledañas, 
con el progresivo aumento del paramilitarismo en la ciudad y el cruce de balas 
constante en la comuna 13, llevó a la realización de la operación militar Orión entre 
el 16 y 17 de octubre de 200268, que situó a la población en el fuego cruzado y desa-
pareció en los escombros a más de 70 jóvenes señalados de ser “encapuchados”69. 
Así lo vivieron Los Suziox y lo denunciaron en la canción “Desaparecidos”:

Desapareciste a mi amor porque le tenías temor/ porque no tuviste argumentos 

pa’ derrumbar este sentimiento/ por ser sincero y de verdad, amenazaba tu como-

didad/y de la forma más cobarde una noche te lo llevaste/ si es tu culpa de ver que 

haya muerto mi amor y que haya desaparecido/ desprecio al olvido, maldigo el 

perdón y hoy canto pa’ recordarle/ mientras decías adiós, ordenabas su ejecución/ 

nunca pudiste enfrentarle, por eso a muerte lo condenaste/ enterrado sin ataúd, 

en una fosa común/ con las manos en la espalda y con un tiro de gracia.70

El conflicto armado y la aplicación del modelo de desarrollo económico neoliberal 
se convirtió en una estrategia para expulsar la población de los territorios. Dicho 
modelo ha llevado a la convergencia entre el empobrecimiento de las personas más 
vulnerables y el dominio de grupos armados legales e ilegales, anulando así la posi-
bilidad de vida digna de esta población a través del control y la imposición militar. 
Durante el 2003 se dieron pasos oficiales para firmar Tratados de Libre Comercio 

65. Fértil Miseria, “Desplazados”, 1995, Medellín, Psychophony Records, Desplazados, digital.

66. Henderson, Víctima de la globalización, 287.

67. “Llegan retenes armados ilegales a vías de Medellín”, El Colombiano, 1 de octubre de 2002, 11-A. 

68. Centro Nacional de Memoria Histórica, “Comuna 13 y Operación Orión”, Noticias CNMH (página web), 
12 de julio de 2018, https://centrodememoriahistorica.gov.co/comuna-13-y-operacion-orion/

69. “Cada día desaparece una persona en la ciudad”, El Colombiano, 8 de enero de 2002, 9-A. 

70. Los Suziox, “Desaparecidos”, 2013, Medellín, el fin justifica los medios, YouTube, digital. 
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(TLC) con Canadá71 y proyectar políticas de urbanización otorgadas por el sector 
privado para construir en la ciudad centros comerciales mientras la población de 
Moravia —un barrio de Medellín situado en la periferia sobre un antiguo relleno sani-
tario— fue desalojaba por la Secretaría de Gobierno72 y el caos económico y sanitario 
creció en amplios sectores sociales. Como estrategia para intimidar y desafiar a la 
población aparecieron en el río Medellín y en las calles de la ciudad grafitis pintados 
de rojo con residuos químicos con la insignia “ACCU” —Autodefensas Campesinas 
de Córdoba y Urabá—73. En paralelo la contracultura punk reclamó operar en el terri-
torio para contrarrestar y visibilizar estas amenazas74, al proponer como oposición 
a la violencia la lectura de poemas y obras teatrales, que invitaban a pobladores 
de los territorios a reunirse alrededor del arte y la cultura. El grupo punkero Krujido 
comenzó a crear memoria musical en el 2003 y frente a esta situación cantaron así:

Cuando miramos a nuestro alrededor y vemos a tantos compañeros y compa-

ñeras, luchando, resistiendo, comprometidos con lo que hacen, piensan y 

sienten, fortaleciendo ese sentimiento que nos hace ser lo que somos ahora; 

seres con ideales rescatando nuestro origen, nuestra historia, nuestro lugar en 

este mundo; anhelamos un mundo mejor basado en el respeto y en la ayuda 

mutua, sin miedo, sin dolor, sin fronteras, porque en nuestros corazones vive 

ese sentimiento de armonía, porque la necesidad de luchar está en todos y 

todas, vive, sueña, resiste esta vida.75

Para el 2006 Colombia recibió un nuevo —reelegido— Gobierno de Álvaro Uribe Vélez 
y su recelo frente a los punkeros hizo que las baquetas resonaran en la batería, que 
las guitarras sonasen aceleradas y cargadas de denuncia, crítica, rabia y descontento, 
porque para ellos este solo había traído violencia a los barrios de Medellín. Así lo 
describe la siguiente lírica, que reveló la acción bélica provocada por el proyecto 
modernizador y las acciones progresistas de las autodefensas y del Gobierno de turno:

El mundo moderno y su perfección/ perfecta máquina de destrucción/ cañones 

que apuntan a todo lugar/ siempre hay una bomba a punto de explotar/ 

enciérrate en casa y sella las ventanas porque hay un gas que te apesta/ prende 

71. “Primer paso para un TLC entre Colombia y Canadá”, El Colombiano, 13 de mayo de 2003, 3-B. 

72. “Hoy es el desalojo de Moravia”, El Colombiano, 21 de mayo de 2003, 10-A.

73. “Con grafitis autodefensas siembran terror en Caldas”, El Colombiano, 25 de mayo de 2003, 10-A.

74. “El Antimili Sonoro de la Red Juvenil de Medellín: Arte Movilización y Resistencia”, Movice. Movimiento 
Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado (página web), 20 de julio de 2009, https://movimientodevictimas.
org/el-antimili-sonoro-de-la-red-juvenil-de-medelln-arte-movilizacin-y-resistencia/ 

75. Krujido, “Necesidad de luchar”, 2003, Medellín, El colapso es inminente, digital.
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la tele y mira que buen rating tiene esta nueva comedia/ terror en las calles 

de Babilón/ ganado asustado, menos producción/ pero bombardeando con 

publicidad/ se convierte el problema en oportunidad/ mentira en los medios, 

es tuya la radio, la televisión y la prensa/ manipulando, creando ilusiones 

y borrando conciencias/ todo está tan bien controlado todo está tan bien 

legislado/ todo está tan bien etiquetado/ que buena función montaste cabrón, 

la “perfección”/moviendo las fichas y el arsenal/ en defensa siempre de tu 

capital/ según la ventaja invadir o expulsar/ eres tú quien controla el orden 

mundial/ y así se mueve la bolsa y la banca y el precio por acción aumenta/ la 

democracia de un pueblo se mide según el nivel de sus ventas.76

En el 2008 las injusticias hacia el pueblo se evidenciaron en el aumento de la 
inflación con un indicativo de 5.69 %, en el alza del precio del gas con un 50 %77 y 
en el incremento del precio de la canasta familiar que traía un acumulado desde 
el 200778. En términos de derechos humanos, Medellín presentaba un panorama 
desalentador con más de 109 desaparecidos79 reportando uno por día. Todo 
ello fue el reflejo de la crisis económica del 2008, una de las más fuertes en el 
mundo después de la crisis de 1930, y aunque su impacto ocurrió mayormente 
en Estados Unidos, generó grandes secuelas en Latinoamérica y Colombia. Así fue 
descrita esta situación a nivel local por el grupo de punk Los Suziox:

Una mano criminal /apuntando a la ciudad /con armas que no hacen ruido 

pero te mantienen sometido /con el trabajo y la religión /los medios y 

la educación /manipulando su contenido para mantenerte confundido  

/distrayendo tu atención /la verdad de la situación /con temas sin importancia 

para mantenerte en la ignorancia /armas silenciosas para controlar el poder 

/manteniéndote ocupado, confundido y desinformado /guerras tranquilas 

que nadie puede ver ni entender /viviendo de lo precario y agradecido /nuevo 

orden mundial /automatismo social /atacar la inteligencia para doblegar la 

resistencia /reformando la realidad /creándote más necesidad /adulterando  

la historia para no escribirla en tu memoria /cuidando de tu salud /o preparando 

tu ataúd /esclavitud con elegancia disfrazada de democracia.80

76. Los Suziox, “La perfección”, 2013, Medellín, Destruye fácil, YouTube, digital.

77. “Advierten que el gas subiría 50 %”, El Mundo, 29 de enero de 2008, 8.

78. “Inflación en 2007, 5.69 %”, El Mundo, 10 de marzo de 2008, A-12. 

79. “En la ciudad van 109 desaparecidos”, El Mundo, 15 de junio de 2008, 4-B. 

80. Los Suziox, “Armas silenciosas”, 2009, Medellín, YouTube, 2013, Destruye fácil, digital.
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La violencia entre “combos” armados en la comuna 13 continuó durante el 2010. 
El alcalde Alonso Salazar solicitó ayuda al Gobierno nacional para combatir dicho 
conflicto, y en respuesta, estos territorios fueron nuevamente militarizados81. Con 
el fin de mejorar la seguridad de la zona, especialmente en el sector Juan XXIII, se 
invirtió en transporte para la ciudad con la construcción de la línea J del Metro cable 
de occidente, que tuvo un costo de 98 000 mil millones de pesos, pero el problema no 
era de movilidad sino de guerra y pobreza. Desadaptadoz, banda de punk, creada en 
1987, hilvanó la pedagogía crítica y la acción política frente a esta situación y utilizó 
el arte de los barrios periféricos de Medellín para narrar el encuentro entre los actores 
de guerra y la dimensión del control hegemónico sobre el territorio y sus habitantes:

El rostro de la patria mía es una mueca dolorosa /nos mira desde el pasado 

/y su risa se escucha hoy /el marco de la legalidad aumenta la ilegalidad /

no mentira no escuches la barbarie /la mentira /la mentira es esa /aparados 

en la noche /los verdugos acechan/ verde oliva es el color de su sangre de 

terror /su lenguaje es la guerra maldita guerra/ te acusamos y te odiamos /los 

señores de la guerra miran /sus dinámicas perversas/ asesinos sin fe ni lengua 

pues estrategias de impunidad /un Ejército de Caínes marcha /marcha suelto 

/los niños de la guerra gritan Déjennos en paz /una necesidad de cambio una 

liquidad conciencia /para resistir en esta vida /paciencia combativa /solo hay 

que continuar con fuerza y la estructura podrida /más adelante caerá /la vuelta 

trata de matar la última gota de esperanza.82

Entre el 2012 y 2014 se dio el Paro Agrario Nacional en todo el país porque los 
campesinos reclamaban mejor inversión en el agro, pero allí fueron maltratados 
por la Fuerza Pública83. Para ese momento en Medellín los indicativos revelaban 
un 11.2 % de desempleo84 y simultáneamente mientras llegaba de Francia el 
nuevo tranvía de Ayacucho85 se evidenció en la tasa de pobreza, la mala adminis-
tración pública. Esta crisis fue descrita por la agrupación O.D.I.O:

Un mundo de ilusiones que te quiere atrapar /en la burbuja rosa que impone 

el capital/un mundo de diseño, de mentiras, de bienestar /que impone tu exis-

tencia a trabajar para comprar /un sistema de esclavos en su cotidianidad /una 

81. “Alcalde pidió al Gobierno ayuda”, El Colombiano, 27 de agosto de 2010, 11-A. 

82. Desadaptadoz, “Déjennos en paz”, 2011, Medellín, YouTube, digital.

83. Clara Vélez, “Dos muertos y ataque a la misión médica deja el paro”, El Colombiano, 24 de agosto de 2013, 6. 

84. Camila Aristizábal, “En Medellín, nivel histórico de desempleo a junio: 11.2 %”, El Colombiano, 1 de 
agosto de 2013, 15. 

85. Guillermo Duque, “Tranvía de Ayacucho llegará de Francia”, El Colombiano, 4 de agosto de 2013, 12. 
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188 
vida superficial de servidumbre y vanidad /esclavos educados, control y mora-

lidad /dios controla tus actos, tu miseria personal /estamos controlados por el 

maldito dinero /esclaviza nuestras vidas, fábrica nuestros sueños /premeditan 

tu existencia tus decisiones tienen dueño /compras tu realidad la que fomenta 

el desespero /estamos controlados por el maldito dinero /esclaviza nuestras 

vidas, fábrica nuestros sueños /premeditan tu existencia, tus decisiones tienen 

dueño /negocian con tu vida e hipotecan nuestros sueños /quema este sistema, 

no te dejes robar /tu vida y tu existencia tienes que disfrutar /róbales tu primero, 

recupera tu dignidad /expropia tu existencia y quema tu realidad /lucha, resiste, 

recupera tu vida /enfrenta tus temores y no hagas lo que digan /desobedece con 

actos no con palabrerías y que nunca más te controle un-a policía.86

El 24 de noviembre de 2016 se firmó el acuerdo de paz entre el Gobierno Colombiano 
y el grupo guerrillero FARC-EP, así más de 7000 combatientes dejaron las armas 
para llevar su ideología en las urnas electorales87. Sin embargo, para 2017, las 
calles del país se llenaron de estudiantes, comunidades indígenas y sectores 
sociales en rechazo a la privatización de la educación, y en contra del sistemá-
tico asesinato de líderes sociales y excombatientes de la antigua guerrilla88. Las 
protestas se extendieron a lo largo del 2018 motivadas por la crisis económica 
que desencadenaron las reformas neoliberales dictadas por el Banco Mundial, el 
Fondo Monetario Internacional y la Organización para la Cooperación del Desa-
rrollo Económico, con el fin de apoyar la política económica del nuevo Gobierno 
de Iván Duque incluida en el Plan Nacional de Desarrollo. En materia de violencia, 
las juventudes sufrieron reclutamiento forzado por parte de grupos armados y 
retaliaciones por cruces a las fronteras invisibles instauradas por estos en los 
barrios89. En Medellín, los índices de desempleo y pobreza subieron al igual que 
el hurto y la delincuencia común. Los barrios Aures 2, Villa hermosa, San Javier y 
el corregimiento de Alta Vista fueron perturbados por la guerra entre Las Bandas 
Emergentes y Bandas Criminales (BACRIM) que disputaban el control del micro-
tráfico; mientras que en las universidades se discutía entre la financiación de la 

86. O.D.I.O, “De la servidumbre moderna”, 2016, Medellín, Bandcamp, De la servidumbre moderna, digital.

87. “Empieza primer ciclo de paz de 2016”, El Espectador, 12 de enero de 2016, https://www.elespectador.
com/noticias/politica/empieza-primer-ciclo-de-paz-de-2016-articulo-610142

88. Antonia Sanclemente, “La furia del ESMAD que le quitó la vida a Efigenia, periodista Caucana”, Las 
2Orillas, 8 de octubre de 2017, https://www.las2orillas.co/el-esmad-le-sigue-los-pasos-la-policia-mato-
una-periodista/

89. Andrés Felipe Ríos Fernández, “Fronteras invisibles, más evidentes que nunca en Medellín”, Las 
2Orillas, 13 de junio de 2019, https://www.las2orillas.co/fronteras-invisibles-mas-evidentes-que-nunca-
en-medellin/
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educación y la destinación de los dineros públicos o privados para este fin90. La 
agrupación de punk Contracultura puso en contexto esta situación con la canción 
“Ser pillo paga”91:

Abarrotado está el sistema /de facturas, deudas, créditos /su garantía es una 

deuda /a la que siempre estarás atado /nos engañan y no con mentiras /pues 

no existe otro camino /o lo tomas o lo dejas, no tiene elección/ ¡Qué se baje 

pronto Santos y qué Uribe no vuelva a subir!/ ¿En cuánta cosa está implicado 

Lleras y el corrupto anticorrupción? /hay que acabar con toda esta mierda /

los partidos están más vivos que nunca /en candidatura sí pesan las firmas /

que feo es vivir aquí / donde “ser pilo paga” el mayor de los engaños /a los 

jóvenes estrellados /le quitan los recursos a lo público y se lo inyectan a lo 

privado /y así es que le dan sentido, al vendido ser pillo paga /¡Qué se baje 

pronto Santos y qué Uribe no vuelva a subir! / ¿En cuánta cosa está implicado 

Lleras y el corrupto anticorrupción? /hay que acabar con toda esta mierda /los 

partidos están más vivos que nunca /en candidatura sí pesan las firmas /ser 

presidente paga /como nos cuesta la educación /se ha convertido en un bien 

de consumo y la docencia se relegó /ser corrupto paga /ser un demagogo paga 

/ser dogmático paga /¡Y SER PRESIDENTE SÍ QUE PAGA!92

Conclusiones

El punk en su devenir histórico reciente en Medellín forjó una contracultura revolu-
cionaria que al agrupar desde la autogestión varias manifestaciones artísticas inspiró 
ideas radicales con sentido político y educativo. Fue así como este movimiento 
recurrió a distintas herramientas pedagógicas de concientización y reivindicación de 
los sectores marginados que han respondido a los distintos momentos del proceso 
histórico experimentados por Colombia y Medellín entre 1980 y 2018. La construcción 
del sujeto político desde el punk opera en la intención de generar una memoria 
histórica alternativa porque cuestiona discursos y prácticas dominantes, a través de 

90. “¿Por qué marchan los estudiantes? Aquí las claves para entenderlo”, El Espectador, 15 de noviembre 
de 2018, https://www.elespectador.com/noticias/educacion/por-que-marchan-los-estudiantes-aqui-las-
claves-para entenderlo-articulo-823719. 

91. Ser Pilo Paga es un programa educativo “financiado” por el Estado colombiano desde 2014 para 
fomentar el acceso a la educación superior de población vulnerable a partir del criterio de excelencia 
académica. Sin embargo, el apoyo no se dio en la forma de becas educativas, sino bajo la figura de deudas 
por medio de créditos y préstamos a estudiantes de sectores socioeconómicos vulnerados. La mayoría de 
créditos fueron destinados a universidades privadas de carácter elitista. 

92. Contracultura, “Ser pillo paga”, 2018, Medellín, YouTube, digital.



R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

   
   

V
íc

to
r-

A
nd

ré
s 

M
uñ

oz
-M

ar
ín

 / 
D

ie
go

-A
rm

an
do

 C
ha

ve
s-

Ch
am

or
ro

M
em

or
ia

 h
is

tó
ri

ca
 a

lt
er

na
ti

va

190 

actos políticos basados en acciones artísticas que promueven una posición crítica 
y construyen una cultura opuesta a la hegemónica que incorpora reflexiones esbo-
zadas desde cada subjetividad, en un proceso de individuación que es el continuo 
entre individuo y sociedad93. Más que un género musical y una moda de platineras, 
crestas, chuzos, cabezas rapadas, camisetas y jeans rotos, el punk es pasión revo-
lucionaria. Más que la reproducción de una canción es una actitud por el deseo de 
libertad. El punk permite la organización colectiva y tiene la capacidad de comu-
nicar en el presente experiencias y vivencias colectivas de un pasado traumático 
para sectores específicos de la sociedad colombiana y, en particular, medellinense. 
Las letras de sus canciones recrean la memoria para asimilar dinámicas sociales, 
políticas, económicas y culturales que llevaron a las precarias condiciones de vida 
del pueblo. Así mismo son una forma de comprender los cambios históricos de los 
territorios y, en esa medida, de criticar, resistir y oponerse al monopolio político y 
de los actores de guerra en la ciudad.

La acción política del punk recae sobre una praxis política vinculada a la dinámica 
del territorio, que se opone y rechaza el modelo de desarrollo económico y las 
prácticas culturales que traen violencia y desigualdad a los escenarios comuni-
tarios. Es necesario comprender a los sujetos políticos del punk como construc-
tores de una alternativa de memoria histórica, de libertad, que son conscientes 
de una búsqueda disruptiva frente a los medios de coerción, represión y consenso 
institucional, a los que de alguna manera se busca transformar o, por lo menos, 
reclamarles públicamente su inoperancia e ineficiencia; su ausencia a la hora 
de administrar políticamente el territorio y la nación. Por todo ello, el punk es 
contracultura y una alternativa de memoria histórica. 
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