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Luis-Fernando Vélez-Osorio™*

Resumen: en los campos de concentracién de la Segunda Guerra Mundial, el hombre
experimento la pérdida radical de su cuerpo. Las extenuantes jornadas de trabajo, el frio
o el calor, y el hambre crénica, desgarraron el cuerpo material, al tiempo que destruyeron
el cuerpo social, entendido como encarnacién de las costumbres y la cotidianidad propia
de los respectivos lugares de origen de los prisioneros. En tales condiciones, de los
hombres que fueron deportados, solo quedaron cadaveres que si acaso se movian... En
este escenario, en el campo de Dachau, deambula y mira de frente el pintor esloveno
Anton Zoran Musi¢, un deportado mas, quien se empefia en dibujar el estado en ruinas
de esos cuerpos, pues ve en ellos algo que no podian perder mas, algo indestructible,
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algo que él mismo nombra como esencial. De la mano de autores como Colette Soler,
Primo Levi y Maurice Blanchot, este trabajo busca acercarse a eso esencial enunciado
por el pintor, analizando algunos aspectos de su surgimiento en el campo de concen-
tracion, y su efecto en los dibujos que realizé alli.

Palabras clave: campos de concentracion; experiencia visual; cuerpo; cadaveres;
dibujos; Zoran Music; Segunda Guerra Mundial; nazismo; siglo XX.

Zoran Music and the Visual Experience of the Body
in the Dachau Concentration Camp

Abstract: in the concentration camps of World War 11, the man experienced the radical
loss of his body. The strenuous days of work, the cold or the heat, and chronic hunger
tore apart the material body, while at the same time destroying the social body,
understood as the incarnation of the customs and daily life typical of the respective
places of origin of the prisoners. In such conditions, of the men who were deported,
only corpses were left that in case they moved... In this scenario, in the Dachau camp,
the Slovenian painter Anton Zoran Musi¢, one more deportee, wanders and looks
straight ahead, who insists on draw the ruined state of those bodies, because he
sees in them something that they could not lose anymore, something indestructible,
something that he himself names as essential. Hand in hand with authors such as
Colette Soler, Primo Levi and Maurice Blanchot, this work seeks to approach that
essential enunciated by the painter, analyzing some aspects of his appearance in the
concentration camp, and his effect on the drawings he performed there.

Keywords: concentration camps; viewing experience; body; corpses; drawings;
Zoran Music; Second World War; Nazism; twentieth century.

Zoran Music e a experiéncia visual do corpo no campo
de concentracdo de Dachau

Resumo: nos campos de concentracdo da Segunda Guerra Mundial, o homem
experimentou a perda radical de seu corpo. As extenuantes jornadas de trabalho,
o frio ou o calor e a fome cronica dilaceram o corpo material, a0 mesmo tempo
em que destroem o corpo social, entendido como a encarnacdo dos costumes e
do cotidiano tipicos dos respectivos lugares de origem dos prisioneiros. Nestas
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condicdes, dos homens que foram deportados, sobraram apenas cadaveres que caso
se mexessem... Neste cendrio, no campo de Dachau, o pintor esloveno Anton Zoran
Musi¢, mais um deportado, vagueia e olha para a frente, que insiste em desenhar o
estado de ruina daqueles corpos, pois vé neles algo que nio poderiam mais perder,
algo indestrutivel, algo que ele mesmo nomeia como essencial. De mdos dadas com
autores como Colette Soler, Primo Levi e Maurice Blanchot, este trabalho busca se
aproximar daquele essencial enunciado pelo pintor, analisando alguns aspectos de
sua aparicao no campo de concentracio, e seu efeito nos desenhos que ali fez.

Palabras-chave: Campos de concentracdo; experiéncia de visualizagdo; corpo;
cadaveres; desenhos; Mdsica Zoran; Segunda Guerra Mundial; Nazismo; século XX.

Luis-Fernando Vélez-Osorio
la experiencia visual del cuerpo

Introduccion

o
Anton Zoran Musi¢ (1909-2005)" fue un pintor esloveno activo en la segunda é
mitad del siglo XX. Tuvo una obra numerosa que lo hizo reconocido en todo =
el continente europeo, llegando incluso a ser galardonado con premios como el S

Paris de Cortina d’Ampezzo. También pertenecio a la Escuela de Paris, y se movié
entre los principales circulos culturales de Italia, Francia y Croacia.

Uno de los aspectos mas llamativos de su biografia y su obra es que Music fue
prisionero del campo de concentracion de Dachau en la Segunda Guerra Mundial.
Entre 1944 y 1945 padecié todo tipo de maltratos mientras dibujaba lo que vefa:
un montén de prisioneros que, debido a las extenuantes jornadas de trabajo, los
golpes, el hambre, el frio y el calor extremos, las enfermedades, la constante
posibilidad de morir, fueron reducidos a unos seres que si acaso se movian. Los
dibujosy, en general, la visién de dichos cuerpos marcé la vida y la obra del artista,
puesto que se convirtié en una experiencia que siempre tendria presente, hasta el
punto de volver directamente a ella en obras futuras como No somos los tltimos.

En este texto nos vamos a centrar en el periodo del campo de concentracion,
abordando puntualmente la experiencia visual del cuerpo en Zoran Music. Esta
experiencia interesa porque, mientras el pintor padecfa las atrocidades del lugar,
miraba de frente y se empefiaba en dibujar el estado en ruinas de los cuerpos,
puesto que, a pesar de la destruccion sistematica por parte del nazismo, vio en

1. Este texto respeta la acentuacion original del apellido del artista. Si en las referencias aparece sin esta,
es porque la referencia en cuestion no escribe el apellido de esta manera.
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ellos algo que no podian perder mas, algo indestructible. Tomando las palabras
de Music, él vio en esos cuerpos algo esencial, que no es otra cosa que el estado
mds bésico al que podian ser reducidos.

Distintos trabajos que se han hecho sobre Music resaltan la importancia de los
dibujosylaexperienciadel campode concentraciéon. Autores como Valeriano Bozal,
Jean Vidal Oliveras, Frank Getlein, Giovanna Dal Bon, entre otros, se detienen en
este momento de la vida del pintor para pensar las implicaciones en su obra. A
propésito de No somos los dltimos, algunos piensan la actividad artistica como un
ejercicio de la memoria, donde los dibujos del pasado se proyectan hacia el futuro
como una reelaboracion que presenta el sufrimiento humano?; otros retoman sus
autorretratos para sefalar un trazado que viene desde 1945°% también hay otros
que reflexionan cémo las figuras cadavéricas de la obra posterior interpelan al
espectador, haciendo que se pregunte por los dibujos y el contexto terrible que
las antecede®. Si bien estos trabajos destacan la contundencia de este periodo, no
se detienen mucho en la singularidad de la experiencia derivada de haber visto
esos cuerpos devastados y reducidos, que Music reconocid. Este texto se ocupa
de eso esencial, visto, enunciado y plasmado por el artista.

Distinto de un analisis iconografico o un estudio filoséfico y conceptual, este
articulo propone un didlogo interdisciplinar que, siguiendo las palabras, los silen-
cios y algunos dibujos de Zoran Musi¢, nos permita acercarnos a esta experiencia
visual. El recorrido se dividira en tres momentos. En un primero, de la mano de
la psicoanalista Colette Soler y de escritores y supervivientes como Imre Kertész
y Primo Levi, se abordara el deterioro extremo de los cuerpos en los campos de
concentracién. Después de establecer este contexto, en un segundo momento
nos ocuparemos de la concepcion que Music tiene de lo esencial, centrdndonos
en sus entrevistas y algunos dibujos de cadaveres (que por derechos de autor
solo podemos referenciar), y apoydndonos en otros pensadores de esta condi-
cion del cuerpo como Bruno Bettelheim, Belén Altuna y Maurice Blanchot, para
contrastar y destacar la perspectiva tratada. Para finalizar, el texto plantea una
posible relacion entre lo esencial que el pintor ve en aquellos cuerpos reducidos y
sus dibujos realizados en Dachau, llevados por la critica a los lugares comunes de
la representacion de la muerte.

2. Jaume Vidal-Oliveras, “La belleza de los caddveres”, Arte y parte: revista de arte - Espaiia, Portugal y América,
no. 73 (2008): 34-45.

3. Giovanna Dal Bon, Double portrait: Zoran Music. Ida Barbarigo (Monza: Johan & Levi Editore, 2009).

4. Valeriano Bozal, “La barbarie corriente”,en El tiempo del estupor: la pintura europea tras la Segunda Guerra
Mundial, Valeriano Bozal (Madrid: Siruela, 2004), 27-38.
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Cuerpo en ruinas

En la conferencia “Exilios de la palabra™, la psicoanalista Colette Soler comenta
que los afectos y las posiciones personales que se desprenden de la pérdida, o los
exilios, provienen del cuerpo. Finalmente el cuerpo es lo que se desplaza en estas
experiencias, y es la instancia que nos permite “tener al hombre™, dar cuenta de lo
que le sucede. La autora propone que, en los exilios, en los destierros, o en general,
en estas formas de pérdida radical, son afectados dos tipos de cuerpo: uno que es
socializado y pertenece al orden de las costumbres, y otro que es el de la supervi-
vencia y las necesidades organicas. El primero de estos, que Soler nombra como
cuerpo del ethos, es aquel cuerpo que se construye a partir de la interaccion con
otros en una geografia localizada. Es el cuerpo que, considerando su procedencia,
toma forma a partir de las costumbres, los habitos y demas elementos simbélicos,

Luis-Fernando Vélez-Osorio
la experiencia visual del cuerpo

que se transmiten alli mediante la socializacién; y que nos acompafa en lo que

hacemos dfa a dia como: tomar una ducha, arrodillarse para rezar, hablar una lengua >
en particular, etc. Debido a que su construccién depende de lo que le es socializado é
al nacer en un lugar, la psicoanalista afirma que este cuerpo es el que mds se ancla =
a una tierra —o lugar de origen—, y por la misma razdn, es el cuerpo que queda mas S

herido después de la separacién que supone el destierro.

En los campos de concentracién de la Segunda Guerra Mundial, una parte de los
maltratos contra los hombres consistia en destruir esta modalidad de sus cuerpos.
Los deportados no solo fueron desplazados de sus lugares de origen, sino que
también fueron separados de caracteristicas propias de esas procedencias, como
la nacionalidad, la lengua y, sobre todo, las costumbres que reflejaban vidas en
libertad. Primo Levi, en “Si esto es un hombre”, menciona que la pérdida de este
cuerpo comenzaba a sentirse cuando se percataban del nuevo modo de vida: si bien
la introduccién al campo ya anunciaba un estado de pérdida (puesto que ya habian
sido separados de sus tierras y de sus hogares, y en la tortura que representa el
ingreso al lugar, continuaban con sus familias, sus maletas, sus ciudadanias y sus
nombres), era sobre la marcha que esta intuicién realmente se cumplia. “Esta habra
de ser nuestra vida. Cada dfa segun el ritmo establecido, Ausriicken y Einriicken, salir
y entrar; trabajar, dormir y comer; ponerse enfermo, curarse o morir™’.

5. Colette Soler, “Exilios de la palabra”, conferencia presentada en la Escuela de Psicoandlisis de los Foros
del Campo Lacaniano, Madrid, Espafia, 16 de marzo de 2019.

6. Soler trae esta idea siguiendo la afirmacion de Jacques Lacan: “Es por el cuerpo que podemos tener al
hombre”. Y para los efectos de esta conferencia, explica que el poder que destierra tiene a los hombres via
el cuerpo ya que el hombre se encuentra tenido, o sujetado, por su propio cuerpo.

7. Primo Levi, “Si esto es un hombre”, en Trilogia de Auschwitz (Bogota: Ariel, 2017), 58.
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El campo de concentracién fue eliminando los recuerdos de una vida socializada
mediante una cotidianidad que era tan precisa como brutal. En las madrugadas eran
despertados, en medio de golpes y gritos, para ser ordenados y empezar la jornada:
unos corrian al exterior helado buscando los lavabos —de donde Gnicamente salfa
agua turbia—; otros se orinaban encima mientras corrian porque asi ganaban tiempo
para la distribucién del potaje, que serfa en cinco minutos. Todos los deportados,
después de un par de semanas, tenian el hambre reglamentaria, un hambre crénica
(que Levi afirma ser desconocida para los hombres libres), que hacfa que afiorasen el
pedacito de pany los sorbos de agua gris. Ya con el liquido en el estémago, empezaban
la extenuante jornada de trabajo que se realizaba con ampollas en los pies provocadas
por los zapatos, con el frio del invierno, y, sobre todo, con la muerte respirdndoles en
el cuello: pues podrian desfallecer, enfermar o ser fusilados en cualquier instante. Es
a partir de una cotidianidad semejante que las costumbres que marcaron un cuerpo
y un modo de vida se van difuminando. De nada sirve provenir de Gorizia, llamarse
Zoran, ser catélico, hablar esloveno® o pintar, cuando padeces hambre, frio y estas
obligado a realizar trabajos fisicos durante todo el dia. Hay un momento en el que
estas caracteristicas, que antes parecian fundamentales, dejan de serlo.

Con esto, surge una apreciacion. Soler afirma que el cuerpo socializado puede
no fundar grandes pasiones, pero despierta una profunda nostalgia®. Porque,
gracias a las costumbres y los demds detalles simbdlicos que lo forman, es el
cuerpo que le recuerda al hombre su lugar de origen, y que le hace sentir seguro
y resguardado. Pensemos en la lengua materna, los simbolos patrios o el trabajo
que se desempefia; también pensemos en un paseo por las calles, el desayuno en
la casa o una charla con los amigos. Cada referente ordena ese cuerpo y evoca lo
que para el hombre es familiar y siente que lo protege. De aqui que trate de evitar
su separacion, pues esto representaria una herida de la cual probablemente no se
podria curar. En el contexto de los campos de concentracién es necesario sefialar
el valor de este cuerpo y el empefio de los prisioneros en protegerlo:

Sabemos que es dificil que alguien pueda entenderlo, y estd bien que sea
asi. Pero pensad cuanto valor, cudnto significado se encierra atin en las mas

8. Si bien la tendencia era a anular el valor de las lenguas, hay que sefalar que, al interior del campo, hablar
una lengua en particular podia tener, entre otros valores, uno préctico y decisivo. Era el caso del aleman,
manejado por los SS, o el polaco en el caso de la mayoria de los Kappos. Entender una lengua —que otro no—
podia significar mayores beneficios materiales que, a su vez, se convertian en menos hambre, menos frio o
menos incomodidad. Lo que podia significar un dia mas con vida. Aunque es una excepcion, el esloveno de
Music fue un ejemplo de ello: en su entrevista con Michael Peppiatt dice que, por agradecerle en esloveno
a la chica eslovena de los potajes en su viaje de deportacion, recibié una cucharada mas. Ver Michael
Peppiatt, Zoran Music. Entretiens 1988-1998 (Paris: L’Echoppe, 2000), 32.

9. Soler, “Exilios”.
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pequefias de nuestras costumbres cotidianas, en los cien objetos nuestros que
el mas humilde mendigo posee: un pafiuelo, una carta vieja, la foto de una
persona querida. Estas cosas son parte de nosotros, casi como miembros de
nuestro cuerpo; y es impensable que nos veamos privados de ellas, en nuestro
mundo, sin que inmediatamente encontremos otras que las sustituyan, otros
objetos que son nuestros porque custodian y suscitan nuestros recuerdos.™

El esfuerzo por conservar algo de las costumbres habla de la importancia que tenian
para los deportados, y por lo mismo, también habla de la crueldad de ser separados
de ellas. No obstante, el cuerpo socializado no fue lo tinico que el hombre perdié en
el campo de concentracién. Hubo otra pérdida, tal vez mas radical.

Como bien lo advierte Soler, existe un segundo cuerpo que también padece el
exilio: se trata del cuerpo organico o de las necesidades. A diferencia del primero,

Luis-Fernando Vélez-Osorio
la experiencia visual del cuerpo

este cuerpo estd conformado por la materia, por la biologfa. Es el conjunto de >
carne que pisa la tierra, que tiene sensaciones como hambre, frio o calor, que g
vive, y en alglin momento muere. La autora afirma que es el cuerpo que se pone =
en juego en los grandes exilios puesto que es el que padece directamente los S

racismos en acto, las hambrunas y los exterminios''. En estas circunstancias no se
trata de evitar el dolor de perder las costumbres que le dan un tono familiar al dia
a dia, sino de salvar la piel. Porque la conmocion fisica es lo que mas marca a los
hombres del destierro, al punto en que se vuelve un suceso inolvidable.

El dia a dia y su brutalidad, ademds de borrar las costumbres, igualmente impacté
el cuerpo material de los deportados. El agotamiento, las enfermedades, el frio o el
calor extremos (si consideramos el invierno y el fuego de los hornos crematorios),
el hambre crénica, las palizas, fueron grabadas en la carne con minuciosidad. Los
resultados son crudos. Mas, siguiendo los dibujos' que Music hizo en el campo y
algunos relatos de supervivientes, podemos tratar de hacernos una imagen.

10. Levi, “Si esto es un hombre”, 48.

11. Soler, “Exilios”.

12. Invitamos al lector a que acompafie la lectura observando dos dibujos de Musi¢ que resuenan
fuertemente con lo tratado. En el primero de ellos podemos ver el deterioro extremo de los cuerpos, que
se insinta con la simplicidad de las lineas: caras demacradas y huesos que sobresalen. En el segundo, se
muestra que esos cuerpos pueden ser tirados y exterminados... Como si fueran el mas vulgar de los objetos.
Ver Zoran Music¢, Dachau (Cuatro cuerpos), 1945, crayén sepia sobre papel, 21 x 29,7 cm, en Centro Nacional
de Arte y Cultura Georges Pompidou, Paris-Francia, Gabinete de artes graficas, AM 1995-336, https://
www.centrepompidou.fr/es/ressources/oeuvre/cx9ABg; Zoran Musi¢, Dachau (Cuerpo llevado por tres
hombres), 1945, crayén de color sobre papel, 21 x 29,7 cm, en Centro Nacional de Arte y Cultura Georges
Pompidou, Paris-Francia, Gabinete de artes graficas, AM 1995-338, https://www.centrepompidou.fr/es/
ressources/oeuvre/c8bB9j
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Lo mas visible de esta pérdida del cuerpo es el adelgazamiento. Debido al hambre
crénica, el prisionero podia llegar a perder hasta un tercio de su peso normal,
dejando al descubierto toda su osamenta, y agrandando por contraste algunas
partes como los pies, los genitales y la cabeza (algo que es muy visible en los
dibujos). Esta Ultima cambid particularmente: al perder grasa, se alargd, resal-
tando los pémulos y las cuencas de los ojos, como si fuera una calavera. Siguiendo
la descripcion de Ryn y Klodzinsky que retoma Giorgio Agamben en Lo que queda
de Auschwitz, el adelgazamiento también afectd al pelo, que se cafa con facilidad,
y a la piel, que ahora era gris o amarilla, delgada y dura™. Pero el hambre y las
otras condiciones que hemos enumerado no solo se reflejaron en la delgadez.
Poco a poco el cuerpo fue entrando en un estado de debilidad generalizada que
ralentizaba los movimientos y les quitaba fuerza. Ademas, se volvié enfermizo:
los prisioneros padecieron sarna, disenteria, edemas, y varios fueron infectados
de tuberculosis y otras enfermedades mortales en la época. En suma, el cuerpo
del hombre se volvié extremadamente fragil. Siguiendo esta linea, Imre Kertész
en Sin destino nos deja este fragmento:

[...] Esa piel estaba arrugada, colgaba, estaba seca, aspera y amarillenta,
cubierta de abscesos, manchas marrones, grietas, heridas y escamas [...].
Observaba aténito con qué velocidad, con qué desenfrenada rapidez dismi-
nufa, dfa a dfa, la carne de mis huesos, hasta que no quedaba nada, hasta que
no desaparecia toda mi materia blanda. Cada dia me sorprendia algo nuevo,
algdn nuevo fallo o algln defecto, en aquella cosa que me resultaba cada vez
mds rara y extraia, aunque hubiese sido un buen amigo: mi cuerpo.™

La imagen que semejante descripcion deja permite hacerse una idea de la inten-
sidad del exilio en el cuerpo organico. Esta imagen nos muestra que la pérdida
que se vivid en el campo de concentracién fue llevada hasta consumir la presencia
fisica del hombre, hasta volverla una ruina. Porque no solo se traté de pérdidas
sociales y simbélicas, sino que el cuerpo, en su materia, se mostré como el
escenario donde esta experiencia ocurre. Si observamos los dibujos de Music,
se puede apreciar que la pérdida en estos cuerpos es real, tanto que las marcas
que atestiguan su padecimiento parecen mostrar cadaveres y no hombres. De lo
que otrora fueron los prisioneros, solo quedaron remedos que podian ser tirados,
apilados, exterminados, reducidos a cenizas.

13. Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz: el archivo y el testigo (Valencia: Pre-textos, 2000), 42-43.
14. Imre Kertész, Sin destino (Barcelona: Circulo de Lectores, 2000), 59.
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Aligual que con la anterior modalidad del cuerpo, con esta también surge una apre-
ciacion. Colette Soler explica que, en este exilio o experiencia de pérdida radical,
el hombre trata de salvar la piel debido al instinto de supervivencia de su cuerpo.
Podrfa pensarse en este instinto como un sentimiento de vida que se intensifica
cuando la muerte amenaza la carne™. De alli que las consecuencias mas brutales
de los destierros (como los desplazamientos, la violencia, el hambre, las matanzas,
etcétera) provoquen reacciones que buscan conservar la vida. En el contexto de
los campos de concentracion se ve este impulso del cuerpo por sobrevivir: muchos
prisioneros se hacfan pasar por enfermos para evitar las jornadas de trabajo o
huir de la listas de seleccién (que eran una condena a muerte), cuando tenfan la
oportunidad de dar con otros zapatos menos dolorosos, lo hacian, al igual que,
para evitar el hambre, robaban o realizaban intercambios por mendrugos de pan,
también llegaban a atesorar el mas pequeiio rayo de sol'®, que, por un instante,
prometia protegerlos del frio. En estos casos, los hombres realizaron acciones que,
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pese a los horrores del entorno, representaban un alivio para el organismo: mante- >
nerse vivo por unas horas o tal vez un dia mds. De una manera mas sorprendente, é
pero en la misma linea, ese instinto hizo que, aun en los momentos en los que los =
cuerpos parecian no poder mas, siguieran respirando, como cuando yacian en el S

suelo después de haber sido gaseados o quemados. En contra de todo prondstico,
el cuerpo se rebela contra lo peor, prolongando la vida hasta el dltimo aliento.

Estos intentos por salvar la piel hablan de la persistencia de la vida y la tenacidad
del cuerpo. Porque no hay que olvidar el entorno de muerte que les dio lugar.
De hecho, podrfa afirmarse que son una manera de poner a prueba la famosa
proposicion spinoziana: “[...] Nadie, hasta ahora, ha determinado lo que puede un
cuerpo [...], a nadie ha ensefiado la experiencia [...] qué es lo que puede hacer el
cuerpo en virtud de las solas leyes de la naturaleza [...]"".

En sintesis, el cuerpo organico fue destruido y buscé resistir, en medio de las
condiciones terribles del campo. Ademas, fue la materia donde la experiencia
de pérdida tuvo sus consecuencias mas desgarradoras. Ahora bien, ante este

15. El comentario literal es “el sentimiento de vida nunca es tan fuerte como cuando el riesgo de la muerte
estd presente”, Soler, “Exilios”.

16. Primo Levi en el capitulo “Un dfa bueno” hace justamente una mencion al gozo que podia representar
un dfa en el que el sol se asomara un rato. Traemos un fragmento: “Hoy, por primera vez, el sol ha surgido
vivo y nitido fuera del horizonte del barro. Es un sol polaco, frio, blanco y lejano, y no nos calienta més
que la epidermis, pero cuando se ha deshecho de las Gltimas brumas ha corrido un murmullo por nuestra
multitud sin color, y cuando incluso yo he sentido su tibieza a través de mi ropa, he comprendido que se
puede adorar al sol”. Levi, “Si esto es un hombre”, 100.

17. Baruch Spinoza, Etica (Madrid: Ediciones Orbis S.A., [1677] 1980), 127.
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panorama que nos muestra las pérdidas que afronté el hombre en el campo
de concentracién, cabe preguntar: ;qué queda? ;Qué queda después de haber
sido despojado de su tierra, de sus costumbres, de sus recuerdos de una vida en
libertad? ;Qué queda después de haber sido, literalmente, descarnado? En fin,
(qué queda del hombre cuando su cuerpo ha perdido casi todo?

El cadaver, lo esencial

Con este recorrido, las palabras de Musi¢ sobre su experiencia en Dachau,
adquieren un sentido especial:

Reducido a lo esencial, ;comprenderia hasta qué punto lo que habfa vivido
hasta el momento era realmente inGtil? [...] Después de la vision de los cada-
veres, despojados de todas las exigencias exteriores, de todo lo superfluo,
desprovistos de la méscara de la hipocresia y las distinciones con las que se
cubren los hombres y la sociedad, creo haber descubierto la verdad.™®

Cuando dice esto, es inevitable remitirse al proceso de pérdida que padecieron los
deportados, y considerar que este proceso no les permitia otra cosa que aceptar la
realidad en la que estaban. Una realidad que les mostraba, de la peor manera, que todo
lo que tuvieron en una vida pasada como un nombre, unas costumbres, una familia
o incluso un cuerpo sano, todo cae en el sinsentido, todo se pierde. Sin embargo, las
palabras del pintor destacan de esta misma experiencia un punto distinto, puesto que
él vio los cadaveres a los que fueron reducidos los hombres, y pudo rescatar de su
estado algo verdadero, algo esencial, algo que no podian perder mas.

Siguiendo las apreciaciones de Colette Soler, que hablan sobre las resistencias de las
dos modalidades del cuerpo, han surgido ciertos enfoques que observan al hombre
del campo de concentracion con un lamento por lo perdido. Al ser evidentes el
estado de ruina de los deportados y los intentos por evitarlo, pensadores como
Bruno Bettelheim o Belén Altuna, consideran que en lo perdido hubo un aspecto
que debid conservarse para que siguieran siendo reconocidos como los “hombres™™

18. Zoran Music, “Escritos”, Nombres. Revista de Filosofia, no. 10 (1997): 165-166, https://revistas.unc.edu.
ar/index.php/NOMBRES/article/view/2174

19. Ponemos la palabra entre comillas debido a la discusién moral que los autores abren sobre los cadaveres
—Musulmanes o Cretinos, como también se les decfa en distintas jergas— de los campos de concentracién: sobre
si segufan siendo “hombres” o si se les habia arrebatado la humanidad. Cabe aclarar que en este trabajo no
interesa esta discusion por la misma posicién de Music que iremos exponiendo paginas mas adelante.
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que eran, y no como los caddveres en los que se convirtieron. Con el propésito de
establecer un contraste con la postura de Music, vale la pena comentar brevemente
estos enfoques.

En su libro Sobrevivir. EL holocausto una generacién después, Bettelheim —quien
también fue prisionero en los campos de la Segunda Guerra Mundial— plantea
que la dignidad y el deseo por sobrevivir marcaban un limite entre lo “humano” y
el caddver. Segln el psicélogo, lo “humano” en este contexto significaba aferrarse
al sentimiento de vida y mantenerse fiel a lo que se era antes de la deportacion®.
Era indispensable respetar la idea que se tenia de uno mismo, hacer que todavia
fuese significativa, y sumarla a la voluntad por vivir. Si esto se perdia, el “hombre”
que era el deportado comenzaba a desdibujarse: pues olvidaba quién era y se
abandonaba a la desesperanza de la situacion. Aunque el autor reconoce que los
actos terribles y las condiciones de vida que pautaban las SS estaban encami-
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nados a este fin, considera que los prisioneros atin podian conservar un resguardo >
interior. Este resguardo consistia en que se apegaran a su deseo por sobrevivir, é
y a que, a su juicio, siguieran viéndose como los hombres que habfan sido en g
libertad: con nombres, costumbres y recuerdos. A pesar de que este resguardo S

interior no pudiera reflejarse en acciones, era importante tenerlo. De lo contrario,
insiste Bettelheim, era la llegada del fin, el paso al cadéver, a lo que solo era una
“monstruosa maquina biolégica”.

Por su parte, Belén Altuna, en Una historia moral del rostro, le da un valor especial al
rostro en el contexto de pérdida de los campos de exterminio. La autora parte de la
idea segln la cual el rostro es lo que hace singular a cada ser humano, aquello que
lo hace visiblemente (nico y valioso?'. A partir de la composicion de la cara, que se

retine en la vida de los ojos, el rostro es aquello “personal” y “lnico” en cada quien;
es el lugar visible que permite el reconocimiento de lo singular en cada hombre.

En el amplio recorrido tedrico que hace el libro sobre las distintas concepciones
y modos de relaciéon con el rostro, se destaca la cuarta parte donde expone el
destino del rostro en los campos de concentracidn, en los cuales, siguiendo
una linea de “deshumanizacion”, se les arrebato el rostro a los deportados, y
por ende también su humanidad. Primero alteré la manera como eran vistos,
retratandolos ante la opinién plblica como los enemigos, y en el caso puntual de
los judios (aunque se podrian agregar otras etnias), como una raza subhumana;

20. Bruno Bettelheim, Sobrevivir. EL holocausto una generacion después (Barcelona: Critica, 1983) 28.
21. Belén Altuna, Una historia moral del rostro (Valencia: Pre-Textos, 2010) 19.
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después, como resultado de esta distorsion, la fisionomia de estos hombres fue
degenerada y, en consecuencia, ya no eran reconocidos como seres (inicos, sino
como animales, razén por la cual podian ser encerrados, amontonados, matados
de hambre. El punto final de esta linea de deshumanizacién consiste en que,
partiendo de las condiciones de vida y los maltratos que desconocian al hombre
singular que antes era visible frente a los ojos, se llevo al deportado a un estado
cadavérico en el que ya no tenia rostro. En lugar de ser un hombre, la destruccién
le impuso la mdscara del caddver, con la que ya no era visible la vida, ni ningtin
aspecto personal o rasgo que permitiera captar lo singular de nadie. Con esto,
Altuna es clara al afirmar: “[...] Es el caddver el que no tiene rostro [...]. El cadaver
[...] se ha despojado completamente de aquello que lo animaba: ya solo queda
soma, el cuerpo”??. La Gnica manera de ver algo “humano” en él, serfa a través del
recuerdo, cuando entonces tenfa un rostro?, de lo contrario es un despojo.

Aunque el desarrollo que hacen los autores es mucho mas amplio, en estas aproxi-
maciones llama la atencién ese anhelo por ver en los cuerpos de los deportados algo
“humano” que, en efecto, ya se habia perdido. Las condiciones extremas en las que se
encontraban hicieron que las costumbres y demds elementos simbélicos que alimen-
taban la idea de uno mismo se fueran olvidando, esto, considerando lo que propone
Bettelheim. Aligual que, a propdsito de Altuna, también desgarraron la individualidad
que en alglin momento fue perceptible en los rostros. Como hemos venido argumen-
tando, estos aspectos se perdieron, razén por la cual, repasarlos, atribuyéndoles un
valor “humano”, demuestra la dificultad que supone ver esos cuerpos. En sintesis,
estos enfoques, en su lamento por lo que perdieron los deportados, demuestran la
dificultad de ver su estado de cadaveres sin buscar salvar su humanidad.

Con Zoran Music la perspectiva es diferente. Cuando Jean Clair, estudioso de su
obra, le preguntd “;cudl es la primera impresién que tuvo de Dachau?” Music¢
responde: “Cadaveres por todas partes. Ya nadie los contaba. Era un mundo
alucinante [...]"*. De lo que ve en ese primer momento, lo sorprendente no es

22. Altuna, Una historia, 223.

23. Sobre esta idea, Altuna retoma un fragmento de La especie humana en donde Robert Antelme reconoce
su rostro. A pesar de que las condiciones y los actos de terror del campo le habian arrebatado el rostro
—y con ello la impresién de ser un “hombre” singular en medio de la masa de prisioneros—, Antelme junto
a otros deportados hallan un fragmento de espejo y se miran a si mismos. Por un momento el pensador
francés ignora todo el maltrato que su semblante cadavérico refleja, y aparece el rostro, que hace ya
tiempo crefa olvidado. Sobre este pasaje Belén Altuna comenta que el rostro que se crefa borrado aparece
iluminando la memoria: este todavia existe. “La mirada verdaderamente humana lo encuentra, lo reconoce”,
Altuna, Una historia, 236.

24. Zoran Music, “Entrevista con Zoran Music”, en La barbarie ordinaria. Music en Dachau, Jean Clair (Madrid:
A. Machado Libros, S.A., [1998] 2007), 96.
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solo la cantidad —que era exorbitante—, sino lo que justamente esta viendo:
caddveres. Cadaveres por doquier: cerca de los trenes, al lado de las duchas, en
las filas del potaje, amontonados en el patio... Algunos podfan estar vivos, y otros
ya muertos, pero eso es lo que ve. En entrevistas como las que le da a Jean Clair
o Michael Peppiatt, Musi¢ habla de las condiciones que padecen los prisioneros,
pero no fuerza su mirada hacia el lamento por lo que perdieron, bien haya sido
“humano” o no, es una discusién en la que no entra. Lo que ve son cadaveres?.

En este punto es necesario hacer una aclaracién. El estado cadavérico al que fueron
reducidos los prisioneros mientras alin estaban con vida es lo que, en la literatura
de los campos de concentracion, se conoce como el “musulman”, el “cretino”,
o el “muerto en vida”. Primo Levi escribe que aquellos que padecian ese estado
fueron los que siguieron la pendiente de destruccion hasta el fondo, su deterioro
hacia que fuera ya demasiado tarde para ellos: no buscaban sobrevivir, no desper-
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taban la simpatfa de nadie, estaban condenados a muerte®. Levi considera que, >
si bien estos prisioneros se rindieron demasiado pronto ante las adversidades del é
lugar, eran una masa creciente que reflejaba a los demas. La verdad del campo es g
que todos los prisioneros serfan reducidos a eso. A pesar de que esta situacion S

despierta inquietudes sobre lo que representa mantenerse “muerto en vida”, este
trabajo no las abordard. Para Zoran Music lo inquietante es el proceso de pérdida
que sufrieron los deportados, que los redujo a su minima expresién. Aunque él
habla de cadaveres, no se trata de distinguir vivos y muertos, o de centrarse en
esa zona gris entre la vida y la muerte. EL término bien puede recogerlos a todos?”’
en la medida en que han padecido el mismo terrible proceso.

Para Music¢, lo que queda del deportado después de haber padecido las pérdidas
del campo, es el caddver. Esa es la realidad que ve con sus ojos. Siguiendo la cita
que trajimos al inicio de este apartado, el cadaver es lo que queda del hombre
cuando este ha perdido todo cuanto podia perder, como los aditamentos que
gana en su contacto con otros —nombres, tradiciones, lenguas, credos, etcétera—,

25. Siguiendo el didlogo que nos permiten los dibujos del artista, invitamos al lector a ver Zoran Music,
Dachau (Prisioneros), 1945, grafito sobre papel, 20,8 x 29,5 cm, en Centro Nacional de Arte y Cultura Georges
Pompidou, Paris-Francia, Gabinete de artes graficas, AM 1995-333 (R), https://www.centrepompidou.fr/
es/ressources/oeuvre/cAbrRk

26. Levi, “Si esto es un hombre”, 121.

27. Music¢ hace una mencion que aclara esto: “La Unica diferencia entre los vivos y los muertos era que los
caddveres vivientes iban vestidos, y, en cuando un cadaver no podia tenerse en pie, le quitaban el pantalén,
la chaqueta y el nimero. El ntimero se ponfa en una tarjetita atada al dedo gordo del pie. La administracion
del campo era perfecta. Lo echaban a la montafia de cadaveres y lo tachaban de la lista, para no darle més
sopa”, Music, “Entrevista con Zoran Music”, 118-119.
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o el pellejo que solamente lo adorna. El pintor dice: “[...] Despojados de todas las
exigencias exteriores, de todo lo superfluo, desprovistos de la mascara de la hipo-
cresia y las distinciones con las que se cubren los hombres y la sociedad [...]"%%.
Debido a la brutalidad y a la manera en que el campo sometié a los cuerpos, todo
lo que los hombres tenfan de superficial se perdié, descubriendo un estado cada-
vérico al que no se le podia arrancar nada mas. Para pensar este estado, Music
utiliza las palabras verdadero o esencial, justamente porque el cadaver es, para el
pintor, la sustancia imprescindible y duradera que existe detrds de las fachadas
del hombre. Es esto, y no otra cosa, lo que invade su vision.

El caddver es el resultado del proceso de pérdida que arrasé con el deportado.
Cuando el hombre es detenido, ya ha sido despojado de su hogar y su tierra natal;
al llegar al campo de concentracidn, a estas pérdidas se suman el abandono de
sus maletas y sus familiares en la primera seleccion —que separaba a los aptos
para el trabajo de aquellos que no lo eran—; momentos después, también su
nacionalidad y su nombre fueron cambiados por una serie de nimeros que tattian
en su antebrazo; y como si fuera poco, todo esto transcurria mientras su lengua,
con la que estaba habituado a comunicarse, se perdia en el bullicio de los gritos
provenientes de la suma de las otras lenguas. Pasados unos cuantos dias, las
condiciones del lugar —donde se cuentan, la escasez de comida, el frio y el calor,
los maltratos, las enfermedades, el constante olor a muerte— y la severidad de
las jornadas de trabajo, comenzaron a borrar sus recuerdos de una vida pasada,
marcada por la libertad, las costumbres y el contacto con el otro; y a consumir
la carne de su cuerpo. Cada una de estas pérdidas fue reduciendo al deportado
hasta convertirlo en lo que era ahora. Del hombre que tenia tierra y nacionalidad,
nombre, familia, costumbres, recuerdos y todavia carne entre los huesos y la piel,
de ese hombre solo queda el cadaver, que no es otra cosa que un ser reducido a
la extrema desnudez.

Maurice Blanchot en su ensayo “La especie humana” —texto donde comenta el
libro homénimo de Robert Antelme— explica que cuando el prisionero es reducido
a ese grado de desnudez, su cuerpo y su vida misma son experimentados desde
la necesidad. Distinto del hombre que tiene y goza de la vida en funcién de lo que
posee, el caddver de los campos es la carencia encarnada. Su estado de desposesion es
tal que ha hecho que se abandone por completo a sus necesidades mas elemen-
tales. Todas ellas parecen regirlo: haciendo que coma a causa de un hambre que
no se va, que busque el mds tenue rayo de sol para calmar el frio, o que se mueva

28. Music, “Escritos”, 165-166.
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dentro de un montén de cuerpos, aun después de haber sido gaseados. Lo que
era el deportado “[...] se reduce a una necesidad arida, sin goce, sin contenido,
esto es, la relacion desnuda con la vida desnuda [...]"*. Como sigue explicando el
pensador francés, no se trata de una necesidad que venga a satisfacer al hombre
que tenia unas condiciones de vida diferentes en el pasado, al hombre cuyas
pertenencias ya le daban cierta seguridad en la vida, por el contrario, es una nece-
sidad de la simple y llana existencia, donde comer, parpadear, respirar o, incluso,
dejar de hacerlo, es lo inevitable.

En este orden de ideas, donde destacamos la pérdida radical y el tipo de nece-
sidad a la que esta conduce, se puede ver en el prisionero el cadaver que es. A
pesar de la linea con la que acostumbramos separar la vida de la muerte, en el
campo vemos cémo la brutalidad y el sufrimiento han depurado al hombre hasta
llegar al resto, al despojo. El hombre ya no se diferencia del cadaver porque

Luis-Fernando Vélez-Osorio
la experiencia visual del cuerpo

esta experiencia de pérdida ha hecho desaparecer la vida que lo caracterizaba >
(con pertenencias, costumbres, recuerdos, piel), y en su lugar ha anticipado un é
modo de existencia demasiado cercano a la muerte. Eso es lo que finalmente =
ve Zoran Music®. S

Cuando Musi¢ comenta que al ver los cadaveres descubre que ellos son lo
verdadero y lo esencial, no estd hablando en términos metafisicos. El pintor no
hace una valoracién abstracta sobre el estado en el que encuentra a los prisio-
neros, debido a que, hacerlo, serfa agregar una mascara a las figuras que en este
momento ve despojadas y reducidas —ademds de asumir una posicién que lo
asemejaria a otros como Bettelheim o Altuna—. Y ese no es el caso. Siguiendo
una impresion que, de hecho, es muy concreta, Musi¢ nombra el cadaver como
esencial porque es lo que llanamente ha quedado del hombre y se encuentra alli.
Esta alli, sin falsos semblantes y habiendo perdido todo cuanto podia perder.
Podriamos decir que para Music lo esencial es lo que queda después del proceso
de pérdida del campo de concentracion. El caddver es el estado mas basico al
que podemos ser reducidos.

29. Maurice Blanchot, “La especie humana”, en La conversacion infinita (Madrid: Arena Libros, 2008), 170.
30. Un dltimo dibujo nos acompaiia en esta reflexion: Zoran Musi¢, Dachau (Cuerpos tatuados), 1945, crayon
de color sobre papel, 21,5 x 29,9 cm, en Centro Nacional de Arte y Cultura Georges Pompidou, Paris-Francia,
Gabinete de artes gréficas, AM 1995-337, https://www.centrepompidou.fr/es/ressources/oeuvre/cjkzMz
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Dibujos de cadaveres

Ante semejante experiencia visual, Musi¢ siente la obligacién de dibujar. En su
entrevista con Jean Clair, dice: “Yo era el pintor que tenia que hacer eso, porque no
podia hacer otra cosa. Es decir, aquello era tan enorme, tan grande, grandioso™'.
El encuentro con los cadaveres lo llevé a dibujar. Con algunas hojas de papel —
que robaba de la enfermerfa—, trozos de carboncillo y tinta diluida en agua —para
que rindiera—, plasma lo que sus ojos alcanzan a percibir en los cuerpos de los
demds y en el suyo propio. En medio de las adversidades del campo y el peligro
constante de ser descubierto, Music realizd, aproximadamente, 180 dibujos®2.

En estas piezas el artista intent6 dibujar el estado esencial al que fueron reducidos
los prisioneros, de alguna manera, expresa la vivencia que mas lo marcé de Dachau.
Pero dada la sensibilidad que despierta este contexto, los dibujos fueron llevados
a otras interpretaciones. Algunas de estas ven en Music la intencién de brindar
testimonio. Este es asemejado a Primo Levi, Imre Kertész, Bedrich Fritta o Leo
Haas, escritores y pintores que también padecieron los horrores de los campos
de concentracion, y cuyos trabajos tenfan el propésito de evidenciar lo sucedido.
Otras interpretaciones ven en los dibujos una apuesta por representar al “hombre”.
Como si las imagenes que expresan esos trazos salvaguardaran un Gltimo aspecto
de esa humanidad que el nazismo se propuso erradicar tan minuciosamente. A
propdsito, Georges Didi-Huberman en Pueblos expuestos, pueblos figurantes, habla de
la responsabilidad del hombre al afrontar la amenaza de la desaparicién: este busca
conservar una figura que mas adelante le permita esperar reconocer al otro, bien
sea un individuo particular u otro hombre, que es a su vez, todos los hombres, y por
tanto, simbolo de la especie®. Bajo esta perspectiva también se observan las piezas
que dibujé Music. Son valoradas por rescatar dicha figura en medio de un contexto
donde el exterminio estaba casi garantizado.

Ahora, sin negar los posibles andlisis a los que estas interpretaciones dan lugar, es
importante sefialar que el artista, en vida, no las respaldd. Decia que: “No queria
ilustrar, hacer documentos”, como tampoco considerd que su trabajo podria
tener valor testimonial o de resguardo de una humanidad. “Dibujaba lo que podia

31. Music, “Entrevista con Zoran Music”, 108.

32. Music realizé alrededor de 180 dibujos en el campo, y los escondié por todo el lugar: en su puesto de
trabajo, en el sétano de la fabrica, en el barracén, él mismo llevaba varios entre la ropa. Debido al ajetreo
que provoco la llegada de los aliados, la gran mayoria de esos dibujos se perdieron, quedando solo 36.
Estas 36 piezas son las que conforman la serie Dachau.

33. Georges Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes (Buenos Aires: Manantial, 2014) 12.
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interesar a un pintor. A los que estaban amontonados, unos encima de otros”.
Esta indicacion es importante, dice Clair, porque muestra el corazén de los dibujos
de Music3®: no se trataba de ilustrar al “hombre” o de documentar la realidad, sino,
mds bien, de comprender el estado en ruinas en el que se hallaban los cuerpos.

En el campo de concentracién, Musi¢ dibuja caddveres. Sigue con atencién el
proceso de pérdida que los redujo a ese estado esencial y lo lleva al papel. Obser-
vando la ausencia de un dnimo social, el debilitamiento de la carne, la curvatura
de los huesos y los rostros de calavera, traza cuerpos con lineas muy elementales
y simples. Parecen bocetos, pero en ellos no hay nada de accesorio o anecdético.
Esto es clave respecto a la experiencia visual del artista, porque no son repre-
sentaciones de los prisioneros en sus vidas pasadas o de su congoja frente a las
atrocidades que padecen. Son trazos de lo que ha quedado y llanamente est4 ahi.
Podria afirmarse que, al igual que los cadaveres, el horror ha depurado las figuras

Luis-Fernando Vélez-Osorio
la experiencia visual del cuerpo

del papel hasta alcanzar una simplicidad que solo destaca su mera presencia. >
Como dirfa Valeriano Bozal en “La barbarie corriente”, esas figuras —y las otras g
que se inspiran en los dibujos de Dachau—: “[...] Alcanzan gran sencillez, de tal =
manera que la presencia destaca sobre la narracién”. 8

Los dibujos de cadaveres, al ser muestra de lo que ve el pintor, guardan algo esen-
cial. Esto significa que esas composiciones de lineas son tan basicas e irreductibles
que, de alguna manera, desentonan respecto a entendimientos que lo Gnico que
hacen es cubrirlas con ideas o elementos que no tienen. Esta particularidad nos
cuestiona a la hora de observar las piezas.

¢Cémo considerar los dibujos que Music hizo en Dachau en 1944 [...]? ;Cémo
interpretarlos? Obras de arte?, stestimonios?, spruebas?, sreliquias? No perte-
necen al mundo habitual de los museos. Apenas si pertenecen a la historia del
arte. A decir verdad, no pertenecen a nada. Inapropiados para siempre [...]. *’

Similar a los cuerpos reducidos a los que ya no les cuelga ninguna mdscara, las
figuras que dibuja Music se conservan despojadas. Y asi se exponen.

34. Music, “Entrevista con Zoran Music”, 108.

35. Music, “Entrevista con Zoran Music”, 108.

36. Valeriano Bozal, “La barbarie corriente”, 31-32.
37. Clair, La barbarie ordinaria, 35.
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