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Nota editorial número 19

Estimados lectores, 

La Revista Colombiana de Pensamiento Estético e Historia del Arte en su edición no. 19 
con gran alegría presenta su quinto dossier “Cuerpos, memorias, (des)afectos: 
literatura y artes visuales en torno a la memoria de la violencia en América Latina” 
que aborda el cuerpo como lugar de memoria, no solo porque almacena recuerdos 
individuales, sino que también es territorio de experiencias colectivas que se rein-
terpretan a lo largo del tiempo. Este dossier presenta contribuciones que exploran 
cómo los objetos artísticos, como objetos culturales, revelan la relación entre 
violencia y memoria en América Latina. Fue organizado por los editores invitados 
de Brasil, Doctores: Rosana Cristina Zanelatto Santos Profesora titular jubilada de 
la Universidad Federal de Mato Grosso do Sul; André Rezende Benatti Profesor 
efectivo de la Universidad Estadual de Mato Grosso do Sul y Miguel Ángel Ariza 
Benavides Profesor de la red privada de enseñanza de Mato Grosso do Sul. 

“Cuerpos, memorias, (des)afectos: literatura y artes visuales en torno a la memoria 
de la violencia en América Latina” está conformado por cinco artículos. En primer 
lugar, “Arte y testimonio: lo que puede un objeto en una obra sobre la violencia en 
Colombia” escrito por Adryan Fabrizio Pineda Repizo, profesor de la Universidad 
del Rosario y de la Universidad Pedagógica Nacional (Colombia). El segundo, “Días 
y noches de amor y de guerra de Eduardo Galeano: relatos de resistência”, del Dr. João 
Luis Pereira Ourique Profesor asociado de la Universidad Federal de Pelotas (Brasil) 
y del magister João Vitor Xavier de Lima de la Universidad Federal de Rio Grande 
(Brasil). En tercer lugar, “Sembrar memoria en el espacio público. Monumentos, 
visibilidad y memoria para una reparación simbólica en Argentina y Colombia”, de 
las doctorandas en Artes de la Universidad Nacional de La Plata (Argentina), Valen-
tina Cuesta Casas y Mariela Alonso. Seguidamente, “Narrativas afro-brasileñas: 
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reflexiones en Quarto de Despejo: diário de uma favelada de Carolina Maria de Jesus” 
de los licenciados de la Universidad Federal de Sergipe (Brasil), Murilo Santos 
Júnior y Ana Mércia dos Santos. Se cierra el dossier con el artículo “Entre antici-
paciones y futuridades: maniobras de lo queer en las artes visuales de Corrientes, 
Argentina” de la Dra. Agustina Gálligo Wetzel del Consejo Nacional de Investiga-
ciones Científicas y Técnica (Argentina). 

Posteriormente, abrimos nuestra sección Galería con la reseña del libro Arte en la 
era digital de Javier Correa Román y Julia Isasti (editores) publicado en 2023, reali-
zada por la socióloga de la Universidad Nacional de Colombia (Bogotá), Jennifer 
Molina Calderón. Seguidamente, tenemos la obra “Afectos” del artista invitado 
Juan Diego Alzate Giraldo, maestro en artes plásticas de la Universidad Nacional 
de Colombia (Medellín) y magister en creación y estudios audiovisuales por la 
Universidad de Antioquia. “Afectos” es una serie de obras en que los cuerpos y 
los retratos son protagonistas y medios de expresión intima. Se destaca por la 
fuerza del gesto, el dinamismo y el movimiento de las pinceladas, que evidencian 
la fuerza física y las pulsiones emocionales del autor. 

Finalmente, el número cierra con el videoarte y creación visual “Trazos en la 
espera” de Alejandra Gómez Vélez, docente de la Universidad de San Buenaven-
tura (Colombia), maestra en artes plásticas, magíster en estética y doctoranda 
en Estética, todas por la Universidad Nacional de Colombia (Medellín). “Trazos 
en la espera” está conformada por cinco obras: Bras(c)eros, Réplicas, Confluencias 
distópicas, Hilo de sierpe y (A)abrasa, en ellas se presentan voces plurales que se 
cuestionan por la poética visual del cotidiano por medio del gesto. El video, 
la fotografía y la escritura son las herramientas para plantear diálogos entre 
imágenes, reflexiones filosóficas, estéticas, literarias, audiovisuales y visuales. 

Esperamos que disfruten de esta edición.

Yobenj-Aucardo Chicangana-Bayona  
Director-Editor 

Ph.D. Profesor titular en dedicación exclusiva  
https://orcid.org/0000-0002-0743-0228 
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Cuerpos, memorias, (des)afectos: 
literatura y artes visuales 

en torno a la memoria de la 
violencia en América Latina

 https://doi.org/10.15446/rcpeha.n19.119845

Rosana-Cristina Zanelatto-Santos*1 
Andre Rezende-Benatti**2 

Miguel-Ángel Ariza-Benavides***3

Existen acontecimientos vividos y presenciados por todos nosotros de los que 
no nos acordamos exactamente como lo relatan otras personas, especialmente 
de aquellos cuyos cuerpos experimentaron de forma material y sensible la fuerza 
instrumentalizada de la violencia. Haber presenciado una escena violenta no es 

* Doctora en Letras por la Universidad de São Paulo (Brasil). Profesora titular jubilada de la Universidad Federal 
de Mato Grosso do Sul (Campo Grande, Brasil). Investigadora del Consejo Nacional de Desarrollo Científico 
y Tecnológico (CNPq), Brasil, y de Fundaçáo de Apolo ao Desenvolvimento do Ensino, Ciência e Tecnologia 
(FUNDECT) (Mato Grosso do Sul, Brasil). Editora invitada  https://orcid.org/0000-0001-9921-6765  

 rosana.santos@ufms.br

** Doctor en Letras Neolatinas por la Universidad Federal de Rio de Janeiro (Brasil). Profesor efectivo de la 
Universidad Estadual de Mato Grosso do Sul (Campo Grande, Brasil). Investigador de la FUNDECT (Mato Grosso 
do Sul, Brasil). Editor invitado  https://orcid.org/0000-0001-8909-8347  andrebenatti@uems.br

*** Doctor en Estudios de Lenguaje por la Universidad Federal de Mato Grosos do Sul (Campo Grande, Brasil). 
Profesor en la red privada de enseñanza de Mato Grosso do Sul (Campo Grande, Brasil). Editor invitado  

 https://orcid.org/0000-0002-6782-3250  miguelariza_577@hotmail.com

8-11
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org/10.15446/rcpeha.n19.119845

Derechos de autor: Atribución-
NoComercial-SinDerivadas 4.0 
Internacional (CC BY-NC-ND 4.0)

Presentación dossier

https://doi.org/10.15446/rcpeha.n19
https://orcid.org/0000-0001-8909-8347
mailto:miguelariza_577@hotmail.com
https://doi.org/10.15446/rcpeha.n19.119845
https://doi.org/10.15446/rcpeha.n19.119845


9 

Re
vi

st
a 

Co
lo

m
b.

 P
en

sa
m

. E
st

et
. H

is
to

ri
a 

ar
te

 
Ed

ic
ió

n 
19

 (E
ne

ro
-ju

ni
o 

de
 2

02
4)

 / 
pp

. 8
-1

1 
/ E

-I
SS

N
 2

38
9-

97
94

suficiente para que los sujetos, al ser incitados a reconstruir esa escena en su 
fuero interno, la conviertan en un recuerdo1 (re)presentable estéticamente.

El cuerpo es también un lugar de memoria estratégico no solamente por poder 
almacenar memorias individuales, sino también como territorio de experiencias 
que van, en el transcurso del tiempo, colectivizándose como fuente de significados 
devenidos de las narrativas que se forman en y con el tiempo. Según Pierre Nora, “La 
memoria es la vida, siempre cargada de grupos vivos y, en ese sentido, ella está en 
permanente evolución, abierta a la dialéctica del recuerdo y el olvido, inconsciente 
de sus deformaciones sucesivas, vulnerable a todos los usos y manipulaciones, 
susceptible a largos periodos adormecimiento y repentinos resurgimientos”2.

En consonancia con las perspectivas de Halbwachs y de Nora, pensamos que el 
arte no tiene pretensión de reconstruir el pasado como fue; él opera con base 
en aquello que es común a los sujetos, aunque muchos no tengamos plena 
conciencia del juego retórico y dialéctico que garantiza la autonomía de los 
objetos artísticos. Ellos son los medios más fértiles para hacer surgir el recuerdo 
de aquellos que no pudieron ejercer su memoria: los muertos, los vencidos, los 
excluidos, los silenciados.

Este dossier trae contribuciones para que tengamos acceso a objetos artísticos 
que son también objetos culturales y nos cuentan algo de las relaciones entre 
violencia y memoria en América Latina.

El artículo “Arte y testimonio: lo que puede un objeto en una obra sobre la violencia 
en Colombia” del Dr. Adryan-Fabrizio Pineda-Repizo, profesor de la Universidad del 
Rosario y de la Universidad Pedagógica Nacional (Colombia), cuestiona el papel de 
un objeto cotidiano en una obra que trata de un hecho violento y traumático que 
hace parte del conflicto armado colombiano. Al enfocarse en el potencial simbólico 
y en su capacidad intertextual, es posible potencializar significados que interpelan, 
no solamente el recuerdo del evento, sino que también la vida de los individuos 
envueltos en él y lo que sienten aquellos que tienen contacto con la obra. De esta 
forma, se evidencia el carácter testimonial del objeto, al cual le compete hacer 
sensible el espectro que circunda la vida de las personas y, más aún, la necesidad de 
confrontar la inacción y el distanciamiento con el sentir de las víctimas.

1. Maurice Halbwachs, A memória coletiva, trad. Laurent Léon Schaffter (São Paulo: Vértice; Revista dos 
Tribunais, 1990 [1950]).

2. Pierre Nora, Entre memória e história. A problemática dos lugares, trad. Yara Aun Khoury. Projeto História: 
Revista do Programa de Estudos Pós-Graduados de História, no. 10 (1993): 9, https://revistas.pucsp.br/index.
php/revph/article/view/12101
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Se continua con el artículo “Días y noches de amor y de guerra de Eduardo Galeano. 
Relatos de resistência”, del Dr. João-Luis Pereira-Ourique, profesor asociado de 
la Universidad Federal de Pelotas (Brasil) y del Mg. João-Vitor Xavier de Lima de 
la Universidad Federal de Rio Grande (Brasil), trae a colación la posibilidad de 
resistir, incluso en una situación autoritaria y violenta, a los regímenes dictato-
riales vividos en América Latina a partir de la década de 1950. Se considera que 
esa resistencia, en forma literaria, está presente en la obra Días y noches de amor y 
de guerra (1978) de Eduardo Galeano, manifestando una disputa por la memoria, 
por medio de un discurso en que no está representada apenas la represión, sino 
la posibilidad de esperanza. El análisis y la contextualización de la obra están 
pautadas a partir del abordaje teórico de autores como Walter Benjamins, Edward 
Said y Hugo Achugar, especialmente del papel del escritor y del intelectual en su 
recorrido histórico.

En “Sembrar memoria en el espacio público. Monumentos, visibilidad y memoria 
para una reparación simbólica en Argentina y Colombia”, de las doctorandas en 
Artes de la Universidad Nacional de La Plata (Argentina), Valentina Cuesta-Casas 
y Mariela Alonso, se propone revisar la cultura visual des colonial y el activismo 
político relacionado a los lugares de memoria en Colombia y en Argentina. Se 
objetiva con ello analizar cómo diferentes perspectivas artísticas funcionan 
como puntos de anclaje material para la memoria y para la reparación simbólica 
de las comunidades. Fue realizada una crítica des colonial al objeto artístico 
monumental, bien como a sus representaciones y a los discursos enmarcados en 
la modernidad/colonialidad, en un proceso de contraposición de aquellas obras 
que reivindican la representación de las memorias alternativas, vinculadas a las 
víctimas del terrorismo del Estado argentino y al Conflicto armado colombiano. 
Como una forma de acción política, el arte público, conectado al slogan “Memoria, 
Verdad y Justica”, permite la reflexión de la violencia instituida tanto en Argen-
tina como en Colombia, formando parte de su historia y de la identidad de sus 
habitantes, permitiendo la inclusión de una pluralidad de cuerpos, de sujetos y de 
pueblos en sus propias experiencias.

El artículo “Narrativas afro-brasileñas: reflexiones en Quarto de Despejo: diário 
de uma favelada de Carolina Maria de Jesus” de los licenciados de la Universidad 
Federal de Sergipe (Brasil), Murilo Santos-Júnior y Ana Mércia dos Santos, 
examinan como Carolina Maria de Jesus narra sus experiencias como habitante 
de una favela, siendo una mujer negra y pobre. Los autores cuentan las injusticias 
que recaen sobre los residentes de las favelas brasileras. Para el análisis, fue 
realizado un estudio reflexivo para identificar temas como la pobreza, el hambre, 
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la violencia y las luchas diarias que una mujer negra, madre soltera y periférica 
enfrenta, siendo recurrentes en la narrativa. Autores como Silvio Almeida (2018), 
con Racismo Estrutural, y Grada Kilomba (2020), con Memórias da Plantação: episó-
dios de racismo cotidiano, fueron básicos para el estudio desarrollado. Carolina 
Maria de Jesús recurrió a sus recuerdos y vivencias personales para denunciar 
la injusticia social y defender los lugares de los marginalizados, transformando 
sus experiencias en una narrativa colectiva, revelando la violencia sistémica y 
estructural que aún se presenta en las favelas brasileras. Las afrografias de los 
autores sirven como formas de resistencia y como testimonio de las experiencias 
de la diáspora africana que vive en las favelas, desafiando las narrativas predomi-
nantes, además de enfatizar la urgencia en la resolución de los problemas sociales 
que Brasil enfrenta actualmente.

El último artículo del dossier, “Entre anticipaciones y futuridades: maniobras 
de lo queer en las artes visuales de Corrientes, Argentina” de la Dra. Agustina 
Gálligo-Wetzel del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnica 
(Argentina), presenta los artificios estéticos y políticos a través de los cuales lo 
queer aparece en las prácticas artísticas de l*s artistas correntinos Juan Ramón 
Gutiérrez y Blas Aparecido. Los múltiples modos en que lo queer está inscrito 
en las obras de est*s artistas provocan tensiones críticas y conflictivas, con el 
fin de desarmar los proyectos normativos en el ámbito de las artes visuales en 
la provincia de Corrientes. Est*s artistas traen marcas anticipatorias para un 
futuro antinormativo, desde la transición democrática argentina hasta los días 
de hoy. Las formas singulares de hacer y de circulación de sus obras subvirtieron 
la violencia normativa, recurriendo a procedimientos astutos de contrabando, 
infiltración y parodia.

Finalmente, pero no menos importante, agradecemos la invitación de Yobenj 
Aucardo Chicangana Bayona y de Daniela López Palacio para la organización del 
dossier “Cuerpos, memorias, (des)afectos: literatura y artes visuales en torno a la 
memoria de la violencia en América Latina”.

Buena lectura.

Rosana-Cristina Zanelatto-Santos 
Andre Rezende-Benatti 

Miguel-Ángel Ariza-Benavides
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Arte y testimonio: lo que puede 
un objeto en una obra sobre 

la violencia en Colombia*1

  https://doi.org/10.15446/rcpeha.n19.111242

Adryan-Fabrizio Pineda-Repizo**2

Resumen: este artículo aborda la cuestión en torno al papel testimonial del arte, 
en particular con relación al papel que implica el uso de un objeto cotidiano en una 
obra sobre un acontecimiento violento y traumático del conflicto armado colom-
biano. Al adoptar una mirada centrada en el potencial simbólico y la capacidad 
intertextual del objeto en la obra, se pueden labrar significaciones que interpelan 
no solo lo que compete a la recordación del evento, sino a los estados de vida de las 
personas por las cuales el objeto está en la obra y los lazos con los que vincula a los 
espectadores de la misma. Con ello, se evidencia que lo testimonial del objeto en la 
obra compete a hacer sensible lo espectral que circunda la vida de las personas y, 
más aún, a la necesidad de confrontar la inacción y el distanciamiento con el sentir 
de las víctimas.

Palabras clave: objeto artístico; testimonio; arte contemporáneo; arte en 
Colombia; violencia.
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Art and Testimony: What an Object can Do in a Work 
About Violence in Colombia

Abstract: this article addresses the question of the testimonial role of art, partic-
ularly in relation to the role implied by the use of an everyday object in a work 
about a violent and traumatic event of the Colombian armed conflict. By adopting 
a view focused on the symbolic potential and the intertextual capacity of the 
object in the work, meanings can be carved out that challenge not only what 
concerns the remembrance of the event, but also the states of life of the people 
for whom the object It is in the work and the ties with which it binds its viewers. 
With this, it is evident that the testimonial of the object in the work is responsible 
for making sensitive the spectral that surrounds people’s lives and, even more 
so, the need to confront inaction and distancing with the feelings of the victims.

Keywords: artistic object; testimony; contemporary art; art in Colombia; violence.

Arte e testemunho: o que um objeto pode fazer em uma 
obra sobre violência na Colômbia

Resumo: este artigo aborda a questão do papel testemunhal da arte, particular-
mente em relação ao papel que implica o uso de um objeto cotidiano em uma 
obra sobre um evento violento e traumático do conflito armado colombiano. Ao 
adotar uma visão focada no potencial simbólico e na capacidade intertextual do 
objeto da obra, podem-se esculpir significados que desafiam não apenas o que 
diz respeito à lembrança do evento, mas também os estados de vida das pessoas 
para quem o objeto é está na obra e nos laços com os quais ela une seus espec-
tadores. Com isso, fica evidente que a natureza testemunhal do objeto na obra é 
responsável por sensibilizar o aspecto espectral que cerca a vida das pessoas e, 
mais ainda, a necessidade de enfrentamento da inação e do distanciamento com 
os sentimentos das vítimas.

Palavras-chave: objeto artístico; testemunho; arte contemporânea; arte na 
Colômbia; violencia.
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Ante quién

por mis manos y pies hechos polvo,

mi rostro en su primera lozanía, calcinado, 

por mis pechos cercenados esa noche,

clamaré restitución.

Ante quién

por los días más bellos arrojados al fuego,

por la risa de la mañana, aniquilada,

la fuerza de mi sangre sembrada entre piedras,

tasaré la pérdida.

Ante quién

del amor destruido, los sueños bajo tierra,

la belleza reducida a un montón de vísceras

abiertas, el deseo mutilado; 

del grito y el sollozo solo oídos

por las potencias indiferentes,

pediré respuesta.

Ante quién

por la palabra todavía crédula o apenas ingenua

de la vida y el espanto que la ahogó,

obtendré explicación. 

Pedro Arturo Estrada1

Uno de los varios problemas del testigo se expresa en este poema de Pedro 
Arturo Estrada. No solo habría que dar el paso a hablar, sino que se requiere 
tener a quién hablar. La inacción puede —y en Colombia ha habido varios que lo 
han intentado— romperse con la voluntad de hablar. Pero la desconfianza hacia 
las instituciones y el temor de la retaliación bloquean también la escucha. Esta 
situación no compete al pasado de lo dicho, sino al presente de la posibilidad del 
habla. De ahí que las obras de arte sobre la violencia, particularmente aquellas 
centradas en las víctimas, adopten el arrojo de expresar (en) el presente el sentir 
que queda acallado. Pero ello implica confrontar la inacción y el distanciamiento 
cotidiano con el sentir de las víctimas. Una estrategia artística que se evidencia 
en un conjunto de obras de arte colombiano yace en hacer uso de un objeto coti-
diano e intervenirlo en la poética artística. El objeto aparece allí vinculando su 

1. Pedro-Arturo Estrada, “De la muchacha asesinada”, en La casa sin sosiego. Antologia. La violencia y los poetas 
colombianos del siglo XX, comp. Juan Manuel Roca (Bogotá: Taller de Edición, 2007), 109.
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origen doloroso, pero también la cercanía que le es propio a la experiencia del 
espectador de la obra. En suma, existe una pretensión testimonial en la presencia 
del objeto: de los zapatos de mujer, las botas del campesino, los muebles de la 
casa, las prendas del infante. 

Este artículo aborda la cuestión en torno al papel testimonial del arte, en parti-
cular con relación al papel que implica el uso de un objeto cotidiano en una obra 
sobre un acontecimiento violento y traumático del conflicto armado colombiano. 
Esta estrategia es rastreable en algunas obras de tres artistas colombianos, a 
saber, Erika Diettes, Rosemberg Sandoval y Doris Salcedo. Al adoptar una mirada 
centrada en el potencial simbólico y la capacidad intertextual del objeto en sus 
obras, se pueden labrar significaciones que interpelan no solo lo que compete a la 
recordación del evento, sino a los estados de vida de las personas por las cuales 
el objeto está en la obra y los lazos con los que vincula a los espectadores de la 
misma. Con ello, se evidencia que lo testimonial del objeto en la obra compete 
a hacer sensible lo espectral que circunda la vida de las personas tras el evento 
violento y cómo esto nos interpela en el presente a cuestionar nuestra cercanía2. 
Para tal fin, primero se explorará la relación entre el duelo y el objeto y su lugar 
en la obra de arte, lo cual nos da paso a extender la manera en que el objeto en 
la obra confronta la crisis de lenguaje que tiene lugar por el evento violento. Ello, 
para finalizar, permitirá mostrar que lo testimonial apela al presente y a la posible 
comunión con lo espectral que interpela el sentir.

Objeto de melancolía: de lo sagrado  
al silenciamiento

Dentro de los estudios sobre el duelo y la cultura material se ha identificado la 
labor que cumplen los objetos para el doliente. A ello se le llama objeto de melan-
colía. O’Donohoe y Turley relatan cómo tras el fallecimiento de un ser querido 
la casa se convierte en un texto melancólico que aúna el presente doloroso, el 
pasado que concluye y el futuro que ya no será. 

2. De manera muy sucinta, puede indicarse a modo de contextualización que la historia del conflicto 
armado en Colombia remonta a mediados del siglo XX, en el que las disputas por el poder entre liberales y 
conservadores dieron lugar a la llamada época de la “Violencia”. Pasada la década de 1960, se introdujeron los 
movimientos revolucionarios que dieron origen a las confrontaciones entre guerrillas y Estado. Para los años 
de 1990, se introdujeron nuevos actores asociados al narcotráfico y al paramilitarismo. Las luchas frontales 
entre estos tipos de actores han terminado por construir un complejo panorama que ha multiplicado tanto 
los intereses económicos y políticos, como los tipos de víctimas y flagelos. Para mayor información consultar: 
Comisión de la Verdad, Hay futuro si hay verdad, https://www.comisiondelaverdad.co/hay-futuro-si-hay-verdad
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Las ropas detenidas en el closet, los libros reposando en la mesa de noche, el 
pocillo que nadie más usaba, los zapatos que sonaban con afán a la hora de 
salir, la cama que se hace demasiado extensa. Los objetos evocan los tiempos 
de vida, pero también acompañan las reflexiones y las tensiones emocionales 
que la ausencia despierta de una forma de la que carecían previamente. No solo 
recuerdan al que ha partido, sino que terminan fortaleciendo las identidades y 
relaciones entre los vivos y los muertos. El duelo “es un ejercicio de creación de 
sentido en el que tenemos que reaprender el mundo, re-tejer los hilos de nuestras 
vidas”3. Los “lazos continuados” (continuing bonds) que hacen patente los objetos 
de melancolía revierten en cuestionamientos sobre la propia identidad y sobre la 
identidad de la persona fallecida. Ello provoca un cierto efecto de pensamiento 
mágico, como si las cosas pudieran mantener la vida terminada, e indica que no 
solo tienen un papel en la memoria, sino que son performativos de la construc-
ción del presente. 

Se labran puentes que inscriben retornos del fallecido en el presente, de su 
ausente presencia. Zapatos que no se arrojan en caso de que pudiera regresar, 
fotografías que se cuidan como rostros vivos, pertenencias personales que alojan 
consejos sabios. Esos objetos “poseen el poder de conjurar y reinstalar el pasado 
como presente. Esta suspensión del tiempo lineal cronológico tiene eco en la 
observación común de los dolientes de que el tiempo se detiene”4. Pero la melan-
colía también se afirma en el doble sentido de este performativo: el espectro en 
el objeto indica que el vínculo no se concretará, que el retorno es imposible. El 
objeto trae y también prohíbe el regreso. Son parte del fallecido, pero son signos 
de su fallecimiento. La melancolía se hace duelo, y el objeto, doloso. 

Así, el objeto de melancolía traspasa continuamente una ambivalencia entre 
reconfortar la presencia y reavivar la ausencia, que caracteriza el acto de vivir 
sin aquella persona. No son pocas las obras que se acercan a esta experiencia al 
recurrir a objetos de melancolía de las víctimas, esto es, posesiones del fallecido 
en manos de las personas familiares sobrevivientes. Una de las más célebres es 
Reliquaries (2011-2015) de Erika Diettes (1978-). Tras un trabajo de campo de 
Diettes, las personas le donaron un objeto de melancolía. A la luz de lo dicho 
previamente, resulta ineludible interrogar ¿por qué? ¿Por qué, si eran objetos de 
su lazo continuado, se lo entregaron a la artista? ¿Qué esperaban encontrar? 

3. Stephany O’Donohoe y Darach Turley, “The sadness of lives and the comfort of things: Goods as 
evocative objects in bereavement”, Journal of Marketing Management 28, no. 11-12 (2012): 1341.

4. O’Donohoe y Turley, “The sadness of lives and the comfort of things”, 1353.



19 

Re
vi

st
a 

Co
lo

m
b.

 P
en

sa
m

. E
st

et
. H

is
to

ri
a 

ar
te

 
Ed

ic
ió

n 
19

 (E
ne

ro
-ju

ni
o 

de
 2

02
4)

 / 
pp

. 1
4-

40
 / 

E-
IS

SN
 2

38
9-

97
94

 / 
  h

tt
ps

://
do

i.o
rg

/1
0.

15
44

6/
rc

pe
ha

.n
19

.1
11

24
2

Figura 1. Relicarios (2011-2015)

Fuente: Erika Diettes, “Reliquaries”, Erika Diettes, 2019, https://www.erikadiettes.com/

Diettes recibió “fotografías, herramientas, cartas, peines, escapularios, muñecos 
de trapo, cosas, en general, que pertenecieron a víctimas del conflicto armado y 
que sus familiares guardaron y atesoraron con cuidado. Cosas que alcanzaron la 
dimensión de lo sagrado para aquellos que las custodiaron. Sagradas porque hay 
algo inseparable entre la cosa y su propietario ahora ausente”5. Son objetos que, 
como afirma Rubiano, adquirieron un valor de culto que supera el valor de uso 
de las cosas, aquel que marca el objeto con una potencia de testificación. Diettes 
recibe esos objetos y sumerge cada uno en un bloque de resina color ámbar, 
encerrado en un cofre transparente, que, aunque no permite extraer el objeto, 
permite verlo. En total, 194 bloques transparentes se disponen a nivel del suelo 
convidando al espectador a pasar por en medio de ellos, a detenerse, agacharse, 
tocar el suelo, leer el detalle de cada uno. Cada objeto allí sumergido cuenta 
con su propia historia, su propia familia, de modo que impide la generalización 
lapidaria de las cifras de los caídos, cual si se contaran tumbas en un cementerio. 
Pero a la vez, el panorama pleno del lugar señala un infinito, una multiplicidad, 
un conjunto demasiado extenso de historias de dolor frente al que el cuerpo del 
espectador se hace minúsculo. Diettes describe la experiencia de esta manera: 

Las memorias de desaparecidos y caídos conviven allí, en el silencio que 

suscita el dolor de las víctimas; coexisten creando un ambiente armónico y 

5. Elkin Rubiano, “Los rostros, las tumbas y los rastros: el dolor de la guerra en el arte colombiano (2005-2016)” 
(tesis doctoral, Universidad Nacional de Colombia, 2019), 163.
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20 
profundo que tristemente revela la faceta más obscura del ser humano mien-

tras apuntan a un concepto superior, lo sagrado. Es gracias a esto que más 

allá de la procedencia identitariamente única de cada relicario, en la puesta 

en común y en la ausencia de rótulos, el espectador encuentra su propio lugar 

en la exposición, extrayendo a partir de cada recorrido un reflejo de sí mismo. 

Estos trazados hacen presente la diversidad, lo particular, lo totalmente ajeno 

y extraño de cada concepción de la vida, así como lo que es universal en la 

asimilación de la muerte. En esa línea, la propia disposición de las piezas 

condiciona físicamente a quien las observa, obligándole a agachar la cabeza 

o a ponerse de rodillas como quien intenta leer los nombres escritos en las 

lápidas de un cementerio. La obra incita ineludiblemente a participar de ella 

en una posición contemplativa.6 

Figura 2. Relicarios (2011-2015)

    

Fuente: Erika Diettes, “Reliquaries”, Erika Diettes, 2019, https://www.erikadiettes.com/

Es curioso que lo contemplativo resulte testimonial a través de estos objetos en la 
obra. Pero insisto, ¿qué se testimonia? Realizada la instalación de Reliquaries, Diettes 
permitió que los primeros asistentes a la obra fueran justamente los donantes. La 
experiencia fue de llanto doloroso, pero también de desfogue del sentir que había 
permanecido enquistado, mediante un instante liberador del duelo. Ello indica que, 
aunque presente, el suceso pasado de la desaparición o del homicidio del cuerpo no 
encontrado no fue el protagonista, sino que el objeto de melancolía permitió que se 
testimoniaran las huellas de la condición del presente. Ya no del lazo continuo con 
la persona desaparecida, sino de la condición fragmentada de la vida de cada quien 

6. Diettes, “Reliquaries”.
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que, empero, en medio de la multitud de relicarios, impacta por su posibilidad de 
ser compartido. En ese impacto se introducen los demás asistentes obligados a 
hincar rodilla y compartir la experiencia a la que invita la obra. El trauma se hace 
común en esta obra, como si pudiera responder a una de las preguntas con las 
que inicia las líneas reflexivas de la Comisión de la Verdad: “¿es el sufrimiento de 
los otros también nuestro? [...] La herida en lo individual, lo familiar y lo colectivo 
que deja el conflicto armado trasciende el cuerpo y perfora el alma colectiva”7. 
Ese interrogante se hace lo testimoniado a través de la obra, y corresponde a la 
multiplicidad de experiencias dolorosas que transitan en la sociedad y que son 
difíciles de compartir. 

La figura del abuelo que ya no está, del padre del que se habla siempre con dolor 

o de la hermana que se fue a la montaña, hacen que muchas familias se hayan 

refugiado en el silencio que duele o en el silencio protector de los otros.8

El silencio es una barrera construida con sangre, que por ello lleva a la inacción. 
Es ineludible, al confrontar el terror, la estigmatización, la impunidad que perdura 
como un condicionamiento cultural. 

Familias y comunidades han vivido durante décadas en medio del miedo: a hablar, 

a sufrir más violencia por denunciar, al señalamiento como guerrilleros o colabora-

dores, a la criminalización, a no tener respuestas del Estado. Miedo a hablar con el 

otro por no saber quién es, si puede ser informante, si está ‘del otro lado’.9

La desconfianza y el desamparo ha sido un tortuoso legado legítimo por los 
cientos de muertes de líderes sociales, periodistas, activistas, políticos que inten-
taron dar lugar al habla. La posibilidad de hablar ha sido truncada como “daño 
moral” —al decir de Fricker10— que bloquea la empatía y el encuentro con el otro 
en el sufrimiento común. 

Colombia ha vivido décadas saturada con la exposición al horror, y esto ha 

llevado a una parálisis emocional o a un filtro frente a la percepción de la cruel 

realidad que predispone a no mirarla de frente, sino a mirar hacia otro lado.11 

7. Comisión de la Verdad, Hay futuro si hay verdad, 48.

8. Comisión de la Verdad, Hay futuro si hay verdad, 49.

9. Comisión de la Verdad, Hay futuro si hay verdad, 55.

10. Miranda Fricker, Injusticia epistémica: el poder y la ética del conocimiento (Madrid: Herder, 2017).

11. Comisión de la Verdad, Hay futuro si hay verdad, 65.
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En esa evasión de la mirada se hace el caldo de cultivo de los resentimientos y 
los odios, dejando vivo el dolor, impidiendo el perdón y justificando la violencia 
porvenir. Alfredo Molano nos ilustra esta herencia afectiva:

Tampoco quiero ni puedo perdonar a esa señora que nos ofreció esta vida 

y la otra llena de maravillas. Esa señora, estoy segura, nos vio la fatiga y la 

angustia por cumplirles a los hijos con el techo y la comida. Sin embargo, 

no tuvo caridad para mandarnos derechito a la boca del lobo. Quién sabe 

a cuántos más habrá tirado a la desgracia, gente como nosotros, sólo por 

lograrse unos millones que yo sé que a ella falta no le hacen. No perdono a la 

guerrilla. No le perdonaré nunca no haber investigado ni averiguado nuestra 

equivocación. Nosotros actuamos de buena fe. Los paracos nos engañaron y 

lo peor, los engañaron también a ellos y los llevaron a cometer un crimen. 

Porque asesinaron a un inocente por el puro miedo, por estar acostumbrados 

a creer que siempre tienen la razón y que su palabra nadie la discute. [...] 

Siempre donde esté los voy a odiar. Dicen que el odio no lleva a ninguna parte 

y que lo que hace es envenenar la sangre. Pero ¿qué puedo hacer? Todos los 

días, cuando mis hijos me preguntan por su papá, cuando sienten hambre y los 

veo mal vestidos y sufriendo, los odio más. [...] El pan que les falta a mis hijos 

alimenta mi odio.12

Los sueños de Ninfa y Álvaro, los protagonistas de este relato de Alfredo Molano, 
se truncaron en el engaño de una hacendada que los utilizó para sembrar amapolas 
en su tierra y luego facilitó la muerte de Álvaro y el desplazamiento forzado de 
la familia para quedarse con las ganancias, también hay actores silenciosos de la 
guerra, que desde hace muchas décadas se han beneficiado de ella. Pero lo que 
quisiera destacar de este relato es que el lenguaje de Ninfa aparece lleno del 
odio y de las razones que lo alimentan. Ese es ya un lenguaje común, escuchado 
en las bocas de viejos y jóvenes, por ejemplo, en la previa de los resultados del 
plebiscito por la paz de 2016. De modo que no solo las condiciones sociales  
del conflicto amenazan el habla, sino que las palabras disponibles a ellas asociadas 
ya vienen cargadas con la amenaza y las emociones dolorosas que las legitiman. 
Ser testigo es un riesgo y un reto abisal en este país.

12. Alfredo Molano, Desterrados: crónicas del desarraigo (Bogotá: Debolsillo, 2016), 114.
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El arte contra la crisis del lenguaje 

Lo que esta precariedad terminológica provoca es caracterizado por Rubiano como 
una crisis del lenguaje: “las víctimas consideran no tener a disposición las palabras 
adecuadas para narrar lo acontecido, sienten que lo ocurrido no tiene ningún 
sentido o que tal sentido no puede articularse mediante los recursos ordinarios del 
lenguaje”13. Martha Bello, quien fuera directora del Museo Nacional de la Memoria 
en 2017, da claridad sobre esta crisis. Para Bello, había tres escenarios caracterís-
ticos frente a las palabras de las víctimas. El primero, “ellos hablaban y nosotros 
enmudecíamos”: esto ocurre cuando las detalladas descripciones de las víctimas 
desbordan la capacidad de los oyentes, despertando miedo, rabia e impotencia. 

Se evidenciaba en ellas (las víctimas), una gran necesidad de contar e incluso 

volver a contar una y otra vez estas historias y reiteraban su reclamo para que 

estás historias fueran consignadas en los textos sin ‘edición’, tal como ocurrieron 

para que ‘se sepa de verdad cómo fue’. Las víctimas y testigos no solo contaban 

situaciones que no hubiéramos querido oír, sino que mostraban ‘pruebas’ (foto-

grafías, recortes de prensa) que tampoco hubiéramos querido ver.14 

Ante esta dificultad de escucha, Bello lanza unas agudas preguntas que se trans-
criben a continuación: 

Si los relatos de horror muestran la crueldad y las intenciones del perpetrador: 

¿Cómo exponerlos para no secundar sus propósitos de degradar, dañar y 

humillar; para no amplificar los objetivos de generar miedo, terror y así 

instaurar su control y para no convertir sus prácticas violentas en modelos 

fácilmente apropiables por la sociedad?

¿Cómo transmitir y representar el horror sin dañar a quién escucha, ve o 

percibe? y hablo de daño pensando en la capacidad que tienen estas historias 

no ya de informar, conmover o interpelar, sino de aterrorizar, inmovilizar o 

incluso de movilizar sí, pero el odio, la venganza y la violencia. Cómo contar 

y representar experiencias que pueden resultar capaces de perturbar la exis-

tencia de un modo dañino y doloroso: porque pueden provocar culpa, deses-

peranza, amargura y pérdida de confianza en los semejantes.

13. Rubiano, “Los rostros, las tumbas y los rastros”, 22.

14. Martha Bello, “Decir lo indecible o hacer audible lo dicho”, Centro Nacional de Memoria Histórica, 22 
de mayo de 2017, https://centrodememoriahistorica.gov.co/decir-lo-indecible-o-hacer-audible-lo-dicho/
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24 
¿Cómo narrar y representar sin que las víctimas sientan que su experiencia es 

subestimada, banalizada o tergiversada?

¿Cómo narrar y representar el horror a una sociedad que está hastiado de él?, 

que no quiere escucharlo, que prefiere ignorarlo. ¿Cómo convertir un museo 

que habla de atrocidades en un lugar atractivo para una visita familiar?, un 

lugar al que puedan acudir los más pequeños sin el temor de los adultos a que 

salgan de allí traumatizados?15

Cuando lo que queda del testimonio es el relato de lo atroz, se invisibilizan las 
historias de vida, los proyectos, las resistencias, las maneras de reconstruirse. Las 
huellas de vida presentes podrían contar, por el contrario, la manera en que esos 
relatos demandan dignidad y solidaridad. 

El segundo escenario es “para qué quieren que contemos lo que necesitamos o 
queremos olvidar”. No todas las víctimas hablan, porque las condiciones de riesgo 
y amenaza persisten o el miedo cohíbe, o simplemente porque los sentimientos 
asociados a conflictos de culpa o vergüenza reviven el dolor. La melancolía oprime 
la palabra, por una parte, pero, además, si las condiciones de vida no cambian, el 
riesgo es más que legítimo. Finalmente, el tercer escenario que identifica Bello es 
“el silencio es el lenguaje”: 

el silencio de otras víctimas es manifestación de la incapacidad para expresar 

en palabras la experiencia vivida. Es un silencio que da cuenta del carácter 

traumático de la experiencia vivida, que por lo impactante se ‘olvida’, es 

borrosa, o figura como fragmentos a veces sin coherencia alguna.16

Estas víctimas de especial cuidado demandan una responsabilidad ética que hace 
eco del silencio. Estos tres escenarios competen a las tres instancias del acto comu-
nicativo posible en el testimonio: el hablar, el escuchar y lo dicho. Sin que los tres, 
en simultaneidad, estén abiertos y se hagan responsables del mensaje, el testimonio 
se pierde y el lenguaje carece de credibilidad, o al decir de la poética de Juan Manuel 
Roca, “cuando la palabra pan no reemplaza al pan, cuando la palabra libertad casi 
siempre está en boca de carceleros, cuando la palabra paz está deshabitada”17. 

15. Bello, “Decir lo indecible o hacer audible lo dicho”.

16. Bello, “Decir lo indecible o hacer audible lo dicho”.

17. Juan Manuel Roca, La casa sin sosiego. La violencia y los poetas colombianos del siglo XX. Antología (Bogotá: 
Taller de Edición, 2007), 14.
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Pero justamente en esa disyunción de caminos es en la que podríamos ubicar 
las propuestas artísticas. Todo el esfuerzo del arte por abordar los testimonios y 
los eventos que pueblan la historia de violencia manifiesta, de hecho, “el deseo 
del canto en medio de la guerra”18. Pues cuando se sostiene la posibilidad de 
expresión y escucha, existe la posibilidad de construcción de una vida en común. 

John Shotter nos recuerda que la realidad es conversacional. No solo porque somos 
seres lingüísticamente formados, sino porque en la medida en que conversamos 
constituimos perfomativamente la realidad. Esa conversación permite darle obje-
tividad al mundo en cuanto otredad, pero también le otorga el posesivo “nuestra”. 
Abrir la conversación puede llevar a la discusión, la deliberación o el planteamiento 
de diversos puntos de vista, pero en esa apertura se apropia de manera incluyente 
y polifónica el asunto en conversación. El efecto relevante de ello es que preci-
samente allí pueden emerger nuevas maneras de hablar y, en consecuencia, de 
construir “nuevas formas de relación social, y construir nuevas formas de relación 
social (de relaciones entre el yo y los otros) es construirnos nuevas maneras de 
ser (de relaciones entre la persona y el mundo)”19. Sería más fácil aplicar la norma 
y tener de antemano la respuesta. Pero si el escenario de conversación, como por 
ejemplo propone Reliquaries, lo impide y antes bien multiplica la singularidad de 
cada caso en cada objeto y cada historia, la incertidumbre es el caso y la indecibi-
lidad entre lo decible y lo indecible, entre la verdad y la ficción aparecen para poner 
en cuestión las identidades heredadas y lanzar al vacío la posibilidad de reflexionar 
sobre “las conexiones [con las que] construimos nuestras identidades, el carácter 
de nuestros deseos, en síntesis: quiénes somos para nosotros mismos” 20. 

La guerra tiende a homogeneizar21 el lenguaje del odio; en clara confrontación 
con esto, las obras atestiguan la posibilidad de buscar un lenguaje alternativo. 

18. Roca, La casa sin sosiego, 14.

19. John Shotter, Realidades conversacionales. La construcción de la vida a través del lenguaje (Buenos Aires: 
Amorrortu, 2001), 23.

20. Shotter, Realidades conversacionales, 24.
21. Sobre la homogenización de la realidad, Shotter afirma: “debemos dejar de concebir la ‘realidad’ en la que 
vivimos como si fuera homogénea, la misma en todas partes y para todos. Personas diferentes en posiciones 
diferentes y en momentos diferentes vivirán en realidades diferentes. Por tanto, debemos comenzar a 
repensarla ahora como diferenciada, heterogénea y consistente en una serie de regiones y de momentos, cada 
uno de los cuales tiene propiedades diferentes. Podemos comenzar a concebir la realidad social en general 
como un flujo turbulento de actividad social continua, que comprende en sí dos especies fundamentales de 
actividad: a) una serie de centros relativamente estables de actividad bien ordenada y autorreproductiva, 
sostenida por las personas que en ellos son recíprocamente responsables de sus acciones, pero cuyas formas 
de justificación están abiertas a la discusión; b) esas diversas regiones o momentos de orden institucionalizado 
están separados entre sí por zonas de una actividad mucho más desordenada, inexplicable y caótica. Es en 
esas regiones marginales e inexplicables —en los bordes del caos, lejos de los ordenados centros de la vida 
social— donde se producen los acontecimientos que nos interesan”. Shotter, Realidades conversacionales, 35.
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No necesariamente dictarlo —pues correría el riesgo de ejercer violencia o 
declarar una norma— sino de dejar abierta la rotura, nuevamente, en un estado 
de indecibilidad.

Un ejemplo de ello puede encontrarse en el Salón del Nunca Más en Granada, 
departamento de Antioquia, al cual Rubiano dedica unas juiciosas páginas. El 3 
de noviembre del año 2000, este municipio recibió la incursión de un grupo de 
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), quienes ejecutaron a 17 personas. 
Poco más de un mes después, el 6 de diciembre, las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias de Colombia (FARC) hicieron detonar un carro-bomba con 400 kg de 
explosivos que mató a 28 personas y destruyó un centenar de viviendas y locales. 
Posteriormente al 2004, el 60% de la población había dejado el municipio22. El 30 
de agosto de 2007 miembros de la población de Granada constituyeron la orga-
nización de víctimas unidas por la vida, ASOVIDA, y realizaron la recolección de 
relatos, fotografías, objetos, diarios que terminaron siendo el insumo del salón. 
Las paredes y estanterías del lugar quedaron llenas de rostros que despiertan a 
su vez otras cadenas de relatos, como muestra Rubiano en torno a las palabras de 
don Salvador, habitante del municipio: 

‘Este sitio es como si fuera un cementerio. Como de varios de ellos no nos han 

entregado nada, vengo aquí cada ocho días a velos aunque sea en las fotos 

y de paso a ver qué han averiguao’. Don Salvador empieza su recorrido sin 

afán. Mientras camina, otras personas pasan por su lado, tan rápido como 

las primeras. Unas tocan los rostros de sus esposos, otra la de su hermano, 

otras las de sus hijos. Una niña de once años acaricia la foto de su papá, al 

que no conoció porque el día que fue desaparecido, su madre quedó en emba-

razo. Otra señora grita: ‘¡Mi hijo, mi hijo, que me lo hicieron, dónde está!’. Y 

empieza como loca a dar vueltas por el salón. Entonces la directora la toma del 

brazo y le dice: ‘Venga que aquí tiene que estar, es que las fotos las arreglamos 

por grupos; a un lado la de los desaparecidos y al otro las demás víctimas. 

¡Vea la de su hijo aquí!’. La mujer, ahí mismo, le pone la mano encima como 

queriendo taparla y empieza a hablarle: ‘Mi hijito, lo único que tengo de usted 

es esta fotografía, pensé que también se había desaparecido’ […]. Cuando don 

Salvador logra llegar al fondo del cementerio —como él lo llama—, se queda 

a metro o metro y medio antes de la pared, pues las madres, por lo regular, 

contemplan por 10 o 15 minutos a sus familiares. Luego, cuando puede 

acercarse, empieza a decir: ‘Esta es una hija, esta la otra, este un nieto, este 

22. Rubiano, Los rostros, las tumbas y los rastros, 19.
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un sobrino, este un yerno, este otro nietecito’ […], y luego suelta un suspiro 

diciendo: ‘Esta es Marcelita, que fue la primera que se me llevaron y que no he 

podido enterrar’ (Hugo de Jesús Tamayo Gómez citado en Rubiano).23

Gloria Ramírez, miembro de ASOVIDA y gestora del Salón del Nunca Más, declara 
con claridad y orgullo que “el salón ha permitido que mucha comunidad del muni-
cipio de Granada se sensibilice con el tema del dolor, de la tristeza, pero también 
de la ‘berriondera’ para salir adelante a pesar de lo vivido”24. Y su compañera, 
Gloria Quintero, rescata que:

una de las cosas que se logra al conocer las historias de otro, es lograr el 

perdón, conocer las historias del otro te hace más humano, conocer las histo-

rias de otro te permite ponerte en los zapatos de otro, no solo de los que 

fuimos víctimas.25 

En estas palabras se muestra que el papel del arte puede extenderse en estos casos 
a enfrentar la crisis del lenguaje sin necesidad de expresión violenta o acotación 
documental. Abrir la posibilidad de conversar alternativas es, ya, poner sobre la  
mesa la opción de reestructurar los lazos emocionales y sociales que llevan a  
la inacción y a la crisis del lenguaje. Si el lenguaje actual, vigente, es insuficiente, las  
obras pueden invitar a re-crearlo. Las fotografías, los objetos, las participaciones 
conforman escenarios que, como gusta decir a Rubiano, activan el habla:

Uno de esos modos tiene que ver con que la víctima ya no es algo que se 

representa en la obra sino alguien que se hace presente, bien sea de manera 

metafórica o real. [...] Si bien la activación del habla no es algo que se forma-

lice en la obra o que se documente mediante diarios o bitácoras públicas, esta 

activación pone en el lugar del testigo a aquella persona que declara sobre 

algunos acontecimientos.26 

Pero además, para complementar, interpela al espectador de la obra a abrirse a 
la escucha, a no enmudecer. La obra puede ponerse en lugar de una víctima de 
alguno de los tres escenarios de Bello; habrá relicarios con fotografías de quienes 
quisieron hablar y no encontraron escucha, otros con prendas de vestir de 

23. Rubiano, Los rostros, las tumbas y los rastros, 24.

24. ASOVIDA, Salón del Nunca Más, 2022.

25. ASOVIDA. Salón del Nunca Más.

26. Rubiano, Los rostros, las tumbas y los rastros, 44.
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quienes prefieren olvidar, y otros con cepillos y zapatos de los que enmudecieron. 
En el lugar de ellos, la obra expone ese sentir que puede hacerse compartido y 
llevarnos a ser interlocutores de la conversación. 

Testimonio y comunión con lo espectral

Y es necesario ese diálogo, aunque a veces parezca mudo, particularmente allí 
donde el silencio prima, donde el número de fallecidos o desaparecidos es tal 
que se requiere un testimonio de lo que el número no alcanza a testimoniar27. 
Las cifras del conflicto pertenecen al archivo y se consignan en el informe de la 
Comisión de la Verdad. Pero el testimonio de las huellas de la guerra en la vida 
se singulariza en la obra de arte y en la posibilidad de sentir sus pisadas. Hay un  
tránsito de las cifras a las vidas que justamente las obras invitan a recorrer.  
Un poema de Piedad Bonnett, Cuestión de estadísticas, transita esta diferencia: 

Fueron veintidós, dice la crónica.

Diecisiete varones, tres mujeres,

dos niños de miradas aleladas,

sesenta y tres disparos, cuatro credos,

tres maldiciones hondas, apagadas,

cuarenta y cuatro pies con sus zapatos,

cuarenta y cuatro manos desarmadas,

un solo miedo, un odio que crepita,

y un millar de silencios extendiendo

sus vendas sobre el alma mutilada.

Piedad Bonnett28

27. Respecto a lo que el lenguaje y las cifras no capturan, Doris Salcedo expresa lo siguiente: “Investigo 
casos en los que la víctima es perseguida más allá de la posibilidad de defenderse. A la víctima el lenguaje 
no le sirve como defensa porque la posibilidad de pedir perdón ha sido excluida de antemano. Así pues, 
se convierte en un ser solitario para quien la mediación de la palabra ya no es factible. En consecuencia, 
la víctima no tiene a nadie con quien hablar; nadie la escucharía. Solo hay silencio. Silencio como signo de 
soledad”. Doris Salcedo, “Conferencia Salcedo”, ICAA, 2003, 4, https://icaa.mfah.org/s/es/item/1088508

28. Piedad Bonnett, “Cuestión de estadísticas”, en La casa sin sosiego, 91.
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Figura 3. Atrabiliarios (1992)

Fuente: Institute of Contemporary Arte, Boston, https://www.icaboston.org/art/doris-sal-
cedo/atrabiliarios/

Estimo que aquí se incorpore con claridad una obra de Doris Salcedo, particu-
larmente allí donde la cuenta se hace con zapatos29. Atrabiliarios (1992) cita esa 
cuenta de zapatos. Los zapatos han servido para identificar los cadáveres en los 
casos de las fosas comunes. Resulta perturbadora la imagen de una fosa común, 
de los cuerpos en descomposición uno sobre otro; y más aún la tarea de escarbar 
entre los miembros para llegar a identificarlos y, a lo mejor, entregar el dato a algún 
familiar que hasta ahora lo ha dado por desaparecido. Con todo, a veces ni siquiera 
eso es posible. Los zapatos, más difíciles de descomponer que la carne, son lo único 
que queda. Salcedo recoge un conjunto de zapatos o, para ser más preciso, tacones 
y zapatos de mujer entregados por familiares de desaparecidas y les concede un 
nicho, un lugar incrustado en la pared cubierto por una capa de tejido de vejiga 
de oveja cosida con hilo quirúrgico a la pared30. Es ineludible sentir la labor de 

29. Salcedo remite a los zapatos de la siguiente manera: “En este caso, la elección de los objetos no 
tuvo nada que ver con una decisión artística. Investigando casos específicos de desaparición descubrí 
que el único rasgo común a todos los casos, que permitía determinar la identidad de los desaparecidos 
descubiertos en una fosa común, eran los zapatos de cada uno. Los zapatos también representan rastros 
de la trayectoria que condujo a la víctima a tan trágica muerte. Trabajé con hechos y con la experiencia de 
las familias. Como dije antes, no creo en la libertad artística. Hago lo que tengo que hacer o lo que puedo 
hacer”. Carlos Basualdo, “Carlos Basualdo in Conversation with Doris Salcedo” en Doris Salcedo, de Nancy 
Princethal, Carlos Basualdo y Andreas Huyssen (Londres: Phaidon, 2000). 17. 

30. “Para Atrabiliarios (1992), expuesto en la galería White Cube, la escultora trabajó durante casi tres años 
escuchando a los familiares de desaparecidos: el cruel fenómeno político de la desaparición forzosa y el hueco 
que dejan los objetos que pertenecían a las víctimas. Estudió la manera en la que los familiares se relacionan 
con esos objetos del recuerdo en la esperanza de que vuelvan a sus dueños o la imposibilidad de deshacerse de 
ellos. En esos años, Salcedo fue reuniendo zapatos de las víctimas que le entregaban familiares, zapatos usados 
por ellos: así surgió Atrabiliarios. La intuición de la artista le llevó a horadar una veintena de nichos en la pared 
en los que fue colocando zapatos. ’Colombia es el país de la muerte no enterrada, de la tumba no marcada’. Así 
una pareja de zapatos de mujer blancos, que bien podrían ser unos zapatos de novia o de baile un domingo de 
tarde, nos son presentados en una suerte de sepultura a su tamaño, como en un relicario que queda separado 
de nosotros por una película opaca hecha de vejiga de vaca y que queda ‘cosida a la pared’ por unos puntos de 
sutura quirúrgica de hilo negro. Herida, brecha, enterramiento, exposición...”. Marina Valcárcel, “Doris Salcedo: 
El arte como cicatriz”, Revista Alejandra de Argos, 1 de marzo de 2015. https://www.alejandradeargos.com/index.
php/es/completas/8-arte/406-doris-salcedo-el-arte-como-cicatriz
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sepulturera aquí. El resto, el rastro, se introduce en su lugar en una especie de 
columbario en que queda convertido el lugar de exposición. Pero los zapatos en 
general, son un claro objeto de melancolía. Allí expuestos, adquieren un potencial 
similar al de las fotografías del Salón del Nunca Más; lleva lo que queda ausente 
en el montón de cuerpos de la fosa al escenario de una “comunidad efímera, la 
comunidad de los desaparecidos”31. La entrega misma de los zapatos de la esposa, 
la hija, la amiga supone un primer encuentro de comunión entre las víctimas y la 
artista. Y, a la inversa, afirma Salcedo, “realizo la pieza para la víctima quien se 
hace ella misma presente en mi obra”32. La transitividad aquí culmina, entonces, 
con el espectador a quien se entrega la obra en la exposición: la pieza es para la 
víctima, la obra es para el espectador —se hace con el espectador— por ende, una 
sustituibilidad sígnica hacer presencia al segundo como parte del primero. 

Es esta creación autónoma la que establece un diálogo con el espectador 

dispuesto a él. El espectador puede encontrar algo en la obra que desenca-

dene sus propios recuerdos de tristeza o algún recuerdo personal. Es durante 

este momento único de contemplación que el espectador puede entrar, como 

yo lo hice, en comunión con la experiencia de la víctima. La obra de arte se 

manifiesta plenamente en ese momento.33 

Salcedo avanza aquí en concretar la tarea del testimonio. Ese momento de incer-
tidumbre que abre la conversación y en el que se entremezclan las emociones, 
en que se singulariza el caso —tal y como cada zapato en su nicho es un evento 
singular en sí mismo— y a la vez se congrega lo múltiple en la instalación de 
la serie de zapatos —al igual que en Reliquaries, la serie de unidades abruma y 
reúne—, el testimonio se manifiesta como comunidad agonística, política, de 
antagonismo en el que esos muchos borrados por la desaparición se reflejan, o 
mejor, se refractan como participantes de esta sala de deliberación. El asistente no 
puede sino quedar en el medio de los espectrales zapatos que lo observan, que dictan 
las huellas y demandan atención. En el tiempo presente de la exposición, la obra 
aparece como un esfuerzo por “restaurar la presencia de la víctima en nuestro tiempo 
presente”34, “un recordatorio de la presencia de lo extraño en nuestro presente, en un 
vano intento por mitigar la intolerancia”35. 

31. Salcedo, “Conferencia Salcedo”.

32. Basualdo, “Carlos Basualdo in Conversation with Doris Salcedo”, 17.

33. Basualdo, “Carlos Basualdo in Conversation with Doris Salcedo”, 17.

34. Doris Salcedo, “La visión de los vencidos es una mirada invertida”, en SITAC VII: Sur, sur, sur, sur..., de 
Cuauhtemoc Medina (México: Editorial Patronato de Arte Contemporáneo (AC), 2010), 78.

35. Salcedo, “La visión de los vencidos es una mirada invertida”, 80
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El cuerpo del espectador queda atrapado en el embate de cada nicho, cuya silen-
ciosa exposición —tal vez, incluso, argumentación— taladra las emociones hasta 
incoarse en la experiencia misma del espectador, que ya no puede ver el conjunto 
como una cuestión de estadísticas, sino como un ser cuyo sentir e historia 
comulgan con la propia. 

Figura 4. Atrabiliarios (1992)

Fuente: Institute of Contemporary Arte, Boston, https://www.icaboston.org/art/doris-sal-
cedo/atrabiliarios/

Esos tacones azules de quien salía del trabajo, esos otros blancos de fiesta de 
quien tenía una alegría que celebrar, aquellos otros casi infantiles que podrían 
correr por la casa, no son solo un montón de zapatos36 (no son una “alacena de 
zapatos”), sino que, en Atrabiliarios, demandan el reconocimiento singular de la 
melancolía que les merece y que se le ha negado en la fosa; demandan ser escu-
chados, tal y como el testigo es testigo en tanto demanda la escucha y escucharlo, 
realmente atender sus palabras, implica entrar en comunión con él. El término 
“atra-biliarios” remite a la “bilis negra”, uno de los cuatro humores de Hipócrates 
cuyo exceso causaba la melancolía.

36. De zapatos en el arte, vale la pena tener presente su potencia expresiva y semiótica tal y como se puede 
rastrear también en la discusión que plantea Derrida en torno a los zapatos de Van Gogh entre Heidegger 
y Shapiro. Al respecto ver: Fabrizio Pineda, “Heidegger, Schapiro, Derrida: lo que se hace presencia en 
los zapatos. Una polémica extendida a la obra de María Teresa Hincapié Una cosa es una cosa”, Revista de 
Humanidades vol. 9, no. 2 (2019): 72-85, https://www.redalyc.org/journal/4980/498062141005/html/
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Sin embargo, queda la pregunta: ¿cómo es verdaderamente posible escuchar a 
quien ya murió? ¿Acaso el mismo hecho de estar vivo no niega la posibilidad, no 
me pone en una situación radical diferente? ¿Qué se puede aprender del rastro 
del desaparecido? Pero si acepto esta imposibilidad, ¿para qué la obra, para qué 
los zapatos, para que su comunión? ¿Será nada más que una comunión ficticia? 
Tal vez así sea. Pero es que allí, donde la división es radical, surge un entre dos 
vital e ineludible: el de aprender a vivir la vida misma. No hay registro de la vida 
presente, de las posibilidades actuales, si no es en confrontación con la muerte. 
O mejor, con los fantasmas que median entre la vida y la muerte. 

Deconstruyendo espectros, Derrida nos arroja lo siguiente: 

el tiempo del ‘aprender a vivir’, un tiempo sin presente rector, vendría a ser 

esto […]: aprender a vivir con los fantasmas, en la entrevista, la compañía o el 

aprendizaje, en el comercio sin comercio con y de los fantasmas. A vivir de otra 

manera. Y mejor. No mejor: más justamente. Pero con ellos. No hay ser-con el 

otro, no hay socius sin este con-ahí que hace al ser-con en general más enig-

mático que nunca. Y ese seron los espectros sería también, no solamente pero 

sí también, una política de la memoria, de la herencia y de las generaciones.37

Tanto el pasado como el futuro se leen en función de la herencia y de las genera-
ciones, pero ambos actúan en el presente incidiendo en la manera en que lo conver-
samos y lo significamos. Son, también, signos espectrales con los que se contrasta 
o a los que se aboca aquello que demandamos o esperamos del presente. Para 
Derrida, hay aquí una cuestión de justicia, pues las presentes guerras, colonialismos, 
opresiones, etc., se hacen problemas precisamente por la demanda espectral que 
plantea el pasado y el futuro, la herencia y el legado. Es espectral porque acompaña 
el presente, aunque se le quiera negar, aunque se establezcan operaciones discur-
sivas para ver el presente en su actualidad. Pero la actualidad no existe sino en 
contraste con ese fantasma, de modo que no se puede conocer la actualidad, como 
tampoco se puede desligar la incertidumbre sobre lo que fue o pudo ser, ni sobre lo 
que será. Pero tampoco es posible concebir alternativa del presente simplemente 
desestimando la memoria o la responsabilidad con lo que queda. 

Hay que hablar del fantasma, incluso al fantasma y con él, desde el momento 

en que ninguna ética, ninguna política, revolucionaria o no, parece posible, 

ni pensable, ni justa, si no reconoce como su principio el respeto por esos o 

37. Jacques Derrida, Espectros de Marx (Madrid: Trotta, 1998), 12.
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vtros que no son ya o por esos otros que no están todavía ahí, presentemente 

vivos, tanto si han muerto ya, como si todavía no han nacido. [...] Sin esta 

no contemporaneidad a sí del presente vivo, sin aquello que secretamente lo 

desajusta, sin esa responsabilidad ni ese respeto por la justicia para aquellos 

que no están ahí, aquellos que no están ya o no están todavía presentes y vivos, 

¿qué sentido tendría plantear la pregunta ‘¿dónde?’, ‘¿dónde mañana?’.38 

Se habla sobre Atrabiliarios de un casi tribunal de zapatos que plantea demandas 
al espectador. Esto es posible si entendemos esos tacones como objetos de 
melancolía y no meramente rastros forenses, aunque, aún ahí, cabe una forma del 
interrogante. Pues el lazo continuado del objeto se extiende en la obra, ya no para 
repensar la vida individual de la viuda o el viudo en particular, sino para preguntar 
al espectador por ese ¿adónde va mañana? ¿Adónde vamos nosotros? El porvenir 
se hace demanda ante el testimonio de los zapatos en la medida en que no petri-
fica el relato pasado de la desaparición y la fosa cual noticia de prensa, sino que 
enlaza la experiencia presente con el sentido de ausencia, con el dolor vigente, 
con la tribulación causada por los hechos y, por ello mismo, demanda repensar la 
experiencia del pasado como por-venir, como aquello que justamente, en justicia, 
habríamos de pensar a continuación y que va más allá de las condiciones de 
nuestra vida presente. Por ello, lo espectral es un indecidible que no pertenece al 
pasado ni al futuro; de hecho, que colapsa la línea temporal para no sucumbir a 
determinismos que anulen la decisión. Más bien, es lo que conduce: 

no hacia la muerte sino hacia un sobre-vivir, a saber, una huella cuya vida 

y cuya muerte no serían ellas mismas sino huellas y huellas de huellas, un 

sobre-vivir cuya posibilidad viene de antemano a desquiciar o desajustar la 

identidad consigo del presente vivo.39

Esos zapatos, al igual que los relicarios de Diettes, son huellas de huellas que 
sobreviven en el presente, pero desajustando la inacción y abriendo roturas en el 
silencio, haciendo reaparecer lo desaparecido y revelando la potencia transforma-
dora de aceptar la incertidumbre con vistas al porvenir. Por ello, probablemente 
también se traten de una ficción, la ficción del testimonio, pues la incertidumbre 
hace indecidible la frontera entre verdad y ficción: aquello que efectivamente 
llegue a ser es hoy nada más que ficción. Pero sin la demanda de pensarlo, sin 
la justicia de proyectarlo, la verdad del pasado también se vería acogida como 

38. Derrida, Espectros de Marx, 13.

39. Derrida, Espectros de Marx, 14.
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un relato más, otra de las ficciones disponibles para, por ejemplo, el discurso 
populista de la política de turno.

Pero es que no hablamos de mentira cuando nos referimos a la ficción. Otro 
hacedor de zapatos nos presenta esta cuestión. Rosemberg Sandoval es un artista 
caminante. Buena parte de su carrera la hizo recorriendo las zonas del conflicto 
armado, conversando con las víctimas y entrometiéndose en las fosas comunes. 
Aunque es más conocido por sus performances, tiene una amplia producción de 
ensambles y objetos. Entre ellos destacan dos pares de zapatos. Emberá-chamí 
(2008) es una instalación con un par de botas pantaneras atravesadas por huesos de 
seres humanos anónimos recolectados en fosas comunes40. Los huesos infectados 
perforan las botas y hacen del suelo de las mismas. 

Figura 5. Emberá-chamí (2008)

     

Fuente: Rosemberg Sandoval, Rosemberg Sandoval, 2023, https://www.rosembergsandoval.com/

Las botas pantaneras o botas de caucho son herramientas cotidianas de campe-
sinos e indígenas del país, trabajadores de la tierra que se cruzan con los intereses 
de los grupos armados por los beneficios de los cultivos ilícitos. La particular 
referencia a una de las comunidades indígenas más grandes del país trae a cola-
ción el estado de indefensión de esta comunidad colombiana, quienes tienen sus 
territorios en lo que los grupos armados consideran zonas estratégicas y que, 
por ello, han sufrido todo tipo de vejámenes desde los años ochenta hasta la 

40. “La obra que lo representa en el 41 Salón Nacional de artistas es ‘solemne y escalofriante’, como 
él mismo la define. Emberá-chamí es el nombre de esta pieza elaborada con huesos de seres anónimos 
recolectados en fosas comunes de diferentes poblaciones colombianas afectadas por la violencia. Tardó 45 
días en elaborarla porque debía tener el máximo cuidado con la manipulación de los huesos pues muchos 
están infectados”. Mónica Diago, “El arte político de Rosenberg Sandoval”, El Espectador, 14 de 12 de 2008. 

https://www.rosembergsandoval.com/
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actualidad41. Visto así, entre las botas y la referencia, la obra alude a la violencia 
sufrida por los más ignorados por el Estado y los más ultrajados por los armados. 
Esto no es gratuito con las botas perforadas por huesos, pues este elemento de la 
indumentaria en el campo sufre de una particular ambivalencia: ellas también son 
usadas por los actores armados y se convierten en signo de la pertenencia a uno 
u otro grupo. Al ser utilizadas por los campesinos —cuestión necesaria para su 
labor— quedan expuestos al señalamiento y la muerte. Molano cuenta un relato 
ilustrativo al respecto: 

Llegaron al medio día y llamaron por megáfono a una reunión en la plaza. La 

gente no quería salir porque sabía lo que le esperaba. Y no se equivocaba. El 

encapuchado comenzó a señalar: éste sí, éste no, éste también, éste tampoco, 

así. Por fin dijo: faltan don tal, don fulano, doña perenceja y dos o tres 

nombres más. Los paracos destacaron cuatro matones y fueron a buscarlos a 

sus casas, donde encontraron sólo a dos, que de una amarraron a un botalón 

que había en la plaza y ahí mismo los quebraron. A mi padre lo mataron de 

entrada, acusado de ser el zapatero de la guerrilla, pues para los militares todo 

aquel que usa botas de caucho es guerrillero o amigo de la guerrilla. Mataron 

también al propietario de la droguería porque dizque era el que les vendía las 

pastas a las guerreras para no quedar preñadas. No valieron ruegos ni gritos; 

los tiros inauguraron un silencio que se debió oír a kilómetros. Uno ni lloraba 

de ver tanta maldad, y sobre todo de sentirla en cuerpo y alma. La vida de 

todos dependía de lo que el encapuchado con su dedo dijera. Pero al señalador 

se le olvidó que señalaba con el dedo que le faltaba y por eso todo el mundo 

se dio cuenta de que era don Anselmo el que hacía el daño. Asesinaron ahí 

otros cinco y llenaron un camión con otros tanto que no quisieron matar sino 

que fueron matando en el camino y una vez que los hubieran hecho hablar. El 

camino quedó sembrado de cadáveres destrozados todos con una motosierra; 

se salvaron los que habían salido primero, los más pudientes y los amigos 

de don Anselmo. El ejército llegó ya cuando habíamos hecho el novenario de 

todos los difuntos.42

El padre de Nubia era el zapatero de un pueblo en los llanos orientales, donde por 
supuesto reparar botas de caucho era asunto frecuente. ¿Dónde está la ficción 
aquí? ¿Será ficción el relato de Molano en la voz de Nubia, la muerte por el seña-
lamiento de facilitador, el camino de cadáveres destrozados con motosierra? ¿No 

41. Proyecto Bachué, Borrador #1 o la perpetuidad del voto nacional (Bogotá: Editorial La Bachué, 2016).

42. Molano, Desterrados, 175.
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será ficción, por el contrario, negar esta posibilidad? Las botas de Sandoval hacen 
presente la ficción de la multiplicidad que ellas simbolizan; todo un universo 
campesino que ha entregado su cuerpo fracturado al trabajo de la tierra se 
encuentra aún expuesto al fuego cruzado y sufriendo la violencia atroz. 

Ese es un pasado que implosiona en el presente y demanda repensar el porvenir. 
Un porvenir que debe ser curado, como el otro par de zapatos de Sandoval: Ana 
María (1984-2002) presenta también un par de zapatos recogidos en sus reco-
rridos por las zonas del conflicto. Pero esta vez se trata de zapatos de niña de 3 o 
4 años de edad, que han sido limpiados y recubiertos con “curitas”, tiras adhesivas 
sanitarias. El gesto de curación requiere ser repetido obsesivamente por toda la 
superficie de cada zapato. Para Clara Rubio, ello expresa “un intento de solución 
que no surtirá efecto. Un problema demasiado grande parcheado poco a poco con 
pequeñas soluciones”43. 

Figura 6. Ana María (1984-2002)

Fuente: Sandoval (2023).

43. Clara Rubio, “Violencia e infancia en la obra del artista colombiano Rosemberg Sandoval”, Cuadernos de 
Arte de la Universidad de Granada, no. 48 (2017): 202.
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Nuevamente pareciera un asunto de impotencia. Pero, tal vez, por ello mismo es 
también una invitación. Como si le doliera el corazón de padre ante el pie herido 
de su pequeña niña, Sandoval se esmera por cubrir, por curar; puede ser excesivo 
(¿por qué no lo vendó?), pero de curita en curita se puede tratar con delicadeza, 
con atención, que nada quede fuera de su abrigo. Allí donde las botas están 
clavadas con astillas, al enfrentar el porvenir truncado por la violencia de una 
pequeña infanta, Sandoval opta por curar. Son tantos los agujeros de los huesos 
que revelarían la incidencia de la guerra sobre la infancia que no hay modo de 
parar la labor de intentar curar esos zapatitos (si no es así, “¿para qué mañana?”). 

En las botas se condensa la historia —más conocida, tal vez— de la incidencia de 
la guerra y de la penuria de la vida campesina y su demanda de atención; en los 
zapatitos se congrega la historia de la infancia en la guerra, tal vez, menos popular, 
aunque presente desde los años cincuenta cuando se evisceraban las mujeres 
embarazadas para “no dejar ni la semilla” hasta las recientes declaraciones del 
reclutador de menores y su tortura psicológica con la que creaba niños asesinos 
y cuyos métodos incluía la ingesta de sus víctimas44, declarando la urgencia que 
ello impone. La ficción en estos pares de zapatos no yace en el pasado reciente 
que las motiva y que ellos atestiguan; la ficción es la que se necesita para asumir 
la verosimilitud de ese pasado en el presente y así convertirla en la legítima 
demanda de un porvenir, esto es, la ficción creativa necesaria de una alternativa. 

De modo que ante estos testimonios hay que comparecer. Una deuda se impone 
con el testimonio45 . Doris Salcedo lo expresa en términos de reconocimiento: 

cada vez es más difícil encontrar el difuso límite entre lo íntimo y lo polí-

tico. La pena de los familiares de los desaparecidos –como toda pena– es de 

naturaleza íntima, pero cuando la esencia de estos eventos es política, que 

la sociedad lo tiene que reconocer. Me interesa enseñar esa lesión social, su 

carácter colectivo.46

44. Ver: Cristina Navarro, “’Yo entrené una tropa de menores que comía gente’: Alias ‘Martín Sombra’”, 
Caracol Radio, 06 de diciembre de 2022.

45. Sobre esta faceta de presencia y demanda ver el análisis en perspectiva derridiana que Llevadot realiza de 
la noción de “testimonio” y lo “común”. Laura Llevadot, “No hay mundo común: Jacques Derrida y la idea de 
comunidad”, Isegoría, no. 49 (2013): 549-566. https://isegoria.revistas.csic.es/index.php/isegoria/article/view/837

46. Jaime Flórez, “Arte bajo el terror: Doris Salcedo y su poética del horror moderno”, La cola de rata, 
14 de diciembre de 2014, https://www.lacoladerata.co/cultura/arte-bajo-el-terrorviii-doris-salcedo-y-su-
poetica-del-horror-moderno-parte-ii/
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El testigo está ahí, tan concreto y directo como unos zapatos heridos. La demanda 
se impone tras sus declaraciones. Con ello, como efecto, la obra declara una deuda 
a la que me expongo y ante la cual corro el riesgo de contagiarme. Si compareciendo 
ante la deuda que declara la obra no hay posibilidad de contagio, la distancia entre 
ella y el yo se haría infinita. Pero toda deuda heredada supone un asunto de justicia 
(o injusticia), pues implica legitimar como propia la demanda impuesta. Esas botas, 
esos zapatos de niña, no sustituyen el cuerpo, ni la presencia del campesino que 
murió o la infanta que desapareció, sino que atestiguan las huellas de su actual 
ausencia al declarar la vigencia de su dolor —y el dolor de su mundo de vida— y 
demandar la posibilidad de un porvenir en el que los zapatos no duelan. 

Empero, sin a quien dirigir el testimonio y sin quien esté dispuesto a no enmudecer ante 
él, no son sino zapatos. Es por ello que el correlato tiene lugar compareciendo 
ante ellos y arriesgando la experiencia a la deuda de hacer propia, comprensible y 
sensible su indecidibilidad entre verdad y ficción. No que haya vindicación alguna 
en el arte, eso no es posible. Si la hay, es en la posibilidad de romper la barrera 
que implica la cómoda verdad de la propia distancia frente al sufrimiento del 
otro, al punto de hacer pensable la ficción de un mundo en común, de un ser, con 
quien sufre. En ese punto se ubica lo testimonial de la obra Ana María, espectro 
de infancia al que se le debe una respuesta, no nos deja inermes, ya sea para 
responder con la de la típica indiferencia del adulto centrismo o ya con la de un 
dejarse contagiar por su dolosa presencia.
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Días y noches de amor y de guerra de Eduardo Galeano. 
Relatos de resistencia

Resumen: en el presente trabajo abordamos la posibilidad de resistir, incluso si 
se encuentra en una situación autoritaria y violenta, como en los regímenes dicta-
toriales observados en América Latina a partir de la década de 1950. Además, 
consideramos que esta resistencia en forma literaria está presente en la obra Días 
y noches de amor y de guerra (1978), de Eduardo Galeano, manifestando una disputa 
por la memoria, por un discurso en el que no solo se representa la represión, sino 
también la posibilidad de la esperanza. En este sentido, el análisis y contextua-
lización de la obra se basa en el planteamiento teórico de autores como Walter 
Benjamin, Edward Said y Hugo Achugar, especialmente en el papel del escritor y 
del intelectual en su trayectoria histórica.

Palabras clave: memoria; represión; resistencia a la opresión; Eduardo Galeano; 
literatura latinoamericana.

Días y noches de amor y de guerra by Eduardo Galeano. 
Resistance reports

Abstract: In this work, we address the possibility of resistance, even in an 
authoritarian and violent situation, as in the dictatorial regimes observed in Latin 
America from the 1950s onwards. Furthermore, we consider that this resistance 
in literary form is present in the work Días y noches de amor y de guerra (1978), by 
Eduardo Galeano, manifesting a dispute for memory, for a discourse in which 
not only repression is represented, but the possibility of hope. In this sense, the 
analysis and contextualization of the work is based on the theoretical approach of 
authors such as Walter Benjamin, Edward Said and Hugo Achugar, especially on 
the role of the writer and intellectual in their historical journey.

Keywords: memory; repression; opression resistance; Eduardo Galeano; latin-
america literature.
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Memórias em Disputa

Eduardo Galeano compõe seus Días y noches de amor y de guerra na cidade de Barce-
lona, como exilado da ditadura uruguaia. E é neste afastamento forçado de sua 
terra natal que conta, analisa, critica e recria esse espaço ímpar no cenário lati-
no-americano. Os dias e noites contados por ele, entretanto, não se resumem ao 
Uruguai. Afinal, os regimes ditatoriais se espalharam pela América Latina, o que, 
por sua vez, nos leva a perceber o livro como um relato a respeito de um cenário 
geral, com muitas semelhanças, mas sem deixar de lado a heterogeneidade de 
sua composição.

Eric Nepomuceno, tradutor da última edição da obra no Brasil, publicada no 
ano de 2016, indicou o livro para seus seguidores no YouTube, como sugestão 
de leitura durante o isolamento causado pela pandemia do coronavírus entre os 
anos de 2020 e 2022. Nessa ocasião, ao comentar a obra, diz que se trata de:

[...] um divisor de águas na obra do Eduardo. Até este livro, o Eduardo escrevia 

num estilo: oscilando entre ficção —os contos maravilhosos de Vagamundo—, 

e não-ficção: aquela obra soberana chamada As veias abertas da América Latina. 

Pois a partir de Dias e noites de amor e de guerra, que é um livro-depoimento, uma 

espécie de diário de bordo, o Eduardo mandou pelos ares qualquer fronteira 

entre ficção, não-ficção, poesia e ensaio. Dias e noites de amor e de guerra, [...] 

além de tudo, é um registro doloroso, dolorido e perfeito dos anos de chumbo 

que nós vivemos no Brasil e na América Latina.1

Esse abandono das fronteiras literárias, que já havia sido expresso pelo próprio 
Galeano, diz respeito à busca profunda por uma maneira latino-americana de contar 
histórias. A composição em relato surge então como uma opção metodológica 
seguida pelo autor, que escreve, em Días y noches de amor y de guerra, 135 relatos.

Ao abordar a escrita de Galeano, José Ramón González destaca a ideia de “frag-
mento”, entendendo que o escritor uruguaio organiza peças de um mosaico, 
possuintes de sentido próprio, mas também permitindo uma análise geral ao 
considerarmos a composição dos seus textos. Analisando El libro de los abrazos, 
González aponta que: 

1. Eric Nepomuceno, Dias e noites de amor e de guerra (Eduardo Galeano), Vídeo (7 de mayo de 2020). 
https://www.youtube.com/watch?v=7Dw-K2RyaoE.
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[…] una estructura caleidoscópica, como la de Galeano, que privilegia lo 

fragmentario, revela una sutil estrategia, discursiva: el autor, consciente de 

la imposibilidad de representarlo todo, opta por invocarlo indirectamente. De 

esta forma se involucra, al mismo tiempo, al lector en una tarea que no tiene, 

en principio, límites ni cierres preestablecidos. El fragmento lo es, simultánea-

mente, de la obra en la que entra a formar parte y, desde la perspectiva del 

lector que lo reconoce, del mundo implícito cuya recuperación imaginativa 

corre a cargo del receptor.2

Galeano deixa clara sua intenção de que os textos sejam lidos em sequência e não 
de forma isolada. Mais de uma vez, em Días y noches, um texto se encerra para que 
o seguinte inicie retomando o anterior, como um novo parágrafo. Sua opção pelo 
fragmento, entretanto, demonstra a recusa de um modelo específico para seus 
textos. Essa “rotulação”, segundo o autor, seria, entre outros fatores, uma forma 
de impor certo juízo de valor sobre as expressões literárias. Segundo o autor:

La compartimentación de la actividad creadora tiene ideólogos especializados 

en levantar murallas y cavar fosas. Hasta aquí, se nos dice, llega el género 

novela; este es el límite del ensayo; allá comienza la poesía. Y sobre todo, no 

confundirse: he ahí la frontera que separa la literatura de sus bajos fondos, los géneros 

menores, el periodismo, la canción, los guiones de cine, televisión o radio.3

Esse interesse pelo fragmento, em Galeano, encontra um semelhante na teoria de 
Walter Benjamin, no sentido do apreço pelo que é curto, residual. É interessante 
notar como, em ambos os casos, a manifestação literária parte de uma premissa 
ideológica: respeita-se a “migalha” no texto da mesma forma que se preza por um 
historicismo que encara os fragmentos, as frações esquecidas. A respeito da utili-
zação destes no texto, Benjamin é categórico: “Não tenho nada a dizer. Somente 
a mostrar. Não surrupiarei coisas valiosas, nem me apropriarei de formulações 
espirituosas. Porém, os farrapos, os resíduos: não quero inventariá-los, e sim 
fazer-lhes justiça da única maneira possível: utilizando-os”4.

Fazer justiça ao que é esquecido, portanto, é o impulso através do qual tanto 
Benjamin quanto Galeano compõem seu método de escrita. Días y noches de amor 

2. José Ramón González, “La estrategia del fragmento: El libro de los abrazos de Eduardo Galeano”. Estudios 
de literatura, no. 23, (1998): 99-108.

3. Eduardo Galeano, “Diez errores o mentiras frecuentes sobre literatura y cultura en América Latina”. 
Nueva Sociedad, no. 56-57 (1981): 65-78.

4. Walter Benjamin, Passagens, trad. Irene Aron e Cleonice Mourão (Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006), 502.
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y de guerra, nesse sentido, é uma obra privilegiada para a análise do espaço de 
disputa que se torna a memória. O escritor uruguaio já havia percebido, em sua 
obra canônica Las venas abiertas de América Latina, cuja primeira edição data de 
1971, a necessidade de denunciar o fato de uma história ser surrupiada, bem 
como de provar seu valor frente ao mundo. O livro encerra chamando os lati-
no-americanos para lutar pela mudança:

Os despojados, os humilhados, os amaldiçoados, eles sim têm em suas mãos 

a tarefa. A causa nacional latino-americana é, antes de tudo, uma causa social: 

para que a América Latina possa nascer de novo, será preciso derrubar seus 

donos, país por país. Abrem-se tempos de rebelião e de mudança. Há quem 

acredite que o destino descansa nos joelhos dos deuses, mas a verdade é que 

trabalha, como um desafio candente, sobre as consciências dos homens.5

Sete anos depois da primeira edição da obra, Galeano incorpora um texto em que 
analisa novamente a situação latino-americana, tendo certa distância da primeira 
publicação, além de já ter publicado a obra Días y noches de amor y de guerra. Em 
dado momento, faz um questionamento que aproxima a história da América Latina 
com uma experiência traumática: “Não tem sido a nossa história uma contínua 
experiência de mutilação e desintegração, disfarçada de desenvolvimento?”6.

Além disso, escreve para a edição brasileira de As veias abertas da América Latina, 
em 2010, um prefácio que é mantido na edição que temos em mãos, de 2020, 
o que pode ser compreendido como uma “mensagem editorial” de que, nesses 
10 anos que separam as edições, pouco mudou. Nesse texto, o autor utiliza de 
termos que explicitam a continuidade de sua visão, em que história e trauma 
são intrinsecamente relacionados, principalmente ao falarmos do território lati-
no-americano. Destacamos, por exemplo, os trechos em que se refere à passagem 
do tempo como “triste rotina dos séculos”7 e “obstinada rotina da desgraça”8.

Em um outro momento de sua carreira literária, já tendo publicado e revisado 
As veias abertas da América Latina, Galeano escreve a partir de um lugar muito 
específico: o de um homem exilado por conta do regime autoritário que o força a 
deixar seu país. Seus textos, portanto, já nascem embebidos dessa disputa entre  

5. Eduardo Galeano, As veias abertas da América Latina, trad. Sérgio Faraco (Porto Alegre: L&PM, 2020), 346.

6. Galeano, As veias abertas, 363.

7. Galeano, As veias abertas, 5

8. Galeano, As veias abertas, 7.
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a memória e o esquecimento, entre aquilo que a coletividade elege como registro 
e aquilo que o indivíduo não consegue ou se recusa a esquecer. Um conflito 
permanente que carrega a ilusão de que existe uma verdade única e não que, 
conforme Paul Ricoeur, se trata de uma: 

situação altamente polêmica, que opõe a uma tradição antiga de reflexidade uma 

tradição mais recente de objetividade, que memória individual e memória cole-

tiva são postas em posição de rivalidade. Contudo, elas não se opõem no mesmo 

plano, mas em universos de discursos que se tornam alheios um ao outro.9

E, assim como os dias e as noites trazem essa ilusória oposição —da mesma forma 
que o amor e a guerra— a leitura dessa obra se centra no entardecer e no alvo-
recer, nos momentos em que nossos olhos não estão ambientados, oferecendo 
vislumbres que exigem mais da nossa capacidade de perceber o mundo.

Sendo assim, optamos por uma análise que parta dessa noção de fragmento, de 
uma história e de uma literatura estilhaçada. Ao recompormos esses estilhaços 
em um novo mosaico que permita ler com base nesse referencial teórico e crítico, 
intentamos destacar a presença da resistência, como uma manifestação da filo-
sofia de Galeano em seu texto. Essa recomposição a partir dos fragmentos deco-
rrentes da nossa leitura evidencia uma discussão a respeito da literatura como 
um espaço de memória em disputa, que não abdica de reconhecer os horrores da 
ditadura, sem, no entanto, deixar de lado a possibilidade de perceber também os 
estilhaços de beleza e de esperança no mundo.

Discursos sobre e para a América Latina 

Ao destacarmos que Eduardo Galeano fala sobre e para os latino-americanos, 
reconhecemos que se trata da(s) identidade(s) de um povo plural e diverso, cons-
truída historicamente pelas marcas da opressão. Povos periféricos, violentados e 
oprimidos pelo mesmo devir que nos integra e que acessamos de uma perspectiva 
que parece original e familiar, ao mesmo tempo, nos universos de discursos de 
Galeano. Sua postura literária o põe na linha de frente na defesa de um discurso 
de libertação da América Latina, de valorização das qualidades desse espaço, que 
muitas vezes se encontram escondidas (ou sequestradas).

9. Paul Ricoeur, A memória, a história, o esquecimento, trad. Alan François [et.al.] (Campinas: Ed. Unicamp, 
2007), 106.
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Esse espaço, tão singular e tão heterogêneo, ganha unidade no conceito de 
periferia. Hugo Achugar apresenta e defende essa conceituação da América Latina 
como espaço periférico, buscando fugir de qualquer juízo de valor que o conceito 
possa trazer. Dizer que estamos na periferia é admitir que nosso lugar é este, não 
outro. Nosso pensamento, portanto, não vem de outro espaço que não este, que 
habitamos. Em sua análise, o autor uruguaio aponta que “a reflexão a partir da 
periferia, então, está atravessada por múltiplos pressupostos e estereótipos que 
geram várias atitudes. Olhar de fora serve; olhar de dentro, também. O que não serve é 
olhar só de fora ou só a partir da região”10.

Mediante essa situação espacial, podemos pensar no lugar ímpar em que Galeano 
escreve Días y noches de amor y de guerra. Um autor latino-americano, ou seja, “de 
dentro”, que, por conta de seu exílio é forçado a viver em Barcelona, mas decide, 
de lá, ou “de fora”, escrever as histórias que sua memória é capaz de retomar, 
inscrevendo-as no contexto de resistência ao regime militar que tomou o seu e 
outros países latino-americanos.

É justamente essa necessidade de posição crítica que leva Edward W. Said a 
aproximar as figuras de autor e intelectual. Em suas palavras:

durante os últimos anos do século XX, o escritor tem assumido cada vez mais 

os atributos adversos do intelectual, em atividades como falar a verdade para 

o poder, ser testemunha da perseguição e sofrimento e fornecer uma voz dissi-

dente nos conflitos com a autoridade.11

Sendo assim, o escritor possui uma função social demarcada. Sua atuação trans-
cende a esfera literária, ainda que dela se utilize para sua inserção na disputa 
da memória, do discurso. Receando o caráter universal do termo, podemos dizer 
que Galeano abraça a função não de falar “a verdade”, mas de apontar e expor a 
existência de outras verdades, forçadas ao esquecimento pelo autoritarismo, além, 
é claro, de ser, enquanto exilado, uma “testemunha da perseguição e sofrimento”, 
como aponta Said.

10. Hugo Achugar, Planetas sem boca: escritos efêmeros sobre arte, cultura e literatura, trad. Lyslei Nascimento 
(Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006), 93, ênfase dos autores.

11. Edward W. Said, “O papel público dos escritores e intelectuais”, em Humanismo e crítica democrática, 
trad. Rosaura Eichenberg (São Paulo: Companhia das Letras, 2007), 156.
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Quanto a essa função social de que falamos anteriormente, o autor palesti-
no-estadunidense a define enquanto a de “apresentar narrativas alternativas e 
outras perspectivas da história que não aquelas fornecidas pelos combatentes 
em nome da memória oficial, da identidade nacional e da missão”12. Dessa forma, 
percebemos a definição de Achugar da memória como um espaço de disputa. O 
intelectual não é um propulsor de uma memória, ou mesmo alguém que a salva-
guarde, mas alguém que resiste, por uma memória que enfrente os “combatentes 
de uma memória oficial”, ou, em outras palavras, agentes de um esquecimento 
forçado das outras memórias.

Por outro lado, o combatente em favor dessas outras memórias defende a criação 
de um novo discurso, que dê protagonismo àqueles que não tiveram espaço na 
memória oficial. Achugar defende que esse novo discurso é, também, uma nova 
forma de pensar o espaço da nação, ou pelo menos, “uma nova narrativa sobre 
o nacional, uma história rizomática e, pelo mesmo motivo, democrática”13. Em 
outras palavras, uma história que se construa horizontalmente, abordando os 
múltiplos discursos que a compõem.

Entretanto, essa construção do discurso, segundo Achugar, da história rizomática, 
é feita no centro de uma disputa, e converte-se em argumento de uma negociação, 
de uma conversa, em que se busca transformar a batalha em diálogo. A respeito 
desse processo, o autor ressalta que essa busca, essa tentativa de negociar:

implica um desafio e uma utopia. A utopia de tentar a transformação do auto-

ritarismo, próprio do discurso nacional homogeneizador. O desafio de cons-

truir os múltiplos cenários da memória nacional como um lugar —retomando, 

de certa forma, o que foi afirmado por Duara— ‘onde diferentes concepções da 

nação disputam e negociam entre si’; ou seja, para onde os múltiplos cenários 

da memória presentes na nação convergem.14 

E vai além, questionando: “negociar a narrativa implica negociar o esquecimen-
to?”15, ou seja, ao estarmos negociando o que lembrar, quais histórias contar, não 
estamos escolhendo também quais histórias deixar de lado? 

12. Said, “O papel público”, 170.

13. Achugar, Planetas sem boca, 162.

14. Achugar, Planetas sem boca, 163.

15. Achugar, Planetas sem boca, 163.



   
   

Jo
ão

-L
ui

s 
Pe

re
ir

a-
O

ur
iq

ue
 / 

Jo
ão

-V
it

or
 X

av
ie

r 
de

 L
im

a
D

ía
s 

y 
no

ch
es

 d
e 

am
or

 y
 d

e 
gu

er
ra

51 

Percebemos, portanto, nas proposições de Said e Achugar, a defesa da atuação 
do escritor/intelectual no espaço social e, por consequência, político. Eduardo 
Galeano está de acordo com essa defesa, não dissociando sua escrita de seu 
ativismo, em atitude semelhante à que defende Walter Benjamin ao definir “o 
autor como produtor”, em que aquele que escreve a obra tem como missão 
produzir não somente o livro, mas as condições para uma mudança a partir 
daquela obra no contexto de sua produção.

É interessante notar que o exemplo utilizado por Benjamin para ilustrar a questão 
do autor como produtor é o do jornal, não o romance, justamente por expressar 
uma relação entre autor e leitor que, em certa medida, rompe a suposta fronteira 
que os separa. Segundo Benjamin, o jornal é o cenário de um conflito entre crítica 
e produção, cultura e política. Ressaltando que esse conflito é, por excelência, 
literário, o autor aponta, a respeito do texto jornalístico, que: 

seu conteúdo é a matéria, alheia a qualquer forma de organização que não seja 

a que lhe é imposta pela impaciência do leitor. Essa impaciência não é só a do 

político, que espera uma informação, ou a do especulador, que espera uma 

indicação, mas, atrás delas, a impaciência dos excluídos, que julgam ter direito 

a manifestar-se em defesa dos seus interesses.16

Ressaltando as diferenças do leitor mencionado por Benjamin e o leitor de 
Galeano, visto que o primeiro refere-se à Alemanha do século XIX e o segundo à 
América Latina, podemos observar a obra do escritor uruguaio pela perspectiva 
de um autor/produtor/intelectual formado na escrita jornalística, ou seja, uma 
escrita que leva em consideração uma relação diferenciada com seu público. 
Quando escreve Días y noches de amor y de guerra, intenta um relato que soma a sua 
voz à voz dos exilados, dos torturados. Se já não podíamos definir a qual gênero 
pertenciam seus textos literários, adicionamos agora mais esse rompimento: o 
da fronteira entre o literário, jornalístico, ensaístico e, inclusive, historiográfico.

O escritor uruguaio oferece, portanto, na obra em questão, mais do que uma contri-
buição literária, e sim um novo discurso de memória —marca de uma intenção histo-
riográfica. Ao escrever, cristaliza um discurso que se contrapõe ao oficial, de maneira 
crítica, irônica, e resistente, no sentido de, ainda que em um regime de opressão, haver 
beleza nas relações pessoais, na vida. Utiliza, portanto, sua função de intelectual para 

16. Walter Benjamin, Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura, trad. Sérgio 
Paulo Rouanet (São Paulo: Brasiliense, 1994), 124.
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combater em defesa da liberdade desse discurso, em nenhum momento optando pelo 
“esquecimento” das mazelas do regime ditatorial, mas oferecendo um contraponto, 
não abdicando de seu papel como autor/produtor, reformulando a técnica— nas 
palavras de Nepomuceno, jogando para os ares as fronteiras de gênero para melhor 
representar o lugar a partir do qual escreve e para quem ele o faz.

Quando Antonio Candido aponta para uma nova relação entre obra literária e socie-
dade, em que a obra “esculpe na sociedade suas esferas de influência, cria o seu 
público, modificando o comportamento dos grupos e definindo relações entre os 
homens”17 parece dizer muito a respeito dessa intenção de Galeano. Días y noches 
de amor y de guerra tem um público específico, dando voz a nível internacional para 
aqueles que não a possuem dentro do território de seus próprios países. Sua obra, 
portanto, possui uma função social demarcada, denunciando os horrores da ditadura 
e, dessa forma, atuando diretamente nos grupos de resistência.

A respeito de seu livro, então, podemos apontar que este é composto de 135 textos 
(fragmentos, relatos...), em que o autor, através da temática do exílio e da ditadura, 
conta diversas histórias, algumas com caráter denunciatório, outras a respeito das 
relações que se mantiveram e das que se perderam durante o regime autoritário.

A organização dos relatos permite a leitura isolada de cada um deles. Todavia, 
ainda que cada texto contenha sua própria história, alguns títulos se repetem, 
mostrando que existem subgrupos dentro do próprio livro. É o caso dos textos 
pertencentes ao grupo El sistema; Los hijos; El universo visto por el ojo de la cerradura, 
entre outros. Além desse grupo, alguns títulos se assemelham, sendo possível 
o “agrupamento” destes, também. É o caso dos títulos que contém um local, 
seguido de uma data: Buenos Aires, enero de 1976: reencuentro, por exemplo. Em 
alguns casos, ainda que os títulos sejam diferentes, servem como ponte entre 
uma história e outra, aproximando-as.

Galeano deixa claro que Días y noches de amor y de guerra não se trata de um grupo 
de textos isolados, por mais que seja possível o ler dessa forma. Trata-se de uma 
obra coesa, cujos textos exercem diferentes funções no todo. Partindo da pers-
pectiva do exilado, consideramos os textos de Galeano, como dito anteriormente, 
estilhaços. Nossa proposta rearranja alguns destes fragmentos para compor um 
mosaico analítico, em que destacaremos conceitos que se apresentam nos textos 
que compõem a obra: a ironia e a resistência.

17. Antonio Candido, Literatura e sociedade (São Paulo: Publifolha, 2000), 68.
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A edição que temos em mãos para a composição deste trabalho faz parte de um 
projeto editorial do próprio Galeano, chamado Ediciones del chanchito, em que o 
autor produziu reedições para suas obras. Publicada em 2010, a edição possui, 
ao final do livro, uma entrevista intitulada Nadie es héroe por irse, ni patriota por 
quedarse, publicada pela primeira vez em 1984, em Montevidéu, após dez anos 
de proibição dos livros de Eduardo Galeano no Uruguai. Feita pelo telefone —o 
escritor ainda estava em Barcelona, exilado—, a entrevista é relativamente curta: 
são onze perguntas, a respeito das quais o autor é direto ao responder. Sendo 
assim, ao analisarmos a questão da composição da obra enquanto exilado, reco-
rreremos, entre outras fontes, à palavra do próprio Galeano a respeito de sua obra 
e de sua condição. 

O espaço do exilado na disputa pela memória

Eduardo Galeano esteve atuante, como escritor, durante as ditaduras da América 
Latina, sem, no entanto, estar em território latino-americano. Forçado a sair do 
Uruguai, refugia-se em Buenos Aires, onde, no ano de 1973, funda a revista Crisis, 
responsável por dar vasão à literatura e à crítica presentes no período. Quando 
os militares depõem Isabelita Perón, em 1976, o autor se vê mais uma vez em 
rota de fuga, dessa vez, para Barcelona, na Espanha, onde reside até seu retorno 
a Montevidéu, em 1985.

Nesses mais de dez anos em exílio, Galeano publicou grande parte de sua obra, 
mantendo-se ativo literária e politicamente. Para exemplificar sua atuação, na 
entrevista que citamos anteriormente, o autor recorre à literatura, discordando 
de Martin Fierro quando este fala a respeito de um bloqueio para aqueles que 
se distanciam de sua terra. Nas palavras do autor: “[...] nunca dejé de escribir, 
como desmentiendo aquello de Martín Fierro, cuando dice que vaca que muda de 
querencia demora la parición”18, ou seja, afirma que, apesar da distância de sua 
terra natal, sua atividade literária permanece constante.

O autor descreve o exílio como um desafio em que o tempo de penitência se 
converte em tempo para criar, além de demarcar firmemente uma fronteira 
em sua identidade, visto que a distância do Uruguai o fez perceber o quão era 
impossível dissociar sua terra de sua constituição enquanto sujeito. Nas palavras 
do autor: “El exilio me confirmó que la identidad no es cuestión de domicilio ni de 

18. Eduardo Galeano, Días y noches de amor y de guerra (Montevideo: Ediciones del chanchito, 2010), 209.
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documentos: soy uruguayo viva donde viva y aunque me nieguen el pasaporte”. 
Além disso, parece manter sua costumeira esperança, de braços dados com a 
ironia, além de uma certeza de que a realidade seria transformada. Ao fim da 
resposta a respeito do exílio, Galeano acrescenta: “Perdí el pelo pero nada más”19.

O pensamento do autor uruguaio, relacionado ao exílio enquanto uma violência, 
mas que dentro da qual permite uma perspectiva diferenciada, está direta-
mente ligado à percepção de Edward Said a respeito da condição de exilado, 
quando diz que esta “é a vida levada fora da ordem habitual. É nômade, 
descentrada, contrapontística, mas, assim que nos acostumamos a ela, sua força 
desestabilizadora entra em erupção novamente”20. O desafio de Galeano se insere 
justamente na transformação do mal-estar em sentir-se deslocado para o apro-
veitamento de um ponto de vista ímpar para a escrita.

Ressaltamos, ainda segundo Said, que não se deve cair na armadilha de, em certa 
medida, glorificar a condição do exilado. Sua posição é, sem dúvidas, ímpar, mas 
em nenhum momento deve ser considerada como algo positivo, visto que se 
define enquanto um abandonar forçado, um refúgio. Nas palavras do intelectual 
palestino-estadunidense, o exílio é “uma fratura incurável entre um ser humano 
e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar” e, além disso, é um dano irrepa-
rável ao eu: “sua tristeza essencial jamais pode ser superada”21. Sendo assim, não 
podemos considerar o exílio pelo seu caráter literariamente profícuo, mas como 
condição forçada (e autoritária) ao sujeito, que, quando em condição de autor, 
pode produzir uma perspectiva única a respeito dos processos que o levaram à tal 
condição: no caso de Galeano, as ditaduras na América Latina.

Em outras palavras, podemos considerar a literatura de exílio, como foi o caso 
da produção de Días y noches de amor y de guerra, como uma escrita a partir de 
um trauma. Paloma Vidal aborda a temática da literatura a partir do trauma no 
sentido da necessidade de superá-lo através das palavras. Esse “compromisso 
ético”22 se relaciona diretamente à evolução técnica prezada por Benjamin na 
relação entre autor e produtor que citamos anteriormente. Além disso, destaca 
o caráter coletivo da experiência do exílio em se tratando de eventos históricos 

19. Galeano, Días y noches, 209.

20. Edward Said, “Reflexões sobre o exílio”, em Reflexões sobre o exílio e outros ensaios, de Edward Said, trad. 
Pedro Maia Soares (São Paulo: Companhia das Letras, 2003), 64.

21. Said, “Reflexões sobre o exílio”, 48.

22. Paloma Vidal, A história em seus restos: literatura e exílio no Cone Sul (São Paulo: Annablume, 2004), 20.
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como as ditaduras latino-americanas que, por sua vez, modificam a linguagem 
narrativa. Nas palavras da autora: 

explicita-se nelas [as narrativas de exílio] um evento histórico que diz respeito 

tanto à coletividade quanto ao sujeito concretamente envolvido nele. Assim, 

vivido e escrito inscrevem-se no âmbito histórico do exílio como experiência 

concreta e convergem numa língua que se vê modificada pelo exílio.23

Galeano, na construção do seu texto —na sua técnica, portanto—, supera a barreira 
da linguagem que separa o real vivido da ficção criada. Seu texto não é a totali-
dade do real, mas também não é entendido somente como ficção. Ensaísticas, 
jornalísticas e profundamente literárias, as histórias contadas nesses días y noches 
são fragmentos de um escritor que também é, por sua vez, fragmentado, ou, 
retomando Vidal, traumatizado.

Buscando uma definição para o conceito de trauma, bem como de sua relação 
com a história e a literatura, Márcio Seligmann-Silva aponta que a experiência 
traumática é uma “ferida na memória”24, e que a gravidade da ferida dificulta sua 
literaridade —a escrita do vivido—, tanto no âmbito histórico quanto no literário. 
Além disso, o autor aborda um desafio a ser superado por parte do historiador: de 
que o trauma seja incorporado na sua memória e na sua escrita, a fim de superar 
a barreira de uma objetividade supostamente necessária ao ofício historiográfico. 
Nas palavras do autor:

Não pode haver mais espaço para uma antiquada objetividade dentro desse 

registro da história como trauma. O historiador trabalha no sentido da liber-

tação do domínio de uma imagem do passado que foge ao nosso controle; 

esse passado deve ser incorporado dentro de uma memória voltada agora 

também para o futuro – dentro de uma memória que possibilite a narração, 

diria Benjamin. A ‘passagem’ do ‘literal’ para o ‘figurativo’ é terapêutica.25

Portanto, Seligmann-Silva vai além, definindo a história enquanto trauma, citando 
como referência a nona tese de Benjamin sobre o conceito de história, na qual o 
autor alemão aponta que “onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele 

23. Vidal, História em seus restos, 72.

24. Márcio Seligmann-Silva, “A História como Trauma” em Catástrofe e Representação, org. Márcio Seligmann-
Silva e Arthur Nestrovski (São Paulo: Escuta, 2000), 84.

25. Seligmann-Silva, “A História como Trauma”, 89.
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[o anjo da história, com sua face distorcida voltada sempre ao passado] vê uma 
catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a 
nossos pés”26. Galeano parece compreender essa conceituação da história como 
trauma, especialmente no caso da história latino-americana, compondo seu livro 
através de memórias, em grande parte, traumáticas, mas que cumprem uma 
função historiográfica.

Para além do exílio e do trauma, há ainda um outro conceito necessário para a 
compreensão da condição de Eduardo Galeano ao escrever a obra que aqui anali-
samos: o luto. Esse luto é específico e multifacetado. Representa tanto o luto 
pela perda de pessoas próximas, como também o luto por um projeto social que 
é interrompido, quase destruído, com os golpes militares.

O momento literário anterior às ditaduras das décadas de 60 e 70 trazia uma 
perspectiva utópica, redentora —um boom literário—, da qual Cortázar é um dos 
principais exponentes. Incorporando a condição de produtor e defendendo a “causa 
latino-americana”, esses autores da pré-ditadura representavam uma evolução 
estética associada à evolução social e política. Quando os regimes ditatoriais se 
instauram, a derrota histórica é considerada também uma derrota literária. Em 
outras palavras, o artístico vai sendo brutalmente substituído pelo burocrático.

É nesse sentido que Idelber Avelar analisa as Alegorias da derrota, trazendo a 
questão do luto em sua relação com a produção literária. É ele quem define, em 
outras palavras, a morte do projeto literário e político que citamos acima, ao 
dizer que “depois do 11 de setembro27 já não nos seria dada a possibilidade, para 
dizê-lo lapidarmente, de acreditar no projeto de redenção pelas letras”28. Esse 
evento canônico, para Avelar, marca o assassinato de um projeto que vinha sendo 
levado adiante em sua instância política, o que não acontecia tão fortemente nos 
demais países latino-americanos.

Avelar oferece uma visão particular da alegoria nos textos pós-ditatoriais, distan-
ciando-a da visão comum de que a escrita alegórica tinha a função de “maquiar” 
o texto para escapar da censura. Segundo o autor brasileiro, essa visão poria 
nas ditaduras um “mérito literário” que seria inaceitável. Portanto, para ele, a 

26. Benjamin, Magia e técnica, 226.

27. Data do golpe militar no Chile capitaneado por Augusto Pinochet, que depõe o então presidente 
Salvador Allende, instaurando o regime ditatorial, em 1973.

28. Idelber Avelar, Alegorias da derrota: a ficção pós-ditatorial e o trabalho do luto na América Latina (Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2003), 23.



   
   

Jo
ão

-L
ui

s 
Pe

re
ir

a-
O

ur
iq

ue
 / 

Jo
ão

-V
it

or
 X

av
ie

r 
de

 L
im

a
D

ía
s 

y 
no

ch
es

 d
e 

am
or

 y
 d

e 
gu

er
ra

57 

alegoria faz parte de um outro processo, que se aproxima da visão de Paloma 
Vidal, no sentido de buscar retratar uma dura realidade, processando-a. A escrita 
do trauma, para Vidal, é uma alegoria da derrota, em Avelar, tendo ambos, uma 
fonte em comum: a consciência da perda benjaminiana.

Além disso, como anuncia no título de seu livro, apontando para a relação entre 
a alegoria e a derrota, o autor aproxima-se de Seligmann-Silva, no sentido de 
compreender a necessidade de definição da história enquanto trauma (ou ruína), 
para que possa haver o processo de escrita do ocorrido. Avelar define, portanto, que: 

a alegoria é a face estética da derrota política —veja-se a relação entre o 

barroco e a contra-reforma, a poesia alegórica de Baudelaire e o Segundo 

Império, a relevância atual da alegoria na pós-modernidade— não por causa de 

algum agente extrínseco, controlador, mas porque as imagens petrificadas das 

ruínas, em sua imanência, oferecem a única possibilidade de narrar a derrota. 

As ruínas são a única matéria prima que a alegoria tem a sua disposição.29

Entretanto, vale destacar que ambos os autores escrevem situados em uma pers-
pectiva pós-ditatorial, tendo em vista que os textos analisados por Avelar e Vidal 
datam do pós-1980, o “início do fim” das ditaduras latino-americanas. Galeano se 
encontra em um momento diferente, quando da publicação de seu livro. Escreve 
durante a ditadura, fugido dela, inclusive. Publica seus textos na Espanha (país 
que primeiro explorou sua terra), para de lá denunciar os inúmeros problemas de 
sua terra natal.

Consideramos esse o maior motivo pelo qual não tratamos Días y noches de 
amor y de guerra apenas como uma obra ficcional. Galeano não tem a distância 
temporal necessária para elaborar sua derrota, seu trauma, seu luto. Seu texto é 
denunciatório da experiência vivida no agora. Essa urgência, essa necessidade de 
dizer é uma necessidade política/social, que utiliza do meio literário para se fazer 
representar. O que temos, no texto, são reflexões e memórias daquele momento 
único. Galeano anuncia essa característica em suas primeiras palavras no livro, 
antes mesmo da epígrafe: “Todo lo que aquí se cuenta ocurrió. El autor lo escribe 
tal como lo guardó su memoria. Algunos nombres, pocos, han sido cambiados”30.

29. Avelar, Alegorias da derrota, 85, ênfase dos autores.

30. Galeano, Días y noches, 9.
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Eduardo Galeano busca, através da escrita de suas memórias, salvaguardá-las no 
livro que escreve. Dessa forma, vai ao encontro —mais uma vez— da proposta de 
Benjamin, no que diz respeito à valorização do insight, ao aproveitamento de uma 
reflexão (ou memória) surgida durante o momento de escrita. O autor alemão 
afirma que “tudo em que estava pensando durante um trabalho no qual estamos 
imersos deve ser-lhe incorporado a qualquer preço [...] porque os pensamentos 
de antemão carregam consigo um télos em relação a esse trabalho”31, e essa 
necessidade, acompanhada de uma visão crítica única, é perceptível, também, em 
Días y noches de amor y de guerra.

Achugar, por sua vez, diz que “se tivemos ditadura, se faz parte de nossa história, 
de nossa memória, a ditadura modificou a nossa auto-imagem do país democrá-
tico ou, mais exatamente, modificou o imaginário nacional vigente até 1973”32. 
Galeano, entretanto, vive e escreve durante esse processo de transformação, não 
a respeito dele. Torna-se, assim, válida a aproximação com Benjamin que citamos 
anteriormente, em que o insight precisa ser valorizado porque não há distância 
entre o autor e a realidade que retrata em sua obra, onde uma suposta incerteza 
em relação ao futuro é negada por Galeano: no seu presente de escrita, naqueles 
días y noches, existem duas posições profundamente interligadas, a resistência e 
a esperança.

Resistência e exercício da esperança

Nem iluminada como o dia nem obscura como a noite, nossa leitura, como 
frisamos anteriormente, é pautada no entardecer e alvorecer da obra. De maneira 
mais direta, podemos dizer que buscaremos no texto não uma definição a respeito 
dos horrores da ditadura na América Latina, tampouco uma visão apenas utópica 
da superação desta. Galeano escreve através de um forte caráter irônico. Seus 
textos, portanto, permitem a análise pautada nessa ironia. É possível descrever a 
ditadura e, ao mesmo tempo, falar de beleza? De que forma essa opção literária 
pode ser representativa de uma ação de resistência? Como escrever a esperança, 
ao falar de ditadura? Essas são algumas das perguntas que motivaram a compo-
sição de nosso mosaico, a partir dos fragmentos que aqui apresentaremos.

31. Benjamin, Passagens, 499.

32. Achugar, Planetas sem boca, 153.
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Há uma expressão que ainda não utilizamos no presente artigo, mas que conversa 
dolorosamente com a realidade do exilado e a condição dos que vivem uma realidade 
ditatorial: a saudade, um sentimento cujo nome possui sentido próprio para os brasi-
leiros, mas não para os demais países latino-americanos, hispanohablantes. No ofício 
literário de dizer a saudade, porém sem uma palavra que expresse esse sentimento, 
Galeano constrói seus textos através de um sentimento de perda, de um sentir falta, 
de uma nostalgia que abre o livro, com o texto El viento en la cara del peregrino. 

Um senhor cego foge de sua esposa durante as noites e pede para que o levem a 
qualquer lugar. Essa história, aqui terrivelmente resumida, é contada ao narrador 
pela personagem Edda Armas, escritora venezuelana. Ao final, essa mesma perso-
nagem diz que é esta a imagem que guarda do bisavô, “agitando, jubiloso, sus 
piernas de pajarito”33, definindo, portanto, quem era o “senhor cego” citado ante-
riormente. De maneira isolada, esse texto conta uma história a respeito da relação 
entre um bisavô e sua bisneta, que mal o conhecera (o relato começa a partir dos 
70 anos do senhor). Entretanto, não podemos esquecer que esse é o texto que abre 
Días y noches de amor y de guerra, ou seja: possui uma função no todo da obra. 

Aproximando o texto à realidade ditatorial, podemos destacar 3 pontos de análise: 
1) A escolha da personagem por dizer a saudade, representada na lembrança do 
bisavô; 2) O sentimento de liberdade personificado no bisavô que, ainda cego, 
saía para andanças e pedia carona para onde quer que fosse; e 3) A seleção feita 
pela memória, ou “o que lembrar/o que esquecer”. 

Edda Armas, que conta essa história ao narrador, parecem sentir saudade, 
conforme o primeiro ponto que destacamos. A respeito do segundo ponto, 
entretanto, paira uma possibilidade interpretativa que diz respeito à liberdade 
e também à coragem do senhor, capaz de sair com ajuda de estranhos, apesar de 
sua condição. Algo semelhante a um desejo de liberdade, ainda que em condições 
adversas – uma possível alusão ao ato de resistência à ditadura.

Em três curtíssimos parágrafos, temos, na leitura do primeiro fragmento de 
Galeano, as possibilidades supracitadas. Essa gama de possibilidades se asse-
melha à fragmentação das cores no raio de luz que atravessa um caco de vidro 
– ou uma lágrima. É essa a nossa intenção analítica para este e também para os 
textos subsequentes: observar as diferentes cores que surgem de cada fragmento.

33. Galeano, Días y noches, 13.
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Como frisamos anteriormente, apesar de serem textos que permitam sua leitura 
isolada, é através da justaposição dos fragmentos que podemos compreender a 
unidade da obra. Nesse sentido, o segundo texto do livro, Cierro los ojos y estoy 
en medio del mar, parece nascer justamente do terceiro ponto que destacamos no 
fragmento de abertura da obra. Se dissemos que há uma seleção do que lembrar 
e do que esquecer, Galeano diz que “la memoria guardará lo que valga la pena. 
La memoria sabe de mí más que yo; y ella no pierde lo que merece ser salvado”34.

Para exemplificar o caráter denunciatório de Galeano, além de sua privilegiada 
visão historiográfica, utilizamos o texto Hace diez años, yo asistí al ensayo general 
de esta obra, em que o autor faz a seguinte relação: “Guatemala 1967, Argentina 
1977”35. Como expresso no título, Galeano diz que o “ensaio geral” da ditadura 
instaurada na Argentina foi a tomada de poder pelos militares em Guatemala, 
dez anos antes. De fato, o caso guatemalteco é considerado “pioneiro” de um 
processo que se deflagrou para vários países latino-americanos.

Denominando as estratégias de tortura e perseguição como guerra suja, Galeano aponta 
para a reforma agrária pretendida em Guatemala como o mote do golpe, ao passo que, 
na Argentina, o golpe foi um reflexo da decepção dos argentinos com Perón, após seu 
retorno. Nesse momento, o autor uruguaio descreve o poder com uma metáfora 
precisamente irônica: “El poder —dicen—, es como un violín. Se toma con la 
izquierda y se toca con la derecha”. Além disso, recorre à mitologia para ironizar 
que “en la Argentina, se celebran ceremonias aztecas”36, no sentido de haver 
sacrifícios humanos em homenagem aos “novos deuses”.

É com Crónica del perseguido y la dama de noche que temos o primeiro texto cujo 
mote é a beleza no relacionamento entre duas pessoas e como essa experiência 
pode ser transformadora. Nesse fragmento, um homem sem nome encontra uma 
mulher, também anônima, em um bar. Acabam ficando juntos por certo tempo, 
até que um dia o homem some, levando uma luva de sua amada, para depois ser 
preso e interrogado. Quando mostra uma fotografia da mulher com a qual passou 
esse tempo, o militar que o interroga tem um breve ataque de fúria e:

34. Galeano, Días y noches, 14.

35. Galeano, Días y noches, 16.

36. Galeano, Días y noches, 18-19.
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[…] entonces él se da cuenta. La casa de ella había sido una trampa, montada 

para cazar a tipos como él. Y recuerda lo que ella le había dicho, un mediodía, 

después del amor:

—¿Sabés una cosa? Yo nunca sentí, con nadie, esta… esta alegría de los 

músculos.

Y por primera vez entiende lo que ella había agregado, con una rara sombra 

entre los ojos:

—Alguna vez tenía que pasarme, ¿no? —había dicho—. Joderse. Yo sé perder.37

Nesse texto, para além da relação entre dois amantes, temos um importante 
relato a respeito da estrutura utilizada pelo regime ditatorial para capturar fora-
gidos. Este homem anônimo foi capturado, mas quando a mulher com quem ficou 
diz que “alguma vez aconteceria com ela”, demonstra que algumas outras vezes o 
mesmo teria acontecido, com outros homens e mulheres. Este relato demonstra 
a superação de uma barreira que a estrutura montada para captura ergueu: a 
mulher, em posição de denúncia dos fugitivos, deixa de cumprir seu papel, por 
conta de sua relação com o “perseguido”. Nesse sentido, a derrota da mulher que 
“sabe perder” acaba sendo uma vitória do amor sobre a guerra.

O conto é encerrado com uma explicação para o leitor sobre a veracidade do que 
foi contado: “Esto sucedió en el año 56 o 57, cuando los argentinos acosados por 
la dictadura cruzaban el río y se escondían en Montevideo”38. O autor deixa claro, 
dessa forma, que conta suas histórias, de fato, como se as recordasse, dividindo-as 
com o leitor. Além disso, mostra que estratégias de captura datam antes mesmo da 
instauração das ditaduras em Guatemala e Brasil, por exemplo, na década de 60.

Um caso que destacamos no livro é o de três textos em sequência em que surgem 
os personagens Gutiérrez Ruiz e Zelmar Michelini, políticos uruguaios mortos 
pela ditadura argentina, em Buenos Aires, no ano de 1976. Em Yala, mayo de 1976: 
Guerra de la calle, guerra del alma, dividido em 7 partes, Galeano está na casa de um 
amigo, Hector Tizón, escritor argentino, recém retornado da Europa. Conversam 
principalmente sobre a dura situação que vivem, e sobre o medo que sentem, 
expresso principalmente na falta de pessoas nos velórios dos perseguidos e 
assassinados pela ditadura.

37. Galeano, Días y noches, 30.

38. Galeano, Días y noches, 30.
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A parte de número 2 do texto fala da escrita de Días y noches de amor y de guerra:

Cuento a Héctor que estoy tratando de escribir para fijar las certidumbres 

chiquitas que uno va conquistando, antes de que se las lleve la ventolera de 

la duda —las palabras como garras de león o tamarindos en la arena de los 

médanos revueltos. Viaje de regreso a la alegría de las cosas sencillas: la luz 

de la vela, el vaso de agua, el pan que comparto. Humilde dignidad, limpio 

mundo que vale la pena.39

Percebemos nesse relato a necessidade da qual nasce a obra, a fixação de pequenas 
certezas, da possibilidade de ser feliz. Ao final, quando retoma as “coisas simples”, 
conclui que esse “mundo limpo” vale a pena. Vale a pena, portanto, estar vivo, 
continuar vivo e escrevendo.

O texto segue descrevendo as conversas entre os dois amigos e Eulália, que parece 
ser companheira de Hector, principalmente a respeito da censura, que, segundo 
Galeano expressa, possui mais de uma face, sendo possível censurar o que é escrito 
mas também fazer com que a falta de patrocínios, impulsionada pelo medo, torne 
cada vez mais difícil a publicação. Na penúltima parte desse fragmento, o autor 
parece encontrar certa paz, ao jantar com amigos e poder conversar com eles. Essa 
paz é suprimida pela parte final, em que, ao acordar no dia seguinte, Hector comu-
nica a Galeano que “encontraram os cadáveres de Michelini e Gutiérrez Ruiz”40.

O próximo texto do livro indica que Galeano saiu de Yala, retornando a Buenos 
Aires. Intitulado Buenos Aires, mayo de 1976: abro la puerta del cuarto donde dormiré 
esta noche, o texto diz:

Estoy solo. Y me pregunto: ¿Existe una mitad de mí que me espera todavía? 

¿Dónde está? ¿Qué hace mientras tanto? 

¿Vendrá lastimada, la alegría? ¿Tendrá los ojos húmedos? Respuesta y misterio 

de todas las cosas: ¿Y si nos hemos cruzado ya y nos hemos perdido sin 

enterarnos siquiera? 

Cosa curiosa: no la conozco y sin embargo la extraño. Tengo nostalgia de un 

país que no existe todavía en el mapa.41

39. Galeano, Días y noches, 155.

40. Galeano, Días y noches, 158.

41. Galeano, Días y noches, 158.
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O autor, construindo seu livro como um diário de bordo, reflete sobre seu desejo 
de encontrar uma parte que lhe falta. O segundo parágrafo indica certa melan-
colia ao se questionar se a possibilidade de transformação já não teria passado, 
se existiria um outro mundo a ser construído antes de passarem pela ditadura. 
Essa melancolia, entretanto, não o impede de ter esperança, como expresso na 
“saudade de um país que ainda não existe”.

Na sequência, o texto Dice el viejo proverbio: más vale avanzar y morir que detenerse y 
morir, dividido em duas partes, retoma, na primeira, os personagens de Gutiérrez 
Ruiz e Michelini, contando como eles foram presos. Segundo Galeano, os oficiais 
deixaram impressões digitais por toda a casa, que não foram examinadas. Ence-
rrando a primeira seção do texto, o autor ironiza e denuncia a ação dos oficiais 
uruguaios e argentinos quanto à sua cooperação nas ações:

Al día siguiente, el ministro de defensa argentino declaró a los periodistas, sin 

pestañear: ‘Se trata de una operación uruguaya. Todavía no sé si oficial o no’. 

Tiempo después, en Ginebra, dijo el embajador uruguayo ante la Comisión 

de Derechos Humanos: ‘En cuanto a las vinculaciones entre la Argentina y el 

Uruguay, por cierto que existen. Nos sentimos orgullosos de ellas. Estamos 

hermanados por la historia y la cultura’.42

Vale destacar que, conforme foi provado posteriormente, as ações integradas de 
Uruguai e Argentina faziam parte, na verdade, de uma ação mais ampla, conhe-
cida como Operação Condor, em que os países do cone sul em regimes ditatoriais 
trocavam informações e planejavam ações, podendo inclusive efetuar prisões fora 
de seus territórios nacionais, financiados pela CIA. É interessante notar a ironia 
com a qual Galeano retrata o tema, mesmo sem ter o conhecimento da Operação, 
que fora descoberta anos depois e encerrada em 1980, quando a maioria dos 
países que a compunham deixavam de estar sob regimes ditatoriais.

A segunda parte do texto viaja para meses antes da morte de Gutiérrez e Miche-
lini, no momento em que ambos estiveram na “revista”43, e falaram justamente 
sobre as ameaças que recebiam. O texto se encerra com o seguinte trecho:

42. Galeano, Días y noches, 159.

43. Referência à revista Crisis, fundada por Galeano, cuja primeira atividade se deu entre maio de 1973 e 
agosto de 1976.
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[…] No le pregunté por qué no se iba. Como a miles de uruguayos, a Michelini 

le habían negado el pasaporte. Pero no era por eso. No le pregunté por qué no 

se iba para que no me preguntara por qué no me iba yo. Silba fuerte el niño 

cuando pasa por la puerta del cementerio.44

Nesse trecho, notamos o silenciamento que a repressão impõe àqueles que contra 
ela se postam. Os dois amigos não falam a respeito do motivo de sua permanência 
na Argentina. Quando comentamos a condição do exilado, apontamos o uso da 
alegoria como forma de escrever a experiência traumática, e é exatamente isso 
que faz Eduardo Galeano ao encerrar esse texto: “a criança assovia forte quando 
passa na porta do cemitério”. Podemos interpretar que não falar a respeito  
da permanência passa a ser não verbalizar o medo da iminência da tortura e da  
morte, representadas na imagem do cemitério, como se, dessa forma, fosse 
possível distrair-se dela.

Destacamos que a sequência desses três textos indica a forma com a qual Galeano 
compõe a sua obra. Os personagens de Ruiz e Michelini não são apresentados 
segundo sua ordem cronológica, primeiro a conversa entre o narrador e os 
personagens para depois a notícia de suas mortes. Temos uma sequência em que a 
notícia chega antes da apresentação dos personagens, demonstrando que é a partir 
do fato que a memória é trazida, já ressignificada por ele. Em outras palavras, as 
imagens retomadas por Galeano surgem em função da notícia da morte, prevista 
no final do segundo texto. Sendo assim, o caminho literário escolhido pelo autor 
busca representar da maneira mais fidedigna possível o caminho das memórias 
de um exilado, surgidas a partir do recebimento das notícias, geralmente trágicas.

Conforme apontamos anteriormente, Días y noches de amor y de guerra permite que 
o leitor produza novos arranjos, fazendo recortes ou os reordenando. Entretanto, 
há grupos dentro da obra que se destacam por compartilharem o mesmo título. Os 
intitulados Sueños são um desses casos. Neles, Galeano não está sonhando, mas 
falando a respeito dos sonhos de sua companheira que, desperto, projeta no livro.

O primeiro Sueño parece expressar o desejo de mudança, a possibilidade de estar 
em outro lugar que não aquele em que se encontram:

Los cuerpos, abrazados, van cambiando de posición mientras dormimos, 

mirando hacia aquí, mirando hacia allá, tu cabeza sobre mi pecho, el muslo 

44. Galeano, Días y noches, 160.
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65 
mío sobre tu vientre, y al girar los cuerpos va girando la cama y giran el cuarto 

y el mundo. ‘No, no —me explicas, creyéndote despierta—. Ya no estamos ahí. 

Nos mudamos a otro país mientras dormíamos’.45

A esperança surge através do entrelaçar dos corpos, a relação entre os dois 
possibilita a criação desse “outro país”. O mundo gira conforme giram os corpos 
na cama e nesse girar, os amantes acabam em outro lugar, ainda que no plano 
onírico. O outro país, entretanto, não necessariamente é um país fora do lugar 
onde está o casal. Sonhar um outro país pode ser representativo do sonho de uma 
outra realidade. Uma visão, portanto, plena de esperança, manifesta através da 
relação entre os dois personagens do fragmento.

A respeito do sonho, e principalmente a respeito do despertar do sonho e sua 
relação com a memória, podemos apontar, segundo Benjamin, que:

existe uma experiência da dialética totalmente singular. A experiência compul-

sória, drástica, que desmente toda ‘progressividade’ do devir e comprova toda 

aparente ‘evolução’ como reviravolta dialética eminente e cuidadosamente 

composta, é o despertar do sonho. Para o esquematismo dialético, que está 

na base deste processo, os chineses encontraram frequentemente em sua 

literatura de contos maravilhosos e novelas expressões altamente acertadas. 

O método novo, dialético, de escrever a história apresenta-se como a arte de 

experienciar o presente como o mundo da vigília ao qual se refere o sonho que 

chamamos de o ocorrido. Elaborar o ocorrido na recordação do sonho! —Quer 

dizer: recordação e despertar estão intimamente relacionados. O despertar é, 

com efeito, a revolução copernicana e dialética da rememoração.46

Galeano não adormece completamente, sofrendo a insônia de suas noches nas 
rememorações do lugar do qual foi exilado e trazendo, nesse entorpecer, outras 
histórias que se relacionam com essa realidade. O sonho de Galeano se mani-
festa acordado, como exercício da esperança, portanto. Ernst Bloch analisa esse 
fenômeno, caracterizando o sonhador diurno enquanto aquele que “está pleno da 
vontade consciente que permanece consciente para uma vida melhor, ainda que 
em graus diferenciados”47. Nesse sentido, Suzana Guerra Albornoz aponta para a 

45. Galeano, Días y noches, 35.

46. Benjamin, Passagens, 434.

47. Ernst Bloch, O princípio esperança, vol. 1, trad. Nélio Schneider (Rio de Janeiro: EdUERJ: Contraponto, 
2005), 92.
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diferenciação entre sonhos noturnos e diurnos mediante a necessidade de agir no 
mundo, que é intrínseca à claridade do dia:

Nos sonhos acordados, o eu não é dominado nem co-age pelo desejo repri-

mido; ele carrega livremente o desejo assumido ao nível da consciência. Se 

o sonho noturno exige ser interpretado, o sonho diurno exige ser posto em 

prática. E se aquele revela nossos traumas infantis, este se volta para a trans-

formação do mundo.48

Podemos argumentar, com base nesses fragmentos reconstruídos em um mosaico 
de leitura a partir da obra Días y noches de amor y de guerra, que Eduardo Galeano 
demonstra uma consciência acerca da necessidade de transformação do mundo. 
Suas histórias são contadas em função da transformação dessa realidade, um 
“ainda-não-consciente”49 que é representado pelo escritor uruguaio como sendo 
uma característica da esperança que atravessa a obra em seu diálogo com os 
mundos que conheceu na condição de exilado e que vislumbrou nos seus sonhos 
lúcidos. É nessa instância que vislumbramos seu próximo Sueño:

Yo te contaba historias de cuando era chico y vos las veías ocurrir en la ventana. 

Me veías de gurí andando por los campos y veías los caballos y la luz y todo 

se movía suavemente. 

Entonces recogías una piedrita verde y brillante del marco de la ventana y 

la apretabas en el puño. A partir de ese momento eras vos la que jugaba y 

corría en la ventana de mi memoria, y atravesabas galopando los prados de mi 

infancia y de tu sueño, con mi viento en tu cara.50

Aqui, destacamos a relação entre a memória e o sonho. As imagens escolhidas por 
Galeano no texto, mais uma vez, o projetam para além de um fragmento a respeito 
de um “causo” de casal. A janela, representando um vislumbre do passado, não é 
intransponível: a companheira a ultrapassa, vai aos “prados da infância e do seu 
sonho”. O vento, por sua vez, surge como metáfora da liberdade de outrora, reto-
mada e ressignificada através da experiência onírica e afetiva dos dois amantes.

48. Suzana Guerra Albornoz, O enigma da esperança: Ernst Bloch e as margens da história do espírito (Santa Cruz 
do Sul: EDUNISC, 2021), 13.

49. Bloch, O princípio esperança, 115-177.

50. Galeano, Días y noches, 146.
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Vale ressaltar que os sonhos, entretanto, nem sempre são bons, e há espaço para 
um pesadelo, representado no terceiro Sueño do livro:

Te despertaste, agitada, en medio de la noche:

—Tuve un sueño horrible. Te lo cuento mañana, cuando estemos vivos. Quiero 

que ya sea mañana. ¿Por qué no haces que ahora sea mañana? Cómo me 

gustaría que ya fuera mañana.51

Nesse fragmento, podemos perceber o desespero do despertar de um pesadelo, 
por parte da personagem que sonha, mas principalmente a repetição de uma 
palavra tão importante para o exilado: o “amanhã”, que surge no texto não 
como uma projeção de esperança no futuro, mas representando a consciência do 
trauma no tempo presente.

O último e mais curto dos quatro Sueños segue a linha do anterior como consciência 
de um trauma histórico: “Querías fuego y los fósforos no se encendían. Ningún 
fósforo te daba fuego. Todos los fósforos estaban decapitados o mojados”52. 
Podemos compreender o fósforo como uma metáfora da necessidade de algo 
para iluminar, aquecer. Um amigo, por exemplo. Se avançarmos nessa metáfora, 
temos uma nova dimensão para o final do fragmento, em que os fósforos (amigos 
e companheiros) se encontram “decapitados ou molhados” em decorrência da 
tortura e da opressão.

Por fim, destacamos o esforço de Eduardo Galeano de salvaguardar suas memórias, 
rememorando, por vezes ironicamente e outras de forma alegórica, o seu próprio 
trauma enquanto exilado. Esses relatos, fragmentos, estilhaços, como frisamos, 
manifestam a compreensão de que esse esforço não diz respeito somente ao 
autor, mas a todos aqueles que se encontram em situação semelhante. E talvez 
o que torne singular Días y noches de amor y de guerra, dentro da literatura de 
Galeano, seja a aproximação da história de opressão latino-americana com uma 
consciência acerca dessa perda que não o aprisiona, mas permite que vislumbre 
juntamente com seus leitores a possível transformação do e no agora. Como 
escritor, portanto, não foge do trauma, mas cria momentos para as relações de 
amizade e amor, que manifestam sua pequena, porém potente esperança, como 
uma brasa teimando em queimar, ainda que embaixo das cinzas.

51. Galeano, Días y noches, 172.

52. Galeano, Días y noches, 199.
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realiza una crítica descolonial al objeto artístico monumental, así como a sus 
representaciones y discursos enmarcados en la modernidad/ colonialidad, a la 
vez que se contraponen con aquellas obras que visibilizan y reivindican memo-
rias alternativas, vinculadas con víctimas del terrorismo de estado argentino 
por un lado y, del conflicto armado colombiano, por otro. Se concluye que 
el espacio público como soporte de luchas sociales evidencia la importancia 
de darle legitimidad en imágenes a relatos y símbolos de resistencia. El arte 
público ligado a la consigna “Memoria, Verdad y Justicia” como una forma de 
acción política permite reflexionar acerca de la violencia instituida tanto en 
Argentina como en Colombia, que es parte de su historia y de la identidad de 
sus habitantes, a la vez que permite incluir una pluralidad de cuerpos, sujetos y 
pueblos anclados en sus propias experiencias. 

Palabras clave: territorio; memoria; monumento; espacio público; descolonialidad. 

Planting Memory in Public Space. Monuments,  
Visibility and Memory for Symbolic Reparation  
in Argentina and Colombia

Abstract: the present research reviews and is interested in descolonial visual 
culture and political activism related to memory sites in Colombia and in 
Argentina. The objective is to analyze how, different artistic signs, function 
as material anchors of memory and symbolic repair of communities. The 
methodology used is historical-hermeneutic, a decolonial criticism is made of 
the monumental artistic object, as well as its representations and discourses 
framed in modernity/coloniality, while contrasting it with those works that 
make visible and claim alternative memories. Linked to victims of terrorism of 
the Argentine state on the one hand and of the Colombian armed conflict, on the  
other. It is concluded that public space as a support for social struggles shows 
the importance of giving legitimacy in images to stories and symbols of resis-
tance. Public art linked to the slogan “Memory, Truth and Justice” as a form of 
political action allows us to reflect on the violence instituted in both Argentina 
and Colombia, which is part of their history and the identity of their inhabitants, 
to the time that allows us to include a plurality of bodies, subjects and peoples 
anchored in their own experiences.

Keywords: territory; memory; monument; public space; descoloniality.
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Plantar memória no espaço público. Monumentos, 
visibilidade e memória por reparação simbólica na 
Argentina e na Colômbia

Resumo: a presente pesquisa revisa e se interessa pela cultura visual decolonial 
e pelo ativismo político relacionado aos locais de memória na Colômbia e na 
Argentina. O objetivo é analisar como diferentes signos artísticos, funcionam 
como âncoras materiais de memória e reparação simbólica de comunidades. A 
metodologia utilizada é histórico-hermenêutica, é feita uma crítica decolonial do 
objeto artístico monumental, então bem como às suas representações e discursos 
enquadrados na modernidade/colonialidade, ao mesmo tempo que o contrasta 
com aquelas obras que tornam visíveis e reivindicam memórias alternativas. 
Vítimas do terrorismo de Estado argentino, por um lado, e do conflito armado 
colombiano, por outro. Conclui-se que o espaço público como suporte às lutas 
sociais mostra a importância de dar legitimidade em imagens a histórias e símbolos 
de resistência. A arte pública vinculada ao slogan “Memória, Verdade e Justiça” 
como forma de ação política permite-nos refletir sobre a violência instituída tanto 
na Argentina como na Colômbia, que faz parte da sua história e da identidade dos 
seus habitantes, até ao momento em que permite incluir uma pluralidade de corpos, 
sujeitos e povos ancorados em suas próprias experiências.

Palavras-chave: território; memória; monumento; espaço publico; descolonialidade.
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Introducción

En el marco de la investigación “Descolonialidad y soberanía artística: el escrache de 
monumentos públicos en Latinoamérica contra la cultura visual de la colonización”, 
el presente artículo desde una mirada feminista y descolonial, desglosado en cinco 
etapas, analiza distintas experiencias y producciones artísticas que se inscriben en 
el espacio público y que reivindican la memoria de los pueblos latinoamericanos.

En la primera etapa se investigó las acciones simbólicas de grupos de activismo 
artístico desarrolladas durante el estallido social en Colombia a partir del 28 de abril 
del 2021. Estas acciones se centraron en el abatimiento hacia los monumentos de 
próceres colombianos del panteón del siglo XIX, partiendo de la idea de que —el acto 
simbólico de abatir estos monumentos— se reconoce la influencia de una mirada 
colonial, patriarcal, universalista y homogénea sobre la historia. 

En la segunda etapa se analiza los monumentos públicos de Argentina resultados 
del siglo XIX, por encargo del gobierno nacional a prestigiosos artistas1, que ates-
tiguan cómo la cultura visual de la colonización se ha implantado en los países 
de América Latina desde su consolidación como estados nacionales, y como dife-
rentes colectivos e identidades han sido representados bajo pilares coloniales, 
como razas o sujetos inferiores. 

En la tercera etapa, se estudian las acciones de activismo artístico desarrollado en el 
marco de los estallidos sociales en el año 2019 en Chile, Colombia, Ecuador y Bolivia, 
ejercidos por colectivos indígenas, feministas y antirracistas, que aparecen como 
símbolos de resistencia, de una forma de arte propio latinoamericano y de un despertar 
político y epistémico. En estas acciones se evidencia un cuestionamiento y una ruptura 
de los pueblos respecto a los imaginarios construidos por la modernidad/colonialidad.

Se continua a la cuarta etapa analizando cómo el escrache de monumentos 
públicos es un fenómeno cultural donde se identifica que países como Argentina, 
Chile, Brasil y Colombia se encontraron en una disputa simbólica por la soberanía 
artística en contra de la cultura visual de la colonización, y a favor de visibilizar las 
nuevas subjetividades, colectivos heterogéneos entrelazados por distintas marcas 
de sujeción colonial, silenciadas a lo largo del tiempo, y con ello, sus memorias 
e historias. Y se cierra con una quinta etapa, donde se analizan señalamientos 

1. Entre ellos: Luis Perlotti, Francisco Cafferata, Lucio Correa Morales, Arnaldo Zocchi, Emilio Jacinto 
Sarguinet, entre otros. 
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artísticos que surgen como anclajes materiales de la memoria y la reparación 
simbólica de las comunidades en Colombia y Argentina. 

Para lograr lo anteriormente planteado, el análisis se apoya de obras como: el 
“Monumento a las Víctimas del Terrorismo de Estado” de Estudio Baudizzone, 
situada en el Parque de la Memoria (Buenos Aires, Argentina); “Mural Homenaje 
a las Abuelas de Plaza de Mayo” realizado por el Colectivo BLEE, Tono Cruz, 
Giuliana Conte y Cátedra de Muralismo y Arte Público Monumental de la Facultad 
de Artes de la Universidad Nacional de la Plata (Buenos Aires, Argentina); “Frag-
mentos, Espacio de Arte y Memoria” de Doris Salcedo (Bogotá, Colombia); y “Un 
Monumento Posible: 6.402 razones para no olvidar”, proyecto de monumento 
presentado por el Colectivo Madres de Soacha (MAFAPO) (Bogotá, Colombia).

El objetivo es visibilizar de qué modo este tipo de obras funcionan en oposición 
a los monumentos históricos tradicionales como soportes visuales del relato 
histórico moderno, en tanto se instituyen en sitios, espacios y territorios para 
la memoria, en los cuales se busca la incorporación de nuevos sujetos, actores, 
colectivos, cuerpos y subjetividades en la reconstrucción de los hechos del pasado, 
a través de una mirada del presente que permita comprender la potencialidad de 
la memoria en el arte como una forma de acción política.

Monumentos. De la historia a la memoria

La noción de “monumento histórico” aparece en América Latina en el siglo XIX como 
una invención de la modernidad occidental2 y alude a producciones que se caracterizan 
por ser formas de arte que pretenden honrar y conmemorar hechos, escenas y perso-
najes en imágenes ubicadas en el espacio público. Este modelo de arte colonial llega a 
nuestro continente por medio de obras que buscan registrar y legitimar la nueva nacio-
nalidad de los incipientes estados independientes. De este modo, los monumentos se 
adhieren al relato histórico que se enmarca en el sistema moderno colonial y, por lo 
tanto, son obras que construyen imaginarios en función de instaurar una historia oficial, 
dentro del esquema mundial capitalista, e instalando modernidades periféricas3.

2. Marcela Andruchow y Pamela-Sofía Dubois, “Los otros monumentos. Un intento contemporáneo de 
resistir al olvido”, Aletheia vol. 13, no. 25 (2022): e137. En Memoria Académica, https://www.memoria.
fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.15243/pr.15243.pdf

3. Ticio Escobar, “Las otras modernidades. Notas sobre la modernidad artística en el cono sur: el caso 
paraguayo”, en Las otras modernidades, comps. Ticio Escobar, 1-16 (Asunción, 1998), https://www.
esteticas.unam.mx/edartedal/PDF/Queretaro/complets/TicioEscobar.PDF
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Sobre el tema, Mariela Alonso y Rocio Sosa indican que la idea de historia como 
una ciencia se consolida en la modernidad del siglo XIX, en tanto a partir del 
análisis científico se configura un relato que implica una construcción discursiva y 
simbólica sustentada en hechos, testimonios, pruebas materiales y documentos, 
pero también construida con el fin de dar sentido al presente y proyectarse hacia 
el futuro4. Es decir, un relato histórico se sostiene en diferentes soportes mate-
riales y simbólicos que refuerzan un discurso en particular. 

En este sentido, los monumentos históricos afianzan la historia oficial a través 
de símbolos, signos e imágenes que transmiten sentidos múltiples, donde simul-
táneamente se incluye y se excluye, se muestra y se oculta, entre otras palabras, 
los monumentos hacen visibles determinadas ideas, mientras que invisibilizan o 
cancelan muchas otras. De este modo, mediante la historia como relato y de los  
monumentos como materializaciones de ideas, se fundamenta un recorte de  
los hechos del pasado que procura incidir en el futuro y en cómo se debe estudiar 
y recordar dichos acontecimientos5.

Los monumentos históricos son entonces soportes y portadores de la historia 
oficial. Luciana Messina dice:

[…] Los monumentos tradicionales son soportes y portadores de la memoria oficial. 

Pero, ¿memoria pública y memoria oficial coinciden? ¿O la memoria pública es más 

bien la resultante de la disputa entre la memoria oficial y otras memorias que la 

niegan, la contradicen, la cuestionan? […] Al estar construidos por los vencedores, 

los monumentos proyectan sombra sobre los acontecimientos y actores que los 

han combatido a lo largo de la Historia celebrada en y a través de ellos.6

Siguiendo a Messina, se puede decir que en América Latina esta historia oficial 
construida por los vencedores, está influenciada por una estructura colonial 

4. Mariela Alonso y Rocio Sosa, “La experiencia de la modernidad”, en Miradas críticas de la colonialidad. 
Las artes visuales en América Latina y Europa (1780-1950), comps. Mariela Alonso y Rocio Sosa (La Plata: 
[en imprenta], 2024), https://blogs.ead.unlp.edu.ar/visuales3/files/2024/03/2024-La-experiencia-de-la-
modernidad-Alonso-M-y-Sosa-R.pdf

5. Mariela Alonso, “¿Un arte latinoamericano?”, en Figuraciones de una modernidad descentrada. Derivas 
sobre algunos temas de las artes visuales en América Latina y Europa (1850-1950), comps. María de los 
Ángeles De Rueda y Magdalena Pérez-Balbi (La Plata: EDULP, 2018). http://sedici.unlp.edu.ar/bitstream/
handle/10915/69402/Documento_completo.pdf-PDFA.pdf?sequence=1&isAllowed=y

6. Luciana Messina. “Lugares Y políticas De La Memoria. Notas teórico-metodológicas a Partir De La Experiencia 
Argentina”. Kamchatka. Revista De análisis Cultural, no. 13 (2019): 67. https://doi.org/10.7203/KAM.13.12418 
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que instaura patrones de dominación directa, política, social y cultural7 y, por lo 
tanto, abre una brecha de exclusión social que sigue vigente en la actualidad, y 
que se refleja en los monumentos, donde se representa un ser nacional bajo una 
mirada hegemónica, colonial, racista y machista, que deja de lado una pluralidad 
de identidades que también pertenecen a estas tierras. 

Mariela Alonso señala que el arte como parte del sistema moderno colonial 
de poder en los países latinoamericanos, necesita una reinterpretación, donde 
se descolonialice la mirada sobre sus procesos, revalorizando subalternidades, 
poéticas y experiencias artísticas que expongan la pluralidad, la diversidad y la 
disidencia y que operen como forma de resistencia8.

Es así que generar una crítica descolonial del monumento y de sus representa-
ciones, es de gran trascendencia, debido a que conlleva a reconstruir la historia 
y supone la visibilidad de pensamientos de memorias alternativas, en donde 
estas tengan la libertad de generar sus propias imágenes, símbolos e historias. 
Flores Ballesteros señala que la nación al igual que el sistema de las artes cultas 
se va conformando progresivamente en las primeras etapas de la modernidad9. 
Este paradigma de Estado-Nación es elaborado en Europa y adaptado a América 
Latina. Por lo tanto, se aplican criterios que unifican y homogeneizan a favor de 
un tipo nacional, neutralizando las diferencias regionales o locales, todo esto 
en busca de una universalización que además requiere de seleccionar hechos o 
situaciones que se aíslan y se imponen como representativos de la “identidad 
nacional”. La periferia se analiza en función de lo nacional, de lo local y de lo 
regional planteado como algo homogéneo y unificado, es decir que no da lugar a 
la diversidad cultural o a la pluralidad local. 

En ese orden de ideas, es importante recalcar la necesidad de alejarse de la visión 
universalista colonial para situarse en nuestros propios territorios, desde las 
propias comunidades, diversas, heterogéneas y plurales de sus historias que aún 
no han sido contempladas. Silvia Rivera Cusicanqui habla sobre la sociología de la 

7. Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder y clasificación social”, en Cuestiones y horizontes: de la dependencia 
histórico-estructural a la colonialidad/descolonialidad del poder (Buenos Aires: CLACSO, 2014). http://biblioteca.
clacso.edu.ar/clacso/se/20140506032333/eje1-7.pdf

8. Mariela Alonso, “Herramientas descoloniales para una reinterpretación de las artes visuales”, en Miradas 
críticas de la colonialidad. Las artes visuales en América Latina y Europa (1780-1950), comps. Mariela Alonso 
y Rocio Sosa (La Plata: [en imprenta], 2024), https://textosafda.files.wordpress.com/2024/03/2024-
alonso-mariela-herramientas-descoloniales-para-una-reinterpretacion-de-las-artes-visuales.pdf

9. Elsa Flores Ballesteros, “Lo nacional, lo local, lo regional en el Arte Latinoamericano: de la modernidad 
a la globalización y la antiglobalización”, Revista Huellas, no. 3 (2003): 31-44. 
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imagen, una teoría que pretende generar un giro descolonial que funciona como 
resistencia a la historia oficial presentada por la escritura alfabética10. La sociología 
de la imagen, como la historia oral, son estrategias de un intenso combate que Silvia 
sostiene para reconectar con los ríos profundos de la vitalidad anticolonial. Rivera 
analiza el caso de dos artistas que ella considera los precursores de la sociología de 
la imagen, el cineasta Jorge Sanjinés y el pintor-explorador y político Melchor María 
Mercado, quienes en sus obras ponen en un rol central a los sectores subalternos 
indígenas, trabajadores y campesinos, además de que ejercen una crítica práctica a 
las fuerzas subyacentes del colonialismo, el racismo y la opresión patriarcal. 

Siguiendo esta línea de generar una crítica descolonial a través de las imágenes, se 
encuentra Andrea Soto Calderón, la cual plantea que en el presente hay un exceso 
de determinados regímenes sensibles que tienen un lugar mayoritario en nuestra 
cultura visual contemporánea, y a su vez existen realidades carentes de imagen, que 
escasean, que no son imaginadas, o que no han entrado en ese territorio de la imagen 
—entre otras palabras— hay una falta de operadores de diferencia, de esa puesta en 
forma hegemónica visual11. Calderón se refiere a la potencia emancipadora de las 
imágenes donde estas pueden contribuir a construir mundos alternativos, es 
decir, habilitar otros sentidos de realidad.

Teniendo en cuenta a Rivera y a Soto, además de la oposición al monumento, es que se 
muestran nuevas formas de arte que realizan una crítica con y a través de las imágenes 
en el espacio público. James Young expone que los monumentos al igual que otras 
formas estéticas y culturales de Europa y Norteamérica en el siglo XX sufren radicales 
transformaciones, donde aquellos símbolos heroicos y auto glorificadores que cele-
bran los triunfos e ideales nacionales mutan hasta una instalación antiheroica, que 
señala la incertidumbre y ambivalencia nacional del posmodernismo12. 

Young sostiene que los monumentos son un tipo de arte totalitario que le sirvió 
a regímenes absolutistas para conmemorarse a sí mismos y que convierte a  
los observadores en espectadores pasivos. En oposición, presenta la idea de los 
contramonumentos, espacios memoriales concebidos para desafiar las premisas del 
monumento. Este tipo de obras pueden honrar, visibilizar, cuestionar, dialogar y 

10. Silvia Rivera-Cusicanqui, Sociología de la imagen: miradas ch’ixi desde la historia andina (Argentina: Tinta 
Limón, 2015). https://tintalimon.com.ar/public/pdf_978-987-3687-13-6.pdf

11. Andrea Soto-Calderón, “El cansancio de la mirada, Contra el espectáculo”, en Performatividad de las 
imágenes (Chile: Ediciones Metales Pesados, 2020).

12. James E. Young, “Cuando las piedras hablan”, Puentes, no. 1 (2000): 80-93, https://www.
comisionporlamemoria.org/archivos/puentes/01puentes.pdf
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colaborar en la construcción de memoria, dando lugar a nuevas voces, cuerpos 
y formas de existencia, no como una única verdad sino como una historia que 
siempre se está reescribiendo. De este modo se puede apelar a heridas del pasado 
y buscar una reparación simbólica a través del arte, que incluya memorias nunca 
antes escuchadas y mucho menos representadas. 

Otro autor que adhiere a estas ideas es Juan Ramon Barbancha quien relaciona los 
contramonumentos como espacios de memorialización y no de monumentalización, 
que nacen bajo una iniciativa comunitaria y no estatal, por lo tanto, propician 
espacios de encuentro, lugares para compartir y territorios donde reconocerse, 
por lo cual, según Barbancha, se genera un verdadero arte público13. 

Esta mirada crítica sobre los monumentos que incita a crear objetos artísticos dife-
renciadores en el espacio público, continua bajo la idea de los Antimonumentos, que 
surge en México, pero se diferencia de teorías anteriores, al situarse en el contexto 
latinoamericano, destinada a abordar problemáticas propias del territorio. Según 
Alfonso Diaz Tovar y Lilian Ovalle, estas obras simbolizan historias que aún no han 
terminado, que actúan como una memoria que no está cerrada y que no ha podido 
acceder a la justicia14. En el caso mexicano estas instalaciones han surgido en el 
marco de manifestaciones populares, como es el caso de la obra Ayotzinapa, o Anti-
monumenta, creaciones que refieren a dilemas actuales de la sociedad, tales como la 
desaparición forzada, la violencia de género y los feminicidios. 

Es importante señalar que los antimonumentos a diferencia de los monumentos, 
no se plantean como objetos fijos e inamovibles, ya que su condición de tiempo 
determinado, es algo que lo caracteriza en primera instancia. Son objetos que 
surgen bajo la acción colectiva, con bajos presupuestos y que su diseño y cons-
trucción es algo que está en constante discusión por los actores sociales que 
lo intervienen, de este modo se generan obras con el propósito de recordar un 
hecho reciente trágico o realizar un reclamo de justicia. 

Este cuestionamiento y debate global, que se ha dado en el siglo XXI respecto a la 
figura de los monumentos históricos, colabora en la construcción de nuevas catego-
rías y teorías sobre formas y acciones que permitan la intervención y apropiación del 

13. Juan-Ramon Barbancha, “Resignificar al ‘héroe’, del espacio público y el contramonumento”, [esfera pública], 17 
de mayo de 2022, https://esferapublica.org/resignificar-al-heroe-del-espacio-publico-y-el-contramonumento/

14. Alfonso Diaz-Tovar y Lilian-Paola Ovalle, “Antimonumentos. Espacio público, memoria y duelo social 
en México”, Aletheia vol. 8, no. 16 (2018). En memoria Académica, https://www.memoria.fahce.unlp.edu.
ar/art_revistas/pr.8710/pr.8710.pdf
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espacio público por parte de las comunidades, a la vez que impulsa el nacimiento de 
iniciativas críticas. Un ejemplo es el caso de “Monumentos Incómodos”, un proyecto 
creado por Patricio Mora, Roberto Manríquez, Magdalena Novoa y Bárbara Oettinger, 
que nace en medio del estallido social experimentado en Chile en el año 2019, el cual 
surge como un llamado a resignificar los espacios colectivos y criticar esta mirada  
de la historia “oficial” como algo homogéneo y universal a partir de la visibilización de  
una multiplicidad de voces, memorias e historias expresadas en el espacio público. 

En el caso argentino, en el año 2010 se convoca al primer congreso nacional del 
movimiento Desmonumentar a Roca15, en la ciudad bonaerense de Junín. Según 
Osvaldo Bayer, esta práctica de Desmonumentar significa terminar con el endiosa-
miento del genocidio y propender a que se quiten los monumentos —instalados 
por la oligarquía— de personajes cuestionables de la historia oficial, ya que estos 
símbolos transmiten mensajes y discursos de odio y violencia16. 

Por otro lado, prácticas de activismo artístico como El Escrache y Abatimiento de 
Monumentos buscan representar la falta de representatividad que tienen dife-
rentes colectivos y pueblos, en contraste con las imágenes que son difundidas y 
circulan en la cotidianidad en el espacio público. El escrache en contraposición 
con el vandalismo o los actos de odio, es un tipo de manifestación que busca 
reivindicar o denunciar algo en particular, Roció Sosa y Silvia García, lo ubican 
como una práctica artística de denuncia social con una doble dimensión discur-
siva y productiva, capaz de transformar condiciones sociales17. Ellas lo definen 
como un acto de vislumbrar lo oculto, visibilizar una problemática en particular, 
del mismo modo que aporta para generar un cambio o una transformación.

Todas estas teorías, categorías, ideas y acciones, demuestran cómo con el trans-
curso del tiempo se problematizan cada día más los símbolos o insignias que 
prepondera la historia oficial, más si estos están situados en el espacio público 
como señalamientos de una identidad latinoamericana inscrita en el concepto de 
una única historia y no de memorias colectivas. Señalar los monumentos incómodos, 

15. Julio Argentino Roca se desempeñó como presidente de la nación argentina en los años 1880 hasta 
1886 y 1898 hasta el año 1904. Es conocido por dirigir la campaña del desierto donde se exterminó a 
poblaciones originarias del sur y se restauró la esclavitud en Argentina. 

16. Osvaldo Bayer, “Desmonumentar”, Página 12, 16 de mayo de 2010, https://www.pagina12.com.ar/
diario/contratapa/13-145745-2010-05-16.html

17. Rocío Sosa y Silvia García, “El escrache como prácticas artísticas de denuncia social. Un análisis sobre 
las experiencias de HIJOS y el GAC, Argentina” (conferencia, 2ª Jornadas estudiantiles de investigación en 
disciplinas artísticas y proyectuales (JEIDAP), Universidad Nacional de La Plata, Argentina, 6 y 7 de octubre 
de 2016), https://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/56006
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iniciar acciones para desmonumentar, escrachar y abatir, a la vez que crea contramo-
numentos y antimonumentos, son operaciones que buscan trascender de la idea de 
historia moderna colonial a la idea de memoria, y múltiples memorias, donde la 
construcción colectiva del arte público y de las imágenes que habitan las calles, 
se rige sobre aquellos relatos que han querido imponer como verdaderos. 

Señalamientos artísticos para la memoria  
y reparación simbólica 

Tanto en Colombia como en Argentina la violencia desplegada durante el conflicto 
armado y las dictaduras han dejado huellas, fracturas y heridas que permanecen 
abiertas. Desapariciones, torturas, masacres y exterminios, fueron algunas de las 
formas en las que estas violencias se ejercieron, incluso antes del inicio de la dictadura 
cívico-militar-empresarial de 1976 y del nacimiento del grupo guerrillero FARC-EP 
en Colombia. Aun así, la Doctrina de Seguridad Nacional, de donde se desprende la 
noción del enemigo interno, terminó exacerbando esas violencias y estigmatizando a 
algunos sectores de la sociedad civil, convirtiéndolos en objetivos militares. Acompa-
ñado de la construcción de narrativas que justificaron esas violencias y se perpetraron 
graves violaciones a los derechos humanos. La glorificación de las Fuerzas Armadas 
durante la dictadura y en el marco de la política de Seguridad Democrática en el 
gobierno de Álvaro Uribe Vélez en Colombia, son un ejemplo de esto.

Daniel Feierstein señala cómo esta doctrina se configuró en el caso colombiano: 

[…] En los casos de Colombia y Perú (proceso que se traslada de algún modo 

en los últimos años a México) estas lógicas se entrecruzan con las políticas 

de lucha contra el narcotráfico, generando una confusión y superposición de 

conflictos y un aval cada vez mayor a la utilización de políticas represivas con 

la excusa de la catalogación de algunas de estas organizaciones como ‘terro-

ristas’ (como la actual discusión sobre las FARC, Fuerzas Armadas Revolucio-

narias de Colombia, o el ELN, Ejército de Liberación Nacional de Colombia) y 

su inclusión como parte de las nuevas estrategias globales de la ‘guerra contra 

el terrorismo’.18

18. Daniel Feierstein, “Guerra, genocidio, violencia política y sistema concentracionario en América Latina”, en 
Terrorismo de Estado y Genocidio en América Latina, comp. Daniel Feierstein (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2009), 
19. https://condor-atlanta.org/wp-content/uploads/2024/01/14-Condor-Genocidio-America-Latina.pdf
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El entrecruzamiento entre el aparato ideológico y la violencia ejercida contribuyó a 
que hoy en día haya millones de personas afectadas. Si bien, las cifras siguen siendo 
un territorio en disputa, entre organizaciones de la sociedad civil y estatales, el 
consenso sitúa a que estás pueden incluso ser más de las que se han estimado.

Argentina retornó a la democracia en el año 1983, sin embargo, el aparato represivo 
siguió funcionando, siendo la década de 1990 reconocida como una época de mucha 
impunidad, donde se intentaron instaurar políticas del olvido mediante indultos y 
leyes como las de Obediencia Debida y de Punto final19. No obstante, movimientos 
de derechos humanos, como Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, protagonizaron 
el reclamo de memoria, verdad y justicia, luchando contra narrativas negacionistas y 
buscando caminos para la transformación social. Ante los episodios de violencia de 
la historia argentina, en que se tiene estimado, dejó 30.400 desaparecidos20, siendo 
este número simbólico, ya que la dictadura se caracterizó por borrar y eliminar 
datos, con el objetivo de no dejar registros, rastros, ni evidencias, como garantías 
de impunidad, lo que permite la discusión y el debate sobre la cifra21. 

En Colombia, el conflicto armado ha dejado alrededor de 9 millones de víctimas22, 
cifra que aumenta con el tiempo, ya que el país todavía se encuentra inmerso en 
una guerra interna, por lo que sus cuestionamientos sobre la construcción de 
memoria y la reparación de víctimas responde a demandas actuales, que tienen 
que ver con el esclarecimiento de hechos violentos, la dignificación de las voces 
de las víctimas, y la construcción de una paz sostenible en los territorios23. 

19. La ley de punto final (23.492) emitida durante el gobierno de Raúl Alfonsin, paraliza los procesos 
judiciales contra los imputados de ser autores penalmente responsables de haber cometido el delito de 
desaparición forzada de personas durante la dictadura. La ley Obediencia debida (23.521) emitida un año 
después por el mismo gobierno, establecía una presunción de no punibilidad para miembros de las Fuerzas 
Armadas y de seguridad que actuaran en cumplimiento de órdenes durante la dictadura, buscando limitar 
la persecución judicial por crímenes cometidos en ese período. 

20. La cifra corresponde a la que se incluye a los desaparecidos de la comunidad LGBTQ.

21. El término desaparecido alude precisamente a esto, en el año 1979 Jorge Rafael Videla en una 
conferencia de prensa dice: “Le diré que frente al desaparecido en tanto éste como tal, es una incógnita, 
mientras sea desaparecido no puede tener tratamiento especial, porque no tiene entidad. No está muerto 
ni vivo...está desaparecido”. Televisión pública, Discurso de Jorge Rafael Videla sobre los desaparecidos, 
2016, https://www.youtube.com/watch?v=PbK85XGa7EE

22. Según el Observatorio de Memoria y Conflicto (OMC) del CNMH, informa que entre 1958 y 2023 
el conflicto causó la muerte de 270.465 personas, el número de desaparecidos fue de 80.725 y el de 
secuestrados 38.285, los presuntos responsables han sido: paramilitares, guerrillas, agentes del Estado, 
grupos pos-desmovilización, entre otras clasificaciones de grupos armados. La Jurisdicción Especial para 
la Paz (JEP) determinó en febrero de 2021, que, en Colombia, al menos 6.402 personas fueron víctimas de 
los llamados “falsos positivos”.

23. CNMH, “Hoy las víctimas son más de nueve millones”, Centro Nacional de Memoria Histórica, 11 de abril 
de 2024. https://centrodememoriahistorica.gov.co/hoy-las-victimas-son-mas-de-nueve-millones/

https://www.youtube.com/watch?v=PbK85XGa7EE


   
   

Va
le

nt
in

a 
Cu

es
ta

-C
as

as
 / 

M
ar

ie
la

 A
lo

ns
o

Se
m

br
ar

 m
em

or
ia

 e
n 

el
 e

sp
ac

io
 p

úb
lic

o

84 

En junio de 2011, Colombia expidió la Ley 1448, conocida como la Ley de víctimas y 
restitución de tierras, en donde se estipula la creación del Centro Nacional de Memoria 
Histórica, y se le otorga la tarea de diseñar, como forma de reparación simbólica, un 
museo que visibilice y promueva las memorias, historias y cuerpos que ha tomado la 
violencia en Colombia. Este hecho es importante ya que señala cómo, en Argentina y 
Colombia, las experiencias de violencia han propiciado la creación de espacios y terri-
torios de memoria24, así como diferentes señalamientos y obras de arte enmarcadas 
en el activismo artístico25. Estas propuestas nacen con el objetivo de visibilizar cómo 
estos episodios impactaron en la sociedad, en cada uno de sus ámbitos, tanto político, 
social como económico, y como a través del arte se pueden construir símbolos de 
memoria y resistencia, que suman a los relatos de lucha por parte de las comunidades. 

Mariela Alonso menciona sobre las capacidades del arte: 

[…] Si el arte es una expresión cultural que cumple no sólo una función 

estética sino también social y, en muchos casos, pedagógica, su componente 

crítico resulta fundamental, y debe estar en su base la idea del cuestiona-

miento permanente y la inconformidad frente a lo establecido.26

De este modo este artículo propone analizar algunas obras, enmarcadas en las 
categorías de contra y anti monumentos, que surgen en ambos países y que 
dialogan con la idea de visibilizar memorias y resistencias a partir de testimo-
nios de víctimas, sobrevivientes y sus comunidades. El estudio de los casos 
se realiza en diálogo con la “teoría multimodal de comunicación” presentada 
por Kress y Van Lewen, que incita a la creación de textos constructores de 
sentido en múltiples articulaciones y que, en el caso del arte, permite construir 
análisis contemporáneos inscribiéndose junto a los nuevos modos/medios del 
circuito artístico, considerando no sólo las formas y contenidos de las obras, 
que los autores refieren como estratos de diseño y de discurso, sino también 

24. Ludmila Da Silva-Catela, No habrá flores en la tumba del pasado. La experiencia de reconstrucción del 
mundo de los familiares de desaparecidos (La Plata: Ediciones Al Margen, 2001), https://sedici.unlp.edu.ar/
handle/10915/13718

25. Como ejemplo de manifestaciones artísticas en Argentina está el Siluetazo (Rodolfo Aguerreberry, Julio 
Flores y Guillermo Kexel, en colaboración con Abuelas de Plaza de Mayo y otros organismos de Derechos 
Humanos, 1983, Buenos Aires, Argentina), Bicicletas por la memoria (Fernando Traverso, 2001, Rosario, 
Argentina), y Baldosas Blancas de la Memoria, la Verdad y la Justicia (Pablo Ungaro y Florencia Thompson, 
2011, La Plata, Argentina), y en el caso colombiano Madres Terra (MAFAPO, Carlos Saavedra y Sebastián 
Ramírez, 2022, Bogotá, Colombia), y Mujeres con las botas puestas (MAFAPO, junto a la participación de 
artistas plásticos de todo el país y la Fundación Rinconesarte, 2022, Bogotá, Colombia ). 

26. Mariela Alonso, “Aportes a un análisis crítico y descolonial de la soberanía artística en Argentina”, 
Plurentes. Artes y Letras, no. 13 (2022): 3. https://doi.org/10.24215/18536212e048
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las instancias de producción y distribución, las cuales dejan huellas en todas las 
obras y objetos culturales27. 

Para comenzar, nos situamos en Buenos Aires, Argentina, concretamente en el 
Parque de la Memoria, en este lugar se encuentra emplazado el “Monumento 
a las Víctimas del Terrorismo de Estado” (ver figura 1 y 2). Este proyecto surge 
en 1998 a partir del “Concurso Nacional de Ideas” impulsado por la Facultad 
de Arquitectura de la Universidad de Buenos Aires (Argentina), del que resultó 
ganadora la propuesta del estudio Baudizzone, Lestard, Varas, Ferrari y Becker. 
El Monumento está compuesto por cuatro estelas de hormigón que contienen 
treinta mil placas de pórfido patagónico, de las cuales alrededor de nueve mil 
se encuentran grabadas con los nombres de hombres, mujeres, niñas y niños 
víctimas de la violencia ejercida desde el Estado entre 1969 hasta 1983.

Figura 1. Monumento a las víctimas del terrorismo de Estado

Fuente: fotografía de Valentina Cuestas Casas, Parque de la Memoria (Buenos Aires, Argentina), 
7 de abril de 2024.

27. Gunther Kress y Theo Van-Leeuwen, Discurso multimodal. Los modos y los medios de la comunicación 
contemporánea, trad. Laura H. Molina (Londres: Arnold, 2001), 1-23. https://textosafda.files.wordpress.
com/2023/03/kress_van_leeuwen_discurso_multimodal.pdf
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Figura 2. Monumento a las víctimas del terrorismo de Estado

Fuente: fotografía de Valentina Cuestas Casas, Parque de la Memoria (Buenos Aires, Argen-
tina), 7 de abril de 2024.

Andrea Giunta señala que el período elegido fue consensuado por organismos de 
Derechos Humanos, teniendo en cuenta que la inscripción de la dictadura corres-
pondió a un plan sistemático previo a 1976, donde se experimentó por igual 
episodios de violencia28. Los nombres grabados se encuentran ubicados cronoló-
gicamente, por año de desaparición, y por orden alfabético (ver figura 3); además, 
se indica la edad de las víctimas y se señala los casos de mujeres embarazadas (ver 
figura 4). Este lugar de memoria no pretende cerrar heridas ni suplantar la verdad 
y la justicia, sino constituirse en un lugar de recuerdo, homenaje y testimonio, por 
lo cual los nombres inscritos en esta obra, colaboran para reflexionar y conocer 
las entidades que existen detrás del número, a la vez que constituye un espacio 
de luto, para quienes no tuvieron tumba, donde sus familiares y amigos, puedan 
conmemorar y realizar rituales de homenaje, como la construcción de pequeños 
altares con flores de papel o naturales (ver figura 5). 

28. Andrea Giunta, “Arte, memoria y derechos humanos en Argentina”, Artelogie, no. 6 (2014): 1-29. 
https://doi.org/10.4000/artelogie.1420
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Figura 3. Monumento a las víctimas del terrorismo de Estado

Fuente: fotografía de Valentina Cuestas Casas, Parque de la Memoria (Buenos Aires, Argentina), 
7 de abril de 2024.

Figura 4. Monumento a las víctimas del terrorismo de Estado

Fuente: fotografía de Valentina Cuestas Casas, Parque de la Memoria (Buenos Aires, Argentina), 
7 de abril de 2024.
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Figura 5. Monumento a las víctimas del terrorismo de Estado

Fuente: fotografía de Valentina Cuestas Casas, Parque de la Memoria (Buenos Aires, Argentina), 
7 de abril de 2024.

El Monumento a las víctimas se planeó a partir de un espacio que guarda un 
profundo significado, reconocido por ser el lugar donde la dictadura arrojaba a 
personas detenidas con el fin de desaparecer los cuerpos, en los llamados “vuelos 
de la muerte”. El diseño dialoga con el paisaje del parque, aludiendo a la idea de 
corte y de herida abierta en medio de una colina de césped, esto en representación 
de la fractura que causó la violencia ejercida por el Estado. Su inauguración se llevó 
a cabo el 7 de noviembre de 2007, en un acto que contó con la presencia de autori-
dades nacionales, de la Ciudad de Buenos Aires y representantes de organismos de 
Derechos Humanos. El espacio permanece abierto al público todos los días de 10 
a 18 hs con entrada libre y gratuita. Su objetivo es que las generaciones actuales y 
futuras que lo visiten tomen conciencia del horror cometido por el Estado y de la 
necesidad de velar porqué Nunca Más se repitan hechos semejantes.

La construcción discursiva de esta obra, así como su relación con lo simbólico 
del territorio que habita, posibilita generar un mayor grado de sensibilidad en 
el espectador que la recorre, colaborando a que este se cuestione e interrogue 
sobre el lugar, las fechas, los nombres y los espacios vacíos. Este último aspecto 
es de vital importancia, porque permite relacionar esta producción con la idea 
de contramonumento, al no presentarse como un objeto finalizado, sino al que se 
le van agregando nuevos casos en la medida que van apareciendo (ver figura 6). 
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Figura 6. Monumento a las víctimas del terrorismo de Estado

Fuente: fotografía de Valentina Cuestas Casas, Parque de la Memoria (Buenos Aires, Argen-
tina), 7 de abril de 2024.

Ejercicio que muestra como una lucha inacabada, de diferentes actores sociales 
siguen persistiendo por la verdad y la justicia. Estela Shindel menciona: 

[…] La existencia de un lugar central del recuerdo que reúna a todos los 

nombres de los caídos resulta fundamental, tanto como reconocimiento 

público hacia las víctimas como para el homenaje individual de sus allegados. 

Al mismo tiempo los nombres como marca ineludible de identidad ayudan 

a restablecer la dignidad de las víctimas, así como a dar una dimensión más 

humana a las cifras abstractas.29

Un proyecto elaborado bajo esta premisa involucra la recepción y colaboración 
de diferentes sectores de la sociedad, por lo cual el diálogo y lo colectivo está 
presente desde su planificación, otro rasgo más, relacionado con los contramo-
numentos como estructuras de sensibilidad, formas de socialización y actos de 
transmisión30. Además del hecho de que es una obra de arte público pensada 
completamente para la memoria, inmersa en un parque que tiene el mismo fin. 

29. Estela Shindel, “Inscribir el pasado en el presente: memoria y espacio urbano”, Política y Cultura, 
primavera, no. 31 (2009): 77, https://www.scielo.org.mx/pdf/polcul/n31/n31a5.pdf

30. Ana Longoni, Vanguardia y revolución. Arte e izquierdas en la Argentina de los sesenta-setenta (Buenos Aires: 
Ariel, 2014), https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=387052690025
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Otro caso de estudio se presenta en el marco de una ciudad estudiantil como es 
la ciudad de La Plata, en el que se encuentran una gran diversidad de expresiones, 
manifestaciones y activismos artísticos que se centran en reivindicar luchas 
sociales. Como es el caso del “Mural Homenaje a las Abuelas de Plaza de Mayo” 
(figuras 7 y 8), que se realizó en la fachada de la Facultad de Artes sede Fonseca 
(FDA), de La Universidad Nacional de La Plata (UNLP). 

Figura 7. Mural Homenaje a las Abuelas de Plaza de Mayo

Fuente: fotografía de Centro de Estudiantes ALBA (La Plata, Argentina), 21 octubre de 2015.

Figura 8. Mural Homenaje a las Abuelas de Plaza de Mayo

Fuente: fotografía de Centro de Estudiantes ALBA (La Plata, Argentina), 21 octubre de 2015.
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Esta sede se encuentra construida sobre un predio que antes pertenecía al ejército y 
funcionó como distrito militar. La Universidad de La Plata lo adquirió en 1994 y en 
él se construyeron las Facultades de Artes, Trabajo Social y el Bachillerato de Bellas 
Artes. El nombre de sede Fonseca se le da en honor a un ex- alumno de la carrera de 
cine, asesinado en la última dictadura militar (1976-1983), Néstor Fonseca. 

El mural fue realizado de forma participativa en tres días, el cual es un homenaje a 
la lucha de Abuelas de Plaza de Mayo, a través de la representación de un periodo 
histórico como fue la implementación del índice de abuelidad, siendo considerado 
este un momento bisagra de utilizar el ADN para encontrar a los nietos. Su diseño 
se elaboró en el marco de la tercera bienal universitaria de arte y cultura de la UNLP, 
donde se preparó un proyecto que reflexionara sobre la memoria. Participaron el 
Colectivo BLEE, Tono Cruz, Giuliana Conte, la Cátedra de Muralismo y Arte Público 
Monumental de la FDA (UNLP), en colaboración con Las Abuelas de Plaza de Mayo. 

Se planeó utilizar como base una fotografía tomada en 1983, que inmortaliza el 
momento en el que la doctora Marie Claire King en su estudio de Seattle, muestra 
a Estela de Carlotto y Nelly Navaja, la probeta que contenía la prueba del descubri-
miento del “El índice de abuelidad” (ver figura 9), una fórmula que permite establecer 
una relación familiar entre primeras y segundas generaciones. Dando un paso gigante 
en la búsqueda de desaparecidos a nivel mundial, gracias a este adelanto científico 
social, se creó un banco de datos de ADN, que aún prevalece unos 50 años más, faci-
litando de esta manera la búsqueda de desaparecidos a nivel mundial.

Figura 9. Descubrimiento del “índice de abuelidad”

Fuente: fotografía de Archivo de la Plaza de Mayo.
N. de A. La genetista Mary Claire King explica a las Abuelas Estela de Carlotto y Nélida 
Navajas cómo se determina el “índice de abuelidad”.
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Esta obra se encuentra inmersa en el contexto de la Universidad Pública, donde los 
debates acerca de la construcción de memoria y el apoyo a organismos de derechos 
humanos, se hacen presentes desde las paredes de sus edificios. Es una producción 
que busca generar cuestionamientos e interrogantes en los alumnos y transeúntes 
sobre un momento importante de su historia reciente. Hoy en día, el mural continúa 
en la fachada de la FDA, siendo una obra que cumple 8 años desde su realización, y en la 
que se puede percibir el paso del tiempo, como el desgaste de la pintura (ver figura 10).  
Aspecto relevante ya que se vincula con la categoría de Antimonumento, como una 
obra que busca señalar el inicio de una lucha por la restitución y recuperación de las 
identidades de los nietos robados en la última dictadura31 . 

Figura 10. Mural Homenaje a las Abuelas de Plaza de Mayo

Fuente: fotografía de Valentina Cuestas Casas (La Plata, Argentina), 4 de abril de 2024.

Al estar inmersa en un espacio público, sujeta a diferentes factores climáticos, 
es una propuesta que no aspira a perdurar más de lo que sus condiciones de 
posibilidad la habiliten, también dependiendo de si un nuevo colectivo decida 
intervenir la pared con algún nuevo mural. 

31. Hijos e hijas robados de mujeres y cuerpos gestantes durante la dictadura. Las personas nacidas entre 
1975 y 1983 que tienen dudas sobre su origen pueden acercarse a Abuelas o a la Comisión Nacional por el 
Derecho a la Identidad (CoNaDI). 
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En Bogotá, Colombia se encuentra el caso de una obra, que ya de por si se 
reconoce a sí misma como un contramonumento “Fragmentos, espacio de arte y 
memoria”, una obra de la artista plástica Doris Salcedo, que se integra al Minis-
terio de Cultura y el Museo Nacional de Colombia. 

Salcedo desarrolla esta obra en colaboración con mujeres víctimas de violencia 
sexual32 por parte de actores armados del país, donde a partir del metal fundido 
de las armas entregadas por las FARC33, se construyen láminas y baldosas (ver 
figura 11) que se destinan a ser el suelo o piso de un nuevo espacio para la 
memoria, verdad y reparación simbólica. El contexto de elaboración de esta obra, 
contribuye en la potencia de su mensaje y discurso, ya que manifiesta una forma 
de violencia naturalizada en el marco de la guerra, como es la violencia sexual, 
una práctica emprendida por actores armados como una forma de dominación y 
opresión sobre los cuerpos, estos actos corresponden a crímenes de lesa huma-
nidad, que se tipifican dentro de la violencia de género. 

Figura 11. Contramonumento Fragmentos de Doris Salcedo

Fuente: fotografía tomada del sitio web del Museo Nacional de Colombia (Bogotá, 
Colombia), 2017.

32. Según el Observatorio de Memoria y Conflicto (OMC) del Centro Nacional de Memoria Histórica 
(CNMH) entre 1959 y 2020 se han registrado 15.760 víctimas de violencia sexual en el marco del conflicto 
armado, de las cuales el 61,8 % son mujeres y el 30,8 % niñas y adolescentes (el 92,6 % del total). CNMH, 
“Un 30% de las víctimas de violencia sexual en el conflicto armado son niñas o adolescentes”, Centro 
Nacional de Memoria Histórica, 19 de junio de 2021, https://centrodememoriahistorica.gov.co/un-30-de-las-
victimas-de-violencia-sexual-en-el-conflicto-armado-son-ninas-o-adolescentes/ 

33. Producto del Acuerdo de paz firmado en el 2016, entre el gobierno colombiano y las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC)
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Esta obra es creada con la intención de propiciar un espacio de reflexión acerca de 
los efectos y rupturas del conflicto armado colombiano, la cual, al contrario de un 
monumento que en su visión tradicional se construye como modo de conmemorar 
un acontecimiento histórico —al ubicarlo como suelo— permite a los espectadores 
pararse sobre una realidad; enlaza los conceptos de superficie, silencio, vacío y ruina, 
dándole un carácter plenamente conceptual a esta superficie de metal (ver figura 12).

Figura 12. Contramonumento Fragmentos de Doris Salcedo

Fuente: fotografía de Juan Fernando Castro (Bogotá, Colombia), 2017.

La artista diseñó un espacio que propusiera diálogos a partir de las rupturas que el 
conflicto ha generado, reconociendo las experiencias extremas sufridas por millones 
de colombianos. “Fragmentos” se presenta simultáneamente como una obra de arte 
viva, un lugar de memoria y un espacio de creación artística. El espacio presenta el 
vacío y la ausencia como elementos inherentes a la obra, pues es justamente a partir 
de estos elementos que se evidencia y recuerda el inevitable vacío que deja la guerra. 

Este espacio de conmemoración se ha dispuesto entonces como un lugar físico, 
gratuito y abierto al público para reflexionar a través de procesos artísticos sobre las 
múltiples memorias del conflicto. Su objetivo no es generar una mirada única sobre 
la historia, sino dar pie a diversas lecturas que promuevan diálogos difíciles, provoca-
dores y, por ende, reflexivos. Por medio de una programación que reúne exposiciones 
artísticas, actividades culturales, conferencias y talleres, el espacio propone una 
reflexión participativa en torno a la relación entre el arte y la memoria, entendiendo 
el arte y la cultura como escenarios de posibilidades para la reconciliación.
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Por último y en el marco de las nuevas discusiones que se están generando en 
Colombia sobre la reparación y reconocimiento de víctimas, se encuentra el 
proyecto “Un monumento posible: 6.402 razones para no olvidar”, presentado 
por el colectivo Madres de Soacha (MAFAPO). El colectivo de mujeres se fundó 
en el año 2008, ante la desaparición de sus hijos en Soacha y Bogotá y el relato 
establecido por el Estado donde se los señaló como guerrilleros.

Las falsas acusaciones impulsaron a las Madres de Soacha a emprender una 
intensa lucha por la verdad y la justicia, donde se enfrentaron al Estado y a sus 
agentes, responsabilizándolos por el asesinato de sus hijos. Las Madres encon-
traron en el arte una alternativa que les permite ser escuchadas y visibilizar el 
plan sistemático que se realizó con los llamados “Falsos Positivos”34 hacia jóvenes 
pertenecientes a familias de escasos recursos. 

Al respecto Rodríguez Neira sostiene: 

[…] A través del arte y sus constantes pronunciamientos, las madres de los 

falsos positivos de Soacha y Bogotá lograron ser escuchadas hasta un punto 

en el que llenaron plazas públicas y espacios educativos como museos, 

universidades y colegios, para hablar sobre sus hijos, contar sus historias y 

denunciar a los agentes del Estado que querían quedar impunes sin entregar 

verdad sobre los hechos ni repararlas.35 

Desde entonces este colectivo se ha caracterizado como un grupo que se levanta 
frente a la injusticia, se han convertido en actores sociales ejemplo de resistencia 
y han iniciado acciones en busca de memoria, verdad, justicia, reparación y garan-
tías de no repetición.

Gutiérrez Rodríguez cuenta sobre las luchas memoriales llevadas a cabo por 
MAFAPO, donde expone cómo ellas se han encargado de movilizar una memoria 
subterránea en oposición a la hegemónica, donde se encargan de visibilizar que, 
a pesar de esa proyección que se instaura sobre las fuerzas armadas (en el marco 
de la guerra fría y la doctrina de seguridad nacional) como salvadoras, las Madres 

34. Se reconoce como falsos positivos a aquellas víctimas, civiles y bajas en combate, que se les hizo pasar 
como guerrilleros por parte del Ejército Nacional de Colombia. 

35. Jhordan-Camilo Rodríguez-Neira, “Construcción de Memoria a través del arte. El caso de las madres de 
Soacha y Bogotá (MAFAPO)” (tesis de grado, Pontificia Universidad Javeriana, 2021), 10, https://apidspace.
javeriana.edu.co/server/api/core/bitstreams/a108f907-f70c-472a-ad59-dab0dd3ef037/content
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los señalan como victimarios en los casos de los “Falsos Positivos”36. Además, 
menciona que este colectivo a través del arte, encontró un soporte de movili-
zación de relatos, de denuncia, de resistencia, de duelo y de sanación del dolor.

Dentro del anterior contexto es que se presenta este proyecto de monumento, 
donde se plantea realizar un homenaje a las víctimas de las ejecuciones extra-
judiciales realizadas por el Ejército colombiano durante la política de seguridad 
democrática implementada durante el gobierno nacional de Álvaro Uribe Vélez, 
posteriormente, denominados “falsos positivos” por la prensa corporativa.

Para la realización de este diseño, las madres participaron en diez laboratorios de 
investigación y creación en los que junto a artistas y arquitectos conceptualizaron 
y diseñaron la obra con el propósito de contribuir a la reparación y dignificación 
de las víctimas desde lo simbólico. Se decidió construir la propuesta a partir del 
cuerpo de la mujer, del nacimiento y de la relación con sus hijos. Este monumento, 
pensado como un parque en Soacha, rodeado de árboles y caminos, se concibe 
como una especie de reserva de la memoria. El monumento se conceptualiza 
en torno a los conceptos de camino, vientre, desenterrar, arraigo, desarraigo, 
memoria y esperanza (ver figura 13). Se tiene planeado ser un lugar donde las 
personas puedan ir en familia, reflexionar y hacerse preguntas acerca de los 
Falsos Positivos, el monumento tendrá la posibilidad de realizar exposiciones 
permanentes, presentaciones artísticas y recorridos. 

Bajo la premisa de esta investigación que señala a los monumentos como formas 
de arte inscritos bajo la noción de historia moderna colonial, consideramos 
que este proyecto, por su iniciativa y mensaje, se encuadra en la categoría de 
contramonumento. Al ser una propuesta situada, responde a una problemática y 
a demandas específicas. Este proyecto se presenta como la construcción de un 
espacio público por y para las memorias, lo cual representa un enorme logro 
en su lucha, ya que la construcción de este tipo de lugares fomenta, visibiliza, 
sostiene y representa las historias que se intentaron ocultar y olvidar. En ese 
sentido, teniendo en cuenta los contramonumentos y antimonumentos señalados en 
este artículo, se puede distinguir una serie de características que todos tienen 
en común, y que refuerzan la idea del porqué no deben ser clasificados como 
monumentos históricos. 

36. Carlos-Arturo Gutiérrez-Rodríguez, “La lucha contra el olvido de las Madres de ‘Falsos Positivos’ de 
Soacha y Bogotá (MAFAPO): condiciones y formas de movilizar una memoria subterránea (2008-2018)”, 
Aletheia vol. 11, no. 21 (2020): e080, https://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/122199
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Figura 13. Maqueta del diseño final de “Un monumento posible: 6,402 razones para no olvidar”

Fuente: fotografía tomada del Ministerio de Cultura de Colombia (Bogotá, Colombia), 15 de 
diciembre de 2023.

Por un lado, está el hecho de que todos pretenden dar visibilidad a sujetos, 
cuerpos y comunidades en el marco de sus propias experiencias relacionadas 
bajo contextos represivos y violentos. En cada una de las obras mencionadas, se 
nota cómo se le da representatividad a diferentes colectivos que se agrupan bajo 
experiencias comunes. En el caso del “Monumento a las Víctimas del Terrorismo 
de Estado”, se realiza un homenaje a los desaparecidos durante la última dictadura; 
en el “Mural Homenaje a las Abuelas de Plaza de Mayo” se conmemora la lucha 
histórica de las Abuelas de Plaza de Mayo, en particular, su combate por la resti-
tución de las identidades de los nietos sustraídos. En el contramonumento “Frag-
mentos, espacio de arte y memoria”, se construye un lugar para la reflexión sobre el 
conflicto armado y sus víctimas, señalando en particular a las víctimas de violencia 
sexual; y, por último, en el proyecto “Un monumento posible: 6.402 razones para 
no olvidar”, se honra a las víctimas de los llamados Falsos positivos y la lucha que 
han emprendido las Madres de Soacha por la verdad y la justicia. 

Todas estas propuestas se desarrollan bajo la premisa del diálogo, en donde no 
aparece un ente que determina qué es verdad y cuál es la historia verdadera, sino 
que se articulan a partir de la idea de construir memorias colectivas, es decir, 
múltiples memorias habitan un mismo espacio, construyen sentidos y posibilitan 
una reparación para los individuos, pueblos y comunidades. 

A su vez, estas prácticas artísticas, no solo visibilizan y representan, sino que 
incluyen en su diseño y elaboración a las mismas comunidades, de este modo son 
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obras que nacen a partir del debate y que involucran a diferentes actores sociales, 
como: víctimas, sobrevivientes, familiares, organizaciones de derechos humanos, 
artistas, activistas, arquitectos, entre otros. Por lo tanto, el sostenimiento de estas 
obras trasciende de la idea de una política ejercida por un gobierno y se fundamenta 
en la postura de producciones generadas por la sociedad, sujetas a la discusión y a 
la inclusión de nuevos testimonios que puedan implicar una reconceptualización. 

Además, cada obra se presenta para generar reflexión, no como una imposición 
estatal, sino como lugares para debatir y concientizar sobre episodios violentos, 
en donde se busca la reparación simbólica y la no repetición. Aparecen entonces 
estos señalamientos en el espacio público como territorios vivos para la memoria 
en contacto con sus pueblos, esto se logra a través de diferentes iniciativas que 
propician el constante acercamiento hacia las personas, enmarcadas en exposi-
ciones artísticas, actividades culturales, conferencias, talleres, o al estar inmersas 
en lugares que propician el diálogo y la discusión. Hechos que alejan de la idea de 
monumentos históricos que se cobijan bajo la figura de arte tradicional aurático 
y se sostienen como intocables o incuestionables y, por lo tanto, no desarrollan 
sentimientos de cercanía, sino que se mantienen lejanos e imponentes. 

Conclusiones

El artículo abordó el análisis de obras que siembran memoria en el espacio público 
y que procuran visibilizar identidades colectivas con el fin de acercar formas de 
reparación simbólica de la violencia institucional ejercida en distintos momentos 
por el Estado de Argentina y de Colombia. Se concluye que el espacio público como 
soporte de luchas sociales evidencia la importancia de darle legitimidad en imágenes 
a relatos y símbolos de resistencia. El arte público ligado a la consigna “Memoria, 
Verdad y Justicia”, considerado como forma de acción política, permite reflexionar 
acerca de la violencia instituida en nuestros países, lo que es parte de su historia y 
de la identidad de sus habitantes y que requiere ser contemplado en la pluralidad de 
cuerpos, sujetos y pueblos afectados, anclados en sus propias experiencias. 

La violencia física y simbólica perpetrada en América Latina es fruto de una repro-
ducción de nociones racistas, clasistas y machistas, las cuales están presentes en 
los imaginarios colectivos de las sociedades, y en consecuencia se puede rastrear 
en la historia cómo dichas ideas repercuten en procesos de aniquilamiento repre-
sivo, guerra y terrorismo de Estado37.

37. Feierstein, “Guerra, genocidio, violencia política”. 
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Mario Rufer plantea que los estados-nación modernos fueron consolidados bajo 
pilares coloniales, y que en función de implementar un sentimiento de pertenencia 
se presentó un único concepto de cultura, de nación, de lengua y de religión, es 
decir, los estados nacionales fueron los encargados de enunciar una representa-
ción de sus habitantes, y dicha representación en Latinoamérica, fue expuesta por 
las elites criollas, por lo cual producen una única mirada homogénea que imple-
menta formas de racialización excluyente, modalidades de heteronormatividad 
de género, conjuros performativos del patriarcado en el derecho y formaciones 
peculiares del discurso liberal38. 

La colonialidad que está presente en todos los ámbitos de lo social, requiere 
ser cuestionada desde cada área y cada campo, en el caso del arte, esto implica 
problematizar discursos, instituciones, prácticas, agentes y agenciamientos. 
Bajo el paradigma “señalar, desmonumentar, escrachar y abatir” monumentos 
públicos, así como crear contramonumentos y antimonumentos, da lugar a nuevos 
lugares de enunciación, es decir, permite cuestionar esas representaciones que se 
han dado históricamente de comunidades y poblaciones, a la vez que visibiliza la 
diversidad y multiculturalidad local presente en los territorios latinoamericanos, 
la cual está registrada en nuestra cultura visual por una única mirada excluyente, 
homogénea y colonial39. 

En este sentido, el arte se establece como una herramienta de comunicación 
política que posibilita visibilizar luchas y resistencias enmarcadas en sus expe-
riencias, donde es posible indagar, criticar y sacar a la luz historias diferentes que 
no son parte de la memoria colectiva. Magdalena Pérez Balbi menciona sobre las 
prácticas artísticas que generan cruces entre arte y política: “lo político-crítico 
de una obra o práctica artística depende de condiciones contextuales y empla-
zamientos, de marcos y fronteras con los que discute y entre los que discurre”40. 
Nos advierte de la importancia de pensar estas prácticas, como manifestaciones 
situadas, que generan sus propios debates y se inscriben bajo problemáticas 
particulares, ligadas a luchas, resistencias, cuerpos y comunidades específicas. 

38. Mario Rufer, “Nación y condición poscolonial: sobre memoria y exclusión en los usos del pasado”, en Genealogías 
críticas de la colonialidad en América Latina, África, Oriente, coord. Karina Bidaseca, 275-296 (Buenos Aires: CLACSO; 
IDAES, 2016), https://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/sur-sur/20160210113648/genealogias.pdf

39. Nicolas Mirzoeff, Una introducción a la Cultura Visual (Buenos Aires: Paidós, 2003). http://www.martinezsilva.
com/uam/NicolasMirzoeff.pdf

40. Magdalena-Inés Pérez-Balbi, “¿Puede la historia del arte contener al activismo? Una mirada desde 
prácticas y teorías locales”, en La constitución de las disciplinas artísticas. Congreso internacional: La constitución 
de las disciplinas artísticas. Formaciones e instituciones, ed. G. Gustavino (La Plata: Universidad Nacional de 
La Plata. Facultad de Artes), 151, https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/libros/pm.6568/pm.6568.pdf.
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La aparición de señalamientos artísticos para la memoria y reparación simbólica 
es de vital trascendencia ya que involucra la revalorización del concepto de múlti-
ples memorias inscritas bajo paradigmas violentos. Es por esto que hay que propi-
ciar el sostenimiento, la financiación, y la creación de nuevas iniciativas que sigan 
trayendo a colación nuevos temas y relatos situados con comunidades específicas 
y sus propias experiencias. 

La existencia de estos espacios colabora en la lucha por la memoria, la verdad, 
la justicia, la reparación y la no repetición, y se posicionan en contra de posturas 
negacionistas que apuntan hacia el olvido y la impunidad41. Sin embargo, la discu-
sión y el debate sobre estos temas son algo que se tienen que seguir presentando 
y cuestionando. En Colombia, uno de los mayores debates corresponde a incitar 
la creación de este tipo de lugares, en espacios más itinerantes, que hayan sido 
atravesados por el conflicto. Ya que la idea de posicionar estos territorios en el 
marco de la capital bogotana, aleja a las comunidades de acercarse y apropiarse 
de estos espacios, que no se sitúan en sus territorios. 

Para finalizar, es importante recalcar que la historia moderna oficial nace como un relato, 
que pretende ordenar hechos del pasado, como una visión universal que se impone 
en búsqueda de transformar la identidad de un pueblo. A este relato se opone la idea 
de múltiples memorias que incitan a la acción y movilización para conformar visiones 
múltiples. La guerra y la dictadura son episodios históricos que han transformado e 
impactado en las sociedades de Argentina y Colombia, en donde ante la violencia insti-
tucional y de actores armados, los pueblos encontraron en el arte formas y alternativas 
para obtener visibilidad, de este modo el arte se constituye como un soporte de movili-
zación de memorias, incluso cuando estas últimas intentan ser borradas de la historia. 

Producciones artísticas inscritas en el espacio público adquieren un mayor alcance 
y una mayor incidencia en los espectadores. La idea de construir territorios de 
memorias junto a prácticas artísticas implica establecer diálogos sobre la sobe-
ranía artística en pos de apropiarnos de nuestras propias imágenes, discutirlas y 
construirlas desde lo colectivo y comunitario. 

41. Como es el caso del presidente actual de Argentina, Javier Milei, quien en múltiples discursos ha negado los 
30.000 desaparecidos, y ha señalado que en Argentina se atravesó por una guerra, minimizando la sistematización, 
el ejercicio del terror, y el accionar represivo por parte del Estado argentino. En Colombia también el reconocimiento 
de los nueve millones y de los Falsos Positivos no han sido aceptados e incluso negados por parte de algunos 
sectores, próximos a la extrema derecha, afines a Álvaro Uribe Vélez. Iván Duque durante su presidencia nombró 
a Darío Acevedo como director del Centro de Memoria Histórica, quien ha sido criticado por intentar silenciar una 
parte de la historia nacional, e inclusive, por manifestar que en Colombia no existía un conflicto armado.
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recalca la urgencia de resolver los problemas sociales que enfrenta Brasil hasta 
nuestros días. El estudio llevado a cabo se apoya de teorías relevantes del autor 
Silvio Almeida (2018) en Racismo Estrutural y la autora Grada Kilomba (2019) en 
Memórias da Plantação: episódios de racismo cotidiano.

Palabras-clave: Literatura Afro-brasileña; Carolina Maria de Jesus; Memórias; favela. 

Afro-Brazilian narratives: reflections on Quarto de Despejo: 
diário de uma favelada by Carolina Maria de Jesus

Abstract: the autobiographical work Quarto de Despejo: Diário de uma favelada by 
Carolina Maria de Jesus is examined. How, from the author’s experience as a por 
black woman living in a favela, she introduces the description of the injustices 
that affect those who reside in them. The article proceeds with a critical study of 
the narrative to identify themes such as poverty, hunger, violence and the daily 
struggles faced by a black woman, single mother and resident in the periphery. 
In the course of the approach, the use of the author’s memories and personal 
experiences to denounce social injustice and defend marginalized spaces is 
identified; she transforms her experiences into a collective narrative, revealing 
the systemic and structural violence that perpetuates inequality in the favelas 
of Brazil, relying on afrographies as tools of resistance and testimony of the 
experiences of the African diaspora in the favelas, countering the predominant 
narratives and emphasizing the urgency of solving the social problems that Brazil 
faces today. The study carried out is supported by relevant theories from the 
author Silvio Almeida (2018) in Racismo Estrutural and the author Grada Kilomba 
(2019) in Memórias da Plantação: episódios de racismo cotidiano.

Keywords: Afro-Brazilian Literature; Carolina Maria de Jesus; Memories; favela.

Narrativas afro-brasileiras: reflexões em Quarto de Despejo: 
diário de uma favelada de Carolina Maria de Jesus

Resumo: examina a obra autobiográfica Quarto de Despejo: Diário de uma favelada de 
Carolina Maria de Jesus. Como a experiência da autora como mulher negra e pobre 
que vive em uma favela introduz a descrição das injustiças que afetam aqueles que 
vivem lá. O artigo prossegue com um estudo crítico da narrativa para identificar 
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questoes como a pobreza, fome, violência e as lutas cotidianas enfrentadas por 
uma mulher negra, mãe solteira e residente na periferia. No decorrer da abor-
dagem, identificamos o uso das memórias e experiências pessoais da autora para 
denunciar a injustiça social e defender espaços marginalizados; ela transforma 
suas experiências em uma narrativa coletiva, revelando a violência sistêmica e 
estrutural que perpetua a desigualdade nas favelas do Brasil, apoiando-se nas 
afrografias como ferramentas de resistência e testemunho das experiências da 
diáspora africana nas favelas, contrariando as narrativas predominantes e enfa-
tizando a urgência de resolver os problemas sociais que o Brasil enfrenta hoje. 
O estudo realizado está amparado em teorias relevantes do autor Silvio Almeida 
(2018) em Racismo Estrutural e da autora Grada Kilomba (2019) em Memórias da 
Plantação: episódios de racismo cotidiano.

Palavras-chave: Literatura Afro-brasileira; Carolina Maria de Jesus; Memórias; favela.

Introducción

Carolina Maria de Jesus, nació en Minas Gerais (Brasil) en 1914, fue una de las más 
notables escritoras del siglo XX, además de poeta y cantante brasileña. Sus obras 
literarias están marcadas por sus experiencias en la pobreza y su lucha contra la 
marginalización y la injusticia social. En su obra Quarto de Despejo: Diário de uma 
favelada de 1960, retrata la realidad de la vida en la favela brasileña durante la 
década de 1950, al relatar sus experiencias en la extinta favela Canindé, en São 
Paulo, de Jesus expone su experiencia de vida en ella, y también resalta las opre-
siones a las que estuvo enfrentada la población pobre. 

La vida real y la literatura muchas veces se cruzan, la autora describe la dura 
realidad de ser pobre y negra en la década de 1950 en São Paulo (Brasil), en 
donde denuncia las diversas violencias dirigidas hacia los afrodescendientes. La 
obra de Jesus alcanzó un gran éxito y ganó repercusión internacional, traducida 
a distintos idiomas, fue un hito para una escritora que pasó del completo anoni-
mato a la fama y al reconocimiento. Incluso con sólo unos pocos años de estudios 
formales, de Jesus publicó su propio best-seller, Quarto de despejo: diário de uma 
favelada, una hazaña que no siempre logran los escritores graduados. Con esta 
obra desafiante revela el poder de una literatura que le valió, póstumamente, 
el título de Dra. Honoris Causa concedido por la Universidad Federal de Rio de 
Janeiro (UFRJ).
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Escritora de una genialidad única, tuvo que pasar por muchas peripecias, desde 
oficios de reciclaje entre otras labores. Fue una intelectual negra como pocas de 
su época, aunque le negaran espacios de privilegio desde el inicio de su trayec-
toria. Hija de pequeños agricultores rurales, desde niña sufrió racismo y diversas 
situaciones de violencia a lo largo de su vida. La vida dura y convulsa de Jesus le 
dio una mirada observadora y crítica que la animó a querer siempre un destino 
mejor, diferente a la desgracia que todos creían predestinada para ella. Con una 
personalidad obstinada, luchó contra el hambre física y simbólica durante toda su 
vida. Apostando a días mejores, aprendió a leer y a escribir, lo que la hizo destacar 
entre los demás integrantes de su familia, al desarrollar su opinión cognitiva y 
crítica sobre todo y todos.

En la obra Quarto de Despejo: Diário de uma favelada, se cita con elocuencia: “[…] A 
democracia está perdendo os seus adeptos. No nosso paiz tudo está enfraque-
cendo. O dinheiro é fraco. A democracia é fraca e os políticos fraquíssimos. E 
tudo que está fraco, morre um dia”1. Con esta afirmación de Jesus muestra el 
carácter denunciante y distintivo de su inteligencia que caracteriza su forma 
de escribir. Atribuye a sus obras el rol social de denunciar las negligencias de 
las autoridades de gobierno que generan una serie de violencias para muchas 
personas y producen hambre y pobreza debido las desigualdades sociales, su 
talento literario inconmensurable pasa a la historia con una poderosa escritura 
sobre la realidad de manera peculiar y objetiva.

En la obra estudiada, la favela tiene una reflexión interesante como un “quarto 
de despejo”, con esta expresión la autora hace una crítica al gobierno, a como 
responsable de la existencia de las favelas, espacio que condena al pobre, en su 
mayoría afrodescendientes, a una vida infrahumana. La autora no lo siente como 
un hogar, sino como un espacio donde es arrumado todo lo que “no sirve”. Las 
violencias sociales son una realidad en las periferias brasileñas, especialmente 
en el último siglo. Durante mucho tiempo, las favelas, comunidades y barrios 
pobres se han convertido en escenario de una serie de violaciones de derechos 
humanos, en que se incluye la brutalidad policial, los conflictos armados y la falta 
de acceso a servicios básicos. Desde esta perspectiva, el libro Quarto de Despejo 
cobra relevancia como testimonio de las vivencias de alguien que sintió en carne 
propia lo que es vivir al margen de la sociedad.

1. “[…] La democracia está perdiendo seguidores. En nuestro país se está debilitando. El dinero es débil. 
La democracia es débil y los políticos muy débiles. Y todo lo que es débil, muere un día”. Todas las citas de 
este artículo siguen fielmente el estilo de escritura de la autora y son de elaboración propia de los autores. 
Carolina Maria de Jesus, Quarto de despejo: diário de uma favelada, 10 ed. (São Paulo: Ática, 2014), 39.
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El trabajo consolidado trasciende la importancia literaria, por su rol testimonial en 
primera persona de las realidades que se enfrentan la población pobre en las favelas 
periféricas, comunidades en su mayoría negras. Dándole una función de diario, la 
escritora describe su vivencia en la favela Canindé, en que expone las difíciles condi-
ciones de vida, entre ellas la violencia estructural sistemática hacia sus residentes.

Su escritura está marcada por la verdad y la poeticidad, además de una crítica inci-
siva al sistema que margina a los cuerpos negros y pobres, por lo que su escritura 
refleja sus experiencias y también las luchas colectivas de un grupo social oprimido. 
Leda Martins, hace referencia a las afrografias como representaciones del cuerpo y la 
voz negra reescriben las herencias africanas de la diáspora, corroboran la memoria 
individual y colectiva de la población negra, recrean narrativas y reconstruyen 
identidades al describir la brutalidad sistémica, los conflictos sociales y las malas 
condiciones2. Al explorar los recuerdos retratados en Quarto de Despejo, el lector se 
enfrenta a comprender las complejidades de la experiencia afrobrasileña.

Jesus transforma su experiencia como mujer negra y periférica en una escritura 
poderosa que desafía la exclusión social y literaria. Su diario, más que un simple 
relato autobiográfico, es un testimonio que se inscribe en el concepto de afrogra-
fias, según lo propuesto por Leda Martins, al evidenciar una escritura que surge 
de la vivencia, la oralidad y la ancestralidad negra. Carolina escribe desde un 
lugar marginado, subvirtiendo la narrativa dominante e inscribiendo su voz en la 
historia. Su escritura no solo denuncia la desigualdad y el racismo estructural, sino 
que también afirma la resistencia y la agencia de la población negra, consolidándose 
como un ejemplo fundamental de la literatura afrobrasileña que reivindica espacio 
y legitimidad.

Las experiencias que se retratan y el concepto de memoria es importante para 
concientizar cómo está sistematizada la sociedad brasileña. Durante su lectura 
se identifica el ejercicio de memoria como herramienta de denuncia y resistencia, 
así se logró explorar puntos fundamentales relacionados con la preservación de 
la historia y la construcción de memoria colectiva.

Después de un proceso de análisis crítico sobre la obra, se presentan aquí reflexiones 
respecto a las memorias de violencias discriminatorias y racistas, con el objetivo de 
explicar la función de la escritura de la autora, los discursos que utilizó y cómo sus 

2. Leda Maria Martins, Afrografias da memória: O Reinado do Rosário no Jatobá (São Paulo: Perspectiva - Belo 
Horizonte: Mazza Edições, 1997).
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recuerdos, incluso en un contexto de violencia, sirve como vínculo de resistencia. 
Se exponen impresiones de la escritura fuerte e impactante, subjetivas de Jesus, en 
medio de sus pericias de violencia retratadas, las cuales terminan compiladas como 
parte de la literatura latinoamericana en Quarto de Despejo.

En ese orden de ideas, el presente artículo intenta responder sobre la relación entre 
la violencia —retratada por Carolina Maria de Jesus en Quarto de Despejo— con la 
memoria colectiva de la población brasileña, cómo influye en la comprensión de  
la realidad urbana y traer a discutir la violencia y la exclusión social en Brasil.

Recuerdos cotidianos de la favela

De Jesus usó sus afrografias de memoria como herramienta de resistencia y testi-
monio, el resultado, una escritura que ha trascendido los límites del tiempo y 
una narrativa que permitió la denuncia hacia la marginalización del sistema social 
y sus injusticias sociales. Desde un ejercicio de documentación se describen las 
luchas diarias de los residentes en la favela Canindé, como plasma los recuerdos 
de su propia vivencia, preserva la historia de su comunidad, transforma la expe-
riencia personal en una narrativa colectiva, cediendo un espacio a las historias 
de la población marginalizadas de la sociedad. Por medio de afrografias, la autora 
rescata las vivencias cotidianas de los habitantes de la favela Canindé, exponiendo 
las condiciones habitadas así mismo sobre las violencias enfrentadas a diario.

Está chovendo. Eu não posso ir catar papel. O dia que chove eu sou mendiga. 

Já ando mesmo trapuda e suja. Já uso o uniforme dos indigentes. E hoje é 

sábado. Os favelados são considerados mendigos [...] Faço uma sopa. Já que a 

barriga não fica vazia, tentei viver com ar. Comecei desmaiar. Então eu resolvi 

trabalhar porque eu não quero desistir da vida.

[...] Não fiquei revoltada com a observação do homem desconhecido referin-

do-se a minha sujeira. Creio que devo andar com umas cartas nas costas: Se 

estou suja é porque não tenho sabão.3

3. Traducción: “Está lloviendo. No puedo ir a recoger papel. El día que llueve soy un mendigo. Ya 
estoy muy sucia. Ya llevo un uniforme de indigente. Y hoy es sábado. Los habitantes de las favelas son 
considerados mendigos [...]. Hago sopa. Como el estómago no se queda vacío, intenté vivir del aire. Empecé 
a desmayarme. Entonces decidí trabajar porque no quiero renunciar a la vida”. “[...] No me indignó la 
observación del desconocido refiriéndose a mi suciedad. Creo que debería llevar un cartel en la espalda: Si 
estoy sucio es porque no tengo jabón”. De Jesus, Quarto de despejo.
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La escrevivencia4 que traemos de Carolina Maria de Jesus instrumento de denuncia 
y resistencia, retrata con vívidos detalles las precarias condiciones de vida en 
la favela, las dificultades que se enfrenta para obtener recursos básicos para 
sobrevivir. El trabajo de memoria que elabora es testimonio sobre las injusticias y 
desigualdades sociales que permean la sociedad brasileña. Permite ser un portal 
para las personas marginalizadas, una portavoz para aquellos que a menudo son 
silenciados o no tienen voz en la historia oficial.

[...] Leon pegou o papel, recebi seis cruzeiros. Pensei guardar o dinheiro para 

comprar feijão. Mas, vi que não podia porque o meu estômago reclamava 

e torturava-me… Resolvi tomar uma media e comprar um pão. Que efeito 

surpreendente faz a comida no nosso organismo! |Eu que antes de comer via o 

céu, as árvores, as aves tudoo amarelo, depois que comi, tudo nosmalizou-se 

aos meus olhos. … A comida estômago é como o combustível nas maquinas. 

Passei a trabalhar mais depressa. O meu corpo deixou de pesar. Comecei andar 

mais depressa. Eu tinha impressão que eu deslisava no espaço. Comecei sorrir 

como se estivesse presenciando um lindo espetáculo […].5 

En la lectura de los escritos carolinianos6, se distingue la descripción de las 
precarias condiciones de vida en la favela y las dificultades que acarrea no sólo la 
escritora y su familia, sino los residentes en ella para conseguir lo mínimo para 
sobrevivir. Se ilustran las dificultades para poder comprar alimentos, al tiempo 
que se recalca la importancia de la alimentación como una necesidad física, un 
elemento vital para el buen vivir y el funcionamiento del cuerpo humano.

El estilo poético de la autobiografía transmite la sensación que tiene al comer 
después de un largo período de hambre, funge como testimonio de las peripecias 
diarias de los habitantes de la favela. A través de su lectura se materializa la 
experiencia humana del otro durante su lucha por la supervivencia. A la comida 
se le asigna el valor de consuelo y esperanza de días mejores por venir en medio 

4. Concepto creado por Conceição Evaristo para hacer referencia a la producción literaria de autoras y 
autores afrobrasileños, destacando la relevancia de la contribución negra.

5. Traducción: “[...] León tomó el papel, recibí seis cruceros. Pensé en guardarlo para comprar frijoles. Pero 
me di cuenta de que no podía porque mi estómago se quejaba y me torturaba … Decidí tomar el promedio 
y comprar una barra de pan. ¡Qué efecto tan sorprendente tiene la comida en nuestro organismo! Antes 
de comer veía el cielo, los árboles, los pájaros, todo amarillo, después de comer todo se volvió normal 
ante mis ojos… La comida en el estómago es como el combustible en las máquinas. Empecé a trabajar más 
rápido. Mi cuerpo dejó de sentirse pesado. Tuve la impresión de que me deslizaba en el espacio. Empecé a 
sonreír como si estuviera presenciando un hermoso espectáculo […]”. De Jesus, Quarto de despejo, 44-45.

6. Carolinianos, son los textos escritos por Carolina Maria de Jesus.
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de la adversidad. “¿Y hay espectáculo más bonito que comer algo? Sentí como si 
estuviera comiendo por primera vez en mi vida”7. Para las personas que viven en 
extrema pobreza, la escasez y la falta de comida son una realidad constante. Una 
comida simple, como arroz, frijoles y huevos, puede llegar a ser más que saciedad, 
puede ser el resplandor de la esperanza para días mejores.

Detrás de la obra, existe un contexto socioeconómico y cultural al cual prestarle 
atención sobre las favelas brasileñas durante los años en que escribe el diario, en la 
década de 1960, para comprender cómo estos contextos influyeron en las experien-
cias residenciales en las favelas y por qué son el reflejo dentro de la obra de Jesus:

[...] quando começaram a demolir as casas térreas para construir os edifícios, 

nós, os pobres, que residíamos nas habitações coletivas, fomos despejados e 

ficamos residindo debaixo das pontes. É porisso que eu denomino que a favela 

é o quarto de despejo de uma cidade. Nós, os pobres, somos os trastes velhos. 8

Las condiciones habitacionales precarias que enfrentó la población pobre, fue 
una de las realidades resultado del período de cambio urbano y de crecimiento 
acelerado de los grandes centros de Brasil, en las décadas de 1950 y 1960. Al 
enfatizar en la eliminación de hogares de una sola planta para la construcción de 
nuevos edificios, se evidencia la violación al derecho fundamental a una vivienda. 
El resultado fue el desplazamiento de la población hacia refugios en lugares 
improvisados, en condiciones inhumanas.

Al aludir la favela como “el cuarto de desechos de una ciudad” y a los pobres 
como “viejos trastos”, de Jesus trajo a discutir la forma en que la población pobre 
es vista como “desechable” y “sin valor” para la sociedad. Este grupo suele ser 
marginalizado y privado de recursos básicos de supervivencia. Los escritos caroli-
nianos traen a contrarrestar el valor de las vidas de los pobres en comparación con 
entidades que valoran sólo el progreso económico y social.

Además de recalcar la marginalización y el desprecio existente hacia la población 
pobre, la literatura de Jesus ofrece una nueva visión de las dinámicas de poder 
y control que permean a las comunidades marginadas. El historiador Mbembe 

7. De Jesus, Quarto de despejo, 45.

8. Traducción: “[...] cuando empezaron a demoler las casas de un solo piso para construir los edificios, 
nosotros, los pobres que vivíamos en las habitaciones colectivas, fuimos desalojados y terminamos 
viviendo debajo de los puentes. Por eso llamó a la favela el cuarto de desechos de una ciudad. Nosotros, 
los pobres, somos la vieja basura”. De Jesus, Quarto de Despejo, 195.
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hace referencia a una necropolítica como aquella “destrucción material de cuerpos 
humanos y de poblaciones juzgadas como desechables y superfluas”9. Una 
realidad palpable que resuena en la escritura de Jesus en que advierte sobre la 
situación en las favelas.

En Brasil, gran parte de los afrodescendientes viven en favelas, aglomeraciones 
urbanas subnormales, construidos en consecuencia a malas distribuciones de tierra y 
renta. En general, estos lugares son marginalizados por la sociedad, además de estar 
en condiciones idóneas escasas en su estructura física y hábitat, reflejo de la baja 
situación financiera hacia la zona y sus residentes. Hoy en día, las diversas violencias 
son algo bastante común en estas zonas pobres. Niños y adolescentes negros son las 
principales víctimas. Según Unicef, en 2015, cada día, 31 niños y adolescentes fueron 
asesinados en el país, siendo todos negros y habitantes de favelas.

Al investigar sobre la sociedad brasileña, se encuentra que la violencia física y 
psicológica, dirigida sólo a personas negras y pobres, pone de relieve la repro-
ducción de patrones discriminatorios que afectan a las zonas de mayor bajos 
recursos, la institucionalidad contribuye a la reproducción de estereotipos y 
prejuicios y la ausencia de reparaciones históricas hacia la población negra. Son 
los afrodescendientes los que ocupan las favelas, enfrentan la falta de acceso a 
la educación y sufren una precariedad financiera que los lleva a enfrentar dificul-
tades económicas. Además, son víctimas de la necropolítica implementada por el 
Estado, que margina y vulnera a estas comunidades.

Desde esta perspectiva, la autora transforma sus experiencias personales en 
una narrativa colectiva, representativa de las experiencias compartidas con los 
residentes de la favela.

[...] Passou um senhor e perguntou-me:

—O que escreve?

—Todas as lambanças que pratica os favelados, estes projetos de gente 

humana. 10

9. Achille Mbembe, Necropolítica, una revisión crítica, en Estética y violencia: Necropolítica, militarización y vidas 
lloradas, comp. Helena Chávez-Mac Gregor (México: UNAM-MUAC, 2012), 135.

10. Traducción: “[...] Pasó un señor y me preguntó: —¿Qué escribes? —Todos los recuerdos que cometen los 
vecinos de las favelas, estos proyectos de personas humanas”. De Jesus, Quarto de Despejo, 23.
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De Jesus cumple el rol de porta voz de la desigualdad, la discriminación y el 
racismo para que puedan ser escuchadas, vistas y representadas, desafiando así la 
narrativa dominante y exponiendo las injusticias. Sus relatos detallados capturan 
las difíciles condiciones de vida y también exploran los matices de la expe-
riencia humana al margen de la sociedad. Al contar sus propias historias y las de  
los residentes de la favela, la literata subvierte el canon, otorgando un espacio  
de resistencia a aquellos invisibilizados por el sistema. Desafiando la deshumani-
zación que enfrentan los pobres.

La memoria surge como una herramienta de registro y resistencia para los margi-
nados. La autora utiliza la memoria como medio de registro, así como una forma 
de afirmar la existencia y la dignidad de quienes a menudo son desangrados por 
el sistema. Las narrativas preservan acontecimientos con detalles de la vida de 
la escritora, las vivencias individuales y colectivas de la comunidad sirven como 
testimonio de la vida cotidiana a lo que se alude como un “cuarto de desalojo”.

La memoria que se alimenta de la escritura de la obra, juega un papel fundamental 
en la preservación de la historia urbana de la comunidad y la construcción de una 
memoria colectiva. Al compartir sus experiencias y las de los residentes de la 
favela Canindé, el diario ofrece a los lectores una perspectiva amplia y en primera 
persona de la realidad de las favelas brasileñas. Desde esta perspectiva, los 
recuerdos se convierten en un instrumento de resistencia social y cultural, que 
permite a los grupos oprimidos reclamar su lugar en la historia oficial. Conceição 
Evaristo alude:

Hay intenciones de crear y albergar un recuerdo, así como las hay de crear un 

olvido. Pretender borrar la memoria colectiva de un pueblo es querer imposibilitar 

el control de su historia, es querer sacarlo, dejarlo verdaderamente sin historia.11 

Está claro que preservar la memoria de un pueblo es fundamental para afirmar sus 
raíces, su identidad y la dignidad del individuo y del colectivo. Con el acto de regis-
trar y compartir recuerdos, de Jesus juega un papel sumamente importante en la 
lucha contra la invisibilización y en la construcción de una narrativa verdadera sobre 
la historia de la población pobre de Brasil. En este sentido, es importante resaltar 
que, después de más de sesenta años desde la redacción de Quarto de Despejo, la 
pobreza, la violencia y la exclusión social siguen azotando a muchas personas que 

11. Conceição Evaristo, “Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade”, SCRIPTA, Belo Horizonte 
vol. 13, no. 25 (2009): 8.



   
   

M
ur

ilo
 S

an
to

s-
Jú

ni
or

 / 
A

na
 M

ér
ci

a 
do

s 
Sa

nt
os

N
ar

ra
ti

va
s 

af
ro

-b
ra

si
le

ña
s

116 

viven en los alrededores de las grandes ciudades brasileñas. Las políticas guberna-
mentales y las estructuras sociales todavía descuidan a los grupos más vulnerables.

Una lucha incesante contra el hambre

La comprensión de las complejidades sociales e históricas de Brasil depende de la  
memoria colectiva sobre la violencia urbana. Al examinar la obra Quarto de Des- 
pejo, se encuentran relatos conmovedores de personas que experimentaron la 
marginación, la pobreza y la violencia que afectó a las comunidades urbanas en  
la década de 1950. Nos lleva a un viaje de reflexión sobre las raíces de la violencia 
urbana y la exclusión social en el país, al adentrarnos en las memorias retratadas 
por Carolina Maria de Jesus.

Además de documentar las experiencias personales su narrativa refleja la violencia 
sistémica y estructural que perpetúa las desigualdades y la marginación en los 
contextos urbanos. De Jesus no solo aporta comprender el pasado, sino que 
también en los problemas actuales que enfrentan las comunidades urbanas de 
Brasil. La obra nos concientiza de abordar las desigualdades e injusticias sociales.

La opresión social es una herramienta del sistema que configura la violencia como 
un fenómeno que afecta a grupos minoritarios, se silencian y reprimen. Con el 
progreso tecnológico, los medios de comunicación en Brasil difunden prejuicios 
que influyen en el pensamiento social y tienen un impacto desproporcionado 
en los grupos marginados. La población afrobrasileña es la más afectada por la 
violencia y la exclusión, así como por los diferentes estándares idealizados por 
los medios de comunicación, lo que crea estigmas sociales difíciles de superar.

Históricamente, los afrodescendientes ocupan el lugar de subalternidad 
impuesto por una sociedad racista. Los afrobrasileños son considerados objetos, 
sus realidades se cuentan a través de la blancura. Según Silva Bento, la blancura 
es “un lugar de privilegio racial, económico y político, en el que la racialidad, no 
nombrada como tal, cargada de valores, experiencias, identificaciones afectivas, 
termina por definir la sociedad”12. Sin embargo, es hora de que las negritudes se 
conviertan en sujetos de su propia historia, de definir su propia realidad. Según 
Grada Kilomba, la escritura negra es un acto de descolonización:

12. Maria Aparecida Silva Bento, Pactos narcísicos no racismo: branquitude e poder nas organizações empresariais 
e no poder público (São Paulo, 2002), 7.
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Escribir es un acto de descolonización en el que quien escribe se opone a las 

posiciones coloniales convirtiéndose en un/a escritor/a ‘validado/a’ y ‘legiti-

mado/a’ y, al reinventarse, nombra una realidad que había sido mal nombrada 

o ni siquiera había sido renombrada.13

La población negra, desde la colonización, ha sido silenciada por la blancura en 
todos los ámbitos sociales, convirtiéndose así en su objeto, permitiéndoles desle-
gitimar sus experiencias y dolores. Sin embargo, los cuerpos subordinados luchan 
por tener voz en todos los ámbitos sociales. De esta manera, se hace evidente 
que la literatura de Jesus siga vigente en la actualidad, destacando la continua 
negligencia del Estado en relación con las zonas periféricas. En estos lugares, los 
habitantes enfrentan una situación en que la libertad está limitada, con frecuentes 
invasiones de sus hogares y agresiones policiales que, desafortunadamente, han 
provocado la muerte de personas inocentes.

Por esta razón, resaltamos el plan llevado a cabo en Río de Janeiro en 2008, donde 
se establecieron las UPP (Unidades de Policía Pacificadora) con el fin de restaurar 
la paz en las favelas. No obstante, una investigación llevada a cabo en 2016 por 
las Faculdades Integradas Helio Alonso (FACHA) muestra que:

El 5% de los habitantes de las favelas de Río de Janeiro tienen miedo de sufrir 

algún tipo de violencia dentro de la comunidad. Cuando se les preguntó cómo 

contribuyó la UPP al progreso de la seguridad de la ciudad, ‘el 44% dice que no ha 

habido mejoras, el 42% dice que ha habido pocas mejoras, el 7% informa que ha 

habido muchas mejoras, el 4% no supo responder y el 2% se negó a responder’.

Así, podemos asociar que la sociedad brasileña fue configurada para evitar que 
la población negra y pobre, “los viejos trastos”, se asemeje al Estado y a la clase 
de mayor estatus social, poseedores de riqueza y de las mejores viviendas. Como 
resultado, las negritudes viven en zonas periféricas y enfrentan dificultades 
diarias. Las favelas son como los “barrios de los esclavos” en la modernidad. La 
colonización dejó consecuencias que persisten hasta el día de hoy. La población 
negra aún sufre el genocidio, la explotación, la apropiación de su cultura y todo su 
legado sociopolítico. Los cuerpos que habitan zonas periféricas son marginados 
y etiquetados.

13. Grada Kilomba, Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano (Brasil: Cobogó, 2019), 28.
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De Jesus relata la vida cotidiana de la favela, donde sus hijos, niños de color, vivieron 
en circunstancias difíciles, en hambruna y soledad porque su madre permaneció traba-
jando para conseguir el sustento para la familia. Situación semejante ocurrió con el 
“Caso Miguel”, un crimen atroz que sucedió en medio de la pandemia, fue la muestra 
clara de cómo funciona la supremacía blanca en Brasil y cómo el racismo estructural 
está internalizado en las acciones de los individuos del discurso colonialista.

Un niño de cinco años, estaba con su madre en el trabajo debido al cierre de las 
guarderías durante la pandemia, y se cayó del noveno piso de un edificio en Recife 
(Pernambuco, Brasil) cuando estaba al cuidado de la empleadora de su madre que, 
sin ningún celo, sin ningún interés por la vida del niño, simplemente lo deja solo 
en el ascensor para que vaya a donde su madre. La actitud de la patrona muestra el 
desprecio por la vida negra que existe en las acciones y en el habla blanca, cuando 
pensamos que para estas personas algunos cuerpos importan y otros no. Cómo si la 
vida de un niño negro no tuviera el mismo peso y valor que la vida de un niño blanco.14

[...] “¡Y así el 13 de mayo de 1958 luché contra la esclavitud actual, el hambre!”15. 
De esta manera, podemos ver que Carolina en 1958 luchaba contra el hambre, pero 
han pasado más de cincuenta años y, lamentablemente, muchas familias —en pleno 
siglo XXI— viven situaciones similares a la familia de Carolina en los días de hoy. En 
un país construido sobre los cimientos de la esclavitud moderna, la población negra 
ocupa la base de la pirámide social. Son ellos quienes ocupan empleos considerados 
inferiores y reciben salarios que no corresponden al valor de su trabajo.

Como se conoce de los datos publicados por el IBGE en 2020, se muestra que 
las personas racializadas y de color, tienen una mayor prevalencia de abandono 
escolar, actualmente niños y adolescentes abandonan sus estudios para trabajar 
y aunque no tienen buenas condiciones de habitación16. La constitución brasileña 

14. Caso Miguel: laudo pericial aponta que ex-patroa apertou botão do elevador para a cobertura de prédio, 
G1, 08 de junio de 2020. Caso Miguel: laudo pericial aponta que ex-patroa apertou botão do elevador para 
a cobertura de prédio | Pernambuco | G1

15. De Jesus, Quarto de Despejo, 184.

16. IBGE (Instituto Braliseiro de Geografia e Estatística). El IBGE adopta una política de revisión de los 
datos difundidos por esta operación estadística. Revisión de datos significa cualquier revisión programada 
de datos numéricos, en la que se pone a disposición nueva información a la que no se podía acceder cuando 
se publicó por primera vez, como, por ejemplo: datos tardíos que reemplazan una falta de respuesta; o 
datos corregidos por el propio informante; o un conjunto de datos que ha sido sometido a un proceso de 
crítica e imputación. Para información más detallada sobre la política de revisión de los datos difundidos 
por las operaciones estadísticas del IBGE, consulte el listado de encuestas coyunturales, estructurales y 
especiales realizadas por el Instituto, con el respectivo procedimiento de revisión adoptado, en la dirección: 
https://biblioteca.ibge.gov.br/index.php/biblioteca-catalogo?view=detalhes&id=2101637.

https://g1.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2020/06/30/caso-miguel-laudo-pericial-aponta-que-ex-patroa-apertou-botao-do-elevador-para-a-cobertura-de-predio.ghtml
https://g1.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2020/06/30/caso-miguel-laudo-pericial-aponta-que-ex-patroa-apertou-botao-do-elevador-para-a-cobertura-de-predio.ghtml
https://biblioteca.ibge.gov.br/index.php/biblioteca-catalogo?view=detalhes&id=2101637
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establece que todos los ciudadanos tienen los mismos derechos, pero la población 
afrobrasileña no recibe el mismo respeto, está destinada a trabajos considerados 
subordinados, con sus derechos básicos violados.

El racismo es resultado de la propia estructura social, es decir, de la forma 

‘normal’ en que se constituyen las relaciones políticas, económicas, jurídicas 

e incluso familiares, y no es una patología social ni un desorden institucional. 

El racismo es estructural.17 

Por tanto, el racismo estructural no proporciona condiciones materiales para 
la población negra, al contrario, beneficia a la blancura continuar con sus privi-
legios. Estos datos están directamente relacionados con la falta de reparación 
histórica que Brasil debe a la población negra. Son personas que, como menciona 
de Jesus en su libro Diário de Bitita, ocupan las favelas y enfrentan barreras para 
completar la educación formal debido a la falta de oportunidades. Las dificultades 
financieras que enfrenta esta población empeoran esta realidad, lo que provoca 
la necesidad de trabajar desde temprana edad y contribuye a la perpetuación 
del ciclo de exclusión social. Además, estas comunidades negras son las más 
afectadas por la necropolítica del Estado, que descuida sus necesidades funda-
mentales y fomenta la violencia y la marginalización.

Narrativas de una realidad brasileña

De Jesus escribió su primer libro Quarto de Despejo a principios de la segunda mitad 
del siglo XX. En la misma época, América Latina experimentó transformaciones en 
la situación sociopolítico-cultural; el territorio fue escenario de los movimientos 
de militantes, figuras que destacaron en la historia y la cultura de la región. Para-
lelo a Brasil, el país salía de un período marcado por la dictadura del Estado Novo 
y las grandes figuras de los movimientos sociales eran cada vez más notables.

En Brasil surgieron los movimientos sociales, los movimientos laborales y sindicales, 
que se fortalecieron a medida que el grupo de escritores buscó nuevas formas de  
mostrar las realidades e intereses del pueblo. Mientras tanto, los movimientos  
de liberación y resistencia contra los gobiernos autoritarios estaban en aumento 
en América Latina en general. Los movimientos feministas y negros se organizaron 
como una lucha por derechos y contra la opresión estructural e histórica.

17. Silvio Almeida, Racismo Estrutural (São Paulo: Pólen Livros. 2018), 50.
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La producción literaria era crucial en este contexto como medio de resistencia y 
expresión contra la opresión. A través de sus escritos, los escritores exploran las 
complejidades de la identidad y la cultura nacional, así como de las luchas por la 
igualdad racial y de género. Es dentro de este escenario que Jesus emerge como 
una figura importante de la literatura del país. Para comprender el impacto de la 
literata, quien trasciende el tiempo, el espacio y deja un legado en la lucha por 
los derechos humanos y la igualdad racial, es necesario comprender el contexto 
de los movimientos.

De Jesus, fue madre negra y pobre, oprimida por la racialización, la clase y el género. 
Inicialmente, los movimientos negros y feministas descuidaron a las mujeres negras, 
centrándose respectivamente en los hombres negros y las mujeres blancas. Esta 
marginación dejó a las mujeres negras en un segundo plano, por lo que mujeres 
como de Jesus tuvieron que luchar contra múltiples formas de violencia. Desde 
esta perspectiva, cabe destacar el discurso de Vilma Piedade:

Cuando sostuve que Dororidade lleva, en su significado, el Dolor causado en 

todas las Mujeres por el Machismo, destaqué que cuando se trata de Nosotras, 

Mujeres Negras, hay un agravamiento en ese Dolor, un agravamiento causado 

por el Racismo. Racismo que proviene de la creación Blanca para mantener el 

Poder… Y el Machismo es Racista. Ahí es donde entra en juego Raza. Y entra en 

Género. Ingrese a la clase. Sororidade sale y entra Dororidade.18

Carla Akotirene (2019)19 define la interseccionalidad como un “sistema de opre-
sión interconectado”, es un sistema que cruza diferentes formas de opresión, que 
generalmente conecta raza, clase y género, cuando se combinan dan forma a las 
experiencias sociales de los grupos minoritarios. A través del lente interseccional, 
las mujeres negras enfrentan la combinación entre sexismo y racismo, creando la 
experiencia del racismo para este grupo específico.

La situación de las mujeres negras hoy no es muy diferente de su pasado de 

esclavitud. Como mujer negra y mujer, es objeto de dos tipos de desigualdades 

que la convierten en el sector más inferior de la sociedad brasileña.20 

18. Vilma Piedade, Dororidad (São Paulo: Editora Nós, 2017), 46.

19. Carla Akotirene, Interseccionalidade (São Paulo: Sueli Carneiro - Pólen, 2019), 14.

20. Lélia Gonzalez, “A categoria político-cultural de amefricanidade”, Tempo Brasileiro. Rio de Janeiro, no. 92-
93 (1988), https://negrasoulblog.wordpress.com/wp-content/uploads/2016/04/a-categoria-polc3adtico-
cultural-de-amefricanidade-lelia-gonzales1.pdf.

https://negrasoulblog.wordpress.com/wp-content/uploads/2016/04/a-categoria-polc3adtico-cultural-de-amefricanidade-lelia-gonzales1.pdf
https://negrasoulblog.wordpress.com/wp-content/uploads/2016/04/a-categoria-polc3adtico-cultural-de-amefricanidade-lelia-gonzales1.pdf
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El racismo juega un papel importante en las experiencias de las mujeres negras 
porque es una parte estructural del sistema opresivo. “El racismo es un sistema 
de opresión y, para que haya racismo, debe haber relaciones de poder”21. Los 
prejuicios raciales están profundamente arraigados en la sociedad brasileña, y 
esta violencia refuerza los estereotipos, excluye a este grupo e impide que las 
personas accedan a ciertos lugares en función de su color de piel.

Además del racismo, las mujeres negras también enfrentan el machismo. El 
machismo se manifiesta en forma de expectativas de género, basadas en estereo-
tipos y actuaciones basadas en ideas eurocéntricas, que devalúan y deshumanizan 
a las mujeres negras. Estas mujeres son objeto de cosificación sexual, desigualdad 
salarial y de oportunidades, violencia de género y falta de representación en los 
espacios de poder. Además, los relatos de una mujer negra son importantes para 
comprender la escritura y el compromiso con el movimiento negro brasileño. 
Durante su vida, de Jesus enfrentó innumerables dificultades, desde la pobreza 
extrema hasta el racismo, sus experiencias moldearon su escritura, convirtién-
dose en una escritora importante en la lucha por el movimiento negro y feminista:

Los blancos dicen que son superiores ¿Pero qué superioridad tiene el blanco? 

Si el negro bebe, gotea, el blanco lo bebe. La enfermedad que afecta a los 

negros, afecta a los blancos. Si el hombre blanco siente hambre, el hombre 

negro también. La naturaleza no selecciona a nadie.22 

Sus obras expresan una crítica contundente a la blancura, aborda la superioridad 
racial que ésta propaga; cuestiona la supuesta superioridad blanca al resaltar 
que blancos y negros son iguales en sus necesidades básicas. Señalando que 
ambos grupos padecen las mismas cosas, como enfermedades, hambre y otras 
dificultades. La imagen de inferioridad asociada con los afrodescendientes tiene 
sus raíces en el sistema colonialista europeo, que nunca consideró a los negros 
como sus iguales.

Brasil es uno de los países más diversos del mundo. La mayoría de la población 
es negra, más del 56%, sin embargo, muchos no reconocen su ascendencia negra. 
Para Devulsky, existe el colorismo, un sistema construido por la blancura para 
clasificar la diversidad de los afrodescendientes. Un dispositivo de opresión que 
jerarquiza a las personas que tienen un tono de piel más claro, es decir, aquellos 

21. Djamila Ribeiro, Lugar de fala (São Paulo: Sueli Carneiro; Pólen, 2019), 41.

22. De Jesus, Quarto de Despejo, 65.
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que se acercan más al estándar eurocéntrico tienen “ventajas” o transitabilidad en 
la estructura racista brasileña23. De Jesus justifica en su obra la idea errónea de 
superioridad racial y destaca la igualdad fundamental entre las personas, inde-
pendientemente del color de su piel.

De Jesus utiliza un tono denunciante en sus escritos y expresa su postura de 
resistencia y su deseo de justicia e igualdad en una sociedad marcada por el 
racismo y la exclusión. Además, la autora destaca la importancia de comprender 
la humanidad de la población negra, quienes en sus escritos eran vistos como 
seres animalizados. Como resultado, la autora predicó la igualdad entre negros y 
blancos y luchó contra los estereotipos y prejuicios.

[…] nos convertimos en la representación mental de cómo el sujeto blanco 

no quiere ser. Toni Morrison (1992) usa la expresión ‘disimilaridad’ para 

describir la ‘blancura’ como una identidad dependiente, que existe a través 

de la explotación de la/lo ‘otra/o’, una identidad relacional construida por 

personas blancas/os, que se definen a sí mismas como racialmente diferentes 

de las ‘otras/os’. En otras palabras, la negritud sirve como la forma primaria de 

alteridad, a través de la cual se construye la blancura […].24

Entender la “otra/o” como negra/o, sin humanidad. La blancura necesita de la/o 
negra/o para mantener su identidad como explotadores de estos “otras/os”, que 
son considerados inferiores por ellos, ya que los definen como racialmente dife-
rentes a sus descendientes. Es así como la blancura es privilegiada por los aparatos 
mediáticos, en varias situaciones son protegidas en este espacio de poder bajo el 
dominio blanco, que premia y favorece a sus iguales. Por otro lado, los negros son 
deshumanizados por los medios de comunicación que, al atribuirles la condición 
de “otros”, les confieren la característica de objetos, como si fueran inhumanos.

Es así que la blancura es privilegiada por el sistema, en varias situaciones son 
protegidos en espacios de poder que tienen bajo su dominio blanco, que premia 
y favorece a sus iguales. Por otro lado, los negros son deshumanizados por la 
sociedad, que, al asignarles el estatus de “otros”, les confiere la característica de 
objetos, como si fueran inhumanos.

23. Alessandra Devulsky, Colorismo (São Paulo: Jandaíra, 2021). 

24. Kilomba, Memórias da plantação, 38.
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Un discurso reivindicativo

A partir de la observación al detalle de las palabras y los signos, de la escritura de 
la autora, se analiza la función y la forma en que sus pensamientos influyen en las 
personas y la sociedad. Se presenta una función reivindicativa y testimonial, una 
escritura peculiar que gana fuerza con los relatos sobre las violencias en la favela 
a partir de sus memorias, logrando en la literatura brasileña y mundial un lugar 
con sus escritos en la literatura latinoamericana con sus escrevivencias, en donde 
exalta su ancestralidad:

[...] Pero ya he observado a nuestros políticos. Para observarlos fui a la Asam-

blea. La rama del purgatorio, porque la sede es la sede del Servicio Social, en 

Palacio de Gobierno. Fue allí donde vi el crujir de dientes. Vi a los pobres salir 

llorando. Y las lágrimas de los pobres conmueven a los poetas. No conmueve 

a los poetas de salón. Pero los poetas de la basura, los idealistas de las favelas, 

un espectador que mira y observa las trayectorias que los políticos repre-

sentan en relación con el pueblo.25 

La característica de señalar las fallas de autoridades, políticos e instituciones 
gubernamentales, está habitualmente presentes en el diario. Desde una función 
denunciante, los relatos de Jesus explanan las malas acciones de los estadistas a 
través de la literatura, percibida no por ojos expectantes y alejados de la pobreza, 
sino por aquellos que sienten el dolor y la incertidumbre de quienes viven un día 
a la vez en el escenario improvisado de la favela.

La filósofa Djamila Ribeiro problematiza en Lugar de Fala “[…] cuando los negros 
exigen el derecho a tener voz, están exigiendo el derecho a la propia vida”26. Con 
la intención de reivindicar los derechos de los pobres, afrodescendientes que 
viven en las favelas brasileñas, se confronta a las autoridades por ser quienes 
deberían atender, disminuir y acabar con la situación de hambre y miseria creada 
por las desigualdades sociales como consecuencia del proceso de colonización 
europea, “[…] La historia nos ha demostrado que la invisibilidad mata, lo que 
Foucault llama de ‘dejar vivir o dejar morir’’’27. De esta manera, la escritora exige 
que su voz sea escuchada a la hora de pedir mejoras para su pueblo, y que los 

25. De Jesus, Quarto de Despejo, 53.

26. Ribeiro, Lugar de Fala, 41.

27. Ribeiro, Lugar de Fala, 42.
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poderes públicos dirijan su mirada a los más necesitados, no absteniéndose de 
cumplir con sus deberes, pues dejarlos morir los hará invisibles en la historia.

Otra función identificada en la escritura de la obra, es testificar las atrocidades a 
través de los escritos como representación concreta de las memorias. En Quarto de 
Despejo: Diário de uma favelada la autora teje relatos de las barbaridades ocurridas 
hacia la comunidad, rescatando las memorias de violencia física y psicológica, 
sufridas por ella en la favela “[…] La asamblea de residentes de favela implica 
palos, cuchillos, piedras y violencia”28.

En cuanto al discurso, sus relaciones y formas de presentación, tiene una tipo-
logía poética característica. A partir de una serie de análisis y observaciones del 
texto, fue posible percibir como el discurso poético está profundamente marcado 
en este escrito —incluso en medio de condiciones de hambre y miseria—:

Los niños comen mucho pan. Les gusta el pan tierno. Pero cuando no lo tienen, 

comen pan duro. Duro es el pan que comemos. La cama en la que dormimos es 

dura. La vida de un habitante de favela es dura. ¡Oh! São Paulo, reina que luce 

orgullosa su corona dorada, que son los rascacielos. Que viste ropa de seda y 

calcetines de algodón, que es la favela.29

Es importante destacar la presencia del discurso poético en sus narrativas coti-
dianas. La habilidad innata de Jesús para emplear metáforas confiere una función 
poética a su escritura, incluso en textos en prosa. Este recurso textual presenta 
características discursivas que, a través de la figura retórica, reflejan una atenua-
ción de las hostilidades mencionadas en la obra, vinculándolas a su espacio de 
vivencia y a su ancestralidad.

A partir de estudios de teóricos afrocentrados30 que fueron utilizados en el 
proceso de introspección como base para el análisis de los discursos de Quarto de 
despejo, bajo el contexto de violencia en que se traen las memorias de la literata 
“[...] Cuando llegué empezó a insultarme: — Negra sucia. Común. Vagabunda.  

28. De Jesus, Quarto de Despejo, 51.

29. De Jesus, Quarto de Despejo, 41.

30. La perspectiva afrocentrada a la que se hace referencia es el reconocimiento del discurso crítico afrodiaspórico 
como epistemología y fundamentos teóricos en Molefi Kete-Asante, “Afrocentricidade: notas sobre uma 
posição disciplinar”, en Afrocentricidade: uma abordagem innovadora, comp. Elisa Larkin-Nascimento (São Paulo: 
Selo Negro, 2009), 40. y Ama Mazama, “A afrocentricidade como um novo paradigma”, en Afrocentricidade: 
uma abordagem innovadora, comp. Elisa Larkin-Nascimento (São Paulo: Selo Negro, 2009).
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Papelera —”.31 Posibilita ver cómo el racismo estructural se hace evidente a lo 
largo de los pasajes del libro y cuán frecuentes son las intersecciones de raza y 
clase que sufrió la propia autora y sus vecinos, residentes de la favela.

En una sociedad donde el racismo está presente en la vida cotidiana, las insti-

tuciones que no tratan activamente la desigualdad racial como un problema 

reproducirán fácilmente prácticas racistas que ya se consideran ‘normales’ en 

toda la sociedad. Esto es lo que generalmente sucede en gobiernos, empresas 

y escuelas donde no existen espacios o mecanismos institucionales para 

abordar los conflictos raciales y sexuales. En este caso, las relaciones coti-

dianas dentro de las instituciones reproducirán prácticas sociales comunes, 

incluido el racismo, en forma de violencia explícita o microagresiones (bromas, 

silenciamiento, aislamiento, etc.).32 

A partir de esta concepción, el lector confirma la posición cuestionadora de Jesus, 
al explicar que el gobierno como institución reitera prácticas racistas, invisibili-
zando a las personas que viven en favelas, impidiéndoles tener la oportunidad de 
progresar en la vida, y también inculcando exclusión social, ejemplo de ello son 
las reiterativas alusiones al aislamiento en “el trastero”, es decir, el lugar donde 
se deposita todo lo que ya no sirve.

Las diversas intersecciones de violencias que se configuraron a través de reiteraciones de 
racismo y prejuicio, en diferentes situaciones narradas en la obra analizada, corrobora la 
realidad en que una niña que nació en la pobreza y llegó a la edad adulta en las mismas 
condiciones, aún tuvo que mantener a tres hijos en medio del hambre y la miseria.

Consideraciones finales

Quarto de Despejo: Diário de uma favelada de Carolina Maria de Jesus es una obra 
literaria que se destaca por la veracidad del retrato, no sólo de la vida en las 
favelas brasileñas de la década de 1950, sino que también hace un contundente 
análisis de la violencia social que tiene impregnada la sociedad brasileña. De 
Jesus, por medio de su historia personal y su escritura visceral, nos ofrece una 
visión en primera persona de las luchas diarias que enfrenta la población pobre; 

31. De Jesus, Quarto de Despejo, 98.

32. Almeida, Racismo Estrutural, 32.
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además de utilizar sus escritos como herramienta para denunciar las injusticias y 
desigualdades que los afectan directamente.

Una lectura atenta y cuidadosa de la obra nos permite comprender en detalle las 
complejidades de la realidad urbana brasileña, así como conocer la configuración 
de la violencia social y cómo se afectan la vida de millones de brasileños que 
viven en comunidades, favelas y periferias marginalizadas. La autora nos lleva a 
reflexionar sobre las condiciones precarias que el gobierno impone a los pobres, 
pero también nos anima a pensar en las causas de estas injusticias y violencias 
que permean la sociedad en la que se inserta.

Grada Kilomba destaca que “escribir es un acto político”33, las palabras resuenan 
cuando consideramos la obra Quarto de Despejo. De Jesus expuso su realidad al 
mundo e incitó a los sistemas opresivos e injustos responsables de las hostili-
dades hacia la sociedad brasileña de la época haciendo de su escritura un acto 
político y una herramienta de cambio social.

A lo largo del diario, se muestra cómo la memoria colectiva desempeña un papel 
importante en la construcción de la identidad nacional y la resistencia contra la 
opresión social. Sus escritos son vívidos, conmovedores y nos ofrecen una expe-
riencia intensa de sus vivencias. Las narrativas carolinianas son de suma impor-
tancia para preservar las memorias de la violencia pasada y construir un futuro 
más justo para todos los brasileños.

La existencia de este tipo de obras nos muestra cómo la escritura puede ser un 
instrumento de protesta y resistencia. A pesar de enfrentar condiciones precarias y 
limitadas y una educación formal restringida, de Jesus logró transformar sus expe-
riencias en narrativas que conquistaron a millares de lectores en todo el mundo. El 
éxito internacional y los reconocimientos póstumos, incluido el título de Dra. Honoris 
Causa concedido por la Universidad Federal de Río de Janeiro (UFRJ), son prueba de 
que el reconocimiento a la población negra tarda en llegar, muchas veces queda sin 
ser reconocido, pero la escritura caroliniana demuestra el poder y la resistencia de ella 
y el impacto que tuvo en la conciencia social, política y cultural de su país.

En este contexto, Carolina Maria de Jesus, junto con escritores afrobrasileños, 
resisten y refutan la cultura hegemónica que etiqueta a los personajes negros 
como ahistóricos y estereotipados, reclaman su lugar en la historia oficial que 

33. Kilomba, Memórias da plantação, 27.
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presenta nuevas lecturas y posibilidades de brindar oportunidades para grupos 
que han sido marginados a lo largo de la historia de la sociedad brasileña como 
sujetos y protagonistas. Se destacan las vulnerabilidades de este grupo frente al 
sistema patriarcal y racista que excluye a hombres y mujeres afrodescendientes.

La ficción y la realidad a menudo son idénticas. Las diversas violencias sufridas por 
afrodescendientes son fruto de las desigualdades sociales y raciales presentes en 
Brasil. El racismo institucional y estructural perpetúa estas violencias a través de  
políticas discriminatorias y sin ningún carácter inclusivo. Finalmente, la obra  
de Carolina Maria de Jesus nos invita a enfrentar cuestiones urgentes de violencia 
y opresión social en Brasil. Al preservar y honrar la memoria de las experiencias de 
todos los que enfrentan las mismas luchas, estamos contribuyendo a su legado. 
La literatura es una herramienta de empoderamiento y transformación social. Así, 
estamos construyendo un futuro donde todos tengan derecho a una vida digna 
garantizada por el Estado.
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Entre anticipaciones y futuridades: 
maniobras de lo queer en las artes 
visuales de Corrientes, Argentina*1
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Agustina Gálligo-Wetzel**2

Resumen: el artículo atiende a las maniobras estéticas y políticas a través de los 
cuales lo queer aparece en la actividad artística de l*s artistas correntinos Juan 
Ramón Gutiérrez y Blas Aparecido. A partir de una metodología analítico-crítica y 
asociativa, revisaremos los múltiples modos con que lo queer se ha inscripto a través 
de las obras de est*s artistas que han introducido tensiones críticas y conflictivas en 
la escena del arte contemporáneo. Activos en distintos momentos históricos, estos 
artistas han dejado rastros anticipatorios y fórmulas para una futuridad antinor-
mativa, con gestos y maniobras singulares de inscripción de lo queer en el terreno 
de las artes visuales desde la transición democrática argentina hasta el presente. 
Trabajar con estos artistas nos ha permitido observar formas singulares de exhibi-
ción y circulación que, desde el periodo de transición democrática argentina hasta 
la actualidad, han subvertido la violencia normativa mediante astutas maniobras de 
contrabando, infiltración y parodia.

Palabras clave: queer; artes visuales; transición democrática; homosexualidad.
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Between Anticipations and Futurities: Queer Maneuvers in 
Corrientes Visual Arts, Argentina 

Abstract: this article focuses on the aesthetic and political maneuvers through 
which queer appears in the artistic activity of Juan Ramón Gutiérrez and Blas Apare-
cido. From an analytical-critical and associative methodology, we will review the 
multiple ways in which queer has been inscribed through the works of these artists 
who have introduced critical and conflictive tensions in the contemporary art scene. 
Active in different historical moments, these artists have left anticipatory traces 
and formulas for an anti-normative futurity, with singular gestures and maneuvers 
of queer inscription in the field of visual arts from the Argentinean democratic 
transition to the present. Working with these artists has allowed us to observe 
singular forms of exhibition and circulation that, from the period of Argentina’s 
democratic transition to the present, have subverted normative violence through 
astute maneuvers of smuggling, infiltration and parody.

Keywords: queer; visual arts; democratic transition; homosexuality.

Entre antecipações e futuridades: manobras queer nas 
artes visuais de Corrientes, Argentina

Resumo: neste artigo propomos atender às manobras estéticas e políticas através 
das quais o queer aparece na atividade artísticas dos artistas de Corrientes Juan 
Ramón Gutierrez e Blas Aparecido. A partir de uma metodologia analítico-crítica e 
associativa, revisaremos as múltiplas formas em que o queer se inscreveu através 
das obras destes artistas que introduziram tensões críticas e conflituosas com 
o objetivo de desarmar a crueza dos projectos normativos no campo das artes 
visuais localizadas na província de Corrientes. Activos em diferentes momentos 
históricos, estes artistas deixaram traços antecipatórios e fórmulas para um 
futuro anti-normativo, com gestos e manobras singulares de inscrição queer no 
campo das artes visuais desde a transição democrática argentina até ao presente. 
O trabalho com estes artistas permitiu-nos observar formas singulares de exibição 
que, desde o período de transição democrática da Argentina até ao presente, 
subverteram a violência normativa através de manobras astutas de contrabando, 
infiltração e paródia.

Palavras-chave: queer; artes visuais; transição democrática; homossexualidade.
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Introducción 

En este artículo nos proponemos atender a las maniobras estéticas y políticas a 
través de las cuales lo queer se hace lugar en la actividad artística de l*s artistas 
correntinos Juan Ramón Gutiérrez y Blas Aparecido. Con un anclaje en los 
estudios de género, biopolíticos y en el giro afectivo, se analizan sus prácticas 
artísticas desde un abordaje analítico-crítico. Este proceso requirió una serie de 
procedimientos propios de un tipo de investigación de carácter analítico-descrip-
tivo de las obras de arte, sus desplazamientos y canales de archivo, circulación 
y exhibición, así como de la trayectoria vital de l*s artistas. Se intenta contra-
rrestar la lógica del estudio de un caso histórico, apelando a un modo de análisis 
asociativo que salta entre un lugar y tiempo histórico específico al presente. De 
generaciones distintas y activos como artistas en distintos períodos históricos, 
estos artistas han dejado rastros anticipatorios y fórmulas para una futuridad 
antinormativa, con gestos y maniobras singulares de inscripción de lo queer en el 
terreno de las artes visuales desde los años que siguieron a la transición democrá-
tica argentina hasta el presente.

Las prácticas artísticas de estos artistas dan lugar a la aparición de discursos que 
han sido, en distintos momentos históricos, rechazados, censurados e invali-
dados por el canon de las representaciones artísticas de la región. Se aborda la 
inscripción de estéticas queer en las artes visuales correntinas de la mano de est*s 
artistas que, a partir de distintas intervenciones políticas en el terreno de las artes 
visuales, problematizan y ponen en escena afectos ligados a la eroticidad, al tiempo 
y a la crueldad inherente a las lógicas neoliberales por medio de lúcidas maniobras 
contrabandistas. En ese sentido, Muñoz advierte que la estética, especialmente la 
estética queer, a menudo contiene huellas y esquemas de una futuridad incipiente:

Tanto lo ornamental como lo cotidiano pueden contener un mapa de la utopía 

que es lo queer. Siempre y cuando la estética queer mapee las relaciones 

sociales del futuro, acudir a la estética en el caso de lo queer no implica eludir 

el campo social. Lo queer, además, es performativo, porque no es simple-

mente un ser, sino un hacer, por y para el futuro. Lo queer es, esencialmente, 

el rechazo de un aquí y de un ahora, y una insistencia en la potencialidad o la 

posibilidad concreta de otro mundo.1

1. José-Esteban Muñoz, Utopía Queer. El entonces y allí de la futuridad antinormativa (Argentina: Caja Negra, 
2020), 30.
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Siguiendo las lecturas blochianas de Muñoz, nos interesa aquí, ir tras esas ilumi-
naciones anticipatorias del arte, lo que implica un proceso de identificar y analizar 
propiedades que pueden detectarse en algunas prácticas representacionales que 
nos ayudan a ver lo aún-no-consciente. La trayectoria singular de estos artistas, 
en distintos períodos históricos, nos permite ir tras los rastros de formaciones 
culturales antinormativas de gran potencia para la escena del arte local.

Entre sirenas, arlequines y duendes: eroticidad 
y contrabando en la actividad artística de Juan 
Ramón Gutiérrez
En esta sección se analiza una parte del cuerpo de obra de Juan Ramón Gutiérrez, lo 
que nos permite explorar la relación del artista con la noción de eroticidad asociada a 
lo performativo del género. La noción de eroticidad elaborada por el autor cordobés 
Alberto Beto Canseco, nos permite abordar el vínculo entre cuerpo y mundo, un 
vínculo que —en términos butlerianos— es, también, resultado de nuestra exposi-
ción corporal fundamental. Butler, entiende que el sujeto se constituye como ser 
social viable a partir del drama del reconocimiento. El deseo de reconocimiento es 
fundante del sujeto y es un deseo que lo arroja a una exterioridad que se le presenta 
como constitutiva. Esta dimensión se hace palpable en lo que Butler ha nombrado 
en términos de pasión sexual, tratándose de una experiencia que pone en evidencia 
la condición ek-stática del cuerpo, como las del duelo y de la furia política2.

La interdependencia con un afuera constitutivo nos ubica en una condición ek-stá-
tica frente al otr* y vulnerables a la violencia a causa de esta exposición. Se trata 
de una violencia que puede plantearse en términos negativos, en tanto deja al 
sujeto a merced del daño y el riesgo radical de desaparecer, o bien una violencia 
planteada en términos afirmativos, entendiendo que esta condición nos brinda  
la posibilidad de vivir y de crecer. Sobre esta última vertiente, elabora Canseco, la  
noción de eroticidad, ligada a la de placer sexual. Si entendemos que el drama 
del reconocimiento se encuentra ligado al mundo de las normas, cabe pensar que 
nuestro placer sexual también descansa sobre proyectos normativos habilitantes 
y hasta productores del deseo sexual, del placer sexual como afecto. En ese 
sentido, la dinámica afectiva del placer sexual se hace inseparable del drama del 
reconocimiento que Butler presenta, supeditado a un mundo de normas sociales 
específicas que lo articulan y deciden su dinámica:

2. Judith Butler, Deshacer el género (Barcelona: Paidós, 2006), 50.
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A propósito de los escenarios de reconocimiento, de este modo, no todos 

los cuerpos parecen predisponer a afectar al cuerpo sexualmente; o para ser 

más correcto en los términos: existen regulaciones, que se concretan parti-

cularmente en morfologías corporales y modos de aparición, que posicionan 

determinadas corporalidades como posibles de despertar excitación sexual y 

protagonizar una pasión sexual, y otras que no.3

A dicho funcionamiento normativo, el autor llama eroticidad 4 i.e. la condición que 
hace que podamos aprehender ciertos cuerpos como eróticos y otros no, o que ciertos 
cuerpos se puedan presentar deseables sexualmente, frente a otros que no.

En diálogo, nos interesa introducir una cita histórica extraída del libro póstumo 
publicado en el año 2011, en homenaje a las crónicas del escritor y traductor 
correntino Norberto, escritas para el Diario Época y reunidas bajo el nombre de 
Confesiones Marginales. En aquel libro, encontramos esta crónica de su autoría que 
fue inicialmente publicada el 16 de enero de 1985 en el Diario Época bajo el título 
“Paquetería de los ochenta: La camiseta pornográfica de Juan Gutiérrez”:

Mi amigo Juan devora su sándwich ‘baldosa’. La ira le tintinea el apetito, la 

gaseosa es un badajo. Está enojado mi amigo Juan. Juan quiso ver ‘Último tango 

en París’ en un cine del centro [¿hay cines que no estén en el centro? ] y concu-

rrió munido de restallante musculosa amarilla. Mi amigo Juan considera que las 

camisetas son muy bellas; entonces; eligió su preferida para encontrarse con 

Bertolucci. El encargado le advirtió que no podría venderle una entrada puesto 

que no tenía cambio. ‘No importa’, repuso Juan. ‘Cuando salga me lo dará’. 

Abrumado ante tanta confianza el encargado le confesó que en realidad no 

podía permitirle el ingreso a la sala. La camiseta amarilla se interponía entre mi 

amigo y la gimnasia amatoria de Marlon Brando. Son órdenes del administrador, 

concluyó rotundo el boletero. Juan se pregunta si el administrador habrá orde-

nado también algunos cortes preventivos en el film. Porque sí puede verse tanta 

crudeza cinematográfica en la pantalla, ¿qué importa un pedazo de algodón 

3. Alberto Canseco, Eroticidades precarias: la ontología corporal de Judith Butler (Córdoba: Asentamiento 
Fernseh, 2017), 176.

4. Es importante señalar que la noción de eroticidad se encuentra ligada a múltiples mecanismos 
temporales que el autor desarrolla a través de la noción de interruqción –tomada de la escritora y activista 
lesbiana val flores– que se traduce a través de distintos registros temporales como la anticipación, el aquí y 
ahora, y el recuerdo que el autor desarrolla a partir del análisis de distintos textos críticos y audiovisuales. 
Allí, la eroticidad y el placer sexual aparecen como conceptos que no tienen como finalidad la reproducción 
de la especie y tampoco se ligan a una complementariedad sexual definida por concepciones restrictivas de 
la diferencia sexual. Canseco, Eroticidades precarias, 183.
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amarillo en la platea? […] El Sr. administrador está actuando en pro de la moral 

y las buenas costumbres; a los paladines de la moral y las buenas costumbres no 

los llama nadie. Surge por generación espontánea, cual abrojos en la campiña. 

Muchas y espinosas condiciones tienen los paladines. ¿De qué lo defiende? Eso 

es harto evidente: de la exhibición ostentosa de bíceps masculinos. Es cierto: 

en Molina Punta y el Arazaty es profusa la presencia de bíceps y otras comarcas 

de la anatomía, pero tanto Juan como los lectores comprenderán la diferencia 

entre una playa y un cine desde una perspectiva músculo-exhibicionista. ¿Cuál 

es la diferencia? Vamos: sin tomaduras de pelo. Un cine es un cine y una playa es 

una playa. Qué tanto. […]5

En la narración de la columna del diario correntino, la camiseta amarilla con la 
que Gutiérrez intenta entrar al cine en los años ochenta resulta un problema para 
quienes administran la entrada de la institución, su vestimenta no resulta legible a 
las normas de género que imperan en la provincia de Corrientes durante la transi-
ción democrática6 y su camiseta es leída como una ecuación al límite de la provo-
cación inmoral para la concienzuda administración del cine. Su cuerpo configura 
una apariencia intraducible e incoherente ante ese poder diseminado. Es un cuerpo 
excesivo, en la medida en que es un cuerpo leído como un cuerpo sexualmente 
deseable. Su eroticidad radica en configurar un cuerpo que es posible incitador 
de pasión sexual. En ese sentido, Butler7 brinda un potente vocabulario a partir 
del cual nos permite leer las normas de género como aquellas que definen cómo 
y de qué manera podemos aparecer en el espacio público; cómo y de qué manera 
podemos habitar la vida pública y la vida privada, entendiendo que dicha distinción 
se instrumentaliza al servicio de las políticas sexuales, lo que sencillamente es:

Quién estará criminalizado según la apariencia pública; quién no será prote-

gido por la ley o, de manera específica, por la policía, en la calle, o en el trabajo 

o en casa. ¿Quién será estigmatizado?, ¿quién será objeto de fascinación y 

placer de consumo?, ¿quién tendrá asistencia médica ante la ley?, ¿qué rela-

ciones íntimas serán reconocidas ante la ley?8

5. Norberto Lischinsky, “La camiseta pornográfica de Juan Gutiérrez”, en Confesiones Marginales, Diario 
Época, 16 de enero de 1986.

6. La última dictadura cívico-militar-eclesiástico-empresarial argentina tuvo lugar entre los años 1976 y 
1983. Los años que prosiguen a esa fecha suelen ser estudiados como período de transición democrática 
y/o postdictadura.

7. Judith Butler, “Performatividad, precariedad y políticas sexuales”, AIBR: Revista de Antropología Iberoamerica-
na, no. 4/3 (2009): 321-336. https://www.redalyc.org/pdf/623/62312914003.pdf

8. Butler, “Performatividad, precariedad”, 323.
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La lucidez del comentarista radica no sólo en reparar en esta situación sino también 
entenderla como un eslabón dentro de un encadenamiento mayor de prescrip-
ciones y normas de género, dando cuenta con su relato que las normas de género, 
tal como lo advierte Butler, actúan por iterabilidad9 y repetición; y que el poder no 
puede mantenerse si no se reproduce a sí mismo de alguna forma, a partir de múlti-
ples agentes. Esto se constata en la crónica Paquetería de los ochenta […] cuando 
Lischinsky subraya que “a los paladines de la moral y las buenas costumbres no los 
llama nadie. Surgen por generación espontánea, cual abrojos en la campiña”10.

Si reparamos en la crónica, es porque ilustra una serie de elementos que atraviesan 
tanto la actividad artística como la experiencia de vida de Juan Gutiérrez, artista y 
galerista correntino. En la ciudad de Corrientes, hasta el momento, Gutiérrez ha 
hecho una sola muestra individual en el año 1991, a la que llamó Susana y otras 
muñecas (ver figura 1). Recientemente, exhibió solo series fragmentarias de su obra 
en muestras colectivas, como sus acuarelas de la serie Patterns (2000) y algunos de 
sus zapatos de cartapesta de su serie Taconeos Diversos (2021) en el Espacio Romero 
del Café Mariscal, tratándose de una muestra colectiva donde su obra estuvo puesta 
en diálogo con la de l*s artistas chaqueñ*s Elida Salteño y Dante Arias.

Figura 1. Invitación a la muestra-instalación Susana y otras muñecas, 1991

Fuente: archivo personal del artista, Juan Gutiérrez.

9. Butler, “Performatividad, precariedad”.

10. Lischinsky, “La camiseta”.
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En la muestra Susana y otras muñecas, realizada en 1991 en la ciudad de Corrientes, 
llaman especialmente la atención las maniobras contrabandistas con las que el 
artista insertaba obras de carácter político y sexual, entre otras que parecían más 
ingenuas y no evocaban reacciones negativas en l*s espectador*s. Esto se constata 
al ver los archivos fotográficos y videográficos de la muestra, realizada en la Casa de 
la Cultura del Parque Cambá Cuá (hoy Centro Cultural Adolfo Mors). Allí, su polé-
mica escultura Taragüi 2000, que imitaba a una trabajadora sexual, sus esculturas 
Rubia de Nueva York y Pato es un Ángel, se hacían lugar entre personajes fantásticos, 
pertenecientes a leyendas y mitos populares como ángeles, vampiros y sirenas.

Muchas de las esculturas textiles presentes en la muestra fueron hechas por el artista en 
Buenos Aires, donde tenía un taller al que llamó La Tienda Mágica en la galería del Este, 
tratándose de figuras de tamaño humano, hechas con goma espuma, encajes, moños, 
tul, retazos de telas y otros materiales desechados que reciclaba de su oficio como 
vidrierista en el Barrio de Once. En gran mayoría, estas muñecas eran representaciones 
de personajes populares, fantásticos y figuras mitológicas como sirenas, arlequines y 
duendes que el artista hacía convivir con vedettes11 y sátiros. Así es como, con astucia 
contrabandista, Gutiérrez exhibió en el marco de la exposición, una serie de personajes 
entre l*s que destacan, por ejemplo, La Taragüi 2000 (ver figura 2), tratándose de una 
versión futura –al decir del artista– de la emblemática escultura correntina de La Taragüi12 
hecha en bronce por el artista correntino Amado Higinio Puyau, en 1936.

Figura 2. Taragüi 2000

Fuente: archivo personal del artista, Juan Gutiérrez.

11. Artista principal de un espectáculo de variedades, como una revista musical o un cabaret.

12. La escultura obtuvo el primer premio en el Salón Nacional de Escultura realizado en 1936.
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En la muestra se exhibieron también sus esculturas textiles La Maja Desnuda 
(ver figura 3), inspirada en el cuadro de Goya, y La Cicciolina vieja (ver figura 4), 
basada en un archivo fílmico (ver figura 5) de la Cicciolina (seudónimo de la actriz 
porno Ilona Staller) despidiéndose en el aeropuerto de Ezeiza durante una visita 
a Buenos Aires en el año 1990, donde la actriz, con una corona de flores en la 
cabeza, exhibió una de sus tetas a la prensa, sosteniendo en sus manos un oso de 
peluche gigante que sus fans le regalaron. 

Figura 3. La Maja Desnuda

Fuente: archivo personal del artista, Juan Gutiérrez.

Figura 4. La Cicciolina vieja

Fuente: archivo personal del artista, Juan Gutiérrez.
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Figura 5. Escena de despedida de la Cicciolina en Aeropuerto Ezeiza

Fuente: Archivo DiFilm, 1990

Entre sus muñec*s también destacó El exhibicionista (ver figura 6), La Vedette (ver 
figura 7) y La trabajadora sexual (ver figura 8), generando un vasto universo donde 
convivían personajes icónicos y símbolos sexuales que marcaron el universo 
fantástico de su juventud, cuando se inspiraba en los recursos gráficos de la 
revistas e historietas como Satiricón, Sexhumor y Chaupinela.

Figura 6. El exhibicionista

Fuente: archivo personal del artista, Juan Gutiérrez.
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Figura 7. La vedette

Fuente: archivo personal del artista, Juan Gutiérrez.

Figura 8. La trabajadora sexual

Fuente: archivo personal del artista, Juan Gutiérrez.
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Gutiérrez recuerda que, en 1991, la muestra tuvo gran repercusión en la escena 
local. Mientras much*s elogiaron sus obras entendiendo que se trataba de un 
lenguaje desafiante para lo que la ciudad de Corrientes estaba habituada a ver 
en materia de artes visuales —escenario centrado más que nada en la pintura y la 
escultura de madera, piedra y metal—, otr*s no tardaron en criticar la exhibición 
y decir que lo que hacía no era arte sino artesanía y manualidades con prepon-
derancia textil, ubicando su obra en un destino similar al de las manualidades 
excluidas del canon artístico por su supuesta “doble pertenencia degradante”13 a 
la artesanía y a lo asignado al universo de lo “femenino”14. En esa línea, pensando 
en la obra de Omar Schiliro, Lemus hace una reflexión que resulta clave para la 
lectura de las esculturas textiles de Gutiérrez:

En las salas blancas y artificiales del modernismo, la artesanía fue colocada 

como una otredad económica, cultural y sexual. No obstante, qué sucede 

cuando el procedimiento que ingresa a este terreno es aún más bastardo —la 

manualidad— y la materialidad ni siquiera posee un origen antropológico de 

cientos de años, pero sí plebeyo y, casi siempre, asignado por la heteronorma 

a las mujeres.15

También se hizo evidente en un anuncio del diario local Época (ver figura 9), 
fechado el viernes 19 de abril de 1991, que se refiere a las esculturas textiles 
de Gutiérrez como “figurillas infantiles que sirven de juguetes” o como meras 
muñecas, sin mencionar la palabra escultura en ninguna parte de la nota. Para 
Gutiérrez, l*s espectador*s de ese momento concebían lo escultórico solo en 
materialidades y soportes de piedra, metal y madera, lo que podría explicar que 
sus esculturas hechas con tela, goma espuma y retazos de tul, hayan resultado 
incomprendidas para el canon de esa época. Además, recuerda que su Taragüi 
2000 —una réplica16 de la escultura de bronce creada en homenaje a la ciudad y 
a la mujer guaraní–, fue exhibida sólo a condición de ser tapada con telas de tul 
que la administración de la entonces Casa de la Cultura Cambá Cuá colocó sobre 
la escultura por considerarla “obscena”17.

13. Francisco Lemus. “Omar Schirilo: artesano de la alegría”. El banquete de los dioses. Revista de filosofía y 
teoría política contemporánea vol 5, no. 7 (2016): 10-36. https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/
ebdld/article/view/2430/2051

14. Lemus, “Omar Schirilo”, 17.

15. Lemus, “Omar Schirilo”, 17.

16. La escultura original se encuentra en el Museo Dr. Juan Ramón Vidal y su réplica en un pequeño parque 
triangular entre las calles San Luis, Fray José de la Quintana y la avenida costanera “General San Martín” 
de la Ciudad de Corrientes, Argentina. 

17. Juan Gutiérrez (artista), entrevistado por Agustina Wetzel, 6 de julio de 2022.

https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/ebdld/article/view/2430/2051
https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/ebdld/article/view/2430/2051
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Figura 9. Juan Gutiérrez expone “Susana y otras muñecas”

Fuente: archivo personal del artista, Juan Gutiérrez.

Por todo esto, Susana y otras muñecas puede leerse, por un lado, provocadora y, por 
otro lado, complaciente con un público conservador, produciendo una reunión 
imaginaria-fantástica que recurre a la figura de las muñecas en tensión con volú-
menes y contorsiones exageradas, así como con referencias clásicas, mitológicas 
y religiosas como sirenas, duendes y arlequines que salen a la luz en un primer 
acercamiento a su obra más temprana. La dificultad de exhibir en ese momento 
responde a un contexto donde la homosexualidad debía ser ocultada, una época en 
que las fuerzas conservadoras se dedicaron con especial énfasis a perseguir y vigilar 
los looks y los estilos de vida juveniles, considerados peligrosos para la moral y las 
buenas costumbres. La dimensión de los cuerpos de sus muñec*s, sus voluptuosi-
dades y marcados relieves, pueden ser interpretadas como retóricas, portadoras de 
signos de la diferencia en conflictiva con lo reglamentado, así lo queer se traduce 
en su obra a través de lo autobiográfico, lo sentimental e íntimo, lo vulgar y carente 
de pudor que otorga valor a técnicas, materiales y temas dejados de lado por el 
canon. Los cuerpos de las esculturas textiles de Gutiérrez mantienen una secreta 
línea con el resto de su obra donde la androginia, lo sexual y lo erótico son clave de 
acceso. En la sala de exhibiciones, sus muñec*s emplazaban experiencias íntimas 
de desorganización corporal, cuerpos no hegemónicos y exuberantes que hacían 
estallar el orden vigente introduciendo, a través del lenguaje del maniquí, zonas 
erógenas, genitalidades, cuerpos travestis, exuberantes y queers en pleno centro 
de la ciudad correntina durante los años que siguieron a la transición democrática.
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Cuando visitamos su taller en el año 2020, pudimos entrar en contacto con una 
infinidad de obras archivadas y notas periodísticas que anunciaban algunas de 
sus muestras en el exterior del país, muchas de las cuales sobrevivieron a las 
mudanzas del artista. Allí observamos obras donde el lenguaje de los cuerpos, lo 
sexual y el placer homoerótico aparecen con insistencia, como en su serie Bomberos 
(ver figura 10), realizada durante sus años en San Francisco (EE.UU), tratándose 
de una serie de acrílicos y dibujos sobre lienzos y papeles de pequeño y mediano 
formato con una fuerte impronta del cartoon y el cómic norteamericano, donde 
las figuras realistas y anatómicas de bomberos con sus mangueras configuran 
eroticidades visuales de representación fálica. En las pinturas de esta serie, l*s 
sujetos aparecen desnud*s, en situaciones sexuales y eróticas, vemos amantes, 
bultos, genitales y mangueras que despiden leche y secreciones. Siguiendo a 
Lemus, aquí cabe preguntarse:

¿Qué implicancias adquiere un desnudo masculino, pornográfico y gay? ¿Qué 

interferencias se suscitan al interior de la historia canónica a partir de estas 

representaciones ‘indecentes’? (…) Según Richard, estas técnicas de desnu-

damiento visual, quitan el velo de lo oculto y acortan la distancia entre el 

que mira (desea) y el objeto mirado. En cuanto a la pornografía, esta redobla 

la apuesta, nos presenta un objeto plano, literal y realista que, por su inme-

diatez, nos obliga a ‘estar ahí’, fatalizando el close-up.18

Figura 10. Serie Bomberos

        

Fuente: archivo personal del artista, Juan Gutiérrez.

18. Francisco Lemus, “¡Arte light, arte rosa, arte marica! Reapropiaciones poéticas en el arte argentino de 
los años noventa como formas de resistencia”, Revista Cambia vol. 1, no. 1 (2015): 122, https://sedici.unlp.
edu.ar/handle/10915/103183
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Como anticipamos, la amplia trayectoria migrante de Gutiérrez deja ver las 
experiencias que afectaron sus producciones: su tiempo en Rio de Janeiro, 
entre los años 1981 y 1984, donde continúa sus estudios de arquitectura  
en la Universidad de Santa Úrsula y colabora como ilustrador (ver figura 11) en  
algunos números de la revista Antolorgía del Movimiento de Arte Porno19, 
editada por Eduardo Kac y Cairo de Assis Trindade en 1984. También resulta 
clave su retorno, en 1984, a Corrientes Capital, donde abre la galería Eidos, un 
espacio por el que pasan numerosos artistas de la escena del nordeste argen-
tino como Dufva Nielsen, Fabriciano Gómez, Ofelia Fisman y otr *s, tratándose 
de un espacio fundamental para la vanguardia regional de los años ochenta. 
Luego, su estadía en Buenos Aires entre los años 1986 y 1990, donde trabaja 
como diseñador de vestuario y vidrierista en el barrio de Once, y donde empieza 
a producir esculturas textiles con las distintas materialidades provenientes de 
su oficio. Finalmente, su prolongada estancia en San Francisco (EE. UU), entre 
1991-2007, donde gracias a una red de solidaridades del barrio latino trabajó 
como albañil, florista y profesor de arte en el Mission Cultural Center for Latino 
Arts (MCCLA); y participó en numerosas muestras colectivas en el MCCLA y en 
el Yerba Buena Center for the Arts, espacios que reúnen mayoritariamente los 
trabajos de artistas, curador*s y teóric*s crític*s de la raza chican*s y latin*s 
entre los que resuenan los nombres de Cherríe Moraga, Ricardo A. Bracho y 
Gloria Anzaldúa. En este contexto, realiza también instalaciones de altares en  
torno a la pandemia del SIDA, recrudecida por esos años en los que vive  
en California. Dichos altares son mostrados en el MCCLA en el contexto de 
exhibiciones por el Día de los Muertos de tradición chicana. 

19. El Movimiento de Arte Porno fue un movimiento de vanguardia transgresor que sucedió bajo la 
dictadura militar brasilera que tuvo lugar entre los años 1964 y 1984. Fue un movimiento experimental, 
políticamente provocador y socialmente no normativo, que daba lugar a formas de pornografía no 
convencional para crear alternativas sociales, políticas y estéticas que usaban el humor, la política corporal, 
lo escatológico, lo sorpresivo y lo poético. El movimiento fue pionero en el uso de la pornografía como 
forma de resistencia política y como medio artístico. Sus actividades terminaron en 1982 y la Antolorgía fue 
la última publicación que hicieron, Gutierrez participó con un dibujo donde aparece un cuerpo andrógino 
salpicado por fluidos fálicos.
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Figura 11. Ilustración en Antolorgia de Arte Porno, Movimiento de Arte Porno, Brasil, 1984

Fuente: archivo personal del artista, Juan Gutiérrez.

A lo largo de su carrera, vemos una insistencia en materializar cuerpos que 
resultan conflictivos, desordenados, eróticos, explícitamente sexuales. Sus obras 
introducen gestos de erotismo como una herramienta monstruosa que deforma 
la mirada sobre lo doméstico, así como sobre los gestos cotidianos de caminar, 
vestirse y actuar, situando la atención sobre íconos sexuales, vedettes, actrices 
porno, bomberos que salpican secreciones a través de mangueras y genitales, en 
esculturas y pinturas que exageran el maquillaje y salen a la calle, o al museo, a 
contrastar con una ciudad como Corrientes Capital, que se pretendía “higienizada” 
durante los años que siguieron a la transición democrática. En ese sentido, las 
puntualizaciones de Lemus y de Richard en torno al cuerpo desnudo, pornográ-
fico, obsceno y gay sirven también para ampliar nuestras hipótesis en torno a la 
dificultad de mostrar su obra en la Ciudad de Corrientes. Para Lemus, ese “estar 
ahí” que menciona Richard en la anterior cita, manifiesta espacios de liberación, 
situación que en el campo artístico correntino generó un repliegue, un temor a 
lo irrepresentable, lo que hace pensar en la indecencia —en tanto lejanía de las 
buenas costumbres y normas sociales— como estrategia artística. En esa provincia, 
sólo muestra series fragmentarias de su obra, como sus acuarelas y zapatos de 
cartapesta. La gran mayoría de su obra con características homoeróticas y con 
contenido sexual han sido exhibidas recién en abril del año 2025 junto al archivo 
del artista, en una muestra retrospectiva del la artista titulada “Ese chico otra vez: 
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Juan Gutierrez del 80 al 2000” en la galería Hipopoety de Buenos Aires, curada 
por Manuela Vecino, Federico Fischer y quien escribe. Antes de eso, las obras 
persistieron archivadas en cajas que el artista conservaba y nombraba como meros 
ejercicios y experimentaciones. Por eso, su obra no mostrada, censurada y juzgada 
como obscena, lo sitúa en la línea biopolítica de la monstruosidad, configurando 
una serie de imágenes bastardas para la historia del arte que cortan la linealidad 
convencional, allí donde la norma sexual hegemónica reglamenta y disputa lo 
legítimo y digno de ser exhibido, lo que resulta erotizable y lo que no. Lo mons-
truoso se inscribe en su obra bajo la mácula del monstruo excitado, en la medida 
en que re-sexualiza zonas erógenas no reproductivas, pone en escena formas del 
placer sexual y el erotismo que desajustan las lógicas cisheteronormativas. 

En el conjunto de ensayos reunidos en la publicación La pasión según Carol Rama20, a 
propósito de la muestra de la artista italiana en el Museo de Arte Contemporáneo 
de Barcelona, Paul Preciado plantea que el discurso hegemónico de la historia 
del arte se ha elaborado a través de tres operaciones epistemológicas que se arti-
culan para construir la norma: invisibilizar, descubrir, reducir a una identidad21. 
Nos interesa analizar, particularmente, la primera estrategia de invisibilización 
desarrollada por Preciado en relación a la trayectoria del artista. Invisibilizar, como 
estrategia historiográfica normalizadora, ha caracterizado la problemática posición 
de las minorías somato políticas en la historia del arte. Por minoría somato política 
el autor entiende a aquellos cuerpos que han sido sometidos con más violencia a 
la regulación normativa del capitalismo cis hetero centrado y que ocupan una posi-
ción corporal subalterna en relación a los procesos de reproducción y producción 
(minorías sexuales y raciales), así como de diversidad cognitiva o funcional22. 

Siendo Susana y otras muñecas la única muestra individual que el artista tuvo en 
Corrientes Capital, podríamos estar frente a una de las operaciones de no reco-
nocimiento que sufrió su obra en dicho contexto, lo que configura una operación 
epistemológica que invisibiliza por medio de una estrategia historiográfica norma-
lizadora. Si se tiene en cuenta la opaca trayectoria del artista desde sus inicios en 
la Ciudad de Corrientes, la estrategia invisibilizadora se hace más evidente, esto 
lo vemos en la imposibilidad de exhibir más que en algunas pocas ocasiones y 
solo series fragmentarias de su obra, como sus tacones y máscaras de cartapesta 
y/o los pasteles y acuarelas de la serie Patterns (ver figura 12). En estas últimas, 

20. Anne-Dressen, Teresa-Grandas y Paul B. Preciado, La pasión según Carol Rama (Barcelona: MACBA, 2014).

21. Dressen, Grandas y Preciado, La pasión, 13.

22. Dressen, Grandas y Preciado, La pasión, 13.
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con placer vemos el movimiento de sus manos zigzagueantes y festivas dentro 
de una abstracción casi musical, tratándose de formas que produjo durante su 
etapa espiritual budista, recordando a aquellas obras en las que Gumier Maier 
recupera aspectos de la vanguardia concreta argentina (1940-1950), como la 
figuración geométrica y los marcos recortados, haciendo guiños a lo decorativo y 
a su “modelo curatorial doméstico”23 (1989) (ver figura 13).

Figura 12. Serie Patterns

     

Fuente: archivo personal del artista, Juan Gutiérrez.

Figura 13. S/T, 2000. Jorge Gumier Maier

Fuente: catálogo digital de la colección de Arte Amalia Lacroze de Fortabat. Sala de la 
colección en homenaje a Alejandro Bengolea.

23. Gumier-Maier, Algunos Textos.
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Sus dibujos y pinturas, donde aparecen amantes desnudos y escenas sexuales 
conforman toda una serie de obras donde los gestos queer se hacen manifiestos. 
Si consideramos que ninguna de estas obras fue mostrada en la escena local 
desde su momento de producción en 1992 hasta la actualidad, podemos 
pensar, siguiendo a Preciado, que se trata de una estrategia de invisibilización 
que impide que un artista sea contemporáneo de su época, arrancándolo del 
presente y situándolo fuera de la temporalidad normativa. En ese sentido, para 
Griselda Pollock:

La ausencia de reconocimiento crítico en el momento justo, significa que no 

hay posibilidad de recuperar esa oportunidad perdida de ser visto en su propia 

historia, del mismo modo que la ausencia de los registros históricos o del archivo 

nunca puede ser llenada retrospectivamente por lo que nunca fue dicho.24

Así es como, aún en el presente, pueden identificarse gestos de rebeldía del artista 
como en la muestra colectiva “Tacones Diversos” de 2021, en el Espacio Romero 
del Café Mariscal, en la que dentro de un catálogo que contiene alrededor de 
cincuenta zapatos, fueron exhibidos sólo algunos pocos como Hidalgo (2018) 
(ver figura 14), Borceguí (2018) (ver figura 15) y Bully (2017) (ver figura 16). En 
ese contexto, el artista introdujo en el catálogo de la muestra otros zapatos de 
cartapesta que no logró exhibir en la ocasión, como Fémina Empoderada (2018), 
Conocedor Funcional (2018), Caballera (2017), Varón Encaminado (2018), Pussy 
Shoes (2018) y Verceguí (2018) (ver figura 17), tratándose de piezas más políticas 
en las que ironiza en torno al binarismo de género, materializa genitalidades 
andróginas, celebra el “empoderamiento femenino” y ubica símbolos sexuales 
en primer plano. 

Figura 14. Hidalgo (2018)

Fuente: catálogo de la muestra “Taconeos Diversos” (2021) en Café El Mariscal.

24. Griselda Pollock, Visión y diferencia. Feminismo, feminidad e historias del arte (Buenos Aires: Fiordo, 2013), 94.
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Figura 15. Borceguí (2018)

Fuente: catálogo de la muestra “Taconeos Diversos” (2021) en Café El Mariscal.

Figura 16. Bully (2017)

Fuente: catálogo de la muestra “Taconeos Diversos” (2021) en Café El Mariscal.

Figura 17. Varón Encaminado (2018), Pussy Shoes (2018) y Verceguí (2018)

Fuente: catálogo de la muestra “Taconeos Diversos” (2021) en Café El Mariscal.

Sus maniobras de contrabando como estrategia política de exhibición y circula-
ción, pueden pensarse como gestos queer cuya astucia reside en no presentarse 
manifiestamente o a partir de la evidencia — lo cual es un desafío para las políticas 
basadas en la visibilidad—, sino por medio de maniobras más escurridizas y tram-
posas. Lo monstruoso se inscribe a través de su obra dentro de un contexto de 
enunciaciones ligado a los años posteriores a la transición democrática en Argen-
tina y a la dictadura en Brasil. Su vinculación al cuerpo, el contexto histórico-social 
y su relación con la teoría queer, lo alinea a algunas experiencias de artistas argen-
tin*s que, en la misma época, se reunían en torno a la Galería de Artes Visuales del 
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Centro Cultural Rojas. Algunas de las maniobras de contrabando de Juan Gutierrez 
pueden ser asociadas a aquellas utilizadas por los artistas reunidos por Jorge 
Gumier Maier en los noventa. Muchos de estos artistas, fueron designados bajo el 
concepto de arte light o arte rosa como un modo peyorativo e incluso reprobatorio. 
En la crítica de López Anaya: “El absurdo y la ficción en una notable muestra”, 
publicada en el diario La Nación el 1 de agosto de 1992, lo light era asimilado a 
lo leve, lo liviano y bajo en calorías, fórmula que funcionó a lo largo de los años 
noventa como una expresión –con un variante nivel de negatividad– para degradar, 
sistematizar un modo de análisis y desactivar las prácticas artísticas de l*s artistas 
nucleados por Gumier Maier entre 1989 y 1997 en el Centro Cultural Rojas. El arte 
rosa o arte light configura entonces una categoría despectiva que abrazó Gumier, 
convirtiendo al arte rosa en la bandera de su discurso curatorial doméstico: rosa 
bombón, color de ensueño, marica, liviano25. Lo light y lo rosa operaba como un 
discurso que contribuía a revitalizar la construcción de una ficción normativa 
fuertemente anclada al interior de la historia del arte y su eficaz proceso de invisi-
bilidad de las desobediencias sexuales26, en tal sentido Gumier señaló que:

Se dice del maricón que es un desperdicio. No pocos fueron quienes salieron en 

defensa —las metáforas bacteriológico-militares certifican toda cruzada— del 

despreciado desperdicio, hallándole de gran utilidad [...] todo se dirimía en torno 

a si estos artistas daban cuenta de su contexto, ‘interpelaban’ la realidad, o si 

por el contrario, carecían de voluntad crítica, eludiendo los compromisos asig-

nados al artista frente a las vicisitudes de la especie. Desoyéndolos, ignorando 

sus silencios, algunos sostuvieron que estos artistas light de light no tenían nada. 

Una refinada estrategia los redimía. Bajo sus rosáceos camuflajes, con astucia 

contrabandista, estarían inoculando sus viriles mensajes, feroces, críticos.27

Hay, por eso, algo en el conjunto que nos hace pensar en el pulso de una época, 
activo entre generaciones cercanas que, a pesar de formar parte de distintas escenas, 
dieron conversación a distintos conflictos sociales, sobrevivientes en las obras bajo la 
forma de resistencias tristes y alegres. Resulta al menos misteriosa la formación de 
un trazado sensible que, a partir de contagios y anticipaciones futuras, conectan su 
obra con la de otros artistas de otros espacios y tiempos a quienes no conoció, como 
una suerte de insistencia donde las obras, pese a todo, reverberan como archivos  
de una época capaz de enlazar zonas afectivas desconocidas, duplicadas y anticipatorias.

25. Jorge Gumier-Maier, Algunos Textos (Buenos Aires: Caracol ediciones, 2022).

26. Lemus, “¡Arte light...!”, 119.

27. Gumier-Maier, Algunos Textos, 13.
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Queerizar el tiempo, problematizar el presente: 
liturgias torcidas en los montajes recientes de 
Blas Aparecido
En esta sección se analiza una parte del cuerpo de obra de Blas Aparecido, un 
artista cuya actividad artística resulta más reciente en comparación a la de Juan 
Ramón Gutiérrez. Su primera muestra individual tuvo lugar en el año 2016, en 
el espacio Arqom de la ciudad de Resistencia (Chaco, Argentina). La muestra se 
llamó Yo creo, no me preguntes más porque no sé y fue curada por la artista trans 
chaqueña Sofía Victoria Díaz. En esa ocasión, el artista exhibió numerosas obras 
y objetos, entre los que contaban sus característicos altares portables y libros 
intervenidos. En el contexto de la muestra, Aparecido también realizó una acción 
performática a la que llamó “Dos pesitos la intención”, para la que juntó muchos 
billetes de dos pesos argentinos e invitó al público a escribir sobre ellos una 
intención y luego hacerla circular. Esta muestra marcaría un precedente clave 
para analizar el cuerpo de obra que el artista produciría luego, tratándose de un 
universo narrativo y estético donde montaje y religiosidad popular funcionan 
como clave de lectura central.

Los objetos que produjo para esa primera muestra fueron reunidos nuevamente 
en el contexto de su segunda exposición individual en el 2017, que se llamó El 
livingcito de Blas Aparecido y se montó en La Pépinière (Corrientes Capital, Argen-
tina). En esa exhibición el artista, utilizando nuevamente la técnica del montaje, 
desplegó —junto a los altares— elementos que daban cuenta de sus modos de 
producción, como agujas de tejer y costureros propios de su temprano oficio 
de bordador. El artista recuerda que, cuando era niño, bordar era algo que se le 
prohibía porque no era considerado un “quehacer de varón”, situación por la cual 
muchas veces debía esconderse con pequeños retazos de tela e hilo para bordar: 
“tener que esconderme para bordar muchas veces resultaba en bordados toscos y 
tensos, me lastimaba los dedos con las agujas. Creo que eso marcó mi manera de 
bordar torcida que hasta hoy persiste”28.

En la muestra, Aparecido dispuso los elementos propios de su oficio, acompañados 
con múltiples objetos como velas, una copa de cristal con la que tomaba caña 
Legui junto a su tía Teté —con quien vivió gran parte de su infancia en el campo 
de Sauce (provincia de Corrientes)—, una estampa del ángel custodio regalo de 
su madre, una libreta de su abuela con indicaciones para tejer una gorra de lana, 

28. Aparecido (artista), entrevistado por Agustina Wetzel, 19 de julio de 2022.
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un caballito rosa de plástico, una tarjeta de freepass/descuento para entrar a un 
boliche y una foto de la iglesia de Sauce. Este montaje de objetos contenía una 
narración directamente vinculada a las mujeres de su familia encargadas de su 
crianza en Sauce, así como guiños autobiográficos y literarios que con el tiempo 
continuaron apareciendo en su cuerpo de obra. 

El rezo y la devoción a la Virgen de Itatí y a la Virgen del Carmen (patrona de Sauce), 
junto a la práctica del bordado, así como los cuentos de hadas y las leyendas 
populares propias de los espacios rurales, marcaron sus experiencias tempranas 
y el registro fantástico de su posterior obra. A estos elementos referenciados 
también se sumaron su fascinación por los dibujos de la revista Fabulandia y el 
visionado del programa televisivo El Banquete Telemático de Federico Klemm que 
se transmitía por el Canal 9 de aire en Sauce. Desde estos referentes, Aparecido 
produjo una serie de obras cuya metodología principal estaba atravesada por 
distintas operaciones de montaje a partir de las cuales entrecruza iconografías 
religiosas y populares, logrando una compleja identificación con representa-
ciones que van desde El Gaucho Gil, San La Muerte, hasta la Difunta Correa y la 
cantante de cumbia tropical Gilda. A partir de montajes abigarrados de objetos 
encontrados en la vía pública, Aparecido produjo sus últimas obras (2016-2022): 
collages, instalaciones efímeras, banquetes, conjuros y amarres construidos con 
materialidades pobres, provenientes en su mayoría de la basura, de la calle, de 
retazos guardados o regalos que sus amig*s le hacen, que él dispone luego en 
altares que construye sobre soportes como camperas, libros, cajas de perfume y 
gorras intervenidas. 

La acción de bordar manualmente, central en su cuerpo de obra, involucra un 
saber hacer ligado a las genealogías familiares, a su convivencia con las mujeres 
que se encargaron de su crianza y educación. Es, por eso, un hacer que involucra 
comunidad, que involucra un ritmo anacrónico, inevitablemente lento, detallista, 
desacelerado y cuyo fin es comunitario, lo que contrasta con la modernidad y la 
distinción aristocrática del arte. En ese sentido, Lemus sostiene que:

Las manualidades, si pensamos en su irrelevancia para el sistema artístico, 

también comparten algunas de estas características. Existen reglas e intereses 

comunes en las personas que las realizan, exhiben un conjunto de códigos, 

transmitidos en comunidad que podemos emparentar con las capacidades 

relacionales de un contrapúblico y, también, implican desaceleración.29

29. Lemus, “Omar Schirilo”, 18.
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La acción de bordar nos lleva a considerar la relación del artista con tempora-
lidades alternativas a las normativas, de ahí que llamemos liturgias torcidas a 
esas formas queer de la temporalidad30 presentes en su obra que, desde el arte, 
plantean formas de resistencia minúscula a los estados ansiosos y acelerados 
del neoliberalismo. Por montaje, Aparecido hace convivir imágenes y objetos 
que refuerzan sentimientos desencantados y aguafiestas que, lejos de prometer 
felicidad31, dan paso a discursividades conflictivas y afectos negativos asociados 
a la heteronorma y a la crueldad del neoliberalismo. Si los objetos de la feli-
cidad, aunque múltiples, son muchas veces los mismos: el sueño de la noche de 
bodas, la pareja monógama-heterosexual, el trabajo estable, la casa propia, la 
reproducción, el cuidado de las infancias, la vejez compartida; Aparecido ante-
pone, por medio de sus obras, una promesa de queer/cuirizar la felicidad, esto 
es, enrarecerla en todos sus contornos y líneas de proliferación hasta lograr que 
la palabra carezca de sentido, nublar su horizonte normativo produciendo una 
nueva imagen de antifelicidad.

La noción de temporalidad queer desarrollada por Jack Halberstam, nos permite 
explorar y analizar los usos del tiempo y del espacio que se desenvuelven, en estas 
obras de arte, en oposición a las instituciones de la familia, la heterosexualidad y 
la reproducción, así como también se desenvuelven de acuerdo a otras lógicas de 
localización, movimiento e identificación. En tal sentido, Halberstam señala que:

Los usos queer del tiempo y el espacio se desarrollan, al menos en parte, en 

oposición a las instituciones de la familia, la heterosexualidad y la repro-

ducción. Si tratamos de concebir la homosexualidad como el resultado de 

extrañas temporalidades, imaginativos programas de vida y excéntricas 

prácticas económicas, separamos la homosexualidad de la identidad sexual 

y nos acercamos a la comprensión del comentario de Foucault en ‘La 

amistad como forma de vida’, según la cual ‘la homosexualidad desafía a 

las personas como una ‘forma de vida’ más que como una forma de tener 

relaciones sexuales’. En la formulación radical de Foucault, las amistades 

queer, las redes queer y la existencia de estas relaciones en el espacio y 

en relación con el uso del tiempo marcan la particularidad y, de hecho, la 

amenaza percibida de la vida homosexual.32

30. Jack Halberstam, In a queer time and place: Transgender bodies, subcultural lives (New York: NYU press, 2005); 
Elizabeth Freeman, Time Binds: Queer Temporalities, Queer Histories (Durham: Duke University Press, 2010).

31. Sara Ahmed, La promesa de la felicidad. Una crítica cultural al imperativo de la alegría (Buenos Aires: Caja 
Negra, 2020).

32. Halberstam, In a queer, 4.
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Los estudios queer dedicados a cuestiones del tiempo exploran las normas tempo-
rales i.e. crono-normatividades33 que acompañan a la sexualidad y el género, lo que 
para Freeman configura “un modo de implantación, una técnica por medio de la 
cual fuerzas institucionales llegan a parecer hechos somáticos”34, afirmando que 
los calendarios, las agendas, incluso los relojes, diseñan “formas de experiencia 
temporal que parecen naturales para aquellos que privilegian”35. En particular, la 
autora vincula la noción de crono-normatividad a la temporalidad fomentada por el 
sistema capitalista, lo que es una noción del tiempo ligada a su uso para organizar 
los cuerpos humanos individuales hacia la máxima productividad.

En esa línea de discusiones, la noción de liturgia torcida busca atender a esas 
temporalidades queer que se singularizan en la obra de Aparecido, en su hacer 
barroco y desde-abajo, cercano a una metodología que se deslinda del calendario 
heteronormativo hegemónico y propone, en su lugar, una vivencia del tiempo 
queer, torcido, que opera por contraste a los tiempos del capitalismo tardío. Algo 
de su barroquismo reside allí, donde se guía por los tiempos del tráfico y pase de 
productos y marcas de imitación a través de países fronterizos (especialmente 
Paraguay y Brasil), que en su obra se singulariza en el uso de cajas y envoltorios 
de perfumes de imitación dentro de los que introduce altares y figuras religiosas, 
o en el uso de aguayos como trama donde sus santos reposan. 

En la obra de Aparecido, el tiempo queer también se liga a los tiempos del 
bordado manual, lento y desacelerado; a los tiempos del yire y la recolección de 
residuos urbanos como bolsas de tiendas, estampitas, peluchitos, cintas, flores, 
recuperados en los espacios marginales y en los barrios que el artista habita; 
también se liga a los tiempos devocionales entre los pedidos y los cumplimientos 
de las promesas que l*s devot*s ofrecen a l*s sant*s populares. Lo torcido, 
entonces, resuena con un conjunto de estrategias queer que, en su obra, carna-
valizan y dislocan el calendario litúrgico cis-heterosexual construyendo, en su 
lugar, modos de agenciamiento queer desde horizontes estético-políticos donde 
el montaje es siempre crucial. Esto lo vemos en su obra Sagrado Corazón de Jesús, 
tratándose de un reloj bordado con las letanías invertidas; operación a partir de 
la cual cambia el sentido asignado por el catolicismo a las oraciones, súplicas 
e invocaciones a Dios o a santos que l*s devot*s recitan y/o cantan de forma 
repetitiva. Esta operación de inversión es equiparable a los recorridos de los 

33. Freeman, Time Binds, 3

34. Freeman, Time Binds, 3.

35. Freeman, Time Binds, 3.
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círculos sagrados en el mundo andino, donde se camina o se saluda (o se ch’alla) 
en sentido contrario a las manecillas del reloj. Todos los gestos rituales andinos  
se hacen en el sentido inverso a la lecto-escritura castellana, lo que indica que, si se  
pensara en diagramar un libro, se tendría que componerlo al revés, de abajo a 
arriba y de derecha a izquierda36.

Los relojes vuelven a introducirse en su altar Virgencita Rambo con Sagrado Corazón 
Pagano (ver figura 18) una obra que sustrae la docilidad característica asignada 
por el catolicismo a la Virgen María y le otorga, en su lugar, atributos cercanos a 
los lenguajes de la lucha, la resistencia y la rebelión al reunir la sagrada figura de 
María con la del Gaucho Gil y la de Rambo, tratándose en ambos casos de perso-
najes que han resistido a las autoridades y a los poderes abusivos del Estado; el 
primero, es una figura de la religiosidad popular, objeto de devoción popular en 
Argentina, que muere resistiendo a las autoridades policiales para las que resultó 
objeto de una injusta persecución y hostigamiento constante y, el segundo, un 
personaje ficticio que huye y se esconde en las montañas de las autoridades a las 
que se enfrenta. 

Figura 18. Virgencita Rambo con Sagrado Corazón Pagano

Fuente: Archivo personal del artista, Blas Aparecido.

36. Silvia Rivera-Cusicanqui, Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores 
(Buenos Aires: Tinta limón, 2010), 81.
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En otros movimientos críticos, encontramos, en una de las caras laterales de su altar 
hecho en una caja de pinotea con clavos y tachuelas, una cruz que construye con un 
aguayo, insertando sobre la misma, una placa donde se lee la palabra conducta que 
sustrajo de una chaqueta policial (ver figura 19) o en su altar Expedito Extraviado (2016) 
(ver figura 20) donde vuelve a utilizar ornamentos de uniformes policiales y manoplas 
con púas, tratándose de materialidades con las que el artista problematiza, a partir de 
representaciones abigarradas, el difícil vínculo entre homosexualidad y Estado.

Figura 19. Detalle de obra

Fuente: archivo personal del artista, Blas Aparecido.

Figura 20. Expedito extraviado (2016)

Fuente: El Quiosquito, Galería de arte.
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Estos gestos donde el artista monta emojis y una placa policial sobre una cruz 
de aguayo o cuando utiliza una manopla de púas sosteniendo un llavero de San 
Expedito, pueden leerse como contrapuntos estéticos que problematizan una 
maquinaria de fuerzas fascistas que bajo nociones como la de conducta, seguridad 
y normalidad despliegan sus sueños de exterminio37 sobre los cuerpos cuya forma 
de desear y amar no se ajustan a las lógicas del capitalismo cis-hetero-centrado. 
Al respecto Giorgi afirma que:

La imaginación y los lenguajes del exterminio como ‘guerra interna’ e ‘higiene 

social’ se juegan alrededor de la gestión de la ‘vida’ colectiva, entre lo biológico 

y lo social, entre lo natural y lo cultural, entre lo animal y lo humano —y que 

emergen, por lo tanto, en relación al universo biopolítico de la construcción de 

lo colectivo a partir del modelado de la ‘vida’ de los cuerpos y las poblaciones—.38

Las consideraciones de Giorgi en torno a lo monstruoso permiten dar cuenta 
cómo el monstruo, históricamente, ha sido instrumento y objeto de un análisis 
privilegiado sobre los modos en que los textos, los imaginarios sociales y las 
culturas, trazan sus límites, inscriben sus exterioridades y moldean sus deseos 
y fobias. Así, estas obras parecen inscribir otros códigos de conducta que, por 
medio de lúdicas estrategias queer, torcidas y amaneradas, recobran por montaje 
potencias monstruosas que ponen en escena elementos capaces de torcer el 
significado disciplinario propio de las instituciones eclesiásticas y securitarias. Lo 
monstruoso se inscribe en estas obras allí donde, a partir del bordado manual, 
traza esos pespuntes, produciendo un lenguaje abigarrado que, mediante 
montajes extraños y temporalidades desaceleradas, inscriben otros umbrales de 
realidad de los cuerpos en conflicto con los regímenes autoritarios. Sus altares 
dan cuenta de formas alternativas de hacerse cuerpos, de llevar obras sobre los 
cuerpos, como se observa en su serie de altares portables que evocan textos 
del poeta argentino Vicente Luy (ver figura 21) o en sus gorras intervenidas que 
dislocan las clasificaciones y ponen en duda las convenciones tradicionales en 
torno a lo religioso, cuestionando la función del poder gubernamental sobre los 
cuerpos maricas, lo que se constata en el uso de placas policiales o manoplas con 
púas conviviendo con llaveros de santos y cruces católicas.

37. Gabriel Giorgi, Sueños de exterminio: homosexualidad y representación en la literatura argentina contemporánea 
(Rosario: Beatriz Viterbo editora, 2004).

38. Gabriel Giorgi, Sueños de exterminio, 10.
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Figura 21. Detalle de altar portable sobre campera de jean con bordados del artista

Fuente: colección personal del artista, Blas Aparecido.

Si pensamos que los sueños de exterminio no son más que meras construcciones 
discursivas, sino formas del afecto social que apuntan directamente al cuerpo, 
intentando su corrección, higiene e inexistencia, los altares portables de Aparecido 
pueden leerse como unidades complejas que, a partir de materialidades plebeyas, 
reúnen histórica política, mariconería, amistad y formas de resistencia. Esto deja 
en evidencia a un tipo de respuesta en el terreno de las artes visuales al funciona-
miento, aún presente, de discursos asociados a la transición democrática e insta-
lados como una mácula conservadora que, bajo el lenguaje de “guerra interna” e 
“higiene social”, se juegan alrededor de la gestión de la “vida” colectiva. Al respecto, 
Muñoz advierte que los discursos de higiene traen emparejada la progresiva priva-
tización y moralización de la sexualidad disidente 39: esto es, su confinamiento a la 
pareja, al dormitorio y a la cama y su colaboración tácita con esa “higiene” que tanto 
Gutiérrez como Aparecido, interpelan en sus prácticas artísticas y militantes. 

Esa “higiene” no constituye una mera limpieza racial y de clase, sino también una 
limpieza de corte moral donde las autoridades de la ciudad atacan frontalmente 
contra las formas de sexo público, contra los espacios que sostienen una sexua-
lidad no normativa a partir de campañas de moralización y limpieza que afectan, 
en mayor proporción, a aquell*s miembr*s de las comunidades disidentes con 

39. Muñoz, Utopía Queer.
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menores deseos de practicar la extendida normalización (personas trans, traba-
jadoras sexuales, etc). Para Muñoz40, la contracara de esos discursos moralistas 
e higienizadores son: “El triunfo de lo que Lisa Duggan ha llamado ‘homonorma-
tividad’, esto es, la confección de una norma para las vidas ¿disidentes? En gran 
medida calcada por los constructos heteronormativos”41.

Otro aspecto que caracteriza el cuerpo de obra de Aparecido es su fetichismo por las 
marcas de imitación, lo cual mantiene una estrecha relación con la expansión terri-
torial de mercados informales que reemplazan las grandes marcas por productos 
de imitación. Esto es un efecto de la cercanía de la provincia de Corrientes con los 
mercados informales brasileños y paraguayos de donde vienen la mayoría de estos 
objetos. El artista utiliza muchos de estos productos y sus embalajes como formas 
paródicas, tratándose de un universo narrativo donde lo religioso, lo popular 
y lo queer nuevamente se entremezclan por montaje. Así es como la Virgen de 
Itatí puede hacerse lugar dentro de una caja de perfume de imitación de Dolce & 
Gabbana (ver figura 22) encontrada en la basura, y la Virgen Stella Maris puede 
aparecer dentro de una caja de Jean Paul Gaultier (ver figura 23) fusionando a la 
patrona de los marinos con el ícono gay y diseñador de moda francés, cuya figura 
simbólica es asociada a la de una tripulación de marineros twink.

Figura 22. Detalle de altar

Fuente: archivo personal del artista, Blas Aparecido.

40. Muñoz, Utopía Queer.

41. Muñoz, Utopía Queer, 16.
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Figura 23. Detalle de altar

Fuente: archivo personal del artista, Blas Aparecido.

A partir de estos montajes se expresa una vulnerabilidad ante la violencia ejercida 
por la propiedad, el mundo financiero y los mecanismos de dominación global. El 
gesto descolonizador aquí se inscribe cuando Aparecido resitúa estas imágenes 
en envoltorios capitalistas, consumistas y alienantes a los que la historia del 
capital los ha condenado: el liberalismo, el multiculturalismo estatal y del Banco 
Mundial, el reformismo, etc.42. Relocalizar estas imágenes permite ver las 
estructuras de lo heredado, tratándose de un gesto que nos lleva a reconocer 
qué es lo que tenemos de Europa en términos de colonialismo interno:

Es igual que desarmar, desarmar algo para saber cuál es su magia, pa’ que no 

te hipnotice. Porque si no hacemos eso terminamos en el sonambulismo del 

consumo y de lo dado, en donde la libertad individual es la libertad de escoger 

entre Adidas y Calvin Klein: la libertad aparente del mercado. Se estrecha 

todo a unos niveles tan prosaicos que claro, ya no es libertad, es la cárcel del 

consumo, la adicción normalizada, ¿no ve?43

Las imágenes que genera Aparecido deconstruyen las epistemologías coloniza-
doras y patriarcales en torno a la iconografía religiosa; reinventando estas figuras 
a partir de imaginaciones críticas ligadas al universo de lo queer y lo popular. Sus 
montajes se alinean así a una mecánica de la historia que, para la vanguardia, 

42. Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakax utxiwa, 144.

43. Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakax utxiwa, 146.



162 

Re
vi

st
a 

Co
lo

m
b.

 P
en

sa
m

. E
st

et
. H

is
to

ri
a 

ar
te

 
Ed

ic
ió

n 
19

 (E
ne

ro
-ju

ni
o 

de
 2

02
4)

 / 
pp

. 1
31

-1
66

 / 
E-

IS
SN

 2
38

9-
97

94
 / 

  h
tt

ps
://

do
i.o

rg
/1

0.
15

44
6/

rc
pe

ha
.n

19
.1

14
00

8

constituyó una operación necesaria con la que reutilizar, recomponer, ensamblar 
y asociar distintos fragmentos del mundo material, así como un modo de expandir 
los límites del descontento con el optimismo ilustrado mediante la combinación 
extraña de elementos incongruentes. Esto da paso a una serie de imágenes que 
parten de relaciones inesperadas entre opuestos, produciendo organizaciones 
impuras que no reniegan la cultura de masas, el arte popular y los signos de élite, 
sino que, más bien, los toman e imponen otros sentidos abigarrados y ch’ixi. En 
ese sentido, Cusicanqui dirá que:

Lo ch’ixi conjuga el mundo con su opuesto y plantea la coexistencia en paralelo 

de múltiples diferencias culturales que no se funden, sino que antagonizan o 

se complementan. Cada una se reproduce a sí misma desde la profundidad del 

pasado y se relaciona con las otras de forma contenciosa.44

Se trata, entonces, de una condición ch’ixi de su práctica artística; a saber, una 
espiritualidad ligada al quantum de la vida material: la producción de bienes, la 
fertilidad de la tierra, las ofrendas, la reciprocidad45. Estas prácticas encarnan 
nuevas formas de hacer y de pensar, de ordenar y de nombrar lo real. La vida 
en las comunidades, la vida de la calle, la vida de las vecindades barriales,  
las redes de ayuda mutua y organización para resistir los avances del poder y las 
crisis del mercado, pueden iluminar el ethos de sus procesos metodológicos ch’ixi 
y multifacéticos.

La potencia de la obra de Aparecido se encuentra allí donde logra traducir los 
valores dominantes y tradicionales como la religión y la política a través del 
quiebre, la mixtura y extravagancia de sentidos y materialidades. Sus obras reuti-
lizan lo residual, lo insignificante, los objetos que encontramos en los márgenes 
de las ciudades (territorios baldíos, calles de tierra, rutas nacionales y orillas) 
“tensionando lo bello y lo ridículamente extravagante, moviéndose entre el arte 
y la artesanía, entre el esplendor de lo seriado y el culto a lo único”46. De este 
modo, sus obras reactualizan lo barroco en una liturgia torcida, donde la fiesta de 
lo afectivo, por intermediación de lo religioso y lo popular, se hace lugar a través  
de un preciosismo de ensamblajes abigarrados e infinitos de objetos provenientes de  
lugares heterotópicos, generados en espacios de alteridad y homoerotismo.

44. Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakax utxiwa, 70.

45. Denisee Arnold, Juan de Dios Yapita y Elvira Espejo, Hilos sueltos: los Andes desde el textil (La paz: ILCA-
Plural, 2007).

46. Lemus, “Omar Schirilo”.
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En sus obras tienen lugar los restos degradados, incompletos, desintegrados de 
las urbes, de sus márgenes y edificaciones homo eróticas, lo que es una opera-
ción que revalida el poder de los espacios marginales y del yire, como método 
que implica deambular por espacios públicos urbanos, a pie o en automóvil, en 
busca de sexo, lo que en el caso de Aparecido resulta en una búsqueda de objetos 
que luego ensambla en sus obras. Así, sus obras ofrecen una alternativa, en el 
terreno de la cultura visual, al problema de la configuración de lazos sociales 
estructurante del sistema neoliberal y hetero-centrado, a la vez que revive esas 
semillas anticipatorias de lo queer presentes en la escena del arte correntino 
del pasado, poniendo en escena sentimientos aguafiestas y conflictivos que 
destacan la persistencia de los lenguajes de exterminio y horror en la esfera 
pública. El tiempo queer, anacrónico y el montaje abigarrado producen, mediante 
la invención y el reciclaje, imágenes que tensan las relaciones con el pasado y el 
conflictivo vínculo entre homosexualidad y Estado, donde los trabajos manual 
y artesanal —por su inherente subalternidad— conlleva en su seno una relación 
crítica con la autoridad y con la productividad neoliberal.

Consideraciones finales

En este artículo hemos analizado una serie de prácticas artísticas por medio de las 
cuales lo queer se inscribe en el lenguaje de estos artistas. La noción de eroticidad, 
elaborada por el autor cordobés Alberto Beto Canseco (2017), nos sirvió para 
abordar el vínculo entre cuerpo y mundo en la obra de Juan Ramón Gutiérrez. Por 
su parte, los aportes que Halberstam analiza en relación a la temporalidad queer, 
junto a los de Elizabeth Freeman en torno a la crononormatividad, permitieron 
analizar las representaciones vinculadas al tiempo en las obras de Blas Aparecido. 
El tiempo en su obra aparece invertido y rodeado de signos que ponen en tensión 
los imperativos de control y administración de la conducta y la vida.

En términos enunciativos, la temprana obra de Gutiérrez apela a agenciar cuerpos 
no reconocidos, incoherentes, indeseables, candidat*s a correcciones, cuerpos que 
reúnen historias colectivas de lucha y resistencia, cuerpos que cancelan linajes 
y en los que el tiempo se anuda de modo improductivo. En su obra tienen lugar 
lúmpenes, exhibicionistas, trabajador*s sexuales, vedettes, actrices porno, vaga-
bundos, en un momento histórico todavía marcado por la transición democrática 
y en el contexto de una ciudad afectada y atravesada por la moral eclesiástica y 
la disciplina conservadora. En este remanente biopolítico, el cuerpo homosexual 
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—como interruqción— adquiere sentido político, inquieta, interpela —como vimos 
en la crónica que abre el apartado de Gutiérrez— y, por eso mismo, está sujeto 
al silencio y al borramiento en la historia cultural y erótica de la región. Ante su 
trayectoria que alterna entre ilegibilidad, ocultamiento y censura, se hace nece-
sario atender a las operaciones de desajuste y contrabando con las que el artista 
ha operado en un contexto manifiestamente hostil para las disidencias sexuales. 
La inscripción de eroticidades en su obra y su posibilidad de aparición dentro de 
los escenarios institucionales de la ciudad de Corrientes, abren paso a modos 
de desarmar, por medio de gestos rosa, la crudeza de los proyectos normativos 
ligados a las instituciones artísticas, que se instalan definiendo y administrando 
los cuerpos, sexualidades y géneros legibles, erotizables, coherentes y futuriza-
bles, de los que no. 

Por su parte, la potencia de la obra de Aparecido se encuentra allí donde revive 
las semillas que las disidencias han implantado en la región, dando cuenta a 
partir de intervenciones lúcidas de montaje que, los lenguajes de exterminio 
característicos de la dictadura cívico-militar-eclesiástico-empresarial, continúan 
presentes a partir de lenguajes securitarios e higiénicos que señalan a las vidas 
consideradas torcidas e incoherentes por la cisheteronorma. En su metodología 
que combina montaje, reciclaje y bordado, introduce formas del tiempo queer que no 
son lineales, ni productivas, ni responden a una autoridad. En el lugar del tiempo 
reglado, encontramos movimientos cortos, no grandes trazos como en la pintura, 
sino pequeñas reuniones tímidas, mestizas y abigarradas que, por medio de la 
acumulación inacabada de objetos desechados y efímeros, y con el collage como 
medio, ubican su obra en diálogo con una forma de liturgia que aquí entendemos 
como queer, amanerada y torcida en la medida en que rompe con los usos tradi-
cionales de las iconografías eclesiásticas.

Contrabandistas de distintas épocas, ambos artistas, introducen escenas conflictivas. 
Los cuerpos voluptuosos y excitados de Gutiérrez, buscan placer sexual en medio de 
figuras mitológicas, apelando a la fantasía, mientras que Aparecido reinserta, vírgenes 
en materialidades residuales y productos de imitación de grandes marcas, riéndose 
una vez más de las cruentas economías neoliberales.

Al estudiar estas producciones estéticas, nos ubicamos en cercanía a artistas 
y prácticas que cultivan formas de vida y de expresión disidentes en distintos 
momentos históricos. La reproducción de la disidencia sexual aquí no opera por 
la vía de la procreación, la adopción y la formación de familias nucleares más o 
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menos convencionales, sino por el sostén activo de un mecanismo de transmisión 
cultural que funda linajes e inicia tradiciones a partir de alianzas y solidaridades 
maricas. De allí que nuestro artículo se esfuerce en ir tras las anticipaciones y 
futuridades que las disidencias sexuales han dejado en el terreno de las artes 
visuales de la provincia de Corrientes, ya que es a partir de esos desplazamientos, 
donde podemos rescatar las huellas utópicas del pasado queer. En este sentido, 
los desarrollos de Muñoz son de extrema importancia para pensar cómo se 
inscriben las tradiciones y cómo se sostiene hacia el futuro una cultura de las 
disidencias sexuales que se reproduce por fuera de las coordenadas hetero-nor-
madas, apostando a explorar en el pasado aquellos “rastros de utopía”47 que 
puedan ayudarnos a escapar del pantano normalizado del presente48 y a imaginar 
un futuro de emancipación.
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Asistimos en la actualidad a una época hiperacelerada y tecnológicamente revul-
siva, en la que el lenguaje y la forma de relacionarse con las imágenes pasan por 
unas transformaciones sustanciales respecto a generaciones anteriores. Esto obliga 
a volver a la pregunta acerca del estatus ontológico del arte, mismo interrogante 
que Walter Benjamin había planteado ante la llegada de la fotografía. Luego, Michel 
Foucault postula una ontología del presente, con la que se pueda identificar las particu-
laridades y dinámicas históricas en las que se encuentra inserto el sujeto, a la vez que 
permita descubrir las fallas concomitantes a su tiempo. 

Con este diagnóstico, Arte en la era digital propone una reflexión acerca del arte y la 
era digital, en donde el arte se encuentra sometido al sistema económico, mientras 
que el entorno digital ha acaecido mutaciones profundas en la esfera social. Esta 
obra, que viene en formato de libro electrónico y está compuesta de cinco capí-
tulos, contiene una riqueza de propuestas en la que los primeros capítulos incluyen 
relatos, ensayos, un poema e ilustraciones acompañadas de entrevistas, y finaliza 
con artículos académicos. 

* Socióloga por la Universidad Nacional de Colombia, Bogotá.  https://orcid.org/0000-0003-0670-567X 
 jemolinaca@unal.edu.co
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En el primer capítulo, el relato En el museo, de Paula Ducay, trata sobre un hombre 
cosmopolita y evasivo en sus relaciones humanas, pero acompañado por el arte 
en su vida cotidiana, desde las medias con estampado de una obra de Van Gogh, 
hasta los recorridos minuciosos del museo virtual que hace por periodos de 
tiempo prolongados, junto al conocimiento experto que tiene acerca del arte. Por 
su parte, Myriam Rodríguez del Real en su texto ¿Van a morir los museos? Hacia 
espacios artísticos y culturales más democráticos en la era digital, cuestiona la 
función de los museos como sitios que posibilitan el encuentro entre la obra y el 
espectador, de cara al arte institucionalizado, producto de intereses económicos y 
del poder al que terminan sirviendo estos lugares. Lejos de ser espacios neutrales, 
los museos son entonces resultado de relaciones de producción mediadas por 
relaciones de poder, en las que el arte queda completamente escindido del mundo 
de la vida y el público es bastante reducido. 

La cuestión de la soledad producto de la individualización gracias al auge de lo 
digital se aborda en el segundo capítulo, en el cuento Espectros de Javier Correa 
Román. Marcos, un personaje engullido por el ritmo de un turismo caótico, recorre 
en tren varias ciudades de Europa sin lograr detenerse en ninguna por mucho 
tiempo. En Florencia reconoce las calles y una catedral que solía ver en los video-
juegos, experiencia decepcionante porque la emoción no es la misma que en los 
videojuegos. La sensación de invasión hacia su experiencia amorosa se dispara en 
el momento en el que entra a la Galería Uffizi y se topa con Cabeza de medusa de 
Caravaggio, misma imagen que su amante Carlos solía enviarle en forma de sticker. 
Marcos logra acceder a obras de arte gracias a la mediación tecnológica, sugiriendo 
que lo digital ha posibilitado la expansión del conocimiento artístico. También vale 
la pena mencionar como, resultado del uso de las tecnologías, existe una identifica-
ción con la experiencia de angustia de Marcos cuando revisa las stories de Instagram 
repetidamente, y cuando vigila si Carlos se encuentra conectado. 

Luego, en el poema de Javier Calderón Y si resulta que después de todo te quería 
porque no estabas, es posible percibir los temas de la ausencia, la distancia, y 
el tú poético. Al cuerpo amado y ausente se le da forma a través del lenguaje, 
y deviene representación con el tú poético, conformado por el lenguaje, que 
se opone el tú interactivo determinado por la imagen en la era de lo digital, un 
simulacro de cuerpo que no necesita representación o dirección. Si los nuevos 
formatos digitales han logrado cambiar el discurso amoroso, el tú interactivo da 
pistas que permiten responder esa pregunta. En contraste, el texto de Paula 
Melchor titulado Toda mi vida he tenido miedo de los alacranes evidencia, desde 
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un relato biográfico, la dicotomía entre lo rural y lo urbano. La autora cuenta 
como el gusto por la lectura la apartó en un primer instante de su comunidad, 
para luego generar otras comunidades literarias en las redes sociales. Melchor 
destaca el efecto democratizador de internet, pues ha permitido el acceso a focos 
de atención en donde los acontecimientos no solamente ocurren en las grandes 
ciudades. Sin embargo, advierte, no hay que olvidar los riesgos de crear una vida 
paralela en redes sociales. 

El tercer capítulo El hastío y la sobresaturación presenta la interacción del arte con 
lo digital condicionado por el trabajo y las condiciones materiales de existencia. 
Allí, en Ficciones de pantalla, Marta Martínez indaga la digitalización, en donde las 
condiciones económicas y el lugar situado son una constante. En cuanto al acceso 
a la producción y recepción del arte, señala como en internet toda la información 
se encuentra disponible y libre de consumirla, incluyendo lo concerniente a la 
esfera artística, aunque sugiere la importancia de reconocer las desigualdades 
persistentes. La autora además habla sobre lo difusa que puede llegar a ser la 
línea entre el disfrute de lo artístico y la necesidad de producir y consumir arte 
continuamente. Martínez también ve en las plataformas digitales una posibilidad 
de generar comunidades que cuestionen las jerarquías habituales producidas por 
el bagaje o los conocimientos previos como condición para interactuar con el arte. 

La imagen Feed de Alba Mezcua representa el sentimiento colectivo de auto-ex-
plotación a cambio de likes, en donde lo digital es un canal de difusión definido por 
la angustia que produce el mandato de producción de contenido. La ilustración 
refleja la noción de post perdido, que no dura más que un par de segundos, a la par 
que manifiesta su postura de separar su realidad y lo que permite ver de ella, del 
resto de las personas. Mezcua no oculta cómo la tecnología le ha permitido una 
libertad de creación y exploración, aunque siempre privilegia el lápiz y el papel. 

En el cuarto capítulo, La mirada, Marcin Bartosiak en su texto Alerta visual. 
Despertar la mirada para la era digital, propone una legitimación de la cultura visual 
como “una manera activa de provocar cambios, no solo una forma de ver lo que 
acontece”, a la vez que establece nuevas formas de reflexión que permitan recu-
perar la sensibilidad por la imagen artística en época de sobresaturación visual. 
Comienza explicando la naturaleza del acto de visión para introducir la noción 
de cultura visual, cuyo objeto de estudio es el acontecimiento visual, entendido 
como una experiencia que consiste en la interacción entre el signo, el espectador 
y la tecnología. La mirada, entonces, se relaciona con la memoria, en un acto en 
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el que el espectador al ver una imagen, termina siendo afectado por la misma, lo 
que trae unas consecuencias éticas. Utilizando obras de David Hockney y Tony 
Oursler muestra cómo la transparencia en el ámbito digital logra la permanencia 
de las pinceladas, incidiendo sobre la dimensión de la temporalidad. 

Según Bartosiak, Hockney legitima la materialidad de la pantalla digital para el 
estudio del paisaje, mientras que Oursler recurre al video para exponer la relación 
de la visión entre los humanos y los sistemas de algoritmos. Bartosiak subraya que 
lo digital representa la siguiente etapa de la cultura visual, aunque en realidad se 
mantengan las mismas maneras de visión que antecedieron a lo digital, pues el 
ojo humano aún sigue viendo de modo análogo. 

A continuación, se encuentra la ilustración Una estrella y un demonio amuletos de lo 
bueno, de Mara Sannia. A blanco y negro, saturada de elementos, llama la atención 
la frase “Nada es de verdad” y los rostros al otro lado del dibujo, que expresan 
emocionalidad, muy acorde a la realidad de las redes sociales. La abundancia 
de elementos en la imagen es congruente con la idea acerca de la sobrecarga de 
información a través de redes, que influye sobre su modo de producción al obligarse 
a sí misma a subir contenido, al tiempo que repercute en la subjetividad cuando 
expresa que se compara y tiene la sensación de no producir lo suficiente. 

Pasando al texto La revolución tampoco será generada por IA de Pepe Tesoro, 
del último capítulo Nuevas tecnologías, nuevos paradigmas, se rastrea cómo las 
ansiedades y debates suscitados por la inteligencia artificial se encuentran más 
relacionados con confusiones derivadas de la ciencia ficción acerca del desarrollo 
de una inteligencia no-humana, que ha funcionado como una forma de sublimar 
el problema subyacente del trabajo asalariado. El texto concluye con la idea de 
que las imágenes creadas por IA son percibidas como un agravio al campo de la 
creación, asumiendo una existencia de algo íntimamente original y valioso en lo 
que es producido directamente por un ser humano. 

Por último, en el escrito de Pablo Caldera titulado Una estética para TikTok, el autor 
sostiene que esta red social ha constituido una estética propia, y expone la manera  
en que la imagen en TikTok se encuentra sujeta a las exigencias de la gestualidad, en  
las que los retos necesitan de un mecanismo de participación repetitiva, dificultando 
la comprensión icónica y reafirmando la idea de que las imágenes crean compor-
tamientos y experiencias sensibles. De este modo, los elementos de la estética 
TikTok son el montaje, el formato, la velocidad y el dominio del gesto. 
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Es posible conjeturar, por consiguiente, que se mantienen las mismas maneras 
de visión análoga que señala Bartosiak y las mismas nociones en las redes 
sociales acerca de lo que es arte, reforzadas por el sistema de algoritmos. Resulta 
oportuno entonces preguntar a los autores si la relación del público con el arte 
contemporáneo se hace más estrecha en lo digital o no, sobre el rol de los medi-
adores y curadores de los museos en el escenario de las redes sociales, y acerca 
de los retos que implica hacer conservación y restauración de una obra digital. 

Lo novedoso de este libro está en la pluralidad de propuestas y disciplinas, sin 
limitarse única y forzosamente al lenguaje académico. Plantea temas como la 
inteligencia artificial, pone al arte y la cultura en relación con lo cotidiano y no como 
un elemento accesorio. También es interesante la incorporación de neologismos 
propios de internet y las redes sociales, que resulta en una yuxtaposición armoniosa 
de términos propios del arte. Si bien el ejercicio de trazar una articulación entre lo 
artístico y lo digital es amplio, con un devenir incierto dado el avance estrepitoso de 
la tecnología, esta obra dota de herramientas que permiten analizar la complejidad 
del fenómeno de la inserción de la virtualidad en el campo del arte. 
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La vida de Juan Diego gira entorno a la pintura, pero, sobre todo, a un quehacer 
que sentó las bases de la humanidad, un oficio, una labor que alimenta a decenas 
de pueblos y, que, en su origen, permitió que los hombres que comenzaron a 
practicarla se asentaran en un territorio y dejaran de ser nómadas, hablo de la 
agricultura. Arar la tierra, abonarla, regarla y prepararla para sembrar las semillas, 
es una tarea similar a la del pintor. 

Tanto el pintor como el agricultor tienen horas laboriosas, el que siembra en la 
tierra pasa tiempo bajo el inclemente sol, viendo cómo los diferentes sustratos 
se forman y deforman con el paso del azadón; el pintor, a su vez desenrolla esas 
deformidades vistas durante su vida, o quizás alguna imagen del arado se cuela 
por alguna pincelada. 

El gesto brutal del instinto, la fuerza, la crudeza, el grosor de la pincelada que 
Juan Diego expresa en sus cuadros pareciera abarcar una firmeza envolvente, 
como si no existiera espacio para la duda, sin embargo, ante ese pedazo de pintura 
que sobresale, está el pintor que ha pasado sus horas ensayando, mezclando y 
jugando con los colores para que los matices queden en su punto, en esa duda se 
la juega el artista. 

Ambas labores, cultivar y pintar, implican el contacto con una fuerza vital que 
permite un reencuentro con el propio cuerpo, es decir, la sensación de la duda, del 
error, del accidente dirigen la visión y el movimiento hacia un extraño sistema de 
intercambio en el que confluyen las imágenes, muchas de ellas traducidas en rostros 
deformados, con semblantes neutros, o gritos, miradas perdidas en la penumbra, 
rostros de un más allá que atestiguan un resquebrajamiento en la experiencia. 

La pintura de Juan Diego no puede pensarse sin la dureza de la tierra, sin embargo, 
¿cómo dirige la gestualidad de sus imágenes que devienen cuadro? ¿es la dureza 
que imprime en el cuadro la misma con la que hace eras en la tierra? El cuerpo 
está siempre en movimiento hacia la duda, hacia el error y ante el arraigo de la 
creación; revolcar la tierra con la certeza de que brotará comida, mezclar colores 
y teñir el lienzo de figuras con las que el pintor establece un diálogo interminable.

Carolina Gómez Alzate*1

* Profesional en Estudios Literarios por la Universidad Pontificia Bolivariana y estudiante de Maestría en 
Estética por la Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín. 



R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

178 

   
   

Ju
an

 D
ie

go
 A

lz
at

e 
A

fe
ct

os

Autorretrato

Óleo sobre lienzo, 143 x 176 cm, 2015

Germán

Óleo sobre lienzo, 116 x 176 cm, 2013
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Es un artista que centra su trabajo creativo en el área de la pintura sobre lienzo y 
en el desarrollo de proyectos audiovisuales, es maestro en artes plásticas por la 
Universidad Nacional de Colombia (Medellín, Colombia) y magister en creación 
y estudios audiovisuales por la Universidad de Antioquia (Medellín, Colombia). 
Su trabajo se centra en una reflexión y cuestionamiento sobre la mancha y la 
materia, utilizando los cuerpos y los retratos como medio para la expresión 
íntima del artista. En su trabajo es muy importante la fuerza física y las pulsiones 
emocionales, estando esto relacionado con el trabajo que el artista Juan Diego 
también desarrolla en el campo como agricultor, así pues, su mano no es una 
mano tierna o sofisticada, mas bien es una mano dura y rustica acostumbrada a 
su relación directa con la tierra y esto se evidencia en el acabado de su trabajo. 

El Líquido

Óleo sobre lienzo, 163 x 176 cm, 2016
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Cuerpo levitando

Óleo sobre lienzo, 116 x 176 cm, 2018

Mujer con aura

Óleo sobre papel, 35 x 39 cm, 2017
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En esta ocasión, en el transcurrir de las presentes páginas se da a conocer su 
más reciente obra “Afectos”, compuesta por más de 25 piezas, protagonista de la 
inauguración en el año 2024 de la galería de arte “Era”, un espacio para la difusión 
y posicionamiento de las artes visuales y audiovisuales en el oriente antioqueño, 
específicamente en el municipio El Santuario. 

Las dos hermanas

Acrílico sobre lienzo, 95 x 95 cm, 2023
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Miguel Ángel

Óleo sobre lienzo, 116 x 176 cm, 2013

‘Afectos’ es una colección de obras realizadas en los últimos 10 años del 

maestro pintor, cineasta y agricultor Juan Diego Alzate Giraldo. Exposición 

en donde es evidente la capacidad de la expresión corporal, a través del gesto 

pictórico, de revelar lo que los conceptos no pueden abarcar. En cada pince-

lada se puede sentir la fuerza, la pasión y la entrega por sus más profundos 

afectos. Es una manifestación de amor visceral, con sus presencias, ausencias, 

incertidumbres, alegrías y tristezas. Desde la intimidad nos acerca a lo que en 

esencia somos como humanidad.

Sergio Bedoya Muñoz**2

** Artista plástico por la Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín 
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Mujer en naranja

Óleo sobre lienzo, 60 x 60 cm, 2018

Mirando al niño

Óleo sobre lienzo, 163 x 176 cm, 2016
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Emerger

Óleo sobre lienzo, 116 x 176 cm, 2016

Mi madre y el purgatorio

Óleo sobre lienzo, 146 x 176 cm, 2018
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Desprendimiento 

Óleo sobre lienzo, 116 x 176 cm, 2013

Larry

Óleo sobre lienzo, 163 x 176 cm, 2015
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Mujer en el espejo

Acrílico y óleo sobre lienzo, 163 x 176 cm, 2022

Cuerpo tenso

Óleo sobre lienzo, 163 x 176 cm, 2019
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Jamer

Óleo sobre lienzo, 80 x 100 cm, 2015

Ana y la sombra

Óleo sobre lienzo, 143 x 176 cm, 2014 
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Mancha negra 

Óleo sobre lienzo, 43 x 43 cm, 2020

Mariana en la penumbra

Óleo sobre lienzo, 60 x 60 cm, 2018 
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Camila

Acrílico sobre lienzo, 100 x 70 cm, 2013

Registro 2023-2024

Acrílico sobre lienzo, 80 x 100 cm, 2012



R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

190 

   
   

Ju
an

 D
ie

go
 A

lz
at

e 
A

fe
ct

os

Trayectoria

Exposiciones colectivas

2011: Salón Departamental de Artes. Galería de arte del Palacio de la Cultura 
Rafael Uribe Uribe, Medellín.

2012: Salón Departamental de Artes y Artesanías. Galería de arte del Palacio de 
la Cultura Rafael Uribe Uribe, Medellín.

2015: Salón Regional de Artes del Oriente Antioqueño. Sala de exposiciones Ri-
cardo Rendón Bravo, Rionegro.

	 Salón Arte Joven revista Bakánica y Embajada de España. Galería 9-80, 
Bogotá.

	 “Tránsitos”. Sala U de Arte Contemporáneo, Universidad Nacional de Co-
lombia, Medellín.

2017: Nuevos Talentos en el Arte 2017, Cámara de Comercio de Medellín.
	 Segunda bienal, El Santuario.

2018: Arcadia galería Medellín Colombia.

2019: “Viajeologia”. Galería la cometa Medellín, Colombia. 

2024: “Sublimarte”. Palacio de Bellas Artes Medellín Colombia.

Exposiciones individuales

2013: “Adentro”. Estudio del artista Diego Diaz, El Santuario, Antioquia. 

2015: “Entornos interiores”. Exposición de grado, Universidad Nacional de 
Colombia sede Medellín. 

2018: “Retratos autorretratos”. Auditorio blanca Ruth Gómez, El Santuario, Antioquia. 
	 “Retratos autorretratos”. Sala de exposiciones casa de la cultura Copaca-

bana Antioquia.

2023: “Antagonismos de la forma”. Galería instituto de cultura Carmen de Viboral. 

2024: “Afectos”. “Era” galería de arte, El Santuario, Antioquia.

Para mayor información:  
 @juandiegoalzate.co  

https://www.juandiegoalzate.co/era-galeria 
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Videoarte
Trazos en la espera. Video 

arte y creación visual

Alejandra Gómez Vélez

Trazos en la espera. Video 
arte y creación visual
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Videoarte
Trazos en la espera. Video 

arte y creación visual
Alejandra Gómez-Vélez*1 

Referencias, coordenadas múltiples, desvíos hacia otros mundos, giros sobre lo 
mismo, reincidir y volver desde la cotidianidad más simple, es lo que se trabaja en 
esta búsqueda artística. A partir de diálogos entre imágenes de otros, reflexiones 
filosóficas, estéticas, literarias, audiovisuales y visuales, la obra se constituye como 
un juego de voces plurales que se pregunta por la poética visual de lo cotidiano. El 
video, la fotografía, la escritura son herramientas continuas de creación. El paisaje 
se va formando entre miradas intuitivas, otras críticas y reflexivas, en visitas al cine, 
al arte, a la naturaleza, a las ciudades, a los gestos. 

El video y la imagen fija se amalgaman, responden desde sus relaciones a preguntas 
por el gesto, sea humano, animal o natural. Las texturas, los colores del paisaje, los 
recuerdos, la ciudad, los objetos cotidianos, los gestos del espacio y del cuerpo, 

* Maestra en artes plásticas y magíster en estética por la Universidad Nacional de Colombia (Medellín). 
Doctoranda en estética por la misma universidad. Docente en la Facultad de Artes Integradas de la Universidad 
de San Buenaventura (Colombia). Se dedica al estudio de las formas sensibles y el conocimiento que de allí 
se deriva, apasionada por las potencias de la investigación-creación, la enseñanza y los espacios compartidos 
de aprendizaje. Su pieza “Réplicas” fue premiada en Santiago de Chile en el IV Encuentro de mujeres artistas 
(2023) por MUA internacional y Ecoasociarte. Ha participado en exposiciones colectivas de fotografía y 
piezas audiovisuales. Se interesa por la creación audiovisual experimental y la gestualidad de las imágenes 
fijas.  Algunas de sus publicaciones son: La imagen intermitente. Espera y contestación ante la presencia 
desnuda de lo otro (2019), y colaboraciones en los libros Archivo, poética y violencia política (2020) y Arte, 
imagen, experiencia (2021).  https://orcid.org/0000-0002-1215-6681  algomezve@unal.edu.co 
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las acciones repetidas, los animales que se cruzan en el camino, los gestos 
del paisaje, son objetos de reflexión constante.   Interesa poner en cuestión la 
presencia desnuda de lo otro con las múltiples formas de ver y de nombrar.

Los referentes son siempre cambiantes, van desde el placer de la evidencia de lo 
cotidiano y su crítica poética profunda de Christo y Jeanne Claude, Abbas Kiaros-
tami, Chema Madoz, Bela Tarr, Friedrich Nietzsche, Wilslawa Symborska, Martin 
Heidegger, José-Luis Pardo, Artavazd Pelechian, Jean-Gabriel Périot, Juan-Manuel 
Echavarría, Emanuele Coccia, Jacques Derrida, Robert-Louis Stevenson, Francis 
Bacon, Farid Uddin-Attar. Nombres, experiencias e imágenes de poetas, pensa-
dores y artistas se entrecruzan en esta búsqueda por la potencia del gesto visual. 

Obras

Bras(c)eros

Como anuncia Ítalo Calvino en sus Seis propuestas para el próximo milenio a Lucrecio, 
el poeta de lo concreto físico, le preocupa profundamente evitar que el mundo 
sea abatido por el peso de la materia y así, escribe el poema de la materia: De 
rerum natura. Desde el comienzo se puede leer que el vacío es tan concreto como 
los cuerpos sólidos, sitúa en lugares privilegiados las partículas de polvo arre-
molinadas en un rayo de sol, los granos de la arena que forman las fronteras de 
las masas de agua; elementos que dan cuenta de la levedad de la que partimos 
para dar forma a este proceso. Lucrecio, para situar la materialidad en el poema, 
comienza a percatarse de que la realidad de la materia consiste en corpúsculos 
invisibles, en trayectorias desviadas de los átomos que garantizan la libertad 
y la construcción de mundos nuevos. Evidenciar la levedad inherente al gesto, 
sustraer peso a acciones  cotidianas, registrar en gestos inciertos y acciones 
pausadas la densidad de corporalidades cotidianas es lo que se propone este 
acto creativo. La pesadez, la duración y la espera devienen gestos. Cargar, pesar, 
durar, son tres movimientos que se amalgaman en la espacialidad a través del 
montaje audiovisual. Se trata entonces de sustraerle peso al mundo y evidenciar 
la levedad por la transformación de lo visual. 
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Autora: Alejandra Gómez Vélez
Técnica: videoarte  

Año: 2022 
Lugar de exposición: “Percibir, conectar, crear”. Universidad San Buenaventura,  

Cámara de Comercio de Medellín, julio de 2022.
Enlace: https://youtu.be/vahBvPqggsc?si=g6zRJSEmoqq6SV_H

https://youtu.be/vahBvPqggsc?si=g6zRJSEmoqq6SV_H
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Réplicas

Autora: Alejandra Gómez Vélez
Técnica: videoarte

Año: 2023
Lugar de exposición: “Bitácoras de una matriz”. IV Encuentro mujeres artistas visuales. 

Galería La cava del Museo Palacio Cousiño (Santiago de Chile, Chile).  
Ecoasociarte, MUA Internacional, marzo de 2023. 

Enlace: https://youtu.be/AF6Aq5W4VJA?si=7rSHfVbA6E0qhu6I

“Réplicas” se pregunta por la acción de replegarse, volver a plegarse, o plegarse 
hacia atrás, pero también por la acción de contestar en oposición a/o hacer una 
copia, una reproducción, un doblez. Así, invita a considerar los pliegues donde 
se manifiesta la vida, a pensarse desde los gestos de un itinerario de imágenes, 
como un pliegue del mundo en tanto estancia poética en movimiento que no 
deja de transformarse. Esta reflexión visual surge de un movimiento oscilante 
entre nociones frágiles y complejas de asir, como la estancia virtual de carácter 
matricial que plantea Jacques Derrida en Khôra y el yo como fuerza telúrica que se 
lee en Metamorfosis de Emanuele Coccia. 

https://youtu.be/AF6Aq5W4VJA?si=7rSHfVbA6E0qhu6I
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Como lo anuncia Jacques Derrida (2011): “Khôra nos sucede y nos sucede como 
el nombre”, nombre que sólo nombra la inminencia, Khôra es como un espacio 
aparentemente vacío, lugar de acogida y albergue, porta-matriz, nodriza, madre; 
lugar de engendramiento, que recibe, pero nada guarda, lugar gestual. Se asemeja 
al pliegue de un vestido o al pliegue del mar entre dos olas; lugar entonces fron-
terizo, de una exterioridad plena, indescifrable e imposible de aprehender sólo 
con palabras. Noción que no se sitúa ni en lo sensible ni en lo inteligible y que 
pertenece por tanto a un tercer género. Así Khôra nos permite detonar un gesto 
creador, una reflexión gestual de aparición y de acogida, pero también de ambi-
güedad y contradicción. 

Por otro lado, en una jovial y aparente sincronía, Emanuele Coccia (2021), sitúa al 
nacimiento como umbral de lo íntimo y como expresión absoluta de la alteridad, de la 
conjunción y separación de los cuerpos, nacer es la experiencia primera de lo vivo, su 
forma trascendental. Pero también, nacer es la experiencia que se comparte con cada 
ser, la forma de continuidad de todo viviente. El nacimiento es tanto el umbral de 
lo íntimo como experiencia radical de la alteridad, pues se nace siempre en otro 
cuerpo, en un proceso de migración, transformación y asimilación de los cuerpos 
y, por tanto, de la materia del mundo. En ese sentido Coccia invita a pensar-se 
como cuerpo y materia conjunta entre el yo y el mundo, entre la interioridad y la 
exterioridad, nombrando al yo en tanto fuerza telúrica, en movimiento incesante 
y migraciones poieticas infinitas. 

En la materialidad que también nos permite la palabra, Réplicas parte del detonante 
poético que implica Khôra como lugar de acogida y de repliegue y el movimiento 
telúrico necesario del “yo” que es siempre “otro” en relación con el mundo del que 
también hace parte. Así, desde la contemplación y la simplicidad del acontecer 
visual, se exponen los encuentros y desencuentros formales que dan lugar a 
la mirada del mundo en una relación continúa de exterioridad–interioridad. La 
exploración visual en formato de video hace posible poner de manifiesto la gestua-
lidad de lo simple que en su cercanía muestra la gran complejidad que somos en 
forma de vientos, hojas, respiraciones, pasos, luces y sombras que engendran los 
múltiples mundos mirados. 
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Confluencias distópicas

Autores: Colectivo Bit-bang1  
(Alejandra Gómez Vélez, Maria Isabel Naranjo Cano y Juan Pablo Arango)

Técnica: Video performance
Año: 2023

Lugar de exposición: Bienal de Suba, Bogotá (Colombia), diciembre de 2023.
Enlace: https://youtu.be/_N2gv3Gn1B4

Confluencias distópicas responde a las prácticas artísticas visuales y performá-
ticas, generadas a partir de las intersecciones entre arte, industria, crítica y medio 
ambiente en un contexto de exceso y toxicidad tecnológica.

En un mundo marcado por la convergencia de la creatividad, la industria y la 
tecnología, emerge un colectivo de arte que se erige como un faro crítico en 
medio de las corrientes de cambio. Nuestro colectivo, cuyo nombre es Bit-bang, 

1. El colectivo de arte Bit-bang manifiesta su punto de vista crítico y sensible frente a las problemáticas 
que la humanidad viene generando en la medida que habita el planeta de manera desmedida. Fast-Fashion, 
videos basura, residuos industriales, deshechos arquitectónicos, excesos digitales, deshechos tecnológicos, 
maltrato del medio ambiente. Como colectivo, construimos una mirada reflexiva pero que también juega 
con los lenguajes simbólicos para llegar a públicos que ven la realidad por sus dispositivos, sus televisores, 
sus artefactos tecnológicos, en medio de la basura digital. La industria, como motor del progreso 
económico, ha moldeado nuestro mundo con sus máquinas y sus avances tecnológicos. Sin embargo, el 
precio de este progreso se refleja en la interacción con el medio ambiente y cómo se está develando su 
deterioro y hasta su destrucción. El arte lo asumimos como un lenguaje testigo de esta tensión, capturando 
en imágenes, piezas audiovisuales y performáticas, la huella ecológica que deja la producción masiva que 
vivimos día a día. La industria puede ser tanto la musa como el verdugo de la sociedad, inspirando la 
creatividad mientras también enfrenta el escrutinio crítico por sus prácticas insostenibles.

https://youtu.be/_N2gv3Gn1B4
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encapsula nuestra visión, surge como una respuesta a la urgencia de abordar la 
interacción tumultuosa entre el arte, la naturaleza, la urbe y la industria en un 
contexto de desmedido de avance tecnológico.

“¿Ves aquello? ¡Es una nube de smog! (…) No era mucho, pero para mí que sólo 
buscaba imágenes para guardarlas en los ojos, tal vez me bastaba” (Calvino 2011). 
El arte siempre ha sido imagen de la sociedad, y en nuestra era, no podría ser más 
crítico. La industria, impulsada por la sed insaciable de producción y consumo, ha 
generado un exceso que amenaza con devorar la misma naturaleza que le da vida. 
Es en este entorno que Bit-bang toma su posición, tejiendo un enfoque crítico y 
creativo en esta realidad. Mundo construido por cientos de videos-basura, selfies, 
imágenes impostadas, posverdades, pos-imágenes vacías, pero también análoga-
mente, ríos de químicos en el mar, islas de plástico que conforman el tapiz donde 
la humanidad crea su hábitat. El medio ambiente, escenario donde la naturaleza 
y la tecnología convergen, se ha vuelto la tela de fondo de nuestra exploración 
artística. Frente al fast-fashion, residuos industriales y desechos tecnológicos, 
“Confluencias distópicas” revela una mirada reflexiva que desnuda la toxicidad 
que acecha en las sombras del hábitat en el que nos movemos. A través del 
lenguaje visual del videoarte, nuestros relatos audiovisuales trascienden las 
barreras lingüísticas y se inmiscuyen en las fibras más profundas del espectador. 

En nuestro manifiesto artístico, jugamos con la dualidad del entorno tecnológico 
actual. Si bien los dispositivos digitales y las pantallas conectan a las personas, 
también han contribuido a la “basura digital”, una amalgama de información 
efímera que contamina nuestras percepciones. Con “Confluencias distópicas” 
buscamos desafiar esta paradoja, empleando el arte como catalizador para una 
introspección significativa. La convergencia de lo natural y lo tecnológico es  
una fuente inagotable de inspiración para nosotros. En la superposición de 
texturas, el juego entre el paisaje desolado e industrial y el cuerpo, hallamos el 
soporte donde plasmamos la crítica a la sociedad que consume sin contemplación. 
Las imágenes, en su flujo visual, permiten a nuestra audiencia absorber y procesar 
la complejidad de las problemáticas que abordamos mientras todo se mezcla a 
partir de la respiración.



R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

201 

   
   

A
le

ja
nd

ra
 G

óm
ez

 V
él

ez
Tr

az
os

 e
n 

la
 e

sp
er

a.
 V

id
eo

 a
rt

e 
y 

cr
ea

ci
ón

 v
is

ua
l



R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

R
e

v
is

t
a

 C
o

l
o

m
b

ia
n

a
 d

e
 P

e
n

sa
m

ie
n

t
o

 E
st

é
t

ic
o

 e
 H

is
t

o
r

ia
 d

e
l

 A
r

t
e

202 

Re
vi

st
a 

Co
lo

m
b.

 P
en

sa
m

. E
st

et
. H

is
to

ri
a 

ar
te

 
Ed

ic
ió

n 
19

 (E
ne

ro
-ju

ni
o 

de
 2

02
4)

 / 
pp

. 1
93

-2
06

 / 
E-

IS
SN

 2
38

9-
97

94

Hilo de sierpe

Autor: Colectivo Grafías del viento2  
(Alejandra Gómez Vélez y Carolina Gómez Alzate)

Técnica: fotoensayo
Año: 2023

Lugar de Exposición: V Bienal de Arte del Oriente, Santuario (Antioquia, Colombia), 
octubre de 2023.

Caminar, transitar, ser un andariego y a su vez un viajero, utilizando ya no los pies sino 
las ruedas que permiten recorrer kilómetros con mayor velocidad en menos tiempo. 
“Hilo de sierpe” es una pregunta por el viaje y por sus modos de afectar-nos, por la 
huella del río, que aún suave, modela y modula el cañón duro y rocoso, transitando 
paisajes que evocan pequeñas sinfonías, propicios para captar bajo el lente escrito 
y fotografiado. La velocidad de las ruedas, la velocidad del obturador, la lentitud y 
la quietud del río estando en la cima del gran cañón del Chicamocha hacen de esta 
obra una contradicción afectiva en la cual se enmarca un paisaje atiborrado de verde 

2. Grafías del viento es un colectivo que se pregunta por la poética de lo cotidiano, por las errancias del ser 
en el mundo, por las bifurcaciones y las otredades inscritas en la literatura, la escritura, el cine, la imagen 
y la creación audiovisual. Sus integrantes han sido Carolina Gómez Alzate, escritora, docente, profesional 
en estudios literarios, amante de la creación literaria, y Alejandra Gómez Vélez, artista plástica, docente, 
amante del cine, la literatura y el gesto visual del video. Ambas comparten la pasión creativa y la inquietud 
constante del viaje, del movimiento, del pensamiento estético y la experiencia viva de la creación. Han 
participado en diversas exposiciones y eventos de artes e investigación creación.
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bajo una capa de ocres y smog que se escribe con toda la duración que requiere. 
Tiempo de las imágenes que se inscribe en doce fragmentos que aquí cobran vida 
ante el gesto poético del fragmento escrito y fotografiado, revisitado y emblanque-
cido, viajado y reflexionado y que manifiesta la opacidad infinita de la mirada ante 
el paisaje y del tiempo que hace del cuerpo una presencia precaria. 
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(A)brasa

Autora: Alejandra Gómez Vélez
Técnica: fotoensayo

Año: 2024
Lugar de exposición: “Desborde”. Muestra de proyectos y productos de  
investigación-creación. Cámara de Comercio de Medellín, enero de 2024.
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Nietzsche se abraza a un caballo en las calles de Turín, el 3 de enero de 1889, a 
partir de esa mañana no dirá nunca más una palabra. Esa lección la recoge el gesto 
de las imágenes del cineasta Bela Tarr en El caballo de Turín en 2011, dando lugar 
al caballo y con él a un mundo desolado y enmudecido; más adelante el artista 
colombiano Juan Manuel Echavarría nos enseña Una lección en el 2014, un tiempo 
de espera y desconcierto. Correspondencias y confluencias de esa lección muda, 
continúan de manera gestual en esta propuesta, cuando atendemos a las palabras 
de Rainer Maria Rilke sobre la imagen poética: “Si arde, es que es verdadera”. 
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