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Moo""'l""'llradicionalmente, el traductor ha sido un personaje de segunda categoría,
cuya habilidad radica en pasar inadvertido, en ser invisible. Recientemente el
papel del traductor se ha revaluado, así como su trabajo. El proceso de una
traducción ha pasado a investigarse, pues allí se ocultan muchas de las claves
sobre la percepción de una cultura ajena y de la propia, y sobre las posibles
equivalencias y diferencias entre ambas. El siguiente artículo nació de una re-
flexión que se dio paralela al proceso de traducción de Alicia en el país de las
maravillas en 1995. A lo largo de éste surgieron dificultades y problemas, así
como distintas alternativas para resolverlos. A partir de la consideración de
unos y otras se planteó la estrategia de traducción. Las conclusiones de ese
entonces tendían claramente a la búsqueda de una manera clara y equitativa de
hacer una mediación entre culturas que permitiera que el texto traducido se
incorporara a la cultura que recibe la traducción.
El articulo comienza con una justificación de la posibilidad de re-traducir un
texto que ya ha sido traducido y luego pasa a mostrar los obstáculos que sur-
gieron a lo largo de la traducción, y las dificultades al aplicar la estrategia que
se planteó alrededor de ellos. Termina con una experiencia que sirve de con-
clusión y que confirma en la práctica el efecto positivo de hacer traducciones
libres, más que literales, para acercar al lector al original y a la cultura que le
dio origen.

Palabras clave: Traducción, literatura infantil, teoría de la tra-
ducción.
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l. ¿POR QUÉ RE-TRADUCIR UNA OBRA QUE YA ESTÁ TRADUCIDA?

La idea de re-traducir surge de una sensación de inadecuación de la versión
existente. A partir de ella, el editor o el traductor se lanza a la aventura de hacer
una nueva "aproximación" a una obra. La mayor parte de las veces el traductor
da comienzo a esta empresa sin tener una idea demasiado clara de cómo y dónde
va a terminar. Lo único cIaro que tiene en mente es la intención de "mejorar" la
traducción.

Para muchos, la posibilidad de mejorar una traducción puede parecer casi
herética. A nadie se le ocurriría "mejorar" el Quijote o Cien años de soledad,
pero una traducción no es un original. Todo traductor sabe que no existe una
traducción perfecta, pues siempre hay pasajes que podrían haber quedado más
precisos, o detalles que resisten una corrección, una mejora. Este aspecto "mejo-
rable" corresponde a una idea de traducción que considera que la unidad de
sentido son palabras y frases aisladas. Sin embargo, la mejora requerida puede
estar en un nivel diferente al de estos fragmentos de texto. El problema puede
estar en la perspectiva general desde la cual se lee el original. Pues una traduc-
ción es, en realidad, una lectura de un original. Pero el traductor, a diferencia del
lector a secas, debe producir un texto tras su lectura. Desde este ángulo la unidad
de traducción se amplía, para extenderse a textos e incluso a culturas enteras 1 .

En este punto es interesante considerar el papel del traductor como un tipo
de re-escritor" es una de las instancias que se encarga de rescatar, revivir y seña-
lar la actualidad de un texto. Verter un texto de una lengua a otra no es una tarea
servil, de segundo orden como se piensa comúnmente. Al contrario, es una acti-
vidad literaria que involucra creatividad 3.

Afirmar que una traducción determinada, que es en sí una re-escritura pro-
ducto de una interpretación, es inadecuada para un contexto dado resulta tan
herético como la idea de "mejorar" una traducción. Es una posibilidad que no se
contempla en las teorías tradicionales de la traducción y de la cual dicen poco o
nada los grandes traductores a lo largo de la historia. Ese silencio se debe proba-

1 Maier, C., "Toward a Theoretical Practice for Cross-Cultural Translation", en
Dingwaney, Anuerandha y Carol Maier (eds.), Between Languages and Cultures, Universitv of
Pittsburg Press, Pittsburg, 1995. .

2 Lefevere, A., Translation, Rewriting and the Manipulation of the Literal)' Fame,
Routledge, Londres, 1992.

3 Según Octavio paz (Traducción: literatura y literalidad, 38 edición, Tusqucts, Barcelona,
1990), la verdadera traducción "implica una transformación del original" (p. 11).
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blemente a que para ellos no existía el dilema de traducir a una lengua que, como
el español, comparten varias naciones. La mayoría de los traductores que traba-
jan con lenguas transnacionales olvidan que el uso de éstas no es homogéneo en
toda el área que cubren, y esas diferencias pueden llevar a cierto grado de inade-
cuación. La consecuencia de una traducción inadecuada es que el lector no con-
sigue salvar la brecha que lo separa del texto, y no logra integrarlo a su cultura.

¿En qué sentido se puede mejorar una traducción? Mejor es el comparativo
de bueno, luego mejorar es hacer algo más bueno, es superar lo anterior. Pero los
parámetros que miden que una cosa sea mejor que otra son bastante relativos. Lo
mejor está profundamente ligado con lo que uno prefiere. Este matiz de "prefe-
rencia" refuerza la idea de que "mejorar" es un concepto relativo, producto de un
punto de vista subjetivo. Lo que para una persona es una mejora, para otra puede
no serlo.

Desde este punto de vista, cualquier intento de mejora es cuestionable. El
lector o el crítico pueden achacar esta empresa de re-traducción y mejora a un
mero capricho, y una traducción caprichosa dista mucho de ser respetable o rigu-
rosa. Por lo tanto, si la idea de re-traducir una obra ya traducida es mejorar las
versiones existentes, superarlas, el paso fundamental del proceso consiste en
definir la razón de la inadecuación para plantear qué es lo que se quiere mejorar.

La enorme ventaja de una re-traducción es que quien traduce no sólo trabaja
sobre un original, sino también sobre la versión ya existente. Hay problemas que
plantea el original que ya están resueltos, adecuadamente resueltos, en esa ver-
sión anterior. De esta manera, el traductor aventurero que se lanza a hacer la re-
traducción puede guiarse con las alternativas que tomó el traductor pionero en la
primera versión.

En el caso de la literatura para niños, esa mejora o adecuación resulta más
fácil de definir que para otros tipos de literatura. Buena parte de esta literatura se
ha escrito con una intención clara, que conjuga un propósito pedagógico (incul-
car cierta información o ciertos valores) con la intención de entretener. Eso hace
que en el proceso de traducción, entendido como "el reemplazo de material tex-
tual en una lengua por material textual equivalente en otra lengua'", el traductor
no sólo considere si mantiene el sentido sino también si ese sentido tiene el
mismo efecto, la intención mencionada, en la lengua a la cual se traduce. Eso es

4 Catford, J.c., A Linguistic Theory ofTranslation, 2" edición, Oxford, Oxford University
Press. 1980. (La traducción es mía).



86 EL PROCESO DE TRADUCC¡ÓV DE "ALICIA EN F..LPAÍs DE LAS Ai4RAVILlAS"

lo que implica la equivalencia. El efecto de una traducción suele estar estrecha-
mente ligado con la lectura o interpretación que se hace del original. En ese
campo, el del efecto, suelen surgir muchos problemas de inadecuación y es don-
de se requieren las "mejoras".

La disyuntiva entre sentido y efecto es, en últimas, la misma que se plantea
entre la traducción literal y la libre. Los traductores de textos considerados como
clásicos suelen apegarse a la traducción de tipo literal, por la enorme reverencia
que se le tiene al original. Pero este tipo de traducción puede llevar a producir
"una hilera de palabras, para ayudarnos a leer el texto en su lengua original. Algo
más cerca del diccionario que de la traducción, que es siempre una operación
literaria'". Lo paradójico es que hay casos en los cuales la manera más fiel de
traducir es la libre", porque así se reproduce el efecto, la intención del autor, en
lugar de simplemente transmitir un sentido, que fuera del contexto original re-
sulta extraño y ajeno.

La ventaja de la traducción literal es que implica un esfuerzo de lectura e
interpretación menos profundo que la libre. El traductor se deja llevar por la
"hilera" de términos del original, haciendo una operación de conversión de cada
eslabón de sentido de la lengua original a la lengua meta. Pero este proceso no se
apoya en una hipótesis sólidamente elaborada. La transformación requerida por
la traducción exige una idea clara sobre la estructura general del original y su
papel en la cultura que le dio origen.

Un ejemplo de un proceso de traducción que involucró este tipo de esfuerzo
es la versión que hizo Lutero de la Biblia. Dice Lutero que en ella "quise hablar
alemán, y no latín o griego, ya que me había propuesto hablar alemán en la
traducción"? Por eso se atuvo a las normas de uso del alemán, en lugar de tratar
de imitar el latín. Lo que Lutero buscaba era recuperar el tono original de la

5 Paz, op. cit., p. 11.
6 Jacques Delille (1738-1813) en el prefacio de su traducción de las Georgicas de Virgilio,

declara lo siguiente: "Siempre he afirmado que la fideiidad extrema en la traducción produce una
infidelidad extrema (...) El traductor debe estudiar la naturaleza de ambas lenguas. Guarda la fidelidad
cuando ambas siguen el mismo camino y cuando no, llena la brecha con un equivalente que salvaguarde
los derechos de su propia lengua al mismo tiempo que sigue tan de cerca como pueda la genialidad
del autor ( ... ) Pero el deber esencial de un traductor. el que está por encima de los demás, es tratar de
reproducir el efecto que el autor produjo". Citado por Lefevere A. Translation/History/Culture.
Routledge, Londres, 1992, p. 38).

7 Tomado de una carta escrita e115 dc septiembre de 1530 por Lutero, dirigida a un tal N. "On
Translating: An Open Letter", en Lohse, B., Martin Luther=An Introduction to his Lije and Work,
Philadelphia, Fortress Press, 1986. p. 188-189.
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Biblia, su carácter de texto de orientación moral, apelando al uso de la lengua
que hacen la madre en el hogar, los niños en la calle, el hombre del común en el
mercado. "Debemos guiamos por su lengua, la manera en que hablan, y hacer
nuestra traducción según ellos'". La atrevida decisión de Lutero hizo que la Bi-
blia dejara de ser un texto que al público alemán le resultaba remoto e impuesto
para pasar a convertirse en un texto central de la literatura alemana y que sentó
las bases del alemán alto.

La diferencia entre una traducción literal, que se basa en una hipótesis su-
perficial, y una que tenga en cuenta el efecto, y que requiere un trabajo de lectura
más profundo por parte del traductor, puede ser la misma que hay entre un seg-
mento de recta y un polígono. El polígono tiene una dimensión más. Delimita un
área que le permite al lector internarse en ella, explorarla. El segmento produci-
do por la traducción literal, que en cierta forma muestra una actitud de temor
frente al original, sólo permite una aventura lineal de lectura, pero su apego al
original lo convierte en un objeto de veneración en la cultura de llegada. En
cambio, el polígono producido por la traducción libre es un objeto de uso que
bien puede integrarse a una cultura ajena. El segmento es un trozo cercenado
arbitrariamente de una sucesión infinita de puntos, que se implanta en la cultura
de la lengua meta. El lector percibe esa cercenadura como la inadecuación, como
la falta de autonomía del texto que para poder existir se apoya constantemente
en el original. Con la versión de tipo polígono el lector recibe un producto deli-
mitado y terminado, como un engranaje que puede incorporar al movimiento de
su cultura, y lo acoge.

La adecuación del punto de vista, que es la mejora más justificable y tam-
bién la más polémica, tiene entonces que ver con dos aspectos:

l. La preservación del la intención del autor dentro de la cultura a la cual se
dirige la traducción.

2. El uso de un lenguaje que sea adecuado al público al que se dirige la traduc-
ción, de manera que seperciba comopropio, sin dejar de estar acorde con el lenguaje del
original.

Ambos aspectos se desarrollarán en la siguiente sección, dentro del proceso
de traducción de Alicia en él país de las maravillas.

s idem.
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2. LA CONSTRUCCIÓN DE LA ESTRATEGIA

La propuesta de re-traducir Alicia en el país de las maravillas partía de una
clara sensación de inadecuación expresada por los editores. El objetivo de seme-
jante aventura era lograr mejorar las versiones existentes de manera que se supe-
rara la brecha entre las dos culturas y se lograra un acercamiento entre el texto y
el público juvenil.

Yo misma había experimentado esta inadecuación al leer Alicia a los 10
años. Me fue imposible llegar al final del libro. En algún punto donde la historia
se alejaba de lo que yo conocía por la versión de Walt Disney, donde los sucesos
se enredaban demasiado en una atmósfera incomprensible, los personajes per-
dían peso y los diálogos no reflejaban nada ni remotamente conocido para mí,
abandoné la lectura. Pero me quedó una inquietud: si el libro me resultaba in-
comprensible ¿por qué era tan famoso y reverenciado? Nunca retomé el libro. A
través del espejo, la segunda parte de Alicia, me reconcilió con Carroll, tal vez
porque lo leí años más tarde. Allí entendí las transgresiones de la lógica, la mira-
da irónica de CarroIl a la manera convencional de ver el mundo. Esa perspectiva
suya me fascinó y la usé en mis trabajos de estudiante, pero nunca volvi sobre
Alicia. Hasta 1995 cuando me lancé a explorar el libro y la brecha que separa a
Carroll, desde su Oxford en 1865, de los niños colombianos de los años 90.

Para lograr el acercamiento que superara la brecha me aperé con dos edicio-
nes del original en inglés (una de corte clásico, publicada en 1927 y otra publica-
da en los años 60, y con ilustraciones sicodélicas). Para ayudarme recurrí a dos
versiones ya existentes en español: la que leí cuando tenía 10 años, publicada
por una editorial chilena a finales de los años 70, en formato para niños (que de
aquí en adelante llamaré Versión A) y una traducida en España y reconocida y
respetada por los admiradores adultos de Alicia (Versión B).

Con estos pertrechos inicié la traducción con una estrategia flexible que
pudiera ajustarse a medida que surgieran dificultades y alternativas, pues creí, y
lo sigo creyendo, que hay problemas que sólo se detectan en el instante mismo
de enfrentarlos. Mi misión era conseguir apuntalar y terminar de levantar una
nueva versión de Alicia, la mía propia, de manera que resultara tan sólida que
fuera convincente para otros.

El punto de partida de la estrategia de mejora era la perspectiva desde la
cual se lec el relato. La primera alternativa de lectura es la que plantea que el
libro narra las aventuras imaginarias de Alicia, y en el trasfondo hay un asomo
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de critica a los valores y a la educación victoriana. Alicia es una niña que, al
entrar al país de las maravillas, va a servirle al lector como punto de vista externo
para observar patrones de comportamiento y valores inculcados por la sociedad
inglesa de mediados del siglo XIX. Cuando estos patrones y valores se miran
desde fuera de su contexto, parecen absurdos. Desde la perspectiva de una niña
de 10 años, Alice Liddell que era la lectora del original, lo atractivo de la historia
debía ser eso precisamente: cierta trasgresión de los rígidos límites y normas a
los que estaban sujetos los niños.

Los criticos y teóricos plantean otras alternativas de lectura. Hay quienes
ven en Alicia una aventura de trasgresión de la lógica, planteada por Carroll el
matemático. Y hay quienes prefieren la visión psicoanalítica aplicada sobre la
reconocida timidez de Carroll y su facilidad para entablar amistad con niñas.
Esto unido a su habilidad como fotógrafo de niños sirve de base a hipótesis que
le atribuyen todo tipo de frustraciones y hasta tendencias pederastas.

Dada la intención de la editorial, mi lectura se centró en la primera posibili-
dad, la más ingenua, basada en el hecho de que lo que había dado pie al relato era
la relación de amistad entre Carroll y Alice, y en la intención inicial que Carrollle
dio al relato: divertir a la niña en una tarde de verano. Las demás opciones, la
matemática y la psicoanalítica, iban más allá de esos supuestos. A través de cierto
grado de especulación, tendían vínculos y redes con muchos otros asuntos de la
vida personal de Carroll, yeso mismo las hacía más rebatibles y frágiles. Por eso,
decidí dejarlas de lado, con la idea de que el público original de Alicia eran las
niñas LiddelL y no los profesores y académicos de Oxford, donde Carroll vivía.

El primer paso del proceso de traducción fue clasificar Atice in Wonderland
como una novela para niños, y no para lectores devotos de la lógica, o como una
historia que sirviera de pantalla para encubrir e insinuar sus tendencias y temores
sexuales. La estrategia de traducción se basó en las intenciones manifiestas de
Carroll y guardó ciertas reservas con respecto a las ocultas.

Fue aquí donde entró enjuego el azar. Uno de los riesgos de la traducción es
no conocer lo suficiente sobre el tema, el autor, la obra o el contexto de ésta.
¿Cuánto hay que saber para sentirse en capacidad de hacer una traducción? La
respuesta es una incógnita. Nadie tiene la menor certeza sobre la cantidad de
alusiones o guiños que deja de percibir por desconocer detalles de.un autor o de
su contexto. Pero también existe la posibilidad de que el lector interprete algo
diferente de lo que el autor quiso decir debido a un exceso de información o a
una perspectiva diferente. Para seguir adelante con esta construcción de una Ali-



90 EL PROCESO DE TR4DUCCIÓN DE "ALICIA EN FL PAÍS DE LAS AIARAHL1AS"

da para niños, era importante recibir un espaldarazo, de manera que lograra
justificar sólidamente la perspectiva que había dado inicio al proceso. Por casua-
lidad vino a parar a mis manos una edición de Alicia en inglés, anotada y comen-
tada por el escritor norteamericano Martin Gardner, quien se ha especializado en
periodismo científico. Ese hallazgo coincidencial permitió sustentar una pro-
puesta de traducción más audaz.

La edición anotada de Gardner no sólo corroboró mi hipótesis sobre la inten-
ción inicial del autor, sino que también ofreció una explicación para lo que en la
Versión A parecían desvaríos de la imaginación desbocada de Carroll y que habían
contribuido a mi sensación de inadecuación como lectora. Los poemas y cancio-
nes intercalados en el texto no eran de su propia cosecha sino parodias de otros ya
existentes que las niñas Liddell, y cualquier otro lector de su época, reconocería.
Eran canciones y poemas que formaban parte de la tradición educativa de la época,
pues servían como medio para inculcar determinados valores. Esas parodias tie-
nen una función clara: divertir. Carroll trastoca el sentido para distorsionar la mo-
raleja de esos versitos victorianos, y les otorga un papel claro dentro del desarrollo
de la trama. De no verse como parodias, serian el producto de un capricho del
autor, una arandela sin función definida que bien podría suprimirse.

La Versión A hace una traducción literal de estos poemas, que se apega
exclusivamente al sentido. El lector los percibe como algo fuera de lugar. No
hay un vínculo claro entre la trama y los versitos. La Versión B sí se apoyó en la
edición anotada de Gardner, pero el resultado fue una traducción literal de los
versitos y canciones, con notas al margen para explicar cómo había sido la paro-
dia de Carroll y para agregar el original que se parodia. Este tipo de nota, con
una función aclaratoria que invita a internarse en la factura misma del original,
resulta compleja para lectores juveniles. Sucede lo mismo que cuando se cuenta
un chiste elaborado: la explicación del chiste es tan complicada que el chiste
mismo pierde gracia. Las notas de la Versión B estaban hechas para lectores que
ya habían sido "iniciados" en el mundo de Alicia y en el de la lectura. En otros
términos, para lectores adultos, admiradores de Alicia. Si se prescinde de las
notas, el tratamiento que la Versión B hace de las parodias resulta muy similar al
de la Versión A. Por lo tanto, si el sentido de esta aventura de re-traducir Alicia
una vez más era usar el texto como un libro para leer en ratos de ocio o como
lectura de colegio, como estímulo para crear el hábito de la lectura, entonces una
alternativa similar a la de cualquiera de esas versiones no cumpliría la función.

La edición de Gardner confirmó otro aspecto de la inadecuación: el tipo de
lenguaje usado por Carroll es común y no recurre a términos rebuscados ni cons-
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truía un léxico literario erudito. Como corresponde a un relato para niños, el
vocabulario es fresco y sin las pretensiones estilísticas que se hubieran podido
encontrar en un escritor aficionado.

AsL la estrategia de re-traducción de Alicia se articuló alrededor de lograr
un efecto equivalente al que produjo Carroll en las niñas Liddell. La estrategia
ya definida implicó trabajar sobre los siguientes puntos:

a. Utilizar el lenguaje adecuado y reproducir el ritmo del original, de manera que
los diálogos y las descripciones parecieran reales. Esto planteaba una dificultad enorme,
sobre todo por el estatus en el que los críticos tienen una obra como Alicia. Un purista
podría alegar que no es posible traducir el inglés de mediados del siglo XIX a español
colombiano de finales del siglo XX sin cometer un atropello. Esta decisión se tomó sobre
la base de que la obra había sido escrita para las Liddell, y que un lenguaje arcaico tendría
un efecto diferente sobre los lectores de hoy". Carroll recurre a palabras que pertenecían
al léxico que las mismas niñas usaban o que bien oían a su alrededor, como se ve en el
largo diálogo de Alicia con los animales que se salvaron del charco de lágrimas en el
capítulo 3 del libro CA Caucus Race and a Long Tale" - Una carrera de comités y un
cuento largo). Siguiendo ese camino, las palabras del texto traducido podían formar parte
del léxico dcllector y de su entorno. Con esto se buscaba evitar el acartonamiento que
tienen los diálogos de las traducciones hechas en España a los ojos de un lector latinoame-
ricano. Los personajes de estas versiones hablan de una manera diferente a como hablan
las personas que el lector puede encontrar a su alrededor. De ahí se derivan dos conse-
cuencias. La primera es que se crea una distancia entre el lector y el texto, que dificulta
que el lector se adentre en la trama y se identifique con los personajes. La segunda es la
creencia de que el español literario es ése que nos resulta extraño y acartonado, y que será
luego el que los niños-lectores usen cuando empiezan a escribir sus propias historias. Su
propio español, oral y cotidiano, queda desterrado del terreno literario.

b. Rescatar los juegos de palabras. Carroll juega con la lengua como si fueran
bloques para construir figuras. Desarma las frases y las palabras, de manera que el sentido
que la convención le ha dado a tantas fórmulas huecas desaparece y el lector se enfrenta al
absurdo que hay tras esas frases de cajón que se usan automáticamente. También establece
asociaciones por homofonía y analogía, que no siempre se respetaron en español. Esto se ve
claramente en el capítulo 9 ("The Mock Turtle's Story" - La historia de la tortuga falsa) en
donde la conversación entre la Tortuga Falsa, el Grifo y Alicia es un despliegue magistral de
disparates producto de malentendidos y dobles sentidos. La Versión A es especialmente
miope en cuanto a reproducir estos juegos de palabras. La Versión B sí los recupera, con la

9Nicolas Perrot D' Ablancourt (1606-1664) dice en el prefacio de su traducción de Luciano:
"Los mejores autores contienen pasajes que necesitan ser retocados o clarificados ( ... ) En

consecuencia, no siempre me apego a las palabras del autor, ni siquiera a sus ideas. Mantengo en mi
mente el efecto que él quería producir, y luego dispongo el materia! según el uso de nuestra época.
Una época diferente no sólo requiere palabras diferentes, sino también ideas diferentes". (Lefevere,
op. cit. , p. 36-37, la traducción es mía)
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guía de Gardner, que rastreó con cuidado estosjuegos depalabras y trasgresiones lógicas.
En esteaspecto sebuscópreservar todo lo quefueposibley sustituir eljuego de palabras en
caso de que resultara intraducible o de que hubiera perdidovigencia.

c. "Reencarnación" de los poemas parodiados por Carroll. En este aspecto se
buscó un efecto equivalente antes que una traducción literal. El principio de esta reencar-
nación se apoyóen planteamientos de la traducción establecidosen la India en la antigüe-
dad, según los cuales una traducción es una reencarnación de un original, que de esta
manera vuelve a la vida en otro momento o lugar", Teniendo esto en mente, la idea de
traducción como traición queda anulada. Si traducir esvolver a la vida, en el sentido de la
trasmigración del alma, las características puntuales del cuerpo en el cual se vuelve a la
vida no son lo más importante, sino la esencia que se conserva. Una traducción literal de
los poemas no llevaba a conservar esa insinuación trasgresora de las parodias de Carroll,
tal como sucede con la Versión A, y con la Versión B, si se prescinde de las notas. La
aventura en este punto era reproducir ese efecto del original dentro del texto mismo, y
para lograrlo la propuesta fue buscar canciones o versitos que se asemejaran al original
que Carroll parodió, para someterlos luego a un proceso de distorsión semejante al que
sufren en el país de las maravillas. En la siguiente sección semuestra en detalle cómo se
desarrolló este punto de la estrategia.

¿Es esta estrategia cuestionable o está más cerca del original que una alter-
nativa literal? Ésta fue la pregunta que acompañó todo el proceso de traducción.
A pesar de esa sombra de duda, el resultado del proceso fue una construcción
sólida y coherente (un polígono), que podía defenderse por sí sola frente a posi-
bles embates de los críticos.

3. EL PROCESO ¿TODO O NADA?

El problema fundamental de una estrategia de traducción es lograr aplicarla
de manera consistente a lo largo del texto. En el caso de la adecuación del len-
guaje y los diálogos de Carroll al lenguaje de hoy en día, el proceso se llevó a
cabo sin mayores dificultades.

En cuanto a los juegos de palabras, la edición de Gardner ayudó a aclararlos
y a detectar algunos que habían pasado desapercibidos, debido a que las niñas
Lidell, y los lectores de tiempos de Carroll, estaban familiarizados con referen-
cias, acepciones y sentidos ocultos que una traductora de otro lugar del mundo y
de otra época no necesariamente ve. En muchos de los casos fue posible tras-

10 Devi, Ganesh, "After Amnesia: Tradition and Change in Indian Literary Criticísm",
conferencia dictada en el Centre for British and Comparutive Cultural Studies, Universitv of
Warwick, octubre 9, 1996.
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plantar los juegos de palabras. En los que no se prestaron y que además tenían
una función más profunda de sentido dentro de la trama, se recurrió a notas de
pie de página. Estas notas se redactaron de la forma más breve y sencilla posible,
de manera que aclararan malentendidos y contribuyeran a recrear con mayor
solidez el contexto de Alicia. Esta alternativa de las notas al margen solía ser
descartada en las traducciones literarias, pues se consideraba una intromisión del
traductor en el texto. Sin embargo, la percepción del lector que ha crecido en
medio de libros traducidos en España (donde se evitan estas notas) es que éstas
pueden ser de gran ayuda no sólo para acercarse al texto sino también para resol-
ver parte de la inadecuación de la traducción. Además, es importante tener en
cuenta que las notas al margen son una opción para el lector y no una obligación.
El lector que sienta la necesidad de ajustar algo recurrirá al pie de página. El que
no, lo pasará por alto. Pero también vale la pena considerar que para un lector
contemporáneo, acostumbrado a Internet y a leer hipertexto, un texto con notas
al pie es una versión rudimentaria del hipertexto. Las notas funcionan de la mis-
ma manera que las palabras de páginas de Internet que sirven como vinculo
(link) con otros textos. Y. al igual que los pies de página, estas derivaciones
hipertextuales son opcionales.

No sucedió lo mismo con la "traducción-reencarnación" de los poemas.
Cuando llegó el momento de buscar posibles candidatos a la distorsión carrolliana,
surgió el obstáculo de que el acervo de canciones y versitos de corte pedagógico
y moralista en inglés es de una enorme riqueza. No sucede lo mismo en español.
No se encontró una tradición popular de tiempo atrás que incluyera textos, can-
tados o recitados, alusivos a patrones de comportamiento o deberes, y así el
efecto de las parodias era imposible de reproducir.

Surgió la alternativa de usar las fábulas, pero mezclar Alicia con Esopo,
Samaniego y La Fontaine parecía, ahora sí, un atropello. Carroll hubiera podido
referirse a ellos, pues dichas fábulas también forman parte de la tradición
anglosajona, pero no lo hizo. En lugar de eso, partió de textos escritos por pasto-
res, predicadores y maestros, con valores y patrones de comportamiento más
propios de un época. Para sus propósitos transgresores, las fábulas podían resul-
tar sin gracia, pues exaltan valores más intemporales y son menos coercitivas.

La alternativa que se planteó entonces fue buscar entre las canciones infan-
tiles de la tradición latinoamericana textos que evocaran ideas similares o que al
parodiarse dieran como resultado un efecto semejante al de los poemas de Carroll.
Pero hubo temas para los cuales no se encontró un paralelo en español. Es el
caso del versito que recita Alicia en el Capítulo 2 sobre la importancia de ocupar
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el tiempo libre y evitar el ocio y las ocupaciones perniciosas ("How doth the
little crocodile" que parodia "How doth the little busy bee", sobre el carácter
industrioso de las abejas). En este caso se hizo una traducción del sentido de la
parodia, conservando la rima y respetando a la ironía de Carroll. Se respetó el
personaje del cocodrilo y, como se requería un animal con fama de perezoso, se
recurríó a la cigarra, por "La cigarra y la hormiga". Otro caso de traducción
imposible fue el versito "You are old, Father William", Capítulo 5, sobre la
vejez y qué hacer para alcanzarla con cierta lucidez y buen estado físico. Carroll
lo parodia mostrando a un anciano que no se cuidó en su juventud, y que en la
vejez sigue haciendo piruetas y cometiendo excesos dignos de los jóvenes. Aquí
también se conservó la rima y el sentido, pero no se parodió una canción al no
encontrar ninguna que encajara dentro del tema.

Aquí fue donde surgió la duda sobre la inconsistencia de la estrategia pro-
puesta. Debería poderse aplicar a todos los versos y poemas del original, pero el
acervo de tradición oral infantil no parecía permitirlo (así como problemas de
premura de tiempo para entregar la traducción). La diferencia en riqueza de poe-
mas didácticos llevó a pensar que lo mismo podría suceder con otros aspectos.
¿Acaso una historia que suceda en el Artico, donde hay tantos tipos de nieve y
hielo, no puede ser traducida al español (y menos al español tropical) dónde sólo
hay uno de cada uno? Por lo tanto, mientras se pudo encontrar una equivalencia,
un poema que evocara algo semejante, un eco, se siguió la táctica de la "reencar-
nación". Cuando no fue posible hacerlo, se recurrió a una traducción rimada de
la parodia de Carroll. Se consideró que la rima era indispensable, pues lleva a
soluciones de sentido algo forzadas que pueden encajar bien dentro de las ilógi-
cas parodias de CarrolL y el sonido recurrente evoca el universo infantil, los
juegos y la tradición oral.

En medio de esta búsqueda y escogencia de alternativas, la inquietud de si
no hubiera sido mejor seguir una estrategia uniforme con todos los casos siguió,
y aún sigue, presente.

Dentro de los ejemplos afortunados mencionaré tres, que muestran los tipos
de asociaciones que se establecieron para lograr un efecto equivalente al del
original. El resultado esperado es que el texto se reconociera, como sucedía en el
caso de las Liddell, y que los niños lectores pudieran cantar la canción
distorsionada.

a. Capítulo 7. Un té loco. En este capítulo, el lirón que participa dormido en el té
con el Sombrerero Locoy la Liebre deMarzo canta entre sueños "Twinkle, twinkle little
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star", una canción que aprende todo niño de habla inglesa. Una de las posibilidades de
traducir esta canción era aprovechar la versión en español que se hizo de ella en Plaza
Sésamo a principios de los años 70. Sin embargo el efecto de reconocimiento no funcio-
naria en niños que no alcanzaron a ver los programas de esa época. Era una opción muy
limitada. Entonces se tomó la decisión de usar una canción tan común como la original,
pero para el público colombiano, como "Lospollitos". Y ya que no había mayor similitud
de sentido entre una canción sobreuna estrella y una sobrepollitos, se tomó como base la
parodia de Carroll donde transforma a la estrella (star) en murciélago (hat). Así que los
pollitos se transforman en murcielaguitos, con ligerisimos cambios en la letra de la can-
ción para adaptarla a los hábitos de estos animales.

b. Capítulo 10. "La cuadrilla de la langosta". Este capítulo gira alrededor del
relato de cómo sebaila la susodicha cuadrilla, y se canta la canción con la que se baila. El
original sobre el que se basó Carroll era una canción de raigambre africana, sobre el
salmón, con resonancias marinas, y un coro contagioso. La canción que apareció como
posible encamación de ésta fue la "Sinfonía inconclusa en La mar" de Piero, que se
distorsionó demanera que la letra no hablara de los animales marinos tocando una sinfo-
nía armoniosa, sino del caos deuna sinfonía cacofónica.

c. Capítulo 10."La cuadrilla de la langosta". Al [mal del capítulo la TortugaFalsa
y el Grifocantan una canción parodiando una oda al lucerode la tarde, pero lo cambia por
la sopa.En la traducción se reemplazó por una canción infantil que tiene quever con comi-
da, "Arroz con leche", y el sentido se alteró de manera que girara alrededor de una sopa,
conservandoelementosque evocan la canción original, como"la señorita de SanNicolás".

4. A MANERA DE CONCLUSIÓN: UNA RESPUESTA INESPERADA
DE LOS LECTORES

El libro se terminó y salió al mercado en 1995. Desde entonces se ha hecho
una reimpresión. Pero las cifras no dicen mucho del éxito en cuanto al efecto de
la traducción.

La confirmación de que la estrategia no había sido errada, a pesar incluso de
la inconsistencia en la reencarnación de las parodias, vino de una experiencia
que no tenía que ver con críticos ni traductores ni lectores eruditos. Un día en
septiembre de 1999 recibí una invitación para visitar un colegio, en el cual los
niños de cuarto grado de primaria habían estado leyendo Alicia en el pais de las
maravi llas . Sin saber muy bien qué me esperaba, preparé una clase sobre lo que
quería decir hacer una traducción y lo que había significado la de Alicia en par-
ticular. De ningún modo esperaba encontrarme lo que encontré.

Para los niños, el libro no había sido sólo la historia de Alicia, sino que
también habían reparado en las trasgresiones lógicas, en la subversión de la obe-
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diencia y de las convenciones sociales. Y hasta habían llegado a reflexionar so-
bre el proceso de traducción. Mi "clase" preparada se quedó en el papel. Los niños
me entrevistaron. Querían detalles del proceso de traducción, de mi relación con
Alicia, de lo que había logrado averiguar de Carroll. y siguiendo el ejemplo de las
canciones parodiadas por Carroll, y a través de él por mí, habían inventado sus
propias variantes. Había canciones de rap y de rock que involucraban a los perso-
najes de Alicia, y que también hacían alusión a la vida de un niño en 1999.

Un purista, el mismo que hubiera protestado por la actualización del len-
guaje, podría haberse dado golpes de pecho al ver la irreverencia frente a este
clásico infantil. Yo no podía dejar de pensar que en algún lugar Lewis Carroll
estaba sonriendo satisfecho, mientras los oía cantar y representar pasajes del
libro con siluetas móviles que ellos mismos habían hecho. Los juegos y
divertimentos de su Alicia, creados en 1865, habían logrado reencarnar y dar pie
a otros juegos originales en 1999. Considero, luego de haber asistido a esa ma-
ñana de despliegue de imaginación con los niños de cuarto de primaria del Liceo
Juan Ramón Jiménez de Bogotá, que la traducción de Alicia cumplió la inten-
ción de Carroll y que la estrategia, aunque pareciera cuestionable, logra conser-
var viva la obra, para permitir que el lector respire su atmósfera y dialogue con
sus personajes.

Esto corroboró la importancia de la traducción que se concentra más en
reproducir el efecto que el sentido, y que busca la equivalencia dinámica" . Ali-
cia en el país de las maravillas se incorporó al mundo de los niños lectores, y les
sirvió como punto de partida para historias propias y variantes de ellas. De esta
manera es posible tender un puente entre dos culturas, pero no uno que lleve a
una relación desigual, donde el original y su cultura son objeto de adoración e
imitación en detrimento de la cultura propia. El proceso de traducción debe alla-
nar el terreno para que las dos culturas se acerquen gracias a sus similitudes y a
través de ellas exploren sus diferencias.
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