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El articulo se propone analizar un relato de caceria contado por José
Garcia, uno de los ultimos sabedores de la tradicion uitoto (muinane). En
lugar de recabar sobre el prejuicio de las carencias literarias de lo oral, parto
delaconsideracion de este relato como una pieza paradigmatica del moder-
no arte narrativo entre los indigenas Murui Muinane de la amazonia colom-
biana. Para justificar esta valoracion, doy tanta importancia al analisis
textual de la trascripcién como a los efectos performativos de la emision
oral. La hipétesis es que al surgir en un contexto ajeno al ritual, con rasgos
claramente autobiograficos, el relato privilegia la funcién del autor mas que
la del simple trasmisor, propiciando el desarrollo de una linea heterodoxa
dentro del saber tradicional. El resultado es un estilo directo, conciso,
fuertemente dialogado, que mezcla una suerte de sintaxis filmica con los
recursos literarios. La estrategia de analisis, siguiendo a Barthes, se propo-
ne cruzar los referentes que contextualizan los eventos relatados con los
cédigos retoricos que surgen en funcion del relato.
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El relato que vamos a disectar con la pretension de haber descubierto alli
una obra literaria es, a mi juicio, una pieza privilegiada del moderno arte narrativo
entre los indigenas Murui Muinane. Al poner en primer plano la condicién artis-
tica del texto quisiera poner a prueba un método que sefiale la emergencia del
lenguaje narrativo en la tradicién mitica, para diferenciar aquello que marca y
tiende a liberar la funcion poética del relato. La hipétesis es que cada cultura.
tiene una cierta economia de la informacion que sefiala el paso de lo verdadero a
lo ficcional. De alli surgen formas legitimas de referir el significado al significante
(y viceversa) o modos convencionales de asumir el discurso en relacion con esa
gradacion, particular en cada caso, que va de lo falso a lo verdadero. Entre los
Murui-Muinane el polo apodictico del lenguaje se inscribe en el decir mitico y es
desde dentro de esa estructura cultural que se desprende un habla individual, un
decir personal, un gesto singular que expresa una nueva manera de chamanizar
la palabra mitica y/o literaria. Esto no contradice el hecho de que don José Garcia
ejerciera, simultineamente, funciones chamanicas tradicionales y fuera el
detentador de una linea especifica dentro del saber mitico dentro de los Uitoto.

Si aceptamos que la retdrica es el elemento especifico de imbricacion del
plano de contenido y el plano de expresion en la obra literaria (Barthes, 1987, p.
142), nuestro objetivo sera de-construir los recursos formales a partir del acto de
enunciacién que los actualiza como relato mitico y, simultaneamente, analizar los
efectos que tiene esta actualizacién en la creacién de un determinado estilo
narrativo. Esta incertidumbre sobre el estilo supone que no hay una narratividad
especifica de lo literario, y que es plausible encontrar constantes narrativas de
tipo literario en las formas expresivas de transmisién oral. Lo importante es que
esas formas confluyen en el espacio textual y articulan la historia social con los
codigos retoricos a través de los cuales el sabedor produce los mds diversos
discursos para su cultura de origen.

De otra parte, en este caso, los codigos retoricos tienen un componente
lingiiistico adicional, que remite la forma expresiva del texto espafiol a la lengua
madre del narrador. En la medida en que el relato ha sido contado en espafiol,
toda huella etnolingiiistica, a nivel fénico o sintactico, sera analizada en su reali-
zacion especifica en el idioma castellano. La riqueza de la lengua tradicional se
efectua por la competencia del hablante indigena en el uso del espafiol. Este
criterio puede ser objetado a nivel antropolégico, pero nuestro objetivo no es
reconstruir lo que hubiera podido decirse en lengua muinane, sino afirmar el
texto en su emision factual, como un hecho de discurso atravesado por los mas
diversos factores culturales, econdmicos, lingiiisticos y propiamente artisticos.



ADOLFO CHAPARRO AMAYA 109

En ese sentido, el analisis estilistico implica un registro atento a la riqueza formal
que se descubre al analizar los equivocos, las redundancias y/o asperezas que
surgen en el transito de la emision verbal a la escritura textual, de la narracion
oral a la version tipografica de este flujo fonico, Unico y singular, que constituye
aqui el verdadero acontecimiento del lenguaje.

Ahora bien, lo que normalmente llamamos hilo narrativo, en este caso, apare-
ce duplicado en la forma del lenguaje escrito en la medida en que ya ha sucedido
en el hecho mismo de la transmision oral. A su vez, esta transmision comporta un
codigo y una retorica que se diferencian del habla cotidiana propia del narrador. La
clave, a mi juicio, consiste en no aumentar esas oposiciones entre habla y escritura
o entre lo cotidiano y lo ritual, sino en acercarlas a través de la trascripcion, de
manera que el texto ponga en evidencia, al mismo tiempo, la lengua que subyace a
la emision oral resaltando las conexiones entre los diferentes planos de realidad, las
fragmentaciones gramaticales que se reflejan en el espejo normativo de la lengua,
las ambigliedades semanticas de esa memoria en ‘estado bruto’ que caracteriza al
lenguaje subfrastico del habla. A propdsito, la sobredeterminacion de los operado-
res ritmicos y puntuacionales propios de la trascripcion, impone al flujo oral los
limites de la frase ‘completa’, pero justo en ese ejercicio deja entrever el estallido
del sintagma al confrontarse con las carencias ‘naturales’ de la frase hablada. Lo
cierto es que estas carencias del ‘habla escrita’, ostensibles a la primera lectura, se
ven compensadas con creces por la fuerza ritmica del narrador, por la eficacia de
los catalizadores en la creacion del suspenso y por la complicidad conque el recep-
tor es introducido en la historia.

Desde luego, un trabajo estrictamente etnolinguistico descubriria alli *‘los
patterns sintagmaticos, los fragmentos tipicos de frases, las formulas de origen
ilocalizable” que forman parte de la memoria colectiva (Barthes, 1987, p. 152), los
cuales tienen en la tradicién oral muinane su fuente privilegiada de modelos. Pero
tratdndose de un texto fuertemente influenciado por la historia personal, el mapa
antropologico se disuelve en el territorio mas complejo de las apropiaciones que €l
relator hace de esa multiplicidad de voces culturales que constituyen el cruce de
caminos en que se ha convertido su cultura de origen. Por ello, las formulas here-
dadas, tomadas del depésito de su propia cultura como recursos expresivos, ya no
se asumen como arquetipos ineludibles sino como puntos de partida para la ‘oca-
si6n’ que hace del acto de contar una prueba de saber y una fiesta del lenguaje.

Por ello, el propdsito no es tanto confirmar si los ritmos del narrador se
acoplan a los codigos impuestos por la trascripcion manual, sino abrir el espacio
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del comentario critico a las sucesivas mediaciones entre el relato oral y la escri-
tura, para percibir alli lo que en el texto se desvia, (1) del canon de lo que conven-
cionalmente llamamos literatura, y (i1) del discurso mitico tradicional. Al fin y al
cabo, tanto en nuestra sociedad como en las culturas primitivas, la anomalia
verbal es excluida para ser recuperada, en el primer caso, por la institucion lite-
raria, en el otro, por el rol curativo y mediumnico del chaméan. La exclusion es
apenas un momento del proceso de comunicacidn colectiva que socializa estos
desvios con los mas diversos fines. Desde este punto de vista, podemos hablar
de un estilo narrativo que subyace al relato encontrado. En é1 confluyen tanto las
exigencias retoricas de la literatura moderna como las funciones chamanicas de
la palabra en la sociedad primitiva. En una direccién complementaria, esta por
investigar como y porqué “la literatura, espacio del estilo y precisamente porque
ella es especificamente ese espacio, toma entonces una funcion chamanica”
(Barthes, 1987, p. 151).

Al privilegiar el espacio entre lo premoderno y lo modemno, focalizando el
transecto que va de lo fonico a lo escritural, veremos duplicarse continuamente
los efectos estilisticos en las dos direcciones. Para ello, hay que tener en cuenta
que el ‘pre-texto’ oral no surge de un canto o de un rezo realizado con fines
chamanicos, tampoco se trata de un relato mitolégico, sino de un flujo narrativo
discreto, ocasional, autobiografico, organizado en si mismo como un todo. Esta
particularidad del artefacto literario nos ha sugerido la pertinencia de un cierto
analisis estructural, a través del cual las categorias de lo accional y lo simbélico,
lo etnografico y lo histérico, lo performativo y lo hermenéutico, constituyen una
rejilla para la multiplicidad de voces, codigos y resonancias culturales que el
comentario critico intenta sefialar sobre el continuum del lenguaje. Al diseminar
el analisis del hilo narrativo en los referentes culturales del narrador v del critico,
es posible registrar el paso que esa multiplicidad de marcas estilisticas, criterios
semiodticos y perspectivas teodricas, va dejando en el cuerpo singular y discreto
del relato; como si esa multiplicidad fuera segregada por é1 y no como un dispo-
sitivo metodologico que se aplica a un objeto.

Frente a esta profusion de categorias, en el otro polo, esta la dindmica inter-
na del relato. Por eso, en cada item, hemos intentado equilibrar el comentario
interminable acerca de lo que se dice con el analisis discreto del como se dice.
Para simplitficar, yo diria que la eficacia del relato esta en el estilo particular
como los patterns modélicos del contar tradicional se disuelven en el ritmo ver-
tiginoso de la accidn. Esta técnica logra condensar el tiempo de la historia en el
tiempo de la palabra hablada, de modo que logra tejer rapidamente, en la mente
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del oidor, las circunstancias, las imagenes y los motivos mas sutiles de los perso-
najes. El efecto retorico es la invencion de una cadena proposicional donde el
verbo termina por absorber los otros componentes del sintagma visual. Al final,
la comunicacion se realiza, simultaneamente, en varios niveles: (1) el de las inci-
dencias performativas, (i1) el del sentido dialdgico y (iii) el de la articulacién
iconica del programa narrativo. Asi se va decantando un estilo directo, conciso,
mas cercano a la sintaxis filmica que al cuento costumbrista con el que se iden-
tifican normalmente los relatos de la tradicién oral.

Igual que en el cine, en este tipo de narrativa no hay espacio para una
recreacion de la complejidad interna de los personajes. En realidad, lo que en
Occidente llamamos interioridad aqui remite al misterio metafisico que irradia
desde el fondo de la tradicion mitica y que termina por impregnar los espacios,
las acciones, los didlogos y las decisiones. Al remitir la interioridad de los perso-
najes a este plano de consistencia colectivo que es el mito, el adentro y el afuera
terminan por formar parte de una misma realidad, en la cual la presencia de lo
mitico puede llegar a ser mas real que la realidad cotidiana. De hecho, esa intru-
sion determinante de lo extraordinario en el orden de las cosas y en la ‘autono-
mia’ de los personajes, constituye el nicleo problematico del relato. Algo pareci-
do sucede con esa duplicidad indisociable entre el protagonista y el narrador
oral. En ese pliegue autobiografico, para aclarar lo que hizo el personaje del que
habla el narrador que es ¢l mismo, se recurre a un ‘tercero dialégico’ (Bajtin)
que alberga el espacio privilegiado del sentido, el cual, a su vez, remite a la
pertinencia del saber mitico en el correcto desenlace de la accion. Mediante esta
continua remision, el sujeto de la enunciacidn no se resuelve inmediatamente en
la pura memoria de lo que le sucedié a é1 como sujeto del enunciado, sino que
pasa por un particular punto de subjetivacion, pasional, profundo, vinculado fuer-
temente al saber cazar, donde se pliegan y se despliegan los personajes de acuerdo
al alcance transgresor de sus acciones respecto de la tradicion. A propésito,
hemos adoptado las conclusiones de La imagen movimiento sobre un postulado
que rige el cine de Kurosawa. En ese postulado se intersectan, por un momento,
la novela rusa, el cine japonés y el relato amazdnico: “si existe una afinidad entre
Kurosawa y Dostoievski, dice Deleuze, recae en este punto preciso: en Dostoievski
la urgencia de la situacion, por grande que sea, es deliberadamente descuidada
por el héroe, que ante todo quiere sabe cual es la pregunta [...] arrancar a la
situacion la pregunta que contiene, descubrir los datos de la pregunta secreta,
que son lo unico que permite responder a ella; sin ellos, la accidn misma no seria
una respuesta” (Deleuze, 1994, p. 266).



112 ANALISIS TRANSCULTURAL DE UN RELATO DE CACERIA MURUI-MUINANE

Una advertencia final. No es mi intencion agotar el sentido del relato en una
sola direccion o someterlo a una prueba de verdad etnografica. La ‘cientificidad’
es aqui una envoltura, entre otras, de la pluralidad del texto. En realidad se trata
de hacer una lectura puntual del fragmento que aparece *en negrilla y prece-
dido de un asterisco, al comienzo de cada comentario. Esta es la linea central
de desarrollo. Otras dos tienen que ver con la aclaracion de ciertas categorias
literarias pertinentes al relato y con una serie de referencias antropoldgicas,
historicas y geograficas que van tejiendo el contexto necesario para proyectar el
plano de contenido y hacerlo accesible a un lector ajeno a la cultura del emisor.
El método, si se lo puede llamar asi, esta claramente inspirado en la lectura que
Barthes, en su sabiduria, ha hecho del Sarrasine de Balzac bajo el siguiente
precepto:

El comentario de un solo texto no es una actividad contingente, colocada bajo
la coartada tranquilizadora de lo <concreto>: el texto unico vale por todos los textos
de la literatura, no porque los represente (los abstraiga o equipare) sino porque la
literatura no es nunca sino un solo texto (Barthes, 1980, p. 8).

1. LAPROMESA NARRATIVA.

El cuento clasico generalmente plantea un presente pasado o un pasado
imperfecto: ‘habia una vez’ o ‘en aquel tiempo’, que deja en la ambigiiedad toda
relacion del relato con el destinatario de la enunciacion. En este caso el estilo
directo acerca al maximo el enunciado del suceso con su enunciacion, al punto
que esa cercania obliga a un agenciamiento verbal Unico y contundente: el pasa-
do; el cual se convierte, de entrada, en el tiempo matriz que acoge todos los
demas tiempos del relato. La lejania de la accién se acopla en el tiempo del
discurso como proximidad de lo vivido a través de la performance que comporta
el acto mismo de la narracién.

*Eso fue

Pronombre demostrativo que comparte la indeterminacion de aquello que
aun no ha sido narrado, con la fijacion imaginaria de lo ya cumplido en el uso del
pasado perfecto. El pronombre rodea con el misterio la isotopia actancial del
relato, nos arroja en la significacidon cero del acontecimiento. Solo que esa insig-
nificancia encierra ya la promesa de lo narrable, penetrando sin preambulos en
la densidad del suceso con un detonante inequivoco de orden ontoldgico: “eso” y
temporal: “fue”.
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Don José ha empezado a hablar. Estamos atentos aunque sin saber el cami-
no por el que va a transitar la memoria del abuelo. La noche apenas se empieza
a poblar con la palabra. No estamos en el mambeadero. No hay aprendices
indigenas para escucharlo. No esta en trance de transmitir su saber en una linea
filiativa o iniciatica. Pero es evidente que ya ha potenciado el poder-decir, se ha
sentado a hablar, ha convertido el espacio habitual en espacio sagrado.

2. ELFACTUM.

Pasamos de la indeterminacion absoluta a la absoluta determinacion. El
cronotopo narrativo plantea el espacio-tiempo como un factum ineludible:

*en la quebrada Kaimo, cae al Takana.

Al universalizar ese fragmento de realidad vivida, el relator busca las pistas
suficientes que le permiten al receptor salir con €l a la caceria del factum. Para
el efecto, la operacion le supone desdoblarse en su propia presa, otear el perso-
naje vivido en el coto de caza del recuerdo actual. Se trata de seguir al cazador
que tiene la funcion actancial. A fin de seguir la pista, tratemos de visualizar en el
mapa ese plano de su historia personal que coincide con nuestra capacidad de
representacion.

ref. geografica: En el mapa, el Takana es un afluente del Amazonas que se
encuentra a unos 50 kilometros por la carretera que va de Leticia a Tarapaca.
La quebrada Kaimo es la ultima raicilla referenciable cartograficamente. Alli
termina el mapa y se abre el territorio donde va a suceder el relato.

3. NARRATIVIDAD/HISTORICIDAD

Es evidente que toda produccion de realidad sera inmanente al relato. La fusion
inequivoca del relator con el protagonista vuelca el texto sobre un flujo hablado que
empalma el enunciado a la enunciacion, en la medida en que aquel que cuenta y
aquel del cual se cuenta forman un pliegue lingiiistico que los hace indiscernibles. A
partir de este pliegue, el analisis apunta a descubrir los intersticios que existen entre
el personaje y el sujeto de la enunciacion, entre el flujo de lenguaje y el devenir
histdrico, entre el texto y el contexto que lo prolonga y lo hace posible.

*Eso fue por el aiio sesenta. Yo estaba con mi primo Vicente Euterio
Garcia. El vivia en Leticia y trabajabamos en la Comisaria.



114 ANALISIS TRANSCULTURAL DE UN RELATO DE CACERIA MURUI-MUINANE

Los protagonistas son dos individuos asalariados, que han entrado en la
maquina productiva, inscritos en los mecanismos de identificacion, registro y
distribucion de la burocracia oficial. ;Quién es el muinane? ;Quién es el emplea-
do? ;Quién es el cazador? ;Quién es el narrador? Podemos seguir desdoblando
estos roles en un personaje unico o reconocer alli una multiplicidad de méscaras
que insistimos en diferenciar s6lo por nuestra propia necesidad de identificacion.
Lo cierto es que no estamos hablando de malocas, ni de selvas, ni de comunidad.
(Coémo ha caido en esta trampa el cazador? ;Cual ha sido su destino después de
la caceria de personal desatada por los caucheros a principios de siglo? ;Cémo
se ha desprendido de su comunidad?

ref. historica: “En 1902, segun el libro de cuentas habia 12.000 indigenas a
su servicio (de la compaiiia de Arana), pertenecientes a cinco grandes tribus
(Uitotos, Bora, Monamos Andoque y Navajas), divididas en 170 agrupaciones.
En 1905 la compafiia se expandi6é al Cara Parana asociandose con Gregorio
Calderén en la firma Calderdn, Arana & Cia., contabilizando un total de 3.500
nativos Uitotos bajo su jurisdiccidon [...] En los primeros afios los indigenas fue-
ron reclutados mediante la entrega de mercancias, pero al cabo del tiempo la
compafiia impuso una estricta violencia y disciplina en las actividades
extractivas[...] Se estima que en menos de una década murieron por lo menos
40.000 nativos sin distingo de edad y sexo” (Pineda, 1992).

Al final del siglo XX, muchas comunidades han abandonado sus malocas y
dependen del aparato productivo y administrativo instalado en las nuevas ciuda-
des. Los cazadores de fuerza de trabajo que esclavizaron a las comunidades han
sido desplazados por un aparato de captura laboral a donde acuden ‘libremente’
los indigenas, de la misma manera que la presa acude a morder el cebo intuyendo
su desgracia. En ese sentido, nuestro cazador es, por lo menos perentoriamente,
preso de una Caceria Mayor instalada en el proceso de colonizacién interna.

*Cuando llegaba el sibado saliamos a medio dia. Entonces prepara-
bamos nuestro casabe y nuestros cartuchos.

En este contexto el trabajo y el descanso se suceden en un nuevo orden que
depende del sistema laboral y no del ritmo propio de la vida en comunidad. No se
habla de fiesta sino de descanso. El aparato de captura funciona precisamente
en la medida en que la presa sale y entra en ¢l sin las medidas coercitivas toma-
das en otra época por los caucheros. I.a movilidad del cazador y la imprevisibilidad
del guerrero han sido cooptadas. La libertad ahora es vivida como descanso y es
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s6lo en esa franja temporal que se activa la linea de fuga del ser-cazador, o sea,
el despliegue de poder que implica recorrer la selva, reconocer el habitat del
animal y cazarlo.

ref. chamanica: ““;Has observado las costumbres de los animales en el de-
sierto. Comen o beben en ciertos lugares, anidan en determinados sitios, dejan
sus huellas en determinada forma; de hecho, un buen cazador puede prever o
reconstruir todo cuanto hacen. Como ya te dije, ti en mi parecer te portas como
tu presa. Una vez en mi vida alguien me sefialé a mi lo mismo, de modo que no
eres el inico. Todos nosotros nos comportamos como la presa que perseguimos.
Eso, por supuesto, nos hace ser la presa de algtn otro. Ahora bien, el propésito
de un cazador, que conoce todo esto, es dejar de ser el mismo una presa. Ves lo
que quiero decir?”’ (Castaneda, 1975, pp.114-115).

ref. etnohistdrica: Por lo demas, en el caso de don José Garcia el rol de
cazador es la prolongacién de un sincretismo heredado por su abuelo en el mo-
mento de morir: “Hijo: yo todavia vivo, pero yo no voy a envejecer con usted
porque ya me voy. Algun dia, cuando jovencie, va a matar animales y a comer
came. Yo ya me voy. Ya no va a comer de mi caceria: usted mismo tendra que
matar para poder comer”. (Garcia, citado por: Urbina, 1992)

Actualmente, no hay ritual previo de preparacion, sino una aventura que
intenta repetir la intensidad de la caceria vivida en la antigua época. En el equi-
paje queda repartida la dualidad que expresa esta suerte de mestizaje objetal: el
alimento es la parte de la tradicion, pero las armas han sido tomadas de la civili-
zacion. Es evidente el encanto que produce en la mayoria de los indigenas un
arma blanca. En muchos casos, su objetivo después de afios de trabajo es adqui-
rir un fusil. En ese sentido, el asesinato del animal ya no pasa por un hacer
artesanal de las armas, ni por una iniciacion particular; sino que es el Duefio de
las Escopetas, a través del comercio, el que facilita el animal.

4. ELHABLADOR.

En tanto los indices de verdad son inequivocos para el hablador, la realidad
inmanente al relato segrega una realidad fictiva para el lector, pero especialmente
vivida para el auditor que repite la intensidad de la experiencia en el acto de recep-
ci6n. Mientras el abuelo va ritmando el habla con el gesto, casi danzado, de las
palmadas que espantan mosquitos reales o imaginarios, la atmdstera del cuento y
el suspenso de la accion van a encontrar en esa danza una suerte de contrapunto
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gestual donde se conjugan la respiracion, los silencios, la evocacion del recuerdo, la
caceria de la imagen y las implosiones propias de la narracion oral.

*Salimos por ahi a la una de la tarde de Leticia, ibamos de caceria a
la quebrada Kaimo.

Tiempo y espacio parecen impregnados de una velocidad dada exclusiva-
mente por la accion. Los verbos se convierten asi en el recurso gramatical que
liga el acontecimiento a la potencia narrativa. El estado de atencién que ajusta la
percepcion del cazador se traduce aqui por una referencia precisa y minuciosa
de los indices espacio-temporales. La sincronia del habla y de la accion se ga-
rantiza por esta suerte de relator-testigo que instala al narrador como protago-
nista de los acontecimientos, o al revés.

*Fuimeos.

Conjugacion transitiva donde coinciden aquellos que se echan a andar y el
sujeto de la emision verbal. El acto de habla adquiere asi la certeza del recuerdo
atrapado y la fuerza del soplo chamanico.

5.ABUELOTIGRE

La funcidn actancial se vuelve peligrosamente ambigua. Acechar, atraer la
presa y comer de ella es una operacion ocasional de nuestros protagonistas pero,
asu vez, es la actividad constante del tigre, maestro de los cazadores de la selva.
Su pulsion devoradora, la intermitencia azarosa de sus apariciones, la potencia
del ver desarrollada tanto en el dia como en la noche, convierten su transito
habitual en un espacio envolvente, terrorifico para los demas animales, incluido
el hombre. Para conjurar este poder el hombre tiene que aprender del silencio, la
fuerza y la destreza sorprendente que caracterizan al gran depredador. Asi el
cazador llega a desarrollar las velocidades y las tacticas del acecho; y el narra-
dor podra impedir que Abuelo Tigre usurpe, con su peligrosa ausencia, las ex-
pectativas del relato.

*Alli habia comido un tigre. Solo quedaban los huesos (de la presa).
Ya la estaba acabando. Ya no estaba el tigre por ahi. Eso era cerca de
nuestro rancho de caceria. Cuando nosotros saliamos, él dormia como
un perro debajo de nuestro ranchito. Pero al llegar nosotros no aparecia.
De noche no molestaba ni nada. Vimos muchos rastros.
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El narrador diluye la digresion dejando un halo de incertidumbre. Al fin y al
cabo ‘ver rastros’ es también ser visto mirando los rastros. Las huellas se van
acumulando en un circulo amenazante. Esta forma puramente alusiva de multi-
plicar la presencia del animal, es también una forma de dejarlo al acecho, de
mantener su amenaza en el relato.

Visto que, en lugar de sumergirnos en la mitologia, el narrador prefiere la
economia sugestiva del indicio, vale la pena evocar el icono <tigre-duefio-fuerza
sagrada> presente en muchas de las leyendas de la selva amazoénica.

ref. antropocésmica: “Entre los mamiferos de la selva, el jaguar ocupa el
lugar principal. No sélo es el Gnico animal que no estad sometido a Wai-maxsé
sino que es, hasta cierto punto, ‘otro duefio’, ya que representa una fuerza
fertilizadora directamente derivada del sol. Aunque en un plan césmico existe un
solo concepto de jaguar fertilizador (ye’e), en la biosfera se distinguen ciertas
variedades, cada una creada por el sol”. (Reichel- Dolmatoff, 1986, p. 245).

ref. etnohistdrica: “Al tigrillo para cazarlo habia que ponerle comida. El tigre
da sefias, rastros, se le pone la carnada, una guara, un mico o cualquier animal y
en una barbacoa, en un arbol se sube uno pa’hacerle puesto, pero hay que ama-
rrar la presa. El tigre viene calladito de noche y jala la presa que tiene agarrada
una campana [...] entonces uno alumbra y [...] le dispara [...] Otros los caza-
ban en trampa [...] pero el tigre como es mas grandote se cazaba con escopeta
[...] Nosotros cazabamos un tigre cada dos meses, segun la situacion. Esos
también se acabaron. Asi se fueron acabando todos los animales de la selva [...]
eso fue en el 34” (Tovar, citado por: Silva, 1990, p.30).

Esta situacion amplia el ‘rastro’ mas alla de la selva y de su logica ecoldgica
para descubrir que el tigre ha sido victima de una Trampa Mayor y que, de la
misma manera como el animal asesinado sirve de carnada para el tigre, el tigre
es la carnada con que el cazador atrapa las mercancias del blanco. Pero justo alli
se invierte la relacion y es la comunidad entera la que resulta presa del comer-
ciante o del empresario. Una l6gica parecida se desato en la époaca de la caucheria,
cuando jefes de tribu sirvieron de intermediarios en la consecucion de mano de
obra indigena para el ‘Tigre Blanco’.

ref. etnohistérica: “En general todos los comerciantes y patronos blancos,
fueron considerados como jaguares, y se les design6 con metaforas tales como
Jaguar de la Mercancia, Tigre del Hacha {...] Este simbolismo es mas o menos
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recurrente en el area y tanto los andoques, los mirafias, como los yacunas entre
otros, consideran al blanco como un chaman canibal con poderes extraordina-
rios” (Pineda, 1985, p. 82).

ref. literaria: el icono de Tigre Blanco puede ser imaginado con los rasgos
teatrales del propio Arana, el terrible personaje de La Vordgine, prototipo del
Diablo Mayor, Espanto de los Uitotos y Sefior de los Caucheres: “En la pieza
vecina se alz6 una voz trasnochada y amenazante. No tard6 en asomar, aboto-
nandose la piyama, un hombre gordote y abotagado, pechudo como una hembra,
amarillento como la envidia” (Rivera, p.178).

6. ELEXCIPIENTE CONTABLE

La fuerza del relatar no consiste en una descripcion exhaustiva de los suce-
so0s. Por eso, de la misma manera que el cazador experimentado abandona cier-
tos animales, el narrador ignora indicios que no considera pertinentes, la mayoria
de los cuales podriamos clasificar como sentimientos y/o explicaciones psicolo-
gicas de las acciones. Mas que el sujeto y sus atributos, mas que la nominacién
o la adjetivacion, interesa la accidn; y especialmente los medios y los resultados
de su realizacion.

Asi se va producien&o el ajuste estilistico del texto en dos direcciones: pri-
mero, el desembrague temporal que genera un ritmo particular de las acciones
dentro del orden cronoldgico; segundo, el hacer interpretativo, mas o menos oculto,
que arrastra a los personajes a la sombra de la funcion verbal que registra las
acciones visibles.

*Al segundo dia salimos en busca de caceria... no encontramos.

Una férmula tajante cierra el episodio replegando los catalizadores. El sus-
penso narrativo se frustra simultaneamente con el fracaso de la caceria.

*Sélo cotudos (araguato). Cada uno maté dos y uno, una guara. Uno,
paujil. De tarde nos encontramos ni puerco ni cerrillo. Salamos el cotudo
y la guara. Comimos el paujil. Qued6 la mitad en la olla.

El resultado de la caceria parece desdefiable. Pero en esa indiferencia resalta
un elemento cuantitativo concomitante a la puntualidad cronotopica, que recorta el
texto con una estricta sefializacion de los eventos y con una precision minuciosa
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del registro contable. Resalta el estoicismo y la abstraccion gestual, entre diligente
y ceremonial, del oficio de contar, separar, salar, asar, comer, guardar.

Se ha cumplido un circuito completo de produccidn, conservacion y consu-
mo. Sin embargo, ;/Cual es entonces el significado pleno de la caceria? ;Qué
especies le dan su contenido?

7. DEL MAPA AL TERRRITORIO

Imperceptiblemente hemos salido del mapa y vamos entrando al territorio.
Aqui los lugares no tienen nombre de referencia que compartir con el interlocutor.
Dependen exclusivamente de la descripcion del explorador y de la percepcién que
¢l tiene del recorrido de cada poblador animal. Salir del mapa conocido por los
cazadores, entonces, implica entrar en el territorio cruzado por los multiples cami-
nos que traza cada animal. La persecucion entrafia una etologia de lo desconocido,
un olvido de lo familiar y una obsesion indeclinable para fijar la atencién en el
rastro, en la huella, en el halo de la victima que nos arrastra hacia su propio habitat.

*De maiianita dice (el primo): “Antes de desayunar vamos a salir mi-
rar el canto de esa quebrada a ver si sale cerrillo. De alld venimos a
desayunar”. Salimos sin desayunar nada.

Se presagia el desafio entre protagonista y antagonista, que surge de la com-
petencia verbal para demostrar la eficacia ilocutoria de las correspondencias entre
el saber y el decir, entre el decir y el hacer, entre el hacer y el no-hacer.

*Arribita, llegamos a una quebradita. Bajaba turbia la quebrada. Mi
primo dice: “;Primo, puerco! ;Vamos a seguir!” “Bueno”, le dije. Segui-
mos y seguimos (la huella). Por ahi a las once estaibamos lejos. Dije: “Pri-
mo; pues ya venimos de lejos, volvamos”. “Pero estamos cerquita. Si-
gamos otro rato”. Seguimos, una hora o hasta dos. Yo le dije: “Mejor
regresemos, se hace tarde y nos podemos perder”.

La pugna entre los dos primos no tiene ya un solo vector de movimiento:
estamos cerca de la presa pero lejos del campamento. Cerca y lejos empiezan a
perder definiciéon como referentes de ubicacion. S6lo sirven de sefial a la pugna
entre dos deseos contradictorios: seguir o regresar. Un miedo empieza a taladrar
el relato: como salir del territorio desconocido si no es posible reconocer en el
mapa de la memoria la ruta de regreso.
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8. LA MAQUINA DE VISION.

Toda produccidn de sentido, en lo que sigue, se desarrollara a partir de este
desafio implicito en la pugnacidad del dialogo. Se prescinde de toda descripcién
paisajistica, propia de la novela o del cuento bucdlico, para dejar desnudas las
fuerzas que confluyen en el factum, paso a paso, o mejor, cuadro a cuadro. En
efecto, las figuras actanciales aparecen en el encuadre compelidas por la fuerza
centripeta del eje sintagmatico del tiempo.

Esta frecuencia de los indicios temporales da al relato una tension cinemato-
grafica. Cortes y secuencias intensifican la percepcion interna del tiempo lineal,
que parece cerrarse fatalmente a medida que desaparece la luz solar. Desde luego
no se trata de una disposicion intencional de lo cinético en el programa narrativo;
sin embargo, el relator ha instalado en el relato una particular maquina de visién
que amplia, para el escucha, la complejidad de su memoria perceptiva. Los relatores
propios del guidn seran resueltos en dos series de planos, que se van alternando:
una primera serie, de planos cerrados o con la panoramica de fondo, se ocupa de
enfocar los didlogos, las acciones fijas y las figuras de los actantes; y una serie de
planos enfocados sobre el propio narrador que nos permite seguir las incidencias
de la travesia en el ‘modo de contar’ y en los efectos performativos de la pregunta
que se va imbricando con cada decision en el nudo argumental.

‘A las 4:30 llegaron los puercos.

En su sobriedad, el enunciado nos entrega la exhuberancia de la visién esperada
que, de repente, se impone como realidad cumplida. Entonces aparecen alli, ante
nosotros, reunidos, todos los puercos, como si acudieran por iniciativa propia al en-
cuentro con la muerte. Se desactivan asi, por un momento, las dudas de la pérdida y
los sentimientos de frustracion, reactivando todos los catalizadores del relato.

9. EL CENTRO.

El cronémetro se ha detenido. Hemos llegado al centro tan deseado y tan
temido; lugar que imanta las fuerzas de un laberinto falso (de la misma manera que
decimos puerta falsa o falso techo en el teatro ¢ la arquitectura). Pero esta
imantacidn sélo sucede cuando el duefio de los animales, la victima y el cazador
coinciden en ese centro de fuerzas y presencias que concita el ritual del asesinato.

*En el centro (de la selva).
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En su absoluta precision geomeétrica el enunciado resulta absolutamente inde-
finido. Al parecer, se trata de un centro ubicuo, imposible de fijar en nuestro plano
cartografico. Ante el vacio referencial, acudamos al saber antropologico. Desde el
punto de vista de la victima, y de las creencias magicas del victimario, ese centro
se localiza en ciertos abrevaderos generalmente ocultos para los hombres.

ref. ecosofica: “*Al salado concurren los animales a beber la ‘leche’ que mana
de la madre tierra. En realidad es un lugar que “encierra” a los animales; alli
arriban dantas, venados, cerrillos, borugos y diversas aves como paujiles, pavas y
tentes, entre otras [...] Desde alli el agua se expande en diferentes direcciones.
Alli se respira un aire de verdadero misterio, se percibe una profunda y verdadera
fuerza de la Madre Tierra ain no domesticada” (Pineda, 1993, p.154).

10. DESATINOS.

El hacer cognoscitivo de los actantes se prueba por una ecuacion que define la
impecabilidad del cazador en relacién a dos variables: eficacia letal y agudeza en la
percepcion del espacio intimo del animal. El equilibrio entre las dos impide que la
ambicidn se ensarfie sobre el coto de caza hasta agotarlo inttilmente. En ese filo,
entre la prescripcidn ritual y la ganancia ilimitada, puede irrumpir lo incontrolado, el
obrar sin tino. Entonces el destino se aboca a un cimulo inexplicable de desatinos.

En efecto, el texto parece esconder un discurso que da cuenta del desatino.
Pero en vez de exponerlo en forma de aclaracién ecoldgica, mitica 0 moral, €l narra-
dor lo pliega en funcion del ritmo narrativo y de la resolucion dialogica de la accion.

*Dice mi primo: “Bueno, primo, mate el de adelante y yo el de atras”.
Entonces yo respondi: “Pero yo sélo voy a matar uno porque si no, no
podemos regresar a tiempo sin perdernos”. Ya eran las cinco cuando le
disparamos al puerco. Yo maté dos de un tiro y él, uno, pero siguio dispa-
rando. Hizo como ocho tiros.

El asesinato entrafia un destino virtual que puede conducir al regreso o al
extravio. El hacer pragmatico termina por imponerse al hacer interpretativo. En
esa fisura se establece una especie de narrador omnisciente que sabe lo que el
antagonista no sabe; y que nosotros intentaremos descifrar antes del desenlace.

*Yo le dije entonces: “;Para que jode a ese animal! Ya es de noche
asi no llegaremos. El vino y me dijo: “;Por qué no dispara mas?”. Le
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respondi: “No, usted no sabe que tan lejos estamos. No estamos cerca,
si cazamos mas se desperdicia ese animal. Asi no llegamos”.

La primera persona del narrador protagonista parece convocar en este cen-
tro del relato todos los tensores narrativos. Pero la obcecacion del antagonista ha
sumido en la incomprension la relacion dialégica con el otro cazador. A medida
que se pierde la medida y se tiende a ignorar las prescripciones rituales implicitas
en la tradicion, se va tornando mas amenazante la angustia por la pérdida defini-
tiva. Lo que parecia una diversion: ‘salir de caceria’, se ha convertido en un
drama cruzado de sefiales inciertas, tensiones tanaticas y explosiones anaforicas
de los actantes. La promesa narrativa no se cumple como simple relato de cace-
ria sin haber pasado por una suerte de anagndrisis relativa al sentido del acto
mismo del cazar.

A proposito, la reserva axiologica acerca del ‘cazar de mas’ tiene como pre-
texto la angustia del regreso, pero se sustenta en cierta pulcritud ecoldgica y en un
prurito econémico para la reparticion. Aun asi, no parecen regir las prescripciones
del saber antiguo, segin la cual los animales de caceria también son gente. Pero
ahora, por lo menos en esta circunstancia, ya no lo son. ;Qué ha pasado?

Este es el testimonio de Aquileo Tovar, hijo de padre huilense y madre
nekanusa, el cual comparte muchos de los rasgos biograficos de nuestro narra-
dor. A través de su relato podemos deducir la emergencia de la caceria comer-
cial. Esta practica hizo inocuo el saber ecologico tradicional y puso en juego la
continuidad de muchas especies amazonicas, que dejaron de ser ‘gente’ para
convertirse en el botin preferido de los peleteros.

ref. etnohistérica: “Cuando fui colono tenia una finquita [...] también busca-
ba caceria [...] y participaba en las caimanadas [...] pa vender la piel al Brasil y
Pert. También pieles negras de cerrillo, y pieles finas de tigre, tigrillo y lobo de
agua [...] los caimanes fueron en el 35, eso duré poquito porque se acabaron
ligerito. Cuando se acabé el caiman se siguio con la babilla {...] arreglabamos la
piel, se salaba y se guardaba enrollada. La babilla fue el ultimo, eso fue por ahi
entre el 38 al 40 (Tovar, citado por: Silva, pp. 29-30).

11. ELCRUCE INTERLOCUTORIO.

El desplazamiento de la atencidn, desde el interlocutor inmediato de la histo-
ria hacia el destinatario inmediato del discurso oral, tiende a disminuir la tensién
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del relato. Esta ruptura de la tensién dialdgica da paso a una disociacién flagran-
te entre el saber del protagonista y la accién puramente intuitiva del primo. La
alternancia de lo explicativo con lo narrativo establece un ritmo que transita de la
puntuacion angustiosa, inminente, de los acontecimientos —donde lo fundamental
es completar el mosaico de los indicios claves para resolver cada situacion—a la
construccion comprensiva del enunciado a través de la frase acabada, dirigida al
destinatario de la narracién oral. Al suspenso de la accion se suma ahora la
intriga del sentido que la justifica.

* «:Y usted cuantos maté?”, me dijo. “No sé”, dije. “Entonces va- -
mos a buscar”. Fuimos al sitio de los disparos. Nada. Sélo sangre. Dimos
vueltas y no encontramos nada. El dia se iba. Ya era tarde. Sélo él mat6
un puerquito barrigoncito. Seguro el duefio de ese monte se lo
mezquinaba, por eso no se murieron.

Los rastros del animal nos han llevado al lugar preciso, pero algo ha sustrai-
do el cuerpo del animal asesinado. En la tradicion mitica se sabe que cada animal
tiene un protector, un ‘duefio’ que lo entrega, o no, al cazador. La presencia del
destinatario del discurso se manifiesta por el acto explicativo que resuelve
miticamente la inexplicable ausencia de los animales muertos. La intervencién
hecha por el narrador desde el rol del sabedor es también una forma de anunciar
un nuevo personaje: El Duefio de ese Monte.

ref. antropologica: “En general, se atribuye a los animales una conducta
muy parecida a la de la sociedad humana. Tanto en las ‘casas de los cerros’
como en las de las raudales, las funciones del payé las desempeiia Waimaxsé
para los animales”. (Reichel Dolamatoff, 1986, p. 244)

*Eran como las 5:30. Le dije: “Ahora, primo, jadénde vamos a co-
ger?” “Aqui, hacia abajo. Vamos a caer a la quebrada que cae al Takana”.
Fuimos a buscar la quebrada. Por la quebrada llegamos a un pocito. Ya
eran como las seis. Dijo: “Ya estd tarde”.

El narrador ha instalado un dispositivo cronométrico que arrastra a los
actantes hacia la catastrofe. Se acaba el estado dilematico, momentaneamente
indecidible, entre la posibilidad del regreso inmediato y la inminencia del tiempo
detenido por la noche. Caer en la noche implica detener la marcha en un punto
muerto, desde el cual ya no es posible el regreso.
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12. El régimen nocturno.

El cronémetro esta terminando su carrera. En la medida en que el tiempo
esta organicamente vinculado al movimiento de los actantes, urge acabar la ac-
cién antes de que se agote el régimen diumo. A nivel hermenéutico, la incon-
gruencia de los saberes se compensa por la complicidad de los quehaceres. Se
impone la costumbre ancestral de purgar el asesinato, lavar la sangre. La urgen-
cla necesaria para garantizar la conservacion del animal restringe el dialogo a lo
puramente prescriptivo.

*Dije: “;Qué vamos a hacer con los puercos?”. “Pues botémoslos
el agua sacandoles las tripas para que no se pudran”. Lo hicimos con
afan. En un pocito los botamos.

Pasos rituales de limpieza, acarreo, conservacion y preparacion necesarios
entre el asesinato y la ingestién de la victima.

*Entonces dije: “Vamos a hacer candela”. Me dice: “No, primo. No
durmamos abajo. Esta montafia es muy solitaria y de pronto nos puede pa-
sar algo. Mejor hagamos pasera, arriba”. “Bueno”, dije. Cortamos palo.
Arriba, a dos metros hicimos pasera, con cuatro palitos. Afanados. De no-
che. Nosotros no llevamos linterna. Tendimos hojas de platanillo. Amarra-
mos nuestro cuerpo a los palos, espalda con espalda y nos quedamos alli.

‘Dormir arriba’ requiere una destreza inusual para construir raipidamente lo
que muy pronto sera la ‘nave de los suefios’. La accion, en el relato, se traduce
en una particular destreza descriptiva —precisa, cortante, sin adjetivos—, que omite
el paisaje para enfocar cada segmento kinésico de la operacion pasera. La ima-
gen queda cifrada por una suerte de anagrama géstico y visual segun el cual los
cuerpos de los cazadores descansan en la trampa tejida por ellos mismos para
atrapar el suefio sin exponerse al cazador animal.

En la selva, hacer pasera corresponde a una estructura de pensamiento que
segmenta los niveles de espacio comprendido entre la superficie y la boveda
celeste:

ref. ecosofica. “La selva se divide en tres niveles: las copas de los arboles,
el nivel medio y el piso. Cada nivel es un mundo en si mismo habitado por sus
propios seres particulares. A cada nivel corresponde una clase de copas de los
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arboles (henira), como los micos; las aves el nivel medio; y aquellos que viajan y
habitan en el piso (hakahu wara), como los cerdos de monte, roedores y los
rapaces (ga masa) y buitres (yuka masa) que se alimentan de otros animales y
sus cadaveres. Ellos habitan el nivel mas bajo del cielo denominado “el camino
de viento” (mino ma). (Chaman Ignacio, citado por: Arhem, 1990, pp. 111-112).

13. ELMURMULLO GENEALOGICO DE LA PALABRA.

El relato ha tomado un ritmo taquicérdico. Cada palabra conlleva su propio
silencio y una particular tension sintagmatica que agolpa, en el texto escrito, las
resonancias del &mbito en el que el abuelo ha ido convocando con su arte de
contar. La intimidad de la noche, el zigzagueo intermitente de los mosquitos, el
zumbido polifénico de las voces animales; todo ello va agudizando su atencion,
haciendo més certera la memoria y més intensa la visién del cazador. Mientras,
los transcriptores se acomodan sutilmente para ir encajando la fuerza de las
imagenes al hilo de la voz, sin soltar el lpiz scriptor.

"Yo tenia coca. Poquita. Economizando. Con ella uno aguanta y hace
todo. Poniamos cuidado para ver qué animal en esa montaifia iba a gri-
tar. Nada. Silencio. Ni bambero. Ni tigre. Nadie. Silencio. Solo biiho.
Gavilian de la noche... bao...bao... El tigre a veces grita entre otros
sitios donde yo he estado, pero alli, nada. A veces nos sentibamos.
Coquidbamos poquito.

Desde la pasera se domina el conjunto de la selva, por eso es ideal para abrir
el espacio de la coca, para convocar la palabra, para resolver los enigmas, para
devenir pensamiento. Por su parte, el abuelo José ha estado mambeando todo el
tiempo mientras habla. Fernando Urbina, su interlocutor de afios, ha tenido lar-
gas conversaciones con él sobre el asunto del coquear.

ref. etnolégica: “La coca simbolo de la lengua (6rgano) que permite hablar,
hace grabar y recordar lo dicho en el mambeadero. Esas palabras iran cobrando
para el joven sentido y realidad, visualizdndose en los rituales comunitarios y en
el diario acontecer, hasta afirmarse al llegar a ser ‘hombre completo’, mambeador,
interlocutor: ‘hombre-coca-palabra’” (Urbina, 1993, p. 17).

ref. etnohistérica: “Mi abuelo Boyaima contaba sobre la coca como reme-
dio, como alimento corporal, y ensefié que la coca era la que abria la inteligencia
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para trabajar muchas industrias, poderse defender de los peligros, ver a distancia
y curar [...] Aqui la usamos en polvo” (Tovar, p. 23).

*“.Dios quiera que podamos salir!” Asi pensaba yo.

La invocacion permite actualizar el deseo del narrador, incluir en el relato el
doble de su propio ‘yo’. El saber se da en primera persona, mas aun, es la
condicion de toda reflexion, por lo menos en la linea de saber del abuelo José.

En el plano de contenido, la formula comporta una aureola de sincretismo
que hace especialmente dramatica la invocacion. Para Barthes, este tipo de
enunciados individuales tienden a arrastran un cumulo de diversas tradiciones
que, en este caso, se expresan en la jerga del cazador, en los codigos del mambear,
en las claves animales, en los conjuros religiosos (sic), en fin, en todas las mar-
cas sociolectales que constituyen la cultura especifica del narrador.

14. SONAR /PREGUNTAR.

Para poder entrar en el espacio de la vision onirica sin perder la conciencia
de lo sofiado, es necesario convertir el suefio en un enigma a resolver. Cada
signo, cada elemento, cada personaje que aparezca en el suefio es el indicio de la
respuesta. El suefio, ademas, no es s6lo un estado mental o una visidn, sino que
construye una realidad propia entre dos mundos: el de la percepcion cotidiana y
el de la percepcion onirica. Asi la pregunta convoca la aparicién de ‘otra’ reali-
dad. Por ello aparece ante el sofiador con toda la potencia de lo real metafisico,
esto es, como un trasunto de realidad que convierte lo extracotidiano en respues-
ta posible para el sofiador.

ref. etnolingiiistica: “En muchas tribus se designa al chaman en estos peli-
grosos atajos como ‘el sofiador’; asi, entre los Uitotos el Nikairama, de Nikai:
suefio, ‘borracheria’, alucinacion, vision como producto del ‘ver’ esencial, distin-
to de inxide: dormir; y de ma, particula que connota el dominio sobre aquello; de
ahi: Duefio o manejador de suefios”. (Urbina, 1993, p.15)

* Por ahi a las doce yo estaba medio dormido cuando llegé hombre.
En medio del sueiio sentia que movian el palo. Vino con la canoa. Ahi al pie
del palo amarro6 la canoa y dejo el remo ahi. Miraba y nos sacudia. Yo lo vi.
Era un hombre de camisa blanca. Miraba de para arriba. Era blanco.
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Hasta aqui hemos sido acosados por la pregunta. A partir de ahora entramos
en el espacio de la respuesta tramado en la logica de las imagenes oniricas,
incoherentes, acronicas, fantasmales que constituyen la evidencia inobjetable
del “yo lo vi”, donde se superponen el actante, el fantasma y el testigo narrador.

En la mayoria de comunidades indigenas hay una clasificacién de las etnias
que va del nosotros ‘propio’ a los otros radicalmente otros, pasando por las co-
munidades cercanas con las que se establece algin tipo de intercambio. Aunque
los radicalmente otros casi siempre fueron blancos, cristianos, varones, el proce-
so de mestizaje y el comercio han llevado a ampliar el concepto de blanco, hasta
incluir todos los individuos que no tienen una clara pertenencia étnica dentro de
sus comunidades y que, normalmente, agencian el mercado, las instituciones, la
guerra o el evangelio.

*“Usted ya esta perdido. Por eso vine a buscarlo. No se vayan a asus-
tar. No soy diablo. Soy humano como ustedes. Yo soy siringuero, de Ecua-
dor, y buscando siringa me perdi aqui. Quedé encantado de la montaiia.
Por eso siento pena cuando alguien se pierde asi. Yo vine de mi rancho en
busca de ustedes. Pobrecitos ustedes. Estan durmiendo con hambre”.

El siringuero no es solo una figura fantastica, sino una funcién histérica atra-
pada en el tiempo inmévil de un topos ancestral cuya fuerza centripeta se vive
como el embrujo del lugar. Ya no es posible trazar la linea recta de la salida. Mien-
tras, se vive perdido en un lugar ‘preciso’ de la selva, pero ‘fuera’ del mundo.

ref. literaria: “[...] el rumbero habia perdido la orientacion...j Cuénta dife-
rencia entre una region y la carta que la reduce! jQuién le hubiera dicho que
aquél papel, donde apenas cabian sus manos abiertas, encerraba espacios tan
infinitos, selvas tan l6bregas, ciénagas tan letales! ;Y él, rumbero curtido, que
tan facilmente solia pasar la ufia del indice de una linea a otra linea, abarcando
rios, paralelos y meridianos, como pudo creer que sus plantas eran capaces de
moverse como su dedo?” (Rivera, pp.227-228).

15. EL DUENO DE ESE MONTE.

La forma narrativa ha terminado por ser absorbida en la 16gica del mito. En
la tradicidn, todo factor historico es susceptible de ser traducido a los arquetipos
de cada comunidad. El siringuero, por eso, reviste las propiedades que hemos
atribuido al Duefio de los Animales: imantar magicamente un espacio determina-
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do, controlar sus habitantes y favorecer o no a los hombres que penetran en su
territorio. Lo cierto es que, la usurpacion del rol de ‘Duefio’, tan estrechamente
ligado al origen de los animales y al orden topomitico de la selva como habitat
humano y transhumano, no es una casualidad literaria sino el desenlace de una
lucha historica entre imaginarios.

Ahora bien, al enfocar la historia regional, es una funcidn econdmica la que
explica esta sustitucion arquetipica. En efecto, a través del comercio de pieles se
desacraliza el asesinato de animales y se empieza a ver en el blanco un benefac-
tor, esto es, el proveedor del hacha, del fusil, del combustible y otras mercancias
que hoy hacen parte de la cultura de los Uitotos. Este intercambio explica, en
parte, el proceso mimético por el cual algunos Duefios de animales empiezan a
simbolizar el mal, mientras que ciertos patrones y comerciantes adquieren una
aureola de bondad y un poder magico determinado.

ref. historica: “El sistema mercantil del contrato de peones por deudas esta-
blecido por el boom del caucho del Putumayo era asi mas que un trueque de
bienes blancos por caucho recogido por los indios. Era también un trueque de
mitologias aterradoras y realidades ficticias dependientes de la mediacion de los
‘muchachos’, cuyas narraciones trocaban, traicionandolas, las realidades indige-
nas para la confirmacion de las fantasias coloniales” (Taussig, 1990, p.41).

*El se tocaba el cuerpo. Parecia que estuviéramos mirando de dia.
Saco plata ecuatoriana y me dijo: “Tome usted. Con esa plata compre un
desayuno y esto es para su hermano. ;Dele esa plata! Cuando desayunen
ustedes, pueden coger esa canoa para ir a su rancho”.

El gesto unico y paradigmatico del nuevo personaje —que revela el dinero
como un signo (inexistente hasta ahora en el relato)— tiene como fondo un acon-
tecimiento clave en la historia de estas comunidades: la introduccion del sistema
monetario en sus formas de intercambio. Sin embargo, el signo ‘dinero’ no apa-
rece aqui como un supuesto cultural de la colonizacién ni como un universal de
poder, sino como un catalizador enigmatico traza el vector de salida y un posible
final para el relato.

16. EL TERCERO INCLUIDO.

El dia anuncia la disolucion de la luz fascinante, atopica, desde la cual pro-
yectamos la puesta en escena del suefio, y marca el comienzo de las peripecias
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de sentido que conlleva la persistencia de esa suprarealidad en el mundo de la
vigilia. A la oposicion dia/noche es necesario superponer aquella del ver/no ver.

Pero en lugar de seguir el sentido comun, invertimos la correspondencia, al
punto que el régimen diurno parece extraer su ‘claridad’ de los simbolos dados
durante el régimen nocturno. Y, a la vez, los simbolos del ensofiar seran revesti-
dos con los indicios de la diurnidad. Se abre asi, por un momento, el pasadizo
secreto del ver, ese espacio imposible donde coinciden la vigilia y el suefio, la
visién y la percepcion, el pensamiento profundo y la palabra.

*Ahi desperté. Miraba hacia abajo. Vi. Parecia de dia en el sueifio.

Instante-bisagra en el que vivimos el pliegue inaudito de Aquello, Eso, Otro,
el Doble, encarnado en la figura del Encantado. En lugar de permanecer en el
puro plano del fantasma, la figura habla con tal grado de certeza que sus pala-
bras esconden la clave para salir del encantamiento, mas aun, es a través de
ellas que se puede restituir el espacio-tiempo cotidiano.

*Yo toqué a mi primo, lo desperté: “!Primo, primo!”. Le pregunté:
“;Usted no ha oido lo que conversé aqui?”. “No primo. Nada oi”. “Aqui
hombre dijo que nosotros andabamos perdido. El vino en busca de noso-
tros porque ya estamos perdidos. ‘Hombre de Ecuador’, asi dijo. Conté
que él, buscando siringa, se perdi6 en el monte y qued6 encantado aqui.
Vino desde el rancho nuestro a buscarnos. Asi dijo: ‘Yo no soy diablo.
Soy persona como usted’. Vino con la canoa y ahi la dejd, abajo. Remo y
canoa. Nosotros, dijo, estamos durmiendo con hambre. Pobrecito. Tocd
su cuerpo, sacé dinero ecuatoriano y me dijo que compraramos con eso
el desayuno. Dijo: “Coman y con esa canoa pueden irse a su rancho.
Aqui la dejo”.

Pasaje autoreferencial. El narrador introduce un relato dentro del relato que
tiene por objeto comprobar la verosimilitud de su experiencia, y precisar el grado
de verdad que la vision parece haber adquirido para el interlocutor. En su apa-
rente redundancia, la repeticion de la experiencia no sélo pone a prueba el hacer
interpretativo de su compaiiero, sino que evidencia la presencia de ese tercero
dialogico que segiin Bajtin, no corresponde a los personajes del didlogo (primero)
ni al interlocutor (segundo), sino a un sentido (tercero) que busca la comprension
del texto mas que la continuidad del relato (Bajtin, 1978, p. 319).
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*Cuando dijo eso, yo miré y vi una quebradita bien derechita. Cami-
no recto. Bonita canoa, remo, agua limpiecita.

Entre la incitacion performativa que se deduce de la vision y la decision del
cazador se produce una coincidencia total. Una cierta légica vincula ‘necesaria-
meénte’ al Duefio de ese Monte con la respuesta. El valor de verdad indicial de la
visién resulta inequivoco en relacion con el referente inmediato del entorno em-
brujado.

* Amanecimos, él tenia frio. Me contest6: “Primo: ;T que vas a
creer esto? Eso fue diablo que nos hizo sofiar para perdernos”.

La actitud del antagonista tiene la fuerza de la incredulidad, pero al mismo
tiempo pone en evidencia el sincretismo moral de los arquetipos tradicionales.
Ahora bien, existen dos atenuantes para el incrédulo. Primero, no le ha sido dado
el saber de los duefios por tradicién; y segundo, no logra asimilar las nuevas
circunstancias de la selva (Duefio Blanco) a su propio saber. Por eso, intenta
conjurar el poder del blanco demonizando su saber. Por la simple negacion inten-
ta eludir el efecto devastador del Blanco como entidad mitica incrustada en el
corazon de la selva, en el reducto mds intimo del cazador. Su confusion expresa
la dialéctica de las fuerzas que pugnan por resolverse en la decisidn, y sintetiza
los dilemas que tienden a disolver el saber indigena hacia el futuro.

*Bajamos. Hicimos candela. Nos calentamos. Amanecié. No habia
canoa. Nada. Ni quebrada grande. Un pocito apenas. Pero mi suefio ha-
bia sido muy claro.

La claridad del suefio se ha esfumado por la potencia de la luz solar. Las
formas de la vision no tienen ya un telén de fondo donde contrastar ese desplie-
gue fantasmal de imagenes nocturnas. Sin embargo, el mapa de la salida ha sido
revelado, y vuelto a velar, sobre el negativo de la realidad inmediata. En lo que
sigue esta necesidad de correspondencia entre el hacer decisorio y el saber
revelado, servira de contrapunto al desenlace de la caceria.

17. CAZAR /NARRAR

El tiempo depende de la accién y la accion es agenciada por el verbo. El
ritmo, a su vez, depende de la relacidn sintagmatica del verbo con los otros
elementos. El estilo de don José, al eliminar los elementos frasicos ajenos al
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verbo, construye una narracion entrecortada en la que desaparecen las descrip-
ciones, pero se multiplican las posibilidades indiciales, elusivas, interpretantes e
identificatorias de la accidn verbal. La operacion gramatical, de caracter omisivo,
se traduce en una retorica especifica por la cual se conecta al lector directamen-
te al puro acontecimiento, esto es, a las decisiones, intensidades y velocidades
del cazar. Aqui solo interesan las palabras-fuerza, fuertemente performativas,
que dan un orden imperativo a la secuencia y dotan de una extrafia familiaridad
a la experiencia magica vivida por el cazador.

*Mi primo dijo: “Vamos a mirar por donde va a salir el sol”. Ahi
sentados esperabamos. Amanecio.

Actitud tipica de indigenas y baquianos perdidos en la selva.

ref. literaria: En ese estado de duermevela el perdido entra en un estado de
atencion que lo sumerge en esas “oquedades donde sélo se oye el golpe de la
fruta [...] el caer de la hoja [...] el chasquido de la mandibula [...] el silbido de
alerta [...] los ayes agonicos [...] las risas chillonas [...] el rumor de las lluvias
[...] los ecos del silencio”. (Rivera, 1984, p. 217)

*Cantando vino mico maicero (cebus apella). Dijo: “Ahi viene mico”.
Estabamos sentados al lado de la candela. El no nos veia a nosotros.
Pasaba cerca.

La logica del suefio empieza a realizar en la actitud de las victimas que parecen
venir a entregarse contentas, ajenas al destino previo para ellas servidas por el duefio
de ese monte. La inusitada relacion proxémica entre el espectador y el paseante
birla, o mejor, burla las prescripciones logisticas de la accion y abre la expectativa de
un vinculo mas profundo, de caracter ludico, entre el cazador y su presa.

ref. etnografica: “La relacion entre el hombre cazador y su presa tiene un
marcado componente erético. En efecto, la caza es practicamente un cortejo y
un acto sexual [...] Los animales son como muchachas coquetas, dice el infor-
mante [...] El hombre se prepara para el cortejo y a la sombra de eso se caza”
(Reichel-Dolmatoff, 1986, pp. 254-255).

*Dije: “Primo, vamos a dispararle”. “Bueno, disparémosle a las que
tienen cria. Usted a una y yo a otra”. Apuntamos. Ya. Listo. Dos.
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La caceria ha tenido un efecto narrativo: fusionar, al fin, el espacio de la
realidad al espacio del suefio. La imbricacion de los dos planos depende, ahora,
de la capacidad del receptor para reconstruir los indicios oniricos de la respuesta
y tensar lo hilos del desenlace. La utilizacion de este tipo de palabras-sefiales
hace que el climax de la frecuencia se resuelva en una formula contrasignificante:
“dos”. Pero justo esa contabilidad prosaica de los muertos resuelve la potencia
letal de toda la operacion.

18. SABER /NO SABER.

Hasta ahora hemos seguido el ritmo del relato en términos cinematografi-
cos, sefialando la alternancia entre intensidad y tregua, entre travelling y primer
plano, entre secuencias realistas e irrealistas. En ese juego de complicidades con
el narrador hemos aceptado, incluso hemos ido codificando, los indicios del fan-
tasma Duefio de este Monte, hasta integrarlo al espacio polildgico donde se co-
nectan el cazador, su relator, lo fantasmatico, su espectador, el destinatario de la
narracion y todos ellos con la instancia que otorga el sentido Ultimo a la situacion.
Es el momento de reconocer el transito de lo real a los datos necesariamente
irreales de una pregunta que acosa, incesantemente, la situacion.

*Ese era el desayuno.

Si aceptamos la afirmacion como parte de la respuesta, podemos entrar al
fin en los laberintos de esa otra realidad a condicion de aceptar el siringuero
perdido como un ‘yo’ verdadero y verosimil para un ‘t’, esto es, para el cazador
cazado en la otredad que habla desde la vision del suefio.

*Dije: “Crias se murieron. Les dieron las balas”. El me contesté:
“Después de comer nos vamos”. Repliqué: “No, primo, alld en nuestro
rancho comemos. Ahi tenemos casabe”. Sacamos los puercos del agua y
los metimos en el catarijano (morral de palma).

Al frustrar el feed-back de la conversacion sobre las crias, se pone en
evidencia una actitud propia del caracter indigena: obviar el dialogo por medio de
un gesto o una accion, aparentemente incoherentes, pero que implican ya una
respuesta: En este caso, la decision de ignorar el interdicto que pesa sobre el
asesinato de las crias, con la ilusiéon de minimizar asi los efectos negativos de la
trasgresion.
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Por eso mismo, debido a esta ambigiiedad que genera en el sentido la osci-
lacién entre el creer y el no creer, la narratividad misma se hunde en la redun-
dancia de los circunloquios descriptivos que comporta la duda topografica.

* Yo le dije: “;Por donde seguimos?”. “Aca. Aqui esta Takana”.
“No, aqui no”. “Vamos a seguir la quebradita porque ella cae al Takana”.
“No. el suefio dice asi, pero es para perdernos”. No me hace caso. Se-
guimos la quebrada. Caminamos. Ya eran las once cuando empezamos a
seguir la quebrada. Ya se habia vuelto grande la quebrada.

A partir de ahora cada decisidn tiene que ver con el espacio del ensofiar. Ha
desaparecido la ambigtiedad entre el espacio de la experiencia y el espacio del
ensuefio. La brijula embrujada no aclara las circunstancias geograficas, simple-
mente indica, sin explicaciones, la salida. Aunque resulte paradéjico, es la insis-
tencia en la memoria del espacio ‘real’ la que conduce a la pérdida definitiva.

19. TOPOLOGIAS.

La discusion entre los primos sugiere la organizacion del espacio narrativo
en varios planos:

a. Un espacio mental que se extiende sobre el mapa mas amplio de los grandes
rios y sus afluentes. Ubicados alli podemos mirar la situacion desde afuera y tratar de
encontrar los caminos que lo conectan con el adentro.

b. Un espacio familiar, tejido de trochas en continua aparicién/desaparicion,
cuya cartografia es parte de una experiencia cotidiana, fluctuante entre el adentro y
el afuera, pero cuya tendencia es hacer coincidir el territorio actual con el mapa de la
experiencia pasada.

c. Un espacio del ensofiar que se despliega a partir del saber que otorgan las
plantas sagradas. Este espacio parece plegado al espacio del centro, pero en realidad
tiene multiples entradas y salidas que conectan con los espiritus y las fuerzas con-
vocadas a través de la planta.

d. Un espacio némada, donde las nociones de dentro/afuera, perdido/hallado,
no son pertinentes. Para el nomada, la capacidad de adaptacion al recorrido es total.
Nunca estamos perdidos porque no pretendemos llegar, definitivamente. a ningin
lugar. Siempre en transito, el nomada es el unico que realiza el paradigma del cazador-
chaman: vivir sin rutinas que lo expongan en el coto de caza de otro.

e. El centro. Es un espacio ubicado en otro nivel de percepcion. Aunque esta
fuera del mapa, tiende a organizar magicamente el territorio. Aqui se suspenden las
coordenadas con que el sujeto intentaba conjurar la pérdida. Initil recurrir a la me-
moria visual o al mapa de caminos conocido. Generalmente al salir del mapa o del
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espacio familiar caemos en ese hueco negro donde se acaban los caminos o se
repiten incesantemente.

*ibameos hacia el centro.

La logica envolvente del centro ha producido un extrafiamiento imposible de
conjurar. Cualquier otra ruta que no siga las indicaciones del Duefio de ese Mon-
te conduce hacia alla. Pero, de la habilidad para descifrar el espacio del centro
desde el espacio del suefio se deducen las sefiales necesarias para devolver a los
héroes a su lugar familiar.

*Por ahi a las doce sentimos hambre. Dije: “Mire. Esa no cae al
Takana. Viene del Putumayo”. El pensaba que era el Calderén. Me dijo:
“Sigamos un rato”. Paso a paso era mas y mas grande. No habia trochas
y el Takana esti lleno de trochas. Entonces dije: “;Pero que hacemos?
Vamos a perdernos. Ya no llegaremos nunca mas”.

En la selva, los caminos no estan marcados definitivamente. Cada vez que
pasamos la naturaleza vuelve para borrar la huella. Por tanto, aunque las opcio-
nes son precisas, el camino se decide en cada ocasion. Las variables dependen
de multiples sefiales que, en un momento dado, parecen apuntar en determinada
direccion. Con esa experiencia, es comprensible que la discusion entre los caza-
dores se repliegue desesperadamente en la memoria pero, dadas las circunstan-
cias, la salida depende de la capacidad actual para conectar la percepcion del
entorno con la proyeccion del camino dada en la vision.

* Dijo el primo: “Vamos a regresar”. Regresamos. Dele. Camine y
camine. No llegamos. Como a las 4:30 tenia hambre de tanto andar. Dije:
“Ya no puedo andar mas. Aqui quedamos”.

La continua disyuntiva topografica coincide con la interminable discusién
topoldgica y el inevitable extravio dialégico. Al final, como siempre, las preten-
siones del saber se resuelven por la sobriedad de la accion.

*Sacamos lefia. Candela. Botamos higado. Hicimos pasera. Ahuma-
mos.

Los indices de sujeto, verbo y complemento se disectan en el habla. El efec-
to es el estallido del fraseo habitual. Cada fragmento absorbe los demas compo-
nentes del sintagma condensando en si mismo el sentido de la cadena
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proposicional. Se va consolidando una suerte de pragmatica de la frase incom-
pleta, por la cual se intensifican los efectos de recepcion; y se sustituye la des-
cripcion por la eficacia performativa del pasado perfecto.

20. MAMBEAR

A través de la planta de coca se activa un poder particular del pensamiento.
Pero este poder no tiene el mismo efecto en los cazadores. Lo contrario, poten-
cia dos polos del saber indigena y dos modelos de accidn, que podriamos consi-
derar también patrones de actuacion: mientras el protagonista opta por impreg-
narse de la pregunta que proporciona los datos de una accidn realmente pensa-
da; el primo insiste en sumergirse en los datos que le ofrece la situacion. Por eso,
para €l, el efecto final sera necesariamente una accion explosiva, aunque previ-
sible, que 1gnora profundamente los alcances de la pregunta fundamental.

*Sentados.

En su simplicidad, ‘sentarse’ es ponerse en condicion de concitar las fuerzas
agenciadas por la palabra de saber. El verbo tiene por ello, un sentido fuerte. En
su simplicidad gestual el enunciado cumple una funcién diagramatica y lleva
incorporado su propio banco ritual; aunque, como en este caso, estemos fuera de
la maloca y no tengamos el soporte del objeto real. En la espera del amanecer, en
el hablar, a la hora de tostar, en el acto de escuchar, pero especialmente a la hora
de mambear, la posicidn clave es ‘sentarse a’.

ref. etnologica: “Esa posicion corporal, es al mismo tiempo techné
memoristica. Consiste en adoptar la posicion Kirigari (‘canasto’). Su cuerpo
deviene-canasto: al sentarse acurrucado, realizando sobre sus rodillas la abertu-
ra superior del canasto al formar un semicirculo-cerrado con sus brazos,
entrecruzando sus manos. A este canasto-cuerpo deberd meter todas las ense-
fianzas de su maestro, y posteriormente sacarlas de él cada vez que sea necesa-
rio activar su potencia de actuar y de conocer: Kué kirigaimo fiatekué: ‘meter
saber en el canasto-ancestral de mi cuerpo’”. (Torres, 1987, p. 48).

*A las siete de la noche aparecié culebra. Abuelo dice que es espiri-
tu del tabaco y de la coca. Si uno se pierde, él lo busca. Ese viene a
hablar si uno lo llama. Vino derecho a nuestro rancho. Silva asi:
“Juui...juui...juui”. Es cortica. Cola blanca. Anda por el aire de la misma
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manera que nada por el agua. Su cola parece candelita en la noche. Si
viene enfermedad también avisa. Pasa cantando.

La sencillez de la aparicion tiene el poder de la invocacion chamanicay de la
magia narrativa. La fugacidad de la aparicion se compensa por la sutileza de sus
recorridos. La reticencia del lenguaje apenas permite bocetear el enunciado
mitémico, y sin embargo, el icono recorre en su transformacion todos los ele-
mentales: tierra, aire, agua y fuego. Al efecto iniciatico se afiade su gracia musi-
cal y su vocacidn curativa.

*Dijo mi primo:”Abuelo llévanos que estamos perdidos”. Por joderlo le
dije: “;A quién le esta diciendo Abuelo?”. “;No oyes que pasé cantando?!”.
“Que va ;Eso es culebra!”. Asi le dije, por joderlo, porque él no me crefa.

El verdadero saber, entre los Uitotos, es puesto a prueba cada vez que un
capitan o jefe de tribu decide inaugurar maloca. Durante el baile, los invitados
estardn ocupados en plantear enigmas, suscitar dudas y lanzar versiones equivo-
cadas de la tradicidn, para poner a prueba el poder y el saber del anfitrion.
(Yepez, 1982, p. 41).

En este caso se trata de asumir de una vez por todas el enigma que los ha
llevado al ‘centro’. La potencia de la vision se ha hecho ineludible y su evidencia es
por fin compartida. La intencién del protagonista es persuadir a su compafiero,
aunque sea por la via negativa. Pero ahora, por fin, el efecto de verdad surge de
una vision compartida, de una creencia legitimada por la potencia del ensuefio.

*Entonces coquié, un poquito. Me cogi6 el suefio y dormi un rato.

Ensofiar, como una forma del pensar, implica una secuencia ritual que em-
pieza a funcionar en un orden preciso: coquiar, dormir, sofiar, consultar y, por
ultimo, afirmar el saber revelado en el espacio de la realidad real.

Se dice que en el origen los Murui-Muinane nacen de la semilla del tabaco
diseminada por el territorio. Se sabe que el consumo de la coca ritualizada cons-
tituye el espacio de la palabra sagrada. Juntas, dan la potencia del vuelo chamanico.

ref. etnografica: “Durante el proceso del ritual de recoleccién de jibina y su
transformacion en jibie, el aprendiz de chaman debe expresar el siguiente canto:
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Jibina, jibina/Coca, coca
Diona, didna/Tabaco, tabaco
Jibinaubai, diondubai/Coca-palabra, tabaco-palabra:
Nimai 6-rijué.igai/Dénde esta lo que te di?
Jibinaubai, dionaubai/Coca-palabra, tabaco-palabra” (Torres, 1987, p. 48).

*Estaba adormilado cuando aparecio el ecuatoriano, ahi delante de
mio. Dice: “;Aja! Usted no me hace caso. Usted dice que soy el diablo.
Usted esta perdido por causa de ti mismo. Yo los esperé en el rancho”.
Parecia de dia. Claro.

Por momentos parece que el narrador hiciera uso de la reflexion, pero en
realidad se trata de un didlogo interno entre el yo cotidiano y el yo que se activa
en el territorio del ensofiar. En adelante, todo hacer decisional estara signado por
el caracter prescriptivo de las consignas recibidas del Aliado-Duefio-Fantasma-
Siringuero-Blanco; esa serie de figuras narrativas, historicas, virtuales, que han
venido a superponerse en la imagen del Perdido para Siempre.

*“Si usted no me hace caso, ustedes me acompaifiaran. Ya nunca re-
gresaran. Quedarin conmigo. Miren ese camino: viene del otro lado de
la quebrada. Ahi llega punta del camino. Ese es su camino. Ya viene por
ese camino quebrando palo (sefialando). Bien derecho, no debe cruzar
ninguna quebrada. Si ustedes cruzan se pierden. Hay una loma. Luego
llegan a un bajio. Lo pasan y ahi estd su rancho. Si ustedes no hacen ese
camino se quedan conmigo”.

El relato ha llegado a su propia encrucijada. O abre un nuevo programa
actancial para sus personajes o los hace participes del contrato que propone el
aliado. En realidad no hay alternativa. El Duefio de ese Monte ha logrado incor-
porar el territorio encantado al mapa conocido, hasta hacer indiscernibles los dos
planos: el mental y el espacial.

21. EL DIALOGO INTERNO.

La pregunta ha sido resuelta. El relato ha terminado de recorrer su propio
coto de caza del saber, obsesionado en atrapar esta nueva forma del mito relati-
vo al Duefio de los Animales. En su heterodoxia, el abuelo José Garcia introduce
una variante que conecta el animismo de los antiguos cazadores con el contexto
comercial en donde ahora se inscribe el oficio de cazador.
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* Ahi desperté. Me dije:;Pero si aqui estaba conversando! “Primo,
primo: ;Usted no oyé que vino un hombre, el mismo que vino ayer?”.
“No. eso es sueiio”. “Creo que si, pero €l nos dice que aqui termina
trocha de él. Mafiana la seguimos. No debemos pasar quebrada. Nos
regafiaba diciéndonos que si no le hacemos caso quedaremos encanta-
dos como é1”. “El nos habla porque quiere perdernos”. Mi primo decia
lo mismo que dijo el ecuatoriano, llamandolo diablo y echdndole la culpa
de que nos estaba extraviando.

Mientras el cazador-narrador intenta omitir las preguntas y ejecutar las 6r-
denes, ahora su compafiero insiste en interpretar antes de actuar. Decantando la
distancia que va de lo vivido a lo narrado, el abuelo José analiza este hacer
interpretativo, a fin de lograr un consenso con el destinatario del relato. Para €l
resulta evidente que el siringuero tenia la razon. No se trata, entonces, de estig-
matizar al ‘nuevo’ Duefio como un signo diabdlico, sino, mas bien, partir del
reconocimiento mutuo que ofrece la experiencia para dinamizar el pensar miti-
co. Mientras nosotros intentamos comprender la figura histéricamente, el abuelo
la ha resignificado, otorgandole una funcién mégica y un poder benefactor, util
para el perdido en lo profundo de la selva.

* Amanecimos. Catarijano. A las siete dije: “Aqui derecho vamos”.
“No, primo, usted mir6 otra cosa en el suefio. Es por aqui, derecho”.
“No”. Yo no puedo. Insisti y agarré por delante. Por ese camino nos
vinimos, yo adelante. Entonces dijo mi primo: “Si ta ya lo viste por sue-
fio pues nos vendremos por él”.

En principio, estar perdido genera un estado fisico y mental similar al del
encierro. En ese estado, de repente, el paisaje incierto deviene un espacio liso,
que habla por si mismo y que incita a la accion, sin dilaciones. El antagonista
declina por un momento sus propios temores y prejuicios para ganar la salida. El
mirar cotidiano y el ver del suefio entrar en juncidn pragmatica. El duelo de
saber aparentemente ha terminado. Por fin, se ha logrado articular definitiva-
mente los planos del ensofiar y del actuar; para dejarse ir, en una especie de
hacer automata, que ya no depende de la voluntad, sino de la disponibilidad total
del cuerpo para salir del embrujo de la mano del brujo, sin dejar intervenir la
opinion personal.

22.LOS MISTERIOS DEL ABUELO DE CHURUCO.
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El espacio propio del habitat animal se constituye por una multiplicidad de
microsistemas que se penetran entre si. Cada especie tiene su lugar especifico,
pero los limites varian de acuerdo a la época del afio, a los fenémenos naturales,
a la intervencion del hombre y a las particularidades etologicas. Existen especies
némadas, semindmadas y sedentarias, pero la definicion so6lo es posible desde el
propio punto de vista de los diversos modos de vida. Interesante, la percepcion
de las velocidades que implica la circulacion aérea, acuatica, terrestre, arborea o
infraterrestre. Estados de atencién que nos ponen en trance de devenir-animal.

(Como entender que en medio de ese cruce especies y puntos de vista,
‘encontrar’ churuco sea equivalente a matar churuco? ;Es suficiente la explica-
cion del relato que se justifica diciendo que ése era el desayuno? ;Después del
asesinato, todo vuelve a la normalidad de la supervivencia? ;Hasta cuando?

* Encontramos churuco. Dijo mi primo: “Vamos a matar que ya casi
llegamos. Imposible que no”. Matamos dos. Nos los echamos encima.
Grandes. Seguimos de ahi, como veinte minutos. En bajada, otros
churucos. Esa zanjita. Mas alla canangucho. Al otro lado nuestro rancho.
Como a quinientos metros.

El relato se torna aqui tan vertiginoso como la euforia de la salida. Apenas
hay tiempo de recoger la caza y seguir. Es hora de develar el sentido trenzando
los indicios que apuntan hacia el cierre del relato.

* Y vuelve y dice mi primo: “Vamos a matar”. Le contesto: “No
primo, yo me cansé. Vaya usted”.

Por un prurito utilitario. el actante que transita el relato sin comprender ha
terminado atrapado en una ecuacion negativa: no saber/matar; complementaria
simétricamente a la del narrador protagonista: saber/regresar. En el paroxismo de
su estolidez axioldgica el primo Euterio no renuncia a la creencia de tener los datos
de la situacion. Por ello queda atrapado en su propia reiteracion; la misma que
tiene a embragar definitivamente el programa narrativo. Por su parte, el narrador
ha ido extrayendo, de los datos que le ofrece la situacion, los nexos necesarios para
descifrar las claves de una pregunta que intenta comprender paso a paso. Lo
cierto es que, ya todos sabemos, la moneda ha sido gastada. El pacto ha terminado.

*Yo echado en tierra. Fiu...fiu...fiu... silbaba. Al rato llegé churuco.
Hablaban entre ellos. Mi primo llegé corriendo. Gritando: “;No le dije!
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(Por qué no disparé?”. “No disparé porque viene gente”. “No es gente,
son los churucos”. “;Que va! Es gente”.

Mas alla del oficio que supone instalar la trampa, olfatear la presa, decidir
la muerte, el arte de la caceria consiste en seducir la presa. El asunto es, pues,
propiciar el espacio coincidente donde, con el pretexto de la caceria, accede-
mos al punto de vista del otro como un ‘yo’ para el cual somos un ‘ti’. Saber
cazar se convierte, entonces, en una forma de interlocucion con la ‘gente’ de
otras especies.

*Mi abuelo decia que ese es Abuelo de Churuco.

Por un desembrague actancial inusitado del Abuelo de Churuco, se vuelven
a tensar las cuerdas del relato. Hasta el final, el climax de la accion se centra en
el contrapunto dialdgico: de una parte la obcecacion intransigente, de otra el
saber del saber magico de los animales. La disociacion parece ya irreconciliable,
entre la eficacia pragmatica del cazador, indiferente a la vida del ‘otro’, y las
categorias que ofrece el discurso mitico a la autocomprension que las diferentes
especies tienen de si mismas.

ref. ecosofica: Hablando de los peces, un chaman makuna explica:

“Las colinas de las cabeceras de los rios y cafios son las casas de los anima-
les de caceria. Para nosotros parecen selva o colinas rocosas, pero para los
animales que las habitan son malocas como las nuestras, con techos de hojas
tejidas, paredes y el frente pintado. En cada rio hay casas de peces; casas en las
que los peces nacen y dan vida a nuevas generaciones de peces, en las que
bailan, se reproducen y multiplican, y a las que regresan sus espiritus al morir
[...] Cada casa tiene su duefio; los duefios de las malocas de peces son llamados
‘los padres de los peces’ -wai hacu masa. [...] Cada clase de amimal de caza
tiene su propia casa, en donde nacid, en donde cridé nuevas generaciones de
animales, y donde su alma retorna después de morir...”” (Chaman Ignacio, citado
por: Arhem, 1990, pp.112 ss.).

*“Vaya y matelo. Eso no hace nada”, le dije. Mi primo dijo que no.
Estaba asustado. Dijo que nos fuéramos.

Se sabe que los animales de caceria son considerados enemigos potenciales
de los hombres, y especialmente de los cazadores. Sobre ellos proyecta la comu-
nidad su constante temor a la muerte. Pero justo esa proyeccion obliga a recono-
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cer lo que hay en ellos de humanidad. Ignorar esta condicidén puede ocasionar el
brujeo, la pérdida, la muerte o la enfermedad.

Es como si la maquina de cazar, en medio del delirio, tuviese que abolirse a

si misma para gomprender la inutilidad del asesinato.
23. LOS EQUIVOCOS DEL REGRESO

Parece acabar el relato. La promesa narrativa “Eso fue”, se cumple en esa
particular actividad del pensamiento que aflora cuando somos poseidos por el
miedo. El terror que surge de la evidencia del asesinato de la gente churuco
paraliza definitivamente la accion. El fracaso de la caceria sirve de desembra-
gue conclusivo del relato en cuanto el antagonista accede por fin al saber cazar.
Ahora es posible el regreso.

*Seguimos. Pasamos el cananguchal y llegamos al rancho.

Una constante dualidad el sujeto de la enunciacion se ha constituido en ras-
go estilistico: mientras el presente de la accion nos remite al pasado vivido; por el
contrario, el pasado del saber heredado: “mi abuelo decia”, nos instala en el
presente de la enunciacién. La actualizacion del saber de su Abuelo sobre el
saber de los churucos va cerrando el canasto del conocimiento. Amanece. Don
José toma otro trago. Mambea. Silencio largo.

*Ya no habia carne. Sélo gallinazos.

Los cazadores han sido expulsados del territorio. Deben volver al mapa.
El viaje de regreso es también un fracaso de las formas de convivencia esta-
blecidas desde antiguo entre los hombres y los duefios de los animales para
conseguir la caceria. Pero el fracaso indica, sobre todo, la ausencia de un
nuicleo comunitario que legitime la accion y ponga en circulacioén el ciclo eco-
némico que justifica, retrospectivamente, el asesinato. En definitiva, no hay
una comunidad que pudiese asimilar la experiencia, consumir los animales
muertos y, asi, justificar el excedente.

*Dije: “;Déjelos! Al menos se lo comieron. Por culpa de nosotros se
perdio esa carne. Ellos no tienen la culpa”.

La compulsién de matar vuelve a apoderarse momentaneamente del primo.
Pero la culpa, el descontrol, la pérdida de saber, tienen la suficiente fuerza persua-
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siva para obligarlo a aceptar la logica de la economia selvatica. La ecosofia de
estas comunidades concibe una cadena de ciclos y prescripciones que van defi-
niendo los roles del devorador y el devorado, del cazador y del cazado. Si no se
cumplen impecablemente las reglas implicitas en esta cadena, el asesinato puede
resultar nefasto a nivel econémico y moral, incluso, psicoldgico y existencial.

En esa l6gica, es necesario aceptar la sabiduria, el poder equilibrador y la
funcionalidad de la gente gallinazo. De todas maneras la carne debe ser consu-
mida. Su desperdicio podria ocasionar desequilibrios y/o enfermedades. Incluso
se puede desatar una caceria contra el cazador, por otros medios. Lo mejor es
que todos los equivocos y los excesos desaparezcan con el consumo de la carne
abandonada.

ref. ecoséfica: “Buitres y rapaces no son animales de caza (wai bacura);
ellos no son comida para gente [...] Los buitres se alimentan de cadaveres. Para
ellos un cadaver es un rio lleno de peces. Los gusanos que viven en los cuerpos
descompuestos son los peces de los buitres. En nuestra vision, los buitres comen
gusanos y carne podrida; en la vision de los buitres ellos comen peces que atra-
pan en el rio”. (Chaman Ignacio, citado por: Arhem, p. 112).

*De ahi llegamos a Leticia.

El destino inmediato de los cazadores es reterritorializarse en la ciudad de
los Blancos, en ese centro donde han sido capturados como empleados de la
Comisaria. La ausencia de un espacio comunitario y la atraccion por el Mundo
de las Mercancias los conduce a la urbe, a esperar el salario que los alimenta.

En un relato contiguo, de la serie de los cazadores, el abuelo José aclara
que, después de una ltima vez, nunca mas volvieron salir juntos a cazar. Pero
también sabemos que él, por su cuenta, abandon¢ la ciudad y se radicé a unos 10
kilémetros de Leticia. Alli construyd maloca y se dedicé a rescatar la tradicién.
Con el tiempo afianzé su poder y poco a poco fue descubriendo su propio deve-
nir tigre, el ultimo eslabdn de su carrera como sabedor. Este relato, contado un
afo antes de su muerte, es una prueba de ello. A pesar de haber sido un Abuelo
Sabedor Atipico, en continuo transito por diversas etnias, oficios y culturas, Don
José Garcia logro, justo por ese nomadismo, consolidar un segmento inédito del
saber tradicional Uitoto.

Las reflexion sobre la transformaciones historicas de la Amazonia a partir
del relato, nos permiten concluir que en ese tipo de saber tiende a contigurarse
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un paradigma ético, estético y cognitivo de frontera, o sea, una suerte de mapa
para entrar y salir de la modernidad.

.

Queda por aclarar, hasta donde, la caceria como oficio y como saber explica
esa continua remision de procesos predatorios que se cruzan, como puntos de
vista complejos, entre los hombres, las fuerzas sagradas y los animales. Y de qué
manera, el equilibrio ecosistémico que parecia funcionar en las comunidades
indigenas ha sido alterado irreversiblemente por las diferentes formas de coloni-
zaci6n durante el siglo XX.
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