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M iintroduccién a la lirica de Maria Mercedes Carranza ocurrid en una
visita de Juan Carlos Galeano, quien asisti6 a mi universidad hace dos
afios para dictar una conferencia sobre la violencia en Colombia. Entre otras
cosas, nos presenté una muestra de sus traducciones de algunos poemas
del dltimo libro de Carranza (2000), El canto de las moscas (Version de los
acontecimientos). En esos textos encontré algo poco frecuente: Una poesia
de protesta social dotada de gran sutileza y belleza: un paisaje despoblado,
o mejor dicho poblado, pero de muertos, construido a base de imagenes
sacadas de la naturaleza, como en el haiku japonés.

Fascinado, decidi probar mi suerte en la traduccién de algunos de esos
poemas, sin mayores ambiciones. Debo mencionar que yo tenia dos libros
de poesia en traduccién y varios poemas sueltos ya publicados en revistas.
Entre mis traducciones publicadas figuraban los poetas José Emilio Pacheco,
Omar Lara (de Chile), Oscar Rivera Rodas y Pedro Shimose (estos tltimos
de Bolivia). Pero en aquel momento la traduccién de Las moscas era un
ejercicio de puro placer, sin interés de publicacién.

Con la experiencia que ya tenia, debia haber recordado que los textos
aparentemente sencillos son, en general, los mds dificiles de interpretar, pero
me seducian su belleza y su fuerza, y segui adelante. Después de haber
terminado algunos poemas, se las ensefié al Dr. José Eduardo Jaramillo Zu-
luaga, quien me animé a traducir otros mds. Al mismo tiempo, él obtuvo la
autorizacién de Melibea Garavito Carranza para hacer editar estos textos
en los Estados Unidos. La cuestién de la autorizacion es muchas veces el
mayor obstdculo para la realizacién de un proyecto de traduccién, y con
ese obstdculo ya superado, estaba motivado a traducir el libro entero con el
fin de hacerlo publicar. Desde ese momento me senti comprometido con la
poesia de Maria Mercedes.

Naturalmente el proceso mismo de la traduccidn presenta sus propios
obsticulos. El mayor de éstos ha sido el contexto socio-histérico que supo-
nen estos textos: contexto que es esencial para su captacion cabal, y que el
lector colombiano dard por sentado, pero que es ajeno al lector norteame-
ricano. En El canto de las moscas los elementos paratextuales, es decir los
titulos, los subtitulos y las dedicatorias, sirven como vinculo entre el texto y
el mundo (Genette Gérard, p. 1982). La designacion de cada poema como un
“Canto” —Canto 1, Canto 2, Canto 3, etc.— es como un regalo de Carranza a
sus futuros traductores, porque la asociacién de la palabra “Canto” con la
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poesia narrativa, como la de Dante o Ercilla, es universal en la literatura de
Occidente. Y, en efecto, la narratividad de estos textos breves estd indicada
en el subtitulo del libro: es una “versién,” una manera de contar una serie
de “acontecimientos”: una coleccidn de historias alusivas y evocativas.

El problema surge entonces en el segundo elemento de cada titulo, el
nombre de un pueblo colombiano donde ocurrié una masacre de inocentes.
Estos topénimos son alusiones a una gran narrativa histdrica, una especie de
texto social que en Colombia se conoce como “La violencia”. Los topéni-
mos sirven, pues, como nexo crucial entre el texto lirico y el mundo que lo
circunda. Cada elemento, texto y paratexto, le da sentido al otro. Pero los
top6nimos, vocablos como Soacha, Ituabu, Necocli, son en general intradu-
cibles, y los que si son traducibles llegan a ser problemdticos si su significado
forma parte del proceso de significacion del poema, como veremos en el
Canto 11, “Vista Hermosa™:

El alto tallo
espectral

quemada, yerta

solitaria

flor del paramo.

Asi

Vista Hermosa.

El titulo que aparece al principio adquiere en su reiteracién final un
nuevo significado irénico. En casi todos los poemas de Las moscas, el
topénimo del titulo se reitera en el texto poético; lo que hace de “Vista
Hermosa” un caso especial es el hecho de que el topénimo es traducible,
y que su significado es indispensable en el proceso de significacién del
texto. Si lo dejamos en su forma original, se perderia la ironia que surge
del contraste entre lo bello de la promesa inicial y lo grotesco de la escena
descrita. Pero si lo traducimos, perderiamos entonces la identidad con el
titulo, y de ahi la referencia al mundo mais alld del texto, se perderia. La
solucién que elegi para conservar tanto la ironfa como la referencialidad
fue afadir otro verso nuevo al poema, dejando intacto el topénimo original
pero seguido de su eco en inglés, cosa que algunos sin duda considerarin
un delito mayor.
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The tall, spectral
stalk,
burnt, inert,
solitary flower
of the high barren plain.
Such
1s Vista Hermosa,

“Beautiful View.”

“Vista Hermosa” es el poema mads largo del libro; consiste de sélo siete
versos, entre los cuales alternan versos de cinco silabas con otros atiin mas
cortos. Todos los textos de este poemario son breves, muchos con versos
de cinco o siete silabas; predominan los sustantivos y las imégenes sacadas
de la naturaleza. Por eso, los criticos han postulado una semejanza formal
con el haiku (Kearns). Puesto que éste es una de las formas poéticas més
reconocibles del mundo (ha sido cultivado en lengua espafiola desde 1919,
por poetas tales como Octavio Paz y Jorge Luis Borges, y en lengua ingle-
sa con igual o mayor entusiasmo) (Higginson, 1985), para mi este aspecto
universalizante se oponia a las resistencias de los topénimos y asi facilitaba
la transferencia cultural de los textos.

Los poemas de Las moscas, como la mayoria de los haiku escritos en
Occidente, no se adhieren al patrén sildbico §-7-5, pero crean una impresién
de haiku u otras formas japonesas como el tanka, y esto es lo importante
para el lector. De tal impresion surgen ciertas expectativas que la poeta puede
satisfacer o violar.

Para mi, como traductor, la sugestién del haiku daba la pauta para un
lenguaje poético apropiado para mi traduccién. El uso del lenguaje tipico
del haiku en inglés posibilit6 las tensiones y los contrastes que existen en
los textos de Carranza, entre la naturaleza, por un lado, y los rastros de la
violencia humana, por otro. En este caso, pues, la forma cruzaba las barreras
que lo histéricamente especifico del contenido interponia entre el poema y
el lector anglosajon. Lo “haikuesco” mediaba entre las dos culturas porque
las expectativas que crea el género son igualmente vélidas para ambas.

Las relaciones entre texto y titulo, escritura y realidad, Canto y aconte-
cimiento, son esenciales en la lectura de Las moscas. Sin una comprensién de
las alusiones paratextuales a la narrativa de “La violencia”, éste serfa un libro
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bien diferente. Pero gran parte de la materia lingtifstica que conecta el poema

con la realidad resiste la traduccién. El verdadero desafio del traductor de

este libro es comunicar, de alguna manera, la relacién entre la narrativa del

mundo real y su evocacidn poética, sin agregar otro nivel paratextual en

forma de notas o prefacios. En las revistas literarias, se presume que el poe-
ma debe leerse sin mayores explicaciones, y creo que la poca suerte que he

tenido en hacer publicar estos poemas en revistas de poesia norteamericanas

se debe en parte a las particularidades y localizaciones de geografia, histo-
ria y cultura. Mi colega, el Dr. José Eduardo Jaramillo Zuluaga, ha escrito

una excelente introduccién a estos poemas que los pone exactamente en su

contexto histérico-narrativo, y creo que lo que hace falta ahora es editarlos

en un libro junto con esa introduccidn.

La segunda etapa de mi inmersién en la lirica de Carranza comenzé
al leer la coleccién De amor y desamor (Carranza, 2003), donde encontré
otra Maria Mercedes: personal, dolorida, apasionada, angustiada. La poesia
amorosa me ha interesado desde hace tiempo; hace afios escribi un ensayo
sobre “Eros y exilio en la poesia amorosa de Pedro Shimose” (Sisson, 1997),
y el tema sigue fascinindome. En Maria Mercedes Carranza encontré una
franqueza refrescante y poco frecuente en la lirica femenina hispanoameri-
cana, en cierto modo, parecida a lo que vemos en algunas poetas de mi pais,
como Erica Jong y Sharon Olds.

En la poesia amorosa, desamorosa y erética de Carranza, el traductor en-
frenta dos desafios principales: reproducir el tono matizado, delicado, sutil
e irdnico del texto original, y manejar las varias alusiones intertextuales. Del
primero no puedo decir mucho porque es un proceso intuitivo que para m{
resiste la explicacion légica. Pero del segundo, puedo ofrecer un ejemplo.

Antes de eso, deberia de mencionar que la intertextualidad no es siem-
pre problemitica; el poema Quiero bailar con Ulises (Carranza, 1991) no
presenta ninguna dificultad porque, como el Canto de Dante o las conven-
ciones del haiku, el intertexto es univeral, por lo menos en Occidente. Pero
en el caso de Si quiere Amor que siga sus antojos, (Carranza, 2003) del libro
Hola, Soledad (1987), el titulo alude al poeta del Siglo de Oro, Lupercio
Leonardo de Argensola, de quien ni se ha oido hablar en el mundo literario
anglosajon.

El lenguaje del texto poético de Carranza es directo, duro y desnudo,
y oponia pocos obsticulos a la traduccién. Otra vez era el titulo lo que
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me daba trastornos. Con el objetivo de encontrar una frase equivalente en
la poesia inglesa, revisé antologias y diccionarios de citas. Consulté con
colegas. Una noche, muy tarde, llamé a mi propio hijo en Baltimore, es-
tudiante de posgrado y especialista en poesia inglesa del siglo xvi. Al no
encontrar una frase hecha que pudiera sustituir a la que habia escogido
Maria Mercedes, traté de confeccionar una falsa cita, una frase que expresara
el sentido del soneto de Argensola con léxico, sintaxis y tono tipicos de la
poesia inglesa de la época. Tras considerar varias opciones, tales como “If
Love Would Have Me Follow Its Caprices,” llegué a la conclusion de que
lo importante no era llamar la atencién del lector al lenguaje arcaico, el
significante, sino conectarse con el significado del intertexto. Busqué en el
soneto otro verso que resumiera mejor este significado, sin hallar ninguno.
Al final tenia que aceptar la imposibilidad de darle a mi lector acceso al
intertexto, y opté por una traduccién literal y prosaica del titulo, “If Love
Wants Me to Do Its Will.”

Por ultimo, quisiera hablar brevemente de la poesia que se podria llamar
“politica,” el ultimo género que traté de traducir, una poesia critica y contes-
tataria. Estos poemas me apetecian por su manera de cuestionar la realidad

y la ideologia nacionales con destreza, humor y sarcasmo.

Como en el caso de Las moscas, un problema era la falta de conocimien-
tos del fondo histérico-cultural por parte de mi lector, sin el cual no podria
captar su esencial ironfa. Otra vez la resistencia del verbo local. La critica
socio-politica en Carranza estd ligada muchas veces al lenguaje que encarna la
ideologia —por ejemplo en el poema “Cuando la viiida arrancé sus cabellos,”
(Carranza, 1991) de su primer poemario, Vainas y otros poemas (1972).

Al leer este poema por primera vez, me di cuenta de que me encontraba
ante una critica aguda e irénica de la ideologia oficial. Crefa que entendia
bastante bien su ataque a la hipocresia de las clases adineradas. Pero al sen-
tarme a traducirlo, encontré ciertas dificultades, versos y grupos de palabras
como “pérfida salud” que eran imposibles de explicar dentro del contexto
del discurso del hablante lirico. El primer borrador de mi traduccién era
pésimo, casi sin sentido. Debia hacer investigaciones e indagaciones acerca
de esas frases andmalas. En un nuevo intento, por fortuna comencé con el
epigrafe, una cita atribuida explicitamente al Himno Nacional de Colombia.
Por medio de la red obtuve el texto completo del himno, en sus 92 versos,
v, jqué alegria! Alli estaban todas las frases que me daban dolor de cabeza.
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El poema era, en realidad, un texto heterogéneo donde dos voces, la del
hablante y la del himno, entraban en pugna.’ De hecho, el titulo del poema

era una condensacién de unos versos del himno:

La virgen sus cabellos
arranca en agonia
y de su amor viuda

los cuelga del ciprés...>

Para un colombiano esto serd quizds obvio. Pero seria demasiado esperar
que el lector anglosajén, aun un lector familiarizado con las literaturas y
culturas de Hispanoamérica, reconozca los versos del himno. Es, como en
el caso de “Si quiere el Amor...,” un problema de intertextualidad. Pero lo
que cualquier lector si podrd comprender es la fuerza ideoldgica que puede
tener cualquier himno nacional, y la discrepancia que puede existir entre tal
texto de éste y la realidad nacional. Mi tarea pues era doble: primero, llegar
a entender las frases insertadas por Maria Mercedes en el texto poético, en
términos de su contexto original; y segundo, encontrar o crear formas lin-
glifsticas equivalentes en inglés.

Después de considerar varias estrategias, opté por la de traducir los
fragmentos intertextuales con cierta libertad, usando un estilo en inglés que
corresponde al tono elevado del himno y un 1éxico que el anglohablante es-
peraria encontrar en su propio himno nacional. Por ejemplo, en el caso de la
ya mencionada “pérfida salud,” que fuera del contexto del himno carecia de
significado, recurri al intertexto y la narrativa a la que aludian esas palabras
enigmaticas para llegar a “refuges of cowards”, “refugios de cobardes”. Asi
iba creando un lenguaje elevado y arcaizante para los fragmentos del inter-
texto patridtico, que se yuxtaponia al lenguaje cotidiano y contemporineo
del hablante lirico.

1 Lanocidn del texto heterogéneo, asi como la empleo aqui, se presenta en Mikhail
Bakhtin, The Dialogic Imagination, traducido por Caryl Emerson y Michael
Holquist (Austin: University of Texas, 1981); y en Problems of Dostoyevsty’s
Poetics, traducido por Caryl Emerson (Minneapolis: University of Minnesota,
1986).

2 Rafael Ntfez, Himno Nacional de Colombia (1887).
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Mi revisién del intertexto resolvié todos mis interrogantes menos una:
¢por qué habia una diéresis sobre la u en “vitida”? (No aparecia asi en la
versién del himno que saqué de la red.) Era evidente que no podia pasar por
alto ese detalle, puesto que ocurria en dos lugares bien prominentes, en el
titulo y en el primer verso. Era importante, pero, ;cémo? Para la respuesta
pedi la ayuda de un colega colombiano, y asi supe que era necesario para
que el verso heptasilabico tuviera la cantidad indicada de silabas. A mi modo
de ver, pues, la diéresis era un indice grafico de la artificialidad del lenguaje
del himno en el nivel fonético, el mis basico de la lengua, y el menos tradu-
cible. ¢ Cémo expresar la nocidn de la artificialidad, la falsedad del lenguaje
himnico distorsionando de manera similar la fonética del inglés? Lo que
hice fue mover el acento en la palabra “widow” de la primera a la segunda
silaba, “wi-pon.” Tal distorsién la indiqué mediante un deletreo fonético no
técnico sino convencional y cotidiano —haciéndolo asi es posible que haya
creado fortuitamente una alusién que no formaba parte del texto original: la
audiencia del dibujo animado estadounidense “Los Simpson” reconocerin
en las letras mayusculas de esa tltima silaba la famosa exclamacién Homer
Simpson. Me parece que una referencia a “Los Simpson,” con su actitud
critica e iconoclasta hacia las instituciones de la sociedad norteamericana,
no es ajena al espiritu de este poema.

La traduccién es a veces un trabajo minucioso que lleva al traductor a
lugares inesperados en busca de le mot juste. Es una labor que exige paciencia
también. Después de casi dos afios de leer, investigar, traducir y enviarles mis
traducciones a revistas y editoriales, todavia no he logrado ver publicado un
solo poema. Acaso mis traducciones aun requieran mds trabajo; el proceso
de la traduccidn nunca se acaba. Acaso el mercado literario de los Estados
Unidos no se interesa tanto en la poesia hispanoamericana como antes. Es
cierto que en este pais es dificil publicar poesia, y atin mds dificil cuando se
trata de poesia traducida. Dicho esto, varias revistas literarias estin todavia
considerando mis traducciones de poemas sueltos de Maria Mercedes.

Pero para mi el énfasis ha cambiado, de las revistas a un libro. Creo
que muchas de las mejores traducciones se producen colaborativamente; el
doctor Jaramillo y yo hemos preparado una propuesta para una antologia de
la obra de Marfa Mercedes Carranza. Espero que por este medio su poesia
llegue a recibir la atencidn y el aprecio que merece entre el ptblico lector
anglohablante.
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