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CARLOS NUNEZ WESTENDORP
Universidad Nacional de Colombia

TRES CUENTOS

LIBER, LIBRI... LIBERARFE

No. No puedo seguir siendo un parasito. Una sanguijuela. Un nifio. Y
entré a trabajar a la Libreria en las horas que la Universidad me dejaba
libres.

El depodsito: arrumes de libros tirados por los suelos formando
montones y piramides de romances y romanticos idilios y heroinas y
gelantes caballeros adulterios y suicidios y por A, AB, ABA, ABAB, y
el orden alfabético y Achard Addison Aquil6é Agustin Aiken Alarcén.

Y agachese e incorpdrese y éste lo quisiera leer y éste otro también y
éste debe ser pura paja y éste y éste y éste y después, al pasar las horas
y los dias y las horas los romances no son ya romanticos idilios sino
trozos de cartéon y papel con unas letras para seleccionar en orden
alfabético y desde luego que esta prohibido leer en la Libreria a quién se
le ocurre y rodeado de piramides de novelas novelones novelitas
Tantalo

Depésito arrume anaquel alfabético hileras hileras de libros.

Y yo el rey de los libros con libros por todas partes el Dios de los
libros el

empleado de la libreria.

Y por fin:

ABCDE jusqu’a Z.
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Entre mire vea Sefior Don c6émo me quedé de perfecto el depdsito qué
mas hago en qué me va a ocupar ahora

Historia. Por temas. Orden cronolégico. Y yo interesadisimo y bajo
todos los libros y los pongo por el suelo para hacer una nueva
organizacién de pe a pa de cabo a rabo de la antigua China hasta la
contemporanea Zambia.

Y empiezo Filosofias de la Historia Historia en general y Toynbee y
cuantos tomos y falta uno y hay que encargarlo y prehistoria y etapas
y ya estoy en Las Visperas Sicilianas después de dias y dias y me
regafiaron por poner los libros en el suelo pero yo estoy acostumbrado al
depésito Alarcon Alberti pero por temas y épocas es mucho mas
interesante Islandia y aqui hay otro libro sobre los Tudor que se me
estaba quedando por fuera la Reina Isabel y el Parlamento y yo nifio
enamorado de la Reina Virgen y la Era Isabelina.

Y en los ratos libres ayudo a vender aconsejo sefioras oficio hogar
novela barata que tenga bonita caratula regalo para grado en Derecho
que no vaya a ser cara no importa tanto el tema cualquier cosa ésa esta
muy cara ésa estd muy cara y ésa también lo pensaré lo consultaré con
mi marido volveré y gracias y adiés y por favor un regalo para una
sefiorita refinada sensible culta. ;Simone de Beauvoir? ;De dénde es?
.Y es muy fuerte? Que no vaya a ser inmoral. ;jLos nocturnos de Silva?
(Las rimas de Bécquer? Eso es lo preciso, un libro de cocina Dofa
Petrona ése no, muy caro me quedo con Silva envuélvamelc para regalo
y quitele el precio y no me hacen descuento rebaja qué lastima que la
vida tan cara todo esta imposible.

Arreglar religion aunque soy ateo. Abajo los curas, las monjas, los
monjes, los papas, las turmas en huelga. Exégesis. Afortunadamente
voy a quedar con una buena bibliografia sobre mitologia y Mircea
Eliade por favor separenmelo que ése lo compro yo y Budismo Zen y los
santos por orden alfabético Santa Teresita era mi preferida in illo
tempore por las rosas me llevaban a misa a la iglesia de Santa Teresita y
olia a pecueca y a rabos sin lavar y a pafiolén y a trenza y a mofio y

otra vez vender

y pasan las horas y no entran clientes y nadie y converso con las
vendedoras y me chanceo y soy simpatico simpatiquisimo y tan buen
empleado ordené historia a la perfeccion sabia quién era la Eminencia
Gris dénde colocar la Republica de Weimar y arreglé divinamente las
vitrinas quedaron preciosas y yo como un mico en un laboratorio al
principio y arreglo Filosofia, inauguro una seccién de critica literaria y
se me va todo el sueldo en comprar los libros que voy separando
Guillermo de Torre Literaturas de Vanguardia el Happening ponerme al
dia aprovechar

y asi pasan los dias

y asi pasan los dias
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y ya no queda ningun tema de mi competencia por arreglar y
encarguese de vender literatura sefiora para un muchacho de qué edad
Rudyard Kipling Mark Twain Salinger le recomiendo y asi pasan los
dias

Y a la salida con la cajera a tomar salpicon en la fruteria de la
esquina.

Y pasan los meses

y seiiora lo siento mucho pero a mi no me parece que la Enciclopedia
del Conocimiento Sexual de Costler y Willy sea pornografica pero si a
su marido le par6 el pelo y lo horrorizé y su hijo no puede leerla claro
que se la cambiamos un diccionario Larousse claro que si hay pero
€eso es

pasan los dias

pasa el entusiasmo inicial

y Tantalo rodeado de frutos y Tantalo se aburre y Téantalo tiene que
seguir y el universo es un libro y todas las frases y todas las cosas son
frases de cajon y frases de anaquel Alarcén.

EL INDIO YAGUA

En el Museo del Hombre vi varias cortezas de arbol pintadas y me
enteré de que no solo las hacen en el Amazonas sino que es también un
arte tipico de las islas del Pacifico. Yo les habia comprado una a los
indios Ticunas con una bella mariposa pintada.

Los indios.

Dientes limados, afilados en punta. Cuerpos enfermizos. Mirada de
desconfianza. Nifios con inmensas barrigas llenas de parasitos como si
fueran enanas prefiadas. Ojos de tristeza. Olvidados por el mundo.
Explotados. Indios Ticunas en medio de la selva omnipotente. La selva
que cerca. Indios Ticunas en sus chozas alla en un claro de la selva.
Monjas misioneras sintiéndose civilizadas. Dientes afilados en punta
como dientes de pirafias.

Pirafias humanas. No. Esto no puede ser la selva. La libertad. El
misterio. El mito. El rito. La inocencia. Y contraté una lancha y sali
huyendo de la tribu Ticuna.

Elrio y la amplitud y el sentirse en el extremo del mapa y la frontera
y el rio y el agua color plomo. Y luego la selva, los cafios del rio. Los
arboles, un mico entre las ramas, las lianas que se entrelazan, se
retuercen, y cuelgan hasta el agua y yo Tarzan de los monos y yo indio
de pelicula y yo salvaje. El cafio por entre los arboles inmensos y una
culebra atravesando el agua en infinito silencio y los loros en su
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algarabia y yo descubriendo el ser sagrado de la serpiente y yo Inca
misterioso adorando la tierra y el agua y el aire y el fuego

Yo griego y yo troyano

Yo Gaston Bachelard

Yo entre una encrucijada de la naturaleza: yo bajo la lluvia. Yo bajo
el diluvio universal. Yo en busca del paraiso perdido, en busca de

Una familia de indios Yaguas en una choza a la orilla del gran rio. Los
indios, callados, nos ignoran. Las mujeres tienen los pechos desnudos.
i{Oh suefios de mi nifiez! Uno de los indios, semidesnudo, toca la flauta
mirando a lo lejos. Yo lo observo. El me mira durante un instante y
sigue tocando. Y su mirada se pierde en la lejania. Es bella la musica del
Yagua. jRaiz de fiestas aymaras, de danzas de las virgenes del sol, de
Huaynos, de Amazoncahuanquichus y anatas al viento?

El quejido de la flauta...

Y cuando el indio Yagua deja de tocar... pero, ;hay necesidad de
decirselo? El sabe, él sabe que su musica es bella.

Luego me ofrece una fruta de cascara roja y carne amarilla que yo no
he probado nunca. Es acida. Pero no puedo evitar ver las cajetillas de
chicles vacias tiradas en el suelo alrededor de la choza. Los envoltorios
de rollos fotograficos Kodak.

Familia de indios Yaguas de muestrario para los turistas traidos por
el gringo what’s-his-name.

Y luego otra vez el gran rio y el viaje de regreso. Calor. Sudor.
Mosquitos. Zancudos. Aguijones. Ronchas. Inmensidad de agua gris y
cielo que se va oscureciendo. Y luego la noche. El cielo estrellado —ésa
es la Cruz del Sur, ésas las Tres Marias— y hay que esquivar los
pedazos de tronco que flotan a la deriva y que casi no se ven en el agua
negra y la noche negra.

Y salgo del Museo del Hombre con el alma —;el alma?— con la
cabeza y el corazon llenos de selva y de misterio y de mito y de ritos y de
magia.

Atravieso la plaza del Trocadero, entro a un café y pido cerveza y soy
el descendiente de una Nusta que mira con orgullo y con soberbia y

iOh Manco Capac!

AVENIDA 19

Una mujer flaca, sucia y harapienta, abria con las manos un hueco en
la tierra, ahi en la zona verde de la Avenida 19. Sus harapos estaban
desgarrados; al mirarla alcancé a ver uno de sus pechos. Retiré la
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mirada avergonzado, con el sentimiento de haber violado algo muy
intimo y secreto. La mujer murmuraba cosas que yo no alcanzaba a oir,
y trataba de enterrarse entre el hueco, echandose tierra sobre la cabeza
y la cara.

No quiero mas. No quiero que me miren. No quiero verlos. No quiero
oirlos. No quiero. No quiero.

La gente pasaba por su lado, la miraba y seguia su camino de
hormigas. Algunos se detenian y comentaban:
“Unaloca’.

No quiero. No quiero oirlos. No quiero que me miren. Quiero
sepultarme. Desaparecer. No quiero mas. No quiero

Por la calzada pasaba un enjambre de automoviles.

Habia salido a la calle huyendo y tratando de esconderme de los que
yo creia que me iban a asesinar. Habia pasado la noche entera
caminando, y al dia siguiente habia intentado huir. Pero decidi
devolverme. Me sentia espiado. Quise descubrir como me espiaban,
quién me espiaba, y llegué a creerme victima de un radar capaz de leer el
pensamiento, y que yo me imaginaba que estaba en poder de la CIA. Me
sentia frente a ese radar como bajo el terrible Dios de mi nifiez que
conocia también mis pensamientos. Y no sabia cémo hacer para
librarme de él. No podia vivir siendo observado. Siendo espiado. Segui
huyendo y escondiéndome durante meses. El Paris liberador, el Paris
adonde habia llegado lleno de felicidad y que habia recorrido palmo a
palmo descubriéndolo y queriéndolo como a una maravilla, como a mi
patria verdadera, se habia convertido de repente en una inmensa
telarafa, en la cual yo luchaba para no dejarme atrapar por la tarantula
que me amenazaba, tarantula que sin embargo yo no lograba ver.

Comencé a hablar solo. Paris estaba hirviendo bajo el sol de verano. Y
yo caminaba todo el dia y parte de la noche, tratando de despistar a los
que me estaban persiguiendo. Tenia sed. Las suelas de mis zapatos
estaban rotas. Sentia los dedos heridos contra las medias sucias y
endurecidas. El asfalto brillaba bajo el sol como la arena junto al mar. Y
yo caminaba y caminaba y las calles se bifurcaban, se desdoblaban y se
alargaban y yo no queria que

No quiero
Quiero sepultarme. Desaparecer.
No quiero mas. No quiero
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Y la mujer se echaba manotadas de tierra sobre el cuerpo. La gente
pasaba por su lado. Avenida 19. Rodier Paris. Pantalones al Dia.
Boots’n Bags. Cuero de marrano. Collares de perlas. Articulos tipicos.
Articulos exdticos. Revistas. “Vanidades”. ‘‘Buen Hogar’’. Un hombre
exponiendo retratos a lapiz de personajes célebres: Lleras, Castro, un
boxeador, Indira Ghandi, Camilo, Lépez, Hitler, Brigitte Bardot,
Jesucristo. Una vendedora ofrece chicharrones. Un hombre insiste en
que le compren el nimero acabado en 13.

La mujer, al margen de la calle, seguia, semidesnuda, tratando de
enterrarse.



