
Facultad de Ciencias Humanas y Económicas
Sede Medellín

Revista Departamento
de Ciencia Política

Enero-junio de 2025

e-ISSN: 2216-1767  /  DOI 10.15446/frdcp

27



Revista Departamento 
de Ciencia Política

Forum. Rev. 27 (Enero-junio 2025) 
e-ISSN: 2216-1767 / pp. 41-66

Derechos de autor: Atribución-
NoComercial-SinDerivadas 4.0 
Internacional (CC BY-NC-ND 4.0)

La violencia después de la violencia. Literatura 
de postguerra en Rey Rosa y Castellanos Moya*1

Gabriel-Andrés Mora-Galleguillos**2

Universidad de Chile
https://doi.org/10.15446/frdcp.n27.113728

Resumen 
El artículo reflexiona desde los estudios culturales, el lugar de la violencia en las socie-
dades centroamericanas una vez finalizados formalmente los conflictos armados que 
se prolongaron en la región, a partir del análisis del campo cultural y la “literatura de 
postconflicto”. Se seleccionaron cuatro novelas escritas por Horacio Castellanos Moya 
y Rodrigo Rey Rosa, en las que las tramas narrativas presentan algunas de las formas en 
las que se expresó la violencia política armada del pasado reciente centroamericano y las 
violencias sociales que emergieron al finalizar las guerras. Se plantean rupturas, continui-
dades y cuestionamientos sobre el análisis de la violencia y la distinción entre uno y otro 
momento histórico. En el texto se concluye que, a pesar de las transformaciones sociales 
y políticas, las violencias persisten y permean la prosa literaria de los autores analizados.

Palabras clave: Centroamérica, violencia, literatura de postconflicto, campo literario, 
estudios culturales. 
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Violence after violence. Postwar literature in Rey Rosa and 
Castellanos Moya

Abstract
This article reflects, from the perspective of cultural studies, on the place of violence 
in Central American societies once the armed conflicts in the region formally ended, 
based on the analysis of the cultural field and the “post-conflict literature”. Four novels 
written by Horacio Castellanos Moya and Rodrigo Rey Rosa were selected, in which the 
narrative plots present some of the ways in which the armed political violence of the 
recent Central American past and the social violence that emerged at the end of the 
wars were expressed, raising ruptures, continuities and questions about the analysis 
of violence and the distinction between one historical moment and the other. The 
text concludes that, despite the social and political transformations, violence persists, 
permeating the literary prose of the authors analyzed.

Keywords: Central America, violence, post-conflict literature, literary field, cultural studies.

Violência após violência. Literatura do pós-guerra em Rey Rosa  
e Castellanos Moya

Resumo
Este artigo reflete, a partir da perspectiva dos estudos culturais, sobre o lugar da 
violência nas sociedades centro-americanas após o fim formal dos conflitos armados 
que perduraram na região, com base em uma análise do campo cultural e da “literatura 
pós-conflito”. Foram selecionados quatro romances escritos por Horacio Castellanos 
Moya e Rodrigo Rey Rosa, nos quais as tramas narrativas apresentam algumas das 
maneiras pelas quais a violência política armada do passado recente da América Central 
e a violência social que emergiu no final das guerras foram expressas, apresentando 
rupturas, continuidades e questões sobre a análise da violência e a distinção entre um 
momento histórico e outro. O texto conclui que, apesar das transformações sociais e 
políticas, a violência persiste, permeando a prosa literária dos autores analisados.

Palavras-chave: América Central, violência, literatura pós-conflito, campo literário, 
estudos culturais.
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Introducción
La literatura centroamericana ha experimentado diferentes transformaciones en el 
periodo transcurrido entre la década de 1990 y el presente. Además de la incorpo-
ración de voces en los procesos narrativos que con anterioridad no eran centrales, las 
temáticas ya no tratan principalmente sobre luchas revolucionarias, crisis sociales o 
enfrentamientos con agentes de seguridad de los regímenes autoritarios que prevale-
cieron en la región desde el año de 1980. Del mismo modo, no tienden a tener un cariz 
testimonial que dé cuenta de esas luchas, y el espacio social y temporal en el cual se 
desenvuelven las tramas narrativas. Transitan entre el pasado y el presente, que augura 
un nuevo porvenir, aunque incierto e inacabado. 

En suma, hay una transformación del campo literario en términos estéticos, 
contextuales y narrativos que distancia la producción novelesca de la temporalidad 
transcurridas desde la década de 1990 con la inmediatamente anterior, las novelas del 
llamado “realismo social”, la “novela revolucionaria” y la “novela testimonial”. Es por 
eso por lo que, desde diferentes disciplinas, tales como la literatura, la sociología, antro-
pología cultural y la historia, entre otras, interesadas en investigar la relación entre la 
producción literaria y las dinámicas sociales, se denominó “literatura de posguerra” a 
esta nueva expresión escrita, surgida en contextos históricos, nacionales y regionales 
que se produjeron en los términos de las guerras y conflictos internos1; allí se consti-
tuyeron nuevas relaciones entre los diversos actores sociales y políticos y unos marcos 
institucionales y normativos diferentes a los de décadas anteriores. Fue en ese contexto 
que la denominada “literatura de posguerra” emergió en parte importante de la prosa 
centroamericana, a partir de una búsqueda por referenciar con el concepto una explica-
ción, unidad y temporalidad para este nuevo fenómeno de ficción escritural.

En la presente propuesta sobre parte de la producción novelesca en dicho contexto, 
a pesar de las distancias que se pueden suponer entre unas líneas de escritura y otras 
como rasgo distintivo para historizar parte del campo literario centroamericano durante 
la segunda mitad del siglo XX y plantear la existencia de diferentes tipos y movimientos 

1. Entre los conflictos internos destacaron la lucha contrainsurgente implementada por la Junta 
Revolucionaria de Gobierno de El Salvador (1979-1982) y continuada por los gobiernos civiles (1982-1992) 
y el accionar del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN); la guerra civil nicaragüense 
luego del triunfo de la Revolución Sandinista (1979) al ser financiada por Estados Unidos una fuerza 
contrasubversiva (1980-1990); la implementación de la guerra contrainsurgente por la Junta Militar de 
Gobierno de Honduras (1972-1982), continuada por las autoridades civiles, sirviendo el país como base 
regional para la contraguerrilla y la política estadounidense; y la Guerra Civil o Conflicto Armado Interno 
guatemalteco (1960-1996) caracterizado por la limpieza étnica y el genocidio perpetuado por las fuerzas 
militares y el surgimiento de diferentes movimientos guerrilleros de izquierda (Pettinà, 2018).
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literarios, hay un rasgo que se sugiere y se mantiene entre los tipos de literatura. Con 
lo anterior se hace referencia a la presencia de las violencias sociopolíticas que han 
experimentado las sociedades centroamericanas desde el año 1950 hasta el siglo XXI, 
pues estas se comprenden a modo de representaciones, significaciones y sentidos de 
unas realidades socioculturales que se han transformado, mantenidas por las desigual-
dades y sistemas de dominación. Además, en estas figuran las violencias como un 
elemento central de las tramas narrativas de las plumas centroamericanas, a pesar de 
los diferentes movimientos literarios y sus expresiones mediante diversos registros y 
estrategias escriturales.

Lo que se propone en este artículo, es analizar cómo se representan algunas de las 
violencias sociopolíticas en los escenarios de postconflictos internos centroamericanos 
a partir de la “literatura de posguerra”, específicamente con dos autores que parecen 
emblemáticos del periodo escritural que transcurre entre 1990 y el presente, ya sea por 
el volumen de publicaciones o por los reconocimientos literarios internacionales que se 
les han otorgado: Horacio Castellanos Moya y Rodrigo Rey Rosa2.

Violencia en Centroamérica
La violencia sociopolítica desde principios del siglo XX tuvo lugar en Centroamérica, 
primeramente, su expresión tomó forma de reacción entre los sectores de clases 
tradicionales y oligárquicos, que, opuestos a los intentos de modernización de las 
estructuras y relaciones sociales, actuaron para truncar procesos en los que se planteó la 
posibilidad de la repartición de la tenencia de la tierra o de la modificación y reforma 

2. Horacio Castellanos Moya nació el 27 de noviembre de 1957 en Tegucigalpa, Honduras, aunque desde 
temprana edad residió en El Salvador y adoptó dicha nacionalidad. En 1979 decidió partir fuera del país 
debido al clima de violencia. Comenzó un periplo en residencias en Toronto, Costa Rica, Ciudad de México y 
más tarde, hacia 1999, en Madrid, Frankfort, nuevamente Ciudad de México e Iowa. Regresó a El Salvador en 
1991 y también en 1999, pero en ambas ocasiones terminó por irse del país debido a las amenazas sufridas 
ante la temática de sus obras. Ha sido escritor de poesía, cuentos y novelas, además actuó como periodista 
y editor en México. Sus escritos se caracterizan por tratar sobre la trágica historia reciente de su país natal. 
En 1998 su novela La diáspora recibió el Premio Nacional de Novela por la Universidad Centroamericana José 
Simeón Cañas, en 2009 se le otorgó el XXVIII Northern California Book Awar por Insensatez, y en 2014 recibió 
el Premio Iberoamericano de Narrativa Manuel Rojas. Por su parte, Rodrigo Rey Rosa nació en Ciudad de 
Guatemala el 4 de noviembre de 1958. En 1979 decidió salir del país para radicarse en Nueva York, con 
estadías largas en Marruecos y España. En 1992 regresó a su país natal. En el año 2004 recibió el Premio 
Nacional de Literatura Miguel Ángel Asturias y en el año 2015 recibió el Premio Iberoamericano de Letras 
José Donoso. Escritor de cuentos y novelas, su obra se caracteriza por fusionar aspectos biográficos, de ficción 
y de la realidad nacional guatemalteca situando las tramas narrativas en los escenarios del conflicto armado 
interno y con mayor preponderancia en el escenario de postconflicto.
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de los mecanismos políticos de participación popular. Lo mencionado sucedió, por 
ejemplo, durante el gobierno reformista de Jacobo Árbenz, y más adentrado el siglo, 
en un contexto marcado por la Guerra Fría, en la aplicación de formas de “violencia 
política armada” bajos los preceptos ideológicos de la Doctrina de Seguridad Nacional 
(DSN) y de la guerra contrainsurgente en contra de pretensiones revolucionarias reales 
o supuestas (Arn Westad, 2018). 

La política institucional de la mayoría de los países del conjunto de la región, 
entonces, se caracterizó por tener expresiones sectarias, autoritarias, dictatoriales, y 
gobiernos democráticos fallidos o supeditados al control extranjero. Lo anterior incluyó, 
además, una serie de sucesiones hereditarias como el caso de la familia Somoza en 
Nicaragua (Del Pozo, 2009; Guerra, 2014; Torres, 2001), lo que dio forma a un contexto 
general en el que la violencia fue utilizada como un instrumento de la política.

El sociólogo guatemalteco Carlos Figueroa (1994) expresó una división de la historia 
del siglo XX centroamericano que resulta útil para exponer el lugar de la violencia por 
razones políticas y señaló que la primera mitad de siglo se caracterizó por el predominio 
de “dictaduras oligárquicas” y la segunda mitad por “dictaduras militares”. En el primer 
caso, el dictador habría actuado como un gran hacendado que defendió los intereses 
de las oligarquías nacionales y la conveniencia económica imperialista estadounidense 
sobre las estructuras sociales rurales, apoyado en un aparato militar no moderno ni 
profesional y sin identidad corporativa, que además controlaba los procesos de moder-
nización para no alterar las relaciones sociales existentes de dominación y explotación 
(Figueroa, 1994, pp. 872-873).

 En un contexto de crisis de legitimidad de la hegemonía estadounidense en la 
región, para el segundo caso, resaltaron dos características: la influencia de la Revolu-
ción Cubana y una política de repliegue estratégico propiciada por la administración 
Carter (Calveiro, 2012), y los motivos nacionales internos; tales como, la emergencia de 
clases medias urbanas que pujaron por mayor participación política, el reclamo indígena 
por tierras, el surgimiento de movimientos estudiantiles y estructuras de clase popular 
y obrera con creciente politización (Torres, 2015, p. 127). Estos aspectos produjeron un 
fenómeno de reorganización de las fuerzas sociopolíticas centroamericanas y el estable-
cimiento de nuevas alianzas de dichos sectores. 

El proceso anteriormente mencionado, terminó por fraguar el ascenso definitivo 
del segundo tipo de “dictaduras militares”, ya que estas emergieron por el temor de 
los sectores dominantes ante la posibilidad de la revolución, además del miedo a la 
creciente politización popular, asumiendo los ejércitos ya profesionalizados y con 
un actuar corporativo, el resguardo del orden constituido como albacea del poder 
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dominante y de la contrarrevolución (Figueroa, 1994). Por ello, la violencia de Estado 
estuvo dirigida particularmente contra lo que se denominó como “enemigo interno”, 
“subversivo”, “insurgencia” o “comunista” y sus hipotéticas bases sociales (Ansaldi, 
2014; Roitman, 2013).

Fue durante las décadas de 1960 y 1990 en países como Nicaragua, El Salvador, 
Honduras y Guatemala que las Fuerzas Armadas —o gobiernos democráticos con una 
fuerte dependencia a las fuerzas militares— protagonizaron “guerras internas” inter-
viniendo en conflictos sociales y/o políticos acumulados al interior de sus respectivos 
países sobre la base de los preceptos de la DSN, para reprimir a la izquierda y a distintos 
movimientos campesinos, obreros y estudiantiles (Ansaldi, 2014, p. 68). 

Una de las respuestas por parte de los sectores reprimidos fue la creación de movi-
mientos guerrilleros y frentes de liberación nacional —inicialmente urbanos— y luego de 
la victoria del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), con carácter de frente 
interclasista3, cuyos propósitos eran luchar contra las dictaduras militares o las fuerzas 
de derecha contrarrevolucionarias (Bermúdez, 1989; Molinari, 2014; Vargas, 1978). Esto 
dio paso a la emergencia de la “violencia política armada”, es decir, la primacía en la 
utilización de las armas por parte de un buen número de colectivos organizados políti-
camente para hacer frente a la violencia institucional legitimada por el Estado represor 
(Ansaldi y Alberto, 2014). En ese sentido, la “violencia política armada” permeó prácti-
camente todas las posibles “relaciones e imaginarios sociales que se pudieron establecer 
al interior de la sociedad, siendo ésta fracturada, mientras que el diálogo y consenso 
quedaron acallados por la mediación de las armadas” (Ansaldi y Giordano, 2014, p. 52). 

En términos humanos, el resultado de la “guerra interna”, de la “violencia política 
armada” y de la “lucha antisubversiva” o “contrarrevolucionaria”, fue catastrófico. Las 
estadísticas presentadas por las diferentes Comisiones de Verdad dan cuenta de cientos 
de casos de crímenes de lesa humanidad y masacres cometidas en un 95% por efectivos de 
las Fuerzas Armadas o por grupos paramilitares como Escuadrones de la Muerte o las 
Contras, y, en un 5%, por las operaciones de los grupos guerrilleros4 (Garibay, 2006; 
Manz, 2008). De los procesos de paz acordados entre los diferentes bandos beligerantes 

3. Como así lo hicieron a partir de 1980 el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) y las Fuerzas Armadas 
Rebeldes (FAR) en Guatemala, el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN) en El Salvador, 
y las Fuerzas Revolucionarias Populares Lorenzo Zelaya (FRPLZ) en Honduras. 
4. Ver: Informe de la Comisión de la Verdad para El salvador, “De la Locura a la Esperanza. La guerra de 12 
años en EL Salvador” (1993); Informe de la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala, 
“Recuperación de la Memoria Histórica (REMHI)” (1998), Informe de la Comisión para el Esclarecimiento 
Histórico, “Guatemala Memoria del Silencia- Guatemala Nunca Más” (1999), Informe de la Comisión de 
Verdad y Reconciliación de Honduras (2010). 
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a lo largo de la década de 1990, se dio paso al término formal de la “violencia política 
armada”, transitándose lentamente desde gobiernos autoritarios y dictaduras militares 
a sociedades donde las fuerzas políticas impostaron el respeto a la democracia-liberal, 
buscándose la pacificación de las armas.

A pesar de que son innegables los avances en cuanto al término de la “violencia 
política armada” para el periodo que trascurre desde mediados de la última década del 
siglo XX centroamericano, la región ha padecido desde el inicio de los procesos de paci-
ficación otras formas de violencia social, como lo que David Garibay (2006) ha deno-
minado violencia “cotidiana” o “común”, o Graciela Peyrú y Jorge Corsi (2007) como 
“violencias sociales”. Estos autores se refieren a expresiones de violencias que no son 
equiparables a las surgidas en el periodo de “guerras internas”, sino que representan 
nuevas manifestaciones que han llevado a las sociedades hondureñas, salvadoreñas, 
guatemaltecas y nicaragüense, a convertirse en las más inseguras del hemisferio occi-
dental (Cruz, 2003; Pérez, 2015). 

Aunque las explicaciones que se proponen no son completamente satisfactorias 
debido a que tienden a centrarse en una u otra forma de violencia, la aportada por 
Pedro Trujillo (2017) puede ser adecuada, pues sostiene que la “violencia común” 
(es decir el crimen organizado, el narcotráfico, el tráfico de personas, y las altas tasas  
de homicidios y feminicidios) se debe a la ausencia de justicia en tanto falta de Estado de  
derecho y a la corrupción que permea a la institucionalidad estatal. Ello facilitó el actuar 
impune de ciertos sectores con influencia en reductos de poder político y económico 
siendo en buena medida, los responsables de la crisis humanitaria que vivió el Istmo 
centroamericano —con excepción de Costa Rica y Panamá—, que se ha mediatizado en 
los desplazamientos y procesos migratorios hacia el norte o en las nuevas “limpiezas 
sociales y étnicas” producidas en el trayecto a Estados Unidos, en los cuales miles de 
personas ponen en juego sus vidas a riesgo de ser desaparecidos y violentados.

Antecedentes literarios: del realismo social a la literatura revolucionaria
Desde la década de 1990 parece haber intentos y experiencias que han buscado rear-
ticular el espacio cultural centroamericano que hasta entonces se encontraba frag-
mentado debido a la condición permanente de guerra, contiendas y enfrentamientos 
políticos y sociales que habían resquebrajado todos los espacios de vida, vínculos y 
formas de producción sociocultural (Delgado, 2005; Fumero, 2013). Con los procesos de 
paz y término de los conflictos armados, se pudieron gestar condiciones mínimas para la 
formación de unidades culturales nacionales, lo que facilitó el espacio para la creación, 
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la producción y la circulación de nuevas expresiones culturales, entre ellas la nueva 
corriente literaria. De todos modos, hay que ser cautos, ya que, si bien desde 1990 
existe una gran producción literaria centroamericana con posibilidades de circulación 
a nivel nacional, regional y en dirección a otros espacios culturales —principalmente 
con España, México y América del Sur—, también hay que reconocer lo señalado por el 
escritor y político nicaragüense Sergio Ramírez (2014), quien alertó que Centroamérica 
sigue teniendo un espacio cultural desvalido y carente de políticas públicas adecuadas. 

Es quizás en la época de postconflicto donde el campo literario centroamericano 
ha tenido condiciones preferibles para su circulación debido a una leve mejoría de la 
histórica debilidad estructural en que se encuentran las instituciones nacionales, y, sobre 
todo, por el aparente término de la censura y de la persecución de las ideas (Leyva, 2005). 
Aunque lo anterior es positivo para escritoras y escritores, no es suficiente si se reconoce 
lo planteado por el crítico cultural guatemalteco Arturo Arias (1998), quien afirmó que la 
literatura y las culturas centroamericanas se sitúan en la “marginalidad de la marginalidad” 
y se asemejan más a un “fantasma invisible” que recorre la región sin ser leída, sin ser 
considerada, desapercibida por los públicos y los consumidores de cultura.

El campo literario centroamericano durante el siglo XX atravesó diferentes 
momentos y sus diversos géneros mantuvieron relación con los movimientos conti-
nentales. Por ejemplo, la novela centroamericana evolucionó siguiendo una tendencia 
común en todo el continente hacia el “realismo social” (1930-1970), particularmente 
dentro del “costumbrismo” y el “regionalismo”, antecedentes directos de lo que fue la 
narrativa de los procesos revolucionarios o de compromiso social y de los conflictos 
internos que abarcó a toda la literatura desde 1960 en adelante (Leyva-Carías, 1995; 
López, 2022). Fue una “evolución” de acuerdo con Ramón Luís Acevedo (1982), en 
el que la novela centroamericana empezó a centrar su atención en la realidad inme-
diata, hacia los temas nacionales en debate; la creciente actitud de compromiso ante 
las disputas políticas y sus efectos violentos sobre las sociedades conllevó a que las 
novelas se posicionaran como instrumentos de representación, análisis y discusión de 
la realidad. Frente a esta necesidad de reflejar la realidad, Miguel Ángel Asturias (1946) 
señaló de manera lúcida: “creo que la función de nuestra literatura hasta ahora ha sido 
la de exponer el sufrimiento de nuestro pueblo. Creo que es difícil para este tipo de 
literatura ser puramente literaria, interesarse exclusivamente por lo bello o agradable 
para los ojos o los oídos” (Asturias, 1955, en Harss, 1966, p. 116).

Los temas políticos y sociales que aparecieron ocasionalmente al despuntar el siglo, 
por lo anterior, fueron referencia obligada en las novelas de diversos estilos y géneros. Esta 
tendencia hacia el realismo social y hacia las singularidades de las relaciones sociales y 
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políticas nacionales, sentó las bases para que en la década de 1960 la novelística de la región 
encarara frontalmente a la sociedad; denunciara el imperialismo, criticara los regímenes 
oligárquicos e incorporara como materia literaria la lucha de clases (Leyva Carías, 1995). 

El escritor nicaragüense Hernán Antonio Robledo, por ejemplo, narró en Sangre en el 
Trópico (1931) la sublevación armada de los liberales contra la usurpación del poder que 
habían hecho los conservadores en 1926, mientras que el escritor salvadoreño Ramón 
González Montalvo narró con crudeza la situación que se vivía en el campo en su novela Las 
tinajas (1950). Aunque sin duda la novela con mayor repercusión fue El Señor Presidente (1946) 
de Asturias Rosales, en la que se denunció la dictadura de Manuel Estrada y la violencia polí-
tica estatal. También, surgieron las novelas denominadas como “bananeras” que acusaron 
la presencia imperial de los Estados Unidos y las relaciones de explotación laboral de los 
trabajadores de las plantaciones. Icónica de este género es Mamita Yunai (1941) del escritor 
costarricense Carlos Luis Fallas (Bogantes y Kuhlmann, 1983; Yanez, 2013).

En la década de 1960, en las nuevas novelas se observan reacciones ante los 
acontecimientos políticos y sociales de violencia, primero, de manera crítica frente 
a la sucesiva de gobiernos dictatoriales y autoritarios y, luego, frente al inicio de los 
conflictos armados internos y los procesos revolucionarios que comenzaron a gestarse. 
En un principio se reconocen los autores “regionalistas” en obras como El desertor (1961) 
del escritor guatemalteco Alfonso Enrique Barrientos y En el San Juan hay tiburón (1967) del 
escritor costarricense Fabián Dobles, para que luego asumieran un rol protagónico 
nuevos escritores jóvenes como Lizandro Chávez Alfaro con sus obras Trágame tierra 
(1969) y El Valle de las Hamacas (1970). En estas obras se estableció un puente entre las 
novelas antiimperialistas anteriores y la nueva novela guerrillera centrada en el “nuevo 
hombre” revolucionario (Leyva Carías, 1995, pp. 65-66). 

La gran transformación de la literatura centroamericana se dio en el transcurrir de 
las décadas de 1960 y 1970, y estuvo caracterizada por dos aspectos fundamentales. El 
primero fue la amplia influencia de los contextos histórico-sociales de violencia, como 
el surgimiento de las luchas revolucionarias concatenadas con el triunfo de la Revolu-
ción Cubana y la subsiguiente radicalización de jóvenes intelectuales de sectores de 
medios emergentes. El segundo, por otro lado, destacó por la relación que se estableció 
con el Boom literario que provocó una oleada de renovación en el terreno de plantea-
mientos de dicha índole (García, 2012). Sin embargo, no hay que entender a la “novela 
guerrillera” como la única expresión literaria del periodo, pues se siguieron publicando 
novelas de protesta del “realismo social” y otro tipo de novelas conectadas con el exis-
tencialismo, la novela psicológica o con vertientes particulares de la “nueva narrativa 
hispanoamericana” (Mackenbach, 2015).
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En la “novela revolucionaria” o sobre la guerrilla, el tema principal no fue enunciar 
la denuncia por los contextos sociales de explotación, sino que la centralidad estuvo 
en el relato de las acciones revolucionarias y la narración de la vida en la lucha armada. 
Leyva Carías (1995) precisó que las novelas estuvieron guiadas por presentar “los enfren-
tamientos armados entre guerrilleros y Ejércitos gubernamentales, y posteriormente 
por las escenas de campesinos que se incorporan a la lucha” (p. 71). En la “literatura de 
la revolución” el imaginario arquetípico que se presumió establecer y en el que se creyó, 
bajo preceptos ideológicos de izquierda respecto a la relación entre producción literaria 
y escritor, fue el de un actor con compromiso en las luchas revolucionarias, o al menos 
con una participación en la concientización social, que no se presentó con anterioridad 
en los escritores de la “literatura del realismo social” (López, 2022). 

El escritor y su obra, además, fueron vistos como medios a través de los cuales difundir 
el mensaje revolucionario, al primero mencionado se lo teorizó como un intelectual compro-
metido con el “proceso”, lo que situó la literatura como un arma ideológica. Inclusive se llegó 
a exigir que el escritor se comprometiera con la lucha revolucionaria y la militancia (Macken-
bach, 2015). Un ejemplo es la escritura de Sergio Ramírez durante la década de 1980, que 
expresó una retórica al servicio de la causa revolucionaria del FSLN (Vargas, 2002). Esto fue 
parte constitutiva del canon de la “novela revolucionaria”, cuestionada posteriormente en 
las obras de la “literatura disidente” al expresarse las frustraciones y pesimismos ante unos 
procesos revolucionarios truncados y desviados (Mackenbach y Ortiz, 2008).

La relación con el Boom, por otro lado, no fue sólo de influencia o de asimilación de 
los recursos literarios, Ángel Rama (1981) señaló que para entonces en América Latina 
ya se producía una modificación literaria a pesar de coincidir con el hito del Boom. 
Lo expuesto se reflejó en una nueva generación de escritores5 que se distanciaron del 
Boom y trabajaron en la construcción de una escritura construida sobre la búsqueda 
para expresar inquietudes distintas a las del grupo de novelistas como Gabriel García 
Márquez, Germán Vargas Llosa, Julio Cortázar, Alejo Carpentier y José Lezama Lima. 

La literatura de esta nueva generación de escritores fue denominada con los rótulos 
de “Postboom”, “Postmodernismo” o los “Novísimos”, desarrollada por autores que se 
preocuparon más por las temáticas sociales, la violencia y las luchas revolucionarias, 
que por la experimentación de otras formas literarias (Tornés, 1998). Así, la “litera-
tura revolucionaria”, la “literatura testimonial” y la “literatura disidente” expresaron 

5. Primero Manuel Puig, y luego Reinaldo Arenas, Antonio Skármeta, Jorge Ibargüengoitia, Fernando del Paso, 
Sergio Ramírez, Alfredo Bryce Echenique y los novelistas mexicanos de la “literatura de la onda” como José 
Agustín y Gustavo Sáinz (Leyva, 1995). 
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un quiebre con el Boom. De ahí que se observaran en sus tramas narrativas otros espacios 
urbanos, la preeminencia de la denuncia y el testimonio respecto a la represión y las 
condiciones de dominación, el uso del lenguaje coloquial en los diálogos y la preminencia 
de referentes adolescentes y de grupos marginados (Marroquín Chur, 2005, pp. 42-48).

La literatura centroamericana, por lo menos desde el surgimiento del “realismo 
social” hasta la “novela revolucionaria” y la “literatura testimonial” del Postboom, es 
decir, por un espacio de 60 años (1930-1990), de manera ascendente y con distintos 
recursos narrativos, fue situando las problemáticas sociales del devenir histórico de 
las sociedades centroamericanas como temas centrales de su novelística. Del mismo 
modo, a través de Claudio Guillén (1985) y Oscar García (2012), se contempló como una 
constante apelación a la histórica conflictividad en que se han sumergido las sociedades 
de la región, lo que presentó un rasgo de continuidad en parte de la tradición escritural 
centroamericana, aunque con matices distintos.

Literatura centroamericana de posguerra
A pesar de la problematización de encasillar a los escritores en corrientes o movimientos 
literarios, se puede plantear que, tanto las narrativas de Rodrigo Rey Rosa como las 
de Horacio Castellanos Moya, se inscriben en lo que se ha denominado “literatura de 
posguerra” centroamericana. Este es un término propuesto por Werner Mackenbach y 
Alexandra Ortiz (2008), autores que plantean que la literatura centroamericana reciente 
se subdivide en dos periodos relacionados con el acontecer sociohistórico de la región. 
El primero denominado la “literatura revolucionaria o guerrillera” —referida en el 
anterior apartado—, mientras que el segundo transcurre desde la década de 1990 hasta 
hoy en día, periodo de transformaciones con repercusiones en el campo literario. 

Las diferencias entre ambos tipos de escritura radican en aspectos formales, doctrinales 
y temáticos. La literatura de los procesos revolucionarios se concibió como una práctica 
ideológica, una herramienta de análisis y crítica de la convulsa realidad histórica que atra-
vesaban los países centroamericanos sumidos en la “violencia política armada” (Hernández 
Martín, 2015) dominando unas temáticas de denuncia de la opresión política, económica 
y social, y la violencia ejercida por gobiernos autoritarios y militares (Mackenbach y Ortiz, 
2008). Mientras que, a partir de la década de 1990, las novelas abandonaron dicha condición 
para convertirse en un medio de representación de las distintas subjetividades de quienes 
ejercen o padecen la “violencia cotidiana” —además de la social y la política—, razón por 
la que la denuncia explícita y la tematización de la violencia como eje central de las narra-
ciones fueron relegadas a un segundo plano. En palabras de Mackenbach y Ortiz (2008): 
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A partir de los años noventa como la representación y la ficcionalización de la violencia se 
distancia de este sentido político-ideológico así como del imaginario mítico-revolucionario 
para dar lugar a nuevas presencias y formas de la violencia […] muchos de estos textos litera-
rios privilegian una mirada sobre las consecuencias de las diversas relaciones de violencia en 
los individuos y en sus relaciones personales, espacio en el que consideramos predomina lo 
que el autor y crítico guatemalteco Dante Liano denomina violencia oblicua. (p. 85.)

Las violencias políticas y sociales están presentes en la “literatura de posguerra”, 
en donde se ficcionalizan y se presentan de otro modo, ya no con el sentido explícito de 
denuncia. Es así que se puede pensar, por ejemplo, en la presencia de distintas subjeti-
vidades e identidades que dan cuenta del periodo de “violencia política armada” fuera 
de ese escenario narrativo y contextual de carácter histórico, y con la emergencia de 
actores anteriormente carentes de palabra, sentimientos o reflexiones. De ese modo, 
se plantearon novedades literarias en cuanto a las rupturas y las continuidades con 
los recursos narrativos sobre la violencia, que la “novela revolucionaria” utilizó para 
denunciar el acontecer del pasado y del presente. 

Lo anterior parece expresarse por Horacio Castellanos Moya en El Arma en el hombre 
(2001), novela en la que el protagonista es un ex comando de elite desmovilizado que narra 
todas sus experiencias en su intento por reintegrarse a una sociedad en la que se han 
iniciado los procesos de paz, pero, con una infinidad de contradicciones. Algo parecido 
realiza también Rodrigo Rey Rosa en El Material Humano (2009), cuando su protagonista 
acude a ver el documental La Colmena, en el que se narran las conjeturas de la hija de un 
exguerrillero al enterarse que su padre no murió en combate como se le había dicho y 
creyó toda su vida, sino que fue ejecutado con dos compañeros de militancia al volver a 
tomar contacto con la organización a pesar de estar “quemados”6, decisión tomada por 
un tribunal de la propia guerrilla.

Para Elena Grau (2018) es el término de violencia oblicua de Dante Liano (1997, pp. 
261-266), adoptado por Mackenbach y Ortiz (2008), el que mejor condensa —para el caso 
que ella analiza— la obra de Rey Rosa, y que incluye a juicio propio a Castellanos Moya, ya 
que la presencia de la violencia no es explícita, lacerante y con centralidad, sino que más 
bien se presenta como una especie de telón de fondo en que se desarrollan los argumentos 
narrativos de las obras que impregnan la vida de los personajes. Ellos se desenvuelven 
en un contexto más general que se distancia de las atrocidades cometidas en el pasado 

6. Este termino alude a la situación en que militantes de organizaciones guerrilleras o clandestinas han sido 
identificados por los agentes estatales perdiendo la característica de pasar desapercibido, presumiéndose que 
se encuentran vigilados, poniendo en riesgo la estructura organizacional oculta. En estos casos, los militantes 
descubiertos eran puestos en casas de seguridad o debían romper todo contacto con el resto de los militantes por 
miedo a la represión.
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centroamericano, pero que subyacen en la cotidianeidad tomando otras formas. La idea 
que prevalece es que Centroamérica vive una época de descomposición social generalizada 
desde 1990, donde el cambio histórico parece interpretarse desde una violencia revolu-
cionaria (en la que los bandos eran explícitos) a una anárquica de motivos confusos que 
subyace todas las relaciones sociales y la constitución de las subjetividades (Leyva, 2005). 

 La representación de la violencia no se limita a narrar dichos actos, como pudo 
observarse en los ejemplos mencionados, sino que pretende describir cómo las huellas 
de la violencia impregnan todo acto de vida. El asesinato, el secuestro o la mutilación ya 
no son el eje central del relato, sino tan sólo los actos de culminación del miedo, de la 
desigualdad, la corrupción inherente y de la decadencia social. Es la expresión de años 
de acumulación de conflictos sociales irresueltos y de relaciones asimétricas de poder 
las que va configurando las experiencias de violencias en las que se desenvuelven los 
personajes de la “literatura de posguerra”, y que marcan el drama humano del Istmo 
más allá de la “violencia política armada”. 

Una de las razones para referir este conjunto de producciones literarias como 
de posguerra7, es debido a que marcan una distancia en el tratamiento y lugar de la 
violencia con respecto a las anteriores “novelas revolucionarias” y “testimoniales” y evalúan 
el fracaso revolucionario, sus responsabilidades individuales y colectivas, y muestran el 
devenir caótico y degradado de unas sociedades dirigidas a su posible perdición debido a 
las nuevas expresiones de violencias. Del mismo modo, Alexandra Ortiz (2005), advierte 
sobre la complejidad de establecer periodizaciones literarias como la propuesta, porque 
se pueden llegar a entender y subsumir las complejidades propias del proceso literario 
centroamericano abierto en los escenarios nacional y regional transicional, como un 
fenómeno con una carga más política que cultural, desenfocando la vasta producción de 
novelas con diferentes características escriturales y estéticas. 

Críticos culturales como Ortiz (2005; 2012) y escritores como el guatemalteco 
Alexandre Sequén (2003), por lo anterior, conciben la categorización de “literatura de 
postguerra” centroamericana como un instrumento útil de análisis que surgió por la 
urgencia de teorizar e historizar las manifestaciones culturales y literarias de las últimas 
décadas centroamericanas, aunque no termina de dar cuenta del malestar cultural y de 
las particularidades estéticas de cada obra. De todos modos, prevalece la idea de que 
en los últimos veinte o treinta años, la literatura centroamericana está marcada por una 
“escritura del desastre” del pasado y del presente (Pezzé, 2016). 

7. Aunque no es la única terminología, Beatriz Cortés (1999) la ha denominado como “estética del cinismo”, 
mientras que Pilar López (2022) la ha nombrado como “novela centroamericana contemporánea”. 
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En cualquier caso, aún con las dificultades para referir la pertinencia de la litera-
tura centroamericana contemporánea con el rótulo de “postguerra”, se pueden plantear 
algunos elementos constitutivos de la unidad de las obras: a) los nuevos procesos polí-
ticos y sociales propiciaron las condiciones de producción literaria de una generación 
de nuevos autores con temáticas más diversas y libres (Escamilla, 2011); b) el distancia-
miento con la “novela testimonial” permitió que la ficción pasara a ocupar un espacio 
significativo en la construcción de los relatos; c) los discursos narrativos de postguerra 
visibilizaron la diversidad social y étnica, los intereses políticos, así como las diferencias 
ideológicas y perspectivas de género.

Los temas colectivos del testimonio alcanzaron problemas individuales y los grandes 
proyectos políticos se convirtieron en reivindicaciones personales (Leyva, 2005; Escamilla, 
2011); y, d) el o la protagonista representa un sujeto en tránsito en el que perviven el 
recuerdo de la guerra y las distintas formas de “violencia social y cotidiana” del presente, 
carece de certidumbre sobre la ruta por recorrer y los proyectos por construir.

La persistencia de la violencia en las narrativas de Rodrigo Rey Rosa  
y Horacio Castellanos Moya
Se esbozan, a continuación, algunas consideraciones en cuanto a la construcción de los 
imaginarios sociales relativos a la violencia y su ficcionalización a partir de las novelas del 
escritor hondureño de nacimiento y nacionalizado salvadoreño Horacio Castellanos Moya, 
específicamente El arma en el hombre (2001) e Insensatez (2004), y también, del escritor guate-
malteco Rodrigo Rey Rosa con sus obras Piedras encantadas (2001) y El material humano (2009).

La escritura de ambos autores comparte una de las características de las “novelas de 
postguerra” al transitar persistentemente entre dos momentos históricos, entre un pasado 
de tragedias que es imborrable e imposible de olvidar para los protagonistas de las tramas 
narrativas, y un presente en el que se expresan nuevos temores, vicisitudes y una mirada 
pesimista del acontecer nacional y regional, al tiempo que se firman los acuerdos de paz 
y se desmovilizan los contingentes humanos beligerantes de las guerras ya caducadas. 

En este encuadre general, la violencia es expresada y representada en sus continui-
dades, lo que lleva a cuestionar las voces y las agendas políticas que durante la década 
de 1990 expresaron su fin a propósito de los escenarios transicionales y de democrati-
zación liberal. Es por eso por lo que los personajes principales en algún momento de la 
argumentación narrativa, dan a conocer su pesimismo al lector con sendas frases en las 
cuales no queda duda de su postura de desolación ante la realidad y la continuación de 
la violencia del pasado, aún presente, por otros medios. 
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En Insensatez, el protagonista se encuentra sentado en un bar en tierras suizas, a 
las que fue a parar preso del pánico por la sombra represiva que se cernía supuesta-
mente sobre él, que, afectado por el delirio y el alcohol, cree enfrentarse con el general 
Octavio Pérez Mena8, al que le grita en reiteradas veces a modo de embate: “¡Todos 
sabemos quiénes son los asesinos! ¡Después vivimos el tiempo de la zozobra!” (Castella-
nos-Moya, 2004, pp. 154-155). Dicha frase resulta memorizada de las mil cien cuartillas 
de testimonios sobre víctimas de la represión y masacres perpetuadas por los militares 
que corrigió para el Arzobispado en El Salvador, y que corresponden a documentos que 
dieron forma al Informe de Verdad “Guatemala. ¡Nunca más! Informe del proyecto 
interdiocesano de recuperación de la memoria histórica” (REHMI). 

En Piedras encantadas (2001), igualmente la violencia queda reflejada cuando hacia el final 
de la narración, dos de los personajes (Joaquín Casasola y Elena) con los cuales el prota-
gonista de la Novela (Armando) entra en contacto para contarles de sus percances, el 
primero le dice a la segunda: “todos están muertos” (Rey-Rosa, 2001, p. 121). Dicha 
oración aludía a que la población y sociedad guatemalteca en su conjunto está de alguna 
u otra forma condenada irremediablemente a experimentar formas de violencia endémicas, 
y, por lo tanto, ya nada se puede hacer más que irse de aquel país a buscar fortuna en 
otro sitio. 

En El material humano (2009), el protagonista sentenció la historia del siglo XX guate-
malteco como la “singular danza macabra de nuestro siglo” (Rey-Rosa, 2001, p. 14). Esta 
afirmación fue enunciada al inicio de la revisión de los archivos del Gabinete de Identi-
ficación encontrado en los documentos escondidos por la disuelta Policía Nacional en 
“La Isla”, y que daban cuenta de la magnitud de la centenaria política represiva aplicada 
en el país por todos los gobiernos civiles y militares que hacían uso de la política y 
de la persecución de los sectores sociales populares, estigmatizados por su condición 
socioeconómica y por patrones racializados.

Tanto en Castellanos Moya como en Rey Rosa, el escenario político abierto en 
la década de 1990 no significó el término de la violencia, ni de la regeneración de las 
sociedades fracturadas y la construcción de instituciones estatales promotoras de la 
equidad y la democracia. Tampoco representó un mejoramiento de las condiciones de 
vida de los sectores históricamente marginalizados, la posibilidad del trabajo de duelo 
y de memoria, o el cese del poder de militares y políticos comprometidos con las prácticas 
de terrorismo de Estado del pasado. Estos últimos, incluso durante los escenarios 

8. Personaje de ficción que caracteriza a un militar involucrado en una violenta sesión de tortura contra una 
mujer, que luego pasará a ostentar el grado de General y Jefe de Inteligencia de los aparatos represivos.
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transicionales, continuaron en puestos de poder dentro del Estado o se incorporaron en 
organizaciones criminales con alcances nacionales y transnacionales. Esto refleja que, 
por un lado, la reinserción de los combatientes de los Ejércitos nacionales, paramilitares 
y mercenarios de derechas, y por el otro, la reinserción de combatientes de las guerrillas 
de izquierdas desmovilizadas, fueran unos procesos complejos y que no cumplieran del 
todo los objetivos de los acuerdos de paz que se impulsaron en la región.

Lo que se percibe de las narrativas de los autores es que, posterior a la “violencia 
política armada” interna, la cual ambos caracterizan como ejercida principalmente por 
agentes represivos de los Estados dictatoriales y autoritarios, existió una violencia práctica por 
los “mal llamados servicios de inteligencia militar” y “mal denominada como fratricida”. 
A juicio del protagonista de Insensatez (2004), lo mencionado condujo a la muerte, tortura 
y desaparición de ingentes poblaciones, y además dio paso a otro tipo de violencia, al 
“tiempo de la zozobra”. 

Este último, el protagonista de Insensatez, observa la realidad que lo rodea y la caracte-
riza por la incertidumbre generalizada y la ausencia de certezas, quizás exacerbada por 
la falta de proyectos y meta relatos de futuro u “horizontes de futuro” por parte de los 
protagonistas y personajes que emergen en las novelas. Se trata de un presente en el 
cual los pasados de violencia no pasan induciéndose más a un olvido obligado, pero sin 
un real trabajo de duelo colectivo y sanación. Por ejemplo, A.M. Klein9 sugiere que se 
trabaje en dichos aspectos luego de examinar los fondos que se designaron al Proyecto 
de Recuperación del Archivo de la Policía Nacional (Rey-Rosa, 2017, p. 107). 

Además, a lo anterior se añade que, a esta persistencia de la violencia, se expresan 
transformaciones de la misma en función de los cambios sociales e históricos ya seña-
lados en el texto, que se reactualizan en otras prácticas y formas de injusticias como el 
tráfico de influencias, abusos, ejecuciones sumarias y crímenes vinculados a organiza-
ciones delictivas con alcances trasnacionales cometidos por integrantes de ex organi-
zaciones guerrilleras o miembros de las Fuerzas Armadas (Trujillo, 2017). Lo descrito 
puede denunciar una simple fachada encubridora en la retórica de la reconciliación y la 
pacificación de las sociedades centroamericanas. 

El telón de fondo por el cual circulan y se ven agobiadas las vidas y relaciones 
interpersonales de los protagonistas de las novelas seleccionadas, refuerza esta lectura 
pesimista de las realidades sociales centroamericanas. Es necesario aclarar que, si en 
efecto las novelas tienen como eje central argumentativo y narrativo a los sujetos indi-
vidualizados y sus experiencias, es precisamente a través de la relación con las distintas 

9. Integrante de la organización Madres Angustiada (El material humano).
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formas en que estos individuos toman contacto con las violencias del pasado reciente 
represivo o las de posguerra, que sus relaciones interpersonales y capacidad reflexiva 
van tomando forma. 

Existe entonces una apropiación subjetiva de la violencia, pero que al verse 
generalizada en voz de los protagonistas al enunciar las percepciones que se tiene de 
la realidad y de la época vivida, lo que construye la interpretación histórica que se 
propone en cada una de las novelas analizadas y del conjunto de éstas, en las cuales los 
personajes centrales tienen una estrecha relación con las formas de la violencia anali-
zada en sus trabajos o acciones, que les obsesiona, que permean todas sus andanzas y 
reflexiones, y que al finalizar las obras, por lo general, provoca la huida o el alejamiento 
de los personajes principales de los territorios nacionales tal y como aconteció con las 
propias biografías de los autores.

En El hombre en el arma (2001), Robocop, nombre de combate del personaje Juan 
Alberto García, este ve cómo su vida se transforma luego de ser desmovilizado del “Bata-
llón Acahuapa”, producto de los Acuerdos de Paz entre sus “jefes” y los “terroristas”. 
Esto le significó la pérdida de los medios económicos de subsistencia y el estilo de vida 
que había desarrollado por más de ocho años como tropa de élite. Ante la incapacidad de 
ejercer otras actividades por la falta de preparación, interés y por el abandono en el que lo 
deja el ejército, y luego de entrar en contacto con Bruno, otro excombatiente, comienza 
sus primeras andanzas criminales. En un ir y venir de acontecimientos que por lo general 
terminan en tragedia, culmina inmiscuyéndose en la red delictual de Néstor —tráfico 
de vehículos de lujo— vinculada a la “Banda del Coyote”, aparentemente un político 
poderoso. Así mismo, Robocop comenzó a participar en la organización de Operaciones 
Especiales liderada por el Mayor Linares, instancia aparentemente desvinculada orgáni-
camente del Alto Mando pero dependiente de este, dedicada a desarticular/eliminar a los 
supuestos comandos guerrilleros urbanos que la guerrilla mantendría oculta a pesar de 
los Acuerdo de Paz. Y luego de su escape a Guatemala, entra en contacto con la “Aldea 
de Las Flores”, en donde “El Viejo” le explica las mentiras de Linares y la existencia de 
las organizaciones antagonistas de “la Corporación del Tío Pepe” y la “Banda del Tío 
Toño”, ambas dedicadas al tráfico de drogas. Linares, E, el “Tío Pepe” y el “Tío Toño”, 
instrumentalizaron al protagonista y utilizaron su mentalidad militar para que perpetrara 
los asesinatos que se le encomendaron en función de sus objetivos e intereses, en tanto 
organizaciones criminales incrustadas en las relaciones de poder político del país.

A través de la breve descripción de dicha novela, Castellanos Moya representa la 
posguerra de El Salvador como una historia de decadencia y violencia más explícita que 
en las otras tres novelas del cuerpo literario seleccionadas en este trabajo. En los tránsitos 
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y andanzas de Robocop, se presentan prostitutas, barrios marginales, corrupción y, sobre 
todo, muerte en atracos, en enfrentamientos con la policía y entre las bandas rivales. 
Pero toda esta violencia, que es el modo de vida del protagonista, parece responder a una 
situación más general, más profunda, que excede los actos delictuales del excombatiente. 
La “violencia común” generalizada de la nueva sociedad de postconflicto, erigida sobre el 
pilar de las organizaciones criminales que llenaron el espacio vacío de poder dejado por 
el fin del conflicto y reacomoda influencias y poder que otrora pertenecían a militares y 
guerrilleros, y que ahora es ostentado por una nueva casta social:

El Viejo me explico que, al finalizar la guerra, cuando las bandas y las facciones se disolvieron, 
quién sabe por qué enroques, ellos habían pasado a trabajar para la Corporación del Tío Pepe, 
un político poderosísimo, dueño de bancos, haciendas, periódicos, empresas, industrias auto-
movilísticas y quien, además, controlaba el negocio de las flores mágicas cuyo cuidado era 
ahora mi misión. Pero el Tío Pepe tenía enemigos. Y yo había trabajado para esos enemigos, 
sin saberlo, porque el mayor Linares me había reclutado con engaño, como si yo formara parte 
de las Fuerzas Armadas cuando la verdad era que nuestra operación respondía a la línea de la 
Banda de Don Toño, el enemigo acérrimo de don Pepe… Ambos eran poderosísimo, controlaban 
gobiernos, finanzas y compraban jefes militares. (Castellanos-Moya, 2011, pp. 89-90)

Una situación similar a la cita anterior, acontece en Piedras encantadas (2001), novela 
de Rey Rosa que transcurre en Ciudad de Guatemala y en la cual los protagonistas son 
sujetos que provienen de estratos sociales acomodados. En este desarrollo literario la 
violencia también gira en torno a las profundas desigualdades sociales y la latente corrup-
ción generalizada, sobre todo de parte de los “ricos”. Para este sector, por un lado, existe 
una condición extendida de “evasión de obligaciones fiscales y el tráfico de influencias, 
hasta la trata de niños y el comercio de sustancias controladas” (Rey-Rosa, 2001, p. 29); 
y por otro, al unísono de graficar el supuesto desarrollo económico e integración a los 
mercados mundiales, mediante la proliferación del comercio del retail trasnacional, esta 
imagen se funde con los cientos de niños que se ven deambulando en las calles ejerciendo 
trabajos informales o simplemente mendigando, expuestos a todo tipo de vulneraciones 
como a las que son víctimas los personajes Jovito, Tarántula y Malrollo, por parte de 
efectivos policiales quienes los abordan y agreden sin motivo aparente.

La historia transcurre en torno al atropello de un niño por Armando, el protagonista 
de la novela, y la maraña de acciones de éste para no ser descubierto por la policía a 
pesar de comprometer a Joaquín, un amigo del primero, lo cual, a su vez, irá destapando 
una serie de intenciones secundarias de personajes que actúan guiados por un beneficio 
personal, sin importar los efectos sobre otros, que desdeña un ideal superior de los prota-
gonistas como se observaba en la tónica de las “novelas guerrilleras” por la centralidad del 
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individualismo. En esta obra, este factor en conjunto con la falta de conciencia social y  
moral, el anhelo del éxito económico y la corrupción se toman la trama siendo estas caracte-
rísticas personificadas brillantemente en el Abogansters sin escrúpulos de Franco Vallina, 
quien elabora una serie de elucubraciones y entrega dudosos consejos morales marcados 
por el egoísmo, el individualismo y la búsqueda de la salvación personal por sobre el bien 
colectivo y la verdad, además, de cobrar por estos “servicios”. 

El estilo escritural cercano a la “novela testimonial” en Insensatez (2004) y en El 
material humano (2017), se refleja en que son escritos literarios bastante parecidos en 
las características proporcionadas de los personajes principales y del motivo de sus 
trabajos. Ambos son escritores que se adentran en testimonios o archivos relativos 
a pasados de “violencia política armada”. Resulta importante señalar, además, que en 
estas novelas las prácticas de violencia del presente histórico de posguerra son algo más 
alegóricas y no son una copia descriptiva de las realidades de El Salvador y Guatemala, ya 
que más bien se palpitan en las reflexiones, paranoias y obsesiones de los protagonistas. 

En ambos escritos, las prácticas y las formas que asumen las violencias aparecen en 
dos momentos históricos. El primero de éstos se refleja en los descarnados testimonios 
que se encuentran acumulados en las mil cien cuartillas redactadas por el equipo de 
profesionales dependientes del Arzobispado, proporcionadas por sobrevivientes indí-
genas de las masacres perpetradas por el ejército antes de la década de 1990, y, en las 
fichas de identificación de la Policía Nacional anteriores a 1970. En estas se aprecia que 
la mayoría de los casos por detenciones se deben a sospechas de pertenecer a agrupa-
ciones políticas de izquierda con actividades ligadas a la guerrilla, debido a prejuicios 
sociales y raciales. La violencia se vincula con el pasado reciente de conflictos, perse-
cuciones y enfrentamientos sociopolíticos al interior de las sociedades en donde se 
desenvuelven los protagonistas de ambas novelas. 

La segunda expresión histórica en que se narra la violencia, por su parte, se 
encuentra en el modo de la amenaza constante que sienten los protagonistas, ya sea por 
la acción de terceros para que dejen sus labores que incluyen la búsqueda del pasado, 
o por los efectos que la violencia tiene en sus psiquis al estar en permanente contacto 
con ella. Algunos ejemplos de lo mencionado pueden notarse en las llamadas anónimas 
que recibe el protagonista de El material humano y sus sospechas de tener intervenido los 
teléfonos, ante lo que parece ser una equivocación a causa de los motivos reales de la 
presencia de él en “La Isla”, pues se cree que está recabando información de los secues-
tradores de su madre durante 1980, y que tiene por sospechoso a alguno de los 
exguerrilleros que trabajan recuperando, seleccionando y archivando los documentos 
encontrados en el recinto.
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El aparente e inminente ataque por parte de tres sujetos no identificados al prota-
gonista de Insensatez en su estadía en el edificio de retiro espiritual de la Iglesia Católica 
en Ciudad de El Salvador, con el objetivo supuesto de impedir la publicación del Informe 
final, también puede considerarse como un reflejo de la segunda expresión expuesta. 
En este caso, aunque nunca se clarifica si lo descrito realmente sucedió o se debió a un 
delirio de pánico del protagonista a causa de la internalización de la violencia, puede 
notarse la amenaza constante a la que este se enfrentaba.

Es en estas dos novelas, Insensatez (2004) y El material humano (2017), que se vislum-
bran de manera más clara las implicaciones que tienen las violencias del pasado en el 
presente, sobre las subjetividades y las relaciones interpersonales que establecen los 
protagonistas. Ello adquiere sentido mientras más se ahonda en el pasado sobre las 
violencias acontecidas, ya que se hacen más latentes y abarcadoras, de manera que llegan 
a copar todos los imaginarios, pensamientos, y la capacidad de habla de los protagonistas. 

Con la afirmación expresada no se intenta señalar que en las narrativas anteriores 
a la “literatura de postconflicto” la violencia no abarcó todas las dimensiones de la vida 
de los protagonistas, sino que, a diferencia de la novela guerrillera y la testimonial, la 
violencia se expresa literariamente en el vínculo interpersonal de sus protagonistas y en 
las reflexiones marcadas por la duda y la ausencia de certezas que estos experimentan 
al profundizar en ella en un contexto histórico en que esas violencias del pasado ya no 
existen o al menos no como los personajes principales logran constatar. En este sentido, 
en El material humano el protagonista señala: 

le hablo acerca de eso a B+ en todo momento: mientras cenamos, mientras paseamos, mien-
tras miramos distintas manchas o rajaduras de repello en el techo de mi habitación: le cuento 
lo que he visto, lo que he leído —fichas y más fichas, rasgos definitorios de una serie de vidas 
oscuras. Es decir: la aburro (Rey-Rosa, 2009, p. 61).

Se sugiere que, a raíz de lo expuesto en relación con el cuerpo de novelas seleccio-
nadas, hay una representación de las violencias con las que entran en contacto los 
protagonistas y demás personajes que exceden a las formas de “violencia cotidiana” 
que se han identificado como propias del escenario de posguerra. Existe, y cómo 
no, en sociedades donde los procesos transicionales han quedado delimitados a los 
consensos entre cúpulas políticas otrora antagonistas sin participación profunda 
del conjunto de la sociedad, una convivencia insana entre remanentes de formas de 
“violencia política armada” y las nuevas formas de “violencia social o cotidiana”, que 
en momentos se desdibujan sus límites para fundirse como si de una sola expresión 
de violencias se tratara. 
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Las presiones y posibles amedrentamientos que pueden acontecer de un momento 
a otro en Insensatez y en El material humano, se relacionan con estructuras organizadas que 
antaño fueron las encargadas de llevar a cabo los crímenes de lesa humanidad y el sistema 
represivo, en donde los presentes de los protagonistas se encuentran en la sombra, espe-
rando caer sobre sus víctimas. Esas estructuras organizacionales también son la base de 
las nuevas organizaciones criminales que se han fusionado o entablado relaciones de nego-
cios ilícitos entre sí, por medio de las ex estructuras guerrilleras y paramilitares. 

Lo comentado se presenta, por ejemplo, en El arma en el hombre a modo de lo que se 
puede apuntar como un paralelismo con las propias aperturas institucionales llevadas a 
cabo desde 1992, que no modificaron mayormente las relaciones asimétricas entre los 
diferentes sectores sociales excluidos. Esto queda representado en las divisiones espaciales 
y territoriales de Ciudad de El Salvador en Piedras encantadas, y de la cuales los antagonistas 
acérrimos de antes han logrado beneficiarse sin erradicar las violencias políticas y sociales.

Conclusiones
Las novelas seleccionadas de Horacio Castellanos Moya y Rodrigo Rey Rosa han sido 
utilizadas para aproximarse a las representaciones de las violencias presentes en sus 
narrativas a modo de construcción por medio del lenguaje literario de algunas de 
las realidades contemporáneas centroamericanas, específicamente de El Salvador y 
Guatemala; son, aun así, perfectamente extrapolables a otros países de Centroamérica 
que, durante la segunda mitad del siglo XX, compartieron y vivieron contextos de 
“violencia política armada” y escenarios de postconflictos semejantes al de países como 
Nicaragua y Honduras. Además, se ha realizado un acercamiento al género de “literatura 
de postguerra” en las que se tensionan los devenires nacionales, las historias de vida de sus 
protagonistas y las nuevas formas que asumió la violencia dando cuenta de un distan-
ciamiento con otros géneros escriturales anteriores.

Desde un punto de vista sociológico y cultural, es observable el lugar que asumen 
los nuevos sujetos sociales anteriormente invisibilizados o que no tuvieron la prepon-
derancia dentro de las dinámicas sociales durante la década de los años 1990. Este es 
el caso de personajes como Robocop y Franco Vanilla, el primero un exsoldado de elite 
involucrado en la represión hacia las guerrillas, mientras que Vanilla se presenta como 
un yuppie gansteril que transita entre la delgada línea de la legalidad en el mundo de las 
finanzas y de las corporaciones. Este último, perfectamente podría ser confundido con 
alguno de los personajes de la novela Américan Psycho de Bret Easton (1991), de no ser 
por la precariedad del entorno en el que se encuentra. 
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Además, desde los textos seleccionados, se cuestiona el ordenamiento social 
que surge en los escenarios de postconflicto, lo que plantea la idea de que la violencia 
del pasado reciente, si bien perdura de algún modo, es reemplazada por otras formas 
de violencia más estructurales y sociales. Estas pueden ser más sutiles en cuanto a la 
crueldad y la manera en que se las relata, pero igual de profundas y extendidas en las 
diferentes caracterizaciones que se realizan de los espacios sociales y sus dinámicas. 

Lo anterior permite aseverar que, en las novelas analizadas, existe una narrativa 
que da cuenta de la persistencia de prácticas de violencias históricas de la región, como 
lo son las políticas y económicas expresadas en empobrecimiento y marginalidad, que 
se transforman en función del nuevo contexto sociohistórico, a modo de una violencia 
social propia de fines del siglo XX, con el surgimiento de estructuras criminales y 
corrupción dentro de los nuevos marcos jurídico-administrativos. Dichos elementos 
van modelando y relevando el fracaso del último proceso de modernización regional, 
expresándose en la narrativa de Castellanos Moya y Rey Rosa una dualidad de conti-
nuidad y transformación de la violencia que hace difícil la distinción entre aquellas 
prácticas de violencia propias del pasado y otras surgidas en el presente.

Las preocupaciones de los autores en los textos citados son expresiones del género 
literario al que pertenecen, junto con otras manifestaciones y rasgos más de forma que 
de contenido, como la opción de párrafos largos en Insensatez y la persistente ficcio-
nalización de las historias nacionales en la vida de los personajes expuestos. Además, 
se puede visualizar una representación transnacionalizada de la violencia, al quedar la 
sensación que indica que las tramas y acontecimientos narrados y los barrios y perso-
najes descritos, pueden, perfectamente, situarse en cualquiera de los espacios nacio-
nales centroamericanos.

Finalmente es necesario, señalar que las obras analizadas son pensadas como una 
pincelada del creciente campo literario centroamericano. Son un recurso, un lugar en 
el cual poder analizar cómo se fueron representando las sociedades que surgen de los 
acuerdos de paz y el fin de la guerra desde una expresión cultural, que van mostrando 
la profundidad histórica y social del propio devenir de la región, de sus países y socie-
dades. Asimismo, en estas narrativas emergen las problemáticas que las aquejan, donde 
algunas de ellas resultan dramáticas, como el caso del flujo migratorio hacia el norte y 
las guerras entre grupos delictuales, que además tienen sus orígenes en la continuidad 
de la violencia y en los escenarios de postconflicto en el que fueron escritas las novelas de 
ambos autores.
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