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Resumen

El articulo reflexiona desde los estudios culturales, el lugar de la violencia en las socie-
dades centroamericanas una vez finalizados formalmente los conflictos armados que
se prolongaron en la region, a partir del analisis del campo cultural y la “literatura de
postconflicto”. Se seleccionaron cuatro novelas escritas por Horacio Castellanos Moya
y Rodrigo Rey Rosa, en las que las tramas narrativas presentan algunas de las formas en
las que se expreso la violencia politica armada del pasado reciente centroamericano y las
violencias sociales que emergieron al finalizar las guerras. Se plantean rupturas, continui-
dades y cuestionamientos sobre el analisis de la violencia y la distincion entre uno y otro
momento historico. En el texto se concluye que, a pesar de las transformaciones sociales
y politicas, las violencias persisten y permean la prosa literaria de los autores analizados.

Palabras clave: Centroameérica, violencia, literatura de postconflicto, campo literario,
estudios culturales.
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Violence after violence. Postwar literature in Rey Rosa and
Castellanos Moya

Abstract

This article reflects, from the perspective of cultural studies, on the place of violence
in Central American societies once the armed conflicts in the region formally ended,
based on the analysis of the cultural field and the “post-conflict literature”. Four novels
written by Horacio Castellanos Moya and Rodrigo Rey Rosa were selected, in which the
narrative plots present some of the ways in which the armed political violence of the
recent Central American past and the social violence that emerged at the end of the
wars were expressed, raising ruptures, continuities and questions about the analysis
of violence and the distinction between one historical moment and the other. The
text concludes that, despite the social and political transformations, violence persists,
permeating the literary prose of the authors analyzed.

Keywords: Central America, violence, post-conflict literature, literary field, cultural studies.

Violéncia apos violéncia. Literatura do pés-guerra em Rey Rosa
e Castellanos Moya

Resumo

Este artigo reflete, a partir da perspectiva dos estudos culturais, sobre o lugar da
violéncia nas sociedades centro-americanas ap6és o fim formal dos conflitos armados
que perduraram na regiao, com base em uma analise do campo cultural e da “literatura
pos-conflito”. Foram selecionados quatro romances escritos por Horacio Castellanos
Moya e Rodrigo Rey Rosa, nos quais as tramas narrativas apresentam algumas das
maneiras pelas quais a violéncia politica armada do passado recente da América Central
e a violéncia social que emergiu no final das guerras foram expressas, apresentando
rupturas, continuidades e questdes sobre a analise da violéncia e a distincao entre um
momento historico e outro. O texto conclui que, apesar das transformagdes sociais e
politicas, a violéncia persiste, permeando a prosa literaria dos autores analisados.

Palavras-chave: América Central, violéncia, literatura pos-conflito, campo literario,
estudos culturais.



Introduccion

La literatura centroamericana ha experimentado diferentes transformaciones en el
periodo transcurrido entre la década de 1990 y el presente. Ademas de la incorpo-
racion de voces en los procesos narrativos que con anterioridad no eran centrales, las
tematicas ya no tratan principalmente sobre luchas revolucionarias, crisis sociales o
enfrentamientos con agentes de seguridad de los regimenes autoritarios que prevale-
cieron en la region desde el ano de 1980. Del mismo modo, no tienden a tener un cariz
testimonial que dé cuenta de esas luchas, y el espacio social y temporal en el cual se
desenvuelven las tramas narrativas. Transitan entre el pasado y el presente, que augura
un nuevo porvenir, aunque incierto e inacabado.

En suma, hay una transformacién del campo literario en términos estéticos,
contextuales y narrativos que distancia la produccion novelesca de la temporalidad
transcurridas desde la década de 1990 con la inmediatamente anterior, las novelas del
llamado “realismo social”, la “novela revolucionaria” y la “novela testimonial”. Es por
eso por lo que, desde diferentes disciplinas, tales como la literatura, la sociologia, antro-
pologia cultural y la historia, entre otras, interesadas en investigar la relacion entre la
produccion literaria y las dindmicas sociales, se denomin¢ “literatura de posguerra” a
esta nueva expresion escrita, surgida en contextos historicos, nacionales y regionales
que se produjeron en los términos de las guerras y conflictos internos'; alli se consti-
tuyeron nuevas relaciones entre los diversos actores sociales y politicos y unos marcos
institucionales y normativos diferentes a los de décadas anteriores. Fue en ese contexto
que la denominada “literatura de posguerra” emergi6 en parte importante de la prosa
centroamericana, a partir de una busqueda por referenciar con el concepto una explica-
cion, unidad y temporalidad para este nuevo fendémeno de ficcion escritural.

En la presente propuesta sobre parte de la produccion novelesca en dicho contexto,
a pesar de las distancias que se pueden suponer entre unas lineas de escritura y otras
como rasgo distintivo para historizar parte del campo literario centroamericano durante
la segunda mitad del siglo XX y plantear la existencia de diferentes tipos y movimientos

1. Entre los conflictos internos destacaron la lucha contrainsurgente implementada por la Junta
Revolucionaria de Gobierno de El Salvador (1979-1982) y continuada por los gobiernos civiles (1982-1992)
y el accionar del Frente Farabundo Marti para la Liberaciéon Nacional (FMLN); la guerra civil nicaragiiense
luego del triunfo de la Revolucién Sandinista (1979) al ser financiada por Estados Unidos una fuerza
contrasubversiva (1980-1990); la implementacion de la guerra contrainsurgente por la Junta Militar de
Gobierno de Honduras (1972-1982), continuada por las autoridades civiles, sirviendo el pais como base
regional para la contraguerrilla y la politica estadounidense; y la Guerra Civil o Conflicto Armado Interno
guatemalteco (1960-1996) caracterizado por la limpieza étnica y el genocidio perpetuado por las fuerzas
militares y el surgimiento de diferentes movimientos guerrilleros de izquierda (Pettina, 2018).



literarios, hay un rasgo que se sugiere y se mantiene entre los tipos de literatura. Con
lo anterior se hace referencia a la presencia de las violencias sociopoliticas que han
experimentado las sociedades centroamericanas desde el ano 1950 hasta el siglo XXI,
pues estas se comprenden a modo de representaciones, significaciones y sentidos de
unas realidades socioculturales que se han transformado, mantenidas por las desigual-
dades y sistemas de dominacion. Ademads, en estas figuran las violencias como un
elemento central de las tramas narrativas de las plumas centroamericanas, a pesar de
los diferentes movimientos literarios y sus expresiones mediante diversos registros y
estrategias escriturales.

Lo que se propone en este articulo, es analizar como se representan algunas de las
violencias sociopoliticas en los escenarios de postconflictos internos centroamericanos
a partir de la “literatura de posguerra”, especificamente con dos autores que parecen
emblematicos del periodo escritural que transcurre entre 1990 y el presente, ya sea por
el volumen de publicaciones o por los reconocimientos literarios internacionales que se
les han otorgado: Horacio Castellanos Moya y Rodrigo Rey Rosa®.

Violencia en Centroamérica

La violencia sociopolitica desde principios del siglo XX tuvo lugar en Centroamérica,
primeramente, su expresiéon tomo forma de reaccion entre los sectores de clases
tradicionales y oligarquicos, que, opuestos a los intentos de modernizacion de las
estructuras y relaciones sociales, actuaron para truncar procesos en los que se planteo la
posibilidad de la reparticion de la tenencia de la tierra o de la modificacion y reforma

2. Horacio Castellanos Moya naci6 el 27 de noviembre de 1957 en Tegucigalpa, Honduras, aunque desde
temprana edad residié en El Salvador y adopt6 dicha nacionalidad. En 1979 decidio partir fuera del pais
debido al clima de violencia. Comenzé un periplo en residencias en Toronto, Costa Rica, Ciudad de México y
mas tarde, hacia 1999, en Madrid, Frankfort, nuevamente Ciudad de México e Iowa. Regreso a El Salvador en
1991 y también en 1999, pero en ambas ocasiones terminoé por irse del pais debido a las amenazas sufridas
ante la tematica de sus obras. Ha sido escritor de poesia, cuentos y novelas, ademas actué como periodista
y editor en México. Sus escritos se caracterizan por tratar sobre la tragica historia reciente de su pais natal.
En 1998 su novela La didspora recibié el Premio Nacional de Novela por la Universidad Centroamericana José
Sime6n Canas, en 2009 se le otorgd el XXVIII Northern California Book Awar por Insensatez, y en 2014 recibio
el Premio Iberoamericano de Narrativa Manuel Rojas. Por su parte, Rodrigo Rey Rosa naci¢ en Ciudad de
Guatemala el 4 de noviembre de 1958. En 1979 decidi6 salir del pais para radicarse en Nueva York, con
estadias largas en Marruecos y Espafia. En 1992 regresé a su pais natal. En el aflo 2004 recibi6 el Premio
Nacional de Literatura Miguel Angel Asturias y en el afio 2015 recibié el Premio Iberoamericano de Letras
José Donoso. Escritor de cuentos y novelas, su obra se caracteriza por fusionar aspectos biograficos, de ficcion
y de la realidad nacional guatemalteca situando las tramas narrativas en los escenarios del conflicto armado
interno y con mayor preponderancia en el escenario de postconflicto.



de los mecanismos politicos de participacion popular. Lo mencionado sucedio, por
ejemplo, durante el gobierno reformista de Jacobo Arbenz, y mas adentrado el siglo,
en un contexto marcado por la Guerra Fria, en la aplicacion de formas de “violencia
politica armada” bajos los preceptos ideologicos de la Doctrina de Seguridad Nacional
(DSN) y de la guerra contrainsurgente en contra de pretensiones revolucionarias reales
o supuestas (Arn Westad, 2018).

La politica institucional de la mayoria de los paises del conjunto de la region,
entonces, se caracterizd por tener expresiones sectarias, autoritarias, dictatoriales, y
gobiernos democraticos fallidos o supeditados al control extranjero. Lo anterior incluyo,
ademas, una serie de sucesiones hereditarias como el caso de la familia Somoza en
Nicaragua (Del Pozo, 2009; Guerra, 2014; Torres, 2001), lo que dio forma a un contexto
general en el que la violencia fue utilizada como un instrumento de la politica.

Elsocidlogo guatemalteco Carlos Figueroa (1994) expresoé una division de la historia
del siglo XX centroamericano que resulta ttil para exponer el lugar de la violencia por
razones politicas y sefial6 que la primera mitad de siglo se caracterizo6 por el predominio
de “dictaduras oligarquicas” y la segunda mitad por “dictaduras militares”. En el primer
caso, el dictador habria actuado como un gran hacendado que defendi6 los intereses
de las oligarquias nacionales y la conveniencia econémica imperialista estadounidense
sobre las estructuras sociales rurales, apoyado en un aparato militar no moderno ni
profesional y sin identidad corporativa, que ademas controlaba los procesos de moder-
nizacion para no alterar las relaciones sociales existentes de dominacion y explotacion
(Figueroa, 1994, pp. 872-873).

En un contexto de crisis de legitimidad de la hegemonia estadounidense en la
region, para el segundo caso, resaltaron dos caracteristicas: la influencia de la Revolu-
cion Cubana y una politica de repliegue estratégico propiciada por la administracion
Carter (Calveiro, 2012), y los motivos nacionales internos; tales como, la emergencia de
clases medias urbanas que pujaron por mayor participacion politica, el reclamo indigena
por tierras, el surgimiento de movimientos estudiantiles y estructuras de clase popular
y obrera con creciente politizacion (Torres, 2015, p. 127). Estos aspectos produjeron un
fenémeno de reorganizacion de las fuerzas sociopoliticas centroamericanas y el estable-
cimiento de nuevas alianzas de dichos sectores.

El proceso anteriormente mencionado, terminé por fraguar el ascenso definitivo
del segundo tipo de “dictaduras militares”, ya que estas emergieron por el temor de
los sectores dominantes ante la posibilidad de la revolucion, ademas del miedo a la
creciente politizacion popular, asumiendo los ejércitos ya profesionalizados y con
un actuar corporativo, el resguardo del orden constituido como albacea del poder



dominante y de la contrarrevolucion (Figueroa, 1994). Por ello, la violencia de Estado
estuvo dirigida particularmente contra lo que se denomind como “enemigo interno”,
“subversivo”, “insurgencia” o “comunista” y sus hipotéticas bases sociales (Ansaldi,
2014; Roitman, 2013).

Fue durante las décadas de 1960 y 1990 en paises como Nicaragua, El Salvador,
Honduras y Guatemala que las Fuerzas Armadas —o gobiernos democraticos con una
fuerte dependencia a las fuerzas militares— protagonizaron “guerras internas” inter-
viniendo en conflictos sociales y/o politicos acumulados al interior de sus respectivos
paises sobre la base de los preceptos de la DSN, para reprimir a la izquierda y a distintos
movimientos campesinos, obreros y estudiantiles (Ansaldi, 2014, p. 63).

Una de las respuestas por parte de los sectores reprimidos fue la creacion de movi-
mientos guerrilleros y frentes de liberacion nacional —inicialmente urbanos— y luego de
la victoria del Frente Sandinista de Liberaciéon Nacional (FSLN), con caracter de frente
interclasista®, cuyos propositos eran luchar contra las dictaduras militares o las fuerzas
de derecha contrarrevolucionarias (Bermudez, 1989; Molinari, 2014; Vargas, 1978). Esto
dio paso a la emergencia de la “violencia politica armada”, es decir, la primacia en la
utilizacion de las armas por parte de un buen nimero de colectivos organizados politi-
camente para hacer frente a la violencia institucional legitimada por el Estado represor
(Ansaldi y Alberto, 2014). En ese sentido, la “violencia politica armada” perme6 practi-
camente todas las posibles “relaciones e imaginarios sociales que se pudieron establecer
al interior de la sociedad, siendo ésta fracturada, mientras que el didlogo y consenso
quedaron acallados por la mediaciéon de las armadas” (Ansaldi y Giordano, 2014, p. 52).

En términos humanos, el resultado de la “guerra interna”, de la “violencia politica
armada” y de la “lucha antisubversiva” o “contrarrevolucionaria”, fue catastroéfico. Las
estadisticas presentadas por las diferentes Comisiones de Verdad dan cuenta de cientos
de casos de crimenes de lesa humanidad y masacres cometidas en un 95% por efectivos de
las Fuerzas Armadas o por grupos paramilitares como Escuadrones de la Muerte o las
Contras, y, en un 5%, por las operaciones de los grupos guerrilleros* (Garibay, 2006;
Manz, 2008). De los procesos de paz acordados entre los diferentes bandos beligerantes

3. Como asi lo hicieron a partir de 1980 el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) y las Fuerzas Armadas
Rebeldes (FAR) en Guatemala, el Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (FMLN) en El Salvador,
y las Fuerzas Revolucionarias Populares Lorenzo Zelaya (FRPLZ) en Honduras.

4. Ver: Informe de la Comisién de la Verdad para El salvador, “De la Locura a la Esperanza. La guerra de 12
anos en EL Salvador” (1993); Informe de la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala,
“Recuperacion de la Memoria Historica (REMHID)” (1998), Informe de la Comisioén para el Esclarecimiento
Histérico, “Guatemala Memoria del Silencia- Guatemala Nunca Mas” (1999), Informe de la Comisiéon de
Verdad y Reconciliacién de Honduras (2010).



a lo largo de la década de 1990, se dio paso al término formal de la “violencia politica
armada”, transitandose lentamente desde gobiernos autoritarios y dictaduras militares
a sociedades donde las fuerzas politicas impostaron el respeto a la democracia-liberal,
buscandose la pacificacion de las armas.

A pesar de que son innegables los avances en cuanto al término de la “violencia
politica armada” para el periodo que trascurre desde mediados de la dltima década del
siglo XX centroamericano, la regiéon ha padecido desde el inicio de los procesos de paci-
ficacion otras formas de violencia social, como lo que David Garibay (2006) ha deno-
minado violencia “cotidiana” o “comun”, o Graciela Peyrt y Jorge Corsi (2007) como
“violencias sociales”. Estos autores se refieren a expresiones de violencias que no son
equiparables a las surgidas en el periodo de “guerras internas”, sino que representan
nuevas manifestaciones que han llevado a las sociedades hondurefas, salvadorefias,
guatemaltecas y nicaragiiense, a convertirse en las mas inseguras del hemisferio occi-
dental (Cruz, 2003; Pérez, 2015).

Aunque las explicaciones que se proponen no son completamente satisfactorias
debido a que tienden a centrarse en una u otra forma de violencia, la aportada por
Pedro Trujillo (2017) puede ser adecuada, pues sostiene que la “violencia comudn”
(es decir el crimen organizado, el narcotrafico, el trafico de personas, y las altas tasas
de homicidios y feminicidios) se debe a la ausencia de justicia en tanto falta de Estado de
derecho y a la corrupcion que permea a la institucionalidad estatal. Ello facilité el actuar
impune de ciertos sectores con influencia en reductos de poder politico y econdémico
siendo en buena medida, los responsables de la crisis humanitaria que vivio el Istmo
centroamericano —con excepcion de Costa Rica y Panama—, que se ha mediatizado en
los desplazamientos y procesos migratorios hacia el norte o en las nuevas “limpiezas
sociales y étnicas” producidas en el trayecto a Estados Unidos, en los cuales miles de
personas ponen en juego sus vidas a riesgo de ser desaparecidos y violentados.

Antecedentes literarios: del realismo social a la literatura revolucionaria

Desde la década de 1990 parece haber intentos y experiencias que han buscado rear-
ticular el espacio cultural centroamericano que hasta entonces se encontraba frag-
mentado debido a la condicién permanente de guerra, contiendas y enfrentamientos
politicos y sociales que habian resquebrajado todos los espacios de vida, vinculos y
formas de producciéon sociocultural (Delgado, 2005; Fumero, 2013). Con los procesos de
pazy término de los conflictos armados, se pudieron gestar condiciones minimas para la
formacion de unidades culturales nacionales, lo que facilit6 el espacio para la creacion,



la produccioén y la circulacion de nuevas expresiones culturales, entre ellas la nueva
corriente literaria. De todos modos, hay que ser cautos, ya que, si bien desde 1990
existe una gran produccioén literaria centroamericana con posibilidades de circulacion
a nivel nacional, regional y en direccién a otros espacios culturales —principalmente
con Espafa, México y América del Sur—, también hay que reconocer lo sefialado por el
escritor y politico nicaragiiense Sergio Ramirez (2014), quien alert6é que Centroameérica
sigue teniendo un espacio cultural desvalido y carente de politicas ptblicas adecuadas.

Es quizas en la época de postconflicto donde el campo literario centroamericano
ha tenido condiciones preferibles para su circulacion debido a una leve mejoria de la
historica debilidad estructural en que se encuentran las instituciones nacionales, y, sobre
todo, por el aparente término de la censura y de la persecucion de las ideas (Leyva, 2005).
Aunque lo anterior es positivo para escritoras y escritores, no es suficiente si se reconoce
lo planteado por el critico cultural guatemalteco Arturo Arias (1998), quien afirmé que la
literatura y las culturas centroamericanas se sitian en la “marginalidad de la marginalidad”
y se asemejan mas a un ‘fantasma invisible” que recorre la region sin ser leida, sin ser
considerada, desapercibida por los publicos y los consumidores de cultura.

El campo literario centroamericano durante el siglo XX atraveso¢ diferentes
momentos y sus diversos géneros mantuvieron relaciéon con los movimientos conti-
nentales. Por ejemplo, la novela centroamericana evoluciono siguiendo una tendencia
comun en todo el continente hacia el “realismo social” (1930-1970), particularmente
dentro del “costumbrismo” y el “regionalismo”, antecedentes directos de lo que fue la
narrativa de los procesos revolucionarios o de compromiso social y de los conflictos
internos que abarc6 a toda la literatura desde 1960 en adelante (Leyva-Carias, 1995;
Lopez, 2022). Fue una “evolucion” de acuerdo con Ramoén Luis Acevedo (1982), en
el que la novela centroamericana empezo6 a centrar su atencion en la realidad inme-
diata, hacia los temas nacionales en debate; la creciente actitud de compromiso ante
las disputas politicas y sus efectos violentos sobre las sociedades conllevé a que las
novelas se posicionaran como instrumentos de representacion, analisis y discusion de
la realidad. Frente a esta necesidad de reflejar la realidad, Miguel Angel Asturias (1946)
sefiald de manera ltcida: “creo que la funcién de nuestra literatura hasta ahora ha sido
la de exponer el sufrimiento de nuestro pueblo. Creo que es dificil para este tipo de
literatura ser puramente literaria, interesarse exclusivamente por lo bello o agradable
para los ojos o los oidos” (Asturias, 1955, en Harss, 1966, p. 116).

Los temas politicos y sociales que aparecieron ocasionalmente al despuntar el siglo,
por lo anterior, fueron referencia obligada en las novelas de diversos estilos y géneros. Esta
tendencia hacia el realismo social y hacia las singularidades de las relaciones sociales y



politicas nacionales, sento las bases para que en la década de 1960 la novelistica de la region
encarara frontalmente a la sociedad; denunciara el imperialismo, criticara los regimenes
oligarquicos e incorporara como materia literaria la lucha de clases (Leyva Carias, 1995).

El escritor nicaragiiense Hernan Antonio Robledo, por ejemplo, narrd en Sangre en el
Tropico (1931) la sublevaciéon armada de los liberales contra la usurpacion del poder que
habian hecho los conservadores en 1926, mientras que el escritor salvadorefio Ramon
Gonzalez Montalvo narré con crudeza la situaciéon que se vivia en el campo en su novela Las
tinajas (1950). Aunque sin duda la novela con mayor repercusion fue El Senor Presidente (1946)
de Asturias Rosales, en la que se denuncio la dictadura de Manuel Estrada y la violencia poli-
tica estatal. También, surgieron las novelas denominadas como “bananeras” que acusaron
la presencia imperial de los Estados Unidos y las relaciones de explotacion laboral de los
trabajadores de las plantaciones. Iconica de este género es Mamita Yunai (1941) del escritor
costarricense Carlos Luis Fallas (Bogantes y Kuhlmann, 1983; Yanez, 2013).

En la década de 1960, en las nuevas novelas se observan reacciones ante los
acontecimientos politicos y sociales de violencia, primero, de manera critica frente
a la sucesiva de gobiernos dictatoriales y autoritarios y, luego, frente al inicio de los
conflictos armados internos y los procesos revolucionarios que comenzaron a gestarse.
En un principio se reconocen los autores “regionalistas” en obras como EL desertor (1961)
del escritor guatemalteco Alfonso Enrique Barrientos y En el San Juan hay tiburén (1967) del
escritor costarricense Fabian Dobles, para que luego asumieran un rol protagdnico
nuevos escritores jovenes como Lizandro Chavez Alfaro con sus obras Trdgame tierra
(1969) y El Valle de las Hamacas (1970). En estas obras se establecié un puente entre las
novelas antiimperialistas anteriores y la nueva novela guerrillera centrada en el “nuevo
hombre” revolucionario (Leyva Carias, 1995, pp. 65-66).

La gran transformacion de la literatura centroamericana se dio en el transcurrir de
las décadas de 1960 y 1970, y estuvo caracterizada por dos aspectos fundamentales. El
primero fue la amplia influencia de los contextos histoérico-sociales de violencia, como
el surgimiento de las luchas revolucionarias concatenadas con el triunfo de la Revolu-
cion Cubana y la subsiguiente radicalizacion de jovenes intelectuales de sectores de
medios emergentes. El segundo, por otro lado, destaco por la relacion que se establecio
con el Boom literario que provocé una oleada de renovacion en el terreno de plantea-
mientos de dicha indole (Garcia, 2012). Sin embargo, no hay que entender a la “novela
guerrillera” como la tnica expresion literaria del periodo, pues se siguieron publicando
novelas de protesta del “realismo social” y otro tipo de novelas conectadas con el exis-
tencialismo, la novela psicolégica o con vertientes particulares de la “nueva narrativa
hispanoamericana” (Mackenbach, 2015).



En la “novela revolucionaria” o sobre la guerrilla, el tema principal no fue enunciar
la denuncia por los contextos sociales de explotacién, sino que la centralidad estuvo
en el relato de las acciones revolucionarias y la narracion de la vida en la lucha armada.
Leyva Carias (1995) preciso que las novelas estuvieron guiadas por presentar “los enfren-
tamientos armados entre guerrilleros y Ejércitos gubernamentales, y posteriormente
por las escenas de campesinos que se incorporan a la lucha” (p. 71). En la “literatura de
la revolucion” el imaginario arquetipico que se presumi6 establecer y en el que se creyo,
bajo preceptos ideologicos de izquierda respecto a la relacion entre produccion literaria
y escritor, fue el de un actor con compromiso en las luchas revolucionarias, o al menos
con una participacion en la concientizacion social, que no se presentd con anterioridad
en los escritores de la “literatura del realismo social” (Lopez, 2022).

El escritor y su obra, ademas, fueron vistos como medios a través de los cuales difundir
el mensaje revolucionario, al primero mencionado se lo teorizé como un intelectual compro-
metido con el “proceso”, lo que situo la literatura como un arma ideoldgica. Inclusive se llegd
a exigir que el escritor se comprometiera con la lucha revolucionaria y la militancia (Macken-
bach, 2015). Un ejemplo es la escritura de Sergio Ramirez durante la década de 1980, que
expreso una retoérica al servicio de la causa revolucionaria del FSLN (Vargas, 2002). Esto fue
parte constitutiva del canon de la “novela revolucionaria”, cuestionada posteriormente en
las obras de la “literatura disidente” al expresarse las frustraciones y pesimismos ante unos
procesos revolucionarios truncados y desviados (Mackenbach y Ortiz, 2008).

La relacion con el Boom, por otro lado, no fue sélo de influencia o de asimilacion de
los recursos literarios, Angel Rama (1981) sefald que para entonces en América Latina
ya se producia una modificacion literaria a pesar de coincidir con el hito del Boom.
Lo expuesto se reflejé en una nueva generacion de escritores® que se distanciaron del
Boom y trabajaron en la construccion de una escritura construida sobre la bisqueda
para expresar inquietudes distintas a las del grupo de novelistas como Gabriel Garcia
Marquez, German Vargas Llosa, Julio Cortazar, Alejo Carpentier y José Lezama Lima.

La literatura de esta nueva generacion de escritores fue denominada con los rotulos
de “Postboom”, “Postmodernismo” o los “Novisimos”, desarrollada por autores que se
preocuparon mas por las tematicas sociales, la violencia y las luchas revolucionarias,
que por la experimentacién de otras formas literarias (Tornés, 1998). Asi, la “litera-
tura revolucionaria”, la “literatura testimonial” y la “literatura disidente” expresaron

5. Primero Manuel Puig, y luego Reinaldo Arenas, Antonio Skarmeta, Jorge Ibargiiengoitia, Fernando del Paso,
Sergio Ramirez, Alfredo Bryce Echenique y los novelistas mexicanos de la “literatura de la onda” como José
Agustin y Gustavo Sainz (Leyva, 1995).



un quiebre con el Boom. De ahi que se observaran en sus tramas narrativas otros espacios
urbanos, la preeminencia de la denuncia y el testimonio respecto a la represion y las
condiciones de dominacion, el uso del lenguaje coloquial en los didlogos y la preminencia
de referentes adolescentes y de grupos marginados (Marroquin Chur, 2005, pp. 42-48).

La literatura centroamericana, por lo menos desde el surgimiento del “realismo
social” hasta la “novela revolucionaria” y la “literatura testimonial” del Postboom, es
decir, por un espacio de 60 afios (1930-1990), de manera ascendente y con distintos
recursos narrativos, fue situando las problematicas sociales del devenir historico de
las sociedades centroamericanas como temas centrales de su novelistica. Del mismo
modo, a través de Claudio Guillén (1985) y Oscar Garcia (2012), se contemplé como una
constante apelacion a la historica conflictividad en que se han sumergido las sociedades
de la region, lo que presentd un rasgo de continuidad en parte de la tradicion escritural
centroamericana, aunque con matices distintos.

Literatura centroamericana de posguerra
Apesar de la problematizacion de encasillar a los escritores en corrientes o movimientos
literarios, se puede plantear que, tanto las narrativas de Rodrigo Rey Rosa como las
de Horacio Castellanos Moya, se inscriben en lo que se ha denominado “literatura de
posguerra” centroamericana. Este es un término propuesto por Werner Mackenbach y
Alexandra Ortiz (2008), autores que plantean que la literatura centroamericana reciente
se subdivide en dos periodos relacionados con el acontecer sociohistoérico de la region.
El primero denominado la “literatura revolucionaria o guerrillera” —referida en el
anterior apartado—, mientras que el segundo transcurre desde la década de 1990 hasta
hoy en dia, periodo de transformaciones con repercusiones en el campo literario.

Las diferencias entre ambos tipos de escritura radican en aspectos formales, doctrinales
y tematicos. La literatura de los procesos revolucionarios se concibié como una practica
ideologica, una herramienta de analisis y critica de la convulsa realidad histérica que atra-
vesaban los paises centroamericanos sumidos en la “violencia politica armada” (Hernandez
Martin, 2015) dominando unas tematicas de denuncia de la opresion politica, econémica
y social, y la violencia ejercida por gobiernos autoritarios y militares (Mackenbach y Ortiz,
2008). Mientras que, a partir de la década de 1990, las novelas abandonaron dicha condicién
para convertirse en un medio de representacion de las distintas subjetividades de quienes
ejercen o padecen la “violencia cotidiana” —ademas de la social y la politica—, razoén por
la que la denuncia explicita y la tematizacion de la violencia como eje central de las narra-
ciones fueron relegadas a un segundo plano. En palabras de Mackenbach y Ortiz (2008):



A partir de los afios noventa como la representacion y la ficcionalizacion de la violencia se
distancia de este sentido politico-ideologico asi como del imaginario mitico-revolucionario
para dar lugar a nuevas presencias y formas de la violencia [...] muchos de estos textos litera-
rios privilegian una mirada sobre las consecuencias de las diversas relaciones de violencia en
los individuos y en sus relaciones personales, espacio en el que consideramos predomina lo
que el autor y critico guatemalteco Dante Liano denomina violencia oblicua. (p. 85.)

Las violencias politicas y sociales estan presentes en la “literatura de posguerra”,
en donde se ficcionalizan y se presentan de otro modo, ya no con el sentido explicito de
denuncia. Es asi que se puede pensar, por ejemplo, en la presencia de distintas subjeti-
vidades e identidades que dan cuenta del periodo de “violencia politica armada” fuera
de ese escenario narrativo y contextual de caracter historico, y con la emergencia de
actores anteriormente carentes de palabra, sentimientos o reflexiones. De ese modo,
se plantearon novedades literarias en cuanto a las rupturas y las continuidades con
los recursos narrativos sobre la violencia, que la “novela revolucionaria” utiliz6 para
denunciar el acontecer del pasado y del presente.

Lo anterior parece expresarse por Horacio Castellanos Moya en El Arma en el hombre
(2001), novela en la que el protagonista es un ex comando de elite desmovilizado que narra
todas sus experiencias en su intento por reintegrarse a una sociedad en la que se han
iniciado los procesos de paz, pero, con una infinidad de contradicciones. Algo parecido
realiza también Rodrigo Rey Rosa en El Material Humano (2009), cuando su protagonista
acude a ver el documental La Colmena, en el que se narran las conjeturas de la hija de un
exguerrillero al enterarse que su padre no muri¢ en combate como se le habia dicho y
creyo toda su vida, sino que fue ejecutado con dos companeros de militancia al volver a
tomar contacto con la organizacion a pesar de estar “quemados”®, decisién tomada por
un tribunal de la propia guerrilla.

Para Elena Grau (2018) es el término de violencia oblicua de Dante Liano (1997, pp.
261-266), adoptado por Mackenbach y Ortiz (2008), el que mejor condensa —para el caso
que ella analiza— la obra de Rey Rosa, y que incluye a juicio propio a Castellanos Moya, ya
que la presencia de la violencia no es explicita, lacerante y con centralidad, sino que mas
bien se presenta como una especie de telon de fondo en que se desarrollan los argumentos
narrativos de las obras que impregnan la vida de los personajes. Ellos se desenvuelven
en un contexto mas general que se distancia de las atrocidades cometidas en el pasado

6. Este termino alude a la situacion en que militantes de organizaciones guerrilleras o clandestinas han sido
identificados por los agentes estatales perdiendo la caracteristica de pasar desapercibido, presumiéndose que
se encuentran vigilados, poniendo en riesgo la estructura organizacional oculta. En estos casos, los militantes
descubiertos eran puestos en casas de seguridad o debian romper todo contacto con el resto de los militantes por
miedo a la represion.



centroamericano, pero que subyacen en la cotidianeidad tomando otras formas. La idea
que prevalece es que Centroamérica vive una época de descomposicion social generalizada
desde 1990, donde el cambio histdrico parece interpretarse desde una violencia revolu-
cionaria (en la que los bandos eran explicitos) a una anarquica de motivos confusos que
subyace todas las relaciones sociales y la constitucion de las subjetividades (Leyva, 2005).

La representacion de la violencia no se limita a narrar dichos actos, como pudo
observarse en los ejemplos mencionados, sino que pretende describir como las huellas
de la violencia impregnan todo acto de vida. El asesinato, el secuestro o la mutilaciéon ya
no son el eje central del relato, sino tan sélo los actos de culminacion del miedo, de la
desigualdad, la corrupcion inherente y de la decadencia social. Es la expresion de afios
de acumulacién de conflictos sociales irresueltos y de relaciones asimétricas de poder
las que va configurando las experiencias de violencias en las que se desenvuelven los
personajes de la “literatura de posguerra”, y que marcan el drama humano del Istmo
mas alla de la “violencia politica armada”.

Una de las razones para referir este conjunto de producciones literarias como
de posguerra’, es debido a que marcan una distancia en el tratamiento y lugar de la
violencia con respecto a las anteriores “novelas revolucionarias” y “testimoniales” y evaltian
el fracaso revolucionario, sus responsabilidades individuales y colectivas, y muestran el
devenir cadtico y degradado de unas sociedades dirigidas a su posible perdicién debido a
las nuevas expresiones de violencias. Del mismo modo, Alexandra Ortiz (2005), advierte
sobre la complejidad de establecer periodizaciones literarias como la propuesta, porque
se pueden llegar a entender y subsumir las complejidades propias del proceso literario
centroamericano abierto en los escenarios nacional y regional transicional, como un
fenémeno con una carga mas politica que cultural, desenfocando la vasta producciéon de
novelas con diferentes caracteristicas escriturales y estéticas.

Criticos culturales como Ortiz (2005; 2012) y escritores como el guatemalteco
Alexandre Sequén (2003), por lo anterior, conciben la categorizacion de “literatura de
postguerra” centroamericana como un instrumento util de analisis que surgié por la
urgencia de teorizar e historizar las manifestaciones culturales y literarias de las ultimas
décadas centroamericanas, aunque no termina de dar cuenta del malestar cultural y de
las particularidades estéticas de cada obra. De todos modos, prevalece la idea de que
en los ultimos veinte o treinta anos, la literatura centroamericana estd marcada por una
“escritura del desastre” del pasado y del presente (Pezzé, 2016).

7. Aunque no es la tnica terminologia, Beatriz Cortés (1999) la ha denominado como “estética del cinismo”,
mientras que Pilar Lopez (2022) la ha nombrado como “novela centroamericana contemporanea”.



En cualquier caso, atn con las dificultades para referir la pertinencia de la litera-
tura centroamericana contemporanea con el rotulo de “postguerra”, se pueden plantear
algunos elementos constitutivos de la unidad de las obras: a) los nuevos procesos poli-
ticos y sociales propiciaron las condiciones de produccioén literaria de una generacion
de nuevos autores con tematicas mas diversas y libres (Escamilla, 2011); b) el distancia-
miento con la “novela testimonial” permitié que la ficcidn pasara a ocupar un espacio
significativo en la construccion de los relatos; ¢) los discursos narrativos de postguerra
visibilizaron la diversidad social y étnica, los intereses politicos, asi como las diferencias
ideologicas y perspectivas de género.

Los temas colectivos del testimonio alcanzaron problemas individuales y los grandes
proyectos politicos se convirtieron en reivindicaciones personales (Leyva, 2005; Escamilla,
2011); y, d) el o la protagonista representa un sujeto en transito en el que perviven el
recuerdo de la guerra y las distintas formas de “violencia social y cotidiana” del presente,
carece de certidumbre sobre la ruta por recorrer y los proyectos por construir.

La persistencia de la violencia en las narrativas de Rodrigo Rey Rosa
y Horacio Castellanos Moya
Se esbozan, a continuaciéon, algunas consideraciones en cuanto a la construcciéon de los
imaginarios sociales relativos a la violencia y su ficcionalizacion a partir de las novelas del
escritor hondurefio de nacimiento y nacionalizado salvadorefio Horacio Castellanos Moya,
especificamente El arma en el hombre (2001) e Insensatez (2004), y también, del escritor guate-
malteco Rodrigo Rey Rosa con sus obras Piedras encantadas (2001) y El material humano (2009).
La escritura de ambos autores comparte una de las caracteristicas de las “novelas de
postguerra” al transitar persistentemente entre dos momentos histéricos, entre un pasado
de tragedias que es imborrable e imposible de olvidar para los protagonistas de las tramas
narrativas, y un presente en el que se expresan nuevos temores, vicisitudes y una mirada
pesimista del acontecer nacional y regional, al tiempo que se firman los acuerdos de paz
y se desmovilizan los contingentes humanos beligerantes de las guerras ya caducadas.
En este encuadre general, la violencia es expresada y representada en sus continui-
dades, lo que lleva a cuestionar las voces y las agendas politicas que durante la década
de 1990 expresaron su fin a propoésito de los escenarios transicionales y de democrati-
zacion liberal. Es por eso por lo que los personajes principales en algin momento de la
argumentacion narrativa, dan a conocer su pesimismo al lector con sendas frases en las
cuales no queda duda de su postura de desolacion ante la realidad y la continuacion de
la violencia del pasado, atn presente, por otros medios.



En Insensatez, el protagonista se encuentra sentado en un bar en tierras suizas, a
las que fue a parar preso del panico por la sombra represiva que se cernia supuesta-
mente sobre ¢l, que, afectado por el delirio y el alcohol, cree enfrentarse con el general
Octavio Pérez Mena?, al que le grita en reiteradas veces a modo de embate: “jTodos
sabemos quiénes son los asesinos! jDespués vivimos el tiempo de la zozobra!” (Castella-
nos-Moya, 2004, pp. 154-155). Dicha frase resulta memorizada de las mil cien cuartillas
de testimonios sobre victimas de la represion y masacres perpetuadas por los militares
que corrigio para el Arzobispado en El Salvador, y que corresponden a documentos que
dieron forma al Informe de Verdad “Guatemala. jNunca mas! Informe del proyecto
interdiocesano de recuperacion de la memoria histérica” (REHMI).

En Piedras encantadas (2001), igualmente la violencia queda reflejada cuando hacia el final
de la narracion, dos de los personajes (Joaquin Casasola y Elena) con los cuales el prota-
gonista de la Novela (Armando) entra en contacto para contarles de sus percances, el
primero le dice a la segunda: “todos estan muertos” (Rey-Rosa, 2001, p. 121). Dicha
oracion aludfa a que la poblacién y sociedad guatemalteca en su conjunto esta de alguna
u otra forma condenada irremediablemente a experimentar formas de violencia endémicas,
y, por lo tanto, ya nada se puede hacer mas que irse de aquel pais a buscar fortuna en
otro sitio.

En El material humano (2009), el protagonista sentencio la historia del siglo XX guate-
malteco como la “singular danza macabra de nuestro siglo” (Rey-Rosa, 2001, p. 14). Esta
afirmacion fue enunciada al inicio de la revision de los archivos del Gabinete de Identi-
ficaciéon encontrado en los documentos escondidos por la disuelta Policia Nacional en
“La Isla”, y que daban cuenta de la magnitud de la centenaria politica represiva aplicada
en el pais por todos los gobiernos civiles y militares que hacian uso de la politica y
de la persecucion de los sectores sociales populares, estigmatizados por su condicién
socioeconémica y por patrones racializados.

Tanto en Castellanos Moya como en Rey Rosa, el escenario politico abierto en
la década de 1990 no significo el término de la violencia, ni de la regeneracion de las
sociedades fracturadas y la construcciéon de instituciones estatales promotoras de la
equidad y la democracia. Tampoco representd un mejoramiento de las condiciones de
vida de los sectores historicamente marginalizados, la posibilidad del trabajo de duelo
y de memoria, o el cese del poder de militares y politicos comprometidos con las practicas
de terrorismo de Estado del pasado. Estos ultimos, incluso durante los escenarios

8. Personaje de ficcion que caracteriza a un militar involucrado en una violenta sesion de tortura contra una
mujer, que luego pasara a ostentar el grado de General y Jefe de Inteligencia de los aparatos represivos.



transicionales, continuaron en puestos de poder dentro del Estado o se incorporaron en
organizaciones criminales con alcances nacionales y transnacionales. Esto refleja que,
por un lado, la reinsercion de los combatientes de los Ejércitos nacionales, paramilitares
y mercenarios de derechas, y por el otro, la reinsercion de combatientes de las guerrillas
de izquierdas desmovilizadas, fueran unos procesos complejos y que no cumplieran del
todo los objetivos de los acuerdos de paz que se impulsaron en la region.

Lo que se percibe de las narrativas de los autores es que, posterior a la “violencia
politica armada” interna, la cual ambos caracterizan como ejercida principalmente por
agentes represivos de los Estados dictatoriales y autoritarios, existié una violencia practica por
los “mal llamados servicios de inteligencia militar” y “mal denominada como fratricida”.
Ajuicio del protagonista de Insensatez (2004), lo mencionado condujo a la muerte, tortura
y desaparicion de ingentes poblaciones, y ademas dio paso a otro tipo de violencia, al
“tiempo de la zozobra”.

Este ultimo, el protagonista de Insensatez, observa la realidad que lo rodea y la caracte-
riza por la incertidumbre generalizada y la ausencia de certezas, quizas exacerbada por
la falta de proyectos y meta relatos de futuro u “horizontes de futuro” por parte de los
protagonistas y personajes que emergen en las novelas. Se trata de un presente en el
cual los pasados de violencia no pasan induciéndose mds a un olvido obligado, pero sin
un real trabajo de duelo colectivo y sanacion. Por ejemplo, A.M. Klein® sugiere que se
trabaje en dichos aspectos luego de examinar los fondos que se designaron al Proyecto
de Recuperacion del Archivo de la Policia Nacional (Rey-Rosa, 2017, p. 107).

Ademais, a lo anterior se anade que, a esta persistencia de la violencia, se expresan
transformaciones de la misma en funcion de los cambios sociales e histéricos ya sefia-
lados en el texto, que se reactualizan en otras practicas y formas de injusticias como el
trafico de influencias, abusos, ejecuciones sumarias y crimenes vinculados a organiza-
ciones delictivas con alcances trasnacionales cometidos por integrantes de ex organi-
zaciones guerrilleras o miembros de las Fuerzas Armadas (Trujillo, 2017). Lo descrito
puede denunciar una simple fachada encubridora en la retérica de la reconciliacion y la
pacificacién de las sociedades centroamericanas.

El telon de fondo por el cual circulan y se ven agobiadas las vidas y relaciones
interpersonales de los protagonistas de las novelas seleccionadas, refuerza esta lectura
pesimista de las realidades sociales centroamericanas. Es necesario aclarar que, si en
efecto las novelas tienen como eje central argumentativo y narrativo a los sujetos indi-
vidualizados y sus experiencias, es precisamente a través de la relacion con las distintas

9. Integrante de la organizaciéon Madres Angustiada (EL material humano).



formas en que estos individuos toman contacto con las violencias del pasado reciente
represivo o las de posguerra, que sus relaciones interpersonales y capacidad reflexiva
van tomando forma.

Existe entonces una apropiacion subjetiva de la violencia, pero que al verse
generalizada en voz de los protagonistas al enunciar las percepciones que se tiene de
la realidad y de la época vivida, lo que construye la interpretacion histoérica que se
propone en cada una de las novelas analizadas y del conjunto de éstas, en las cuales los
personajes centrales tienen una estrecha relacion con las formas de la violencia anali-
zada en sus trabajos o acciones, que les obsesiona, que permean todas sus andanzas y
reflexiones, y que al finalizar las obras, por lo general, provoca la huida o el alejamiento
de los personajes principales de los territorios nacionales tal y como aconteci6 con las
propias biografias de los autores.

En El hombre en el arma (2001), Robocop, nombre de combate del personaje Juan
Alberto Garcia, este ve como su vida se transforma luego de ser desmovilizado del “Bata-
l16n Acahuapa”, producto de los Acuerdos de Paz entre sus “jefes” y los “terroristas”.
Esto le significo la pérdida de los medios econémicos de subsistencia y el estilo de vida
que habia desarrollado por mas de ocho afios como tropa de élite. Ante la incapacidad de
ejercer otras actividades por la falta de preparacion, interés y por el abandono en el que lo
deja el ejército, y luego de entrar en contacto con Bruno, otro excombatiente, comienza
sus primeras andanzas criminales. En un ir y venir de acontecimientos que por lo general
terminan en tragedia, culmina inmiscuyéndose en la red delictual de Néstor —trafico
de vehiculos de lujo— vinculada a la “Banda del Coyote”, aparentemente un politico
poderoso. Asi mismo, Robocop comenzd a participar en la organizacion de Operaciones
Especiales liderada por el Mayor Linares, instancia aparentemente desvinculada organi-
camente del Alto Mando pero dependiente de este, dedicada a desarticular/eliminar a los
supuestos comandos guerrilleros urbanos que la guerrilla mantendria oculta a pesar de
los Acuerdo de Paz. Y luego de su escape a Guatemala, entra en contacto con la “Aldea
de Las Flores”, en donde “El Viejo” le explica las mentiras de Linares y la existencia de
las organizaciones antagonistas de “la Corporacion del Tio Pepe” y la “Banda del Tio
Tofo”, ambas dedicadas al trafico de drogas. Linares, E, el “Tio Pepe” y el “Tio Tofio”,
instrumentalizaron al protagonista y utilizaron su mentalidad militar para que perpetrara
los asesinatos que se le encomendaron en funcion de sus objetivos e intereses, en tanto
organizaciones criminales incrustadas en las relaciones de poder politico del pais.

A través de la breve descripcion de dicha novela, Castellanos Moya representa la
posguerra de El Salvador como una historia de decadencia y violencia mas explicita que
en las otras tres novelas del cuerpo literario seleccionadas en este trabajo. En los transitos



y andanzas de Robocop, se presentan prostitutas, barrios marginales, corrupcion y, sobre
todo, muerte en atracos, en enfrentamientos con la policia y entre las bandas rivales.
Pero toda esta violencia, que es el modo de vida del protagonista, parece responder a una
situacion mas general, mas profunda, que excede los actos delictuales del excombatiente.
La “violencia comun” generalizada de la nueva sociedad de postconflicto, erigida sobre el
pilar de las organizaciones criminales que llenaron el espacio vacio de poder dejado por
el fin del conflicto y reacomoda influencias y poder que otrora pertenecian a militares y
guerrilleros, y que ahora es ostentado por una nueva casta social:

El Viejo me explico que, al finalizar la guerra, cuando las bandas y las facciones se disolvieron,
quién sabe por qué enroques, ellos habian pasado a trabajar para la Corporacion del Tio Pepe,
un politico poderosisimo, duefio de bancos, haciendas, periédicos, empresas, industrias auto-
movilisticas y quien, ademas, controlaba el negocio de las flores magicas cuyo cuidado era
ahora mi mision. Pero el Tio Pepe tenia enemigos. Y yo habia trabajado para esos enemigos,
sin saberlo, porque el mayor Linares me habia reclutado con engafio, como si yo formara parte
de las Fuerzas Armadas cuando la verdad era que nuestra operacién respondia a la linea de la
Banda de Don Tofo, el enemigo acérrimo de don Pepe... Ambos eran poderosisimo, controlaban
gobiernos, finanzas y compraban jefes militares. (Castellanos-Moya, 2011, pp. 89-90)

Una situacion similar a la cita anterior, acontece en Piedras encantadas (2001), novela
de Rey Rosa que transcurre en Ciudad de Guatemala y en la cual los protagonistas son
sujetos que provienen de estratos sociales acomodados. En este desarrollo literario la
violencia también gira en torno a las profundas desigualdades sociales y la latente corrup-
cion generalizada, sobre todo de parte de los “ricos”. Para este sector, por un lado, existe
una condicion extendida de “evasion de obligaciones fiscales y el trafico de influencias,
hasta la trata de nifios y el comercio de sustancias controladas” (Rey-Rosa, 2001, p. 29);
y por otro, al unisono de graficar el supuesto desarrollo econdémico e integracion a los
mercados mundiales, mediante la proliferacion del comercio del retail trasnacional, esta
imagen se funde con los cientos de nifios que se ven deambulando en las calles ejerciendo
trabajos informales o simplemente mendigando, expuestos a todo tipo de vulneraciones
como a las que son victimas los personajes Jovito, Tarantula y Malrollo, por parte de
efectivos policiales quienes los abordan y agreden sin motivo aparente.

La historia transcurre en torno al atropello de un nifio por Armando, el protagonista
de la novela, y la marana de acciones de éste para no ser descubierto por la policia a
pesar de comprometer a Joaquin, un amigo del primero, lo cual, a su vez, ird destapando
una serie de intenciones secundarias de personajes que actian guiados por un beneficio
personal, sin importar los efectos sobre otros, que desdefia un ideal superior de los prota-
gonistas como se observaba en la tonica de las “novelas guerrilleras” por la centralidad del



individualismo. En esta obra, este factor en conjunto con la falta de conciencia social y
moral, el anhelo del éxito econdmico y la corrupcion se toman la trama siendo estas caracte-
risticas personificadas brillantemente en el Abogansters sin escripulos de Franco Vallina,
quien elabora una serie de elucubraciones y entrega dudosos consejos morales marcados
por el egoismo, el individualismo y la busqueda de la salvacion personal por sobre el bien
colectivo y la verdad, ademas, de cobrar por estos “servicios”.

El estilo escritural cercano a la “novela testimonial” en Insensatez (2004) y en El
material humano (2017), se refleja en que son escritos literarios bastante parecidos en
las caracteristicas proporcionadas de los personajes principales y del motivo de sus
trabajos. Ambos son escritores que se adentran en testimonios o archivos relativos
a pasados de “violencia politica armada”. Resulta importante sefalar, ademas, que en
estas novelas las practicas de violencia del presente historico de posguerra son algo mas
alegoricas y no son una copia descriptiva de las realidades de El Salvador y Guatemala, ya
que mas bien se palpitan en las reflexiones, paranoias y obsesiones de los protagonistas.

En ambos escritos, las practicas y las formas que asumen las violencias aparecen en
dos momentos histéricos. El primero de éstos se refleja en los descarnados testimonios
que se encuentran acumulados en las mil cien cuartillas redactadas por el equipo de
profesionales dependientes del Arzobispado, proporcionadas por sobrevivientes indi-
genas de las masacres perpetradas por el ejército antes de la década de 1990, y, en las
fichas de identificacion de la Policia Nacional anteriores a 1970. En estas se aprecia que
la mayoria de los casos por detenciones se deben a sospechas de pertenecer a agrupa-
ciones politicas de izquierda con actividades ligadas a la guerrilla, debido a prejuicios
sociales y raciales. La violencia se vincula con el pasado reciente de conflictos, perse-
cuciones y enfrentamientos sociopoliticos al interior de las sociedades en donde se
desenvuelven los protagonistas de ambas novelas.

La segunda expresion histérica en que se narra la violencia, por su parte, se
encuentra en el modo de la amenaza constante que sienten los protagonistas, ya sea por
la accion de terceros para que dejen sus labores que incluyen la busqueda del pasado,
o por los efectos que la violencia tiene en sus psiquis al estar en permanente contacto
con ella. Algunos ejemplos de lo mencionado pueden notarse en las llamadas andnimas
que recibe el protagonista de El material humano y sus sospechas de tener intervenido los
teléfonos, ante lo que parece ser una equivocacioéon a causa de los motivos reales de la
presencia de él en “La Isla”, pues se cree que esta recabando informacién de los secues-
tradores de su madre durante 1980, y que tiene por sospechoso a alguno de los
exguerrilleros que trabajan recuperando, seleccionando y archivando los documentos
encontrados en el recinto.



El aparente e inminente ataque por parte de tres sujetos no identificados al prota-
gonista de Insensatez en su estadia en el edificio de retiro espiritual de la Iglesia Catdlica
en Ciudad de El Salvador, con el objetivo supuesto de impedir la publicacion del Informe
final, también puede considerarse como un reflejo de la segunda expresién expuesta.
En este caso, aunque nunca se clarifica si lo descrito realmente sucedié o se debi6 a un
delirio de panico del protagonista a causa de la internalizacion de la violencia, puede
notarse la amenaza constante a la que este se enfrentaba.

Es en estas dos novelas, Insensatez (2004) y El material humano (2017), que se vislum-
bran de manera mas clara las implicaciones que tienen las violencias del pasado en el
presente, sobre las subjetividades y las relaciones interpersonales que establecen los
protagonistas. Ello adquiere sentido mientras mas se ahonda en el pasado sobre las
violencias acontecidas, ya que se hacen mas latentes y abarcadoras, de manera que llegan
a copar todos los imaginarios, pensamientos, y la capacidad de habla de los protagonistas.

Con la afirmacion expresada no se intenta senalar que en las narrativas anteriores
a la “literatura de postconflicto” la violencia no abarcoé todas las dimensiones de la vida
de los protagonistas, sino que, a diferencia de la novela guerrillera y la testimonial, la
violencia se expresa literariamente en el vinculo interpersonal de sus protagonistas y en
las reflexiones marcadas por la duda y la ausencia de certezas que estos experimentan
al profundizar en ella en un contexto histérico en que esas violencias del pasado ya no
existen o al menos no como los personajes principales logran constatar. En este sentido,
en El material humano el protagonista senala:

le hablo acerca de eso a B+ en todo momento: mientras cenamos, mientras paseamos, mien-
tras miramos distintas manchas o rajaduras de repello en el techo de mi habitacion: le cuento
lo que he visto, lo que he leido —fichas y mas fichas, rasgos definitorios de una serie de vidas
oscuras. Es decir: la aburro (Rey-Rosa, 2009, p. 61).

Se sugiere que, a raiz de lo expuesto en relacion con el cuerpo de novelas seleccio-
nadas, hay una representacion de las violencias con las que entran en contacto los
protagonistas y demas personajes que exceden a las formas de “violencia cotidiana”
que se han identificado como propias del escenario de posguerra. Existe, y como
no, en sociedades donde los procesos transicionales han quedado delimitados a los
consensos entre cupulas politicas otrora antagonistas sin participacién profunda
del conjunto de la sociedad, una convivencia insana entre remanentes de formas de
“violencia politica armada” y las nuevas formas de “violencia social o cotidiana”, que
en momentos se desdibujan sus limites para fundirse como si de una sola expresion
de violencias se tratara.



Las presiones y posibles amedrentamientos que pueden acontecer de un momento
a otro en Insensatez y en El material humano, se relacionan con estructuras organizadas que
antafo fueron las encargadas de llevar a cabo los crimenes de lesa humanidad y el sistema
represivo, en donde los presentes de los protagonistas se encuentran en la sombra, espe-
rando caer sobre sus victimas. Esas estructuras organizacionales también son la base de
las nuevas organizaciones criminales que se han fusionado o entablado relaciones de nego-
cios ilicitos entre si, por medio de las ex estructuras guerrilleras y paramilitares.

Lo comentado se presenta, por ejemplo, en El arma en el hombre a modo de lo que se
puede apuntar como un paralelismo con las propias aperturas institucionales llevadas a
cabo desde 1992, que no modificaron mayormente las relaciones asimétricas entre los
diferentes sectores sociales excluidos. Esto queda representado en las divisiones espaciales
y territoriales de Ciudad de El Salvador en Piedras encantadas, y de la cuales los antagonistas
acérrimos de antes han logrado beneficiarse sin erradicar las violencias politicas y sociales.

Conclusiones

Las novelas seleccionadas de Horacio Castellanos Moya y Rodrigo Rey Rosa han sido
utilizadas para aproximarse a las representaciones de las violencias presentes en sus
narrativas a modo de construcciéon por medio del lenguaje literario de algunas de
las realidades contemporaneas centroamericanas, especificamente de El Salvador y
Guatemala; son, aun asi, perfectamente extrapolables a otros paises de Centroamérica
que, durante la segunda mitad del siglo XX, compartieron y vivieron contextos de
“violencia politica armada” y escenarios de postconflictos semejantes al de paises como
Nicaragua y Honduras. Ademas, se ha realizado un acercamiento al género de “literatura
de postguerra” en las que se tensionan los devenires nacionales, las historias de vida de sus
protagonistas y las nuevas formas que asumio la violencia dando cuenta de un distan-
ciamiento con otros géneros escriturales anteriores.

Desde un punto de vista sociologico y cultural, es observable el lugar que asumen
los nuevos sujetos sociales anteriormente invisibilizados o que no tuvieron la prepon-
derancia dentro de las dindmicas sociales durante la década de los afios 1990. Este es
el caso de personajes como Robocop y Franco Vanilla, el primero un exsoldado de elite
involucrado en la represion hacia las guerrillas, mientras que Vanilla se presenta como
un yuppie gansteril que transita entre la delgada linea de la legalidad en el mundo de las
finanzas y de las corporaciones. Este ultimo, perfectamente podria ser confundido con
alguno de los personajes de la novela Américan Psycho de Bret Easton (1991), de no ser
por la precariedad del entorno en el que se encuentra.



Ademads, desde los textos seleccionados, se cuestiona el ordenamiento social
que surge en los escenarios de postconflicto, lo que plantea la idea de que la violencia
del pasado reciente, si bien perdura de algin modo, es reemplazada por otras formas
de violencia mas estructurales y sociales. Estas pueden ser mas sutiles en cuanto a la
crueldad y la manera en que se las relata, pero igual de profundas y extendidas en las
diferentes caracterizaciones que se realizan de los espacios sociales y sus dindmicas.

Lo anterior permite aseverar que, en las novelas analizadas, existe una narrativa
que da cuenta de la persistencia de practicas de violencias historicas de la region, como
lo son las politicas y econémicas expresadas en empobrecimiento y marginalidad, que
se transforman en funcion del nuevo contexto sociohistoérico, a modo de una violencia
social propia de fines del siglo XX, con el surgimiento de estructuras criminales y
corrupcion dentro de los nuevos marcos juridico-administrativos. Dichos elementos
van modelando y relevando el fracaso del ultimo proceso de modernizacion regional,
expresandose en la narrativa de Castellanos Moya y Rey Rosa una dualidad de conti-
nuidad y transformacioén de la violencia que hace dificil la distincion entre aquellas
practicas de violencia propias del pasado y otras surgidas en el presente.

Las preocupaciones de los autores en los textos citados son expresiones del género
literario al que pertenecen, junto con otras manifestaciones y rasgos mas de forma que
de contenido, como la opcion de parrafos largos en Insensatez y la persistente ficcio-
nalizacion de las historias nacionales en la vida de los personajes expuestos. Ademas,
se puede visualizar una representacion transnacionalizada de la violencia, al quedar la
sensacion que indica que las tramas y acontecimientos narrados y los barrios y perso-
najes descritos, pueden, perfectamente, situarse en cualquiera de los espacios nacio-
nales centroamericanos.

Finalmente es necesario, sefalar que las obras analizadas son pensadas como una
pincelada del creciente campo literario centroamericano. Son un recurso, un lugar en
el cual poder analizar como se fueron representando las sociedades que surgen de los
acuerdos de paz y el fin de la guerra desde una expresion cultural, que van mostrando
la profundidad historica y social del propio devenir de la region, de sus paises y socie-
dades. Asimismo, en estas narrativas emergen las problematicas que las aquejan, donde
algunas de ellas resultan dramaticas, como el caso del flujo migratorio hacia el norte y
las guerras entre grupos delictuales, que ademas tienen sus origenes en la continuidad
de la violencia y en los escenarios de postconflicto en el que fueron escritas las novelas de
ambos autores.
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