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Resumen
El auge del narcotráfico en Colombia trajo consigo una lucha incansable por parte 
del gobierno nacional como por los gobiernos locales. Este fenómeno logró penetrar 
en las diferentes esferas de la vida cotidiana de la ciudad de Medellín (Antioquia), 
espacio donde la criminalidad del fenómeno encontró el centro perfecto para ser 
la cuna de sus operaciones. El presente trabajo busca determinar cómo influyó el 
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narcotráfico en la cultura de los medellinenses, partiendo de un análisis diacrónico 
que establezca un paralelo entre aspectos como el lenguaje, la música, la cultura y la 
literatura, antes y después de la irrupción del narcotráfico en la ciudad durante las 
décadas de los ochenta y noventa.

Palabras clave: parlache, Medellín, cine, narcotráfico, música, literatura.

From the Paisano to the Parcero: Analysis of the Incidence of Drug 
Trafficking in Medellín Culture, 1984-1995

Abstract
The rise of drug trafficking in Colombia has resulted in a never-ending conflict for 
both the national and local governments. This phenomenon managed to slip into 
different spheres of everyday life in the city of Medellin (Antioquia), where it found 
the perfect epicenter for its criminal operations. This paper aims to determine how 
drug trafficking influenced the culture in Medellín by means of a diachronic analysis 
that establishes a parallel between different aspects, such as language, music, culture, 
and literature, before and after the violent arrival of drug trafficking in the city in the 
eighties and nineties.

Keywords: Parlache, Medellin, Cinema, Literature, Music, Drug trafficking.

Do Paisano ao Parcero: Análise da Incidência do Tráfico de Drogas na 
Cultura de Medellín, 1984-1995

Resumo 
O auge do narcotráfico na Colômbia trouxe consigo uma luta incansável por parte do 
governo nacional e pelos governos locais. Esse fenômeno alcançou a penetrar as dife-
rentes esferas da vida cotidiana da cidade de Medellín (Antioquia), espaço em que a 
criminalidade do fenômeno achou o centro perfeito para ser o berço de suas operações. 
O presente trabalho procura determinar como influiu o narcotráfico na cultura das 
pessoas de Medellín, partindo de uma análise diacrônica para estabelecer um paralelo 
entre aspectos como a linguagem, a música, a cultura e a literatura, antes e depois da 
irrupção do narcotráfico na cidade, nas décadas de oitenta e noventa. 

Palavras-chave: parlache, Medellín, cinema, literatura, música, narcotráfico.
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Introducción 
Al cumplirse treinta y cinco años del estallido público (Donadio, 2016) de la guerra 
contra el narcotráfico en Colombia, que, si bien ha sido uno de los temas más anali-
zados de su historia reciente de finales del siglo XX e inicios del siglo XXI, bien vale 
plantearse su incidencia en el día a día de la ciudadanía colombiana, más allá de la 
óptica cultural y política, y poder analizar cómo afectó la crisis del conflicto con el 
narcotráfico al interior del Estado y de la Nación, en tanto permitió la configuración 
de una cultura política coyuntural.

Específicamente, la ciudad de Medellín fue el eje central de las operaciones del 
cartel más mediático de aquellos años, por la perturbación a su modelo económico, 
su relato histórico, su cotidianidad y su configuración social. A la ciudad se le dio la 
fama de la más violenta del mundo y vio cercenada la libertad y vida de sus habitantes. 
Generaciones enteras se perdieron entre las balas, las bombas y los toques de queda, 
fenómeno que cambió para siempre su relación con el mundo y la cultura con la que se 
identificó hasta ese entonces.

La lucha contra el narcotráfico así como la guerra que desató, es un tema que no 
puede ser dejado atrás, pues marcó un capítulo importante en la historia de Colombia, 
en tanto permeó todo tipo de esferas afectando instituciones desde la familia hasta la 
política, donde logró cooptar agentes e instituciones estatales. Es por esto, que se hace 
un acercamiento particular para ser objeto de análisis en la Medellín entre 1984, año en 
el que es asesinado el ex ministro de Justicia, Rodrigo Lara Bonilla, hasta 1995 que es 
desmantelado el Cartel de Cali; esto sin perder de vista todo el contexto que precedió 
al punto de partida. 

Ciudad de las contradicciones: Medellín, breve aproximación histórica 
Cuando se lee o se escucha sobre la historia de Medellín, cobra fuerza la frase atribuida 
al político liberal Rafael Uribe Uribe, que alegó que en este valle existían “a falta de uno, 
varios medellínes”, pues pareciera que la ciudad se ha vestido de un manto completa-
mente distinto en cada década. La ciudad campesina del primer decenio del siglo XX dio 
un giro hacia la industrial que retrató tan bien Gonzalo Mejía y Arturo Acevedo en Bajo el 
cielo antioqueño de los años 1920. Y así cabalgó el siglo hasta llegar a los años 1970, cuando 
la pequeña gran urbe se enfrentó a un crecimiento desbordado de sus laderas producto 
de la migración campesina a los grandes ejes urbanos después del recrudecimiento de las 
violencias civiles históricas de la nación colombiana (Sánchez, 2008), dando paso al auge 
industrial de la capital antioqueña y los proyectos de urbanización en las ciudades.
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Es en la década de los setenta en la que Medellín deshilachó su cobija de inocencia, 
de gran señora de metrópoli —que tiene aún el alma montuna—, pues las nuevas comu-
nidades no tuvieron mayor oportunidad de vida y se vieron obligadas a poblar las 
accidentadas faldas de esta región. La distancia y la incomunicación generadas por la 
geografía, la injusticia y la falta de oportunidades, sumadas al desencanto y al resenti-
miento propios del sobreviviente de una guerra ajena y, especialmente, el surgimiento 
de los poderes fácticos de los nacientes carteles de narcotráfico que establecieron 
nuevas autoridades y modelos de vida, empujaron a decenas de medellinenses a optar 
por el camino de la ilegalidad, primero por uno de simple robo y marihuana y luego 
al del franco infierno que se posó en el país por la cocaína, el bazuco y la heroína. Ese 
infierno toma forma en la década de los ochenta, cuando ser un joven de un barrio 
popular era casi que condena suficiente para una pijama de madera1 y donde en cada 
esquina la muerte se paseaba agobiada por tanto trabajo. Donde la ley divina a la que 
tanto se apegaban desde matronas ilustres hasta pillos del lumpen, se confundía con 
las ordenes de violencia del Cartel. La tragedia de Medellín continuó hasta la década 
final del segundo milenio, en la que la ciudad vivió en 1992 su año más violento con 
266 homicidios por cada 100 mil habitantes (Henao y Rey, 2019), y en la que, un año 
después, se enterró a Pablo Escobar, el capo más grande del Cartel de Medellín. 

El choque tan drástico que vivió Medellín en un trayecto de treinta años, entre 
la realidad de pequeña ciudad y el rápido crecimiento de la violencia, trastocó toda su 
estructura social y sus realidades. Su gente no volvió a ser la misma, y la honda infiltra-
ción que tuvo el narcotráfico en todas las esferas de la sociedad transformó para siempre 
la cultura de sus habitantes. Es justamente el resultado de esas transformaciones, en la 
generación de nuevos relatos y subculturas, lo que trae a reflexionar el presente artículo, 
trayendo a conocer y reconocer la nueva cosmovisión de los medellinenses, además de 
la de sus hijos adoptivos —resultado de las migraciones— de una ciudad tan ambivalente 
y compleja que albergó la catástrofe de la violencia del narcotráfico y donde se afincó la 
desdicha de los estupefacientes. 

La guerra contra el narcotráfico, contexto nacional
El cultivo y el consumo de estupefacientes, específicamente de la marihuana, se puede 
situar en la historia contemporánea de Colombia alrededor de los años 1930. Antes del 
auge de la marihuana y la cocaína, relacionada con su exportación, los narcotraficantes 

1. Expresión del parlache para referirse al ataúd (Castañeda y Henao, 1999) 
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colombianos ya eran muy activos en el negocio (Sáenz, 2007). No obstante, Richard 
Nixon, presidente de Estados Unidos entre 1969 y 1974, optó por declarar la guerra 
contra las drogas, en un contexto donde este tipo de sustancias cobraron popularidad 
entre los estadounidenses. Sin embargo, en Colombia no fue sino hasta mediados de los 
años 1970 con la denominada “Bonanza Marimbera” que el narcotráfico, en términos 
coloquiales, “saltó a la fama” (Sáenz, 2016). 

En este orden de ideas, el narcotráfico se convirtió en un motor desenfrenado que 
alimentaba la economía y la sociedad colombiana a un ritmo pocas veces visto. Por todo el 
país surgían las personas bien llamados “mágicos” (Sáenz, 2007), los cuales de un día para 
otro resultaron con unas inmensas fortunas sin que nadie pudiese determinar por qué y 
cómo. Estos misteriosos personajes fueron permeando las distintas esferas de la sociedad 
colombiana, a tal nivel que llegó un momento en que parecía que no hubiese escenario en 
el país donde no estuviese presente el manto de los narcos. 

La política no fue la excepción y “los narcos” llegaron hasta el Congreso de la Repú-
blica y a distintos partidos políticos, lo cual generó diversas reacciones en la opinión 
pública. Por un lado, algunos sectores de la sociedad se mostraron a favor de los líderes 
narcotraficantes puesto que no dimensionaba el tamaño de su poder y ambición; por 
el otro lado, sectores políticos, en especial el entonces Ministro de Justicia del gabi-
nete de Belisario Betancur y Rodrigo Lara Bonilla, se oponían a la participación política 
de presuntos narcotraficantes. La lucha incansable de Lara Bonilla y su compañero de 
partido, Luis Carlos Galán, por evitar que la sociedad colombiana fuese cooptada por 
actores ligados con el narcotráfico, les costó la vida. Este hecho desató una guerra sin 
precedentes contra el negocio ilegal de estupefacientes (Salazar, 2001). 

En ese sentido, Colombia, que hasta entonces era un país altamente rural, con una 
historia de guerras fratricidas, pero con una vida —en el contexto latinoamericano— 
nada fuera de lo común, se vio enfrentada a un monstruo gigantesco, lleno de violencia 
y muerte, que resquebrajó todo lo concebido como vida cotidiana y le dio al país el 
puesto como uno de los más violentos del mundo (García, 1995).

En medio de la exploración bibliográfica, es importante destacar que, si bien se ha 
escrito sobre diferentes aspectos culturales, siendo relacionados con el narcotráfico, no 
existen muchos estudios detallados en el que se muestre cómo el narcotráfico permeó 
la esfera cultural de Medellín. Se destaca, entre el estado de arte, La Narcocultura: 
simbología de la transgresión, el poder y la muerte Sinaloa y la “Leyenda Negra” (Córdova, 2012), 
pues presenta un análisis detallado y profundo de la narco-cultura en Sinaloa, otro 
caso golpeado por el fenómeno del narcotráfico. A lo largo del documento se exponen 
aspectos puntuales y representativos, desde normas, hasta santos, de la “cultura narco” 
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en México. Si bien este trabajo es de los más destacados, su enfoque es Sinaloa, una 
ciudad mexicana cuya cultura es ampliamente diferente a la cultura medellinense, es 
por esto que se convierte solo en un insumo para nutrir aspectos de forma a la hora de 
recurrir a él. 

Entre otro punto a tocar, para caracterizar las expresiones particulares de narco-
traficantes, surge el término narcoestética, que permite tener un punto de partida para 
asociar las transformaciones culturales con el fenómeno del narcotráfico; en ese sentido 
se trae textos como Narc Deco: ética y estética del narcotráfico (Correa, 2012); Estética y narco-
tráfico (Abad, 2008), así como Narco.estética y narco.cultura en Narco.lombia (Rincón, 2009). 

En el caso colombiano, se destacan las obras No nacimos pa’ semilla (Salazar, 1990) 
y Las subculturas del narcotráfico (Jaramillo y Salazar, 1992), trabajos destacados y amplia-
mente útiles en el campo de la cultura y su relación con la estética narcotraficante. A 
estas elecciones se suman Una lectura de lo real a través del punk (Restrepo, 2005), en el que 
se expone la llegada del punk a Medellín y cómo esta expresión cultural refleja la crisis 
que se vivió en la ciudad durante finales del siglo XX; otra obra necesaria es Medellín es 
así (Aricapa, 1998) que expone aspectos destacables acerca del parlache y las expresiones 
culturales en torno a la muerte, las cuales se tienen en cuenta para el presente artículo.

Un lugar para mirar, bases teóricas para el análisis
Para comenzar con el desarrollo y la posterior explicación de la investigación es indis-
pensable definir algunos conceptos clave que permiten comprender ampliamente la idea 
central del trabajo y que proporcionan un entendimiento más complejo de los resultados. 
En ese sentido, se presentan la cultura y la muerte como bases teórico-conceptuales. 

La cultura, desde la antropología, es un concepto que abarca una multiplicidad de 
aspectos de la vida social. Su aplicabilidad en la ciencia política es innegable y ha resul-
tado ser muy útil a la hora de explicar fenómenos sociales, bien sea de manera general 
o particular. En esta investigación, la forma de entender el concepto general de cultura 
es la otorgada por el antropólogo Franz Boas (1938), precursor de la teoría particularista 
de la cultura, quien afirma en su libro Cuestiones fundamentales de la antropología cultural, 
que la cultura puede ser entendida como: 

la totalidad de las reacciones y actividades mentales o físicas que caracterizan la conducta 
de los individuos componentes de un grupo social, colectiva e individualmente, en relación 
a su ambiente natural, a otros grupos, a miembros del mismo grupo y de cada individuo 
hacia sí mismo. (p. 166)
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La muerte, por su parte, ha sido uno de los temas por los que la humanidad se 
ha preguntado desde sus comienzos el hecho de que sea inevitable e impredecible, ha 
hecho que el ser humano, en medio de su temor y curiosidad por la misma, decidiera 
acompañarla con creencias, rituales y expresiones culturales (Chaves y Villa, 1987). 
Hablar de la muerte implica comprenderla dentro de un contexto cultural determinado; 
cada cultura ha desarrollado diferentes tipos de expresiones en torno al cadáver, dichas 
expresiones y concepciones sobre la muerte se adquieren gracias a la familia, hacen 
parte de la tradición oral de los pueblos y contemplan aspectos como el entierro, acti-
tudes hacia el cadáver y el culto a los muertos (Chaves y Villa, 1987). 

La narcoestética 
Las expresiones estéticas, según afirma Didier Correa (2012), están vinculadas estre-
chamente a un ethos cultural, estas expresiones “deberían alzarse sobre la base de una 
relación estrecha respecto de conductas sociales, éticas, políticas, como también econó-
micas” (p. 130). En ese sentido, y teniendo en cuenta el contexto socioeconómico que 
acompaña a Medellín y al país durante el período comprendido en esta investigación, es 
necesario caracterizar la estética del mundo narco, pues esta da cuenta de una reconfi-
guración cultural sufrida a partir de este fenómeno. 

El narcotráfico en Colombia se comienza a asentar culturalmente a principios de la 
década de los años 1980, cuando los grupos que controlaron este negocio, se establecieron 
como sectores de la burguesía, esto gracias a la imagen de nuevos y grandes empresarios de 
la que se habían apropiado (Corcione, 2018). Estos grupos de nuevos empresarios también 
eran conocidos como los “nuevos ricos”; sin embargo, a pesar de haber sido reconocidos 
como tal, se encontraron con el rechazo de la élite colombiana por sus gustos extravagantes. 
Sobre la estética del narcotráfico o narco estética, se han escrito diferentes artículos y hasta 
tesis. En Estética y Narcotráfico (Abad, 2008), se encuentran ya referencias al mal gusto de los 
líderes mafiosos. 

El mundo narco es reconocido por querer resaltar a través del espectáculo. Su 
manera de manifestarse y hacerse notar fue adaptada de la cultura norteamericana; Jara-
millo y Salazar (1992) dan cuenta en su investigación Las subculturas del narcotráfico, de la 
gran cantidad de jóvenes medellinenses que emigraron a Estados Unidos en búsqueda de 
un ascenso social rápido por la vía del narcotráfico, esto, según Salazar (1990), responde 
a la cultura del consumo, donde lo material se vuelve un símbolo de estatus social. Omar 
Rincón (2009) afirma que la narco estético “está hecha de la exageración, formada por 
lo grande, lo ruidoso, lo estridente; una estética de objetos y arquitectura; escapulario y 
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virgen; música a toda hora y a todo volumen, narco toyota plateada, exhibicionismo del 
dinero” (p. 151). Partiendo de lo presentado, se brinda una aproximación de las tres cate-
gorías de análisis elegidas para el desarrollo de esta investigación: el lenguaje, el arte y la 
muerte; pero antes, se expone un esbozo de la cultura que caracterizó a los medellinenses 
previo al estallido de la guerra contra el narcotráfico.

El paisano: breve reseña a la cultura de Medellín previa a la guerra 
contra el narcotráfico 
Medellín fue siempre una ciudad socialmente conservadora, Ochoa (1948) habla de una 
villa encerrada en sí misma, con total desprecio y miedo a lo que aconteciera más allá 
de su pequeño universo, culpando de este fenómeno al encierro natural que tiene la 
ciudad al estar rodeada de inmensas montañas.

Así mismo, la ciudad siempre tuvo una fuerte influencia religiosa en su cultura y sus 
tradiciones, Medellín se desarrolló con las manos empuñando a la industria y “los ojos fijados 
en Dios”, con una dicotomía profunda, un pensamiento liberal en lo económico pero otro 
conservador en lo social. Un fenómeno estructurado desde la composición misma de las 
familias de la ciudad, las cuales valoraban altamente la norma —establecida dentro del valor 
religioso— como expresión para validar su estatus frente a la sociedad (Gutiérrez, 1968).

Su papel como pequeña gran ciudad le permitió mantener comportamientos de pueblo 
montuno, como el del secretismo con sus creencias, su desdén ante las costumbres que 
controvirtieran la propia, un tradicionalismo marcado y una añoranza a ser como las grandes 
capitales europeas, característica bastante propia de las ciudades latinoamericanas.

Medellín pues, fue una villa que se convirtió casi que, sin darse cuenta en una urbe, 
una niña campesina que se despertó como mujer europea, pero con el alma igual de 
montañera. Rezandera, familiar, con un profundo respeto hacia la figura maternal y un 
vínculo muy estrecho con el mundo rural, la ciudad vivía una cotidianidad común, casi 
que, sumergida en el tedio del pueblo pequeño, pero que se veía trastocada cada tanto 
con algún episodio de sorpresa, como el caso de Posadita en 1968 en el que el vigilante 
del Edificio Fabricato asesinó y descuartizó a la ascensorista del inmueble.

Si bien la ciudad tuvo casos de violencia, como todo el país, nunca llegó más allá 
de la media nacional y lo más parecido a la situación de los años 1980 que experimentó 
fueron los famosos camajanes, quienes en las décadas de 1960 y 1970 representaron 
el mayor terror de los medellinenses, al ser los ladrones por excelencia en la ciudad.2

2. Referenciado en El Colombiano (2024, diciembre 14), Así llegó Medellín en 2024 a tener la menor tasa 
de asesinatos en 82 años. https://www.elcolombiano.com/medellin/historia-homicidios-de-medellin-desde-
1920-DC26063671
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El parcero: transformación cultural de Medellín por la crisis  
del narcotráfico

Parlache, el lenguaje
El fenómeno que experimentó el castellano en la ciudad durante los años ochenta al 
interior de las organizaciones delictivas inmersas en el mundo del narcotráfico fue 
denominado parlache por los profesores Luz Stella Castañeda y José Ignacio Henao 
(1999), al crear esa conjunción con las palabras parche y parlar. Quienes le han dedicado 
al estudio de este argot la mayor parte de su tiempo en las tres últimas décadas. 

Trabajo académico que ha permitido identificar la estructura del parlache, una estructura 
cuyo origen parece afincarse en tres grandes pilares. El primero, los fenómenos lexicales del 
lunfardo en Argentina, heredado a Medellín con el tango como vía y el de los camajanes, un grupo 
social de las clases populares de la Medellín de las décadas de los años sesenta y setenta, quienes 
para surtir las acciones de su malevaje usaban expresiones caribeñas extraídas de la salsa que 
estuvo de moda por esos años. El segundo, la necesidad de un “lenguaje” propio de las bandas 
del Cartel de Medellín, para burlar a las fuerzas estatales y a la opinión pública, primero para 
proteger su clandestinidad, pero luego para, como en toda guerra, tener códigos que el enemigo 
no conociera, lo que los profesores Castañeda y Henao han denominado la cripticidad del parlache 
(Castañeda y Henao, 1999). Y el tercero, quizás el más interesante de todos, la necesidad de 
aquellos que hacían parte de las bandas de generar vínculos de pertenencia y unidad entre sus 
compañeros de bandidaje, para suplir la falta de afecto, familiaridad, protección y propiedad que 
sufrieron en sus primeros años. Toda esa ausencia y vacío emocional que los sicarios y miem-
bros del cartel buscaban encontrar en las bandas criminales, como bien se dibuja en No nacimos 
pa´semilla (Salazar, 1990).

En ese sentido, el parlache se configura en torno a un mundo de criminalidad, 
por eso su bagaje lexical está lleno de expresiones que se usan para denotar muerte, 
asesinatos, insultos, drogas, actividades ilícitas y hasta las recompensas por estas. Pero 
tiene también un alto número de expresiones para denominar a los amigos y a la familia, 
y son precisamente estas las que le permitieron a este argot traspasar las fronteras del 
malevaje con cierta facilidad.

Es decir, cuando la guerra contra el narcotráfico estaba en su más cruenta etapa, 
entre 1989 y 1992, dentro de la ciudad los jóvenes que no tenían relación con las bandas 
del cartel empezaron a usar términos como “parcero”, “cucha” o “combo”, aun cuando no 
llevaban la carga violenta con la que nace el parlache pero sí con la inocente costumbre de 
los jóvenes ajenos a la violencia, quienes para hacerse notar por su círculo social buscaron 
imitar las costumbres y acciones de aquellos que sí pertenecieron a esos oscuros mundos.
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Así, el parlache comienza a mudar su papel como suma de códigos secretos del 
cartel a ser el lenguaje de la juventud medellinense; luego, comienza a escalar en la 
literatura, el cine y la música. Dando una relación directa con el narco, como en los 
libros La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo, Sin tetas no hay paraíso de Gustavo Bolívar 
o Rosario tijeras de Jorge Franco, en las icónicas películas de Víctor Gaviria como La 
vendedora de rosas y Rodrigo D: no futuro, pero también con el uso popular y cotidiano del 
argot, como la obra del cantautor antioqueño Carlos Palacio, conocido como Pala, quien 
hace constantemente un uso “inocente” del parlache para retratar la Medellín cotidiana.

 Específicamente, en la cotidianidad de Medellín es la que se demuestra que el 
parlache está más vivo que nunca, con un incremento en su léxico, crecimiento tan 
importante que ha obligado a renovar el diccionario creado por los profesores Casta-
ñeda y Henao a comienzos de los años 2000 (Castañeda, 2005). El parlache ha sido 
adoptado ya no solo por los medellinenses, sino que por todo el país se pueden escu-
char expresiones propias de este argot. Claro está, con las deformaciones y derivaciones 
que sufren todas las palabras al ser adoptadas por distintos grupos sociales.

 En síntesis, si bien el parlache tendrá siempre un lazo irrompible con el mundo 
de la criminalidad y el fenómeno narcotraficante que azotó a Medellín en las últimas 
décadas del siglo XX, ha logrado romper fronteras, no solo físicas, sino también econó-
micas y culturales, y ha logrado un cierto porcentaje de “exorcismo” para ser aceptado 
en muchas esferas sociales de la vida cotidiana de la Villa de la Candelaria.

El Arte, el grito de una generación
El análisis del arte y su transformación por influencia del fenómeno del narcotráfico se hace 
limitando el análisis a la producción hecha en el periodo de análisis propuesto en la inves-
tigación y, aunque se hace uso de material bibliográfico de años posteriores, este es usado 
como fuente de información y no como muestra de la transformación directa del periodo 
de tiempo delimitado, por esto mismo, producciones cinematográficas como La vendedora de 
rosas (Gaviria, 1998), Smiling Lombana (Abad, 2019) y Sumas y restas (Gaviria, 2004); producciones 
literarias como Una ciudad partida por un río (Abad et al., 2007) y Rosario Tijeras (Franco, 1999); 
y expresiones musicales más contemporáneas como el Rap de Medellín y el Reggaetón, son 
dejadas por fuera del análisis por ser posteriores al periodo delimitado por la investigación.

La Música, composiciones contra sistémicas de la realidad
En la Medellín industrial, a la que pertenecían varios de los empresarios más icónicos de 
todo el país, la ciudad que era símbolo del progreso que se percibía desde las altas esferas y 
desde el exterior, se desarrolló en un estilo de vida característico al de las urbes mundiales.
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Desde antes de los años 1980, el rock era visto desde la mirada tradicional mede-
llinense, religiosa, profundamente conservadora y tradicional, como música escuchada 
por los jóvenes más inadaptados, los que se paraban en las esquinas a fumar marihuana 
y estaban en contra de la iglesia en todo sentido. Así fue concebido el rock como una 
muestra contracultural, antagónica en este tipo de ciudad, pero que al llegar los años 
1980, y a la par con el surgimiento y auge de algunos movimientos de izquierda, cambió 
su manera de ser percibido (Pérez, 2007). Traído, como no era de otra forma posible, 
por las clases más altas y algunas clases medias de la ciudad, el rock se instaló ya no 
como la música de algunos jóvenes “inadaptados”, sino como la forma de expresar el 
descontento ante situaciones vividas en la ciudad, tales como los ataques de guerrillas 
urbanas, los secuestros y las extorsiones.

La cultura del narco fue un fenómeno sincrético que se formó con la conjunción 
de ideas entre la cultura del camaján, la antioqueña y la del consumo (Salazar, 1990). En 
ese sentido, el rock y el punk se contraponen al narco como resultado de un rechazo 
general también al consumo que éste buscaba.

La ineficacia del Estado y la administración local en la resolución de conflictos llevó a 
la promoción de grupos privados de autodefensas tanto en la zona rural como en la zona 
urbana. Los grupos de autodefensa en Medellín se legalizaron en la alcaldía de Bernardo 
Guerra Serna, década de los años ochenta, lo que daría pie a las campañas de limpieza 
social3, que no harían más que incrementar la violencia y delincuencia armada en la ciudad. 
La aparición de los grupos de “limpieza social” como el “MAS” y tres escuadrones de la 
muerte; la “Asociación pro-defensa de Medellín”, uno parapolicial y otro al servicio del 
narcotráfico, fue un complemento de aquella época que comenzaba a augurar el oscuro 
futuro que estaba por vivir.

La pronta tecnificación del rock hace perder de a poco su sentido inicial como 
música contracultural, y se adapta más al estilo de vida de aquellas familias privile-
giadas, así comienza el surgimiento de bandas musicales, el uso de esta música en 
algunas fiestas juveniles y la aceptación de un nuevo estilo musical como parte de 
la nueva cultura medellinense. El rock pierde su fuerza inicial, se reproduce en los 
sectores privilegiados y se encuentra totalmente fuera de contexto en una ciudad que, 
entrando a los años 1980, se encontró necesitada de expresiones culturales aún más 
fuertes (Pérez, 2007).

3. La “limpieza social” es “un eufemismo cruel de los asesinatos que se ejecuta[n] con brutalidad y silencio 
estatal” (Herrera, 2015, 3) para eliminar físicamente a aquellos que representan una amenaza o molestia para 
el orden social.
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A principios de la década de los ochenta, y de la misma forma en que el rock 
ingresó a la ciudad, hacía su entrada la música punk de la mano de grupos británicos 
como Sex Pistols. La progresión de este género musical se dio, ya no entre los jóvenes 
más adinerados, sino en los jóvenes de los barrios “populares”. De esta década en 
adelante Medellín deja de ser dos ciudades, como lo describe Andrea Restrepo en su 
artículo Una lectura de lo real a través del punk (2005), donde la Medellín avanzada y central 
se une a la Medellín periférica y abandonada. La propuesta contracultural que trae el 
punk no solo se opone a la opresión sobre las clases obreras como lo hacía en Inglaterra, 
sino también a la exclusión que se vivía hacia barrios como Aranjuez, Castilla, Moravia 
y Villa Hermosa y que venía, desde lo cultural, ya no de la música más tradicional sino 
también del mismo rock, transformado en una expresión de las clases sociales más 
altas, del ostento y la comercialización profunda de la época.

El punk en Colombia se involucró directamente con la historia del conflicto, así, 
los jóvenes consiguieron una forma de expresión que les permitiera transmitir sus 
pensamientos críticos acerca de la sociedad y las relaciones de poder (Restrepo, 2005). 
La simbología creada a partir, no solo de la música y las letras de las canciones, sino 
también de su forma de actuar y hasta de su vestimenta, eran fiel reflejo de las vivencias 
diarias de los jóvenes; en concordancia con esto, Omar Urán realiza una entrevista a 
Fredy Rodas “el chino” para su libro Medellín en vivo (1997), en la cual “el chino” comenta:

Las cadenas no las usamos para amedrentar a la gente, son un símbolo de opresión; los ganchos 
simbolizan sostener ideas; los zapatos, las botas, son para que duren 2 ó 3 años, son una afrenta 
contra el consumismo de los que creen que la marca hace al joven; las chaquetas las compramos 
en la plaza minorista o en la salida del anfiteatro, todavía con el olor del muerto fresco, y 
después las arreglamos a nuestro gusto, el atuendo lo usamos porque nos gusta agredir visual-
mente a la gente y después escuchar las idioteces que dicen de nosotros. (p. 105)

El punk, que se resaltó también en otras esferas artísticas como el cine, demuestra 
en sus letras la realidad que viven y sus expectativas sobre esta, muchas veces anuladas 
por su cruenta realidad. En ese sentido, grupos como Pestes Mutantex, se expresaron 
en canciones como “Dinero y sin reacción” en contra del sistema y su percepción de su 
futuro, en su canción “Dinero” (1990) el grupo, con frases como “El sistema nos aliena 
y nos quiere consumir con promesas, con dinero y ambición nos llenarán”, describe 
como su situación de pobreza y la violencia que viven diariamente, aunado al abandono 
estatal, reconfigura sus valores con base en la ambición y los impulsa a entrar en las 
dinámicas delincuenciales en busca de dinero; esta interpretación se refuerza cuando, 
en la misma canción, se expresan percepciones como “Nuestro dios es el dinero y sin él 
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el hambre está, toca que antes te asesinen sin poderlo disfrutar lo deseas, lo acaricias y 
por él la vida das el sistema lo ha creado y tú lo conservarás”. En la canción “sin reacción” 
del mismo grupo musical, se habla de la inercia con la que viven, la aceptación de su 
falta de futuro y el sin sentido con el que perciben cada aspecto de la vida, así, con 
frases como “Ya no consigo más satisfacción Ya ni con drogas, ni con alcohol, Ya no 
consigo ninguna reacción”, se resalta esa falta de voluntad que le ha traído su entorno 
de pobreza y violencia, teniendo que aceptar la precariedad, la vida “fácil” y finalmente 
la muerte temprana como único camino y destino.

La música, presenta una fuerte carga emocional, que logra reflejar las perspectivas 
juveniles acerca de la violencia y la pobreza que traen consigo el narcotráfico y el abandono 
estatal. Se puede ver entonces que el impacto del fenómeno del narcotráfico y sus añadidos 
como el sicariato, influenciaron la música y la dirección que esta tomó, principalmente en 
géneros como el punk, que se comprendían como medios de rechazo y denuncia, aunque 
no eran de gran aceptación por gran parte de la sociedad medellinense.

La literatura, surge la sicaresca antioqueña
Otro pilar en la estructura del arte en la transformación cultural que vivió la ciudad 
durante el narcotráfico fue la incorporación de un género literario que recogía de manera 
detallada la forma en que se vivía en la Medellín periférica durante aquella época.

La “novela sicaresca”, reconocida a partir del término “sicaresca antioqueña” 
acuñado por Héctor Abad Faciolince, proveniente de una comparación con la novela 
picaresca española surgida en la transición del Renacimiento al Barroco, se refiere a 
novelas como Rosario tijeras y La virgen de los sicarios, libros como El pelaito que no duró nada, 
y la crónica No nacimos pa semilla, que narran, a partir de biografías, historias de ficción y 
relatos de quienes vivían aquella época, las dinámicas de convivencia y cotidianidad de 
los habitantes de los barrios más excluidos de la ciudad, aquellos que conformaban la 
otra Medellín (Semana, 2009).

La literatura se expresa de manera más detallada, llega ahí donde está el Punk 
medallo, pero se extiende por lo amplio del territorio, abarca los rincones más oscuros 
de la historia y las comunas, caracteriza a los individuos y contrasta las épocas vividas 
detallando el cambio que ha llegado a Medellín. La virgen de los sicarios (Vallejo, 1994) es 
un ejemplo significativo de la novela sicaresca antioqueña, en contraste con las expre-
siones contra el sistema y el statu quo que bien se extienden en la música punk, la novela 
de Vallejo narra su llegada a Medellín después de varios años de haberse ido del país y, 
situándose en una época posterior a la muerte de Pablo Escobar, relata lo vivido con un 
ex sicario del jefe del Cartel de Medellín, llamado Alexis.
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Lo importante de esta historia es la manera en que se retrata una Medellín total-
mente distinta a la que Vallejo habitó en su niñez, recorre la ciudad junto a Alexis mien-
tras aprende no solo las nuevas dinámicas de vida medellinense, sino también los cambios 
culturales como el lenguaje, la música y la tradición religiosa que había mutado para ser 
parte de los rituales sicariales. En un apartado de su libro, y de manera simple, caracteriza 
al individuo conocido como sicario, del cual dice que es “un muchachito, a veces un niño, 
que mata por encargo. ¿Y los hombres? Los hombres por lo general no, aquí los sicarios 
son niños o muchachitos, de doce, quince, diecisiete años” (Vallejo, 1994, p.9).

La crónica de Alonso Salazar No nacimos pa´ semilla (1990), recoge múltiples anéc-
dotas de varios de los jóvenes de las comunas más impactadas por el fenómeno del narco-
tráfico. La primera historia, la de Antonio, es la de un joven sicario que le relata su vida 
antes de que llegue en definitiva su muerte. Antonio era un joven perteneciente a una de 
las tantas bandas de sicarios de Medellín, quien relata la forma en que vivió siendo parte 
de una banda criminal, su ascenso tras la muerte de los jefes de esta y el funcionamiento 
casi institucional que existía a partir de estos grupos armados organizados.

La forma de ingreso a las bandas, como relata Antonio, es más de iniciativa propia 
de los jóvenes: “ellos se meten por gusto, no porque uno les diga. Son muchachos que 
ven la realidad, saben que estudiando y trabajando no consiguen nada y en cambio con 
uno se levantan las lucas” (Salazar, 1990, p. 24). Aquí se evidencia la cultura ostentosa, 
profundamente consumista y capitalista, producto, no solo de la cultura del narco-
tráfico, sino también, de la unificación cultural que evidenciaban ambas partes de la 
ciudad, históricamente excluidas entre ellas, pero unidas tras el impacto profundo, 
amén de otra multiplicidad de factores quizá no tan significativos, del estado de guerra 
permanente que trajo consigo el narcotráfico. Los cambios en las costumbres son noto-
rios como lo enuncia Salazar (1990):

Los campesinos que fundaron el barrio, contra viento y marea, pasan su tiempo discretos y 
recogidos. Desde hace unos años la guerra ha visitado cada uno de los rincones del barrio. 
Una guerra de jóvenes, casi de niños. Una guerra de bandas que ha dejado tantos muertos en 
estos años, que ya todos perdieron la cuenta. (p. 46)

La guerra ha impactado en muchos, por no decir todos, los rincones de la ciudad, 
principalmente en los barrios de la periferia. El actuar de sus habitantes, sus costumbres 
se transforman de manera crítica con la guerra, la música que se escucha, la organización 
territorial de cada barrio y sus códigos implícitos de comportamiento acogen forzosamente 
la guerra que algunos han elegido enfrentar, y que otros cuentos se esfuerzan por evitar.
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La juventud y la niñez fueron quizás, las más permeadas en estos tiempos. Los 
niños, tal vez pensando implícitamente en su casi inevitable futuro “corretean dispa-
rando con un palo que hace de metralleta. Imitan el ta-ta-tá de su sonido mientras sus 
manos son sacudidas por la descarga de la ráfaga” (Salazar, 1990, p. 45). Los jóvenes, ya 
inmersos en la realidad que les trae la guerra y la pobreza, se pasan su vida, lo poco que 
posiblemente les quede de ella, realizando hurtos y asesinatos por encargo, mientras 
que, previendo su cercano final, se esfuerzan en atender los llamados de su barrio, 
aquel territorio que han declarado propio, para conservar la aceptación de su gente, así, 
en palabras de uno de ellos “cuidamos el corte para que no se nos dañe” (Salazar, 1990) en 
función de mantener su barrio protegido por cada generación.

La literatura se adentró en las profundidades de los barrios y la vida de los indi-
viduos, con las novelas sicarescas y las crónicas, permitió conocer detalladamente esa 
realidad, paralela para quienes no buscaban mirar más allá de la guerra Carteles-Estado, 
y que hace parte hoy del arte histórico, para no olvidar la transformación cultural que 
cambió la vida de todos los medellinenses.

El Cine, retratos de una realidad
El cine fue una muestra artística generalmente neutral durante su historia en Colombia. 
Las expresiones de denuncias o ilustración de la realidad en las películas se destacaron 
sobre temas como la vida de los niños en la calle, como Gamín (1977) de Ciro Durán y 
acerca del abandono hacia comunidades indígenas como se evidencia en la cinta Nuestra 
voz de tierra, memoria y futuro (1982) de Marta Rodríguez y Jorge Silva. Sin embargo, en la 
gran pantalla, bien fuera de los teatros o de los barrios cuando existía el programa de 
cine de barrio, lo predominante eran las grandes películas extranjeras o, en el ámbito 
nacional, las comedias, los dramas y el cine de terror.

El desencadenamiento de la guerra contra el narcotráfico y los carteles de la droga, 
la aparición de las bandas criminales divididas entre barrios y comunas, y el fenómeno 
del sicariato impactan hasta cierto punto y cambia la forma que se tenía de hacer el 
cine colombiano, al menos en unos aspectos o géneros puntuales. Quizá influenciado 
desde la literatura con la novela sicaresca, el cine colombiano y, sobre todo, el del reco-
nocido director Víctor Gaviria en Medellín, comienza a reflejar esa problemática social, 
se llena de historias de vida particulares que construyen la realidad general de la ciudad 
excluida que ya tanto se ha mencionado, retrata y, en ocasiones sin ser su intención 
principal, denuncia la configuración paraestatal que tienen los barrios marginados de 
Medellín, donde no hay ley más que la impuesta por la banda criminal y el grupo cuasi 
institucional dedicado al tráfico de drogas.
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El impacto de las dinámicas sociales de las décadas ochenta y noventa en el cine, 
permite ser observadores de documentales tan importantes como Yo te tumbo, tú me 
tumbas y cintas tan reconocidas como Rodrigo D: no futuro, ambas de Víctor Gaviria. 
Rodrigo D: no futuro se convertiría en una insignia en la sociedad medellinense, la 
máxima “no futuro” conseguía interpretaciones tan diversas pero conclusiones simi-
lares en cualquiera que fuera su intérprete, el no futuro de los jóvenes, aquellos 
dedicados a la música como vía de escape de su realidad violenta, hostil y dolorosa, 
o de quienes, buscando superar la pobreza por medios no convencionales y más 
“fáciles”, entraban al mundo del narcotráfico, las bandas criminales y el sicariato; 
aquellos jóvenes, sin importar su decisión respecto a la forma de llevar y vivir su vida, 
tenían la muerte, la exclusión y el abandono presentes en todo momento, asumidos 
de manera tan fuerte dentro de lo que consideraban su destino, que ya, viviendo casi 
por costumbre y obligación, esperaban su deceso, deseosos de tener un descanso 
permanente de sus angustias.

Así el cine, nutrido en parte por la sicaresca antioqueña, pero sobre todo por su 
observación y análisis de realidades, tomó caminos distintos a los convencionales, 
acogió el impacto de la violencia en todas las esferas de la vida pública y privada, para 
llevarlas a quienes aún no eran conocedores de esta. El cine resalta cada aspecto de la 
vida, se integra el parlache, la música, la muerte, la violencia y el diario vivir, permitiendo 
a quienes no vivieron aquella época, bien sea por tiempo o por el antagonismo exclu-
yente de las realidades que dejaba de lado aquellos subsistemas que se conformaban en 
los barrios populares, tener una mirada más o menos profunda de lo vivido.

A modo de ejercicio se realizó una matriz de análisis videográfico con el fin de 
determinar qué tipo de expresión cultural es la más representada en el cine (ver tabla 1). 
Para esto se tomaron cuatro producciones: Yo te tumbo, Tú me tumbas y Rodrigo D: No futuro 
grabadas en 1990 y Rosario Tijeras y La virgen de los sicarios, grabadas a inicios del siglo XXI, 
pero cuya base literaria se remonta a la década de los noventa. En ese orden de ideas, 
se evidenció que en las fuentes videográficas consultadas son recurrentes las categorías 
analizadas dentro de esta investigación. 

El parlache es el común denominador en todas las cintas, lo que da muestra del 
alcance de este argot al interior de la sociedad medellinense; la música, por su parte, 
es un aspecto que dinamiza diferentes circunstancias, entre los géneros más utilizados 
se destacan: el punk, la salsa y el vallenato; respecto a la muerte, el ámbito que más se 
destaca es la normalización de esta, es decir, los jóvenes no solían tener miedo a ella, 
de hecho, tenían claro que al amigo asesinado, como se dice coloquialmente, le había 
llegado la hora y pronto podría llegarle a ellos. 
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Tabla 1. Matriz de análisis videográfico

Categoría / 
Nombre del 

recurso

La Virgen de 
los Sicarios

Yo te tumbo, tu me 
tumbas

Rosario 
Tijeras

Rodrigo D 
No Futuro

1 Parlache

2 Música

2.1 Punk

2.2 Rock

2.3 Salsa

2.4 Vallenato

2.5 Tango

2.6 Música popular Significado Color

2.7 Rap Uso alto

3 Muerte Uso medio

3.1 Ritos funerarios Uso bajo

3.2
Normalización de 
la muerte No se usa

Anexo 1. Matriz análisis videográfico

Significado colores

Fuente: elaboración de los autores. 

Lo que hay, la percepción frente a la muerte 
Los rituales funerarios en Medellín de finales de los ochenta y principios de los noventa 
sufrieron una gran transformación, pues si bien la población ajena —de cierta forma— a 
las dinámicas del narcotráfico y la violencia que se desató para la época, no presenció 
grandes cambios en las formas de despedir a sus muertos, las familias de los barrios 
populares de la ciudad, especialmente las familias de los jóvenes pertenecientes a las 
bandas delincuenciales al servicio de los grandes carteles, sí evidenciaron un cambio 
importante en las expresiones de despedida de quienes caían en medio de trabajos 
fallidos, enfrentamientos entre bandas o “ajustes de cuentas”. 

Alonso Salazar (2002) plasmó en su investigación No nacimos pa’ semilla: la cultura 
de las bandas delincuenciales en Medellín, el ritual llevado a cabo por “los muchachos de la 
banda”, para enterrar a su líder, “El Flaco” de la siguiente manera:

El velorio y el entierro fueron un completo carnaval. Los muchachos de la banda tuvieron el 
cadáver tres días en la casa. Escuchando salsa, soplando y bebiendo. Hasta que la familia, a 
pesar de que ellos se opusieron, decidió enterrarlo. Ese miércoles salieron con el ataúd en 
hombros, haciendo estaciones, como en una procesión. En cada esquina donde El flaco se 
mantenía, descargaron el ataúd, le pusieron música loca, salsa y rock y le conversaron hasta 
que llegaron aquí, al parque. Pusieron el ataúd en un tablado y continuaron su ceremonia 
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hasta que, de nuevo, la mamá los hizo entrar a la iglesia. En la mitad de la misa le pusieron 
una grabadora de pilas encima del ataúd y le dedicaron varias canciones de salsa. [...] pasaban 
dándole golpes y diciendo cosas: “Bacano que estás bien”, “Bacano que seguís parado con 
nosotros”, “Siempre nos cumpliste” [...] En el cementerio, lo sacaron del ataúd, lo cargaron en 
hombros y dispararon sus armas al aire, antes de sepultarlo. (p. 113)

El relato del Padre Jorge Galeano da cuenta de una nueva forma de llevar a cabo 
rituales funerarios, caracterizados por la música estridente y permanente en todos los 
espacios, incluso en las iglesias. La ceremonia realizada en torno a quien acaba de morir o 
ser asesinado deja de ser silenciosa para convertirse en un evento donde reina el ruido y 
se le recuerda de manera particular y algo ambigua, pues por un lado se generan muestras 
de negación ante la idea de la muerte, en tanto a este se le hace pasar por un ser humano 
con vida, a quien se le pone música, se le habla y es conducido hacia los lugares que solía 
frecuentar, como si pudiera escuchar o fuera consciente de lo que está sucediendo. 

Así, y de forma contradictoria, también se puede evidenciar una resignación ante 
la muerte, pues los miembros de la banda —los encargados de realizar este evento — 
comprenden que la muerte está cerca y que es probable que alguno de ellos sea el 
siguiente. Por ejemplo, el cementerio San Pedro fue el principal receptor de este tipo 
de ceremonias, especialmente en la década de los noventa, debido a su ubicación en la 
zona nororiental de la ciudad, cuna de múltiples bandas delincuenciales relacionadas 
con el tráfico de drogas, sicariato, extorsión, entre otros. 

A la experiencia del entierro de “El Flaco”, se le suma el relato de un trabajador 
del cementerio, que además de reafirmar lo antes mencionado, agrega que también era 
posible presenciar disparos al aire en señal de venganza contra quienes ocasionaron la 
muerte de “el parcero”, el exagerado consumo de licor o sustancias como la marihuana 
y la cocaína, sustancias que se consumían cerca al ataúd o, incluso, junto al cuerpo sin 
vida de su compañero. 

En ocasiones, estas ceremonias atrajeron a las bandas opuestas o “enemigas”, 
generalmente la misma que había ocasionado la muerte del difunto para atentar contra 
los miembros de la banda que despedía a su líder o amigo, razón por la cual se presen-
taban enfrentamientos entre ellas durante los entierros (Aricapa, 1998). La estética del 
cementerio San Pedro, lugar insigne de la ciudad, también se vio permeado por las 
dinámicas adoptadas por estas bandas. Ricardo Aricapa (1998) menciona en Medellín es 
así, la gran variedad de ritos y diseños de las lápidas que se encuentran en el cementerio. 

Entre los ritos mencionados destacan las serenatas que allegados del difunto llevaban 
hasta el lugar; sin embargo, antes de empezar a cantar, los muertos se llaman golpeando 
tres veces la lápida con los nudillos o, dependiendo de la altura a la que este se encuentre, 
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se lanzan pequeñas piedras que hacen las veces de nudillos. Por otro lado, se resalta 
la diferenciación ostensible entre una parte del cementerio (el centro), donde se hallan 
parte de los personajes más representativos de la historia antioqueña y colombiana, que 
además conserva una estética tradicional y artística y, por otro lado, se encuentran las 
secciones periféricas, pensadas para las personas de bajos recursos que antes no tenían 
acceso al cementerio y que conservan una estética que, para muchos, puede no ir acorde 
al resto del lugar, pues dicha estética se caracteriza por su gran variedad de colores, calco-
manías de equipos de fútbol, el reemplazo de las lápidas grises y talladas a mano por foto 
lápidas, flores reales o artificiales de colores muy intensos, tarjetas de navidad, globos de 
cumpleaños y hasta objetos que pertenecieron en vida al difunto. 

Conclusiones
Partiendo del análisis realizado a las tres categorías propuestas, se puede concluir que la cultura 
generada dentro del mundo del narcotráfico trascendió las fronteras naturales de un grupo al 
margen de la ley y al statu quo, se afincó y mimetizó en los colectivos ajenos a la violencia, 
haciendo parte natural de la cultura medellinense de los años posteriores a los ochenta.

El arte se configuró como un sistema entrelazado de expresiones que se impregnó 
del contexto social, político y económico de la época, para finalmente mostrar, desde 
lo particular hacia lo general, la forma en que se encontraba la Medellín de los años 
ochenta y noventa y, en cierta medida, denunciar la violencia e injusticias en que vivían 
las personas de los sectores más populares de la ciudad. 

La ola de violencia desatada en la ciudad reconfiguró espacios, rituales y visiones 
en torno a la muerte. La estética del Museo Cementerio San Pedro se transformó por 
completo, pasando de lo más tradicional a las expresiones más pintorescas. Los rituales 
dejaron de caracterizarse por ser silenciosos y dolorosos a ser todo un carnaval, lo que 
se remite a expresiones típicas de los narcotraficantes a lo largo de su vida. 
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