
DOI: https://doi.org/10.15446/ga.v28n1.119953

Gestión y Ambiente 28(1), 119953, 2025

a	 Departamento de Geografía Universidad Nacional de Colombia. Bogotá, Colombia. ORCID Cantor Avila, VA: 
0000-0001-7206-6621 

b	 Autor de correspondencia: vacantora@unal.edu.co 

Recepción: 17 de mayo de 2025. Aceptación: 29 de julio de 2025

RESUMEN ABSTRACT

Los Nasa son un pueblo indígena de Colombia, oriundo 
del Cauca (región andina), que migró en la segunda mitad 
del siglo XX al Putumayo (región amazónica) donde ha 
experimentado el conflicto armado, al cual ha respondi-
do a través de prácticas políticas de construcción de paz 
territorial fundamentadas en el mantenimiento de las re-
laciones con el territorio y la naturaleza. Su experiencia 
ha aportado significativamente a la construcción de la paz 
territorial, entienda como un proceso de restablecimiento 
de las relaciones con la naturaleza orientado a recomponer 
la vida que fue alterada por la violencia, este proceso es 
inacabado, espacialmente situado, y sucede en la cotidiani-
dad, incluso en medio de escenarios violentos.

Este artículo se centra en la experiencia de la comunidad 
indígena de El Descanso, que ha desarrollado políticas 
ontológicas de construcción de paz como la resistencia y 
la reciprocidad con la naturaleza. Esta comunidad ejerce 
una praxis de ritualidad, cuidado ambiental y técnicas es-
pecíficas de agricultura, junto a otros repertorios de acción 
como la valentía, la neutralidad y el permanecer en el terri-
torio, con los que hacen la paz en la cotidianidad. En este 
sentido, la paz territorial se traduce en la construcción de 
relaciones territoriales cultivadas a través de la armoniza-
ción y la agricultura amazónica agrodiversa, como forma 
de enfrentar la violencia y los daños en y al territorio.

The Nasa are an Indigenous people originally from Cauca 
(Andean region) in Colombia, who migrated to Putumayo 
(Amazon region) in the second half of the 20th century. 
This community has endured armed conflict and devel-
oped political practices of  territorial peacebuilding  root-
ed in maintaining relationships with their territory and 
nature. In this context, territorial peace is understood as a 
process of restoring relationships with the land, aimed at 
repairing lives disrupted by violence. This process is un-
finished, spatially situated, and unfolds in everyday life—
even amid ongoing violence.

This article focuses on the experience of the Indigenous 
community of El Descanso, which has implemented on-
tological peacebuilding practices such as resistance and rec-
iprocity with nature. Here, reciprocity is defined as the 
relationship between humans and non-humans, mediated 
by gifts and punishments bestowed by nature’s spirits. The 
community engages in rituals, environmental steward-
ship, and specific agricultural techniques, alongside other 
repertoires of action—including bravery, neutrality, and 
remaining on their territory—through which they con-
struct peace in daily life. Territorial peace manifests as the 
cultivation of land-based relationships via harmony and 
agro-diverse Amazonian farming, serving as a means to 
confront violence and territorial damage.

PALABRAS CLAVE: paz territorial; relaciones con la 
naturaleza; pueblos indígenas; política ontológica.

KEY WORDS: Territorial peace; Human-nature 
relationality; Indigenous peoples; Ontological politics.
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Introducción 
Uno de los pueblos indígenas de Colombia que 

mayor relevancia ha adquirido en la búsqueda de la 
representación dentro del espacio público ha sido 
el Pueblo Nasa, originario del departamento del 
Cauca en Colombia. A partir de diversos procesos 
sociales y migratorios, los Nasa se han establecido 
en otros departamentos del país, como el Putumayo. 
Lamentablemente, tal como otros pueblos indígenas 
colombianos, los Nasa han sufrido las consecuencias 
del conflicto armado colombiano como víctimas de 
los distintos actores que, de manera menos o más in-
tensiva, han penetrado en los territorios que habitan. 

La guerra ha irrumpido en la vida de los Nasa 
del Putumayo, resquebrajando las relaciones entre 
humanos y no humanos que sustentan la vida. Asi-
mismo, las acciones que se producen en el marco del 
conflicto armado –como el desplazamiento forzado, 
las restricciones de movilidad, los toques de queda, 
los señalamientos de los actores en conflicto que los 
vinculan como parte de uno u otro grupo (que ge-
neran persecuciones y amenazas), y la imposición de 
actividades económicas como la siembra de cultivos 
de uso ilícito– han transformado negativamente las 
relaciones entre humanos y no humanos, deviniendo 
en la ausencia de guíanza por parte de los espíritus 
de la naturaleza, su no manifestación y la desarmo-
nía en la comunidad. 

¿Qué tipo de acciones han emprendido los Nasa 
del Putumayo frente al influjo de distintas formas 
de violencia en el marco del conflicto armado? 
¿Cómo funcionan dichas acciones? Las respuestas 
que pueden darse para estas dos preguntas, aunque 
en apariencia “sencillas”, dan cuenta de un complejo 
trasfondo y entramado de acciones dirigidas a re-
construir las relaciones entre humanos y no huma-
nos, las cuales pueden categorizarse como formas de 
construcción de paz territorial. Esto implica que la 
paz territorial no es solamente un concepto institu-
cional banalizado, por el contrario, su noción amplia 
implica la acción de restablecer las relaciones entre 
humanos y no humanos interconectados en entra-
mados que crean la vida; es decir, implica reparar 

las relaciones con la naturaleza1. Y que en ella, las 
prácticas políticas de resistencia, reciprocidad y agri-
cultura propia recomponen la vida afectada por la 
violencia.

El presente artículo se basa en la investigación 
realizada por la autora, en el marco de su tesis para 
obtener el título de magister en Geografía, publicada 
en 2024: Territorio para la paz y paz para el territorio: 
la experiencia del pueblo Nasa de El Descanso en Puerto 
Guzmán, Putumayo, Colombia (Cantor Ávila, 2024). 
En este contexto, la experiencia de la comunidad de 
El Descanso, Puerto Guzmán, Putumayo, servirá 
como eje por medio del cuál se buscará comprender 
sus estrategias de resistencia y construcción de paz.

Además, esta investigación parte de un enfoque 
epistemológico y ontológico relacional que confiere 
la base teórica de este escrito, la cuál será explorada 
en el primer apartado. Luego de esto, se describirán 
los hallazgos relacionados con las prácticas políticas 
ontológicas desarrolladas por el pueblo Nasa de El 
Descanso en los procesos de construcción de paz en 
la cotidianidad, particularmente la reciprocidad con 
la naturaleza y  la agricultura Nasa.  Por último, se 
presentarán las conclusiones.

Las ontologías relacionales y 
las políticas ontológicas en el 
entendimiento de la paz territorial

El marco teórico de esta investigación se fun-
damenta en la propuesta teórica de las ontologías 
relacionales, la cual hace parte del “giro ontológico” 
de las ciencias sociales. A modo de contexto, la onto-
logía se refiere a  una rama de la filosofía interesada 
en el estudio de los modos esenciales de existencia 
de las cosas, es decir, se inquieta por entender lo que 
hace que las cosas sean lo que son. 

En relación con ese “giro ontológico”, en las úl-
timas décadas, los supuestos, paradigmas y prácti-
cas que sostienen la modernidad y su producción 
de conocimiento han sido objeto de crítica. Se ha 
cuestionado que la modernidad tienen una  visión 

1	 La naturaleza entendida como una multiplicidad de mun-
dos en los que seres no humanos, provistos de agencia, per-
sonalidad e intencionalidad son reconocidos como legítimos 
actores y sujetos de derechos (Ruiz Serna & Del Cairo, 2016)
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reduccionista y dualista de la realidad –como la con-
traposición naturaleza/cultura–, anclada en una vi-
sión del mundo como algo objetivo, sin finalidad y 
disponible para el dominio técnico, en estas visiones 
no existen inquietudes ontológicas, pues se parte del 
entendimiento de un mundo constituido por esen-
cias fijas (Biset, 2020). 

En contraposición  la propuesta teórica de las on-
tologías relacionales, entienden al ser a partir de las 
relaciones entre entidades humanas y no humanas, 
sus conexiones y vínculos, en lugar de considerar 
cada ser como un ente aislado constituido por es-
cencias fijas. Las  relaciones constituyentes del ser 
se identifican por su interdependencia, fluidez, fron-
teras no rígidas,dentro de un constante dinamismo 
que articula a los humanos y no humanos en un mis-
mo eje de co-constitución.  (Biset, 2020; Escobar, 
2014; Ruiz Serna & Del Cairo, 2016).

La ontología relacional puede interpretarse como 
una política ontológica, en tanto sostiene, desde el 
diferir como acto político, una ciencia ontológica y 
epistemológicamente distinta a la ciencia moderna 
(Biset, 2020). Arturo Escobar (2020) define la polí-
tica ontológica como formas de política que, ya sea 
de manera explícita o implícita, se fundamentan en 
la relacionalidad radical, desafiando los dualismos 
tradicionales y orientándose hacia el reconocimien-
to y la constitución de pluriversos o cosmopolíticas.

El concepto de pluriverso alude a la pluralización 
de lo político, entendido como un campo de dispu-
tas y relaciones antagónicas entre mundos2 diversos. 
En este marco, la política pluriversal reconoce una 
multiplicidad de mundos donde los seres no hu-
manos –dotados de agencia– se constituyen como 
actores legítimos y sujetos de derechos. La transi-
ción hacia lo cosmopolítico ocurre al trascender la 
dicotomía naturaleza-humano mediante el reco-
nocimiento de una ecología basada en conexiones 
parciales (singulares, contextuales y especificas) en-
tre seres humanos y no humanos, que crean un tipo 
de mundo. Estas conexiones se fundamentan en el 

2	 Mundo entendido como una red de relaciones significati-
vas que constituye una realidad específica, donde humanos 
y no humanos (animales, plantas, espíritus, ríos, etc.) coexis-
ten como sujetos en interacción continua, generando modos 
particulares de existencia, conocimiento y política.

reconocimiento mutuo de su(s) capacidad(es) para 
agenciar sus modos de existencia desde sus particu-
laridades (Ruiz-Serna & Del Cairo, 2016).

Escobar (2015) resalta que al interior de la po-
lítica ontológica es posible identificar diferentes 
prácticas que contribuyen a defender las ontologías 
y los mundos de los pueblos indígenas en sus pro-
pios términos. Si bien los pueblos étnicos con fre-
cuencia involucran prácticas modernas y el uso de la 
ciencia y la tecnología (como Internet), esto no los 
invalida como mundos diferentes, con enunciados 
válidos sobre la realidad, los cuales no se reducen a 
una amalgama de términos sobre representaciones, 
metáforas y símbolos (Escobar, 2015).

La noción relacional del ser y la idea de políticas 
ontológicas permite un entendimiento amplio de 
fenómenos como la guerra y la paz, así como de las 
entidades que intervienen en su definición. Involu-
cran una sensibilidad relacional radical sobre los fe-
nómenos, aplicable a varias categorías conceptuales 
y teóricas de la investigación, por ejemplo, territorio, 
naturaleza, paz, entre otras, que otrora fueron enten-
didas por marcos modernos que ignoraban las vi-
siones no modernas, tipificándolas como primitivas 
(Escobar, 2014). 

La premisa de la paz y el territorio relacional 
significa que lo que sucede ónticamente y ontoló-
gicamente está determinado por relaciones. Esta 
aproximación teórica permite comprender cómo los 
seres humanos y los no humanos están conectados 
y ontológicamente afirmados y reafirmados con la 
paz y el territorio, siendo moldeados por contingen-
cias históricas, geográficas, económicas y políticas. 
Además, este enfoque teórico es una apuesta ética y 
política por una investigación comprometida con la 
multiplicidad.

En esta línea, el territorio, entendido desde lo re-
lacional, se conceptualiza como una red de relacio-
nes entre humanos y no humanos que coproducen 
la vida. Esta visión retoma la posición de los pueblos 
indígenas, en dónde el territorio no es solo una base 
material, sino el conjunto de prácticas y relaciones 
que componen la vida, y donde los espacios materia-
les son geografías vivas, animadas, que interactúan 
con los humanos (Ruiz Serna & Del Cairo, 2016; 
Ruiz-Serna, 2017, 2023).
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Para Ruiz-Serna (2023), el territorio participa ac-
tivamente en la generación de un sentido colectivo 
del ser, y no solo contingentemente. Esto significa 
que no precede a las relaciones y prácticas que tienen 
lugar allí, sino que, por el contrario, el territorio es 
lo que resulta de estas relaciones y prácticas; y en lu-
gar de ser un espacio dado o proporcionado (a través 
de los procesos de titulación colectiva, por ejemplo), 
posee un carácter performativo. 

Por su parte, la paz, desde un enfoque relacional, 
se entiende como la propiedad emergente de las re-
laciones humanas y no humanas localizadas, don-
de no persisten lo estable ni lo homogéneo como 
estado objetivo. La paz es “el producto inmanente 
de capacidades heterogéneas para el pensamiento y 
la acción, ensambladas íntimamente en un conjunto 
de humanos y no humanos” (Bregazzi & Jackson, 
2018, p. 82).

La mirada relacional permite adoptar la catego-
ría de paz territorial, es decir, acciones en torno a la 
construcción de territorio orientadas a recomponer 
la vida alterada por la violencia. La noción relacional 
implica que la paz se hace en la continua y consti-
tutiva relación humano-no humano, en un espacio 
concreto que siempre se hace y se rehace mutua-
mente con el espacio (Björkdahl & Buckley-Zistel, 
2016). 

Así mismo, la paz puede entenderse como una 
política ontológica orientada a la pluriversidad, al 
ser un conector que moviliza proyectos respetuosos 
con las diversas formas de existencia. La pluriver-
salidad de la paz abre posibilidades de diálogo y 
colaboración a través de diferencias epistémicas y 
ontológicas, encaminándolas hacia la transforma-
ción de sistemas de opresión (Behr, 2014). Por ello, 
una política pluriversal de la paz implica entender 
que las afectaciones de la guerra han recaído sobre 
actores humanos y no humanos: la violencia es “una 
experiencia compartida por comunidades amplias 
de vida en las que los humanos solo son un actor 
más” (Ruiz-Serna, 2023, p. 87).

De este modo, la guerra puede comprenderse 
como una ocupación ontológica, donde los acto-
res armados imponen valores y prácticas violentas 
en contravía del ser de las comunidades y sus for-
mas de territorialidad (Ruiz-Serna, 2023). Enton-
ces, reconocer los territorios como víctimas implica 

identificar las afectaciones que comprometen la po-
sibilidad de disfrute y usufructo de la propiedad co-
lectiva y los daños en las relaciones territoriales. En 
este sentido, Ruiz-Serna (2023) distingue entre dos 
tipos de daños causados por el conflicto armado: los 
daños territoriales y los daños al territorio.

El primero corresponde a todas las acciones 
que violan los derechos y la soberanía que tienen 
los pueblos indígenas y afrocolombianos sobre las 
propiedades colectivas que les fueron legalmente 
reconocidas por el Estado, incluyendo sus formas 
de autogobierno y la autonomía para decidir el uso 
y manejo. Acciones como el desplazamiento for-
zado, el acaparamiento de tierras o las economías 
extractivas, agenciadas por los actores armados y 
económicos del conflicto, contribuyen a los daños 
territoriales (Ruiz-Serna, 2023).

Por su parte, los daños al territorio se conceptua-
lizan desde la comprensión de éste como entidad 
viva, recipiente y agente de justicia (Fulfer, 2013). 
Este tipo de daño abarca las afectaciones a entidades 
que, por su propio valor intrínseco y capacidad de 
actuar sobre los asuntos humanos y territoriales, son 
objeto de consideración ética por parte de los dis-
tintos pueblos indígenas. Sin embargo, esto no cir-
cunscribe su análisis a lo meramente ambiental. La 
‘vitalidad’ del territorio representa el trato hacia to-
das las entidades sintientes, con agencia y voluntad, 
sean estos animales, espíritus, bosques, ríos, piedras 
y montañas, por nombrar solo algunos. El lenguaje 
utilizado por los pueblos indígenas para referirse a 
los daños ocasionados no se limita –e incluso reba-
sa– a lo puramente material (Ruiz-Serna, 2023).

La reparación de los daños al territorio requiere 
aunar esfuerzos estatales y colectivos-comunitarios 
orientados a reconstituir las relaciones entre hu-
manos y no humanos –en las que el ser humano es 
un actor más– y a priorizarlas como objeto de re-
paración y protección, evitando atender a los seres 
o los lugares por separado (Ruiz-Serna, 2023). De 
este modo, la construcción de paz territorial en el 
contexto de los pueblos étnicos adquiere una nue-
va dimensión y un enfoque renovado de acción. En 
este caso, al analizar la experiencia de la comunidad 
Nasa de El Descanso, esto se rastrea en las políticas 
ontológicas de reciprocidad y resistencia. 
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La reciprocidad se refiere a una relación entre hu-
manos y no humanos que se concreta a través de do-
nes y castigos. Por ejemplo, no respetar una función 
o un ritual implica un castigo sobre los cultivos o 
enfermedades que afectan a personas y animales, ya 
que los espíritus u otras entidades poseen o protegen 
la naturaleza. Por el contrario, una buena conducta 
propicia dones que permiten mantener un equilibrio 
recíproco con el territorio. Esta dinámica expresa 
una ética que prescribe las relaciones entre humanos 
y no humanos, regulando su modelo y sus finalida-
des, para garantizar una armoniosa reproducción del 
mundo (Rosa, 2022).

Como política ontológica, la reciprocidad se opo-
ne a la lógica individualista y extractivista de la mo-
dernidad occidental, al establecer una relación de 
interdependencia ética y equilibrada entre humanos 
y no humanos (animales, plantas, territorios, espí-
ritus), reconociéndoles como sujetos políticos con 
agencia. Lejos de reducirse a un intercambio utili-
tario  de «dar” y “recibir», la reciprocidad constituye 
un principio vital que sostiene la existencia, y donde 
ríos, montañas o semillas son interlocutores en pac-
tos de coexistencia. 

La reciprocidad implica que los seres (humanos 
y no humanos) tiene habilidades para traspasar las 
fronteras ontológicas de su propia realidad y asumir 
la perspectiva de otros seres, a partir de diálogos que 
les permiten establecer estrategias de colaboración 
y aprovechamiento mutuo que los vinculan, a través 
de relaciones de respeto (Ruiz-Serna & Del Cairo, 
2016). Desde la ontología relacional se entiende que 
el mundo vivo se re-crea continuamente, median-
te un diálogo permanente entre todos los seres que 
exige una corresponsabilidad radical. Así, la reci-
procidad no es solo un acto, sino una estructura de 
realidad alternativa que reconfigura lo político des-
de lo más-que-humano (Escobar, 2014; Ruiz-Serna, 
2023).

Por su parte, la resistencia se refiere a las estra-
tegias que desarrollan las comunidades étnicas para 
responder e interpelar a los interlocutores armados, 
en contextos de violencia política y dominación co-
lonial. Según Quiñones (2008), citado en Laurent 
(2022), “en el marco del conflicto político, la no-
ción de resistencia alude al ejercicio de una acción 
de oposición, es decir, a un negarse a ceder ante las 

expresiones de la dominación, al margen de las ca-
racterísticas que estas últimas tengan” (p.7). 

En los estudios de paz, la resistencia se concibe 
como una forma de oposición y/o presión organi-
zada y colectiva –sin recurso de violencia– frente 
a los ejercicios de coerción hacia una población en 
particular, incluyendo grupos indígenas (Hernández 
Delgado, 2010). Resistir consiste en permanecer en 
la propia tierra, cultivarla y mantenerse vivo. En este 
sentido, las acciones cotidianas –como la agricul-
tura– son prácticas políticas que desafían el orden 
establecido en contextos de violencia y dominación 
(Allain, 2020). 

La paz se construye, entonces, en la cotidianidad, 
incluso en medio de escenarios de confrontación ar-
mada activa. Se trata de una “paz imperfecta”, puesto 
que es un proceso inacabado e incompleto que se 
construye incluso en escenarios donde persisten las 
violencias, y que se materializa en las regulaciones 
pacíficas de los conflictos y en su articulación como 
fuerza transformadora (Muñoz, 2001).

La reciprocidad como política ontológica 
de los Nasa de El Descanso

Al analizar las experiencias del pueblo Nasa de El 
Descanso, es posible reconocer las prácticas políticas 
ontológicas en su quehacer cotidiano y organización 
social. Se destacan especialmente la interlocución 
con los espíritus mayores, a través de la ritualidad y 
la medicina ancestral para asegurar el éxito en todos 
los proyectos.

Para los Nasa, el planeta tiene tres mundos: i) el 
Mundo de Arriba, en el que viven la luna, el sol, el 
cielo azul, los espíritus mayores, el trueno y las estre-
llas; ii) el Mundo de Acá, en el que viven los Nasa 
y todos los seres y elementos que habitan la super-
ficie de La Tierra –Kiwe, de quien los Nasa son hi-
jos–; y iii) el Mundo de Abajo, en donde están los 
minerales y los pequeños seres que los cuidan –los 
Tapanos–. Para los Nasa todo tiene vida y todo se 
considera natural. No hay separación entre el cuerpo 
y el pensamiento, entre lo natural y lo sobrenatural.

El territorio esta salvaguardado por los espíritus, 
y el Kiwe thë’ es el traductor o mediador entre los 
tres mundos diferentes que componen la vida en la 
cosmovisión Nasa; y estas conexiones se establecen 
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a través de las prácticas espirituales de la cotidiani-
dad y colectivas. Desde la cosmovisión del ser Nasa, 
existen múltiples fuerzas que se entrelazan con los 
espíritus de los otros mundos en la relación del ser 
humano con la naturaleza. Desde esta cosmovisión, 
la naturaleza no es un recurso, sino la Madre Tierra 
– Uma Kiwe–, y con ella se establecen “(…) una serie 
de normas como dietas, prohibiciones, señas, permi-
sos, pagamentos, vedas, cumplimiento de su propio 
calendario, etc. Sólo cumpliendo con estas normas, 
se puede tener una armonía entre ella y el ser Nasa” 
(Consejo Regional del Pueblo Nasa del Putumayo, 
2008, p. 37).

A partir de estas formas de existencia relacional, 
la reciprocidad se materializa en la celebración ritual 
en la cual se ofrece, se brinda y se paga a Uma Kiwe, 
y con las prácticas de cuidado ambiental. A cambio, 
ella permite que las cosas marchen bien. La natura-
leza habla a través del canto del pájaro –que indica 
cómo van las cosas–, los olores, los mensajes en las 
piedras y en el agua, así como con la aparición del 
duende, guardian del territorio, al a quien se debe 
pedir permiso. Normalmente, esta relación3 es me-
diada y dirigida por el Kiwe thë’4, quien es el “médico 
tradicional de los Nasa, [que] cumple una función 
especial dentro de la comunidad y es la personalidad 
que media la relación de la comunidad con la na-
turaleza y el universo mítico” (Asociación Consejo 
Regional Pueblo Nasa del Putumayo, 2008). Este 
sabedor, al poseer experiencia en la convivencia con 
seres cósmicos de la naturaleza, bajo orientación de 
los ksxa’we’sx (espíritus), tiene la capacidad de leer el 
territorio y comprender lo que ha de venir (Lasso, 
Dizzú & Chocué, 2020). 

El Kiwe thë’ interpreta las señales del entorno, 
que le permiten realizar la armonización necesaria 
para ofrecer las diferentes preparaciones de plantas 
e insumos que ofrece el territorio. Por ello, no todos 
los rituales son iguales, sino que varían en función de 

3	 Que en última implica la articulación entre lo humano y 
todo lo que se encuentra inmerso en el universo, como le ex-
plica Collo (2019).

4	 Actualmente se le denomina de esta manera por parte de 
la comunidad, aunque en la revisión documental se identifi-
có que en la primera década de los 2000 se le denominaba 
Thé’Wala. 

las señales que interpreta el Kiwe thë’ en cada caso, 
dándole a conocer qué elementos debe incorporar el 
ritual para evitar desequilibrios y desarmonías. La 
armonía es el estado y objetivo ideal para el pue-
blo Nasa. a alteración de esta –por incumplimien-
to de las normas establecidas por la naturaleza– se 
refleja en enfermedades, cosechas perdidas, veranos 
extensos, migraciones y accidentes naturales. Sin 
armonización es imposible garantizar la protección 
y, por consiguiente, la prosperidad de los proyectos 
colectivos (Consejo Regional del Pueblo Nasa del 
Putumayo, 2008).

El acto de armonización varía según el momento, 
lugar y corporeidad. Por ejemplo, prácticas como el 
mambeo, que es masticar la hoja de coca seca5 junto 
con otras medicinas tradicionales o plantas. Ade-
más, se preparan ofrendas como el chirrincho (des-
tilado de la caña similar al aguardiente elaborado en 
el resguardo) y la chicha (bebida fermentada hecha a 
base de maíz), que se brindan a la madre tierra y a 
los espíritus; también se incluye una limpieza de los 
participantes. El Kiwe thë’ seleccionará el lugar más 
adecuado para realizar las interacciones y el refresca-
miento –que puede incluir el baño completo en ríos 
o lagunas en el Cauca–, destacándose el siguiente 
procedimiento:  

	§ Las piedras presentes en el sitio escogido mues-
tran el camino a seguir, generalmente, tres piedras 
organizadas alrededor del fuego. 

	§ Se realizan brindis y movimientos corporales para 
que el pensamiento se cumpla.

	§ Con la mano derecha, se ofrece a lo alto la yu’beka 
(bebida) para que se marque con fuerza el trabajo 
que se ha emprendido o a quien se hace la ofrenda 
o pagamento.

	§ Con la mano izquierda, se hace el brindis hacia 
abajo (en dirección a la madre tierra) para que la 
fuerza negativa permanezca afuera.

	§ Se hace un movimiento con las manos, subiendo 

5	 Se mastica la hoja de coca como en la tradición andina, 
a diferencia del mambe de pueblos indígenas amazónicos 
que han desarrollado prácticas rituales de transformación 
de la hoja de coca, donde esta se convierte en un polvo que 
se obtiene a partir de tostar, moler y cernir las hojas de coca 
amazónica. 
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por el vientre hacia el centro del cuerpo para sa-
car lo sucio del espíritu. Le sigue el movimiento 
hasta llegar a la cabeza, logrando sacar lo sucio, 
para que así ingrese la fuerza que se necesita para 
continuar el camino (Proyecto Nasa, 2015, citado 
en Collo, 2019).

Estos elementos expuestos evidencian que la ar-
monización, para el pueblo Nasa, es un proceso de 
territorialización y re-territorialización, el cual logra 
que los seres humanos puedan habitar con éxito un 
espacio determinado. Cuando ocurre una afectación 
del territorio causado por la guerra, se usa el paga-
mento como forma de recuperación de la armonía y 
equilibrio: el indígena brinda y ofrece a los espíri-
tus, y a cambio éstos le permiten realizar la vida, que 
incluye transitar por el territorio sin ser lastimado, 
emprender proyectos u obtener la protección frente 
a  actores armados. 

Estos procesos de territorialización y re-territo-
rialización son de gran relevancia en el gobierno de 
las comunidades. Los gobernadores de los cabildos 
y líderes de la comunidad resaltan la importancia del 
trabajo con el Kiwe thë’, ya que, además de su papel 
integral para la protección, sus acciones, visiones e 
interpretaciones como médicos tradicionales ayudan 
a sobrellevar las dificultades del conflicto armado. 

Ante los requerimientos y exigencias de los gru-
pos armados y las amenazas de muerte, la respuesta 
de los Nasa ha sido la preparación espiritual. Los 
ejercicios de armonización restablecen el equilibrio 
y la armonía entre la persona, la tierra y los espíritus, 
alejando las malas energías. Y las señales experimen-
tadas por el Kiwe thë’ indican si las cosas saldrán 
bien o no, guiando las acciones de las autoridades en 
cada caso. Es aquí dónde se gesta la resistencia y la 
paz relacional.

La política de la resistencia y el cultivo 
de la paz 

Además de las ofrendas rituales, de los brindis 
que se realizan al ingresar a un espacio para pedir 
permiso y observar las señales del entorno, la re-
sistencia en la construcción de paz territorial de la 
comunidad Nasa se fundamenta en dos formas de 
relacionamiento: el cultivo y la economía propia. 

De acuerdo con Cancimance (2014), quien estu-
dió las resistencias cotidianas de los colonos del Pu-
tumayo, los habitantes aprendieron a vivir en medio 
de la confrontación armada a través de repertorios 
o estrategias que les permitían resistir a la violencia 
impuesta por los grupos armados y narcotraficantes. 
Se pueden destacar estrategias como: 

	§ La valentía expresada en la resistencia a la 
violencia sin retirarse del territorio 

	§ La postura firme de arraigo (“echar raíces”)  
en el territorio

	§ La neutralidad frente a los actores armados 
presentes

	§ La buena convivencia como comportamiento 
ejemplar

	§ El uso del silencio como forma de proclamación 
de resistencia

Estos repertorios, considerados en los contextos 
particulares de la investigación, coinciden con la 
propuesta de Lyons (2019), quien presenta la agri-
cultura como el sustento de las respuestas hacia la 
violencia –como agresión a vidas humanas y no hu-
manas, así como contra las relaciones territoriales) 
en el Putumayo. Es esta actividad, la agricultura, la 
que explica la dimensión de la paz como “reconci-
liación profunda” con todo el conjunto de relaciones 
territoriales.

En esta misma línea, Van Dexter e Ingalls (2022) 
reconocen cómo la agricultura amazónica es una 
propuesta política que enfrenta la violencia ejerci-
da por la imposición del modelo agroindustrial. La 
agrodiversidad, en este contexto, se erige como una 
forma de defensa del territorio y de la vida, que con-
tribuye a la construcción de la paz territorial basada 
en la vida de la selva. Lederach (2019) también re-
salta el rol del cultivo como forma reconstituyente 
de relaciones ecológicas destruidas por la extensión 
de los cultivos de usos ilícito y el uso indiscrimi-
nado de herbicidas (glifosato) por parte de actores 
estatales.

Entre las formas de violencia existentes en el 
contexto del pueblo Nasa, la aspersión aérea con 
glifosato llama la atención, pues ejerce una deste-
rritorialización que desarticula los arreglos que dan 
vida al territorio. El efecto  un daño irreversible, 
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tanto a los elementos ecosistémicos como al bienes-
tar físico y emocional de los pobladores (Meszaros 
Martin, 2018). Además, si a esto se suma un análi-
sis de los elementos constitutivos de la cosmogonía 
Nasa, la aspersión con glifosato afecta la integridad 
de los seres que hacen parte de todos sus espacios 
cosmogónicos. 

En este panorama de múltiples violencias y su 
efecto, resalta cómo, en la cultura de los Nasa, el cul-
tivo recompone las relaciones entre los seres huma-
nos y no humanos, mediante el acto cuidadoso de 
vestir a la madre tierra con policultivos que funcio-
nan como un tejido diverso. 

Y es que la parcela indígena está estrechamen-
te relacionada con el Atx Tul o “anaco”, que es una 
falda hecha de lana de ovejo para abrigar el cuerpo 
de una mujer, al estilo de un abrigo que cubre un 
armazón. Por lo tanto, la huerta o parcela Nasa se 
concibe como ese armazón que está cubierto por un 
abrigo, dónde cultivar es similar a enredar y entrete-
jer para cubrir un cuerpo. En otras palabras,  como 
los Nasa conciben a la Madre Tierra (Txiwe Nxhi) 
como la madre de todos, cultivar es el acto de abrigar 
el cuerpo de la madre. Más aún, así como el tejido 
se compone de varios hilos, para los Nasa, sembrar 
es un acto de entretejer muchos hilos, cada uno aso-
ciado a un tipo de cultivo (Yule Yatacué & Vitonas 
Pavi, 2004).La agricultura Nasa se encuentra ligada 
la Madre Tierra en la medida en que los procesos de 
producción están relacionados con la acción de Uma 
A’te (Madre Luna) y Tay Sek (Padre Sol), quienes 
marcan los ciclos de siembra y el tipo de cultivo. Por 
ejemplo, el tiempo en el que se recolecta la semilla 
está determinado por la fase de la luna, garantizan-
do, entre otros casos, que cargue la yuca y el plátano 
no se desbarranque. En menguante se siembran los 
productos que tienen el fruto por fuera de la tierra; y 
cuando pasa esta fase, se siembra lo que se produce 
por debajo de la tierra (Asociación Consejo Regio-
nal del Pueblo Nasa del Putumayo, 2008). 

La actividad agrícola, además de su vínculo cons-
tituyente con la cosmogonía Nasa, está ligada a las 
prácticas espirituales, como pedir permisos para 
realizar determinadas actividades (siembra, cose-
cha, limpieza, entre otros), con tiempos específicos 
para ello. Un ejemplo está en el ritual del Sakelum, 
espacio donde se bendice, se sana y se protege la 

semilla para que haya abundancia y no exista esca-
sez de alimentos en el territorio. Mientras que, para 
hacer una tumba, es necesario consultar al Kiwe thë’ 
(Asociación Consejo Regional del Pueblo Nasa del 
Putumayo, 2008).

Por otro lado, existen técnicas propias para garan-
tizar el éxito de los cultivos, por ejemplo, la siembra 
del maíz comienza en el centro del cultivo. Desde 
allí va ampliándose en forma de caracol o espiral 
hasta cubrir toda el área: en cualquier cultivo, inme-
diatamente después de la quema, se deben sembrar 
las primeras matas en el centro del lote. El espiral, 
en la cosmovisión Nasa, representa el nacimiento y 
las etapas de la vida, que continúa sin tener un fin 
porque se permanece en el tiempo en los diferen-
tes espacios. Así pues, todos los Nasa se reconocen 
como semillas que, al morir, son sembrados para que 
luego se tornen en espíritus que germinan y luego 
son cosechados (Enciso, 2016).

Este conjunto de prácticas que conforman las re-
laciones de los Nasa con el uso de la tierra, se com-
plementa (y da sentido al ejercicio de construcción 
de paz) con los cuatro diferentes tipos de arreglos de 
cultivos existentes en la comunidad de El Descan-
so (Asociación Consejo Regional del Pueblo Nasa 
del Putumayo, 2022. p.118-120, citado en Cantor-
Ávila, 2024): 

	§ YU’ÇE TUL (Huerta de Plantas medicinales): 
Es una huerta donde se siembran y se cultivan di-
versas plantas medicinales propias en las vivencias 
del cuidado de la salud espiritual y física dentro 
del ejercicio de la Medicina Ancestral. Este espa-
cio tiene un cuidado especial: son las abuelas y los 
abuelos quienes hacen los ejercicios de siembra, 
cosecha y cuidado. Por tanto, no cualquiera puede 
entrar a este lugar para cosechar o tomar los re-
medios sembrados.

	§ NASA TUL (Huerta): Hace parte del sistema de 
producción ancestral Nasa. Es un huerto casero, 
cuya forma en espiral indica el relacionamiento, el 
equilibrio entre lo positivo y negativo, la armonía 
de las energías dentro del territorio y el origen. Se 
ubica cerca de la Yat (Casa), en un modelo a esca-
la de diversificación y asociación de cultivos, tanto 
medicinales y alimenticios. La Huerta, para los 
Nasa, muestra una complementariedad de ener-
gías que sirven para la protección de las familias, 
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por tanto, la casa se ubica en el centro represen-
tando el Üus (Corazón).

	§ NASA EH (Sembrado, sementera o rosal): Es 
un sistema de producción de alimentos mixto, 
para la siembra y cosecha de cultivos asociativos y 
de ciclos cortos, transitorios y permanentes.

Cabe decir que estos tipos de arreglos de cultivos 
se combinan con las formas de propiedad colectiva 
(resguardo), las fincas de los cabilderos, y los terre-
nos adquiridos comunitariamente, donde se repro-
ducen las lógicas de cultivo propio. En el caso del 
cabildo de El Descanso, con dineros comunitarios se 
compraron fincas de propiedad comunal en un área 
de vega del río Caquetá, parcelándose y asignándo-
se una hectárea a cada familia de la comunidad con 
necesidades de acceso a tierra cultivable. No sólo la 
repartición para el uso de la tierra tiene una caracte-
rística particular y diferente a la lógica de propiedad 

capitalista; la administración de dichos terrenos 
constituye un ejercicio comunitario –por ejemplo la 
minga–, al igual que el trabajo colectivo, a partir de 
las tradiciones y prácticas de reciprocidad de la tierra 
ya exploradas.

El trabajo y estudio de la comunidad de El Des-
canso, que hizo parte de la tesis de maestría que 
sustentó el presente escrito, muestra el engranaje 
continuo de una serie de vivencias, prácticas, y cos-
movisiones significativamente distantes de los sabe-
res occidentales. Ademas, describe la aplicación6 de 
ese engranaje, expresado en formas particulares de 
organización social, que aplican los principios más 
elementales de la paz territorial y la armonía busca-
das por diversas comunidades indígenas que hacen 

6	  Entiéndase esta palabra desde una acepción alejada de los 
estándares modernos de productividad y utilización de recur-
sos capitalista.

 

Figura 1. Sementera con cultivos de yuca y plátano

Nota. Fuente: autores
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parte del sur y suroccidente colombiano, aunque en 
esta investigación el énfasis haya estado en el caso de 
los pueblos Nasa.

Conclusiones
La paz territorial más allá de ser un término insti-

tucional, y en su concepción más profunda, parte de 
la ruptura epistemológica y ontológica con la mo-
dernidad, e inclusive, con la propia posmodernidad, 
se enmarca en un terreno de alteridad y diferencia, 
centrado en políticas de racionalidad radical.

Virar hacia la perspectiva relacional implica dar 
cabida a la importancia que posee el territorio para 
comunidades indígenas como los Nasa del Putuma-
yo: como ente/sujeto al cual pedir permiso, o favores, 
así como el ente que puede ser arropado con el culti-
vo, o destrozado por la violencia. La paz, vista así, se 
sale de cualquier abstracción y cobra sentido como 
la búsqueda de la preservación de la armonía a través 
de diversas prácticas políticas. Y la resistencia, como 
forma de arraigo, deja de parecer inocua cuando se 
descubre la intención protectora y restauradora de 
permanecer y continuar con formas de agricultura 
propia agrodiversa. 

Por su parte, la agricultura, la ritualidad, y la or-
ganización ligada a éstas, facilitan la construcción de 
la paz territorial para los Nasa. La paz territorial im-
plica garantizar que las formas de existencia humana 
y no humana puedan reconstituirse a pesar de los 
daños causados por actores armados. Finalmente, el 
cultivo no solo representa una actividad económica, 
sino que representa la seguridad de una vida plena. 
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