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RESUMEN 

Este  artículo  se  centra  en  la  política  de  “reconquista  del  territorio”  que  se  adelanta 
actualmente en Colombia, una intervención que se  inscribe dentro de  los parámetros de  las dos 
guerras  globales más  importantes  de  nuestro  tiempo:  las  de  las  drogas  y  el  terrorismo.  Esta 
iniciativa  fue diseñada para pacificar e  incorporar a  la  economía global una serie de zonas en  la 
región Andes­Amazonas,  que  se  conciben  como  explosivas  por  estar  infestadas  por  droga  y 
terrorismo. A partir  del análisis  de  las prácticas que esta  política conlleva,  este  artículo  propone 
una reflexión sobre el Estado en Colombia y en general como institución colonial­ moderna. Para 
ello se aproxima al Estado con una perspectiva etnográfica en la medida en que éste se entiende 
aquí,  no  como  un  conjunto  virtual  de  instituciones abstractas,  sino  como  las  visiones,  intereses 
y  prácticas  de  grupos  particulares.  Se  explora  en  particular  la  relación  que  existe  entre  la 
imaginación  geopolítica  de  los  grupos  que  han  encarnado  el  Estado  en Colombia,  con  la 
sangrienta historia  de  la  ocupación  y  pacificación del  territorio  nacional. 
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ABSTRACT 

This  article  focuses  on  the  policy  for  “territorial  re­conquest”  whose  implementation  the 
current Colombian  government  has undertaken. This  intervention  scheme  is  inscribed within  the 
parameters of the two main global wars of our time: the war on drugs and  the war on terror. This 
initiative was designed to pacify and to incorporate to the global economy a series of areas in the 
Andes­ Amazon  conceived of  as  explosive  and  infested with  drugs  and  terrorists. Through  the 
analysis  of  the practices  this policy  entails,  the  article proposes  a  reflection on  the State: both  in 
Colombia  and  as modern­  colonial  institution.  It  approaches  the  State  from  an  ethnographic 
perspective: not as a totalizing set of abstract institutions, but as the visions, interests, and practices 
of  particular groups.  It  explores  in  particular  the  relationship between  the geopolitical  imagination 
of the groups  that have embodied the State in Colombia and  the bloody history of  the occupation 
and pacification of  its National  territory. 
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Artículo de reflexión fundamentado en un proceso 
de  investigación  publicado  en  “El  Revés  de  la 
Nación. Territorios salvajes, fronteras y tierras de 
nadie” y premio Angel Escobar, 2006. 

1. Arquitecta, Universidad de  los 
Andes.  Dra.  en  Antropología 
social,  École  des Hautes  Études 
en  Sciences  Sociales,  Paris. 
Profesora,  Departamento  de 
Antropología,  Universidad  de  los 
Andes,  Bogotá 
mserje@uniandes.edu.co



Reflexión 

Volumen 9 ­ No. 3 Diciembre de 2006 Gestión y 
Ambiente 

22 

1.  INTRODUCCIÓN 

La  idea de  la existencia de  ‘Otra  Colombia’ está en  la  base de  la  política de  reconquista 
del territorio que adelanta actualmente el Estado colombiano. Esta política se basa en un tipo de 
análisis  que  expresó  de manera  sintética  el  ex­vicepresidente  de  la  República  y  reconocido 
académico Gustavo  Bell  cuando,  a  raíz  de una masacre  en  una de  estas  zonas  apartadas  y 
selváticas,  afirmó que  “Colombia  tiene más geografía  que Estado”. Señalaba  también  que  “con 
más  de  un millón  de  kilómetros  cuadrados,  Colombia  tiene  extensos  territorios  de  bosques, 
selvas  y montañas  que  forman  áreas  claramente  definidas  de  influencia  de  narcotraficantes  o 
grupos armados,  donde según  las autoridades  locales  la  presencia del Estado es prácticamente 
inexistente”. Ello era particularmente cierto en la zona donde acababa de ocurrir aquella masacre, 
el Atrato Medio, “por ser un corredor estratégico para el  tráfico de armas y drogas”. Bell propuso 
que  “tendríamos  que  tener  un  ejército  de  un  millón  de  hombres  para  hacerle  frente  a  esta 
degradación”,  pues  “la  fuerza pública  resulta  insuficiente” 1 . Tanto el análisis del vicepresidente 
Bell  como  su  propuesta,  que  se asume  en Colombia en  este momento  como  la  única  posible, 
parten de la certeza de que la “falta de gobernabilidad” del país aparece relacionada con el hecho 
de  que Colombia,  además  de  que  “es  un  país muy  fragmentado  geográficamente,  con  una 
población muy dispersa,  no ha  conquistado  su  frontera  territorial” 2 . 

La  tarea de  recuperación  de  la  frontera  territorial,  que  se  concreta  en  una  política  de 
ocupación militar  del  territorio,  ha  sido  entendida  como una  “dura  y  cruenta  reconquista”,  como 
una “gloriosa gesta libertadora” 3 . Esta reconquista busca integrar las zonas de “periferia marginal”, 
aquellas  áreas de  la  geografía nacional  caracterizadas  por  la multiplicidad  de actividades  ilícitas 
que allí se  llevan a cabo y sobre todo, por estar “fuera del control del Estado”. Para incorporarlas 
y  redimirlas, actualmente  se está poniendo en marcha una política de control  territorial que parte 
de la premisa de que la ocupación militar del territorio va a permitir garantizar mayor presencia de 
las instituciones y mayor  provisión de bienes y servicios, para  llegar así  a “desarrollar y explotar” 
esta  enorme  franja  del  territorio  “aún  cubierto  de  bosques  y,  por  lo  tanto,  deshabitado” 4 . Se 
insiste  en  desconocer,  no  solo  que  las  zonas  “selváticas”  están  y  han  estado  históricamente 
habitadas  por  pueblos  indígenas  y  cimarrones,  sino  también  que  estos bosques  constituyen el 
paisaje  social  que estos grupos producen 5 . 

La “reconquista del territorio”, entendida hoy como parte de la “lucha frontal contra la droga 
y el terrorismo”, ha exacerbado las líneas fronterizas que históricamente han cercenado la geografía 
interna  del  país.  Ha  transformado  los  centros  urbanos  en  ciudades  cercadas  donde  la  vida 
transcurre  de manera  perversamente  normal  al  ritmo  de  los  centros  comerciales  y  la  TV por 
cable,  cada  vez más  aisladas  de  los  cientos  de  campos minados  y  trincheras militares  que 
marcan  la  vida  cotidiana de  los habitantes de  las  ‘periferias’. Si  bien Colombia  vive desde hace 
más de cuarenta  años bajo un estado de excepción,  en  las  “zonas de periferia marginal” se  ha 
vivido  ininterrumpidamente  desde  la  Ocupación  española  una  situación  que  puede  ser 
considerada  como  una  guerra  de  conquista  permanente.  Desde  entonces  estas  regiones  se 
han  concebido  y manejado  como Teatro  de Operaciones militares  y  sus  habitantes  han  sido 
tratados como botín  de guerra. 

Este  conjunto de  territorios 6  ha sido históricamente el mismo. Fueron considerados como 
“confines del Virreinato” durante  la ocupación colonial. Eran entonces  frentes de  resistencia para 
la  administración  colonial,  por  parte  de  indígenas  “salvajes”  en pie  de  guerra,  por  cimarrones  y 
por  colonos pobres, marginados de  la  sociedad  colonial. Estos grupos de  arrochelados  y  libres 
de todos  los colores que vivían “sin Dios ni Ley”,  fueron considerados entonces como “enemigos 
internos”  del  régimen  (Colmenares1989,  vol.1:144­145).  Durante  los  primeros  tiempos  de  la 
república  estas  regiones pasaron  a  ser  concebidas  como  baldíos  de  la  nación,  como  vastas 
extensiones de selvas  incultas,  como desiertos verdes y sus habitantes como salvajes. A  finales 
del siglo XIX fueron declarados Territorios Nacionales –una curiosa denominación para los menos 
nacionales  de  los  territorios. Este  era un  tipo particular  de  instancia administrativa  establecida 
con base en la certeza de que estas regiones no tenían la capacidad de gobernarse a sí mismas, 
dado el atraso y el carácter primitivo de sus poblaciones. Hasta comienzos de la década de 1990, 
cuando  fueron  reconocidos  como Departamentos,  dependieron  de  las  decisiones  del  gobierno 
central  para  el  que  siempre  representaron un obstáculo  frente a  la  expansión del  progreso  y  la 
civilización. Tal vez por ello, a lo  largo del siglo XX fueron concebidos como  fronteras agrícolas y 

1   Citado en  “Bojayá desnuda el 
drama de una guerra territorial sin 
Estado”,  AFP,  10­05­02. 
2  En  palabras  de  Santiago 
Montenegro,  Director  del 
Departamento  Nacional  de 
Planeación DNP del primer periodo 
del  presidente Uribe.  Seminario 
Internacional “Hacia una economía 
sostenible: conflicto y posconflicto 
en Colombia” 06­03­03, cf. http:// 
www.dnp.gov.co/03_PROD/ 
P R E S E N /0 P _ D IR . H T M 
(consultada el 14 de junio de 2003). 
3    Parafraseando a Luis Fernando 
Londoño, ex ministro de Justicia y 
del  Interior  del  actual  gobierno, 
en su columna en El Tiempo, 14­ 
05­05. 
4    También  en  palabras  del  ex 
director  del  DNP,  Santiago 
Montenegro “Geografía y Modelo 
Político”, Lecturas  Fin de  Semana, 
Diario El Tiempo, Bogotá 24­06­06. 
5   Así lo documenta un enorme 
cuerpo  de  investigación  en 
etnografía  y  la  arqueología,  por 
ej.:  Van  der  Hammen,  1992, 
Descola  1986,  Rival,  1998, 
Correa,  sf.. 
6. Entre estas regiones se pueden 
contar  la  Alta  Guajira,  la  Sierra 
Nevada  de  Santa  Marta,  la 
Serranía de Perijá, el Catatumbo, 
el valle medio del río Magdalena, 
la Serranía de San Lucas, el Alto 
Sinú  y  San  Jorge,  el  Darién,  el 
litoral  Pacifico,  el  piedemonte 
oriental  y  la mayor  parte  de  la 
Amazonía  y  la  Orinoquía.    Más 
de la mitad del territorio nacional.
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de  colonización. Este  conjunto de denominaciones  con  el  que  se han  conceptualizado  revela  el 
carácter  inherentemente ajeno  y violento  que  se  les  atribuye. 

Estas  regiones,  alejadas de  “las  caudalosas  corrientes  por  donde  se  desenvuelven  la 
economía  y  la  cultura”  (Páez,  1956:  23­24),  han  sido históricamente  representadas a  través del 
mismo conjunto de imágenes. De una parte se han visto como la promesa de  grandes riquezas 
y  oportunidades.  Por  otra,  representan  riesgo  y  peligro.  Se  imaginan  cargadas  de  recursos 
naturales  y minerales,  aunque  pobladas  por  peligrosos  grupos  primitivos  y  de  amenazantes 
rebeldes. Constituyen un  objeto  de deseo  –por  la  exhuberancia  de  sus  paisajes exóticos­  y  de 
desprecio  debido  a  sus  climas  húmedos  y malsanos,  llenos de  fiebres,  enfermedades,  plagas, 
insectos y serpientes. Hoy al tiempo en que aparecen como polos estratégicos para el desarrollo 
–por su riqueza en agua, biodiversidad y recursos minerales­ se ven también como una amenaza 
para  la  estabilidad  de  la  nación  por  la  violencia  y  el  desorden  aparentemente  constitutivos de 
estas  tierras de  nadie  controladas  por  guerrillas,  paramilitares  y  narcotraficantes. Sus paisajes 
encarnan  la  representación dual del salvaje en  la historia de Occidente: noble y bruto,  sagrado y 
profano. 

En el sentido común estas  regiones aparecen por  fuera del ámbito de  la civilización y del 
control  del  Estado. Marcadas por  el  sino de  la  alteridad,  se  conciben  como  la  “otra  Colombia”: 
aquella  enorme porción del  país  que  representa un  problema  por  ser  ajena a  la  Libertad  y  el 
Orden de  la Nación. Tanto en los medios de comunicación como en la academia, se caracterizan 
por una  supuesta  “ausencia  del Estado”,  que se  vislumbra como  “causa” de muchos problemas 
nacionales  como  la  pobreza,  el  subdesarrollo,  las  economías  ilícitas  y,  sobre  todo,  la  violencia: 
“en  las  regiones  geográficamente marginalizadas  el  Estado  ha  sido  prácticamente  inexistente. 
[Allí]  la  violencia  se  convirtió  en  la  forma de  resolver  los  conflictos”  (Obregón  y  Stavropoulou, 
1998:403).   A  partir  de  esta  certeza,  el  Fondo  para  la  Paz  incluye  a Colombia  en  su  lista  de 
“Estados fallidos”, donde aparecen los Estados considerados como  los más precarios del mundo 
debido a que  son altamente  “vulnerables al  conflicto  armado y a  la  disfuncionalidad societal”.  El 
rasgo central que los define como “Estados fallidos” es justamente el no tener  un control efectivo 
sobre  el  territorio 7 . De hecho en Colombia  la  “ausencia del Estado” ha sido considerada como 
una de las características centrales de su organización política: “El Estado se desarrolló teniendo 
poco  control  sobre  vastas  áreas de  su  territorio  nacional.  En  su  ausencia  los  poderes  locales, 
generalmente  vinculados a  la  actividad económica dominante  en  las  regiones,  sustituyeron  su 
propia autoridad e  implementaron  formas propias de  justicia  privada”  (Chernick,  2003:137). 

Lo que  parece no  tenerse  en  cuenta  en esta  discusión  es  la  relación  que estos  “grupos 
locales”  tienen  con el  Estado.  De hecho,  el  Estado  lejos  de estar  conformado por  un  conjunto 
totalizador  de  instituciones  abstractas,  está  constituido  por  las  visiones,  las  prácticas  y  los 
intereses de  aquellos grupos particulares. Son éstos quienes  tienen  acceso a  “ser” el  Estado, a 
decidir  y  hablar  en  su  nombre  y  a determinar  su proyecto.  En  la medida en que  controlan  su 
estructura  y  su  aparato,  definen  sus  prioridades  y  sus  políticas  y,  ante  todo,  determinan  las 
formas  legítimas  de  leer  y  comprender  la  realidad.  Su  visión  constituye  la  visión  oficial.  Por 
consiguiente,  los  “grupos  locales dominantes”  son,  de  facto,  el  Estado 8 . En Colombia el Estado 
ha  estado personificado  históricamente por  los  grupos descendientes de  los  criollos  –es  decir 
las  elites  letradas, modernas,  urbanas  y  preferiblemente andinas  (Serje,  2005). Su  imaginación 
encarna  todo aquello que debe ser la nación y define lo que constituye su antónimo, la no­nación 
que  debe  ser  sometida. 

Tras  la noción de  la  “ausencia del Estado”  es posible,  sin  embargo,  vislumbrar  una  línea 
coherente y  continua de  intervenciones puesta en marcha  tanto por  las elites­Estado nacionales 
como por  las  locales,  orientadas  a domar estos  territorios bravíos  para  construir  la  nación. A  lo 
largo  de  la  historia  estas  tierras  de  nadie  han  sido  mantenidas  como  verdaderas  zonas  de 
tolerancia donde todo es posible, donde la frontera entre lo legal y  lo ilegal deja precisamente de 
existir.  Se  hacen allí  posible  toda  clase  de prácticas,  no  únicamente  las  relacionadas  con  las 
actividades marginales o  criminales  como el  contrabando o  el  tráfico de drogas,  sino  también 
aquellas  relacionadas  con  las  formas más  abusivas  de  explotación:  la  extracción masiva  de 
excedentes  y  los modos más brutales  de  sometimiento.  Las elites­Estado  además  de hacerse 
la vista gorda y convertirse en beneficiarios pasivos, en muchos casos han orquestado y regulado 
este  conjunto  de actividades  y  prácticas.  La noción  de  la  “ausencia  del  Estado”  ha  funcionado 
como una cortina de humo que ha hecho posible este complejo y equívoco traslape entre lo legal 

7. “one in which the government 
does not have effective control of 
its  territory,  is  not  perceived  as 
legitimate by a significant portion 
of its population, does not provide 
domestic security or basic public 
services to its citizens, and lacks a 
monopoly on  the use  of  force.  A 
failing state may experience active 
violence or simply be vulnerable to 
violence”.  http:// 
www.fundforpeace.org/fsi/ 
fsindex.php (consultada el 23­06­06). 
8. Las prácticas clientelistas parecen 
ser un correlato de la democracia, 
mas que un fenómeno marginal. 
De  hecho,  se  habla  de  “La 
Familiocracia  Colombiana”,  (cf. 
Daniel Samper en El Tiempo, 23­ 
02­05). Así como las elites locales 
(que se sostienen en  muchos casos 
con ejércitos privados), los grupos 
armados  ilegales  actúan  y  son 
percibidos por las poblaciones como 
Estado,  pues  controlan  las 
instituciones,  los  recursos  y  las 
decisiones de Estado en diferentes 
niveles.
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y  lo  ilegal. Su  función  social ha  sido  la de opacar  las  intervenciones  intrusivas  y el abuso  al que 
han  sido  sometidos  estas  poblaciones  y  sus  paisajes.  En  efecto,  estas  regiones  han  sido 
escenario  desde muy  temprano después  de  la  conquista,  de diversas  formas de esclavitud a  la 
que  se  vieron  sujetos  no  solamente  las  poblaciones desarraigadas  del  África,  sino numerosas 
poblaciones indígenas, que fueron objeto de una explotación extractiva y convertidos en mercancía 
­tratados  como  cualquier  otro  “recurso  natural”.  La  esclavitud  sigue  existiendo  tanto  en  forma 
directa como bajo  los sistemas de endeude,  obligación o enganche,  basados en el  trabajo que 
se  realiza  como  pago  de  una  deuda  cuyos  términos  establece  el  prestamista,  que  crece 
indefinidamente,  es hereditaria  e  involucra  a  toda  la  familia  o grupo  social y  nunca  se acaba  de 
pagar. 

Si  bien  la  imagen  idealizada  de  la  actual  globalización  nos  presenta  el  relato  de  una 
organización económica  desterritorializada,  hoy,  como  durante  los últimos  cinco  siglos,  se  trata 
de consolidar un proceso de ocupación territorial para ordenar y controlar. Sin duda, el control de 
recursos  vitales  como  el  petróleo,  la  biodiversidad 9 , el agua e incluso en oxigeno –los nuevos 
“oros”­ dependen del control  territorial. Ello  es  claro en Colombia  en  las  alarmantes estadísticas 
que muestran  los  indicadores de  tenencia de  la  tierra  en  el  país:  tan  solo  15.273 personas  son 
dueñas del  61.2  por  ciento del  área  predial  rural  registrada en Colombia 10 . Este panorama de 
concentración de  la  tierra  seguramente no  se distancia mucho de  la que pudo haber  en el  siglo 
XVIII. 

En  la  política  nacional  de  “conquista  territorial”  que  se  está poniendo en marcha  hoy  en 
Colombia, se trata de dar continuidad al proyecto de construir geográficamente la nación, entendido 
este proyecto como un proceso de pacificar territorios para poder explotarlos. Pacify for business, 
como  lo ponía el general Butler en su campaña para abrir el  territorio mexicano a  la explotación 
petrolera (cf. Achbar, Abott y Bakan, 2003) 

La  anexión de  territorios  para  instaurar  en  ellos  un  cierto  tipo  de  orden  por medio  de 
‘avanzadas del  progreso’  acompañadas  por milicias,  ejércitos privados, mercenarios  y  grupos 
armados en general no es novedosa. Desde  las épocas de  la  ocupación  colonial en América,  la 
empresa  de  “abrir”  sus  territorios  a  la  apropiación  y  la  explotación  comercial metropolitana ha 
estado acompañada de  hombres armados.  Las  zonas que mayor  resistencia presentaban  a  la 
penetración de la empresa colonizadora y que requerían por lo tanto mayores recursos de guerra 
para  ser  “pacificadas”  fueron cedidas  en  concesión a empresarios que  tuvieran  la capacidad  de 
financiar  privadamente  la  empresa militar  necesaria, mediante  intervenciones de mercenarios 
contratados por  compañías comerciales  (Polo Acuña,  2005; Serje, 2005, Vega  y Aguilera, 1995, 
Ramos,  1999;  Colmenares,  1989).  Sus  rendimientos  y  ganancias  se  basaron  en  el  trabajo 
forzado de los indígenas y africanos. De esta forma, la expansión de la ‘frontera agrícola’ y de las 
economías extractivas ha estado históricamente acompañada por diversas formas de esclavización 
sostenidas  por  un  sistema  de  capataces  armados  con  perros  y  látigos,  acompañados  por 
verdaderos ejércitos privados,  encargados  de  llevar  a  cabo  las atrocidades necesarias  para  la 
sujeción de  estos  grupos.  Solo  así  se  ha podido  transformar  sus modos  de  vida  basados en 
formas de mercado y de subsistencia ajenas a la  lógica de  las  formas modernas de producción, 
donde el  trabajo humano  se  considera un  ‘costo’  que debe  ser  reducido al mínimo posible.  De 
esta forma, la violencia que históricamente se ha vivido en estas regiones es  la que resulta de  la 
expansión de  la  frontera del modo de producción moderno. 

La  condición de  posibilidad de este  proceso de expoliación  de  los  recursos naturales 1 1  y 
de esclavización  de  las poblaciones  ha  sido una  situación  de  terror  perpetuada  en  una  historia 
casi ininterrumpida de atrocidades. Este ímpetu devorador que se vive en las zonas de expansión 
del frente colonizador, se esconde tras el alto nivel de violencia que se vive en el país desde hace 
40 años. En las últimas décadas se ha vivido un nuevo auge. En las zonas de “frontera agrícola” 
están saliendo a  la superficie los más espantosos eventos de la historia oculta  de  las avanzadas 
del  progreso. 

El desplazamiento  forzado de poblaciones ha sido una práctica permanente  y sistemática 
en  las políticas de expansión  del modo de producción moderno y  de  su  economía de mercado. 
Constituye apenas una de  las  ‘externalidades’  del  proceso de  ‘apertura de  fronteras’  del mundo 
colonial­moderno.  El  primer  desplazamiento masivo  fue el  de  las  poblaciones  amerindias  a  la 
llegada de  los  Europeos,  que  se  vieron desplazadas de  sus  centros urbanos  y  de  sus  tierras 

9. Colombia  es uno  de  los  siete 
países megadiversos del planeta. 
Es el país de mayor densidad de 
biodiversidad  por  unidad  de 
superficie  en  el  mundo. 
Evidentemente, se considera que 
se  debe  “usar  de  manera 
productiva  la  biodiversidad  (…) 
entenderla como un capital natural 
para  ponerla  al  servicio  del 
desarrollo” mediante “actividades 
de  recolección  y/o  producción, 
procesamiento y comercialización 
de  bienes  y  servicios  derivados 
de la biodiversidad local” dado que 
“las cifras de comercio internacional 
de productos relacionados con la 
biodiversidad  crecen  de manera 
permanente”.  J.  P.  Ruiz, 
especialista de manejo de recursos 
naturales  del  Banco Mundial  en 
Colombia.  “Observatorio  de 
Biocomercio”,  El  Espectador, 
Bogotá. 25­06­06. 
10.  “Mucha  Tierra,  Pocos 
Dueños”.  Revista  Semana, 
Bogotá. Marzo, 2004. 
11.  Aunque  la  historia  del 
aprovechamiento de los enormes 
recursos naturales del país se ha 
presentado como una cruzada para 
racionalizar su uso a través de su 
tecnificación  (González 2001), el 
balance del estado de los recursos 
naturales  muestra  un 
empobrecimiento  creciente 
paralelo  al  avance  de  esta 
tecnificación (Márquez, 2001). De 
hecho  las  zonas  donde  se 
mantienen  altos  niveles  de 
biodiversidad son aquellas que se 
han escapado a la modernización: 
las  selvas  que  hoy  se  trata  de 
conquistar.
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productivas  para  ser  confinados en haciendas  y  reducciones.  Los  grupos que  resistieron o que 
de  alguna manera  resultaban  incómodos  para  el  orden  colonial  se  asentaron  en  zonas  de 
refugio donde  consolidaron nuevas  formas de poblamiento  como  los  palenques  y  las  rochelas. 
A  partir  de  la  segunda  mitad  del  siglo  XVIII,  cuando  se  produce  una  notable  recuperación 
demográfica  y  un masivo mestizaje  de  la  población,  buena parte  de  la  población  vinculada al 
poblamiento hispánico es también “expulsada por  las  tensiones  inherentes a la estructura agraria 
colonial hacia los  territorios vacíos de  la tierra caliente”  (González, 1994:14­15).   Estos eran por 
supuesto  territorios indígenas que después de haber visto su población notablemente disminuida 
a  raíz  de  la  conquista,  también  habían  vivido  un  proceso  de  recuperación demográfica.  Se da 
entonces un doble proceso de desplazamiento: el de la población expulsada de las zonas andinas 
y el de la población indígena, a su vez desplazada por los desterrados. Sin embargo, “la frontera 
funcionó  como una válvula de seguridad para descargar  las  tensiones que existían en el campo 
(...) Arrendatarios  y  aparceros descontentos  no  tenían porque  enfrentarse  directamente  a  los 
hacendados sino  que siempre podían migrar a  fronteras  con  tierras gratis  disponibles”  (Legrand 
1988: 17). 

La  experiencia  de  ‘apertura de  la  frontera’  ha  tenido  como  protagonista  la  que Hannah 
Arendt ha  llamado población superflua: “que no se puede considerar que estuviese precisamente 
en el  exterior  de  la  sociedad,  sino que  claramente era  su efecto  colateral:  un  inevitable  residuo 
del  sistema capitalista,  era  incluso  representante de una  economía que producía  sin  cesar  una 
superabundancia  de  hombres”  (Arendt,1981:  117).  En  este  caso,  un  residuo  de  la  sociedad 
colonial basada en una economía latifundista. Este segundo gran movimiento de desplazamiento 
se da entonces del centro hacia  la periferia: de  la zona andina,  urbana,  integrada a  los  circuitos 
del  mercado  moderno,  hacia  las  regiones  que  se  conocen  como  ‘fronteras  agrícolas  o  de 
colonización’. Se  trata de un  proceso de  desplazamiento  y  colonización  continua que en el  siglo 
XX  se  intensifica  y  se da en  varias  oleadas.  La primera de ellas –a  comienzos del  siglo­  está 
asociada  a  la  ‘guerra  de  los mil  días’  y  a  la  implantación  de  las  primeras  grandes  empresas 
agroindustriales (como la de banano en la región de Santa Marta),  la expansión de la explotación 
de maderas  (como  en  la  costa pacífica  y  el  Chocó)    y  de otros  recursos,  como  petróleo  (La 
Motilonia  o  el Magdalena Medio).  Una  segunda  gran  ola  se da  durante  la  sangrienta  década 
conocida en  la historia de Colombia como ‘La Violencia’ a mediados del  siglo; y  la tercera,  tiene 
lugar entre los años 70 y comienzos de los 80 con la introducción, auge y bonanza de los cultivos 
destinados a  la  economía de  drogas  ilícitas: marihuana,  coca,  amapola.  La  violencia  que  trajo 
consigo la implantación de estos cultivos y la “guerra frontal contra la droga” revierten la dirección 
del desplazamiento. Éste se da ahora de  las periferias hacia el centro. A lo  largo del siglo XX se 
consume entonces un proceso continuo de desplazamiento, con un triple movimiento: los mismos 
campesinos que  en  calidad de  colonos  poblaron  a golpe  de machete  las  selvas,  ‘corriendo’  a 
sus  habitantes  históricos  ­las  sociedades  indígenas  y  afro­descendientes. 12 ­  son ahora 
nuevamente desplazados primero por  la  economía de  la  droga  y  enseguida  por  las  avanzadas 
del  progreso  ­la  expansión de megaproyectos de  agroindustria  y  de extracción  y  explotación  de 
recursos  naturales.  En muchas  regiones  en  el  transcurso  de  escasas  dos  generaciones  las 
familias se han visto desplazadas dos veces: de la  región andina central a  las ‘fronteras’ y ahora 
de allí a los centros urbanos. Muchos de los desplazados que están viniendo hoy a las ciudades, 
de niños  llegaron caminando  con  sus padres a abrir monte en  la Macarena,  el Urabá,  la  Sierra 
Nevada, Arauca o Putumayo. 

El proceso de desplazamiento ha ido de la mano con el despojo de bienes 13 . Ha escalado 
paralelamente con  la concentración de  la  propiedad de  la  tierra,  pues en Colombia se desplaza 
para expropiar:  se  calcula  que  se han usurpado millones  de hectáreas  que  estaban  en manos 
de  los  campesinos 14 .   El desplazamiento forzado está de hecho “abriendo estas  regiones de 
enormes  riquezas  naturales”  a  la  expansión  de  la  economía moderna:  a  la  agroindustria  de 
palma  africana,  chontaduro,  caña,  entre  otros 15 . El desarrollo del ecoturismo es particularmente 
diciente.  Estas  regiones  selváticas  comienzan  a  ser  conocidas  por  los  colombianos  urbanos 
gracias  al  auge  de  programas de pesca deportiva,  de  canopy  y  rafting en  los  ríos  de  la  selva, 
excursiones  de  aventura  y  alojamiento  en  hoteles  exóticos,  la  gran  mayoría  de  las  veces 
“protegidos” por ejércitos privados y grupos paramilitares. De hecho, a través del uso sistemático 
de  la  violencia,  del  paramilitarismo  y  del  narcotráfico,  se  ha  consolidado,  como  lo  pone  un 
editorial del diario El Tiempo,  “un  ‘portafolio’ de  inversiones  sangrientas,  que va mucho más allá 
de  su originario  interés en  tierras y  ganados  y  cubre una amplia  geografía” 

12. La situación de desplazamiento 
y  usurpación  de  los  territorios 
indígenas se vio frenada en parte 
por una  política de  ampliación y 
creación de resguardos que se da 
como  respuesta  a  la  creciente 
importancia de los indígenas como 
actores políticos y al surgimiento 
de  un  sector  indigenista  en  la 
administración  del  Estado.  A 
mediados de los noventa, después 
de  que  se  suscribe  la  ‘nueva’ 
constitución  en  1992  donde 
Colombia se reconoce ya no como 
una hispana, sino como una nación 
‘pluriétnica  y  multicultural’  se 
promulga la Ley 70 que reconoce 
los territorios afrocolombianos que 
sigue los lineamientos de la política 
de resguardos indígenas. 
13.  De  acuerdo  con  el  estudio 
realizado por la Universidad de los 
Andes,  “Hacia  una  política 
proactiva  para  la  población 
desplazada”,  se  calcula  que  la 
pérdida de activos de los hogares 
desplazados,  sin  considerar  la 
pérdida de tierras, asciende a 5.3 
billones de pesos. “Los costos del 
desplazamiento  en  Colombia”. 
Nota  Uniandina,  No  19,  Agosto 
2006; 
14. Según el Instituto Colombiano 
para  el  Desarrollo  Territorial  – 
INCODER son 4 millones de has., 
la Contraloría General de la Nación 
afirma  que  son  2,6 millones,  y 
según una consultoría contratada 
por Acción Social de la Presidencia 
de la República serían 6,8 millones 
de hectáreas. De acuerdo con el 
estudio  citado  de  la  Universidad 
de  los  Andes,  los  hogares 
desplazados han dejado atrás un 
poco más de 4 millones de has. 
(cifra extrapolada) que corresponde 
a 6.7 veces las tierras entregadas 
para Reforma Agraria entre 1993 
y 2000; ver  también “Despojo a 
desplazados  supera  el  billón  de 
pesos”,  El  Tiempo,  05­05­06  y 
“Desplazados habrían perdido en 
a guerra 6.8 millones de hectáreas” 
El Tiempo, 16­06­06. 
15. Para el  caso del Pacífico ver 
por ej. Escobar, 2003.
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La  noción  de  la  “ausencia  del  Estado”  responde  a  la  lógica  de  uno  de  los  principios 
centrales  del  régimen  de  representación  colonial­moderno:  el  de  la  negación  sarcástica. 
Significativamente,  no existe  en el  lenguaje  corriente  un  vocablo que exprese  la  lógica de  esta 
forma de dar  cuenta de  la  realidad, constituye uno de esos  “silencios del  lenguaje” descritos por 
Lacan. Este principio ha sido, sin embargo, bien descrito por George Orwell en 1984. Lo pone en 
evidencia  con el  lenguaje  del Estado  totalitario  del  Big  Brother,  que  llamaba  “Ministerio  de  la 
Historia”  al  que  tenía  como  finalidad  la  de  borrar  todas  las historias,  o  “Ministerio  del Amor”  al 
encargado de mantener un estado permanente de  temor y  represión. Es el mismo principio que 
está detrás de  la frase  “Arbeit macht  frei” (el  trabajo os hará libres) que exhibían los  campos de 
exterminio  del  tercer Reich;  o  el  “Estado Libre del  Congo”,  nombre  bajo  el  cual  los  paisajes  y 
poblaciones  de ese  país  fueron  usurpados,  esclavizados  y  explotados  como propiedad privada 
de Leopoldo  II de Bélgica. Estas descripciones que ponen en evidencia  su  funcionamiento en el 
marco  de  sistemas  totalitarios,  exponen  al  tiempo  el  sustrato  autoritario  de  muchas  de  las 
prácticas  consideradas  normales  en  el mundo moderno. 

Si se reconoce que la capacidad de control de las fuerzas armadas oficiales es el resultado 
de un proceso social, de una voluntad política, y no un atributo inherente al Estado, es interesante 
notar  que  en Colombia  las  elites­Estado  han  jugado  históricamente  con  la  conformación  de 
milicias privadas que se escapan a todo control, que actúan paralelamente con  la fuerza pública 
que  teóricamente debe dar  cuenta pública de  sus actos  y mantener,  así sea  formalmente, unos 
códigos de honor y plegarse a las exigencias del derecho de guerra. Quizá por ello en la definición 
del  conflicto  colombiano,  que  ha  pasado  de  ser  considerado  como  “conflicto  armado  interno”, 
para  ser  entendido  ahora  como  “lucha  frontal  contra  las  drogas  y  el  terrorismo”,  se  oculta 
consistentemente el  hecho de que uno de  sus ejes está en  la  continuidad que  las  elites­Estado 
han venido dando a la estrategia de “pacificación de territorios” desarrollada durante la ocupación 
colonial  que  se  centra  en  la  transformación  de  los  paisajes  históricos  de grupos  sociales  ­que 
se  banalizan  tras  estereotipos  simplistas­  en  “teatro  de  operaciones”,  con  la  consecuente 
militarización  de  la  vida  cotidiana,  la  desarticulación  social  y  política  de  las  comunidades  y  la 
“periferización”  de  sus  localidades. 

Paradójicamente,  todos  los  actores  armados  involucrados  hoy  en  el  conflicto  territorial 
colombiano comparten –en el fondo­ una misma visión geopolítica. A través de iniciativas similares 
de  ‘reconquista  territorial’,  comparten  la  idea de que es necesario  “incorporar” estos territorios al 
mundo moderno. De una u otra forma  todos expresan que vienen con “las armas adelante y  los 
tractores  atrás” 16 . Con matices de  izquierda o de derecha,  todos parten de  la necesidad de 
implantar el modo de producción moderno 17 ,  la racionalidad de sus formas de vida cotidiana y de 
relación  con  el  entorno  y  su  visión  estética  –y  utópica­  de espacios discretos  y  geometrizados. 
Para  todos,  los  costos  sociales  y  ambientales  de  esta gesta  civilizadora  constituyen en últimas 
meras  ‘externalidades’. Estos efectos  colaterales,  que marcan  la  vida en  estas  regiones,  ponen 
en  evidencia  el  que  las  políticas  y  tácticas  que  esta  imaginación  geopolítica  hacen  posible, 
constituyen de hecho un dispositivo para el desangre de paisajes y la brutalización de poblaciones, 
a  todas  luces  consideradas  prescindibles. 

La pregunta que queda abierta es hasta donde la geopolítica de la ocupación territorial en 
Colombia  es  expresión  del  régimen  de  apropiación  de  los  recursos genéticos  y minerales  del 
planeta,  que  impone el  “nuevo  orden mundial”. 
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