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RESUMEN 

Este artículo es la introducción a un libro que está en imprenta. El versa sobre la dinámica 
de  la  globalidad  imperial  y  su  régimen global  de  colonialidad  como  una  de  las  carracterísticas 
más sobresalientes  del sistema mundo colonial moderno a comienzos del siglo XXI. También es, 
en un sentido literal,  geopolítica del conocimiento. Presta de Joan Martínez Allier su definición de 
“ecología  política”  como el  estudio  de  los  conflictos  ecológico­distributivos. Argumenta que una 
globalidad eurocéntrica tiene una contraparte obligatoria en el acto sistemático de “encubrimiento 
del otro”. Un tipo de “colonialidad global”.Usa seis conceptos clave para comprender el argumento: 
lugar, capital, naturaleza, desarrollo, e identidad. Se basa en el caso de Colombia como escenario 
de  la  globalidad  imperial. 

PALABRAS CLAVE:  Región, movimientos  sociales,  conservación,  Pacífico,ecología 
política,  globalidad,  lugar,  capital,  naturaleza,  desarrollo,  identidad. 

ABSTRACT 

This article  is  about politics of  difference and sameness  that accompany  the enactment  of 
globality.  Is  is  about  the dynamic  of  the  imperial  globality  and  its  global  regime  of  coloniality  as 
one of  the most  salient  features of  the modern  colonial  world  system  in  the early  twenty­first 
century.   It  is also,  in a  literal sense, about  the geopolitics of knowledge. It develops its argument, 
in part, borrowing from Joan Martínez Alier´s definition of political ecology as the study of ecological 
distribution  conflicts.  It  argues  that  a  Eurocentric  globality  has  an  obligatory  counterpart  in  the 
systematic  act  of  encubrimiento del  otro. A  kind of  “global  coloniality.”   Six  concepts  are  key  to 
undrstand  this  argument:  place,  capital,  nature,  development  e  identity,  Colombia  is  a  theater  of 
this  imperial  globality. 

KEY WORDS:  Region,  social movements,  conservation, Pacific,  political  ecology, 
globality,  place,  capital,  nature,  development,  identity. 

Artículo de reflexión, introducción al libro “Regions 
and Places in the Age of Globality: Social Movements 
and  Biodiversity  Conservation  in  the  Colombian 
Pacific”, próximo a ser publicado, y resultado de un 
proceso  de  investigación  sobre  geopolítica  del 
conocimiento.
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1. INTRODUCTION 

1.1.  Places and regions in the age of globality 

This  book  is  about many different,  yet  closely  interrelated,  aspects  of  social,  cultural  and 
biological life at present.  It is, above all, about place­based and regional expressions, or articulations, 
of difference in contexts of globality; this implies setting into conversation place­based and regional 
processes,  on  the  one  hand,  with  ever  changing  dynamics  of  capital,  culture and  difference at 
many levels, on the other.  This conversation, however, is not about the imprint  left on a particular 
world  region by  an allegedly  unstoppable process of  globalization, or  even about  how  this  region 
responds to it, but about an historically and spatially grounded concept of globality as the expression 
of  a  condition  that  is  negotiated and enacted  at  every  site  and  region of  the world,  thus making 
scalar markers  (local,  regional,  global  etc.)  problematic  in  the best  of  cases.   This  conversation 
affords novel opportunities  for examining  the politics  of difference and sameness  that  accompany 
the enactment  of  globality. 

According  to  some arguments,  today’s  politics  of  difference  and  sameness  is  still  deeply 
shaped by the myths of universality and cultural superiority that since  the dawn of modernity —the 
conquest of America by Spain in 1492— allowed the West to define the identity of the other.  Since 
then, an ensemble of Western, modern cultural forces (including a particular view of the economy) 
has  not  ceased  to  exert  its  influence –often  its  dominance—  over most  world  regions.    These 
forces continue  to operate at  present through  the ever­changing  interaction of  forms of European 
thought  and  culture,  taken  to  be  universally  valid,  with  the  seemingly  perpetually  subordinated 
knowledges and cultural practices of many non­European groups throughout the world.  Eurocentric 
globality  thus has an obligatory  counterpart  in  the  systematic  act  of  encubrimiento del  otro  (the 
covering up  of  otherness),  to  use  the  expression of  Latin American philosopher Enrique Dussel 
(1992) –that is, in a kind of “global coloniality.”  This book is then, in a very abstract but real sense, 
about  the dynamic of an  imperial  globality and  its  global  regime of  coloniality as one of  the most 
salient features of  the modern colonial world system in  the early  twenty­first century.   It  is also,  in 
a  literal sense, about  the geopolitics of knowledge –whose knowledge counts and what does  this 
have to do with place, culture and power. 1 

The  flesh  and  blood  of  the  story  comes  from  a  particular  region  in  Latin America,  the 
Colombian Pacific.  Customarily described as a poor and forgotten hot and humid forest crisscrossed 
by innumerable rivers and inhabited by black and indigenous groups –a litoral recóndito, as Sofonías 
Yacup, a  local author and politician had put  it already  in  the 1930s— the  region has indeed been 
integrated into the world economy since the early post­Conquest period through exploration, slavery, 
gold mining,  and the subjection or elimination of  indigenous  inhabitants. Cycles of boom and bust 
have  succeeded each other  over  the  past  two  centuries  tied  to  the  extraction  of  raw materials 
(gold, platinum, precious woods,  timber,  rubber  and, mode  recently, biodiversity),  each  leaving  its 
indelible  imprint on  the social, economic, ecological  and  cultural make up of  the place. 

Only by  the early 1980s, however, was the region subjected  to an explicit and overarching 
strategy of  incorporation  into the national and  transnational spheres  in the name of  development. 
As a result, by the early 1990s the region had become the stage of an intense cultural politics that 
brought  together  development  experts,  black and  indigenous activists,  biodiversity  conservation 
advocates, capitalists,  fortune seekers, government officials, and academics  into a  tight space of 
dialogue, negotiation and confrontation that, albeit for a brief moment, seemed to have an unclear 
resolution, with local movements and  their allies making a valiant and brilliant attempt at providing 
a  workable alternative. Two  other  factors  were  crucial  in  creating  the  context  for  the  complex 
encounter:  the decided opening of  the national economy  to world markets after  1990 under neo­ 
liberal  dictates;  and  the  reform  of  the  national  constitution  in  1991 which,  among other  things, 
resulted  in  a  law  that  granted  cultural  and  territorial  rights  to  the black  communities  (Ley  70 of 
1993).  By the late 1990s, however, the regime of imperial globality had reasserted itself with force and 
the region became submerged into a quagmire of violence, intolerance and massive displacement that 
has affected black and  indigenous  communities and  the environment with  particular  virulence  –a 
reassertion of  the coloniality of knowledge, power and nature,  in other words. 

Such  are  the  intent  and material  of  the  book  in  their  broadest  strokes  –again,  just  the 
beginning.    Emerging  from  this  historical materiality,  the  book  is  about  the  incredibly  complex 

1   Here  I also have  in mind as 
well the works of authors such as 
Dipesh  Chakrabarty  (2000)  and 
Ranajit Guha (e.g., 1988).   For a 
fuller treatment of the concepts of 
imperial  globality  and  global 
coloniality, see Escobar 2004, and 
the chapter on Development.
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intersections of  nature and  culture,  space  and  place,  landscape  and  human  action,  culture  and 
identity, knowledge and power, economy and politics, and difference and sameness established by 
the  processes of  imperial  globality  and  global  coloniality  in  a  particular  corner  of  the world;  it  is 
also about what has been called uneven geographies of poverty and livelihoods, and how they are 
related to historical political economies and culturally­inflected patterns of development intervention 
(Bebbington 2004).   I  render this set of  intersections and geographies visible and manageable by 
a  particular  design  in  terms of  six  basic  concepts: Place, Capital, Nature,  Development,  Identity, 
and Networks.   These  concepts  are  both  chapter  titles  and notions  that  articulate my argument 
throughout the book; thus, while each concept is developed largely in its respective chapter, most 
concepts are dealt with in several chapters.  To give an example: while “place” is the central subject 
of the respective chapter (Chapter 1), it also makes significant appearances in chapters on capital, 
nature,  and  networks.   Another  example:  “biodiversity”  is  discussed at  length  in  the  chapter  on 
nature,  but  it  also  figures  prominently  in  that  on development  and  is  also  treated  in  chapters  on 
place, capital, and networks; and so forth.  This means the book has a bit of network or recursive 
logic  of  its  own  in  that  a  number  of  central  subjects  are  treated  in  somewhat  different ways  in 
various chapters, as so many partial displacements of the same topic  (a rhetorician might call this 
feature  “theoretical  drift”).   This  also means  that  while  the  chapters  can  to  some extent  be  read 
independently,  or  in  any  order,  only  by  reading  the  entire  book  can  the  reader  develop  a 
comprehensive sense of  the work.  One further detail: while each chapter interweaves theory and 
ethnographic  research,  in most  cases  the more  lengthy  theoretical  debates are  relegated  to  the 
footnotes  (three notable exceptions are  the discussion on epistemologies  of  nature  in  the Nature 
chapter,  the  framework of modernity/coloniality in the chapter in Development, and the discussion 
on  flat ontologies  in the chapter on Networks). 

I mentioned above  that  the book  is  about many  subjects.    Some of  them  are:  a  set  of 
ecological  and  historical  conditions making  the Pacific  into  a  very  particular  place  or  regional 
socio­natural world;  the State  policies  of  development  and  pluriculturality  that  created  conditions 
for  the emergence  of  black and  indigenous  social movements,  and  these movements’  efforts  at 
steering  the region in particular directions as they defend  their world and worldviews; the attempts 
by capitalists to appropriate  the rainforest for extractivist activities, by developers to set the  region 
straight  into  the path of modernist progress, by biologists and others  to defend this  incredibly rich 
biodiversity  “hot­spot”  from  the most  predatory  activities  of  capitalists  and  developers,  and  of 
course by  academics,  activists  and  intellectuals  to  understand  the whole  thing,  this  complicated 
process that took them by surprise and that found them largely unprepared in terms of solid studies 
and  theoretical  approaches.    In  addressing  these questions,  the book  highlights  the  tremendous 
value of  activist knowledge  for both understanding and action.    It  is also, for  this very  reason and 
perhaps above all, about difference and  its politics and  the difference  they might make, or not,  in 
places such as the Pacific in the age of globality.   It is, by the same token, about what theorists call 
modernity –is it still a viable project in regions such as the Pacific or, on the contrary, do the events 
happening there suggest that modernity has  to be left behind once and  for all?  Finally,  it  is about 
social theory and its efforts to respond more effectively to the dynamics of the real: are there novel 
approaches in social theory that provide better accounts  in this regard, perhaps because they are 
based not only on more  inclusive epistemologies but on more diverse ontologies?    If  the  latter  is 
the case, we would be facing a significant  reorientation of  theory; as we will see in the chapter on 
Networks, some are making  this bold claim. 

It is time to provide a more substantial account of the book’s content and structure, although 
this will still  be hardly a sketch in  relation  to  the chapters  that  follow. 

1.2. A Political Ecology of Difference 

Joan Martínez Alier  (2002)  defines  political  ecology as  the  study of  ecological  distribution 
conflicts.  By this he means conflicts over access to, and control over, natural resources, particularly 
as a source of  livelihood,  including  the  costs of  environmental destruction.   As we will  see  in  the 
next  section,  “ecological  distribution  conflicts”  exist  in  the  context  of  economies,  cultures,  and 
forms of  knowledge,  besides  the obvious  ecosystem context.    In many places,  local  groups are 
pitted against translocal  forces of many types and engage in struggles to defend their place.   It  is 
not easy  to conceptualize  this defense in all of its dimensions, and this is an important part of the 
story.    In  a  nutshell,  it  will  be  argued  that  people mobilize  against  the  destructive  aspects  of
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globalization from the perspective of what they have historically been and what they are at present: 
historical subjects of particular cultures, economies, and ecologies; particular knowledge producers; 
individuals  and  collectivities  engaged  in  the  play of  living  with  landscapes,  living  and  non­living 
beings, and each other in particular ways.  We shall say that in regions such as the Pacific people 
engage  in  the  defense of  place  from  the  perspective  of  the economic,  ecological,  and  cultural 
difference  that  their  landscapes,  cultures  and  economies  embody  in  relation  to  those of more 
dominant sectors of society.  What follows is as close a summary of chapters as will be provided. 
This  constellation  of  concepts  can  be  said  to  provide a  basis  for  a  political  ecology  framework 
focused on difference.  Some important concepts are of course missing (e.g., State, gender, culture, 
science, or knowledge itself), and some of these will be treated to some extent in various chapters. 

1.2.1. Place 
Why start with place?  For  three main  reasons.   First, and most  immediately, because the 

mobilizations of  the past  two decades  in  the  Pacific  are  seen  locally  as  struggles  over  culture, 
territory and place.  This is particularly the case with the black and indigenous movements who see 
the aim of their struggle as the control of their territory; it is not farfetched to see these movements 
as expressions of ecological and cultural attachment to place.  In fact, indigenous and black activists 
together came up in  the mid 1990s with a conceptualization of  the Pacific as a  “region­territory of 
ethnic groups”  that became a gravitating principle of  political  strategies and  conservation policies 
alike.  Place­based struggles, more generally,  link body,  environment, culture, and economy  in all 
of their diversity (Harcourt and Escobar, eds. 2005).  Second, more philosophically, because place 
continues  to  be an  important source of culture and  identity; despite  pervasive  transnationalization 
of social  life,  there is an embodiment and “emplacement”  to all human life that cannot be denied. 
This  is  readily  acknowledged by people,  such as  the black  and  indigenous groups of  the Pacific, 
who maintain more embodied and embedded models of social/ecological existence.  Third, because 
scholarship of  the past  two decades  in many  fields  (geography,  anthropology,  political  economy, 
communications,  etc.)  have  tended  to  de­emphasize  place  and  to  highlight,  on  the  contrary, 
movement, displacement, traveling, diaspora, migration, and so forth.   In  this last  regard, there  is 
the need  for  a corrective  theory  that neutralizes  this erasure of place,  the asymmetry  that  arises 
from given  far  too much  importance  to  “the  global”  and  far  too  little  value  to  “place”  –in  other 
words, can we  learn not  to be  so  suspicious about  the  rhetoric of difference and place?.   To  this 
end, we  shall  review not  only  the deep historical character  of  this  region  –in  all of  its  geological, 
biological,  cultural,  and  political  dimensions—but  how  these  processes  have  always  been  the 
object of negotiation.   It  is  against the background of the  long history of biological  life,  landscape 
and human settlement  that  today’s  political, economic  and ecological  struggles make  full  sense. 

1.2.2.Capital 
One of  the main  ways  in  which places  have  been  transformed  in  the  past  centuries  the 

world over is of course through capitalism.  No account of place making can overlook the production 
of place by capital, and perhaps there are few examples of this as vivid as the transformation of a 
complex and  self­organizing  humid  forest  ecosystem  into  a  rigid monocultural  landscape,  as  it 
happened  in  some  parts  of  the  Pacific  with  the  spread  of African  oil  palm  plantations,  or  the 
replacement of the meandering and rooted mangroves by a monotonous succession of rectangular 
pools  for  industrial shrimp farming.   Marxist political economy has been the main corpus of  theory 
enlightening us on  these processes.    It  is already well known  that Marxism was not very good at 
dealing with  culture,  and  even  less  so at  dealing with  nature. The engagement  of Marxism with 
culture and nature in recent decades has been very productive; applying these new frameworks to 
questions of place will allow us to see the actions of capital in the Pacific in a new light.  This is half 
of  the picture,  however;  for the other half, we have  to  look at the plethora of economic practices 
that local groups have either maintained over the long haul or created in recent times.  Could some 
of these actually be non­capitalist practices?  How does one decide?  As we shall see, mainstream 
political  economy has been  unable  to  see non­capitalist  economies  in  their  own  right.    Besides 
economic  practices oriented  towards  self­subsistence,  some collective  shrimp  farming  practices 
innovated  by  local  groups  in  the  southern  Pacific,  in  the  very  encounter  with  industrial  shrimp 
farming, could be seen in terms of non­capitalist economies.  Is this reinterpretation a naïve conceit 
in the minds of the social groups engaged in them or, worse still, wishful thinking on the part of the
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analyst? Or could there be something  real in these practices  that capitalocentric frameworks have 
previously  rendered  invisible?   Finally,  could  theorists  and activists  plausibly  entertain  the project 
of cultivating subjects of economic difference, particularly  of  non­capitalist economies?  A positive 
answer to the latter may shift analysts and activist perspectives onto a different plane, as we shall see. 

1.2.3. Nature 
Many environmentalists  argue  that  there  is  a  generalized ecological  crisis  today.   We are, 

literally, destroying our biophysical environments at record speed and in unprecedented magnitude. 
Capitalist modernity,  it would  seem,  has  declared war  on  every ecosystem on  the  planet.    Few 
places exemplify the scale of  this destruction as  the Pacific since the mid 1990s.  Philosophically­ 
minded ecologists  argue  that  the ecological  crisis  is  a crisis  of modern  systems of  thought.   Not 
only are modern science and technology in large part at the basis of rampant destruction, they no 
longer  seem able  to  provide workable  solutions  to  it.   This  is  why epistemological  questions are 
fundamental when discussing questions about nature, and as such they will be given due importance 
in  the  respective  chapter;  there  is,  in  short,  a  coloniality  of  nature  in modernity  that  needs  to  be 
unveiled. Again,  this  is  only  half  of  the  picture  and,  as  in  the  case of  the economy,  we need  to 
search for the other half in the place­based ecological practices of difference existing in the Pacific. 
In  the river  settlements, black groups have historically enacted a grammar of  the environment  –a 
local model of nature—that maintains a striking difference with modern understandings of nature. 
This  grammar,  embedded  in  rituals,  languages,  and  forms of  classification of  natural  beings  that 
to moderns might look strange constitute  the cultural­ecological basis of how they farm and utilize 
the forests.   These “traditional production systems” —as biodiversity experts and activists came to 
call  them  in  the 1990s— have had an  in­built  notion of  sustainability,  one  that  however  has become 
increasingly  impracticable  in  recent  times due  to  a variety of  pressures.   Here  lies one of  the most 
difficult predicaments for conservation advocates and activists: pushed to rationalize culturally established 
ecological  and environmental  practices  to  insure  “conservation,”  they are aware  that  in  doing  so  they 
are also moving away  from  the  long­standing, place­based notions and practices on which a working 
level  of  sustainability  relied until  recent  decades.    Is  it  still  possible make an argument  in  favor  of 
“ecological difference”  this  late  in  the game,  or  are activists  and conservationists  forever  doomed  to 
bring nature  into the realm of modern planning  to insure conservation, and if so how can this be done 
without reinforcing coloniality (in this case, the subalternization or altogether elimination of local grammars 
and knowledge of  the environment) at both cultural  and ecological  levels? 

1.2.4. Development 
Along with  capitalism,  development  has  been  the  single most  important  transformative 

force in the Pacific in recent decades.  In the early 1980s, the first plan for the “comprehensive and 
integral  development”  of  the Pacific  created  the  Pacific  as a  “developmentalizable entity”  for  the 
first time.  Few before the 1970s gave a dime for the development of this insalubrious and backward 
region.  By the early 1990s, to speak of the development of the Pacific had become de rigueur, and 
of course entities  like  the World Bank were quick  to  jump  into  the picture.      Not everything went 
according  to  the developmentalist  script,  however.   While  lots  of  conventional  development  did 
indeed  take place,  often  times with  negative  consequences  for  local  peoples and  ecosystems, 
many projects,  especially  those under  “participatory development”  schemes,  did  enable  a certain 
degree of creative appropriation, even subversion in terms of intended goals, by local groups.  This 
was the case particularly with a number of projects that became linked to the social movements for 
cultural  and  territorial  rights that  swept over the southern Pacific since  the very early 1990s, such 
as  the establishment  of  cooperatives  for  the  commercialization of  cocoa and  coconut; women’s 
associations  for  shellfish marketing;  innovative popular  art­cum­literacy projects  that  brought  low 
technology radio and printing materials to local groups through which they creatively linked literacy, 
history  and  identity;  and  the  biodiversity  conservation  project  for  the  region which  black  and 
indigenous  activists  profoundly  transformed.    Drawing  on  debates  on  postdevelopment  and 
coloniality,  this  chapter  suggests  that  these acts  of  counter­work  by  locals  could  reasonably  be 
seen as producing alternative modernities –modern yet different ecological, economic and cultural 
configurations—but also the inklings of alternatives to modernity –what could be termed de­colonial 
configurations  of  nature,  culture,  and economy.
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1.2.5.  Identity 
The  1991  constitutional  reform created  conditions  for  an  intense period  of  cultural  and 

political  activism on  the  part  of  local  black  and  indigenous groups.    In  fact,  as  far  as  the black 
groups  was  concerned,  one  of  the most  defining  aspects  of  the  period was  the  indisputable 
emergence of the category of comunidades negras (“black communities”) as a central cultural and 
political  fact  –so much  so  that  collectivities  such as  the network  of  ethno­territorial  organizations 
known as PCN (Proceso de Comunidades Negras, or Process of Black Communities) adopted this 
category  for  itself, the State  issued development plans  “for  the black communities,” and do  forth. 
The category took on local force at least at the level of movements, non­governmental and Church 
organizations, and of course  the development apparatus.  Most analysts concur with  the  fact  that 
there was  indeed  a  veritable  “relocation  of  ‘blackness’  in  structures  of  alterity,”  as  Peter Wade 
(1997:36) descriptively put it.  But  the agreement stops here.  Could this process be seen as the 
invention of  previously  unheard of  black  identities  in  terms  of  ethnicity?   And  if  so, were  these 
identities more the product of the neo­liberal State (e.g., Ley 70 of territorial and cultural rights), or 
were  they  rather  the  result  of  the decided action by  social movement  activists, or  somewhere  in 
between?  An adequate answer to these questions can only be attempted by a careful tacking back 
and  forth  between  theory  and ethnography.    Contemporary  theory  (poststructuralism,  feminist 
theory,  and  cultural  and  psychological  frameworks  in  various  fields)  has  given  great  salience  to 
questions of identity as an expression of the politics of difference; activists unambiguously described 
their actions in terms of the right to cultural difference and a black or indigenous identity.  Generally 
speaking, what  are  the  relations  between  the  individual  and  the  collective,  between  culture  and 
politics,  between  State  and  social movement  action,  between activist  and  expert  knowledge  that 
account for  the making of  particular identities in place­based yet  translocal situations?   Moreover, 
even  if  there were no  “ethnic  identities”  or  “black communities”  in  pre­1990 Pacific  local  peoples 
certainly  did  not  have  any  trouble  knowing who  they were  and  how  to  talk  about  themselves  in 
relation  to  others,  such  as  whites  –they  only  did  it  according  to  a  very  different  regime  of 
representations  of  difference  and  sameness,  of  belonging.   What  happened with  these  previous 
“traditional” identities once the post­1990s modernist regime irrupted into the picture?  As we shall 
see,  there are no  easy answers  to  these  questions  and,  again,  we will  highlight  the  process  of 
knowledge about  identities by  the  social movements. 

1.2.6. Networks 
Biodiversity,  social movements,  capital,  knowledge,  etc.  are  all  decentralized,  dispersed, 

and most always transnationalized ensembles of processes that operate at many levels and through 
multiple sites.  No current image seems to capture this state of affairs at present more auspiciously 
than that of the network.  The salience of the network concept has to do with cultural and technological 
processes fueled by digital ICTs  (information and communication  technologies).   There surely  is a 
lot of hype in network  talk arising from many quarters (from physics and mathematics to systems 
science, sociology, anthropology, geography and cultural studies), but there  is also indeed a  lot of 
interesting ideas emanating from network approaches, if one may be allowed this label.  To give a 
few examples of  its descriptive power for now: the concept of biodiversity was barely known in  the 
late  1980s;  by  the  early  1990s  it  had become a  veritable movement,  a  transnational  network 
bringing  together all kinds of organizations, actors, knowledges,  endangered species, genes, and 
so  forth.   A movement  organization  such  as  PCN,  which  started  as  a  very  regional  force,  was 
already  embarked  on a  strategy of  transnationalization by 1995­1996.    By  the  late 1990s  there 
were already networks of Afro­Latin American movements and Afro­Latin American women activists, 
where barely sporadic contacts had existed a few years before.  But there are networks of all kinds 
and all kinds of networks.  Is it possible to differentiate between dominant and oppositional networks, 
for instance, or all they so inextricably tied that even an analytical separation between them becomes 
useless?   Or between  local/regional and transnational networks? Or between  the hierarchical and 
centralized  networks  that  have  characterized most modern organizations,  on  the one  hand,  and 
the more  self­organizing,  decentralized and non­hierarchical  “meshworks”  that characterize many 
contemporary movements, on  the other? Or how does one reconcile being­in­place and being­in­ 
networks?  And if so, what difference does it make, anyway, in how we understand not only social 
processes but  cultural  and ecological  possibilities?      Finally, what  are  the  implications of network 
thinking  for  social  theory,  including  concepts  of  scale,  space,  ecosystem,  and  the  real  itself?    If
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what some  theorists  are arguing  is correct,  the network  concept would be a  reflection of  a more 
substantial  re­interpretation  of  how  social  reality  comes  into  being  –don’t  the  notions  of  “actor 
network,”  “assemblages,”  and  “flat  ontology”  intuitively  point  in  this  direction  in  the way  in which 
they  push  us  to  think  in  relational  and  contingent,  rather  than  structural  and  law­driven,  terms 
about  the  real?    Do  these networks,  finally, mandate a significant  reinterpretation of  entities such 
as PCN or the biodiversity movement as assemblages of sorts in ways that complicate the findings 
of previous  chapters? 

1.3.  Thinking  from  the Colonial Difference 

Coloniality, according to Walter Mignolo is, on the one hand, “what the project of modernity 
needs  to rule out and roll over in order to  implant itself as modernity and –on the other hand—the 
site of enunciation where  the blindness of  the modern project  is  revealed, and concomitantly also 
the  site  where new  projects  begin  to  unfold.  Coloniality  is  [….]  the platform of  pluri­versality,  of 
diverse projects coming from the experience of  local histories touched by western expansion; thus 
coloniality is not an abstract universal, but the place where diversality as a universal project can be 
thought out, where  the question of  languages and knowledges become crucial”  (cited  in Escobar 
2004: 218; see also Mignolo 2000; Walsh 2006).  The notion of coloniality thus signals two parallel 
processes: the systematic suppression of subordinated cultures and knowledges (the encubrimiento 
del otro) by dominant modernity; and the necessary emergence, in the very encounter, of particular 
knowledges  shaped  by  this  experience  that  have  at  least  the  potential  to  become  the  sites of 
articulation of alternative projects and, in a general sense, of enabling a pluriverse of socio­natural 
configurations.   It should be made clear at  the outset that the modernity/coloniality perspective,  to 
be discussed at  length  in  the  chapter  on Development,  is  not  so much  interested  in  alternatives 
within  the  same  overall  epistemic­cultural  order  as  in  those which,  arising  from  the  epistemic 
borders of the modern­colonial world system, might pose a more significant challenge to Eurocentric 
forms of modernity.    Succinctly  put,  this  perspective  is  not  only  interested  in  “alternative worlds 
and knowledges” but also in “worlds and knowledges otherwise.”  This is a more innovative theoretical 
and political proposition; it  implies a  response to the teleological and eurocentric arguments of the 
moment on all sides of  the political  spectrum. 

To  give  a more  intuitive  entry  into  this  notion: The  fact  that  the  Pacific  has  always been 
connected  to  a greater  or  lesser  extent with  a dominant  national Euro­Andean modernity  (and  to 
cultures and economies beyond), has entailed  the persistent suppression (often violent exclusion) 
of  black  and  indigenous  knowledges and  cultures.    This  very  situation,  nevertheless,  has  been 
accompanied  by  an  ongoing  production  by  these  groups  of  different  knowledges about  nature, 
economy,  person,  and  the world  in  general.   These  knowledges are  generated  in  the  ceaseless 
process of living in the epistemic borders of the modern colonial world system, as so many instances 
of  border  thinking by black  and  indigenous  inhabitants.    Literally  speaking,  black and  indigenous 
groups of the Pacific –as surely many other groups in the world— have always lived in a pluriverse 
of  culture  and  knowledge.    But  they  have done  so  as  dominated  groups,  which makes  all  the 
difference.   Activists  of  local movements,  as will  be  suggested  in  this  book,  are border  thinkers 
since they emerge from this border and produce knowledge that shuttles back and forth alongside 
the modernity/coloniality,  universality/pluriversality  interface.   This  border,  even more,  constitutes 
an exteriority of sorts (not an “ontological outside”) to modernity.   We shall say  that these activists 
conduct their struggle from the colonial difference –in this case, a colonial difference that has to do 
with  blackness,  or  indigeneity,  and with  living  in  particular  landscapes and ecosystems. 2 

Thinking  from  the  colonial  difference  can  be  particularly  enlightening  and  powerful  when 
done  by,  or  in  conjunction with,  cultural­political  struggles  of  subaltern  groups,  such  as  the  black 
and indigenous movements of the Pacific (of course, struggles such as the Zapatistas’ can also be 
seen as based on and enacting border thinking).  There are few ethnographies of coloniality yet or 
conceived with  the  goal  of  illuminating  the  thinking  that  goes on  from  the  colonial  difference. 3 
However,  there are  a  number  of  notions  that  could  enable  the  construction of  a  framework  for 
thinking  theoretically  and  ethnographically  about/from  the  colonial  difference.    The  framework 
presented below incorporates elements from a variety of proposals, chiefly those of political ecology, 
modernity/coloniality,  politics  of  place,  and  diverse  economies,  all  of which will  be  presented at 
some length in subsequent chapters.  For now, only  the rudiments of  the  framework is necessary. 

2.  It  may  be  said  that 
anthropologists in particular have 
always  lived with  this  realization 
about the colonial difference; this 
is  also  the  case  of  ecologists. 
However,  taken  as  a  whole, 
anthropology  and  ecology  have 
tended to domesticate difference 
rather than to release its epistemic 
and  political  potential  for/into 
alternative  socio­natural  designs 
(Restrepo and Escobar 2005).
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I have found  it useful  to think about the colonial difference under three inter­related rubrics: 
economic, ecological, and cultural difference (Escobar 2006[1999]).  This is so for several reasons. 
First, the discourse and strategy of movements suggest that they are no longer willing to subordinate 
culture  to  economy  or  vice  versa,  and  for many movements  the  ecological  is  of  paramount 
importance.  This is because, second, the transformation of regions such as the Pacific by imperial 
globality  is  indeed at  least a  triple  transformation,  or  conquest  if  you wish: economic,  ecological, 
and  cultural;  it  entails  the  transformation  of  local  diverse  economies,  partly  oriented  to  self­ 
reproduction and subsistence,  into a monetized, market­driven economy; of particular ecosystems 
into more modern forms of nature; and of place­based local cultures into cultures that increasingly 
(have  to)  resemble  Euro­Andean modernity.   At  the  same  time,  this  transformation  is  far  from 
being complete –it never stops indeed.  Academics have customarily thought about these processes 
in terms of resistance, hybridization, accommodation, and the like. These have been useful notions, 
yet they have tended to obliterate the potential of difference for worlds and knowledges otherwise. 
Let us see if  it  is possible  to arrive at an alternative  formulation. 

We already mentioned the definition of political ecology as the study of ecological distribution 
conflicts, meaning by this conflicts over access to, and control over, natural resources.  In providing 
this definition, Martínez Alier (2002) was making an extension from political economy as  the study 
of  economic distribution  conflicts  –class distribution of  wealth,  income,  assets  and  so  forth—  to 
the  field  of  ecology.    This  two­pronged political  ecology  perspective  is  still missing  an  important 
dimension  of  conflict,  namely,  the  cultural.    It  is  necessary,  in  other  words,  to  consider  those 
conflicts that arise from the relative power, or powerlessness, accorded to various knowledges and 
cultural practices.  To continue with the example above: by culturally privileging the capitalist  (e.g., 
plantation) model  of nature over  the  local diverse  agro­forest ecosystem model, not  geared  to  a 
single “product” and to accumulating capital, a cultural distribution conflict has been created.  This 
conflict has ecological and economic consequences, and vice versa, so that economic, ecological 
and  cultural  distribution  conflicts  are  often  intimately  intertwined. 

There  is  added  value  in  including  the  cultural,  and  this  is  to  neutralize  the  tendency  to 
ascribe determining importance to the economic or to the ecological, depending on the taste of the 
researcher.    In  other words, economic crises are ecological  crises are cultural crises.     This also 
suggests  that  it  is  important  not  to  separate  these  three domains,  but  to  let  them pervade and 
interpenetrate each other.   When  considered  together,  the domains of  subjectivity  and  culture, 
economy,  and ecology provide  the  basis  for  theoretical  insights  about  how  to  reorient  societies 
away from the nightmarish arrangements of the present – towards cultural, ecological and cultural 
practices and  singularities  that  could  constitute  a  tangible  alternative  to  capitalist  significations 
and realizations, fostering the construction of new existential territories.  To those who might argue 
that this amounts  to an ecologization of the social, I would say  that if  indeed it does  this could be 
taken as a reflection of the historical specificity  of  the  framework  in question. 4 

One  further word about  the  cultural  dimension.   Cultural  distribution  conflicts  arise  from  the 
difference  in effective power associated with  particular cultural meanings and practices. They do not 
emerge out of cultural difference per se, but of the difference that this difference makes in the definition 
of  social  life: whose norms and meaning­making practices define  the  terms and  values  that  regulate 
social  life concerning economy, ecology, personhood, body, knowledge, property, and so forth.  Power 
inhabits meaning, and meanings are a main source of social power; struggles over meaning are thus 
central to the structuring of  the social and of  the physical world  itself.   This concept shifts the study of 
cultural difference  from the modernist  (“liberal”) concern with multiculturalism to  the distributive effects 
of cultural dominance (coloniality) and struggles around it.  If one were so inclined, one could speak of 
economic, ecological, and cultural  justice.  If traditionally social movements have tended to emphasize 
the  first dimension,  in  recent decades  they have also addressed  the  latter  two (as  in environmental 
justice and identity­centered movements), often underscoring the interrelations among economy, ecology, 
and  culture.   But more  than  “cultural  justice” movements at  present are emphasizing what could be 
called  interculturality.    I  define  interculturality  as a project,  that  of  bringing about effective dialogue of 
cultures in contexts of power (Escobar 2006 [1999]).  On the movement side, these dialogues are often 
enacted from the colonial difference.  This is clearly the case with groups such as PCN, as we shall see 
in abundant detail. 

Akin  to  the  “women and politics of place” conception  (Escobar and Harcourt, eds.    2005), 
the above argument  brings  together into one  framework discourses and struggles around culture, 

3.  Three  recently  completed 
anthropology doctoral dissertations 
have a partial focus on coloniality: 
Carmen  Medeiros  (CUNY,  2005) 
provides an excellent interpretation 
of  peasant  responses  to 
development in the Bolivian Andes 
from  the  explicit  perspective  of 
coloniality;  Mónica  Espinosa 
(University of Massachusetts, 2004) 
treats  the  Colombian  indigenous 
leader Manuel Quintín Lame as a 
border thinker; and José Martínez 
(University of Massachusetts, 2004) 
analyzes  indigenous  ecological 
knowledge in Yucatán by appealing 
to  the  notion  of  “coloniality  of 
nature.”  The work of Freya Schiwi 
with  indigenous  video makers  in 
Bolivia also has ethnographic basis; 
see Schiwy (??). 
4.  This  is what  Guattari  calls  a 
“generalized ecology” or ecosophy 
(1990).
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often  the  focus of ethnic, gender,  and other movements  for  identity;   environment,  the  interest  of 
ecology movements;  and diverse economies,  usually  the  concern  of  social  and  economic  justice 
movements. 5  In other words, this conceptual framework aims to analyze the interrelations created 
within  subaltern  struggles  (black people’s  in  the  case  of  the Pacific)  around  identity,  environment 
and economies, in all of their diversities (diverse identities, diverse ecologies, diverse economies). 
In doing  so we aim  to demystify  theory  that  ignores  subaltern experiences and  knowledge  of  the 
local  economy,  environment  and  culture  in  order  to  relocate  their  politics  of  place as  key  to  our 
understanding  of  globalization.   As we  shall  see  in  the  last  chapter  (Networks), many  subaltern 
struggles can be seen today in terms of place­based yet transnationalized strategies of localization 
–or, more  succinctly,  as  forms of  place­based globalism  (Osterweil  2005a).   At  the  theoretical­ 
political  level,  the  focus  on  difference  can also be  interpreted  in  terms of  the  logic  of  articulation 
outlined  by  Laclau  and Mouffe  (1985);  emerging  out  the  antagonisms  that  necessarily  pervade 
social life, the logic of difference is a means to widen the political space and increase its complexity. 
The articulation of struggles across systems of differences may lead to the deepening of democracy 
–indeed,  to  questioning  the  very  principles  of modern,  liberal  democracy  itself,  if  conceived  from 
the perspective of  the  colonial  difference.      The  following  table  summarizes  the  framework  (See 
Escobar 2006  [1999]  for  further detail). 

One  final word about why so much emphasis on difference and “conflict.”   First,  as 
the Brazilian liberation theologian Leonardo Boff says, the valuation of difference entails acceptance 
of complementarities and convergences constructed out of the diversity of worldviews and practices 
(2002: 26; see also Maturana and Varela 1987).  Second, while highlighting power, “conflict” should 
not be  seen as  reducing everything  to  power or  to quantitative assessments of  inequalities.   The 
emphasis on conflict and difference is not about exclusion or segregation, as some might fear.  To 
continue with Boff,  if  talk of conflict and interculturality  is about justice it  is also about  forgiveness; 
if it commands, for instance, reparations it does so in the sense of the acknowledgement of denial 
and  historical  injustice  rather  than  revenge.    In  the best  of  cases,  the  language of  distribution 
conflicts  entails  serious  individual  and  collective  confrontations  with  difference but  without  (having 
to)  fear;  it  entails  bridge  building  and  technologies  of  crossing across  difference  (Anzaldúa  and 
Keatin, eds. 2002).   As biologists Maturana and Varela (1987: 246) put it,  “a conflict can go away 
only if we move to another domain where coexistence takes place. The knowledge of this knowledge 
constitutes  the  social  imperative  for  a  human­centered ethics. … As human beings we  have only 
the world which we create with others —whether we like them or not.”  This is,  in fact, the deepest 
lesson of biology  for these two thinkers: “without  love, without acceptance of others living besides 
us, there is no social process and, therefore, no humanness”  (p. 246). 

This emphasis of the framework also signals the widespread desire for peace that exists in 
many  places  like Colombia –of  course  keeping  in mind  the  liberation  theology dictum  that  there 
cannot be peace without  justice.   To an  order of  imperial  globality  enforced  through  violence,  the 
ecology of difference answers with a debate on distribution understood as the search for a shared 
sense  of  peace and  justice.   As a  value,  peace­with­justice  does  not  belong  completely  to  the 
domain of  rationality but  of  ethics;  it  requires an attitude  of  transformation, caring,  and  solicitude 
in  the  face of difference  and  injustice.   Peace­with­justice  should be  seen as always  in  process, 
something  that  can  only  be  approached  asymptotically  but  never  really  be  reached.    To  the 
declaration of war on nature and humanity by neo­liberal globalization, there can only be a declaration 
of peace  in which peace  is both the means and an end.    It  is  in  the  light  of a planetary sense of 
ethics and spirituality such as found in the best of ecology and pluralist religious thought and in the 
best humanist  traditions of secular modernity  that one may  find elements  for a workable strategy 
of peace out of the recognition of conflict.  “Peace” –understood as a set of economic, cultural, and 
ecological  processes  that  bring  about  a measure  of  justice and  balance  to  natural  and  social 
orders—is  the  deepest  meaning  of  the  ecology  of  difference  that  aims  towards worlds  and 
knowledges  otherwise. 6 

As a PCN leader put it, “las diferencias son para enriquecer la acción y el pensamiento” 
(differences  are meant  to  enrich action and  thought).    For  activists  of movements  predicated  on 
cultural difference, difference is the very source of a pensamiento propio (a thought of one’s own); 
this means that it is important to create differentiation in thought.  One often finds among movement 
activists and intellectuals the notion that difference is the very core of existence, that what persists 
is difference itself, not any unchanging essence.  Difference is what defines being, and as difference 
is  always  in  the  process  of  being  transformed,  so  is  being.   The  oppressor,  the  colonizer,  the 

5. The “women and the politics of 
place” framework also includes the 
body  (and,  hence,  diverse 
embodiments)  as  a  central 
element.    I will  not develop  this 
dimension  in  this work.   For  the 
full framework, see Harcourt and 
Escobar, eds. 2005. 
6. Leonardo Boff’s writings are vast. 
A good place to start are his recent 
books  linking  the  critique  of 
capitalism with  ecology  and  an 
ecumenical  notion  of  spirituality 
(2000,  2002,  2004).    There  are 
English versions of the first and last 
ones.    In  his  2002  book,  Boff 
develops a  theory of  caring as a 
basic ontological structure and as 
the basis  for a  new paradigm of 
re­linking  with  humans  across 
differences and with nature and the 
spiritual world.    It  is  noteworthy 
that writers who think deeply about 
difference some times conclude by 
outlining an ethics of  love.   See, 
besides Boff, Maturana and Varela 
(e.g.,  1987);  Panikkar  (1993); 
Anzaldúa and Keatin, eds. (2002). 
This conclusion is more commonly 
found among those concerned with 
inter­religious  dialogue,  but  not 
only  in  these  cases.    Ecologists 
emphasize  the  principle  of 
harmony.
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Figure 1. 
A Political Ecology of Difference: 
Economic, Ecological, and Cultural 
Distribution Conflicts 
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dominant seek to occupy the time and energy of the subaltern to preclude difference from becoming 
an active social force.   In places such as the Pacific  today,  this occupation of the time and space 
of difference is today effected through brutal acts of repression and imperial models of war, economy 
and development.     Confronted with  this  situation  and with  the  ideology of  a  pensamiento único 
(single  thought)  that  seems  to pervade much of  the world,  activists  attempt  to  create a path  for 
difference to have a breathing space. 7 

The  framework of  the political  ecology of  difference  (the  integrated  framework  of  diverse 
economies, environments, and cultures) is offered here in dialogue with  these efforts, perhaps, as 
J.K. Gibson­Graham  (2006:  30)  would have  it,  as  a  “global  outline  of  a  practical  politics”  that 
works  by  reading world  events  for  difference,  rather  than  just  for  dominance,  and  by  weaving 
connections among  languages and  practices of  economic,  ecological,  and  cultural  difference.    It 
should be  emphasize  that  this  framework  is  not  offered  here as  a  universal  approach;  on  the 
contrary, it is a theory of difference that is historically specific and contingent; it is a response to the 
present moment  that  builds on  intellectual and  political developments  in many  places, particularly 
some parts of Latin America.  It  is also partly a response to eurocentric teleological arguments on 
all sides of  the political spectrum about  the alleged universality of the current situation. Above all, 
it  is  an attempt  to  think  with  intellectual­activists  who are attempting  to  go beyond  the  limits  of 
eurocentric models  themselves as  they confront  the  ravages of  neo­liberal  forms of  globality and 
seek to defend their place­based cultures and ecologies –it is, in other words, about projects of de­ 
coloniality  in and  for  the present. 

1.4. Colombia as a theater of imperial globality 

It would  seem paradoxical to  talk  about peace when  the world  is increasingly nasty  and  in 
chaos.  Little known is the fact that there are three million internally displaced people in Colombia, 
a  disproportionate  number  of  them  black  and  indigenous.   So much  violence,  often  fueled  by 
hatred and racism, one might think, surely needs to be confronted in its own terms.  Indeed, and to 
give just the roughest sketch about Colombia –one of five or six world  regions where  the struggle 
for the imposition of the terms of imperial globality is most fierce, but sadly a mirror of what might 
become more common world wide—let us say that in this country the “cruel little wars” (Joxe 2002) 

7. The first quote in Spanish is by 
Carlos  Rosero  from  PCN. 
Statements about difference of the 
sort  mentioned  here  are  often 
found in the writings of black and 
indigenous  intellectuals,  from 
Fanon and Césaire on.  For recent 
statements from the perspective of 
black  radical  intellectual  thought, 
see, for instance, Casimir (2004); 
Bogues (2003).
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of imperial globality have been waging for several decades, every year spreading further its fatidic 
embrace over territories and domains of social life.  First, Colombia represents patterns of historical 
exclusion found in many parts of Latin America but rarely with such depth.  Colombia today has the 
second most skewed income distribution, after Brazil.   While  it has been aggravated over the last 
twenty  years  by  successive neo­liberal  regimes,  it  has a  long historical  basis  in  the  structure  of 
land  tenure and  industrial  capital. Today,  1.1% of  landowners  control over  55% of  all arable  land 
(and  as much  as one­third  of  this may be  linked  to  drug money).  Over  60% of  the Colombian 
population  live  on  incomes below  the  poverty  line  ($2 dollars  a  day);  twenty­five percent  live  in 
absolute poverty, that  is, they earn  less than one dollar a day.  The armed conflict  that affects the 
country is well known.   It  brings  together a disparate  set of  actors –chiefly  left­wing guerrillas,  the 
army,  and  right­wing paramilitary  groups—into  a  complex military,  territorial,  and political  conflict, 
often  intertwined with  and aggravated by wealthy drug mafias. 8  From  the perspective of  imperial 
globality,  all  of  these  armed groups  can be  seen  as war machines more  interested  in  their  own 
survival  than  in  peaceful  solutions  to  the  conflict.   Massacres  and  human  rights  abuses are  the 
order  of  the day, primarily  by paramilitaries but  also guerrillas, and  the  civilian population  is most 
often  brought  into  the  conflict  as unwilling  participants  or  sacrificial  victims. 

The  sub­national dynamics of  imperial  globality  is  pathetically  illustrated by  the experience 
of the Pacific region. This rainforest area has been the home to about one million people, 95% of 
them Afro­Colombian, with  about  50,000  indigenous peoples belonging  to  various ethnic  groups. 
Since  the mid 1990s,  guerrillas  and  paramilitaries  have  been  steadily moving  into  the  region,  in 
order  to  gain  control  of  territories  that  are either  rich  in  natural  resources or  the  site  of  planned 
large­scale development  projects.    In many  river  communities,  both  guerrillas  and paramilitaries 
have pushed people to plant coca or move out.  Displacement has reached staggering levels, with 
several  hundred  thousand people  displaced  from  this  region alone.    Starting  in  the  late  1990s, 
displacement  in  some  areas  have  been  caused  by  paramilitaries  paid  by  rich African  oil  palm 
growers,  intent on expanding their holdings and increasing their production for world markets. This 
is partly done  in  the name of  development with  resources provided by Plan Colombia. 9  In many 
world  regions  similar  to  the  Pacific,  ethnic minorities  inhabit  territories  rich  in  natural  resources 
that are now coveted by national and transnational capital.  Beyond this more empirical observation, 
however,  lies the fact  that imperial globality is also about  the defense of white privilege worldwide. 
By white privilege here I mean not so much phenotypically white, but the defense of a eurocentric 
way of  life  that  has  historically  privileged white  peoples  (and,  particularly  since  the 1950s,  those 
elites  and middle  classes  around  the world  who  abide  by  this  outlook)  at  the expense  of  non­ 
European and colored peoples world wide.   This  is  global  coloniality at  its most material. 

The case of Colombia and its Pacific region, thus, reflects key tendencies of imperial globality 
and  global  coloniality.   The  first  tendency  is  the  link  between  the economy and  armed violence, 
particularly  the  still  prominent  role  of  national  and  sub­national  wars over  territory,  peoples,  and 
resources. These wars  contribute  to  the  spread  of  social  fascism,  defined as  a  combination of 
social  and  political  exclusion whereby  increasingly  large  segments  of  the  population  live  under 
terrible material  conditions  and  often  under  the  threat  of  displacement  and  even  death  (Santos 
2002; Escobar 2003).  In Colombia, the government response has been to step up military repression, 
surveillance and paramilitarization within a conception of “democratic security”  that mirrors  the US 
global strategy as seen in  the Iraqi case: democracy by force, and without the  right to dissent – a 
deterrence against common people. 

Second, Colombia also shows that despite what could be seen as excellent conditions for a 
peaceful  society  and  capitalist  democracy  (e.g.,  very  rich natural  endowments,  a  very  large and 
highly  trained professional  class of  both  sexes,  and  determined  cadres of  activists  that  continue 
their  labor of  love against all odds), what  has happened  is  the opposite;  this has been so  in part 
because  the local war is, at  least partially, a  surrogate  for global  (especially US)  interests,  in part 
because of a rapacious national elite that refuses to entertain more significant social reforms, and 
also  because  the war  logics  (including drug mafias)  have  taken on a  self­perpetuating dynamic. 
Finally,  and more  important  for  our  argument,  the  Colombian  case makes  patently  clear  the 
exhaustion of modern models.   Development  and modernity,  to  be  sure,  were  always  inherently 
displacement­creating  processes.   Yet  what  has become  evident  with  the excesses  of  imperial 
globality in places like the Pacific (but one can think of the Sudan, the Middle East, etc.)  is that the 
gap  between  modernity’s  displacement­producing  tendencies  and  displacement­averting 

8.  For  recent  treatments  of  the 
current situation in Colombia, see 
Garay, ed. (2002); Ahumada, et al 
(2000);  Uribe  (2004);  Robledo 
(2000); Leal, ed. (1999); and the 
special  issue  of  Revista  Foro  on 
“Colombia’s New Right,” No.  46, 
January 2003. 
9.  Plan  Colombia  is  a  US­based 
multi­billion  dollar  strategy 
intended  to  control  both  drug 
production  and  trafficking  and 
guerrilla activity.  Spearheaded by 
the  Colombian  and  US 
governments,  Plan  Colombia 
actually constitutes a strategy of 
militarization  and  control  of  the 
Andean  region  as  a  whole 
(including  the  Amazon  region 
linked to  the Andean countries). 
Its  first  installment of  1.3 billion 
dollars  (2000­2002) was  largely 
spent in military aid.  Among the 
aspects  most  criticized  of  Plan 
Colombia  by  Colombian  and 
international organizations are the 
indiscriminate  program  of 
fumigation,  the  increased 
militarization it has fostered, and 
the overall escalation of the armed 
conflict  it  has  brought  about, 
particularly  in  Colombia.    It 
continues to be funded largely by 
the  US  as  a  centerpiece  of  the 
Uribe administration (2002­2006).
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mechanisms is not only growing but becoming untenable –that is, unmanageable within a modern 
framework. 10 

Which brings us back to the question with which I started this section: does it make sense 
to talk about peace in this context, and if so, how is one to have a reasonable expectation that this 
talk  will  not  play  into  the  designs  of  the  powerful?   We  shall  retake  this  question  in  the book’s 
concluding chapter when we discuss the problematic of transition based on the idea that modernity’s 
ability  to  provide  solutions  to modern  problems  has  been  increasingly  compromised, making 
discussion  of  a  transition  beyond modernity  again  feasible. Our  intuitive question  for  now  is:  is 
globalization  the  last  stage of  capitalist modernity,  or  the beginning  of  something new?   We will 
address  this  question  from  the perspective of  the  colonial  difference,  distribution  conflicts,  and a 
politics  of peace and place in which  they  find  their raison d’être. 

1.5. The issue of “ literatures”  

It  is  customary  for  introductions of  this  sort  to  situate  the work within  academic  traditions 
and literatures.  This is a practice I will skirt here for a number of reasons, although the reader will 
find plenty of  references  to  specialized debates  in  the chapters  that  follow.    I only want  to make 
some very general remarks about literatures here.  To start with political ecology: emerging  in the 
1970s out of the marriage of several ecological­oriented frameworks and political economy, political 
ecology has been an established field since the 1980s, although a number of works pioneered the 
approach much  earlier.    Political  ecology  today  is  an  interdisciplinary  field  drawing  on  many 
disciplines  (geography,  anthropology,  ecology,  environmental  economics,  ecological  economics, 
environmental  history,  historical  ecology,  development  studies,  science and  technology  studies) 
and bodies of  theory  (liberal  theory, Marxism,  post­structuralism,  feminist  theory, phenomenology, 
post­colonial  theory,  complexity, and natural science  approaches such as  landscape ecology and 
conservation  and  population  biology).   More  important  is  the  range  of  questions  with  which  it 
deals:  the  relation between  environment,  development  and  social movements;  between  capital 
and nature and culture and nature; gender, race and nature; space, place, and landscape; knowledge 
and conservation; economic valuation and externalities; population, land and resource use; and so 
forth.    The  range  of  questions,  conversely,  refer  to  problems  the  very  salience  of which  lends 
relevance to the field; these include, among others, destruction of biodiversity, deforestation, resource 
depletion,  unsustainability,  development,  environmental  racism,  control  of  genetic  resources and 
intellectual property rights, biotechnology, and some clearly global problems such as climate change, 
transboundary pollution,  loss of carbon  sinks,  and  the  like. 11 

How about anthropology? This work could be said to be particularly situated in two domains 
of  recent  anthropological  inquiry.    The  first  is  the  trend  started  in  the  1980s with  the  study  of 
modernity and continued today,  in a fruitful manner, with  theoretical and methodological proposals 
focused  explicitly  on  the  ethnography of  expert  (Western)  knowledge  practices.   This  approach, 
pioneered by scholars such as Marilyn Strathern (e.g., 1991, 1992), Paul Rabinow (e.g., 2003),  is 
seeing  a  sophisticated  development  particularly  in  the  field  of  the  anthropology  of  science  and 
technology, including informatics and cyberspace (e.g., Hess 2001, Hakken 2003).  The key issue 
here is how to do the ethnography of situations that are fundamentally shaped by the same knowledge 
formations of which  the ethnographer’s knowledge  is  itself  also a product.   This  has  led  to  novel 
ideas about critical anthropology (Marcus ed. 1999), emergent forms of life (Fischer 2003), anthropology 
of the contemporary (Rabinow 2003), network and distributed studies (Riles 2000, Fortun 2003, Osterweil 
2005b), and  reconstructivist  agendas  in science  studies  (Woodhouse et al.  2002;  this  latter proposal 
seeks to bring together academic and non­academic knowledge production spheres).  This recasting of 
critical modernist  anthropology  is  important  to  this  study  since  the  study  centers  largely  on activist 
knowledge practices –in many ways, as we shall see, a modernist  enterprise.   The  second  trend  in 
which  this  book  is  situated  is  that  of  “world  anthropologies,”  an approach  intended  to  pluralize 
anthropological inquiry by building on styles practiced in a multiplicity of non­hegemonic anthropological 
locales.   As  in  “worlds and  knowledges otherwise,”  the world  anthropologies project  aims  to  foster 
“other anthropologies and anthropology otherwise.”  This book could also be  read in this  light. 12 

With their acute reflexivity, the anthropological study of modernity pushes the boundaries of 
inquiry towards a renewed critical modernism; however, as I see it, it does not aim to question the 
project of modernity in the way that, say, Santos, Boff or Mignolo do, nor do they call for a change 
of  paradigm beyond modernity.   This  is  why  this  book  also  adopts  a  framework  that  has been 

10. For local social movements in 
the Pacific, displacement is part of 
a concerted counter­attack on the 
territorial  gains  of  ethnic 
communities  throughout  the 
continent,  from  the  Zapatista  to 
the  Mapuche.    This  happens 
because  the  socio­economic 
projects of the armed actors do not 
coincide with those of the ethnic 
communities.  See Escobar 2003 
for an extended discussion of these 
issues,  and  the  last  part  of  the 
chapter on Place. 
11. For well­known statements on 
political ecology, see the excellent 
collections  by  Biersack  and 
Greenberg,  eds.  (2006);  Haenn 
and Wilk, eds. (2005); Paulson and 
Gezon (2004).   See also Brosius 
(1999);Bryant and Bailey (1997); 
Rocheleau et al., eds. (1996); Peet 
and Watts, eds. (1996); Schmink 
and Wood (1987). 
12. Of these trends, I have found 
particularly relevant to my project 
the  proposal  for  “reconstructive 
agendas” in science and technology 
studies and Hess’ notion of “post­ 
contructivist ethnography” (2001). 
What  does  it  mean  to  develop 
“near­native  competence”  in  the 
field of social movement activism? 
On  what  basis  can  the 
ethnographer  claim  “better 
knowledge”  and  how  can  s/he 
bring  this knowledge  to bear  on 
particular  situations?    On  world 
anthropologies, see WAN Collective 
(2003);  Restrepo  and  Escobar 
(2005); Ribeiro and Escobar, eds. 
(2006); and the project’s website, 
www.ram­wan.org
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variously  called  “geopolitics  of  knowledge”  (e.g., Mignolo  2002)  in  the humanities  and  “critical 
geopolitics”  in  geography  (Slater 2004).   While these proposals are connected  to poststructuralist 
and  postcolonial  theory,  they are  based on more  than  that;  in  particular,  they bring  fully  into  the 
picture the contributions from outside mainstream Eurocentric theory in order to put these theory’s 
categories in question; these  tendencies also engage fully with attempts to re­imagine  the world’s 
geographies  of  power  and  knowledge  in  conjunction with  social movements  and  developments 
such as  the World  Social  Forum  process.   And  besides  questioning Western discourses,  these 
trends pay attention  to the epistemic potential of  local  histories embedded  in, or arising  from,  the 
colonial difference, locating there the most meaningful sources for political action and for alternative 
world  constructions.    These  local  histories  have  remained  largely  invisible  in  eurocentric  theory 
precisely  because  they been  actively  produced as  non­existent  –as  non­credible  alternatives  to 
what exist— through which what Santos (2004) calls  “sociology of absences.” The point  is thus  to 
move  towards a  sociology of  emergences  that  enables  the  identification and enlargement  of  the 
range of knowledges that could be considered credible alternatives.  In a way, this book is devoted 
to this sociology of emergences by foregrounding the contributions of a particular social movement. 
We shall  return  to  this point  in  the book’s Conclusion. 

The  last  body  of work  within  which  I  would  like  to  situate  this  work  is within  the  study  of 
social movements.    This  field  has been  largely  cultivated by  sociologists  and,  to  a  lesser  extent, 
political  scientists  and  historians.   Anthropologists  are  a  late  arrival  to  the  field  (although  not 
completely; see Nonini, Price and Fox­Tree forthcoming), but there are reasons to believe that the 
interdisciplinary approaches arising from anthropology will  have a noticeable influence on  the  field 
as a whole.  For one thing, the case can be made that contemporary social movement theories are 
inadequate  to  explain  the  complexity  of  current  forms  of  collective  action  –from  place­based 
ecological,  women’s  and ethnic movements  to  anti­globalization  protests  (Leyva  Solano  2003; 
Osterweil  2005b;  Escobar  2000).    For  another,  a  number  of  emphases  are  already  emerging 
specifically  from  anthropological  approaches,  including  the  focus  on  activists  as  knowledge 
producers (and hence, how to do the ethnography of knowledge production practices in this context); 
the blurring of the boundary between academic and activist worlds and knowledges, which a growing 
number of anthropologists are keen in moving forward for both theoretical interest and political disposition; 
and a series of concepts and domains of  inquiry  that arise  readily  from anthropological situations and 
reflections,  or  in  particular  ways,  such as network  ethnography,  ethno­cartography, mapping of 
knowledges, ethnography of identities and activist figured worlds, cultural politics, activist anthropology, 
and so forth.  Some of these notions are of course derived from encounters with disciplinary knowledges 
in  geography and sociology or with  interdisciplinary  fields such as  cultural  studies. 13 

The idea that social movements should be seen as knowledge producers is one of the main 
insights of this trend.  This insight has many sides to it, beginning with an emphasis on the articulation 
between  knowledge  and  resistance established by movements  themselves;  the  identification of 
knowledge as a tool for struggle; the fact that activists more than ever engage in research on their 
own  experiences –often drawing  on  critical  academic  theories,  and of  course  engaging with  the 
situations at hand;  the  relation  between activist  knowledge production and  critical  genealogies  of 
thought;  and  the  challenges  all  of  the  above pose  for more  conventional  understandings  and 
institutions of  knowledge production.   More  than  to debates on epistemology, the  recent research 
is  leading  to exploratory engagements  focused on  knowledge production practices with particular 
movements,  in  the belief  that  knowledge  is embedded  in  local  contentious practice  and  in  larger 
historical struggles (Holland and Lave, 2001). The aim is to study the embeddedness of knowledge 
in  social  relations,  that  is,  knowledge  being produced  in  dialogue,  tension and  interaction with 
other groups, and how this knowledge is enacted and networked. 

My own attempt in this book is to build on ethnographic research to identify the knowledge 
produced  by activists  about  the  very  topics  that  are  central  to  the  concepts  structuring  the book 
(e.g.,  activist  knowledge  and  analyses  about  difference  and  ethnicity,  biodiversity,  alternative 
development,  neo­liberalism,  networks,  etc.)  and  to  use  this  knowledge and  analyses  to  build  a 
perspective from which to conduct my own analyses about roughly the same topics –or, as I like to 
put  it,  to  build  bridges  between  political­intellectual  conversations  in  social movements  about 
environment, development, etc. and conversations in the academy about the same issues.  In this 
way, this book is only partly an ethnography of knowledge practices per se, and it is not written this 
way, although it is largely based on ethnographic research focused on activist knowledge, showing 
the  tremendous  complexity  of  its production and  its embeddedness  in complex social, political,  and 

13. I am reporting here chiefly on 
the  Social Movements Working 
Group  at  UNC  Chapel  Hill 
(www.unc.edu/smwg/).    The 
group,  made  up  largely  of 
anthropologists,  also  includes 
participants  from  sociology, 
geography  and  political  science. 
About  ten  anthropology  PhD 
dissertations  are  currently  in 
process  focusing  on  social 
movements.    The  notion  of 
“network  ethnography”  in 
connection  to  social  movements 
has been under  development by 
anthropology PhD students since 
the  late  1990s  at  places  like 
University  of  Massachusetts, 
Amherst  (Mary  King;  e.g.,  King 
2000)  and  Chapel  Hill  (Michal 
Osterweil,  Maribel  Casas,  Dana 
Powell, Vinci Daro), and in recent 
anthropology  dissertations  by 
Xochitl  Leyva  Solano  (2002) and 
Thomas Olesen  (2002)  for  neo­ 
Zapatista Networks, Chaia Heller 
(2004)  on movements  against 
genetically­modified  organisms, 
and  Jeff  Juris  (2004)  for  anti­ 
globalization social movements in 
Barcelona.  For a recent approach 
to  the  sociology  of  social 
movement networks, see Diani and 
McAdam, eds. (2003).  In terms of 
knowledge  production,  a  further 
step  is  to  examine  the  collective 
experiences  and  expertise  built 
across movements, particularly in 
the  context of  the  global  justice 
movement.  All of this amounts to 
what one of the participants has 
referred to as a knowledge turn in 
both social movements and social 
movements research (Casas Cortés 
2006a; see also Osterweil 2005b; 
Casas Cortés 2006b; Yehia 2006; 
and the special issue of the journal 
Mobilization  in  preparation  by 
members of the group).
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cultural processes.  To say it metaphorically, as the Afro­Colombian historian Oscar Almario put it at the 
keynote address for a conference on “Afro­Reparations: Memories of Slavery and Contemporary Social 
Justice” which  included an opening act by an accomplished drummer from  the city where  it was held 
(Cartagena, October 19­21, 2005), this too is un esfuerzo de la academia para estar más cerca de los 
tambores (“an effort from the academy so that it can be closer to the drumming”). 14 

1.6. What the book  is not about. 

Finally, a word about what the book  is not  about, and  that  it could have or perhaps should 
have been.  First, this book is not a study of the black cultures of the Pacific, although we will learn 
a great deal about them along the way.  The book will not attempt to make a comprehensive review 
of  the  literature on what  has been called Colombias negras  (black Colombias), which  has grown 
steadily and tremendously since the late 1980s.  As Restrepo (2005) has argued, there is at present 
a  veritable  community  of  argumentation — which  includes  very  significant  participation  by Afro­ 
Colombian  scholars,  intellectuals  and activists—  around many  different  aspects  of  the  past  and 
current experience of black peoples in Colombia.  Being largely  restricted to the Pacific,  this book 
falls within the limitations identified by Restrepo for studies of the Pacific –“pacificalization” (excessive 
emphasis on  the Pacific), and  “ruralization” and “rivercentrism” (privilege given  to  the  rural groups 
of  the  rivers of  the Pacific).   At  the same  time, however,  the book decenters  the Pacific  in other 
ways,  including by  referring  it  to globality.   Let me add,  in  passing,  that  studies of  the Colombias 
negras  today involve many disciplines, paradigms and perspectives as well as  topics of  research 
and  debate  (e.g., mobility,  histories  of  enslavement, marginality,  discrimination  and  difference, 
economic  contributions,  identities, movements, modernity,  displacement,  urban  cultures,  cultural 
production, and so forth).   These concern rural and urban groups from many parts of the country. 

More importantly perhaps, the book is not about race and/or racism, fields in which I am not 
an expert.   Let me, however, state clearly  that the situation of  the Pacific evinces  the  long­lasting 
and widespread anti­black  racism that continues  to exist  in so many regions and  countries of  the 
world.   Anti­black  racism  is  one of  the most  damaging  structuring  features of modernity  and  a 
central  aspect  of  coloniality.    I  hope  this  book’s  cultural­political  analysis  contributes  to  unveil 
practices and mechanisms through which this  racism  is effected and maintained.   Third, the book 
says little about indigenous peoples of the Pacific.  Peter Wade (1997: 35­39) is right in saying that 
the  study of  black and  indigenous groups  in  countries  like Colombia needs  to  be  undertaken  in 
unison since  the dynamics  of  race and ethnicity addressing both  sets of  actors are  intertwined  in 
ways that the social sciences have not been able to ascertain.  While it  is true that the indigenous 
presence  in  the  southern Pacific  (where  this work  is chiefly  located)  is scant as compared  to  the 
northern Chocó region,  the absence of an adequate treatment of indigenous groups and struggles 
is a limitation of the study, although some attention is given to black­indigenous relations, especially 
at  the  level  of  their  respective movements.    The  book,  finally,  is  not  about  policy  and does  not 
explore  policy  implications;  I  have  done  some work  in  this  vein  in Colombia,  and  in many ways 
these policy concerns pervade  the entire work. 15 

With  these caveats  in mind,  let us  then begin our  journey  into  this particular  place­ 
world  called  the Colombian  Pacific. 
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