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La Historia solemos conocerla a través de pa-
labras, números, nombres de personajes, años 
y topónimos. Suele ser fría y distante. Pero si 
la destreza del historiador es excepcional, al-
gunas descripciones del mundo en el que se 
llevaron a cabo los hechos nos permiten aso-
marnos a un pasado que no es nuestro. Carlo 
M. Cipolla, en su ensayo ¿Quién rompió las re-
jas de Monte Lupo?, publicado originalmente 
en 1977 en lengua italiana, nos hace partícipes 
de este privilegio. Dando cuenta de una narra-
ción excepcional, el autor nos permite entrever 
la vida en Monte Lupo, una pequeña población 
de la Toscana, durante la epidemia de peste en-
tre 1630 y 1631.

Es desde la experticia que Cipolla nos cuen-
ta este relato. Licenciado en Historia por la 
Universidad de Pavía y profesor emérito de las 
Universidades de Catania y Berkeley, Cipolla 
es reconocido por sus rigurosos estudios sobre 
epidemias y salud pública en los albores de la 
Modernidad en Europa. El ensayo que hoy nos 
compete hace parte del loado repertorio de pro-
ducciones historiográficas de Cipolla sobre este 
respecto. El análisis meticuloso de registros de 
defunciones, instructivos sanitarios, cartas ofi-
ciales, actas judiciales, diarios, cartas de rela-
ción y libros de constancia le permite reconstruir 
«[…] la mentalidad y las actitudes de una épo-
ca tan alejada de nosotros en muchos aspectos y 
en la que, por otra parte, ya empezaba a fecundar 
el germen del pensamiento moderno» (p. 140).

La gran valía del texto yace, a mi modo de ver, 
en el ejercicio de microhistoria que emprende el 
autor. Publicado en pleno auge de la microhisto-
ria italiana y contemporáneo a grandes clásicos, 
como los de Carlo Ginzburg y Giovanni Levi, el 
ensayo de Cipolla nos presenta, desde los aconte-
cimientos que tuvieron lugar en Monte Lupo entre 
1630 y 1631, hasta las tensiones sociales, políticas, 
económicas, religiosas y culturales que se desata-
ron en la Europa moderna del siglo xvii a raíz de 
las crisis sanitarias. Novedoso para su época por 
estudiar las epidemias desde la microhistoria y la 
historia cultural, y contraventor del estructuralis-
mo de la década de los 70, ¿Quién rompió las rejas 
de Monte Lupo? nos ofrece el análisis de sujetos 
y acciones que, imbricados en la trama de la pes-
te, dan cuenta de una serie compleja de significa-
ciones y relaciones de poder. Así pues, la pugna 
entre modernidad y tradición —también refleja-
da en las agudas tensiones entre fe y razón, y entre 
poder estatal y poder eclesiástico— aparece como 
el leitmotiv del estudio de Cipolla.

El gran aporte del texto es, entonces, su 
acercamiento al pasado desde una mirada mi-
croanalítica, que nos permite, a su vez, apro-
ximarnos a una historia más amplia de la 
Modernidad temprana en Europa, determi-
nada en gran parte por los albores del pensa-
miento racional-científico. Desde el minúsculo 
Castello y las pequeñas —y aparentemente in-
significantes— acciones de sus habitantes y au-
toridades, vemos el devenir de un proceso de 
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mayor envergadura: la instalación de la raciona-
lidad científica en Europa, que iría desplazando 
a la religión como canon explicativo —ontoló-
gico y epistemológico— del mundo.

A pesar de la pericia con la que Cipolla recons-
truye la historia de Monte Lupo, hay un actor al 
que, desde mi perspectiva, no se le da la atención 
que merece: el pueblo. Ya nos decía Ginzburg que 
la microhistoria había de estudiar a los sujetos 
históricos; no a los grandes héroes, pero sí a los 
hombres “marginales” —aunque no por ello me-
nos relevantes—. Los habitantes de Monte Lupo 
juegan un rol fascinante en el relato: desafían, por 
medio de prácticas concienzudas, los sistemas nor-
mativos impuestos por las autoridades estatales. Y, 
sin embargo, es muy exigua la explicación que nos 
da Cipolla sobre los móviles de los montelupinos 
para desobedecer a la autoridad sanitaria.

Con el ánimo de no leer más allá de lo que las 
fuentes pueden decirnos, los historiadores prefe-
rimos, muchas veces, ignorar a las voces que ha-
blan en silencios. Y, aun así, creo que el texto se 
hubiera enriquecido mucho más con las conje-
turas que Cipolla pudiera hacer sobre el sentido 
del accionar de los montelupinos. Tal vez, una 
mayor atención a la agencia del pueblo hubiera 
evitado, asimismo, los simplismos en los que el 
texto incurre por momentos, pues nos presenta 
con simpatía y reverencia a los oficiales de Sani-
dad, mientras configura toda una trama narrati-
va en la cual personajes como los sepultureros 
y el hornero son gentes hurañas, ruines y viles. 

La exaltación de las autoridades estatales y 
la vejación de la población montelupina tiene 
el riesgo de conducir, pues, a esencialismos que 
nos hablan de los hombres cultos y doctos como 
los mártires de una batalla exhaustiva contra la 
población ignorante, grosera y malintencionada; 
más, incluso, que contra la enfermedad. A pe-
sar de ello, la valía del libro es innegable. Aden-
trémonos, sin más, en la reconstrucción de los 
acontecimientos que asolaron a Monte Lupo. 

La peste llegó al Castello en agosto de 1630. 
Por la virulencia con la que atacó a los poblado-
res, la Sanidad de Florencia ordenó que se levan-
taran «[…] las rejas ante las puertas y Monte 
Lupo quedó aislado» (p. 40). A pesar de su in-
clinación por la observación y la consideración 
científico-racional del fenómeno, la Sanidad ig-
noraba el origen patológico de la enfermedad. 
Sus esfuerzos iban dirigidos a erradicarla, pero 
la lucha la libraban a ciegas: no sabían qué era la 
peste, y cavilaban en torno a conjeturas —mu-
chas veces erróneas— sobre sus mecanismos de 
propagación. Así pues, sospechaban que el ori-
gen de la plaga yacía en «[…] los miasmas, los 
vapores, la pegajosidad del mal» (p. 67).

Para asegurar que se cumplieran los dictáme-
nes sanitarios impuestos por la burocracia estatal 
florentina, el padre Giovanni Dragoni fue desig-
nado como ministro de sanidad de Monte Lupo. 
Nótese una particularidad interesante, que nos 
habla de las ambigüedades que rodeaban la —
aparentemente— taxativa división entre fe y ra-
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zón: Dragoni, pese a ser miembro del clero, sería 
un adalid de la ley en el Castello.

La gravedad de la epidemia pronto hizo nece-
saria la instauración de medidas sanitarias estric-
tas para evitar que se propagara el contagio. Sin 
embargo, el malestar social derivado de la conse-
cuente restricción de las actividades, sobre todo 
económicas, no tardó en aflorar. El tejido social se 
deterioraba a paso acelerado a razón de la pobre-
za y el aumento descontrolado de los contagios.

El ápice de nuestra historia sucedió, no obs-
tante, cuando a mitades de 1631 el cura del Caste-
llo convocó a una procesión del Cristo de Monte 
Lupo para apaciguar la ira divina, a la que le atri-
buía la génesis de la enfermedad. La burocracia 
estatal, consciente del riesgo que las aglomeracio-
nes representaban, condenó efusivamente la ini-
ciativa eclesiástica. Pese a ello, grandes multitudes 
se reunieron en Monte Lupo para participar en la 
procesión del Cristo, desacatando desvergonzada-
mente las medidas de aislamiento.

Para agravar las afrentas cometidas contra los 
estatistas, la noche siguiente, un grupo de hom-
bres osó romper las rejas que indicaban la cuaren-
tena de la ciudad. Esto no podía ser considerado 
sino «[…] un acto de abierta rebeldía, un insul-
to explícito al poderoso Magistrado de Sanidad» 
(p. 98). La afrenta era inminente y había de ser 
condenada. Se instituyeron, pues, interrogatorios 
exhaustivos para determinar la culpabilidad de se-
mejante agravio. Pero nunca se logró probar quién 
había roto las rejas de Monte Lupo.

Lo que sí pudieron probar los burócratas ofi-
ciales, presentando complejos análisis sustenta-
dos en sus registros sanitarios, fue que «[…] 
tenían razón al asegurar que las procesiones ha-
bían provocado una agudización de la epidemia» 
(p. 129). En este sentido, insiste el autor en que, 
es de remarcar la sistematicidad de los burócratas, 
quienes, por medio de encuestas epidemiológicas 
similares a las que conducimos hoy, intentaban 
llevar un registro de los contagios que se habían 
producido desde que el pueblo tomó parte en las 
romerías. Y es que «[…] corrían los tiempos de 
Galileo, el siglo que vio afianzarse el método ex-
perimental, y no es de sorprender que la gente 
sintiera necesidad de basar sus afirmaciones en 
hechos concretos» (p. 125).

El 25 de octubre de 1631 fueron, finalmente, 
removidas las rejas de Monte Lupo. Nunca sabre-
mos quién las rompió. Y, sin embargo, claro esta-
ba que la peste había dejado un sinfín de muertos, 
que la miseria asolaba a los sobrevivientes y, sobre 
todo, que la concepción de los funestos sucesos te-
nía dos facciones irreconciliables: aquella prove-
niente de la especulación filosófica, que entendía la 
enfermedad como un castigo divino; y aquella que, 
basándose en los métodos científicos de la obser-
vación, la comprendía desde la tecnología y la ra-
cionalidad. Esta última sería la que veríamos hace 
un par de años en todo furor, intentando comba-
tir, una vez más, una pandemia desde su avanza-
do conocimiento, pero aún profunda ignorancia.

 


