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La diferencia con el pasado es que ya no 
se puede hablar de mediadores.
Los protagonistas armados median si se 
quiere adentro, imponiendo a la población 
su concepto del orden. No median hacia 
afuera siendo que constituyen soberanías 
alternativas que se yuxtaponen a la sobe­
ranía del estado. Implican un poco de «mo­
dernización» en el sentido que van despla­
zando a las viejas elites. Pero sin alcanzar 
a dar sentido a tal proceso de moderniza­
ción. Circula el poder bruto sin producir un 
nuevo imaginario colectivo; lo tradicional y 
lo moderno se combinan en todos los as­
pectos, políticos, culturales sociales sin que 
se llegue a ingresar realmente a la moder­
nidad.

No se ha podido inventar una memoria que 
no sea la de la violencia ni hacer que la 
gente alcance a creer que más allá de los 
sufrimientos sea posible una historia nacio­
nal que tenga sentido.

Se lo repito: me hubiera gustado pronun­
ciar esta charla en presencia de Darío 
Betancourt. Son muchos los afectados por 
la violencia en Colombia. No podemos de­
jar de pensar en ellos pero me pasó con el 
secuestro de Darío lo mismo que otros ex­
perimentaron: la sorpresa, la incredulidad, 
la indignación. Secuestrando a Darío no 
solo se secuestró a un gran historiador. Se 
secuestró algo del espacio académico, 
espacio tan fundamental para ofrecer un 
futuro al país. Todos, del Estado o de cual­
quier grupo privado deben saber que esta­
mos esperando su regreso entre nosotros. 
Esta vez como su profesor, digo de mane­
ra solemne que toda la comunidad acadé-
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