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La diferencia con el pasado es que ya no 
se puede hablar de mediadores.
Los protagonistas armados median si se 
quiere adentro, imponiendo a la población 
su concepto del orden. No median hacia 
afuera siendo que constituyen soberanías 
alternativas que se yuxtaponen a la sobe
ranía del estado. Implican un poco de «mo
dernización» en el sentido que van despla
zando a las viejas elites. Pero sin alcanzar 
a dar sentido a tal proceso de moderniza
ción. Circula el poder bruto sin producir un 
nuevo imaginario colectivo; lo tradicional y 
lo moderno se combinan en todos los as
pectos, políticos, culturales sociales sin que 
se llegue a ingresar realmente a la moder
nidad.

No se ha podido inventar una memoria que 
no sea la de la violencia ni hacer que la 
gente alcance a creer que más allá de los 
sufrimientos sea posible una historia nacio
nal que tenga sentido.

Se lo repito: me hubiera gustado pronun
ciar esta charla en presencia de Darío 
Betancourt. Son muchos los afectados por 
la violencia en Colombia. No podemos de
jar de pensar en ellos pero me pasó con el 
secuestro de Darío lo mismo que otros ex
perimentaron: la sorpresa, la incredulidad, 
la indignación. Secuestrando a Darío no 
solo se secuestró a un gran historiador. Se 
secuestró algo del espacio académico, 
espacio tan fundamental para ofrecer un 
futuro al país. Todos, del Estado o de cual
quier grupo privado deben saber que esta
mos esperando su regreso entre nosotros. 
Esta vez como su profesor, digo de mane
ra solemne que toda la comunidad acadé-
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