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Resumen

Es un lugar común afirmar que la invasión de las Malvinas en abril de 1982 tuvo un impacto inmenso en la sociedad 
argentina. Este artículo aspira a continuar en esa senda contrastando las posiciones manifestadas en algunas publicaciones 
pertenecientes a las derechas tradicionalistas—Verbo, Mikael y Cabildo— con las adoptadas por una expresión de la 
“izquierda nacional” como La Patria Grande y otras del trotskismo como Nueva Generación. Se cree que de esta comparación 
emergerán diferencias esperables, pero también coincidencias que, lejos de ser pasajeras y superficiales, indican la presencia 
de un sustrato simbólico compartido: una cultura política que entraría en crisis por la derrota. Un elemento que quizás 
permita arrojar una nueva luz sobre el rol que la guerra y la “causa” han tenido en el imaginario de las últimas décadas.

Palabras clave: Argentina; Malvinas; prensa; tradicionalismo; izquierdas; Trotskismo.
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A Two-Head Anti-Imperialism?  
The Malvinas War According to the Far Right and Left

Abstract

It is commonplace to state that the invasion of the Malvinas, in April 1982, had an immense impact on 
Argentine society. This article aspires to contrast the positions upheld by some publications belonging 
to the traditionalist right —Verbo, Mikael and Cabildo— to those adopted by expressions of the 
“national left” like La Patria Grande and of Trotskyism such as Nueva Generación. It is posed that 
this comparison will unearth predicable discrepancies, but also coincidences that, far from fleeting and 
superficial, signal the presence of a shared symbolic sediment: a political culture which would be utterly 
shaken by defeat. An element which might shed light on the role the war and “the cause” have had on 
the imaginary of the last decades.

Keywords: Argentina; Malvinas; Press; Traditionalism; Left; Trotskyism.

Um Anti-imperialismo de duas cabeças?  
A Guerra das Malvinas segundo as extremas esquerdas  
e direitas argentinas

Resumo

É um lugar-comum afirmar que a invasão das Ilhas Malvinas em abril de 1982 teve um imenso impacto 
na sociedade argentina. Este artigo pretende continuar nesse caminho, contrastando as posições 
expressas em algumas publicações pertencentes à direita tradicionalista —Verbo, Mikael e Cabildo— 
com aquelas adotadas por uma expressão da “esquerda nacional”, como La Patria Grande, e outras 
do trotskismo, como Nueva Generación. Acredita-se que essa comparação revelará as diferenças 
esperadas, mas também coincidências que, longe de serem passageiras e superficiais, indicam a 
presença de um substrato simbólico compartilhado: uma cultura política que entraria em crise como 
resultado da derrota. Um elemento que talvez permita lançar uma nova luz sobre o papel que a guerra 
e a “causa” desempenharam no imaginário das últimas décadas.

Palavras-chave: Argentina; Malvinas; imprensa; tradicionalismo; esquerdismo; trotskismo.
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No quisieron privarse, como el conjunto de la sociedad 
nacional, de recibir el óleo que nos purificaba a todos.  
Un óleo de pólvora y sangre […] El combate suturaría 

 las heridas, aliviaría el pudor de la carne.  
(Carlos Brocato en Lorenz 2012, 59)

Introducción. Intersecciones

Marcar la relevancia de la Guerra de Malvinas en la historia argentina reciente1 resulta, 
desde hace ya bastante, poco más que un lugar común. Percibida como una bisagra 
decisiva entre la última dictadura militar y la actual etapa democrática o como la 
consumación de un destino largamente postergado, entre una miríada de lecturas 
posibles, la contienda ha impactado duraderamente en subjetividades y estructuras 
de sentimiento (Lorenz 2013, 10-1; Palermo 2007).2 Esta arrolladora capacidad de 
atracción se manifestó en la abrumadora cantidad de actores que, con características 
y trasfondos diversos, se sintieron compelidos a expresar sus posiciones. Para Rosana 
Guber, esta eclosión configuró una polifonía con efectos disolventes para el “Proceso de 
Reorganización Nacional”: si las acciones bélicas habían sido decididas por la cúpula 
castrense, las repercusiones —tanto materiales como simbólicas—quedaron rápida-
mente fuera de su control (2012, 36). Para muchos de quienes intervenían, la “regene-
ración” iniciada con la invasión no se restringía a una epopeya bélica, sino que también 
implicaba reactivar y rehabilitar la política (Lorenz 2012, 54). En este sentido, rastrear 
representaciones, experiencias y posturas en torno de la conflagración supone relevar 
voces y relatos, pero también apreciar los reposicionamientos provocados y las estra-
tegias adoptadas por partidos, círculos y agrupaciones (Franco 2018). 

1.  Dicho adjetivo, de uso común en la historiografía de este país, resulta una engañosa petición de principio 
(Bohoslavsky 2016). En efecto, ¿“reciente” alude a hechos cercanos temporalmente a pesar de haber ocurrido 
hace cuatro o cinco décadas, o refiere más bien a la hipótesis implícita de que tienen una pregnancia tal en la 
sociedad, la política y la opinión públicas que no se pueden considerar parte del pasado?

2.  Acerca de las nociones de “cultura política” y “estructura de sentimiento”, ver respectivamente Berezin 1997 
y Williams 2009, 180-185.
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Con tales premisas como punto de partida, este trabajo se propone reconstruir 
y comparar los discursos prevalecientes en dos franjas del espectro político que, a 
priori, se ubicarían en las antípodas: las extremas derechas, más específicamente 
el tradicionalismo católico propalado desde las revistas Cabildo, Verbo y Mikael,3 
y las izquierdas, particularmente el trotskismo liderado por Jorge Altamira y la 
variante “nacional” de Jorge Abelardo Ramos y la publicación La Patria Grande.4 
Cronológicamente, no se irá mucho más allá de la rendición en las islas, relegando 
los procesos de memorialización en favor de las reverberaciones suscitadas por 
el estallido y los derroteros del conflicto. Cabe aclarar que no se espera encontrar 
interpretaciones novedosas: el amplio abanico de tópicos, narrativas y sensibi-
lidades abierto a partir de Malvinas ha sido profusamente recorrido, por lo cual 
difícilmente pueda desenterrarse un elemento inédito.5 El objetivo, a la inversa, 
será elucidar lo que el enfrentamiento revela acerca de los escritores, intelectuales 
y militantes nucleados en esos grupos y publicaciones: en otras palabras, ¿se 
condecían sus matrices ideológicas contrapuestas con opiniones contrastantes? 
¿O, como sugería Carlos Brocato en el epígrafe, pueden vislumbrarse conexiones 
que trascienden los sedimentos político-ideológicos para aproximar a estos 
“rivales cómplices”? Ciertamente, no se plantea que “los extremos se tocan” sin 
más, ya que las matrices simbólicas en las que tópicos como la violencia y el sacri-
ficio se insertaron dieron lugar a construcciones claramente diferenciables. Se cree 
en cambio que la gravitación de ciertos elementos apunta a la existencia de un 
sustrato compartido, un imaginario propalado por los procesos de ciudadanización 
que exaltaron la integridad del territorio y el valor de la entrega individual (Lorenz 

3.  Algunos estudios previos son Cersósimo (2023, 274-295) y Saborido (2011, 216-221). Sobre Mikael, puede 
consultarse Vartorelli (2022).

4.  Una perspectiva crítica puede hallarse en Bonnet, 1997 y Silva, 2021. Para una aproximación intelectual a la 
figura de Jorge Abelardo Ramos, consultar Ribadero 2017.

5.  Una interpretación centrada en la literatura es ensayada en Kohan (2014, 267-302). Desde ya, la semi-
osis de Malvinas no se agota en la refriega: antes que un signo, capaz de ser remitido inequívocamente a un 
significado, se trataría de un símbolo, pasible de múltiples sentidos. Para Guber (2012, 16-21), los tres más 
importantes son las islas en tanto espacio geográfico, el mandato de recuperarlas —la “causa”— y la instancia 
bélica propiamente dicha—la “gesta”.
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2007, 16). Antes que cuestionar la funcionalidad heurística del binomio derecha-
izquierda, se aspira a afinar su uso contemplando la incidencia de las culturas 
políticas, las que se transforman históricamente: en otras palabras, en ciertos 
aspectos la distancia que separaba a tradicionalistas y trotskistas era menor que el 
abismo que se abre para el observador actual (Carassai 2015).6 Por ello, el artículo 
privilegiará una perspectiva inspirada en la historia política y cultural, dejando de 
lado por cuestiones de extensión vías prometedoras como el análisis del discurso.

En lugar de detallar el contenido de cada fuente, el texto seguirá cuatro ejes 
temáticos juzgados provechosos para apreciar los contrapuntos previsibles, así 
como las menos esperables coincidencias. De esta forma, la primera parte estará 
dedicada a las maneras en las cuales se conceptualizó la guerra, mientras que la 
segunda se enfocará en las actitudes asumidas frente a una dictadura previamente 
denostada. La tercera adoptará un enfoque geopolítico para abordar las impli-
cancias que las hostilidades tenían según estos observadores en el mapa regional, 
pero también en el planisferio. Luego, se tomarán en cuenta las recomendaciones, 
admoniciones y mandatos lanzados por estos sectores, réplicas al acuciante 
“qué hacer”. Finalmente, las conclusiones se detendrán en los aspectos de estas 
tendencias que se ajustan a las coordenadas convencionales, pero se enfocarán 
especialmente en aquellos puntos que parecen ponerlas en cuestión.

Fortuna y virtud. El conflicto como oportunidad

Si una coincidencia puede hallarse en los periódicos analizados, es su apoyo a la 
guerra: sin importar la lógica que se vislumbrara detrás de la contienda, hubo un 
respaldo unívoco, apuntalado por la certeza de que la victoria era posible. Con 
distinta fraseología, Cabildo, Verbo y Mikael proclamó que todo argentino tenía 

6.  Este debate es resumido por Norberto Bobbio en su clásico Derecha e izquierda (1994), de donde se toma 
el uso de esos términos como categorías topográficas antes que ontológicas. Una aproximación más reciente, 
que relativiza la óptica relacional del italiano subrayando los rasgos persistentes de una y otra corriente, puede 
hallarse en Lukes 2008, 602-626.
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el deber de pelear y morir por el archipiélago, mientras que Altamira7 declaró 
días después de la invasión una “guerra a muerte, guerra revolucionaria contra el 
imperialismo”. El enemigo era el mismo para La Patria Grande, con Jorge Abelardo 
Ramos elevando lo ocurrido a un episodio más de las luchas de emancipación y 
llamando a “volcar todos los recursos humanos y materiales para rechazar al 
invasor” (1982b). Diagnóstico similar al de la Confederación Nacionalista Argentina 
(CNA) que capitaneaban Ricardo Curutchet y Federico Ibarguren, la cual aplaudió 
el retorno de la patria “por sus fueros, para mostrarse a sí misma y ante el mundo 
digna de sus orígenes, de sus empresas heroicas y de su irrenunciable proyección 
histórica”, colisionando “sola y sin temblor ante una de las más grandes potencias 
de la tierra” (Curutchet 1982). La asimetría con el adversario agigantaba la hazaña, 
un argumento que podía hallarse también en el órgano de la Unión de Juventudes 
por el Socialismo (UJS), Nueva Generación: el país enfrentaba “una poderosa 
agresión imperialista en todos los terrenos”, con el “envío de casi la totalidad de 
la flota expedicionaria inglesa […]la asistencia militar de los yanquis, y el boicot 
económico indefinido” para “evitar que la recuperación de las Malvinas impulse 
el despertar antiimperialista de las masas argentinas y latinoamericanas” (1982a). 

Al tiempo que se regocijaron en las acciones bélicas, estos grupos desdeñaron las 
tratativas diplomáticas. Para Altamira, se debía rechazar todo “intento de capitular 
ante el imperialismo, sea mediante una negociación entreguista (económica o 
política exterior), o mediante un retiro de tropas a cambio de la devolución gradual 
y condicionada del archipiélago” (1982). Lo secundó un anónimo suelto de Nueva 
Generación que desestimó la “persistente campaña por la propuesta de ‘paz y 
negociación en la ONU’” del Partido Comunista Argentino, recordando que la organi-
zación multilateral no era más que “un foro creado por las potencias vencedoras de 
la segunda guerra mundial basado en un acuerdo entre los imperialismos yanqui, 
inglés y francés y la Rusia de Stalin” (1982b). La Patria Grande no solo denunció 

7.  Nacido Jorge Saúl Wermus, Altamira había fundado en 1964 la organización Política Obrera y comenzado a 
editar la publicación homónima. Tras la proscripción de ambas, durante la dictadura encabezada por Jorge Rafael 
Videla, el militante socialista se exilió en Brasil, de donde regresó a la Argentina en 1982 (Altamira 2008, 10).
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las componendas, sino que disparó contra quienes se mostraban consternados por 
lo acaecido: desde Francisco Manrique, “abanderado de Occidente” para quien esta 
“irresponsabilidad” hacía peligrar “nuestra pertenencia” al mismo, hasta la escritora 
Silvina Bullrich, “expresión descarada de la estupidez del Barrio Norte”, pasando 
por “algunos locutores y periodistas –mucamos de la TV– quienes con su ignorancia 
y vacua adulonería” mostraban a los ingleses como gente “respetable” (1982a).8 
Con una perspectiva de largo plazo, la revista del Frente de Izquierda Popular (FIP) 
conectaba esa preocupación con “el pensamiento colonial”, lentamente destilado de 
las potencias europeas aunque también de la aristocracia mercantil a ellas subor-
dinada (1982d). No era distinto el ánimo de Curutchet (1982), para quien “la única voz 
de mando” debía ser la “intransigencia”: “la Argentina, la Nación Argentina, no puede 
ceder nada, no puede ceder un ápice de lo que ha ganado para siempre, porque ceder 
es rendirse”. Aun cuando la caída de Puerto Argentino parecía inminente, Cabildo 
se negó a una claudicación, la que “cancelaría definitivamente toda aspiración a la 
soberanía”, liquidaría las Fuerzas Armadas y “pondría en peligro la integridad terri-
torial de la República” (1982a). 

Ahora bien, la motivación detrás de dichas posturas divergía: los integristas 
hicieron hincapié en los factores religiosos, con Verbo asegurando que “nuestro 
territorio nacional pertenece primerísimamente a Jesucristo y a María Purísima, 
por formal y fundacional voluntad de aquellos que por primera vez plantaron en él 
la Santa Cruz y celebraron el Santo Sacrificio Redentor” (1982a). Si no ponía en 
duda la existencia de riquezas ni esmerilaba los argumentos legales, el redactor 
aseguraba que centrarse en dichas cuestiones suponía rebajarse “al nivel de los 
juristas mundanos y de los negociantes internacionales” (1982a).9 Lo esencial 
era el mandato divino, así como la fidelidad a un legado que se iniciaba con la 

8.  Un artículo de la siguiente entrega se ensañaba con el influyente comentarista Bernardo Neustadt, “agente 
cobrador de las trasnacionales y de los poderosos de cualquier época”, quien “desmoraliza al público, pone en 
duda la voluntad de triunfar sobre los colonialistas, propaga viciosamente una paz sin justicia, una paz a toda 
costa, procura el reencuentro con el Occidente de la usura” (1982e).

9.  Hubo artículos que exploraron los recursos naturales de las islas y discutieron cómo debería organizarse 
una economía de guerra, como los de Walter Beveraggi Allende (1982) y César Luna Ercilla (1982).
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concesión papal a los Reyes Católicos y permanecía como una tarea irrenunciable 
en el presente. Igualmente, historicista, pero todavía más nacionalista, el padre 
Alberto Ezcurra Uriburu rememoró —junto a conquistadores y misioneros— a:

Los gauchos que defendieron con sus lanzas la frontera del norte y los ejércitos que, 
para afirmar la independencia, cruzaron la cordillera [...] aquellos que en la Vuelta 
de Obligado tendieron cadenas sobre el río Paraná, como un símbolo que pretendía 
cerrar el paso a las escuadras de las dos naciones más poderosas de la tierra10 (1982).

Más allá de los matices, los tradicionalistas concordaron en echar mano de Santo 
Tomás de Aquino y Francisco de Vitoria para demostrar el carácter “justo” de la guerra: 
su objetivo era restaurar la paz, había sido emprendida en defensa del orden cristiano y 
ordenada por una autoridad genuina (Caturelli 1982a; Montejano 1982).11

Dados sus principios marxistas, no debería extrañar que los elementos espiri-
tuales estuviesen conspicuamente ausentes en estas izquierdas, si bien eso no reducía 
en absoluto la legitimidad de la conflagración. Para Altamira, la contienda se explicaba 
a partir de las contradicciones económicas y las falencias políticas: “la ocupación 
de las Malvinas es una acción distraccionista, de la que la dictadura pretende sacar 
réditos internos e internacionales para los explotadores argentinos y las burguesías 
imperialistas que los ‘protegen’” (1982). Por ello se consideraban graves las acciones 
de la Multipartidaria, el PCA y “burócratas sindicales” como Lorenzo Miguel y Saúl 
Ubaldini, ya que –engañados o no por la épica patriotera– pretendían “arrastrar a 
los trabajadores argentinos detrás de la dictadura, aprovechando el asunto de las 
Malvinas, e incluso blanquearla por sus crímenes, hacer olvidar su entreguismo y su 
agresión a los trabajadores” (1982). Un comportamiento afín al de las burguesías, 
que –de acuerdo con Nueva Generación– “se sumaron a la ‘unión nacional’ tratando 
de frenar la lucha de clases de los explotados” (1982c). Por espurias que fueran, estas 
oscuras intenciones no desmerecían lo que estaba ocurriendo: en un encendido 

10.  Colocar a Malvinas en una larga lista de guerras nacionales era una forma de “normalizar el conflicto”, 
aunque también se volvió la pieza clave en varios procesos de memorialización, sobre todo en los llevados 
adelante por las propias Fuerzas Armadas (Lorenz 2007, 11).

11.  Durante los setenta, el sintagma había sido utilizado asiduamente para validar la represión clandestina y la 
lucha contra la “subversión” (Dri, 2011).
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alegato, Horacio Almada aceptó que la dictadura había pergeñado una “distracción”, 
pero la gesta resultante no figuraba en sus planes. Como réplica a quienes “plantearon 
la exigencia de la paz para terminar con la maniobra diversionista y facilitar que las 
masas retomen la lucha antidictatorial sin el elemento de confusión que significa que 
esta dictadura anti-obrera se enfrente en forma limitada al imperialismo”, subrayó 
que las operaciones no debían interrumpir la oposición al régimen, sino exacerbarla 
(1982). Un innominado articulista fue todavía más lapidario:

En un conflicto entre una nación imperialista y un país oprimido nuestra corriente 
participa abiertamente en el campo nacional del país atrasado contra el imperialismo 
opresor. Esto significa que estamos incondicionalmente por la derrota del imperia-
lismo, cualquiera sea la naturaleza reaccionaria de la dirección del campo nacional, en 
este caso la dictadura militar argentina. Esto no supone darle ningún tipo de apoyo al 
gobierno ni atenuar la lucha contra su política conciliadora, claudicante y de apacigua-
miento frente al agresor imperialista. Por el contrario, se trata de continuar el combate 
antidictatorial desde el ángulo de la lucha nacional consecuente, por el aplastamiento 
del imperialismo y su definitiva expulsión del país12 (Nueva Generación, 1982g).

Una consigna virtualmente idéntica podía leerse en La Patria Grande: “quien 
no apoya el nacionalismo de un país oprimido, apoya objetivamente el nacionalismo 
del país opresor” (Balmaceda 1982). La guerra era justa, aunque la hubiese declarado 
Galtieri, con quien Ramos se reunió para aconsejarle la conformación de un gabinete 
estrictamente castrense y la remoción de Roberto Alemann, ministro de Economía 
retratado como un doble agente (1982a). No se ignoraba que era el mismo gobierno 
que había asumido el poder un 24 de marzo de 1976: tal vicio de origen no deslucía 
la lucha, aunque sí impedía combatir en toda regla (Ramos 1982a).13 Los partidos 
políticos y el empresariado eran escollos adicionales, no por volcarse fanáticamente a 
la unión sagrada como denostaba el trotskismo sino, al contrario, por su tibieza. Los 
primeros recelarían de la junta por haberles quitado protagonismo, mientras que los 

12.  Resonaban aquí algunas reflexiones de Trotsky, reproducidas a modo de justificación implícita (1982).

13.  “Al sumergirse en la corriente de una gran causa, el régimen militar asume un rostro contradictorio: 
patriótico, por la acción de los soldados, oligárquico, por la presencia de los amigos de Inglaterra en el gobierno 
que la combate” (Ramos 1982a).
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segundos, angustiados por sus ganancias, exigirían no “rozar siquiera la piel ni las 
libras de los bandidos y usureros europeos que han desatado una ofensiva de fuego 
contra nosotros” (La Patria Grande 1982b). Se mostraba hostilidad también hacia 
unas izquierdas tachadas de “cosmopolitas”, mote que alcanzaba a la socialdemocracia 
por condenar el accionar argentino y a figuras de la talla de Julio Cortázar y Adolfo 
Pérez Esquivel, “antiimperialistas y defensores de los derechos humanos en palabras, 
y sostenedores del imperialismo masacrador en los hechos” (La Patria Grande 1982e). 

A pesar de sus jeremiadas, Ramos y sus camaradas rebosaban optimismo por un 
acontecimiento crucial para el país, pero también para América Latina e, incluso, el Tercer 
Mundo: “la guerra por las Malvinas ha inyectado a esta formidable parte del género 
humano una nueva esperanza revolucionaria y ha permitido a la Argentina, a su vez, 
reconocer su destino hispanoamericano” (Ramos 1982b). También Almada describió un 
escenario que, a pesar de sus riesgos, prometía un inmenso potencial. No se trataba sólo 
de la oportunidad de vapulear al imperialismo, sino también de derrocar al “Proceso”. 
Para no pocos trotskistas, al igual que para La Patria Grande, la mentada “regeneración” 
se manifestaría como una “revolución”. Según la revista de la Unión de Juventudes por el 
Socialismo (UJS), la transformación de la sociedad era evidente:

La agresión anglo yanqui ha despertado un auténtico sentimiento patriótico anti-
imperialista en toda la población. En fábricas, sindicatos, sociedades de fomento, 
centros vecinales, facultades y colegios se han conformado comisiones patrióticas 
que recaban donativos, impulsan las más diversas iniciativas de solidaridad con 
la lucha14 (Nueva Generación, 1982d).

No debería soslayarse que, de las publicaciones relevadas, La Patria Grande fue 
la única en incluir voces femeninas: el Centro de Estudios sobre la Mujer Argentina, 
asociado al FIP, aseveró que “la igualdad de derechos en plenitud con el hombre […] es 
inseparable de la soberanía nacional […] pues en un país humillado por la dominación 
colonial no pueden existir mujeres libres en su sentido más integral” (1982c).

14.  El apoyo de Nueva Generación a estas iniciativas tenía dos condiciones: “En primer lugar, la más amplia 
unidad de acción que abarque a todas las opiniones que se reclaman partidarias de la lucha contra el agresor 
imperialista. En segundo lugar, su independencia y no subordinación a las autoridades que, como se ha visto, 
ponen trabas y limitaciones a las mismas” (1982d).
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Aunque no compartiera dicha causa, Antonio Caponnetto irradiaba el mismo 
entusiasmo que las feministas del FIP. Fue así que exaltó al 2 de abril como una 
restauración de la nación verdadera, esa que es:

Cruz y Sable; es Fe y Milicia; Fortaleza heroica y lealtad a Dios. Es vísperas de 
combate, vigilias a la intemperie y alegría de bandera izada. No es urna, voto, 
sufragio y apostasía. No es ni puede ser ya, el comité y la trastienda; miserias 
politiqueras y entregas desvergonzadas15 (1982b).

Rozando la hipérbole, el editorialista de Verbo anunció un resurgir de los 
“pueblos de abolengo hispano”: “más instintivo que racionalmente explicado, el 
alineamiento actual de la Raza despierta viejos sueños, antiguas batallas, hace 
izar banderas, cantar zambas y vidalas de los Tiempos de la Conquista” (1982a). 
Al despojarse del “espíritu mercantil, materialista, sensual, ladrón, mentiroso y 
aburrido”, se desataría “algo más grande. Seremos, pues, cabeza de puente de una 
gran resurrección: la de la Cristiandad” (Verbo 1982a).

Desde ya, el horizonte avizorado por los colaboradores de Cabildo y Verbo no 
incluía democracia, ni burguesa ni obrera. Aun así, tanto ellos como las izquierdas 
habrían percibido en la guerra un punto de no retorno, situación que podía brindar 
jugosos frutos. Sin embargo, no podía pensarse en un desenlace positivo sin una 
profunda transformación, ya que como planteaba la CNA:

Esta Segunda Reconquista del señorío sobre el sagrado patrimonio territorial 
debe tener una exacta correlación con el ejercicio interno del poder respecto de 
todos los otros órdenes de la vida nacional [...] pues de nada serviría reintegrar 
espacios irredentos al seno de una comunidad histórica carcomida en su inteli-
gencia, sumida en la injusticia (1982).

Un triunfo manu militari no equivaldría entonces a una victoria del gobierno, 
sino más bien lo contrario.

15. En los términos de la comparación parece resonar un célebre discurso de José Antonio Primo de Rivera: 
“En estas elecciones votad todo lo que os parezca menos malo. Pero no saldrá de ahí nuestra España, ni está ahí 
nuestro marco. Eso es una atmósfera turbia, ya cansada, como de taberna al final de una noche crapulosa […] 
Nuestro sitio está al aire libre, bajo la noche clara, arma al brazo, y en lo alto las estrellas” (1933, 16).
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Con los soldados, ¿con los generales?

Otro hilo conductor es el tratamiento de la guerra como una problemática inescin-
dible de la dictadura. En este plano, los tradicionalistas católicos oscilaron 
entre un renovado respaldo y viejos recelos: si Álvaro Riva aludió en Cabildo a 
un viraje de “180 grados” y a una “refundación” (1982a), Montejano enfatizó la 
“distinción fundamental entre la Patria y el régimen que nos gobierna”, aclarando 
que “la solidaridad es con la Patria y no con el gobierno. Los gobiernos pasan, 
los hombres pasan, la Nación permanece a través de las generaciones” (1982). 
En otras palabras, las cúpulas castrenses podían ser anti-nacionales a pesar de 
iniciar una cruzada patriótica, una postura a la que suscribía Altamira: “la política 
exterior es la continuación de la política interior, y la política interior y exterior de 
Galtieri-Alemann es de sometimiento al imperialismo”, de lo cual se deducía que la 
“ocupación de Malvinas no es parte de una política de liberación o independencia 
nacionales sino de un simulacro de soberanía nacional, porque se limita a lo terri-
torial mientras su contenido social sigue siendo proimperialista” (1982).

Por ello se convocaba a aplastar “la reacción interna”, paso previo para “cortar 
los vínculos del sometimiento (económicos y diplomáticos) y construir un poderoso 
frente interno antiimperialista y revolucionario, basado en los trabajadores” 
(1982).16 Nueva Generación lo secundó, afirmando que “el gobierno militar, que 
no ha querido el enfrentamiento, trata de apaciguar al imperialismo prometiendo 
entregar todo a cambio del reconocimiento de la soberanía formal en las islas”: sólo 
así se podría evitar la “movilización independiente de la juventud y de las masas 
laboriosas” y huir del “conflicto sin modificar el cuadro de opresión semi-colonial 
que ellos mismos instauraron” (1982c).

16.  Para Bonnet (1997), tal postura constituía “un verdadero galimatías donde los militares argentinos, agentes 
del imperialismo, habían iniciado una guerra antiimperialista, pero la traicionarían debido a su propia natu-
raleza, de manera que la tarea de la izquierda era encabezar la profundización del enfrentamiento abierto con 
el imperialismo, llevándolo hasta su término en manos de la única clase consecuentemente antiimperialista, 
la trabajadora”. Contradicciones explicables según el autor a partir de premisas erróneas, como el carácter 
colonial —o “semi-colonial”—de la Argentina o la condición hegemónica del capital británico en el país.
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En cambio, la izquierda nacional separaba a los uniformados de la “parásita 
oligarquía anglófila” a la que se debía purgar, personificada en el ministro Alemann 
(Patria Grande 1982h). Aunque los militares habían cometido serios errores, como 
colocarse obstinadamente a la zaga del “Primer Mundo”, eran herederos de una 
honrosa tradición, ya que el Ejército había nacido “como milicia organizada para 
repeler victoriosamente las dos primeras invasiones inglesas, que enfrentó a las 
escuadras anglo-francesas coaligadas en 1845 y 1848” (Ramos 1982b), línea que 
culminaba en Julio Argentino Roca y la “Generación del Desierto” (Ferrero 1982).17 
De hecho, Alberto Guerberof remarcaba que “en los países semicoloniales y depen-
dientes del Tercer Mundo” las Fuerzas Armadas no solo podían ser gendarmes de 
las grandes potencias, sino que también ejercían a menudo “el papel histórico de una 
débil o ausente clase empresarial e impulsan en consecuencia formas de creci-
miento económico independiente”, como lo mostraban Juan Velazco Alvarado en 
Perú y Omar Torrijos en Panamá (1982). En pocas palabras:

Las direcciones populares —escaldadas y justificadamente recelosas después de 
seis años de régimen militar— deben aceptar que la salvación nacional se alcanzará 
con la participación de nuestros hombres de uniforme y no contra ellos, o no se 
alcanzará. Este país, antes de ser construido sobre nuevas bases por la inmigración 
y las inversiones inglesas, fue construido a punta de espada y chuza por los ejércitos 
criollos, cuyas luchas llenan todo el heroico siglo XIX (Guerberof 1982).

Sin embargo, hasta esta benevolente opinión vaticinaba que “si no se completa 
la defensa de la soberanía exterior con una vuelta en redondo hacia el nacionalismo 
económico y la soberanía popular, se ahondará el divorcio entre el pueblo y las 
Fuerzas Armadas y se perderá la batalla con el imperialismo” (Guerberof 1982). Un 
mes después, un frustrado articulista sentenciaba frustrado que, dada la falta de un 
plan de reactivación industrial, de controles de precios y de embargos, el gobierno 
estaba “autobloqueado” (1982h).

17. A dicha corriente se le habría opuesto otra, de acuerdo con Guerberof (1982, 10), que había partido de Bernardino 
Rivadavia y Bartolomé Mitre para aflorar con los golpes de Estado del siglo XX, exceptuando el de 1943. 
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Nueva Generación concordó con La Patria Grande en que el colosal endeuda-
miento y la subordinación obsecuente impedían que el país peleara eficazmente: “para 
que haya una lucha antiimperialista consecuente la dirección de la nación oprimida 
debe recaer en la clase obrera arrastrando al conjunto de las masas explotadas del 
campo y de la ciudad” (1982c). Según Altamira, “la política de la dictadura es: ‘respeto 
a la propiedad’ de los opresores”, por lo que “Galtieri-Alemann han ido evitando 
hacer frente al sabotaje económico del imperialismo” (1982). Por su lado, Almada 
anunció la hora de “la expropiación del imperialismo y el armamento general de los 
trabajadores y la juventud” como vía para retomar “la ruta trazada el 30 de marzo” 
(1982). En síntesis, “la tarea histórica” de derrotar al Reino Unido y al “Proceso” le 
competía a “la clase obrera, única clase verdaderamente nacional y antiimperialista 
porque no tiene ningún tipo de compromiso con el capital extranjero y única por lo 
tanto que puede acaudillar al conjunto de las masas explotadas” (1982c).

Ahora bien, la animadversión hacia la jerarquía procesista no obturó la identi-
ficación con los soldados, aquellos de los que en última instancia dependía el éxito 
de la empresa. Si no podía dudarse de su apoyo, Verbo elidió toda alusión concreta a 
los combatientes a favor de una “Hispanidad” más abstracta y difusa.18 Escrita pocos 
días después de la incursión argentina, la nota de Altamira tampoco mencionó a los 
efectivos en las islas, aunque los habría considerado insuficientes, en tanto contempló 
la posibilidad de pertrechar milicias obreras (1982). El grupo de Ramos lamentó que 
las tropas ameritaran menos atención en los medios que los partidos del Mundial de 
España (1982f), aunque el espacio que su propia revista les dedicó fue exiguo.

En contraste, Cabildo dio lugar a los aspectos técnicos del enfrentamiento, 
como podría verse en la proliferación de imágenes de embarcaciones y aviones, en 
los densos análisis geopolíticos realizados por oficiales retirados y en las pomposas 
descripciones de las operaciones, las cuales magnificaban las pérdidas británicas 
para apuntalar la fe en el triunfo (Matassi 1982). Asimismo, anticipó a otras hojas en 

18.  Como ha señalado Cersósimo (2023), mientras Cabildo tendió a calificar la contienda de “acto de sobe-
ranía nacional”, la hoja acaudillada por Georges Grasset habría privilegiado la visión del conflicto como una 
colisión entre credos o, incluso, civilizaciones.  
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visibilizar a los caídos, recuperándolos a través de tópicos sacrificiales desplegados 
durante la década previa: “Pedro Giachino, Patricio Guanca, Mario Almonacid y 
Jorge Águila” fueron elevados a la categoría de mártires por Caponnetto, quien 
celebró su desobediencia de “las ‘voces autorizadas’ de quienes dicen que nada vale 
más que una vida. Sabían que la vida sólo merece vivirse al servicio de las mejores 
causas; que no hay redención sin sangre, ni Soberanía sin sacrificio” (1982a).19 Este 
culto sobrevivió a la derrota, como podría inferirse del aplauso a un “soldado que 
con algo de soberbio criollo de ayer y de magnífico guarango de hoy” le dedicaba:

al mundo entero un plástico e inequívoco corte de manga, diciéndole a ese mismo 
mundo, pero también a los argentinos, que tiene rabia y que por lo tanto, no se 
ha rendido. Que él no va a dar cuentas sino a exigirlas a todos los que hicieron 
posible la derrota nacional en las Malvinas. A los jefes que temblaron ante el 
deber y, sobre todo, al régimen que los entregó y que hizo inútil en lo inmediato 
su cruento sacrificio (Cabildo 1983).

Esos líderes ineptos debían ser descartados en favor de una “oficialidad joven”, 
de la cual se esperaba la regeneración de la corporación en su conjunto (Riva 1983).

También el órgano de la UJS representó visualmente a los soldados, inclu-
yendo varias imágenes en las se resaltaba su corta edad. En esta línea, se llamó a 
los jóvenes “trabajadores y estudiosos” a “organizarse y movilizarse para aplastar la 
agresión extranjera, para expulsar al imperialismo del país y concretar la efectiva y 
real liberación nacional” (Nueva Generación 1982d). El culto al coraje, cabe acotar, 
no excluyó una “lógica preocupación” por “nuestros compañeros colimbas en el sur”, 
calificación que denotaba cercanía, camaradería y horizontalidad, pero también una 
identificación limitada a los conscriptos (Nueva Generación1982d).20 Por ello, se 

19.  Primer caído argentino durante la contienda y agente de la represión clandestina en Mar del Plata, 
Giachino es una figura controversial. Agrupaciones de las extremas derechas han construido un mito en torno 
de su persona, siendo un ejemplo destacado “La Giacchino”, fundada en 2011 en Mar del Plata como una 
reacción al retiro del cuadro de este ex combatiente del Concejo Deliberante. El alma mater fue Carlos Gustavo 
Pampillón, líder del Foro Nacional Patriótico vinculado con el ex intendente marplatense Carlos Arroyo, el ex 
presidente Adolfo Rodríguez Saá y el nacionalista Alejandro Biondini (Lorenz 2013, 202).

20.  La distinción entre los militares profesionales y aquellos que habían sido llamados a filas fue vertebradora 
en la experiencia de los ex combatientes, condicionando tras el conflicto las dinámicas entre los grupos de 
veteranos (Lorenz 2007, 10-12).
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admitió que una retirada táctica podía ser posible y hasta necesaria, siempre y cuando 
desencadenara una radicalización de las clases populares como habría ocurrido en 
Cuba y en Vietnam. Es decir, lo contrario a lo que Galtieri y su entorno esperarían.

Las resonancias de la guerra, o el cachetazo a Albión

La geopolítica fue un tópico recurrente para tradicionalistas e izquierdistas, quienes 
coincidieron en resaltar la reverberación internacional del conflicto. Los primeros 
privilegiaron las implicancias simbólicas, como podría advertirse en una editorial de 
Verbo que tildaba a Inglaterra de “nodriza de la revolución moderna”: si las tierras 
bálticas podían excusarse de su herejía, dada su tardía incorporación a la “civili-
zación occidental”, Britania había sido una antigua provincia del Imperio Romano, 
así como uno de los primeros territorios en ser evangelizados. Por este motivo, su 
“traición” habría sido instrumental en el triunfo del protestantismo (Verbo 1982b). 

Disposición antitética a la de España, que por medio de la Conquista había incor-
porado “al cristianismo pueblos de todas las razas, muchos de ellos crueles hasta la 
antropofagia y decadentes hasta la sodomía”(Verbo 1982b). Este legado debía honrar 
la Argentina, no sólo para salvarse ella misma sino también a Inglaterra, en tanto “las 
humillaciones” podrían servirle para “volver a su fe católica” y a los tiempos en que 
“se llamaba Isla de los Santos y era devota de María Santísima” (Verbo 1982b).

Con un sesgo más conspirativo, Pablo Hary sostuvo que los hechos decisivos 
estaban ocurriendo “entre bambalinas”, involucrando oscuras fuerzas como la 
Comisión Trilateral o la Fabian Society (1982). Antes que una colisión entre credos, 
vislumbró una refriega entre la “heredera de la auténtica tradición europea” y un 
país que, como “buena parte de los que ha dado en llamarse Mundo Occidental”, se 
encontraba “moralmente a la deriva, con su ‘Sociedad Permisiva’, su materialismo y 
sus liberalizaciones, el aborto legalizado y organizado, la droga, perversiones sexuales 
y crímenes propios de la decadencia” (Hary 1982). Esta caracterización aproximó a 
Hary a medios de gran difusión como Gente y La Prensa, quienes pintaron a las 
tropas enemigas como mercenarias, libidinosas y alcohólicas (Lorenz 2013, 70-72).
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La medida del declive se hallaba para La Patria Grande en los frigoríficos 
ingleses, convertidos “en un montón de fierros obsoletos”, pero también en la 
expedición británica, tachada de aventura imperial “postrera”. Aun así, la contienda 
era tan trascendental para el FIP como para el integrismo católico, ya que el Reino 
Unido era visto como el culpable de “la barbarización del Tercer Mundo”, “la balca-
nización de América Latina”, “la invención del Uruguay” y una larga lista de atroci-
dades (1982a). A través de su “capital financiero”, meras “reinversiones de una 
parte de los intereses y ganancias de un modesto capital inicial”, los británicos 
liquidaron “cualquier posibilidad de integración económica propia, independiente”, 
haciendo de la Argentina “un apéndice de la economía inglesa” (Balmaceda 1982). 
Tanto o más ponzoñosas eran sus ideas, “exaltando las bondades de la democracia, 
el parlamentarismo y la libertad individual, como bienes que habían sido inven-
tados por el espíritu anglosajón” para así tapar “el pasado de horrores, crímenes y 
humillaciones de todo tipo que millones de hombres y mujeres de la propia Ingla-
terra y el resto del mundo habían sufrido para hacer posible la civilización capita-
lista” (Alberti 1982). En efecto, “la carga del hombre blanco” había consistido en 
pauperizar la India, expoliar África e inundar China de opio. Por eso, la guerra era 
la oportunidad para que el país dejara de ser una semicolonia, pero también para 
que retomara sus lazos con América Latina e, incluso, para que asumiera un rol 
primordial entre los “No Alineados”.

Asimismo, Altamira juzgó que Argentina había atacado a un titán en crisis, 
aunque el deterioro no habría sido tanto ético como político: con el conflicto 
habrían quedado en evidencia las contradicciones internas del sistema global, 
tan violentas que una dictadura furiosamente anticomunista se veía compelida a 
chocar contra uno de los principales miembros de la OTAN. En efecto, este era el 
mismo gobierno que intervenía en Bolivia y en América Central, por lo que “Galtieri 
y el Estado Mayor han pensado que el imperialismo yanqui les retribuiría estos 
servicios, dejándoles ocupar las Malvinas” (Altamira 1982). Virtualmente idéntica 
fue la opinión de La Patria Grande: “se ha colaborado con Estados Unidos para 
mantener el régimen colonialista en El Salvador y para desestabilizar al gobierno 
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sandinista de Nicaragua, y ahora, en el momento de las reciprocidades, el presi-
dente Reagan y el Pentágono contestan solidarizándose con Gran Bretaña. ¡Así 
paga el diablo!” (1982h). Política Obrera sostenía que el uso de la fuerza había 
desagradado profundamente a la Casa Blanca, que a su vez juzgaría a la Argentina 
demasiado débil como para relevar al Reino Unido en el Atlántico Sur.  Tampoco 
podía consentir la caída de Margaret Thatcher, quien –en palabras de un articulista 
de Nueva Generación– “lejos de ser meramente una vieja histérica, es la repre-
sentante directa del capital financiero inglés y sostén fundamental de la estrategia 
política y militar yanqui en el mundo” (Nueva Generación 1982h).21 Igualmente 
iluso era creer que el Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR) 
garantizaría la asistencia estadounidense: “a nadie se le puede escapar, y menos 
que menos a los gobiernos burgueses latinoamericanos, que cuando se constituye 
el TIAR en Río de Janeiro a fines de la década del 40, la ‘agresión extracontinental’ 
[…] no se refería a las potencias imperialistas del ‘mundo occidental y cristiano’” 
(Nueva Generación 1982h). Otro tanto podía decirse sobre la doctrina Monroe, 
implementada —según exponía Alberto Methol Ferré en La Patria Grande— para 
justificar la rapiña estadounidense en el continente o, en su defecto, para autorizar 
las depredaciones europeas.

El respaldo de Washington a su aliada histórica habría sido previsible para 
el trotskismo, al igual que el acompañamiento de “los partidos obreros y socia-
listas de Europa (que) se han alineado, una vez más, con su burguesía imperia-
lista” (Altamira 1982). Desde el periódico del FIP, Luis A. Rodríguez tildaba de 
hipócrita al “régimen ‘socialista’ de Mitterrand”, que acompañaba al Reino Unido 
en el Consejo de Seguridad de la ONU mostrando que el mundo no se dividía 
entre clases, sino entre países opresores y oprimidos (1982). No era mucho mejor 
la opinión del Pacto de Varsovia, cuyo silencio evidenciaba que “las superpo-
tencias no tienen amigos” y que la “izquierda cosmopolita” era tan ilusa como los 

21.  En una carta aparecida en La Patria Grande, María del Carmen Ponce de León se quejó de la recurrente 
–y patriarcal– asociación entre el “errático” comportamiento británico y la condición femenina de la Dama de 
Hierro (1982, 10). En contraposición, las plumas más causticas del tradicionalismo insistieron en que Thatcher 
no era una mujer, sino un “marimacho”.
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militares que esperaban la asistencia de Reagan (La Patria Grande 1982h). Nueva 
Generación cargó contra el Kremlin, cuya “línea de coexistencia pacífica” habría 
salido a relucir en el hecho de que “ningún partido comunista del mundo impulsó 
movilizaciones contra la agresión británica y, mucho menos, en la propia URSS” 
(1982h). La ayuda podía venir sólo de “un tremendo sentir americano”—forjado 
en “las movilizaciones por Santo Domingo; las concentraciones que encabezó la 
juventud argentina en repudio al golpe de Pinochet en Chile; y en los postulados 
antiimperialistas de la Reforma Universitaria del 18” (Nueva Generación 1982h)— 
y de los “auténticos revolucionarios europeos”, a quienes se convocó a “defender el 
derecho argentino a las Malvinas y hacer todos los esfuerzos por sabotear los ánimos 
de guerra de la ‘democrática’ corona británica, histórica carcelera de pueblos” 
(Altamira 1982).También el grupo de Ramos rememoró y honró las luchas de los 
trabajadores ingleses, al tiempo que mostró un entusiasmo sin atenuantes por una 
mayor integración latinoamericana.

Otro evento que resultó polémico fue la visita de Juan Pablo II, y no solo para 
las izquierdas. Con amargura, Riva declaró en Cabildo que “un pueblo lanzado a una 
guerra y embriagado en la ilusión de la gloria necesita menos que le vengan a hablar 
de paz” (1982b). Las palabras del Sumo Pontífice habrían sido lo contrario de lo 
que “la Cristiandad austral en guerra con una potencia hereje” necesitaba, vicio que 
no alcanzaba solamente al obispo de Roma sino a todo el “idioma que hoy habla la 
Iglesia […] demasiado insustancial, demasiado equívoco y demasiado sentimental 
como para esclarecer la religión o fortalecer la piedad” (Riva 1982b).A contraco-
rriente, Mikael declaró que la intención del viaje había sido “estrictamente pastoral 
y en ningún modo político” (1982): criticando a quienes atisbaban la búsqueda 
de una “solución ‘pacifista’ a ultranza”, el editorialista afirmó que Karol Wojtyla 
aspiraba a salida “honrosa”, fiel a una iglesia que siempre había “intercedido en 
favor de la clemencia y de la paz”. Nueva Generación coincidió con Riva en que se 
trataba de “un operativo político de alto vuelo” para imponer una debacle militar 
y un “acuerdo diplomático estable”, evitando la consolidación de “una corriente 
nacionalista de peso en las FF.AA.” y el aumento del “ya manifiesto sentimiento 
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antiimperialista de la población” (1982e). Objetivos que podrían ser alcanzados 
a través de la religión católica, defensora consuetudinaria de déspotas y tiranos: 
“la maldición de la violencia”, “los beneficios de la humildad” y “los peligros de la 
arrogancia” eran “los milenarios argumentos de la Iglesia para difundir la resig-
nación entre los oprimidos en este valle de lágrimas” (Nueva Generación 1982e).
Más pragmático, Altamira convocó a copar los actos, es decir llevar “carteles que 
planteen la salida incondicional de la flota británica y que repudien todo planteo de 
paz con el agresor imperialista” para así dejar en claro que “el sentimiento de paz 
tiene en los trabajadores un contenido diferente al de la capitulación que proponen 
la iglesia y la burguesía” (1982).

Más allá de los diferendos geoestratégicos, la moderación y la diplomacia 
fueron unánimemente vilipendiados, en tanto sinónimo de derrotismo, someti-
miento y “cipayismo”. Para generaciones educadas en el nacionalismo territorial, 
para una cultura política que legitimaba el uso de la fuerza y consagraba el sacrificio, 
no había lugar para componendas (Bohoslavsky 2006). De lo que se trataba, muy por 
el contrario, era de pelear hasta el final, ya que la derrota era preferible a la tregua.

Subordinación y valor, o el imperativo del sacrificio

Ante el curso desfavorable de la contienda, integristas e izquierdistas reclamaron 
extremarla, llevándola a instancias que la dictadura parecía querer eludir. En el 
caso de Verbo y Cabildo, las expresiones de apoyo se vieron acompañadas por la 
celebración de misas y la realización de reuniones y movilizaciones, circunstancias 
que pusieron en movimiento las redes de sociabilidad de las extremas derechas 
vernáculas.22 Asimismo, se organizaron colectas de víveres, ropa, suministros 
y dinero, mientras que algunos nacionalistas se ofrecieron como voluntarios.23 

22.  Estas tramas cruzaban múltiples instituciones y medios, desde la Iglesia católica y el sistema científico 
hasta el mundo gremial y editorial (Cersósimo 2023, 322-332). 

23.  “Anotarse para ir a las islas” devino un motivo de orgullo en estos círculos, operando como un mecanismo 
legitimador en las biografías públicas —por ejemplo— de Biondini y Marcos Ghio. Por ello, resulta imprudente 
confiar en entrevistas y declaraciones para precisar los alcances de este fenómeno. 
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Anuncios, fotografías y crónicas dan cuenta de una intensa actividad por parte del 
integrismo, con la estructuración de la “retaguardia” como objetivo principal. 

También Altamira consideró el frente doméstico como un espacio privilegiado 
de acción, aunque en un sentido distinto: al tiempo que demandó la intervención de 
“todo el capital extranjero que ya está saboteando o especulando contra la economía 
nacional”, exigió extender la conflagración por todo el país armando a los traba-
jadores (1982). Requerimientos que no obturaron demandas sectoriales como la 
“satisfacción inmediata de las reivindicaciones planteadas por los sindicatos y otras 
organizaciones de trabajadores, y satisfacción de los reclamos del movimiento de 
familiares y madres sobre los desaparecidos” (Altamira 1982). Una postura similar 
a la de Nueva Generación, donde se remarcó que los jóvenes debían “movilizarse 
junto a los trabajadores con sus propias banderas sin ningún tipo de subordinación 
al gobierno”, así como “poner en pie los centros de estudiantes”(Nueva Generación 
1982f).24 De hecho, la revista informaba sobre festivales en solidarios realizados 
en la UBA, la Universidad Nacional de Rosario, la Universidad Nacional de La 
Plata, la Universidad del Salvador y varios colegios secundarios de la ciudad de 
Buenos Aires, si bien muchos de ellos fueron prohibidos o directamente reprimidos 
(Nueva Generación 1982f). También el FIP convocó a las ramas provinciales de 
la Corriente Universitaria Nacional y al CESMA, mientras que Ramos realizó una 
gira por distintos puntos del país exigiendo una moratoria de la deuda externa y 
la incautación de todos los activos británicos (La Patria Grande 1982g). Mientras 
el pueblo seguía los acontecimientos y participaba en las marchas “con todo su 
corazón”, La Patria Grande no perdió oportunidad de atacar a “los intelectuales, 
las clases ‘cultas’, los políticos, los banqueros” y a “innumerables emigrados argen-
tinos de la ultra”, quienes “temen al poderoso Occidente. Tiemblan al pensar en 
la perdida de sus preciados contactos con las grandes potencias” (1982d). Era ese 
quietismo, sumado a la cautela de la junta militar, el que impedía aprovechar el 
fervor nacional y popular. 

24.  La UBA fue escenario de una revitalización del movimiento estudiantil tiempo antes de la guerra, aunque 
ésta supuso un “salto cualitativo” (Cristal 2014, 205-207).
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Cuando la guerra se aproximaba a sus instancias finales, Cabildo planteó la 
militarización total: la rendición de “algunos hombres” en las islas no debía conducir 
a la pasividad de “veintiocho millones” en el resto del territorio, lo que constituiría “la 
más absoluta y humillante derrota argentina de toda la historia” (1982a). Concretado 
el temido desenlace, la publicación espetó un agrio editorial en el cual execró la 
“doble rendición”: a los ingleses, pero también a los partidos políticos. Diatriba en 
la cual se insinuó la llegada de lo que luego se denominaría “desmalvinización”, es 
decir la “voluntad manifiesta de abandonar la guerra, de olvidar la sangre derramada 
y de abdicar —de hecho o de derecho— a la soberanía sobre las Malvinas y demás 
archipiélagos” (Cabildo 1982b). En este sentido, no sólo el liderazgo sería culpable 
del desastre, sino también aquella “retaguardia quebrada que alentara al espíritu de 
la derrota” y los aliados del enemigo que “en los entresijos del gobierno argentino 
[...] ahora se aprestan a terminar su obra” (Cabildo 1982b). Verbo, por su parte, 
adoptó un discurso más pastoral, quizás para mantener la disciplina en sus cohortes 
y evitar recriminaciones a la Iglesia. En este sentido, la defensa de la religión primó 
sobre el revanchismo: la “Carta al lector” de julio invitó a “no desfallecer”, para luego 
advertir que “una tentación nos acecha: ‘pedí, y mucho, y no fui escuchado’” (Verbo 
1982c). Lejos de refugiarse detrás de los misteriosos designios divinos, el editoria-
lista se acercó a Cabildo al afirmar que la responsabilidad era de los propios argen-
tinos, quienes habían “respondido con generosidad, tanto en el frente guerrero como 
en el interno” y probado que podían “alcanzar grandeza”, pero también habrían 
manifestado “gravísimas fallas” (Verbo 1982c). Estas nacían del fuero interno, 
desgastado por años de exposición a “la concepción liberal democrática” y por ello 
incapaz de alcanzar la “elevación moral e intelectual” necesaria. Esto era particular-
mente pernicioso en el caso de las Fuerzas Armadas, las cuales se debatieron entre la 
“impreparación” y una capacitación inadecuada, dado que su tono “profesionalista” 
había convertido a los soldados en “tecnócratas que calculan los riesgos y los gastos 
con rigor matemático, lo que llega en último término a paralizarlos” (Verbo 1982c). 
Lo necesario, en cambio, eran “espíritu y concepciones superiores que les hagan 
ingeniarse para ganar cueste lo que cueste” (Verbo 1982c). 
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En consonancia, La Patria Grande descargó su ira contra los derrotistas: los 
partidos, “que pretenden hacer ‘borrón y cuenta nueva’ para concluir la guerra bajo 
el manto de su preocupación por la ‘post-guerra’”; los generales, incompetentes 
“en todos los planos”; el periodismo y los intelectuales, afectados por un “pacifismo 
anglófilo”; y los empresarios, desvelados por restaurar los lazos con Inglaterra y 
Estados Unidos (1982i). Frente a tal actitud, el FIP declaró que las hostilidades 
no habían terminado, e intimó a proseguir con los enfrentamientos, lanzar una 
ofensiva económica contra el adversario y estrechar las relaciones con Latinoa-
mérica (1982j). De hecho, las propuestas de suprimir el servicio militar obligatorio 
fueron juzgadas, al igual que la posibilidad de una democracia sin Malvinas, como 
artimañas para poner al país de rodillas:

Para los países centrales su victoria militar debe traducir en el aniquilamiento de 
la Argentina como país independiente, eliminarlo del plano político internacional 
y específicamente latinoamericano, con lo que debilitarán sustancialmente las 
posibilidades de independencia de América Latina […] Escudado en palabras de 
concordia, en misiones de ‘buena voluntad’, en apelaciones hipócritas a los valores 
eternos de la cultura, ‘Occidente’ se apresta a encadenarnos por el próximo medio 
siglo (Ceballos 1982).

Decepción, frustración y furia no estuvieron ausentes de las hojas trotskistas, 
las que concordaron con la “izquierda nacional” y los tradicionalistas en que la 
dictadura había sido responsable de que el país luchara “a media máquina”. Ante 
la “miserable capitulación”, se apeló a las masas obreras para deshacerse de un 
régimen brutal e ilegítimo. En esa línea, se identificaron menos con los ex comba-
tientes que con las multitudes que convergieron en Plaza de Mayo tras el anuncio 
de la derrota para repudiar a los militares. Tales demostraciones de descontento 
indicaban la presencia de un nada desdeñable potencial de rebeldía, ya presente 
antes de la contienda —tal cual lo mostraban las protestas del 30 de marzo— pero 
amplificado por ella. En la importancia conferida a esta movilización generada 
por el conflicto las izquierdas volvían a acercarse a las derechas reaccionarias, 
para quienes el mayor peligro de la “desmalvinización” era la desaparición de esa 
Argentina que había resurgido en abril de 1982.
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Conclusión. Transparencias

Los ejes explorados en este trabajo permiten trazar un mapa de armonías y 
disonancias: grosso modo, tradicionalistas católicos e izquierdistas respaldaron el 
conflicto condenando al mismo tiempo la dictadura, aunque los tópicos antiim-
perialistas de La Patria Grande y Nueva Generación fueron menos gravitantes 
en Verbo y Cabildo que argumentos de corte histórico, religioso o nacionalista. 
Otro tanto podría decirse sobre el imperativo de exacerbar la guerra, alternativa 
apoyada por voceros de los distintos sectores, aunque con sentidos divergentes: si 
las derechas proclamaron una cruzada nacional para salvar al país, a la Hispanidad 
o a la Cristiandad toda, para las izquierdas había que militarizar a los trabajadores, 
expropiar a los capitalistas extranjeros y alentar la unión con los “auténticos revolu-
cionarios” de América Latina y el Tercer Mundo. Ciertamente, argumentar que la 
conflagración podría haberse resuelto a favor de la Argentina “si se hubiera peleado 
mejor” era una opinión sumamente extendida, por lo que habría que preguntarse 
qué sentidos adquiría esta proposición en cada uno de los sectores tratados. Para el 
integrismo, era una forma de ventilar viejas frustraciones con las Fuerzas Armadas 
y con la sociedad argentina en su conjunto, pero también de eludir interrogantes 
más espinosos: aun admitiendo ante Dios su miopía, Alberto Caturelli se atrevía 
a preguntar por qué había triunfado la injusticia (1982b). Sin la necesidad de 
defender la superioridad del hispanismo y del catolicismo, el trotskismo podía 
plantear que el fiasco bélico no era más que otra faceta de la inoperancia castrense, 
por no hablar de las limitaciones de un capitalismo periférico incapaz de motorizar 
proezas como el socialismo ruso, el vietnamita y el cubano. 

Desde ya, podría apuntarse que, por su propia naturaleza, todo ejercicio 
comparativo conduce a un cuadro de similitudes y diferencias. Lo provechoso 
sería, más bien, utilizar ese registro para arrojar luz sobre las lógicas subyacentes: 
en este caso, triangular las fuentes analizadas para aproximarse un aspecto más 
general de la Argentina a principios de los ochenta. Resulta ineludible retomar 
aquí las dudas sobre la utilidad del binomio izquierda-derecha expresadas en la 
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introducción: si esta plantilla se ajusta bastante bien a ciertos discursos y acciones 
de estos actores durante el conflicto, en otros aspectos —como estipula la trillada 
“teoría de la herradura”— los extremos parecen juntarse. Por cierto, no se sugiere 
aquí la existencia de identidades o alianzas implícitas, ya que los grupos abordados 
mantuvieron trayectorias separadas y distantes, a tono con culturas políticas 
netamente diferenciadas. Tampoco de una identidad semántica completa, ya 
que un tópico como la guerra aparecía ligado en los discursos de las izquierdas a 
la revolución mientras que las derechas procuraron vincularla con la religión y la 
tradición. Lo que se plantea, por el contrario, es que las coincidencias son algo 
más que anomalías: a pesar de que las extremas derechas y las izquierdas hayan 
hablado lenguajes políticos distintos, entre ellos habrían existido —por tomar una 
metáfora de la traducción— transparencias. Es decir, términos que aun conser-
vando valencias específicas en sus marcos de referencia retienen la capacidad de 
remitir a tópicos, narrativas y universos no tan lejanos. Así, fenómenos como el 
hastío con la dictadura, la legitimidad de la violencia y los sentimientos antiimperia-
listas habrían operado como un sustrato común, debilitando las aduanas políticas 
e ideológicas. Vasos conductores que remitirían a una cultura política que confería 
al belicismo y a los derechos humanos valores muy distintos a los que adoptarían 
luego de 1983. Por eso, no se invalida la utilidad del par derecha-izquierda, sino 
que se invita a repensar su eficacia históricamente. 
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