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Resumen

Es un lugar comtn afirmar que la invasién de las Malvinas en abril de 1982 tuvo un impacto inmenso en la sociedad
argentina. Este articulo aspira a continuar en esa senda contrastando las posiciones manifestadas en algunas publicaciones
pertenecientes a las derechas tradicionalistas—Verbo, Mikael y Cabildo— con las adoptadas por una expresion de la
“izquierda nacional” como La Patria Grandey otras del trotskismo como Nueva Generacién. Se cree que de esta comparacion
emergeran diferencias esperables, pero también coincidencias que, lejos de ser pasajeras y superficiales, indican la presencia
de un sustrato simbdlico compartido: una cultura politica que entraria en crisis por la derrota. Un elemento que quizas

permita arrojar una nueva luz sobre el rol que la guerra y la “causa” han tenido en el imaginario de las tltimas décadas.
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A Two-Head Anti-Imperialism?
The Malvinas War According to the Far Right and Left

Abstract

It is commonplace to state that the invasion of the Malvinas, in April 1982, had an immense impact on
Argentine society. This article aspires to contrast the positions upheld by some publications belonging
to the traditionalist right —Verbo, Mikael and Cabildo— to those adopted by expressions of the
“national left” like La Patria Grande and of Trotskyism such as Nueva Generacion. It is posed that
this comparison will unearth predicable discrepancies, but also coincidences that, far from fleeting and
superficial, signal the presence of a shared symbolic sediment: a political culture which would be utterly
shaken by defeat. An element which might shed light on the role the war and “the cause” have had on
the imaginary of the last decades.

Keywords: Argentina; Malvinas; Press; Traditionalism; Left; Trotskyism.

Um Anti-imperialismo de duas cabecas?
A Guerra das Malvinas segundo as extremas esquerdas
e direitas argentinas

Resumo

E um lugar-comum afirmar que a invasio das IThas Malvinas em abril de 1982 teve um imenso impacto
na sociedade argentina. Este artigo pretende continuar nesse caminho, contrastando as posicoes
expressas em algumas publicacoes pertencentes a direita tradicionalista —Verbo, Mikael e Cabildo—
com aquelas adotadas por uma expressao da “esquerda nacional”, como La Patria Grande, e outras
do trotskismo, como Nueva Generacion. Acredita-se que essa comparacdo revelara as diferencas
esperadas, mas também coincidéncias que, longe de serem passageiras e superficiais, indicam a
presenca de um substrato simboélico compartilhado: uma cultura politica que entraria em crise como
resultado da derrota. Um elemento que talvez permita lancar uma nova luz sobre o papel que a guerra

e a “causa” desempenharam no imaginario das tltimas décadas.

Palavras-chave: Argentina; Malvinas; imprensa; tradicionalismo; esquerdismo; trotskismo.
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No quisieron privarse, como el conjunto de la sociedad
nacional, de recibir el 6leo que nos purificaba a todos.
Un é6leo de pélvora y sangre [...] El combate suturaria

las heridas, aliviaria el pudor de la carne.
(Carlos Brocato en Lorenz 2012, 59)

Introduccidn. Intersecciones

Marcar la relevancia de la Guerra de Malvinas en la historia argentina reciente* resulta,
desde hace ya bastante, poco mas que un lugar comuan. Percibida como una bisagra
decisiva entre la ultima dictadura militar y la actual etapa democratica o como la
consumacion de un destino largamente postergado, entre una miriada de lecturas
posibles, la contienda ha impactado duraderamente en subjetividades y estructuras
de sentimiento (Lorenz 2013, 10-1; Palermo 2007).2 Esta arrolladora capacidad de
atraccion se manifesto en la abrumadora cantidad de actores que, con caracteristicas
y trasfondos diversos, se sintieron compelidos a expresar sus posiciones. Para Rosana
Guber, esta eclosion configuré una polifonia con efectos disolventes para el “Proceso de
Reorganizacion Nacional”: si las acciones bélicas habian sido decididas por la capula
castrense, las repercusiones —tanto materiales como simbdlicas—quedaron rapida-
mente fuera de su control (2012, 36). Para muchos de quienes intervenian, la “regene-
racion” iniciada con la invasion no se restringia a una epopeya bélica, sino que también
implicaba reactivar y rehabilitar la politica (Lorenz 2012, 54). En este sentido, rastrear
representaciones, experiencias y posturas en torno de la conflagraciéon supone relevar
voces y relatos, pero también apreciar los reposicionamientos provocados y las estra-

tegias adoptadas por partidos, circulos y agrupaciones (Franco 2018).

1. Dicho adjetivo, de uso comin en la historiografia de este pais, resulta una engafosa peticién de principio
(Bohoslavsky 2016). En efecto, ¢“reciente” alude a hechos cercanos temporalmente a pesar de haber ocurrido
hace cuatro o cinco décadas, o refiere mas bien a la hip6tesis implicita de que tienen una pregnancia tal en la
sociedad, la politica y la opinién piblicas que no se pueden considerar parte del pasado?

2. Acerca de las nociones de “cultura politica” y “estructura de sentimiento”, ver respectivamente Berezin 1997
y Williams 2009, 180-185.
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Con tales premisas como punto de partida, este trabajo se propone reconstruir
y comparar los discursos prevalecientes en dos franjas del espectro politico que, a
priori, se ubicarian en las antipodas: las extremas derechas, més especificamente
el tradicionalismo catélico propalado desde las revistas Cabildo, Verbo y Mikael,3
y las izquierdas, particularmente el trotskismo liderado por Jorge Altamira y la
variante “nacional” de Jorge Abelardo Ramos y la publicacion La Patria Grande.*
Cronologicamente, no se ird mucho mas alla de la rendicion en las islas, relegando
los procesos de memorializacién en favor de las reverberaciones suscitadas por
el estallido y los derroteros del conflicto. Cabe aclarar que no se espera encontrar
interpretaciones novedosas: el amplio abanico de tdépicos, narrativas y sensibi-
lidades abierto a partir de Malvinas ha sido profusamente recorrido, por lo cual
dificilmente pueda desenterrarse un elemento inédito.5 El objetivo, a la inversa,
sera elucidar lo que el enfrentamiento revela acerca de los escritores, intelectuales
y militantes nucleados en esos grupos y publicaciones: en otras palabras, ése
condecian sus matrices ideologicas contrapuestas con opiniones contrastantes?
¢0, como sugeria Carlos Brocato en el epigrafe, pueden vislumbrarse conexiones
que trascienden los sedimentos politico-ideologicos para aproximar a estos
“rivales complices”? Ciertamente, no se plantea que “los extremos se tocan” sin
mas, ya que las matrices simbolicas en las que topicos como la violencia y el sacri-
ficio se insertaron dieron lugar a construcciones claramente diferenciables. Se cree
en cambio que la gravitacion de ciertos elementos apunta a la existencia de un
sustrato compartido, un imaginario propalado por los procesos de ciudadanizacion

que exaltaron la integridad del territorio y el valor de la entrega individual (Lorenz

3. Algunos estudios previos son Cers6simo (2023, 274-295) y Saborido (2011, 216-221). Sobre Mikael, puede
consultarse Vartorelli (2022).

4. Una perspectiva critica puede hallarse en Bonnet, 1997y Silva, 2021. Para una aproximacion intelectual a la
figura de Jorge Abelardo Ramos, consultar Ribadero 2017.

5. Una interpretacion centrada en la literatura es ensayada en Kohan (2014, 267-302). Desde ya, la semi-
osis de Malvinas no se agota en la refriega: antes que un signo, capaz de ser remitido inequivocamente a un
significado, se trataria de un simbolo, pasible de multiples sentidos. Para Guber (2012, 16-21), los tres méas
importantes son las islas en tanto espacio geogréafico, el mandato de recuperarlas —la “causa”— y la instancia
bélica propiamente dicha—la “gesta”.
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2007, 16). Antes que cuestionar la funcionalidad heuristica del binomio derecha-
izquierda, se aspira a afinar su uso contemplando la incidencia de las culturas
politicas, las que se transforman historicamente: en otras palabras, en ciertos
aspectos la distancia que separaba a tradicionalistas y trotskistas era menor que el
abismo que se abre para el observador actual (Carassai 2015).° Por ello, el articulo
privilegiara una perspectiva inspirada en la historia politica y cultural, dejando de
lado por cuestiones de extension vias prometedoras como el andlisis del discurso.
En lugar de detallar el contenido de cada fuente, el texto seguira cuatro ejes
tematicos juzgados provechosos para apreciar los contrapuntos previsibles, asi
como las menos esperables coincidencias. De esta forma, la primera parte estara
dedicada a las maneras en las cuales se conceptualiz6 la guerra, mientras que la
segunda se enfocara en las actitudes asumidas frente a una dictadura previamente
denostada. La tercera adoptara un enfoque geopolitico para abordar las impli-
cancias que las hostilidades tenian segtin estos observadores en el mapa regional,
pero también en el planisferio. Luego, se tomaran en cuenta las recomendaciones,
admoniciones y mandatos lanzados por estos sectores, réplicas al acuciante
“qué hacer”. Finalmente, las conclusiones se detendran en los aspectos de estas
tendencias que se ajustan a las coordenadas convencionales, pero se enfocaran

especialmente en aquellos puntos que parecen ponerlas en cuestion.

Fortuna vy virtud. El conflicto como oportunidad

Si una coincidencia puede hallarse en los periédicos analizados, es su apoyo a la
guerra: sin importar la l6gica que se vislumbrara detras de la contienda, hubo un
respaldo univoco, apuntalado por la certeza de que la victoria era posible. Con

distinta fraseologia, Cabildo, Verbo y Mikael proclam6 que todo argentino tenia

6. Este debate es resumido por Norberto Bobbio en su clasico Derecha e izquierda (1994), de donde se toma
el uso de esos términos como categorias topograficas antes que ontoldgicas. Una aproximacién més reciente,
que relativiza la 6ptica relacional del italiano subrayando los rasgos persistentes de una y otra corriente, puede
hallarse en Lukes 2008, 602-626.
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el deber de pelear y morir por el archipiélago, mientras que Altamira’ declar6
dias después de la invasion una “guerra a muerte, guerra revolucionaria contra el
imperialismo”. El enemigo era el mismo para La Patria Grande, con Jorge Abelardo
Ramos elevando lo ocurrido a un episodio mas de las luchas de emancipacion y
llamando a “volcar todos los recursos humanos y materiales para rechazar al
invasor” (1982b). Diagnostico similar al de la Confederacion Nacionalista Argentina
(CNA) que capitaneaban Ricardo Curutchet y Federico Ibarguren, la cual aplaudi6o
el retorno de la patria “por sus fueros, para mostrarse a si misma y ante el mundo
digna de sus origenes, de sus empresas heroicas y de su irrenunciable proyecciéon
histérica”, colisionando “sola y sin temblor ante una de las més grandes potencias
de la tierra” (Curutchet 1982). La asimetria con el adversario agigantaba la hazana,
un argumento que podia hallarse también en el 6rgano de la Union de Juventudes
por el Socialismo (UJS), Nueva Generacion: el pais enfrentaba “una poderosa
agresion imperialista en todos los terrenos”, con el “envio de casi la totalidad de
la flota expedicionaria inglesa [...]la asistencia militar de los yanquis, y el boicot
econdémico indefinido” para “evitar que la recuperacion de las Malvinas impulse
el despertar antiimperialista de las masas argentinas y latinoamericanas” (1982a).
Al tiempo que se regocijaron en las acciones bélicas, estos grupos desdefiaron las
tratativas diplomaticas. Para Altamira, se debia rechazar todo “intento de capitular
ante el imperialismo, sea mediante una negociacion entreguista (econémica o
politica exterior), o mediante un retiro de tropas a cambio de la devolucién gradual
y condicionada del archipiélago” (1982). Lo secund6 un anénimo suelto de Nueva
Generacion que desestim6 la “persistente campana por la propuesta de ‘paz y

29

negociacion en la ONU” del Partido Comunista Argentino, recordando que la organi-
zacion multilateral no era mas que “un foro creado por las potencias vencedoras de
la segunda guerra mundial basado en un acuerdo entre los imperialismos yanqui,

inglés y francés y la Rusia de Stalin” (1982b). La Patria Grande no solo denunci6

7. Nacido Jorge Satl Wermus, Altamira habia fundado en 1964 la organizacién Politica Obrera y comenzado a
editar la publicacion homénima. Tras la proscripciéon de ambas, durante la dictadura encabezada por Jorge Rafael
Videla, el militante socialista se exili6 en Brasil, de donde regreso a la Argentina en 1982 (Altamira 2008, 10).

I
—_
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las componendas, sino que dispard contra quienes se mostraban consternados por
lo acaecido: desde Francisco Manrique, “abanderado de Occidente” para quien esta
“irresponsabilidad” hacia peligrar “nuestra pertenencia” al mismo, hasta la escritora
Silvina Bullrich, “expresion descarada de la estupidez del Barrio Norte”, pasando
por “algunos locutores y periodistas —-mucamos de la TV— quienes con su ignorancia
y vacua aduloneria” mostraban a los ingleses como gente “respetable” (1982a).8
Con una perspectiva de largo plazo, la revista del Frente de Izquierda Popular (FIP)
conectaba esa preocupacion con “el pensamiento colonial”, lentamente destilado de
las potencias europeas aunque también de la aristocracia mercantil a ellas subor-
dinada (1982d). No era distinto el &nimo de Curutchet (1982), para quien “la inica voz
de mando” debia serla “intransigencia”: “la Argentina, la Naci6on Argentina, no puede
ceder nada, no puede ceder un apice de lo que ha ganado para siempre, porque ceder
es rendirse”. Aun cuando la caida de Puerto Argentino parecia inminente, Cabildo
se neg6 a una claudicacion, la que “cancelaria definitivamente toda aspiracion a la
soberania”, liquidaria las Fuerzas Armadas y “pondria en peligro la integridad terri-
torial de la Republica” (1982a).

Ahora bien, la motivacion detras de dichas posturas divergia: los integristas
hicieron hincapié en los factores religiosos, con Verbo asegurando que “nuestro
territorio nacional pertenece primerisimamente a Jesucristo y a Maria Purisima,
por formal y fundacional voluntad de aquellos que por primera vez plantaron en él
la Santa Cruz y celebraron el Santo Sacrificio Redentor” (1982a). Si no ponia en
duda la existencia de riquezas ni esmerilaba los argumentos legales, el redactor
aseguraba que centrarse en dichas cuestiones suponia rebajarse “al nivel de los
juristas mundanos y de los negociantes internacionales” (1982a).° Lo esencial

era el mandato divino, asi como la fidelidad a un legado que se iniciaba con la

8. Un articulo de la siguiente entrega se ensafiaba con el influyente comentarista Bernardo Neustadt, “agente
cobrador de las trasnacionales y de los poderosos de cualquier época”, quien “desmoraliza al pablico, pone en
duda la voluntad de triunfar sobre los colonialistas, propaga viciosamente una paz sin justicia, una paz a toda
costa, procura el reencuentro con el Occidente de la usura” (1982¢).

9. Hubo articulos que exploraron los recursos naturales de las islas y discutieron como deberia organizarse
una economia de guerra, como los de Walter Beveraggi Allende (1982) y César Luna Ercilla (1982).
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concesion papal a los Reyes Catdlicos y permanecia como una tarea irrenunciable
en el presente. Igualmente, historicista, pero todavia mas nacionalista, el padre

Alberto Ezcurra Uriburu rememor6 —junto a conquistadores y misioneros— a:

Los gauchos que defendieron con sus lanzas la frontera del norte y los ejércitos que,
para afirmar la independencia, cruzaron la cordillera [...] aquellos que en la Vuelta
de Obligado tendieron cadenas sobre el rio Parana, como un simbolo que pretendia
cerrar el paso a las escuadras de las dos naciones mas poderosas de la tierra® (1982).

Mas alla de los matices, los tradicionalistas concordaron en echar mano de Santo
Tomas de Aquino y Francisco de Vitoria para demostrar el caracter “justo” de la guerra:
su objetivo era restaurar la paz, habia sido emprendida en defensa del orden cristiano 'y
ordenada por una autoridad genuina (Caturelli 1982a; Montejano 1982)."

Dados sus principios marxistas, no deberia extrafiar que los elementos espiri-
tuales estuviesen conspicuamente ausentes en estas izquierdas, si bien eso no reducia
en absolutolalegitimidad dela conflagracion. Para Altamira, la contienda se explicaba
a partir de las contradicciones economicas y las falencias politicas: “la ocupacion
de las Malvinas es una accion distraccionista, de la que la dictadura pretende sacar
réditos internos e internacionales para los explotadores argentinos y las burguesias

bR

imperialistas que los ‘protegen’ (1982). Por ello se consideraban graves las acciones
de la Multipartidaria, el PCA y “burdcratas sindicales” como Lorenzo Miguel y Saul
Ubaldini, ya que —engafniados o no por la épica patriotera— pretendian “arrastrar a
los trabajadores argentinos detras de la dictadura, aprovechando el asunto de las
Malvinas, e incluso blanquearla por sus crimenes, hacer olvidar su entreguismo y su
agresion a los trabajadores” (1982). Un comportamiento afin al de las burguesias,
que —de acuerdo con Nueva Generacion— “se sumaron a la ‘union nacional’ tratando
de frenar la lucha de clases de los explotados” (1982c). Por espurias que fueran, estas

oscuras intenciones no desmerecian lo que estaba ocurriendo: en un encendido

10. Colocar a Malvinas en una larga lista de guerras nacionales era una forma de “normalizar el conflicto”,
aunque también se volvid la pieza clave en varios procesos de memorializacién, sobre todo en los llevados
adelante por las propias Fuerzas Armadas (Lorenz 2007, 11).

11. Durante los setenta, el sintagma habia sido utilizado asiduamente para validar la represion clandestina y la
lucha contra la “subversién” (Dri, 2011).

N
w
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alegato, Horacio Almada acept6 que la dictadura habia pergefiado una “distraccion”,
pero la gesta resultante no figuraba en sus planes. Como réplica a quienes “plantearon
la exigencia de la paz para terminar con la maniobra diversionista y facilitar que las
masas retomen la lucha antidictatorial sin el elemento de confusion que significa que
esta dictadura anti-obrera se enfrente en forma limitada al imperialismo”, subray6
que las operaciones no debian interrumpir la oposicion al régimen, sino exacerbarla

(1982). Un innominado articulista fue todavia més lapidario:

En un conflicto entre una naciéon imperialista y un pais oprimido nuestra corriente
participa abiertamente en el campo nacional del pais atrasado contra el imperialismo
opresor. Esto significa que estamos incondicionalmente por la derrota del imperia-
lismo, cualquiera sea la naturaleza reaccionaria de la direccién del campo nacional, en
este caso la dictadura militar argentina. Esto no supone darle ningtin tipo de apoyo al
gobierno ni atenuar la lucha contra su politica conciliadora, claudicante y de apacigua-
miento frente al agresor imperialista. Por el contrario, se trata de continuar el combate
antidictatorial desde el angulo de la lucha nacional consecuente, por el aplastamiento
del imperialismo y su definitiva expulsion del pais'? (Nueva Generacion, 1982g).

Una consigna virtualmente idéntica podia leerse en La Patria Grande: “quien
no apoya el nacionalismo de un pais oprimido, apoya objetivamente el nacionalismo
del pais opresor” (Balmaceda 1982). La guerra era justa, aunque la hubiese declarado
Galtieri, con quien Ramos se reuni6 para aconsejarle la conformacién de un gabinete
estrictamente castrense y la remocion de Roberto Alemann, ministro de Economia
retratado como un doble agente (1982a). No se ignoraba que era el mismo gobierno
que habia asumido el poder un 24 de marzo de 1976: tal vicio de origen no deslucia
la lucha, aunque si impedia combatir en toda regla (Ramos 1982a).:* Los partidos
politicos y el empresariado eran escollos adicionales, no por volcarse fanaticamente a
la unién sagrada como denostaba el trotskismo sino, al contrario, por su tibieza. Los

primeros recelarian de la junta por haberles quitado protagonismo, mientras que los

12. Resonaban aqui algunas reflexiones de Trotsky, reproducidas a modo de justificacién implicita (1982).

13. “Al sumergirse en la corriente de una gran causa, el régimen militar asume un rostro contradictorio:
patridtico, por la accion de los soldados, oligarquico, por la presencia de los amigos de Inglaterra en el gobierno
que la combate” (Ramos 1982a).
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segundos, angustiados por sus ganancias, exigirian no “rozar siquiera la piel ni las
libras de los bandidos y usureros europeos que han desatado una ofensiva de fuego
contra nosotros” (La Patria Grande 1982b). Se mostraba hostilidad también hacia
unas izquierdas tachadas de “cosmopolitas”, mote que alcanzaba a la socialdemocracia
por condenar el accionar argentino y a figuras de la talla de Julio Cortazar y Adolfo
Pérez Esquivel, “antiimperialistas y defensores de los derechos humanos en palabras,
y sostenedores del imperialismo masacrador en los hechos” (La Patria Grande 1982e).

A pesar de sus jeremiadas, Ramos y sus camaradas rebosaban optimismo por un
acontecimiento crucial para el pais, pero también para América Latina e, incluso, el Tercer
Mundo: “la guerra por las Malvinas ha inyectado a esta formidable parte del género
humano una nueva esperanza revolucionaria y ha permitido a la Argentina, a su vez,
reconocer su destino hispanoamericano” (Ramos 1982b). También Almada describi6é un
escenario que, a pesar de sus riesgos, prometia un inmenso potencial. No se trataba solo
de la oportunidad de vapulear al imperialismo, sino también de derrocar al “Proceso”.
Para no pocos trotskistas, al igual que para La Patria Grande, la mentada “regeneracion”
se manifestaria como una “revolucion”. Segin la revista de la Union de Juventudes por el

Socialismo (UJS), la transformacion de la sociedad era evidente:

La agresion anglo yanqui ha despertado un auténtico sentimiento patriotico anti-
imperialista en toda la poblacién. En fabricas, sindicatos, sociedades de fomento,
centros vecinales, facultades y colegios se han conformado comisiones patrioticas
que recaban donativos, impulsan las mas diversas iniciativas de solidaridad con
la lucha (Nueva Generacion, 1982d).

No deberia soslayarse que, de las publicaciones relevadas, La Patria Grande fue
la tnica en incluir voces femeninas: el Centro de Estudios sobre la Mujer Argentina,
asociado al FIP, asevero que “laigualdad de derechos en plenitud con el hombre [...] es
inseparable de la soberania nacional [...] pues en un pais humillado por la dominacién

colonial no pueden existir mujeres libres en su sentido més integral” (1982c).

14. El apoyo de Nueva Generacién a estas iniciativas tenia dos condiciones: “En primer lugar, la mas amplia
unidad de accion que abarque a todas las opiniones que se reclaman partidarias de la lucha contra el agresor
imperialista. En segundo lugar, su independencia y no subordinacion a las autoridades que, como se ha visto,
ponen trabas y limitaciones a las mismas” (1982d).
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Aunque no compartiera dicha causa, Antonio Caponnetto irradiaba el mismo
entusiasmo que las feministas del FIP. Fue asi que exalt6 al 2 de abril como una

restauracion de la nacion verdadera, esa que es:

Cruz y Sable; es Fe y Milicia; Fortaleza heroica y lealtad a Dios. Es visperas de
combate, vigilias a la intemperie y alegria de bandera izada. No es urna, voto,
sufragio y apostasia. No es ni puede ser ya, el comité y la trastienda; miserias
politiqueras y entregas desvergonzadas's (1982b).

Rozando la hipérbole, el editorialista de Verbo anuncié un resurgir de los
“pueblos de abolengo hispano”: “maés instintivo que racionalmente explicado, el
alineamiento actual de la Raza despierta viejos suenos, antiguas batallas, hace
izar banderas, cantar zambas y vidalas de los Tiempos de la Conquista” (1982a).
Al despojarse del “espiritu mercantil, materialista, sensual, ladrén, mentiroso y
aburrido”, se desataria “algo méas grande. Seremos, pues, cabeza de puente de una
gran resurreccion: la de la Cristiandad” (Verbo 1982a).

Desde ya, el horizonte avizorado por los colaboradores de Cabildo y Verbo no
incluia democracia, ni burguesa ni obrera. Aun asi, tanto ellos como las izquierdas
habrian percibido en la guerra un punto de no retorno, situacién que podia brindar
jugosos frutos. Sin embargo, no podia pensarse en un desenlace positivo sin una

profunda transformacién, ya que como planteaba la CNA:

Esta Segunda Reconquista del sefiorio sobre el sagrado patrimonio territorial
debe tener una exacta correlacion con el ejercicio interno del poder respecto de
todos los otros 6rdenes de la vida nacional [...] pues de nada serviria reintegrar
espacios irredentos al seno de una comunidad histérica carcomida en su inteli-
gencia, sumida en la injusticia (1982).

Un triunfo manu militari no equivaldria entonces a una victoria del gobierno,

sino mas bien lo contrario.

15. En los términos de la comparacion parece resonar un célebre discurso de José Antonio Primo de Rivera:
“En estas elecciones votad todo lo que os parezca menos malo. Pero no saldra de ahi nuestra Espana, ni esta ahi
nuestro marco. Eso es una atmosfera turbia, ya cansada, como de taberna al final de una noche crapulosa [...]
Nuestro sitio est4 al aire libre, bajo la noche clara, arma al brazo, y en lo alto las estrellas” (1933, 16).
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Con los soldados, ;con los generales?

Otro hilo conductor es el tratamiento de la guerra como una problematica inescin-
dible de la dictadura. En este plano, los tradicionalistas catélicos oscilaron
entre un renovado respaldo y viejos recelos: si Alvaro Riva aludié en Cabildo a
un viraje de “180 grados” y a una “refundacion” (1982a), Montejano enfatiz6 la
“distincion fundamental entre la Patria y el régimen que nos gobierna”, aclarando
que “la solidaridad es con la Patria y no con el gobierno. Los gobiernos pasan,
los hombres pasan, la Nacién permanece a través de las generaciones” (1982).
En otras palabras, las ctpulas castrenses podian ser anti-nacionales a pesar de
iniciar una cruzada patridtica, una postura a la que suscribia Altamira: “la politica
exterior es la continuacion de la politica interior, y la politica interior y exterior de
Galtieri-Alemann es de sometimiento al imperialismo”, de lo cual se deducia que la
“ocupacion de Malvinas no es parte de una politica de liberacién o independencia
nacionales sino de un simulacro de soberania nacional, porque se limita a lo terri-
torial mientras su contenido social sigue siendo proimperialista” (1982).

Por ello se convocaba a aplastar “la reaccion interna”, paso previo para “cortar
los vinculos del sometimiento (econémicos y diplomaticos) y construir un poderoso
frente interno antiimperialista y revolucionario, basado en los trabajadores”
(1982).1% Nueva Generacion lo secundo, afirmando que “el gobierno militar, que
no ha querido el enfrentamiento, trata de apaciguar al imperialismo prometiendo
entregar todo a cambio del reconocimiento de la soberania formal en las islas”: s6lo
asi se podria evitar la “movilizacion independiente de la juventud y de las masas
laboriosas” y huir del “conflicto sin modificar el cuadro de opresién semi-colonial

que ellos mismos instauraron” (1982c¢).

16. Para Bonnet (1997), tal postura constituia “un verdadero galimatias donde los militares argentinos, agentes
del imperialismo, habian iniciado una guerra antiimperialista, pero la traicionarian debido a su propia natu-
raleza, de manera que la tarea de la izquierda era encabezar la profundizacién del enfrentamiento abierto con
el imperialismo, llevdndolo hasta su término en manos de la Ginica clase consecuentemente antiimperialista,
la trabajadora”. Contradicciones explicables segin el autor a partir de premisas erréneas, como el caracter
colonial —o “semi-colonial”—de la Argentina o la condicién hegemonica del capital britanico en el pais.
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En cambio, la izquierda nacional separaba a los uniformados de la “parasita
oligarquia anglofila” a la que se debia purgar, personificada en el ministro Alemann
(Patria Grande 1982h). Aunque los militares habian cometido serios errores, como
colocarse obstinadamente a la zaga del “Primer Mundo”, eran herederos de una
honrosa tradicién, ya que el Ejército habia nacido “como milicia organizada para
repeler victoriosamente las dos primeras invasiones inglesas, que enfrent6 a las
escuadras anglo-francesas coaligadas en 1845 y 1848” (Ramos 1982b), linea que
culminaba en Julio Argentino Roca y la “Generacion del Desierto” (Ferrero 1982).7
De hecho, Alberto Guerberof remarcaba que “en los paises semicoloniales y depen-
dientes del Tercer Mundo” las Fuerzas Armadas no solo podian ser gendarmes de
las grandes potencias, sino que también ejercian a menudo “el papel historico de una
débil o ausente clase empresarial e impulsan en consecuencia formas de creci-
miento econémico independiente”, como lo mostraban Juan Velazco Alvarado en
Perti y Omar Torrijos en Panaméa (1982). En pocas palabras:

Las direcciones populares —escaldadas y justificadamente recelosas después de
seis anos de régimen militar— deben aceptar que la salvacién nacional se alcanzara
con la participacion de nuestros hombres de uniforme y no contra ellos, o no se
alcanzara. Este pais, antes de ser construido sobre nuevas bases por la inmigracion
y las inversiones inglesas, fue construido a punta de espada y chuza por los ejércitos
criollos, cuyas luchas llenan todo el heroico siglo XIX (Guerberof 1982).

Sin embargo, hasta esta benevolente opini6én vaticinaba que “si no se completa
la defensa de la soberania exterior con una vuelta en redondo hacia el nacionalismo
econOmico y la soberania popular, se ahondara el divorcio entre el pueblo y las
Fuerzas Armadas y se perdera la batalla con el imperialismo” (Guerberof 1982). Un
mes después, un frustrado articulista sentenciaba frustrado que, dada la falta de un
plan de reactivaciéon industrial, de controles de precios y de embargos, el gobierno

estaba “autobloqueado” (1982h).

17. A dicha corriente se le habria opuesto otra, de acuerdo con Guerberof (1982, 10), que habia partido de Bernardino
Rivadavia y Bartolomé Mitre para aflorar con los golpes de Estado del siglo XX, exceptuando el de 1943.
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Nueva Generacién concord6 con La Patria Grande en que el colosal endeuda-
miento yla subordinacién obsecuente impedian que el pais peleara eficazmente: “para
que haya una lucha antiimperialista consecuente la direccion de la naciéon oprimida
debe recaer en la clase obrera arrastrando al conjunto de las masas explotadas del
campo y dela ciudad” (1982c¢). Segtin Altamira, “la politica de la dictadura es: ‘respeto
a la propiedad’ de los opresores”, por lo que “Galtieri-Alemann han ido evitando
hacer frente al sabotaje econémico del imperialismo” (1982). Por su lado, Almada
anuncio la hora de “la expropiacion del imperialismo y el armamento general de los
trabajadores y la juventud” como via para retomar “la ruta trazada el 30 de marzo”
(1982). En sintesis, “la tarea historica” de derrotar al Reino Unido y al “Proceso” le
competia a “la clase obrera, tinica clase verdaderamente nacional y antiimperialista
porque no tiene ningdn tipo de compromiso con el capital extranjero y nica por lo
tanto que puede acaudillar al conjunto de las masas explotadas” (1982c).

Ahora bien, la animadversion hacia la jerarquia procesista no obturo la identi-
ficacion con los soldados, aquellos de los que en tltima instancia dependia el éxito
de la empresa. Si no podia dudarse de su apoyo, Verbo elidi6 toda alusion concreta a
los combatientes a favor de una “Hispanidad” mas abstracta y difusa.’® Escrita pocos
dias después de la incursion argentina, la nota de Altamira tampoco mencioné a los
efectivos en las islas, aunque los habria considerado insuficientes, en tanto contemplé
la posibilidad de pertrechar milicias obreras (1982). El grupo de Ramos lamento que
las tropas ameritaran menos atencion en los medios que los partidos del Mundial de
Espaia (1982f), aunque el espacio que su propia revista les dedico fue exiguo.

En contraste, Cabildo dio lugar a los aspectos técnicos del enfrentamiento,
como podria verse en la proliferacion de imagenes de embarcaciones y aviones, en
los densos analisis geopoliticos realizados por oficiales retirados y en las pomposas
descripciones de las operaciones, las cuales magnificaban las pérdidas britanicas

para apuntalar la fe en el triunfo (Matassi 1982). Asimismo, anticip6 a otras hojas en

18. Como ha sefialado Cersbésimo (2023), mientras Cabildo tendi6 a calificar la contienda de “acto de sobe-
rania nacional”, la hoja acaudillada por Georges Grasset habria privilegiado la visiéon del conflicto como una
colision entre credos o, incluso, civilizaciones.
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visibilizar a los caidos, recuperandolos a través de topicos sacrificiales desplegados
durante la década previa: “Pedro Giachino, Patricio Guanca, Mario Almonacid y
Jorge Aguila” fueron elevados a la categoria de martires por Caponnetto, quien
celebro su desobediencia de “las ‘voces autorizadas’ de quienes dicen que nada vale
mas que una vida. Sabian que la vida s6lo merece vivirse al servicio de las mejores
causas; que no hay redencidn sin sangre, ni Soberania sin sacrificio” (1982a).* Este
culto sobrevivio6 a la derrota, como podria inferirse del aplauso a un “soldado que

con algo de soberbio criollo de ayer y de magnifico guarango de hoy” le dedicaba:

al mundo entero un plastico e inequivoco corte de manga, diciéndole a ese mismo
mundo, pero también a los argentinos, que tiene rabia y que por lo tanto, no se
ha rendido. Que él no va a dar cuentas sino a exigirlas a todos los que hicieron
posible la derrota nacional en las Malvinas. A los jefes que temblaron ante el
deber y, sobre todo, al régimen que los entregd y que hizo inttil en lo inmediato
su cruento sacrificio (Cabildo 1983).

Esos lideres ineptos debian ser descartados en favor de una “oficialidad joven”,
de la cual se esperaba la regeneracion de la corporacion en su conjunto (Riva 1983).

También el 6rgano de la UJS represent6 visualmente a los soldados, inclu-
yendo varias imégenes en las se resaltaba su corta edad. En esta linea, se llamo6 a
los jovenes “trabajadores y estudiosos” a “organizarse y movilizarse para aplastar la
agresion extranjera, para expulsar al imperialismo del pais y concretar la efectiva y
real liberacion nacional” (Nueva Generacién 1982d). El culto al coraje, cabe acotar,
no excluy6 una “logica preocupacion” por “nuestros companeros colimbas en el sur”,
calificacion que denotaba cercania, camaraderia y horizontalidad, pero también una

identificacion limitada a los conscriptos (Nueva Generacién1982d).2° Por ello, se

19. Primer caido argentino durante la contienda y agente de la represiéon clandestina en Mar del Plata,
Giachino es una figura controversial. Agrupaciones de las extremas derechas han construido un mito en torno
de su persona, siendo un ejemplo destacado “La Giacchino”, fundada en 2011 en Mar del Plata como una
reaccion al retiro del cuadro de este ex combatiente del Concejo Deliberante. El alma mater fue Carlos Gustavo
Pampillon, lider del Foro Nacional Patridtico vinculado con el ex intendente marplatense Carlos Arroyo, el ex
presidente Adolfo Rodriguez Saa y el nacionalista Alejandro Biondini (Lorenz 2013, 202).

20. La distincion entre los militares profesionales y aquellos que habian sido llamados a filas fue vertebradora
en la experiencia de los ex combatientes, condicionando tras el conflicto las dinamicas entre los grupos de
veteranos (Lorenz 2007, 10-12).
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admiti6 que una retirada tactica podia ser posible y hasta necesaria, siempre y cuando
desencadenara una radicalizacion de las clases populares como habria ocurrido en

Cuba y en Vietnam. Es decir, lo contrario a lo que Galtieri y su entorno esperarian.

Las resonancias de la guerra, o el cachetazo a Albion

La geopolitica fue un topico recurrente para tradicionalistas e izquierdistas, quienes
coincidieron en resaltar la reverberacion internacional del conflicto. Los primeros
privilegiaron las implicancias simbolicas, como podria advertirse en una editorial de
Verbo que tildaba a Inglaterra de “nodriza de la revolucion moderna”: si las tierras
bélticas podian excusarse de su herejia, dada su tardia incorporacion a la “civili-
zacion occidental”, Britania habia sido una antigua provincia del Imperio Romano,
asi como uno de los primeros territorios en ser evangelizados. Por este motivo, su
“traicion” habria sido instrumental en el triunfo del protestantismo (Verbo 1982b).

Disposicion antitética a la de Espaiia, que por medio de la Conquista habia incor-
porado “al cristianismo pueblos de todas las razas, muchos de ellos crueles hasta la
antropofagia y decadentes hasta la sodomia”(Verbo 1982b). Este legado debia honrar
la Argentina, no sélo para salvarse ella misma sino también a Inglaterra, en tanto “las
humillaciones” podrian servirle para “volver a su fe catdlica” y a los tiempos en que
“se llamaba Isla de los Santos y era devota de Maria Santisima” (Verbo 1982b).

Con un sesgo mas conspirativo, Pablo Hary sostuvo que los hechos decisivos
estaban ocurriendo “entre bambalinas”, involucrando oscuras fuerzas como la
Comision Trilateral o la Fabian Society (1982). Antes que una colision entre credos,

vislumbr6 una refriega entre la “heredera de la auténtica tradiciéon europea” y un
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pais que, como “buena parte de los que ha dado en llamarse Mundo Occidental”, se
encontraba “moralmente a la deriva, con su ‘Sociedad Permisiva’, su materialismo y
sus liberalizaciones, el aborto legalizado y organizado, la droga, perversiones sexuales
y crimenes propios de la decadencia” (Hary 1982). Esta caracterizacion aproximo a
Hary a medios de gran difusion como Gente y La Prensa, quienes pintaron a las

tropas enemigas como mercenarias, libidinosas y alcohélicas (Lorenz 2013, 70-72).
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La medida del declive se hallaba para La Patria Grande en los frigorificos
ingleses, convertidos “en un monton de fierros obsoletos”, pero también en la
expedicion britanica, tachada de aventura imperial “postrera”. Aun asi, la contienda
era tan trascendental para el FIP como para el integrismo catolico, ya que el Reino
Unido era visto como el culpable de “la barbarizacion del Tercer Mundo”, “la balca-
nizacion de América Latina”, “la invencion del Uruguay” y una larga lista de atroci-
dades (1982a). A través de su “capital financiero”, meras “reinversiones de una
parte de los intereses y ganancias de un modesto capital inicial”, los britanicos
liquidaron “cualquier posibilidad de integracion econ6mica propia, independiente”,
haciendo de la Argentina “un apéndice de la economia inglesa” (Balmaceda 1982).
Tanto o méas ponzonosas eran sus ideas, “exaltando las bondades de la democracia,
el parlamentarismo y la libertad individual, como bienes que habian sido inven-
tados por el espiritu anglosajon” para asi tapar “el pasado de horrores, crimenes y
humillaciones de todo tipo que millones de hombres y mujeres de la propia Ingla-
terra y el resto del mundo habian sufrido para hacer posible la civilizacion capita-
lista” (Alberti 1982). En efecto, “la carga del hombre blanco” habia consistido en
pauperizar la India, expoliar Africa e inundar China de opio. Por eso, la guerra era
la oportunidad para que el pais dejara de ser una semicolonia, pero también para
que retomara sus lazos con América Latina e, incluso, para que asumiera un rol
primordial entre los “No Alineados”.

Asimismo, Altamira juzgbd que Argentina habia atacado a un titan en crisis,
aunque el deterioro no habria sido tanto ético como politico: con el conflicto
habrian quedado en evidencia las contradicciones internas del sistema global,
tan violentas que una dictadura furiosamente anticomunista se veia compelida a
chocar contra uno de los principales miembros de la OTAN. En efecto, este era el
mismo gobierno que intervenia en Bolivia y en América Central, por lo que “Galtieri
y el Estado Mayor han pensado que el imperialismo yanqui les retribuiria estos
servicios, dejandoles ocupar las Malvinas” (Altamira 1982). Virtualmente idéntica
fue la opinion de La Patria Grande: “se ha colaborado con Estados Unidos para

mantener el régimen colonialista en El Salvador y para desestabilizar al gobierno
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sandinista de Nicaragua, y ahora, en el momento de las reciprocidades, el presi-
dente Reagan y el Pentagono contestan solidarizdndose con Gran Bretana. iAsi
paga el diablo!” (1982h). Politica Obrera sostenia que el uso de la fuerza habia
desagradado profundamente a la Casa Blanca, que a su vez juzgaria a la Argentina
demasiado débil como para relevar al Reino Unido en el Atlantico Sur. Tampoco
podia consentir la caida de Margaret Thatcher, quien —en palabras de un articulista
de Nueva Generaciéon— “lejos de ser meramente una vieja histérica, es la repre-
sentante directa del capital financiero inglés y sostén fundamental de la estrategia
politica y militar yanqui en el mundo” (Nueva Generaciéon 1982h).?* Igualmente
iluso era creer que el Tratado Interamericano de Asistencia Reciproca (TIAR)
garantizaria la asistencia estadounidense: “a nadie se le puede escapar, y menos
que menos a los gobiernos burgueses latinoamericanos, que cuando se constituye
el TIAR en Rio de Janeiro a fines de la década del 40, la ‘agresion extracontinental’
[...] no se referia a las potencias imperialistas del ‘mundo occidental y cristiano’™
(Nueva Generaciéon 1982h). Otro tanto podia decirse sobre la doctrina Monroe,
implementada —segin exponia Alberto Methol Ferré en La Patria Grande— para
justificar la rapina estadounidense en el continente o, en su defecto, para autorizar
las depredaciones europeas.

El respaldo de Washington a su aliada histérica habria sido previsible para
el trotskismo, al igual que el acompanamiento de “los partidos obreros y socia-
listas de Europa (que) se han alineado, una vez mas, con su burguesia imperia-
lista” (Altamira 1982). Desde el periddico del FIP, Luis A. Rodriguez tildaba de
hipocrita al “régimen ‘socialista’ de Mitterrand”, que acompanaba al Reino Unido

en el Consejo de Seguridad de la ONU mostrando que el mundo no se dividia
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entre clases, sino entre paises opresores y oprimidos (1982). No era mucho mejor
la opinion del Pacto de Varsovia, cuyo silencio evidenciaba que “las superpo-

tencias no tienen amigos” y que la “izquierda cosmopolita” era tan ilusa como los

21. En una carta aparecida en La Patria Grande, Maria del Carmen Ponce de Le6n se quej6 de la recurrente
—y patriarcal— asociacion entre el “erratico” comportamiento britanico y la condiciéon femenina de 1a Dama de
Hierro (1982, 10). En contraposicion, las plumas més causticas del tradicionalismo insistieron en que Thatcher

no era una mujer, sino un “marimacho”.
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militares que esperaban la asistencia de Reagan (La Patria Grande 1982h). Nueva
Generacion carg6 contra el Kremlin, cuya “linea de coexistencia pacifica” habria
salido a relucir en el hecho de que “ningiin partido comunista del mundo impuls6
movilizaciones contra la agresion britanica y, mucho menos, en la propia URSS”
(1982h). La ayuda podia venir s6lo de “un tremendo sentir americano”—forjado
en “las movilizaciones por Santo Domingo; las concentraciones que encabezo la
juventud argentina en repudio al golpe de Pinochet en Chile; y en los postulados
antiimperialistas de la Reforma Universitaria del 18” (Nueva Generaciéon 1982h)—
y de los “auténticos revolucionarios europeos”, a quienes se convoco a “defender el
derecho argentino a las Malvinas y hacer todos los esfuerzos por sabotear los &nimos
de guerra de la ‘democratica’ corona britanica, histérica carcelera de pueblos”
(Altamira 1982).También el grupo de Ramos rememordé y honr6 las luchas de los
trabajadores ingleses, al tiempo que mostrd un entusiasmo sin atenuantes por una
mayor integracion latinoamericana.

Otro evento que resulté polémico fue la visita de Juan Pablo II, y no solo para
lasizquierdas. Con amargura, Riva declar6 en Cabildo que “un pueblo lanzado a una
guerray embriagado en la ilusion de la gloria necesita menos que le vengan a hablar
de paz” (1982b). Las palabras del Sumo Pontifice habrian sido lo contrario de lo
que “la Cristiandad austral en guerra con una potencia hereje” necesitaba, vicio que
no alcanzaba solamente al obispo de Roma sino a todo el “idioma que hoy habla la
Iglesia [...] demasiado insustancial, demasiado equivoco y demasiado sentimental
como para esclarecer la religion o fortalecer la piedad” (Riva 1982b).A contraco-
rriente, Mikael declar6 que la intencion del viaje habia sido “estrictamente pastoral
y en ningin modo politico” (1982): criticando a quienes atisbaban la btsqueda
de una “solucion ‘pacifista’ a ultranza”, el editorialista afirmé que Karol Wojtyla
aspiraba a salida “honrosa”, fiel a una iglesia que siempre habia “intercedido en
favor de la clemencia y de la paz”. Nueva Generacion coincidi6é con Riva en que se
trataba de “un operativo politico de alto vuelo” para imponer una debacle militar
y un “acuerdo diplomatico estable”, evitando la consolidaciéon de “una corriente

nacionalista de peso en las FF.AA.” y el aumento del “ya manifiesto sentimiento
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antiimperialista de la poblacién” (1982¢). Objetivos que podrian ser alcanzados
a través de la religion catolica, defensora consuetudinaria de déspotas y tiranos:
“la maldicion de la violencia”, “los beneficios de la humildad” y “los peligros de la
arrogancia” eran “los milenarios argumentos de la Iglesia para difundir la resig-
nacion entre los oprimidos en este valle de lagrimas” (Nueva Generacion 1982e).
Mas pragmatico, Altamira convoco a copar los actos, es decir llevar “carteles que
planteen la salida incondicional de la flota britanica y que repudien todo planteo de
paz con el agresor imperialista” para asi dejar en claro que “el sentimiento de paz
tiene en los trabajadores un contenido diferente al de la capitulacion que proponen
la iglesia y la burguesia” (1982).

Mas alla de los diferendos geoestratégicos, la moderacion y la diplomacia
fueron unanimemente vilipendiados, en tanto sinénimo de derrotismo, someti-
miento y “cipayismo”. Para generaciones educadas en el nacionalismo territorial,
para una cultura politica que legitimaba el uso de la fuerza y consagraba el sacrificio,
no habia lugar para componendas (Bohoslavsky 2006). De lo que se trataba, muy por

el contrario, era de pelear hasta el final, ya que la derrota era preferible a la tregua.

Subordinaciéon y valor, o el imperativo del sacrificio

Ante el curso desfavorable de la contienda, integristas e izquierdistas reclamaron
extremarla, llevandola a instancias que la dictadura parecia querer eludir. En el
caso de Verbo y Cabildo, las expresiones de apoyo se vieron acompanadas por la
celebracion de misas y la realizaciéon de reuniones y movilizaciones, circunstancias

que pusieron en movimiento las redes de sociabilidad de las extremas derechas
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vernaculas.?> Asimismo, se organizaron colectas de viveres, ropa, suministros

y dinero, mientras que algunos nacionalistas se ofrecieron como voluntarios.23

22. Estas tramas cruzaban miltiples instituciones y medios, desde la Iglesia catélica y el sistema cientifico
hasta el mundo gremial y editorial (Cers6simo 2023, 322-332).

23. “Anotarse para ir a las islas” devino un motivo de orgullo en estos circulos, operando como un mecanismo
legitimador en las biografias ptblicas —por ejemplo— de Biondini y Marcos Ghio. Por ello, resulta imprudente
confiar en entrevistas y declaraciones para precisar los alcances de este fen6meno.




w
(0)8

/ Vol 16, No. 37 / Septiembre - diciembre de 2024 / Pag. 16-46 / E-ISSN: 2145-132X / https://doi.org/10.15446/historelo.v16n37.108476

Boris-Matias Grinchpun

Anuncios, fotografias y cronicas dan cuenta de una intensa actividad por parte del
integrismo, con la estructuracion de la “retaguardia” como objetivo principal.
También Altamira consider¢ el frente doméstico como un espacio privilegiado
de acci6n, aunque en un sentido distinto: al tiempo que demando la intervencion de
“todo el capital extranjero que ya esta saboteando o especulando contra la economia
nacional”, exigi6 extender la conflagracion por todo el pais armando a los traba-
jadores (1982). Requerimientos que no obturaron demandas sectoriales como la
“satisfaccion inmediata de las reivindicaciones planteadas por los sindicatos y otras
organizaciones de trabajadores, y satisfaccion de los reclamos del movimiento de
familiares y madres sobre los desaparecidos” (Altamira 1982). Una postura similar
a la de Nueva Generacion, donde se remarco que los jovenes debian “movilizarse
junto a los trabajadores con sus propias banderas sin ningin tipo de subordinacién
al gobierno”, asi como “poner en pie los centros de estudiantes”(Nueva Generacion
1982f).24 De hecho, la revista informaba sobre festivales en solidarios realizados
en la UBA, la Universidad Nacional de Rosario, la Universidad Nacional de La
Plata, la Universidad del Salvador y varios colegios secundarios de la ciudad de
Buenos Aires, si bien muchos de ellos fueron prohibidos o directamente reprimidos
(Nueva Generacion 1982f). También el FIP convoco a las ramas provinciales de
la Corriente Universitaria Nacional y al CESMA, mientras que Ramos realiz6 una
gira por distintos puntos del pais exigiendo una moratoria de la deuda externa y
la incautacién de todos los activos britanicos (La Patria Grande 1982g). Mientras
el pueblo seguia los acontecimientos y participaba en las marchas “con todo su
corazén”, La Patria Grande no perdi6 oportunidad de atacar a “los intelectuales,
las clases ‘cultas’, los politicos, los banqueros” y a “innumerables emigrados argen-
tinos de la ultra”, quienes “temen al poderoso Occidente. Tiemblan al pensar en
la perdida de sus preciados contactos con las grandes potencias” (1982d). Era ese
quietismo, sumado a la cautela de la junta militar, el que impedia aprovechar el

fervor nacional y popular.

24. La UBA fue escenario de una revitalizacién del movimiento estudiantil tiempo antes de la guerra, aunque
ésta supuso un “salto cualitativo” (Cristal 2014, 205-207).
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Cuando la guerra se aproximaba a sus instancias finales, Cabildo plante6 la
militarizacion total: la rendicion de “algunos hombres” en las islas no debia conducir
a la pasividad de “veintiocho millones” en el resto del territorio, lo que constituiria “la
mas absoluta y humillante derrota argentina de toda la historia” (1982a). Concretado
el temido desenlace, la publicacién espet6 un agrio editorial en el cual execro la
“doble rendicion”: a los ingleses, pero también a los partidos politicos. Diatriba en
la cual se insinu6 la llegada de lo que luego se denominaria “desmalvinizacion”, es
decir la “voluntad manifiesta de abandonar la guerra, de olvidar la sangre derramada
y de abdicar —de hecho o de derecho— a la soberania sobre las Malvinas y demas
archipiélagos” (Cabildo 1982b). En este sentido, no sdélo el liderazgo seria culpable
del desastre, sino también aquella “retaguardia quebrada que alentara al espiritu de
la derrota” y los aliados del enemigo que “en los entresijos del gobierno argentino
[...] ahora se aprestan a terminar su obra” (Cabildo 1982b). Verbo, por su parte,
adopt6 un discurso maés pastoral, quizas para mantener la disciplina en sus cohortes
y evitar recriminaciones a la Iglesia. En este sentido, la defensa de la religion primé
sobre el revanchismo: la “Carta al lector” de julio invit6 a “no desfallecer”, para luego
advertir que “una tentacion nos acecha: ‘pedi, y mucho, y no fui escuchado™ (Verbo
1982c¢). Lejos de refugiarse detras de los misteriosos designios divinos, el editoria-
lista se acerco a Cabildo al afirmar que la responsabilidad era de los propios argen-
tinos, quienes habian “respondido con generosidad, tanto en el frente guerrero como
en el interno” y probado que podian “alcanzar grandeza”, pero también habrian
manifestado “gravisimas fallas” (Verbo 1982c). Estas nacian del fuero interno,
desgastado por anos de exposicion a “la concepcion liberal democratica” y por ello

incapaz de alcanzar la “elevacion moral e intelectual” necesaria. Esto era particular-
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mente pernicioso en el caso de las Fuerzas Armadas, las cuales se debatieron entre la
“Impreparacion” y una capacitacion inadecuada, dado que su tono “profesionalista”
habia convertido a los soldados en “tecnocratas que calculan los riesgos y los gastos
con rigor matematico, lo que llega en tltimo término a paralizarlos” (Verbo 1982c).
Lo necesario, en cambio, eran “espiritu y concepciones superiores que les hagan

ingeniarse para ganar cueste lo que cueste” (Verbo 1982c).
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En consonancia, La Patria Grande descarg6 su ira contra los derrotistas: los
partidos, “que pretenden hacer ‘borrén y cuenta nueva’ para concluir la guerra bajo
el manto de su preocupacion por la ‘post-guerra’; los generales, incompetentes
“en todos los planos”; el periodismo y los intelectuales, afectados por un “pacifismo
anglofilo”; y los empresarios, desvelados por restaurar los lazos con Inglaterra y
Estados Unidos (1982i). Frente a tal actitud, el FIP declar6 que las hostilidades
no habian terminado, e intim6 a proseguir con los enfrentamientos, lanzar una
ofensiva econémica contra el adversario y estrechar las relaciones con Latinoa-
mérica (1982j). De hecho, las propuestas de suprimir el servicio militar obligatorio
fueron juzgadas, al igual que la posibilidad de una democracia sin Malvinas, como

artimafias para poner al pais de rodillas:

Para los paises centrales su victoria militar debe traducir en el aniquilamiento de
la Argentina como pais independiente, eliminarlo del plano politico internacional
y especificamente latinoamericano, con lo que debilitardn sustancialmente las
posibilidades de independencia de América Latina [...] Escudado en palabras de
concordia, en misiones de ‘buena voluntad’, en apelaciones hip6critas a los valores
eternos de la cultura, ‘Occidente’ se apresta a encadenarnos por el proximo medio
siglo (Ceballos 1982).

Decepcion, frustracion y furia no estuvieron ausentes de las hojas trotskistas,
las que concordaron con la “izquierda nacional” y los tradicionalistas en que la
dictadura habia sido responsable de que el pais luchara “a media maquina”. Ante
la “miserable capitulacion”, se apel6 a las masas obreras para deshacerse de un
régimen brutal e ilegitimo. En esa linea, se identificaron menos con los ex comba-
tientes que con las multitudes que convergieron en Plaza de Mayo tras el anuncio
de la derrota para repudiar a los militares. Tales demostraciones de descontento
indicaban la presencia de un nada desdenable potencial de rebeldia, ya presente
antes de la contienda —tal cual lo mostraban las protestas del 30 de marzo— pero
amplificado por ella. En la importancia conferida a esta movilizacién generada
por el conflicto las izquierdas volvian a acercarse a las derechas reaccionarias,
para quienes el mayor peligro de la “desmalvinizacién” era la desapariciéon de esa

Argentina que habia resurgido en abril de 1982.
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Conclusion. Transparencias

Los ejes explorados en este trabajo permiten trazar un mapa de armonias y
disonancias: grosso modo, tradicionalistas catoélicos e izquierdistas respaldaron el
conflicto condenando al mismo tiempo la dictadura, aunque los topicos antiim-
perialistas de La Patria Grande y Nueva Generaciéon fueron menos gravitantes
en Verbo y Cabildo que argumentos de corte historico, religioso o nacionalista.
Otro tanto podria decirse sobre el imperativo de exacerbar la guerra, alternativa
apoyada por voceros de los distintos sectores, aunque con sentidos divergentes: si
las derechas proclamaron una cruzada nacional para salvar al pais, a la Hispanidad
o a la Cristiandad toda, para las izquierdas habia que militarizar a los trabajadores,
expropiar a los capitalistas extranjeros y alentar la union con los “auténticos revolu-
cionarios” de América Latina y el Tercer Mundo. Ciertamente, argumentar que la
conflagracion podria haberse resuelto a favor de la Argentina “si se hubiera peleado
mejor” era una opinion sumamente extendida, por lo que habria que preguntarse
qué sentidos adquiria esta proposicion en cada uno de los sectores tratados. Para el
integrismo, era una forma de ventilar viejas frustraciones con las Fuerzas Armadas
y con la sociedad argentina en su conjunto, pero también de eludir interrogantes
mas espinosos: aun admitiendo ante Dios su miopia, Alberto Caturelli se atrevia
a preguntar por qué habia triunfado la injusticia (1982b). Sin la necesidad de
defender la superioridad del hispanismo y del catolicismo, el trotskismo podia
plantear que el fiasco bélico no era méas que otra faceta de la inoperancia castrense,
por no hablar de las limitaciones de un capitalismo periférico incapaz de motorizar

proezas como el socialismo ruso, el vietnamita y el cubano.
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Desde ya, podria apuntarse que, por su propia naturaleza, todo ejercicio
comparativo conduce a un cuadro de similitudes y diferencias. Lo provechoso
seria, mas bien, utilizar ese registro para arrojar luz sobre las l6gicas subyacentes:
en este caso, triangular las fuentes analizadas para aproximarse un aspecto mas
general de la Argentina a principios de los ochenta. Resulta ineludible retomar

aqui las dudas sobre la utilidad del binomio izquierda-derecha expresadas en la
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introduccion: si esta plantilla se ajusta bastante bien a ciertos discursos y acciones
de estos actores durante el conflicto, en otros aspectos —como estipula la trillada
“teoria de la herradura”— los extremos parecen juntarse. Por cierto, no se sugiere
aqui la existencia de identidades o alianzas implicitas, ya que los grupos abordados
mantuvieron trayectorias separadas y distantes, a tono con culturas politicas
netamente diferenciadas. Tampoco de una identidad seméntica completa, ya
que un tépico como la guerra aparecia ligado en los discursos de las izquierdas a
la revolucién mientras que las derechas procuraron vincularla con la religion y la
tradicion. Lo que se plantea, por el contrario, es que las coincidencias son algo
mas que anomalias: a pesar de que las extremas derechas y las izquierdas hayan
hablado lenguajes politicos distintos, entre ellos habrian existido —por tomar una
metafora de la traduccion— transparencias. Es decir, términos que aun conser-
vando valencias especificas en sus marcos de referencia retienen la capacidad de
remitir a topicos, narrativas y universos no tan lejanos. Asi, fenémenos como el
hastio con la dictadura, la legitimidad de la violencia y los sentimientos antiimperia-
listas habrian operado como un sustrato comun, debilitando las aduanas politicas
e ideoldgicas. Vasos conductores que remitirian a una cultura politica que conferia
al belicismo y a los derechos humanos valores muy distintos a los que adoptarian
luego de 1983. Por eso, no se invalida la utilidad del par derecha-izquierda, sino

que se invita a repensar su eficacia histéricamente.
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