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de contenidos abiertamente revolucionarios, contestatarios y contraculturales. La

justificación de la guerra revolucionaria comunista, la lucha ideológica en contra

de la cultura capitalista o la defensa de los nuevos paradigmas del mundo artístico

y ético, fueron algunas de las ideas que con más fuerza circularon en la juventud

da aquel periodo. Así, el autor analiza las principales ideas, nociones, conceptos y

representaciones que modificaron o motivaron las prácticas juveniles, y que esos

jóvenes conocieron principalmente por intermedio de las revistas culturales y los

libros más importantes del mercado editorial.

Palabras Clave: representaciones discursivas, revistas, libros, revolución cultural,

estudiantes universitarios.

Abstract

The article analyses the incidents of the planetary Cultural Revolution at the
end of the sixties and the beginning of the seventies in Colombia. In those years,
the university students experienced an intense intellectual and political activity
regarding the cultural magazines and leftist books, undiscounted new modalities
of media, which played the role of broadcasters for open revolutionary content,
protesters and countercultural. The Communist Revolutionary War justification,
the ideological struggle against capitalist culture, or the artistic and ethical new
paradigms defense, were some of the ideas that more circulated on youth people
of this period. For this, the author analyzes the main ideas, notions, concepts and
representations that could modify or motivate youth practices, and that these
young people met mainly through cultural magazines and the most important
books of the publishing market.

Keywords: discursive representations, magazines, books, Cultural Revolution,
university students.

Introducción

En Colombia, tal como aconteció en otros lugares del globo, la revolución cultural

de finales de los años sesenta fue un acontecimiento protagonizado por los jóvenes

universitarios. Fueron ellos, en efecto, quienes encabezaron una lucha con la que

pretendían no solo difundir y justificar la guerra revolucionaria que los grupos

subversivos desarrollaban en varios países del tercer mundo, sino alentar la dispu-

ta ideológica en contra de la cultura y las tradiciones aristocrático-burguesas, la

defensa de los nuevos paradigmas estéticos y la búsqueda de un nuevo sistema de

valores. Para alcanzar tales fines, los jóvenes universitarios privilegiaron un medio

de comunicación asumido generalmente como anodino: las revistas culturales y

los libros de literatura, filosofía y ciencias sociales. No cabe duda que los medios

audiovisuales desempeñaron un papel importante al poner en contacto a la juven-

tud con sucesos que marcarían a su generación, tales como la Guerra de Vietnam,

la Revolución Cultural China, la Primavera de Praga, los desmanes sexuales de

Woodstock o las maravillas de Hollywood. Sin embargo, ni la radio ni la televisión

le permitían a la audiencia juvenil reflexionar reposadamente sobre las causas y

las consecuencias sociales, económicas, culturales y políticas que aquellos aconte-

cimientos encarnaban.

Pese entonces a que la radio y la televisión sirvieron para vincular a los jóvenes

colombianos con lo que acontecía en el resto del mundo, solo los medios escritos les

permitirían una asimilación de cada uno de tales acontecimientos, pues era en los

libros y en las revistas culturales en donde se exponían, ampliaban y vivificaban con

reflexiones las ideas y las representaciones discursivas necesarias para comprender

temas tales como el comunismo, la relación entre el arte y la política, el papel de

los intelectuales como fundamento del cambio histórico, los nuevos límites de la

sexualidad, o el papel de la juventud en ese contexto de cambio revolucionario.

En efecto, durante esos años cobraron suma importancia tanto las revistas 

culturales de izquierda como la producción literaria, política y filosófica de autores 

tales como el “Che” Guevara, el filósofo francés Louis Althusser o el escritor colom-

biano Gabriel García Márquez. Este hecho se debió, por un lado, a que el mercado 

editorial era lo suficientemente dinámico como para poner en circulación un buen 

número de revistas culturales y libros de interés general.1 Solo en Bogotá, por 

ejemplo, y pese a que los libros eran costosos en 1968 las librerías más importantes 

de la ciudad vendieron 4.5 millones de pesos,2 algo así como 722 veces el salario 

mínimo anual de la época.3 Por otro lado, no cabe duda que fueron las revistas y los 

libros los que inspiraron los temas a debatir en el cafetín, el aula de clases o la reu-

nión secreta. En ambos medios se difundieron las ideas referentes a los principios 

fundamentales de la sociedad del futuro. En ellas y en ellos los escritores hablaron 

sin ambages de los cambios que la juventud reclamaba en nombre de toda la socie-

dad. Era ahí, en fin, donde los jóvenes encontraban las opiniones que compartirían 

los personajes, que elevarían como sus líderes ideológicos o sus ejemplos de vida: 

novelistas, dramaturgos, poetas, filósofos y revolucionarios. 

Si las revistas hablaban de los acontecimientos políticos, culturales o sociales

más recientes, los libros de literatura latinoamericana, los de filosofía, o los de las

nuevas ciencias sociales discutían y popularizaban los conceptos necesarios para

interpretar la realidad;  también para reconstruir al mundo de la manera en que

la juventud lo ansiaba. Y todos –los editores, los periodistas, los literatos o los

filósofos– tenía un mismo objetivo: encender el fuego voraz de la juventud —como

escribiera Marcuse (García 1985, iv)—, levantarla de su letargo. Fue por esta razón

que junto a las revistas de izquierda o las obras de Althusser, Mao, Lenin, Marcuse,

García Márquez o Vargas Llosa circularon incluso los textos del mismísimo Ernesto

“El Che” Guevara, por antonomasia, la principal figura de la revolución.

Cabe preguntarnos, entonces, por los contenidos tanto de las revistas como de

Resumen

El artículo analiza las incidencias de la revolución cultural planetaria de finales

de los años sesenta y principios de los años setenta en Colombia. En esos años

los universitarios experimentaron una intensa actividad intelectual y política por

intermedio de la lectura de revistas culturales y libros de izquierda, sin descontar

nuevas modalidades de comunicación que desempeñaron el papel de difusoras

los libros más importantes de la época; interrogar esos documentos a través de una

lectura transversal que permita tomar los materiales no como simples estructuras

narrativas o tropos retóricos, sino como artefactos culturales o repositorios de las

representaciones o las ideologías con las que una generación construyó, en términos

discursivos, su mundo (Chartier 2005,  13-38), pues era la forma más adecuada para

entender la manera en que una generación vivió toda esa multiplicidad de aconteci-

mientos que configuraron el sino de los sesenta: la revolución cultural planetaria.

Los editores y los colaboradores de las revistas culturales, de la misma manera

que la mayoría de los escritores y pensadores importantes de la época tenían una

idea clara de la función política y social que debían cumplir. Ninguno cultivaba el

arte por el arte. Por el contrario, estaban plenamente convencidos de que sus obras

tenían la obligación no solo desenmascarar la realidad, sino de promover el cambio

revolucionario. Tal vez —la verdad este es un aspecto que los historiadores de la

cultura intelectual colombiana aún desconocemos—, este hecho se relacionaba con

una característica fundamental del marxismo: ver en la reflexión, es decir, en el tra-

bajo intelectual, un acto político en sí mismo. Pese entonces a que algunos optaran

por el ensayo científico, y otros por la crónica periodística, la denuncia o el relato de

ficción, todos trabajaban con el propósito de combatir, por un lado, a la ideología

burguesa, y de fomentar, por el otro, la revolución socialista.

Así entonces, y en concordancia con aquellas intenciones, tanto los libros como

las revistas difundieron entre los jóvenes universitarios un discurso revolucionario

cuyos objetivos estratégicos consistían, por una parte, en contra-informar, es decir,

negar con argumentos toda la información que la prensa oficial presentara como

la verdad de los hechos; y por otra definir el papel de los trabajadores culturales

así como difundir una estética revolucionaria. Examinemos pues cada uno de estos

aspectos.
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de contenidos abiertamente revolucionarios, contestatarios y contraculturales. La 

justificación de la guerra revolucionaria comunista, la lucha ideológica en contra 

de la cultura capitalista o la defensa de los nuevos paradigmas del mundo artístico 

y ético, fueron algunas de las ideas que con más fuerza circularon en la juventud 

da aquel periodo. Así, el autor analiza las principales ideas, nociones, conceptos y 

representaciones que modificaron o motivaron las prácticas juveniles, y que esos 

jóvenes conocieron principalmente por intermedio de las revistas culturales y los 

libros más importantes del mercado editorial.

Palabras Clave: representaciones discursivas, revistas, libros, revolución cultural, 

estudiantes universitarios.

Abstract

The article analyses the incidents of the planetary Cultural Revolution at the 
end of the sixties and the beginning of the seventies in Colombia. In those years, 
the university students experienced an intense intellectual and political activity 
regarding the cultural magazines and leftist books, undiscounted new modalities 
of media, which played the role of broadcasters for open revolutionary content, 
protesters and countercultural. The Communist Revolutionary War justification, 
the ideological struggle against capitalist culture, or the artistic and ethical new 
paradigms defense, were some of the ideas that more circulated on youth people 
of this period. For this, the author analyzes the main ideas, notions, concepts and 
representations that could modify or motivate youth practices, and that these 
young people met mainly through cultural magazines and the most important 
books of the publishing market.

Keywords: discursive representations, magazines, books, Cultural Revolution, 
university students.

Introducción

En Colombia, tal como aconteció en otros lugares del globo, la revolución cultural

de finales de los años sesenta fue un acontecimiento protagonizado por los jóvenes

universitarios. Fueron ellos, en efecto, quienes encabezaron una lucha con la que

pretendían no solo difundir y justificar la guerra revolucionaria que los grupos

subversivos desarrollaban en varios países del tercer mundo, sino alentar la dispu-

ta ideológica en contra de la cultura y las tradiciones aristocrático-burguesas, la

defensa de los nuevos paradigmas estéticos y la búsqueda de un nuevo sistema de

valores. Para alcanzar tales fines, los jóvenes universitarios privilegiaron un medio

de comunicación asumido generalmente como anodino: las revistas culturales y

los libros de literatura, filosofía y ciencias sociales. No cabe duda que los medios

audiovisuales desempeñaron un papel importante al poner en contacto a la juven-

tud con sucesos que marcarían a su generación, tales como la Guerra de Vietnam,

la Revolución Cultural China, la Primavera de Praga, los desmanes sexuales de

Woodstock o las maravillas de Hollywood. Sin embargo, ni la radio ni la televisión

le permitían a la audiencia juvenil reflexionar reposadamente sobre las causas y

las consecuencias sociales, económicas, culturales y políticas que aquellos aconte-

cimientos encarnaban.

Pese entonces a que la radio y la televisión sirvieron para vincular a los jóvenes

colombianos con lo que acontecía en el resto del mundo, solo los medios escritos les

permitirían una asimilación de cada uno de tales acontecimientos, pues era en los

libros y en las revistas culturales en donde se exponían, ampliaban y vivificaban con

reflexiones las ideas y las representaciones discursivas necesarias para comprender

temas tales como el comunismo, la relación entre el arte y la política, el papel de

los intelectuales como fundamento del cambio histórico, los nuevos límites de la

sexualidad, o el papel de la juventud en ese contexto de cambio revolucionario.

En efecto, durante esos años cobraron suma importancia tanto las revistas 

culturales de izquierda como la producción literaria, política y filosófica de autores 

tales como el “Che” Guevara, el filósofo francés Louis Althusser o el escritor colom-

biano Gabriel García Márquez. Este hecho se debió, por un lado, a que el mercado 

editorial era lo suficientemente dinámico como para poner en circulación un buen 

número de revistas culturales y libros de interés general.1 Solo en Bogotá, por 

ejemplo, y pese a que los libros eran costosos en 1968 las librerías más importantes 

de la ciudad vendieron 4.5 millones de pesos,2 algo así como 722 veces el salario 

mínimo anual de la época.3 Por otro lado, no cabe duda que fueron las revistas y los 

libros los que inspiraron los temas a debatir en el cafetín, el aula de clases o la reu-

nión secreta. En ambos medios se difundieron las ideas referentes a los principios 

fundamentales de la sociedad del futuro. En ellas y en ellos los escritores hablaron 

sin ambages de los cambios que la juventud reclamaba en nombre de toda la socie-

dad. Era ahí, en fin, donde los jóvenes encontraban las opiniones que compartirían 

los personajes, que elevarían como sus líderes ideológicos o sus ejemplos de vida: 

novelistas, dramaturgos, poetas, filósofos y revolucionarios. 

Si las revistas hablaban de los acontecimientos políticos, culturales o sociales

más recientes, los libros de literatura latinoamericana, los de filosofía, o los de las

nuevas ciencias sociales discutían y popularizaban los conceptos necesarios para

interpretar la realidad;  también para reconstruir al mundo de la manera en que

la juventud lo ansiaba. Y todos –los editores, los periodistas, los literatos o los

filósofos– tenía un mismo objetivo: encender el fuego voraz de la juventud —como

escribiera Marcuse (García 1985, iv)—, levantarla de su letargo. Fue por esta razón

que junto a las revistas de izquierda o las obras de Althusser, Mao, Lenin, Marcuse,

García Márquez o Vargas Llosa circularon incluso los textos del mismísimo Ernesto

“El Che” Guevara, por antonomasia, la principal figura de la revolución.

Cabe preguntarnos, entonces, por los contenidos tanto de las revistas como de

Resumen

El artículo analiza las incidencias de la revolución cultural planetaria de finales

de los años sesenta y principios de los años setenta en Colombia. En esos años

los universitarios experimentaron una intensa actividad intelectual y política por

intermedio de la lectura de revistas culturales y libros de izquierda, sin descontar

nuevas modalidades de comunicación que desempeñaron el papel de difusoras

los libros más importantes de la época; interrogar esos documentos a través de una

lectura transversal que permita tomar los materiales no como simples estructuras

narrativas o tropos retóricos, sino como artefactos culturales o repositorios de las

representaciones o las ideologías con las que una generación construyó, en términos

discursivos, su mundo (Chartier 2005,  13-38), pues era la forma más adecuada para

entender la manera en que una generación vivió toda esa multiplicidad de aconteci-

mientos que configuraron el sino de los sesenta: la revolución cultural planetaria.

Los editores y los colaboradores de las revistas culturales, de la misma manera

que la mayoría de los escritores y pensadores importantes de la época tenían una

idea clara de la función política y social que debían cumplir. Ninguno cultivaba el

arte por el arte. Por el contrario, estaban plenamente convencidos de que sus obras

tenían la obligación no solo desenmascarar la realidad, sino de promover el cambio

revolucionario. Tal vez —la verdad este es un aspecto que los historiadores de la

cultura intelectual colombiana aún desconocemos—, este hecho se relacionaba con

una característica fundamental del marxismo: ver en la reflexión, es decir, en el tra-

bajo intelectual, un acto político en sí mismo. Pese entonces a que algunos optaran

por el ensayo científico, y otros por la crónica periodística, la denuncia o el relato de

ficción, todos trabajaban con el propósito de combatir, por un lado, a la ideología

burguesa, y de fomentar, por el otro, la revolución socialista.

Así entonces, y en concordancia con aquellas intenciones, tanto los libros como

las revistas difundieron entre los jóvenes universitarios un discurso revolucionario

cuyos objetivos estratégicos consistían, por una parte, en contra-informar, es decir,

negar con argumentos toda la información que la prensa oficial presentara como

la verdad de los hechos; y por otra definir el papel de los trabajadores culturales

así como difundir una estética revolucionaria. Examinemos pues cada uno de estos

aspectos.
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de contenidos abiertamente revolucionarios, contestatarios y contraculturales. La

justificación de la guerra revolucionaria comunista, la lucha ideológica en contra

de la cultura capitalista o la defensa de los nuevos paradigmas del mundo artístico

y ético, fueron algunas de las ideas que con más fuerza circularon en la juventud

da aquel periodo. Así, el autor analiza las principales ideas, nociones, conceptos y

representaciones que modificaron o motivaron las prácticas juveniles, y que esos

jóvenes conocieron principalmente por intermedio de las revistas culturales y los

libros más importantes del mercado editorial.

Palabras Clave: representaciones discursivas, revistas, libros, revolución cultural,

estudiantes universitarios.

Abstract

The article analyses the incidents of the planetary Cultural Revolution at the
end of the sixties and the beginning of the seventies in Colombia. In those years,
the university students experienced an intense intellectual and political activity
regarding the cultural magazines and leftist books, undiscounted new modalities
of media, which played the role of broadcasters for open revolutionary content,
protesters and countercultural. The Communist Revolutionary War justification,
the ideological struggle against capitalist culture, or the artistic and ethical new
paradigms defense, were some of the ideas that more circulated on youth people
of this period. For this, the author analyzes the main ideas, notions, concepts and
representations that could modify or motivate youth practices, and that these
young people met mainly through cultural magazines and the most important
books of the publishing market.

Keywords: discursive representations, magazines, books, Cultural Revolution,
university students.

Introducción

En Colombia, tal como aconteció en otros lugares del globo, la revolución cultural 

de finales de los años sesenta fue un acontecimiento protagonizado por los jóvenes 

universitarios. Fueron ellos, en efecto, quienes encabezaron una lucha con la que 

pretendían no solo difundir y justificar la guerra revolucionaria que los grupos 

subversivos desarrollaban en varios países del tercer mundo, sino alentar la dispu-

ta ideológica en contra de la cultura y las tradiciones aristocrático-burguesas, la 

defensa de los nuevos paradigmas estéticos y la búsqueda de un nuevo sistema de 

valores. Para alcanzar tales fines, los jóvenes universitarios privilegiaron un medio 

de comunicación asumido generalmente como anodino: las revistas culturales y 

los libros de literatura, filosofía y ciencias sociales. No cabe duda que los medios 

audiovisuales desempeñaron un papel importante al poner en contacto a la juven-

tud con sucesos que marcarían a su generación, tales como la Guerra de Vietnam, 

la Revolución Cultural China, la Primavera de Praga, los desmanes sexuales de 

Woodstock o las maravillas de Hollywood. Sin embargo, ni la radio ni la televisión 

le permitían a la audiencia juvenil reflexionar reposadamente sobre las causas y 

las consecuencias sociales, económicas, culturales y políticas que aquellos aconte-

cimientos encarnaban.

Pese entonces a que la radio y la televisión sirvieron para vincular a los jóvenes 

colombianos con lo que acontecía en el resto del mundo, solo los medios escritos les 

permitirían una asimilación de cada uno de tales acontecimientos, pues era en los 

libros y en las revistas culturales en donde se exponían, ampliaban y vivificaban con 

reflexiones las ideas y las representaciones discursivas necesarias para comprender 

temas tales como el comunismo, la relación entre el arte y la política, el papel de 

los intelectuales como fundamento del cambio histórico, los nuevos límites de la 

sexualidad, o el papel de la juventud en ese contexto de cambio revolucionario.

En efecto, durante esos años cobraron suma importancia tanto las revistas 

culturales de izquierda como la producción literaria, política y filosófica de autores 

tales como el “Che” Guevara, el filósofo francés Louis Althusser o el escritor colom-

biano Gabriel García Márquez. Este hecho se debió, por un lado, a que el mercado 

editorial era lo suficientemente dinámico como para poner en circulación un buen 

número de revistas culturales y libros de interés general.1 Solo en Bogotá, por 

ejemplo, y pese a que los libros eran costosos en 1968 las librerías más importantes 

de la ciudad vendieron 4.5 millones de pesos,2 algo así como 722 veces el salario 

mínimo anual de la época.3 Por otro lado, no cabe duda que fueron las revistas y los 

libros los que inspiraron los temas a debatir en el cafetín, el aula de clases o la reu-

nión secreta. En ambos medios se difundieron las ideas referentes a los principios 

fundamentales de la sociedad del futuro. En ellas y en ellos los escritores hablaron 

sin ambages de los cambios que la juventud reclamaba en nombre de toda la socie-

dad. Era ahí, en fin, donde los jóvenes encontraban las opiniones que compartirían 

los personajes, que elevarían como sus líderes ideológicos o sus ejemplos de vida: 

novelistas, dramaturgos, poetas, filósofos y revolucionarios. 

Si las revistas hablaban de los acontecimientos políticos, culturales o sociales

más recientes, los libros de literatura latinoamericana, los de filosofía, o los de las

nuevas ciencias sociales discutían y popularizaban los conceptos necesarios para

interpretar la realidad;  también para reconstruir al mundo de la manera en que

la juventud lo ansiaba. Y todos –los editores, los periodistas, los literatos o los

filósofos– tenía un mismo objetivo: encender el fuego voraz de la juventud —como

escribiera Marcuse (García 1985, iv)—, levantarla de su letargo. Fue por esta razón

que junto a las revistas de izquierda o las obras de Althusser, Mao, Lenin, Marcuse,

García Márquez o Vargas Llosa circularon incluso los textos del mismísimo Ernesto

“El Che” Guevara, por antonomasia, la principal figura de la revolución.

Cabe preguntarnos, entonces, por los contenidos tanto de las revistas como de

Resumen

El artículo analiza las incidencias de la revolución cultural planetaria de finales

de los años sesenta y principios de los años setenta en Colombia. En esos años

los universitarios experimentaron una intensa actividad intelectual y política por

intermedio de la lectura de revistas culturales y libros de izquierda, sin descontar

nuevas modalidades de comunicación que desempeñaron el papel de difusoras

los libros más importantes de la época; interrogar esos documentos a través de una

lectura transversal que permita tomar los materiales no como simples estructuras

narrativas o tropos retóricos, sino como artefactos culturales o repositorios de las

representaciones o las ideologías con las que una generación construyó, en términos

discursivos, su mundo (Chartier 2005,  13-38), pues era la forma más adecuada para

entender la manera en que una generación vivió toda esa multiplicidad de aconteci-

mientos que configuraron el sino de los sesenta: la revolución cultural planetaria.

Los editores y los colaboradores de las revistas culturales, de la misma manera

que la mayoría de los escritores y pensadores importantes de la época tenían una

idea clara de la función política y social que debían cumplir. Ninguno cultivaba el

arte por el arte. Por el contrario, estaban plenamente convencidos de que sus obras

tenían la obligación no solo desenmascarar la realidad, sino de promover el cambio

revolucionario. Tal vez —la verdad este es un aspecto que los historiadores de la

cultura intelectual colombiana aún desconocemos—, este hecho se relacionaba con

una característica fundamental del marxismo: ver en la reflexión, es decir, en el tra-

bajo intelectual, un acto político en sí mismo. Pese entonces a que algunos optaran

por el ensayo científico, y otros por la crónica periodística, la denuncia o el relato de

ficción, todos trabajaban con el propósito de combatir, por un lado, a la ideología

burguesa, y de fomentar, por el otro, la revolución socialista.

Así entonces, y en concordancia con aquellas intenciones, tanto los libros como

las revistas difundieron entre los jóvenes universitarios un discurso revolucionario

cuyos objetivos estratégicos consistían, por una parte, en contra-informar, es decir,

negar con argumentos toda la información que la prensa oficial presentara como

la verdad de los hechos; y por otra definir el papel de los trabajadores culturales

así como difundir una estética revolucionaria. Examinemos pues cada uno de estos

aspectos.

96

H
iS

TO
R

eL
o

. R
ev

is
ta

 d
e 

H
is

to
ri

a 
R

eg
io

na
l y

 L
o

ca
l I

SS
N

: 2
1

4
5

-1
3

2
X

 [
vo

l 5
, N

o
. 1

0
] 

ju
lio

 -
 d

ic
ie

m
br

e 
de

 2
0

1
3

Álvaro Acevedo Tarazona



1. La base de datos con la que trabajamos incluyó veintiun revistas. Si comparamos aquella época con la nuestra

se notará que era un número amplio, pues las revistas culturales en la actualidad no superan la decena.

2. [s.a.]. 1968a. “Deseo por la realidad”. Flash: Fogonazo informativo. Revista de los hechos de Colombia y el

mundo. 

3. En 1969 el salario minimo anual del sector urbano era de $6.228. Ver: República de

Colombia, Comisión Septima del Senado, “Salario minimo mensual e incrementos desde 

1950 hasta 2009”, http://www.comisionseptimasenado.gov.co/Laborales/SALARIO%20-

MINIMO%201950%20AL%202009%20ACTUALIZADO%20MARZO%2009.pdf

de contenidos abiertamente revolucionarios, contestatarios y contraculturales. La

justificación de la guerra revolucionaria comunista, la lucha ideológica en contra

de la cultura capitalista o la defensa de los nuevos paradigmas del mundo artístico

y ético, fueron algunas de las ideas que con más fuerza circularon en la juventud

da aquel periodo. Así, el autor analiza las principales ideas, nociones, conceptos y

representaciones que modificaron o motivaron las prácticas juveniles, y que esos

jóvenes conocieron principalmente por intermedio de las revistas culturales y los

libros más importantes del mercado editorial.
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estudiantes universitarios.

Abstract

The article analyses the incidents of the planetary Cultural Revolution at the
end of the sixties and the beginning of the seventies in Colombia. In those years,
the university students experienced an intense intellectual and political activity
regarding the cultural magazines and leftist books, undiscounted new modalities
of media, which played the role of broadcasters for open revolutionary content,
protesters and countercultural. The Communist Revolutionary War justification,
the ideological struggle against capitalist culture, or the artistic and ethical new
paradigms defense, were some of the ideas that more circulated on youth people
of this period. For this, the author analyzes the main ideas, notions, concepts and
representations that could modify or motivate youth practices, and that these
young people met mainly through cultural magazines and the most important
books of the publishing market.

Keywords: discursive representations, magazines, books, Cultural Revolution,
university students.

Introducción

En Colombia, tal como aconteció en otros lugares del globo, la revolución cultural

de finales de los años sesenta fue un acontecimiento protagonizado por los jóvenes

universitarios. Fueron ellos, en efecto, quienes encabezaron una lucha con la que

pretendían no solo difundir y justificar la guerra revolucionaria que los grupos

subversivos desarrollaban en varios países del tercer mundo, sino alentar la dispu-

ta ideológica en contra de la cultura y las tradiciones aristocrático-burguesas, la

defensa de los nuevos paradigmas estéticos y la búsqueda de un nuevo sistema de

valores. Para alcanzar tales fines, los jóvenes universitarios privilegiaron un medio

de comunicación asumido generalmente como anodino: las revistas culturales y

los libros de literatura, filosofía y ciencias sociales. No cabe duda que los medios

audiovisuales desempeñaron un papel importante al poner en contacto a la juven-

tud con sucesos que marcarían a su generación, tales como la Guerra de Vietnam,

la Revolución Cultural China, la Primavera de Praga, los desmanes sexuales de

Woodstock o las maravillas de Hollywood. Sin embargo, ni la radio ni la televisión

le permitían a la audiencia juvenil reflexionar reposadamente sobre las causas y

las consecuencias sociales, económicas, culturales y políticas que aquellos aconte-

cimientos encarnaban.

Pese entonces a que la radio y la televisión sirvieron para vincular a los jóvenes

colombianos con lo que acontecía en el resto del mundo, solo los medios escritos les

permitirían una asimilación de cada uno de tales acontecimientos, pues era en los

libros y en las revistas culturales en donde se exponían, ampliaban y vivificaban con

reflexiones las ideas y las representaciones discursivas necesarias para comprender

temas tales como el comunismo, la relación entre el arte y la política, el papel de

los intelectuales como fundamento del cambio histórico, los nuevos límites de la

sexualidad, o el papel de la juventud en ese contexto de cambio revolucionario.

En efecto, durante esos años cobraron suma importancia tanto las revistas 

culturales de izquierda como la producción literaria, política y filosófica de autores 

tales como el “Che” Guevara, el filósofo francés Louis Althusser o el escritor colom-

biano Gabriel García Márquez. Este hecho se debió, por un lado, a que el mercado 

editorial era lo suficientemente dinámico como para poner en circulación un buen 

número de revistas culturales y libros de interés general.1 Solo en Bogotá, por 

ejemplo, y pese a que los libros eran costosos en 1968 las librerías más importantes 

de la ciudad vendieron 4.5 millones de pesos,2 algo así como 722 veces el salario 

mínimo anual de la época.3 Por otro lado, no cabe duda que fueron las revistas y los 

libros los que inspiraron los temas a debatir en el cafetín, el aula de clases o la reu-

nión secreta. En ambos medios se difundieron las ideas referentes a los principios 

fundamentales de la sociedad del futuro. En ellas y en ellos los escritores hablaron 

sin ambages de los cambios que la juventud reclamaba en nombre de toda la socie-

dad. Era ahí, en fin, donde los jóvenes encontraban las opiniones que compartirían 

los personajes, que elevarían como sus líderes ideológicos o sus ejemplos de vida: 

novelistas, dramaturgos, poetas, filósofos y revolucionarios. 

Si las revistas hablaban de los acontecimientos políticos, culturales o sociales 

más recientes, los libros de literatura latinoamericana, los de filosofía, o los de las 

nuevas ciencias sociales discutían y popularizaban los conceptos necesarios para 

interpretar la realidad;  también para reconstruir al mundo de la manera en que 

la juventud lo ansiaba. Y todos –los editores, los periodistas, los literatos o los 

filósofos– tenía un mismo objetivo: encender el fuego voraz de la juventud —como 

escribiera Marcuse (García 1985, iv)—, levantarla de su letargo. Fue por esta razón 

que junto a las revistas de izquierda o las obras de Althusser, Mao, Lenin, Marcuse, 

García Márquez o Vargas Llosa circularon incluso los textos del mismísimo Ernesto 

“El Che” Guevara, por antonomasia, la principal figura de la revolución.

Cabe preguntarnos, entonces, por los contenidos tanto de las revistas como de 

Resumen

El artículo analiza las incidencias de la revolución cultural planetaria de finales

de los años sesenta y principios de los años setenta en Colombia. En esos años

los universitarios experimentaron una intensa actividad intelectual y política por

intermedio de la lectura de revistas culturales y libros de izquierda, sin descontar

nuevas modalidades de comunicación que desempeñaron el papel de difusoras

los libros más importantes de la época; interrogar esos documentos a través de una

lectura transversal que permita tomar los materiales no como simples estructuras

narrativas o tropos retóricos, sino como artefactos culturales o repositorios de las

representaciones o las ideologías con las que una generación construyó, en términos

discursivos, su mundo (Chartier 2005,  13-38), pues era la forma más adecuada para

entender la manera en que una generación vivió toda esa multiplicidad de aconteci-

mientos que configuraron el sino de los sesenta: la revolución cultural planetaria.

Los editores y los colaboradores de las revistas culturales, de la misma manera

que la mayoría de los escritores y pensadores importantes de la época tenían una

idea clara de la función política y social que debían cumplir. Ninguno cultivaba el

arte por el arte. Por el contrario, estaban plenamente convencidos de que sus obras

tenían la obligación no solo desenmascarar la realidad, sino de promover el cambio

revolucionario. Tal vez —la verdad este es un aspecto que los historiadores de la

cultura intelectual colombiana aún desconocemos—, este hecho se relacionaba con

una característica fundamental del marxismo: ver en la reflexión, es decir, en el tra-

bajo intelectual, un acto político en sí mismo. Pese entonces a que algunos optaran

por el ensayo científico, y otros por la crónica periodística, la denuncia o el relato de

ficción, todos trabajaban con el propósito de combatir, por un lado, a la ideología

burguesa, y de fomentar, por el otro, la revolución socialista.

Así entonces, y en concordancia con aquellas intenciones, tanto los libros como

las revistas difundieron entre los jóvenes universitarios un discurso revolucionario

cuyos objetivos estratégicos consistían, por una parte, en contra-informar, es decir,

negar con argumentos toda la información que la prensa oficial presentara como

la verdad de los hechos; y por otra definir el papel de los trabajadores culturales

así como difundir una estética revolucionaria. Examinemos pues cada uno de estos

aspectos.
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de contenidos abiertamente revolucionarios, contestatarios y contraculturales. La

justificación de la guerra revolucionaria comunista, la lucha ideológica en contra

de la cultura capitalista o la defensa de los nuevos paradigmas del mundo artístico

y ético, fueron algunas de las ideas que con más fuerza circularon en la juventud

da aquel periodo. Así, el autor analiza las principales ideas, nociones, conceptos y

representaciones que modificaron o motivaron las prácticas juveniles, y que esos

jóvenes conocieron principalmente por intermedio de las revistas culturales y los

libros más importantes del mercado editorial.

Palabras Clave: representaciones discursivas, revistas, libros, revolución cultural,

estudiantes universitarios.

Abstract

The article analyses the incidents of the planetary Cultural Revolution at the
end of the sixties and the beginning of the seventies in Colombia. In those years,
the university students experienced an intense intellectual and political activity
regarding the cultural magazines and leftist books, undiscounted new modalities
of media, which played the role of broadcasters for open revolutionary content,
protesters and countercultural. The Communist Revolutionary War justification,
the ideological struggle against capitalist culture, or the artistic and ethical new
paradigms defense, were some of the ideas that more circulated on youth people
of this period. For this, the author analyzes the main ideas, notions, concepts and
representations that could modify or motivate youth practices, and that these
young people met mainly through cultural magazines and the most important
books of the publishing market.

Keywords: discursive representations, magazines, books, Cultural Revolution,
university students.

Introducción

En Colombia, tal como aconteció en otros lugares del globo, la revolución cultural

de finales de los años sesenta fue un acontecimiento protagonizado por los jóvenes

universitarios. Fueron ellos, en efecto, quienes encabezaron una lucha con la que

pretendían no solo difundir y justificar la guerra revolucionaria que los grupos

subversivos desarrollaban en varios países del tercer mundo, sino alentar la dispu-

ta ideológica en contra de la cultura y las tradiciones aristocrático-burguesas, la

defensa de los nuevos paradigmas estéticos y la búsqueda de un nuevo sistema de

valores. Para alcanzar tales fines, los jóvenes universitarios privilegiaron un medio

de comunicación asumido generalmente como anodino: las revistas culturales y

los libros de literatura, filosofía y ciencias sociales. No cabe duda que los medios

audiovisuales desempeñaron un papel importante al poner en contacto a la juven-

tud con sucesos que marcarían a su generación, tales como la Guerra de Vietnam,

la Revolución Cultural China, la Primavera de Praga, los desmanes sexuales de

Woodstock o las maravillas de Hollywood. Sin embargo, ni la radio ni la televisión

le permitían a la audiencia juvenil reflexionar reposadamente sobre las causas y

las consecuencias sociales, económicas, culturales y políticas que aquellos aconte-

cimientos encarnaban.

Pese entonces a que la radio y la televisión sirvieron para vincular a los jóvenes

colombianos con lo que acontecía en el resto del mundo, solo los medios escritos les

permitirían una asimilación de cada uno de tales acontecimientos, pues era en los

libros y en las revistas culturales en donde se exponían, ampliaban y vivificaban con

reflexiones las ideas y las representaciones discursivas necesarias para comprender

temas tales como el comunismo, la relación entre el arte y la política, el papel de

los intelectuales como fundamento del cambio histórico, los nuevos límites de la

sexualidad, o el papel de la juventud en ese contexto de cambio revolucionario.

En efecto, durante esos años cobraron suma importancia tanto las revistas 

culturales de izquierda como la producción literaria, política y filosófica de autores 

tales como el “Che” Guevara, el filósofo francés Louis Althusser o el escritor colom-

biano Gabriel García Márquez. Este hecho se debió, por un lado, a que el mercado 

editorial era lo suficientemente dinámico como para poner en circulación un buen 

número de revistas culturales y libros de interés general.1 Solo en Bogotá, por 

ejemplo, y pese a que los libros eran costosos en 1968 las librerías más importantes 

de la ciudad vendieron 4.5 millones de pesos,2 algo así como 722 veces el salario 

mínimo anual de la época.3 Por otro lado, no cabe duda que fueron las revistas y los 

libros los que inspiraron los temas a debatir en el cafetín, el aula de clases o la reu-

nión secreta. En ambos medios se difundieron las ideas referentes a los principios 

fundamentales de la sociedad del futuro. En ellas y en ellos los escritores hablaron 

sin ambages de los cambios que la juventud reclamaba en nombre de toda la socie-

dad. Era ahí, en fin, donde los jóvenes encontraban las opiniones que compartirían 

los personajes, que elevarían como sus líderes ideológicos o sus ejemplos de vida: 

novelistas, dramaturgos, poetas, filósofos y revolucionarios. 

Si las revistas hablaban de los acontecimientos políticos, culturales o sociales

más recientes, los libros de literatura latinoamericana, los de filosofía, o los de las

nuevas ciencias sociales discutían y popularizaban los conceptos necesarios para

interpretar la realidad;  también para reconstruir al mundo de la manera en que

la juventud lo ansiaba. Y todos –los editores, los periodistas, los literatos o los

filósofos– tenía un mismo objetivo: encender el fuego voraz de la juventud —como

escribiera Marcuse (García 1985, iv)—, levantarla de su letargo. Fue por esta razón

que junto a las revistas de izquierda o las obras de Althusser, Mao, Lenin, Marcuse,

García Márquez o Vargas Llosa circularon incluso los textos del mismísimo Ernesto

“El Che” Guevara, por antonomasia, la principal figura de la revolución.

Cabe preguntarnos, entonces, por los contenidos tanto de las revistas como de

Resumen

El artículo analiza las incidencias de la revolución cultural planetaria de finales

de los años sesenta y principios de los años setenta en Colombia. En esos años

los universitarios experimentaron una intensa actividad intelectual y política por

intermedio de la lectura de revistas culturales y libros de izquierda, sin descontar

nuevas modalidades de comunicación que desempeñaron el papel de difusoras

los libros más importantes de la época; interrogar esos documentos a través de una 

lectura transversal que permita tomar los materiales no como simples estructuras 

narrativas o tropos retóricos, sino como artefactos culturales o repositorios de las 

representaciones o las ideologías con las que una generación construyó, en términos 

discursivos, su mundo (Chartier 2005,  13-38), pues era la forma más adecuada para 

entender la manera en que una generación vivió toda esa multiplicidad de aconteci-

mientos que configuraron el sino de los sesenta: la revolución cultural planetaria.

Los editores y los colaboradores de las revistas culturales, de la misma manera 

que la mayoría de los escritores y pensadores importantes de la época tenían una 

idea clara de la función política y social que debían cumplir. Ninguno cultivaba el 

arte por el arte. Por el contrario, estaban plenamente convencidos de que sus obras 

tenían la obligación no solo desenmascarar la realidad, sino de promover el cambio 

revolucionario. Tal vez —la verdad este es un aspecto que los historiadores de la 

cultura intelectual colombiana aún desconocemos—, este hecho se relacionaba con 

una característica fundamental del marxismo: ver en la reflexión, es decir, en el tra-

bajo intelectual, un acto político en sí mismo. Pese entonces a que algunos optaran 

por el ensayo científico, y otros por la crónica periodística, la denuncia o el relato de 

ficción, todos trabajaban con el propósito de combatir, por un lado, a la ideología 

burguesa, y de fomentar, por el otro, la revolución socialista.

Así entonces, y en concordancia con aquellas intenciones, tanto los libros como 

las revistas difundieron entre los jóvenes universitarios un discurso revolucionario 

cuyos objetivos estratégicos consistían, por una parte, en contra-informar, es decir, 

negar con argumentos toda la información que la prensa oficial presentara como 

la verdad de los hechos; y por otra definir el papel de los trabajadores culturales 

así como difundir una estética revolucionaria. Examinemos pues cada uno de estos 

aspectos.

Contra-informar: combatir a la prensa oficial y ocu-
parse de la realidad

Tanto los libros como las revistas culturales cumplieron funciones importantes en

la lucha que emprendieron los jóvenes universitarios en contra de los medios oficia-

les de información. Si los libros les ayudaron a definir una teoría que legitimara la

lucha; las revistas, por su parte, les ofrecieron ejemplos concretos de la manera en

que esa lucha debía llevarse a cabo.

Aunque no todos los libros se referían a lo mismo, la época conoció dos textos

particularmente importantes. El primero de ellos fue El hombre unidimensional de

Herbert Marcuse, el filósofo neo-marxista más influyente de la época.4 El segundo

fue un estudio filosófico que Louis Althusser, el profesor marxista de la Normal Su-

perior de París, tituló Aparatos ideológicos de estado. En ambos trabajos, sin que

eso constituyera el aspecto central de las obras, sus autores caracterizaban el papel

de los medios de comunicación al interior del sistema capitalista. Marcuse señalaba

que el sistema utiliza los medios de comunicación para “reproducir la ideología

dominante” (Marcuse 1985, 34), a través de su “carácter hipnótico” y gracias a que

habían colonizado todos los ambientes humanos. En los medios de comunicación,

indicaba:

Las proposiciones toman la forma de sugestivas órdenes: son evocativas antes
que demostrativas. La predicación llega a ser prescripción; toda la comunicación
tiene un carácter hipnótico. Al mismo tiempo se tiñe de una falsa familiaridad: el
resultado de la repetición constante y del impacto directo hábilmente manejado
de la comunicación. Ésta se relaciona con el receptor inmediatamente —sin ningu-
na diferencia de nivel, educación y oficio— y lo golpea en la informal atmósfera de
la sala, la cocina y la alcoba. (Marcuse 1985, 122)

Althusser, por su parte, intentaba elaborar una teoría que explicara cómo la re-

ligión, los sistemas escolares, la familia, el sistema jurídico, los partidos políticos, o

los sistemas de información (prensa, radio, T.V.), se convertían en “aparatos ideoló-

gicos de estado”, es decir, en una especie de “realidad que se presenta al observador

inmediato bajo la forma de institución especializada y que se encarga de la represión

a través de la ideología y no de la fuerza coactiva” (Althusser 1971, 26).

Pese a que no se trataba de trabajos sistemáticos sobre los medios de comuni-

cación, ambos textos refrendaban lo que la mayoría de los intelectuales y los jóve-

nes universitarios involucrados en la transformación sospechaban: que los medios

de comunicación oficiales censuraban y acomodaban la información en beneficio

de las clases altas. Y fue por este tipo de hechos que llegaron a justificar —tal como

lo aconsejara a su modo Marcuse— el desarrollo de una lucha frontal de “abolición

de la ‘opinión pública’ y de sus creadores”(Marcuse 1985, 34). Tarea de la cual se

encargarían las revistas.

Y ciertamente, contra-informar fue la labor más seria que emprendieron todas

las revistas culturales de la época. Si bien algunas lo hicieron de manera sistemática

y otras de forma irregular, ninguna en todo caso se abstuvo de criticar, de poner

en duda o de contradecir cuanto señalaban los medios oficiales de información.

Aunque revistas como Aleph, Flash: fogonazo informativo, Trocha, El Correo del
Llano, la revista de la Confederación General del Trabajo, Perijá y Alternativa
carecían de secciones especialmente dedicadas a corregir y desmentir a la prensa

oficial, todas publicaban constantemente artículos en los que de hecho estas tareas

se llevaban a cabo.

El Correo del Llano, por ejemplo, había sido creado por Raúl León Fernández

y Leonidas Castañeda con el propósito explícito de desmentir todo lo que dijeran los

medios oficiales con respecto a los problemas políticos y sociales más importantes

del país, tales como la crisis universitaria de los años setenta, las acciones de los

partidos tradicionales de finales del Frente Nacional, y los pormenores de la lucha

armada emprendida por los recientemente formados grupos guerrilleros.5

Como se recordará, la crisis universitaria de 1971 y 1972 mantuvo en vilo al

país. Así que los informes entregados por la radio y los periódicos eran constantes.

Todos hablaban de las cusas y de las consecuencias de la crisis, pero también de

los enfrentamientos, del número de jóvenes involucrados, de los desmanes de la

fuerza pública o del papel del gobierno. En la prensa se publicaban entrevistas

y reportajes especiales. Hablaban los rectores, los ministros, los especialistas en

asuntos educativos, los estudiantes, los intelectuales y en ocasiones, incluso, hasta

las agencias informativas estadounidenses.6 Y no obstante, los  editores de las

revistas culturales consideraban que “la verdad” aún no había sido dicha, y que

por ende era imperativo ofrecerle al público la “verdadera y única” versión de los

hechos, tal como lo dijera Nicolás Benceno, un joven estudiante de la Universidad

Nacional de Colombia, en 1972:

En este momento el pueblo colombiano se somete a una serie de interrogantes
inherentes al problema estudiantil actual.
Busca con afán una explicación justa, pero cae en el error de despejar sus dudas
en la prensa amarilla y se llama a engaño en cuanto toma una posición en contra
del movimiento estudiantil, tachándolo, como lo tacha el sistema, de subversivo
o de violento, mientras los demás escépticos lo señalan como una forma de los
estudiantes para disfrazar sus ganas de no estudiar.
Pero lo que se ignora es la realidad y la realidad tiene muy pocos medios para ser
difundida de manera que llegue al pueblo […] y es sobre esta realidad sobre la que
me voy a ocupar en el presente artículo.7

Y eso fue precisamente lo que hicieron este tipo de revistas. Allí donde la

prensa oficial veía desorden, caos y falta de razones objetivas, las revistas culturales

encontraban sacrificio, tesón y causas reales y claramente definidas. Para lograrlo

les fue necesario redactar toda clase de “informes especiales”, algunos estarían

dedicados a establecer las causas del movimiento estudiantil, otros a determinar

sus objetivos, y los demás a revivir su historia. Así por ejemplo, en El Correo del
Llano de julio de 1971, la revista llegó a señalar que la “verdadera causa” del conflic-

to universitario era la entrega de la educación superior al “imperialismo norteame-

ricano”:

Son muchas las formas como se manifiesta la entrega de la educación al imperia-
lismo norteamericano:
a) Mediante el Financiamiento.
b) Mediante la Investigación. Y 
c) Mediante la Producción barata de Técnicos. […] preparación de mano de obra
calificada con destino a la gran metrópoli capitalista (Mendoza 1971, 3 y 12).

En cuanto a los objetivos del movimiento el discurso de estas revistas insistía 

en recalcar que los universitarios solo deseaban “cumplir su función crítica ante 

una sociedad injusta”, pues era evidente —afirmaba el autor del artículo— que la 

población estudiantil entendía “los términos precisos del problema: la relación de 

la Universidad con la estructura social que la produce; la necesidad de una investi-

gación más científica y crítica de la realidad circundante; la integración concreta de 

los problemas de la Universidad a los del país y de la lucha estudiantil a las luchas 

populares” (Santos 1972, 6).

Y al demostrar que el movimiento en efecto tenía objetivos y justificaciones

claras, las revistas no dudarían en revivir parte de su historia, tal como lo hiciera

la revista Alternativa, principalmente en aquellas ocasiones especiales, como la

efemérides del 8 y 9 de junio. Veamos:

Todos los años, la juventud universitaria conmemora los días 8 y 9 de junio. Son
fechas históricas en el proceso de insurgencia de las nuevas generaciones, que
recuerdan la represión sistemática ejercida por los administradores del poder.
Muchos estudiantes de Colombia, a lo largo de años de luchas, han ido adoptan-
do una actitud crítica ante el sistema y una clara conciencia de la necesidad de
vincularse a las capas explotadas —obreros y campesinos— para transformar
la sociedad. En este largo aprendizaje, el movimiento estudiantil ha recibido
fuertes golpes de la reacción [Tal como ocurrió en junio 7 de 1929  con la muerte

de Gonzalo Bravo Pérez, y en junio 8 y 9 de 1954 con el asesinato de Uriel Gutié-
rrez.] ALTERNATIVA recuerda hoy este episodio, casi desconocido hasta ahora
por el ‘olvido’ de la historia oficial y que marca los inicios de la rebeldía universi-
taria de este siglo.8

Pero el movimiento universitario no fue la única prioridad para este tipo de

medios alternativos de comunicación. De hecho ese desmonte de “los mecanismos a

través de los cuales se engaña al pueblo” se llevó a cabo en otros frentes, tales como

el conflicto armado interno y la situación política y social que experimentaban otras

naciones latinoamericanas.9 Hechos sobre los cuales —alegaban estas revistas—

la prensa y los medios de comunicación oficiales no se pronunciaban de manera

parcial.

Y ciertamente, la mayoría de las páginas de una revista como Alternativa esta-

ban dedicadas a debatir una a una las afirmaciones que al respecto publicaban los 

periódicos más importantes del país, tales como El Espectador o El Tiempo.10 En 

mayo de 1974, por ejemplo, la revista publicó un artículo con el objeto de “corregir 

las inconsistencias con las cuales la prensa oficial” presentaba las noticias referen-

tes al conflicto armado que empezaba a experimentar el país. En aquella ocasión, 

el centro del debate lo ocuparía un documento publicado amañadamente por el 

periódico El Tiempo. Al parecer, el documento en cuestión pretendía exhibir al 

guerrillero Ricardo Lara Parada como si se tratara de un desmoralizado traidor del 

movimiento y de la lucha revolucionaria. Cosa que, en opinión de los editores de 

Alternativa, se podía poner en duda si se examinaban en detalle los documentos:

El diario EL TIEMPO publicó extractos de la Declaración Pública del ex-coman-
dante guerrillero Ricardo Lara Parada (edición del 11 de abril, pág. 3-A). EL PE-
RIODICO reprodujo textualmente el documento sin omitir nada, aunque lo hizo
por entregas y bajo titulares de su propia cosecha. ALTERNATIVA ha revisado
cuidadosamente esta declaración, cuyo texto —tanto por su forma como por su

contenido—, es difícil de interpretar políticamente. De su lectura se desprende
que se trata del testimonio de un desertor, escrito bajo la tremenda presión
moral y síquica de su traición, de su captura y de los interrogatorios posteriores;
que es, según propia confesión, un documento elaborado en medio de vacilacio-
nes políticas, ideológicas y morales; que es la obra de un hombre que reconoce
haber hecho todo lo posible por salvar su vida, aun al precio de la traición […].
La aparición de este documento ha suscitado encendidas polémicas, tanto por
la desinformación que en su entorno a tejido la prensa seria, como por sus
propias características. ALTERNATIVA ha querido desentrañar algunos de los
interrogantes que hoy se formula la opinión pública, y para ello ha dirigido diez
preguntas al texto mismo de la declaración de Lara Parada. Ellas buscan aclarar,
precisamente, las cuestiones que EL TIEMPO omitió a su acomodo.11

Con relación a los hechos internacionales, a las revistas les preocupaba que los 

medios de comunicación oficiales no ofrecieran ningún tipo de información sobre 

los problemas sociales y políticos que otros países del globo experimentaban; tam-

bién cuestionaban  las acciones que emprendían los movimientos revolucionarios 

del mundo. Flash y Alternativa, verbigracia, fueron las verdaderas abanderadas en 

este frente de lucha. 

Bajo el título de Latinoamérica, la revista Flash presentó en octubre de 1972

un extenso artículo en el cual trata sobre los distintos problemas políticos y sociales

que experimentaban Chile, México, Brasil, Uruguay y Venezuela, y de los cuales la

prensa oficial nada comentaba: los problemas de orden social que sufría el gobierno

de Salvador Allende en Chile, el endurecimiento de la represión política en Uruguay

para contraatacar al Movimiento de Liberación Nacional Tupac Amaruc, los proble-

mas económicos por los que atravesaba el gobierno del presidente Luis Echeverría

Álvarez en México, la ola de violencia en contra de la población indígena en el Brasil,

o la re-inserción de la izquierda venezolana en el juego político institucional.12

Por su parte, en “Latinoamérica hoy: promesas y resultados”, Alternativa se

había propuesto hacer el balance económico, social y político de Latinoamérica du-

rante la década del setenta. El artículo presentaba un completo esquema en el que

su autor mostraba una serie de aspectos que caracterizarían, de manera genérica,

la realidad de las 20 naciones de América Latina. Teniendo en cuenta el número

de habitantes, el ingreso per cápita, el jefe de gobierno, el régimen imperante, los

partidos gobernantes, el partido de oposición y la situación interna, el autor logró

elaborar un cuadro panorámico en el que se evidenciaba, primero, la precaria situa-

ción económica y social de los países latinoamericanos —pues se trataba de países

cuyas economías estaban basaban en la explotación de sus recursos naturales, y en

los que el ingreso de la mayoría de la población era inferior la promedio mundial—;

segundo, la generalización de los regímenes dictatoriales y militares —de hecho en

12 de esos países había dictaduras—; y tercero, la existencia también generalizada

de un movimiento de resistencia encabezado por la izquierda moderada y radical.

En conclusión, el texto mostraba una realidad latinoamericana caracterizada por

su “desarrollismo capitalista”, su “liberalismo empresarial”, por el populismo, por

las “dictaduras aristocráticas-gamonalistas”, pero en la que brillaba una luz de

esperanza, el nacimiento de una nación que podía “exhibir el ciclo completo de una

revolución social, de una auténtica independencia nacional y de un verdadero desa-

rrollo económico”, Cuba.13

Desde el 1º de abril de 1964, un golpe militar derribó al gobierno constitucional de
Brasil. Desde entonces el poder fue concentrado en manos de un reducido grupo
de generales. El general que ocupa la Presidencia tiene la facultad de cerrar el
Congreso, las Asambleas Legislativas de los Estados y las Cámaras Municipales;
de anular mandatos de senadores, diputados y concejales; de expulsar jueces,
militares, funcionarios públicos; de clausurar organizaciones y asociaciones; de
suspender los derechos políticos y confiscar los bienes de cualquier ciudadano. El
derecho de Habeas Corpus, mantenido para los crímenes comunes, fue abolido
para los presos políticos.

[…] La dictadura acabó también las condiciones de vida de la población. Según
el censo de 1970, el 1 % más rico del país aumentó su participación en la renta
nacional del 12 al 18%, en tanto que el 60% de la población más pobre redujo su
participación de un 25 a un 20%.

En cuanto a las tierras, el régimen las distribuye en grandes lotes de decenas
e incluso miles de hectáreas, tal como hacía en el siglo XVI el Rey de Portugal.
Entonces los indígenas eran esclavizados en la región costera. Hoy ocurre lo
mismo con lo que queda de ellos en la Amazonía, en el Centro-Oeste y con los
pequeños agricultores y colonos del ‘Matto’: Se llega a cazar indios como quien
caza patos. El genocidio es ley en las selvas del Brasil.14

El nivel de veracidad de esta información era alto, pues la revista la obtenía 

directamente del Tribunal Russell, un organismo internacional del cual hacía parte 

Gabriel García Márquez. 

En fin, cosas como estas se publicaron en varias revistas culturales y universita-

rias del país, y en todos los casos, ya fuera a manera de informe especial, discurso

histórico, reportaje, critica documental o simple noticia, sus propósitos y razones

eran los mismos: mostrar la “realidad”, “desmentir” los medios de comunicación

oficial, y romper con la censura que, según creían, aplicaban los aparatos del Estado

para mantener desinformada a la opinión pública.
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4. Marcuse fue de hecho muy famoso entre nosotros. La revista Flash lo presentaba como el “profeta” de

aquella generación de jóvenes universitarios revolucionarios de todo el mundo: “Las ideas de Marcuse están 

detrás de las barricadas juveniles en todas las universidades. Constituyen un desafío filosófico y poético para 

la reorganización del mundo…” Señalaba además que su principal pretensión era “armar un detonador de 

gigantesca potencia”, tal como lo expresaba -según lo refiere el articulista- en su libro Eros y civilización, 

donde escribe que: “el joven está ‘biológicamente destinado a la revuelta’”. Ver: [s.a.]. 1968a, 23-24. 

de contenidos abiertamente revolucionarios, contestatarios y contraculturales. La

justificación de la guerra revolucionaria comunista, la lucha ideológica en contra

de la cultura capitalista o la defensa de los nuevos paradigmas del mundo artístico

y ético, fueron algunas de las ideas que con más fuerza circularon en la juventud

da aquel periodo. Así, el autor analiza las principales ideas, nociones, conceptos y

representaciones que modificaron o motivaron las prácticas juveniles, y que esos

jóvenes conocieron principalmente por intermedio de las revistas culturales y los

libros más importantes del mercado editorial.

Palabras Clave: representaciones discursivas, revistas, libros, revolución cultural,

estudiantes universitarios.

Abstract

The article analyses the incidents of the planetary Cultural Revolution at the
end of the sixties and the beginning of the seventies in Colombia. In those years,
the university students experienced an intense intellectual and political activity
regarding the cultural magazines and leftist books, undiscounted new modalities
of media, which played the role of broadcasters for open revolutionary content,
protesters and countercultural. The Communist Revolutionary War justification,
the ideological struggle against capitalist culture, or the artistic and ethical new
paradigms defense, were some of the ideas that more circulated on youth people
of this period. For this, the author analyzes the main ideas, notions, concepts and
representations that could modify or motivate youth practices, and that these
young people met mainly through cultural magazines and the most important
books of the publishing market.

Keywords: discursive representations, magazines, books, Cultural Revolution,
university students.

Introducción

En Colombia, tal como aconteció en otros lugares del globo, la revolución cultural

de finales de los años sesenta fue un acontecimiento protagonizado por los jóvenes

universitarios. Fueron ellos, en efecto, quienes encabezaron una lucha con la que

pretendían no solo difundir y justificar la guerra revolucionaria que los grupos

subversivos desarrollaban en varios países del tercer mundo, sino alentar la dispu-

ta ideológica en contra de la cultura y las tradiciones aristocrático-burguesas, la

defensa de los nuevos paradigmas estéticos y la búsqueda de un nuevo sistema de

valores. Para alcanzar tales fines, los jóvenes universitarios privilegiaron un medio

de comunicación asumido generalmente como anodino: las revistas culturales y

los libros de literatura, filosofía y ciencias sociales. No cabe duda que los medios

audiovisuales desempeñaron un papel importante al poner en contacto a la juven-

tud con sucesos que marcarían a su generación, tales como la Guerra de Vietnam,

la Revolución Cultural China, la Primavera de Praga, los desmanes sexuales de

Woodstock o las maravillas de Hollywood. Sin embargo, ni la radio ni la televisión

le permitían a la audiencia juvenil reflexionar reposadamente sobre las causas y

las consecuencias sociales, económicas, culturales y políticas que aquellos aconte-

cimientos encarnaban.

Pese entonces a que la radio y la televisión sirvieron para vincular a los jóvenes

colombianos con lo que acontecía en el resto del mundo, solo los medios escritos les

permitirían una asimilación de cada uno de tales acontecimientos, pues era en los

libros y en las revistas culturales en donde se exponían, ampliaban y vivificaban con

reflexiones las ideas y las representaciones discursivas necesarias para comprender

temas tales como el comunismo, la relación entre el arte y la política, el papel de

los intelectuales como fundamento del cambio histórico, los nuevos límites de la

sexualidad, o el papel de la juventud en ese contexto de cambio revolucionario.

En efecto, durante esos años cobraron suma importancia tanto las revistas 

culturales de izquierda como la producción literaria, política y filosófica de autores 

tales como el “Che” Guevara, el filósofo francés Louis Althusser o el escritor colom-

biano Gabriel García Márquez. Este hecho se debió, por un lado, a que el mercado 

editorial era lo suficientemente dinámico como para poner en circulación un buen 

número de revistas culturales y libros de interés general.1 Solo en Bogotá, por 

ejemplo, y pese a que los libros eran costosos en 1968 las librerías más importantes 

de la ciudad vendieron 4.5 millones de pesos,2 algo así como 722 veces el salario 

mínimo anual de la época.3 Por otro lado, no cabe duda que fueron las revistas y los 

libros los que inspiraron los temas a debatir en el cafetín, el aula de clases o la reu-

nión secreta. En ambos medios se difundieron las ideas referentes a los principios 

fundamentales de la sociedad del futuro. En ellas y en ellos los escritores hablaron 

sin ambages de los cambios que la juventud reclamaba en nombre de toda la socie-

dad. Era ahí, en fin, donde los jóvenes encontraban las opiniones que compartirían 

los personajes, que elevarían como sus líderes ideológicos o sus ejemplos de vida: 

novelistas, dramaturgos, poetas, filósofos y revolucionarios. 

Si las revistas hablaban de los acontecimientos políticos, culturales o sociales

más recientes, los libros de literatura latinoamericana, los de filosofía, o los de las

nuevas ciencias sociales discutían y popularizaban los conceptos necesarios para

interpretar la realidad;  también para reconstruir al mundo de la manera en que

la juventud lo ansiaba. Y todos –los editores, los periodistas, los literatos o los

filósofos– tenía un mismo objetivo: encender el fuego voraz de la juventud —como

escribiera Marcuse (García 1985, iv)—, levantarla de su letargo. Fue por esta razón

que junto a las revistas de izquierda o las obras de Althusser, Mao, Lenin, Marcuse,

García Márquez o Vargas Llosa circularon incluso los textos del mismísimo Ernesto

“El Che” Guevara, por antonomasia, la principal figura de la revolución.

Cabe preguntarnos, entonces, por los contenidos tanto de las revistas como de

Resumen

El artículo analiza las incidencias de la revolución cultural planetaria de finales

de los años sesenta y principios de los años setenta en Colombia. En esos años

los universitarios experimentaron una intensa actividad intelectual y política por

intermedio de la lectura de revistas culturales y libros de izquierda, sin descontar

nuevas modalidades de comunicación que desempeñaron el papel de difusoras

los libros más importantes de la época; interrogar esos documentos a través de una

lectura transversal que permita tomar los materiales no como simples estructuras

narrativas o tropos retóricos, sino como artefactos culturales o repositorios de las

representaciones o las ideologías con las que una generación construyó, en términos

discursivos, su mundo (Chartier 2005,  13-38), pues era la forma más adecuada para

entender la manera en que una generación vivió toda esa multiplicidad de aconteci-

mientos que configuraron el sino de los sesenta: la revolución cultural planetaria.

Los editores y los colaboradores de las revistas culturales, de la misma manera

que la mayoría de los escritores y pensadores importantes de la época tenían una

idea clara de la función política y social que debían cumplir. Ninguno cultivaba el

arte por el arte. Por el contrario, estaban plenamente convencidos de que sus obras

tenían la obligación no solo desenmascarar la realidad, sino de promover el cambio

revolucionario. Tal vez —la verdad este es un aspecto que los historiadores de la

cultura intelectual colombiana aún desconocemos—, este hecho se relacionaba con

una característica fundamental del marxismo: ver en la reflexión, es decir, en el tra-

bajo intelectual, un acto político en sí mismo. Pese entonces a que algunos optaran

por el ensayo científico, y otros por la crónica periodística, la denuncia o el relato de

ficción, todos trabajaban con el propósito de combatir, por un lado, a la ideología

burguesa, y de fomentar, por el otro, la revolución socialista.

Así entonces, y en concordancia con aquellas intenciones, tanto los libros como

las revistas difundieron entre los jóvenes universitarios un discurso revolucionario

cuyos objetivos estratégicos consistían, por una parte, en contra-informar, es decir,

negar con argumentos toda la información que la prensa oficial presentara como

la verdad de los hechos; y por otra definir el papel de los trabajadores culturales

así como difundir una estética revolucionaria. Examinemos pues cada uno de estos

aspectos.

Contra-informar: combatir a la prensa oficial y ocu-
parse de la realidad

Tanto los libros como las revistas culturales cumplieron funciones importantes en 

la lucha que emprendieron los jóvenes universitarios en contra de los medios oficia-

les de información. Si los libros les ayudaron a definir una teoría que legitimara la 

lucha; las revistas, por su parte, les ofrecieron ejemplos concretos de la manera en 

que esa lucha debía llevarse a cabo. 

Aunque no todos los libros se referían a lo mismo, la época conoció dos textos 

particularmente importantes. El primero de ellos fue El hombre unidimensional de 

Herbert Marcuse, el filósofo neo-marxista más influyente de la época.4 El segundo 

fue un estudio filosófico que Louis Althusser, el profesor marxista de la Normal Su-

perior de París, tituló Aparatos ideológicos de estado. En ambos trabajos, sin que 

eso constituyera el aspecto central de las obras, sus autores caracterizaban el papel 

de los medios de comunicación al interior del sistema capitalista. Marcuse señalaba 

que el sistema utiliza los medios de comunicación para “reproducir la ideología 

dominante” (Marcuse 1985, 34), a través de su “carácter hipnótico” y gracias a que 

habían colonizado todos los ambientes humanos. En los medios de comunicación, 

indicaba:

Las proposiciones toman la forma de sugestivas órdenes: son evocativas antes 
que demostrativas. La predicación llega a ser prescripción; toda la comunicación 
tiene un carácter hipnótico. Al mismo tiempo se tiñe de una falsa familiaridad: el 
resultado de la repetición constante y del impacto directo hábilmente manejado 
de la comunicación. Ésta se relaciona con el receptor inmediatamente —sin ningu-
na diferencia de nivel, educación y oficio— y lo golpea en la informal atmósfera de 
la sala, la cocina y la alcoba. (Marcuse 1985, 122)

Althusser, por su parte, intentaba elaborar una teoría que explicara cómo la re-

ligión, los sistemas escolares, la familia, el sistema jurídico, los partidos políticos, o

los sistemas de información (prensa, radio, T.V.), se convertían en “aparatos ideoló-

gicos de estado”, es decir, en una especie de “realidad que se presenta al observador

inmediato bajo la forma de institución especializada y que se encarga de la represión

a través de la ideología y no de la fuerza coactiva” (Althusser 1971, 26).

Pese a que no se trataba de trabajos sistemáticos sobre los medios de comuni-

cación, ambos textos refrendaban lo que la mayoría de los intelectuales y los jóve-

nes universitarios involucrados en la transformación sospechaban: que los medios

de comunicación oficiales censuraban y acomodaban la información en beneficio

de las clases altas. Y fue por este tipo de hechos que llegaron a justificar —tal como

lo aconsejara a su modo Marcuse— el desarrollo de una lucha frontal de “abolición

de la ‘opinión pública’ y de sus creadores”(Marcuse 1985, 34). Tarea de la cual se

encargarían las revistas.

Y ciertamente, contra-informar fue la labor más seria que emprendieron todas

las revistas culturales de la época. Si bien algunas lo hicieron de manera sistemática

y otras de forma irregular, ninguna en todo caso se abstuvo de criticar, de poner

en duda o de contradecir cuanto señalaban los medios oficiales de información.

Aunque revistas como Aleph, Flash: fogonazo informativo, Trocha, El Correo del
Llano, la revista de la Confederación General del Trabajo, Perijá y Alternativa
carecían de secciones especialmente dedicadas a corregir y desmentir a la prensa

oficial, todas publicaban constantemente artículos en los que de hecho estas tareas

se llevaban a cabo.

El Correo del Llano, por ejemplo, había sido creado por Raúl León Fernández

y Leonidas Castañeda con el propósito explícito de desmentir todo lo que dijeran los

medios oficiales con respecto a los problemas políticos y sociales más importantes

del país, tales como la crisis universitaria de los años setenta, las acciones de los

partidos tradicionales de finales del Frente Nacional, y los pormenores de la lucha

armada emprendida por los recientemente formados grupos guerrilleros.5

Como se recordará, la crisis universitaria de 1971 y 1972 mantuvo en vilo al

país. Así que los informes entregados por la radio y los periódicos eran constantes.

Todos hablaban de las cusas y de las consecuencias de la crisis, pero también de

los enfrentamientos, del número de jóvenes involucrados, de los desmanes de la

fuerza pública o del papel del gobierno. En la prensa se publicaban entrevistas

y reportajes especiales. Hablaban los rectores, los ministros, los especialistas en

asuntos educativos, los estudiantes, los intelectuales y en ocasiones, incluso, hasta

las agencias informativas estadounidenses.6 Y no obstante, los  editores de las

revistas culturales consideraban que “la verdad” aún no había sido dicha, y que

por ende era imperativo ofrecerle al público la “verdadera y única” versión de los

hechos, tal como lo dijera Nicolás Benceno, un joven estudiante de la Universidad

Nacional de Colombia, en 1972:

En este momento el pueblo colombiano se somete a una serie de interrogantes
inherentes al problema estudiantil actual.
Busca con afán una explicación justa, pero cae en el error de despejar sus dudas
en la prensa amarilla y se llama a engaño en cuanto toma una posición en contra
del movimiento estudiantil, tachándolo, como lo tacha el sistema, de subversivo
o de violento, mientras los demás escépticos lo señalan como una forma de los
estudiantes para disfrazar sus ganas de no estudiar.
Pero lo que se ignora es la realidad y la realidad tiene muy pocos medios para ser
difundida de manera que llegue al pueblo […] y es sobre esta realidad sobre la que
me voy a ocupar en el presente artículo.7

Y eso fue precisamente lo que hicieron este tipo de revistas. Allí donde la

prensa oficial veía desorden, caos y falta de razones objetivas, las revistas culturales

encontraban sacrificio, tesón y causas reales y claramente definidas. Para lograrlo

les fue necesario redactar toda clase de “informes especiales”, algunos estarían

dedicados a establecer las causas del movimiento estudiantil, otros a determinar

sus objetivos, y los demás a revivir su historia. Así por ejemplo, en El Correo del
Llano de julio de 1971, la revista llegó a señalar que la “verdadera causa” del conflic-

to universitario era la entrega de la educación superior al “imperialismo norteame-

ricano”:

Son muchas las formas como se manifiesta la entrega de la educación al imperia-
lismo norteamericano:
a) Mediante el Financiamiento.
b) Mediante la Investigación. Y 
c) Mediante la Producción barata de Técnicos. […] preparación de mano de obra
calificada con destino a la gran metrópoli capitalista (Mendoza 1971, 3 y 12).

En cuanto a los objetivos del movimiento el discurso de estas revistas insistía 

en recalcar que los universitarios solo deseaban “cumplir su función crítica ante 

una sociedad injusta”, pues era evidente —afirmaba el autor del artículo— que la 

población estudiantil entendía “los términos precisos del problema: la relación de 

la Universidad con la estructura social que la produce; la necesidad de una investi-

gación más científica y crítica de la realidad circundante; la integración concreta de 

los problemas de la Universidad a los del país y de la lucha estudiantil a las luchas 

populares” (Santos 1972, 6).

Y al demostrar que el movimiento en efecto tenía objetivos y justificaciones

claras, las revistas no dudarían en revivir parte de su historia, tal como lo hiciera

la revista Alternativa, principalmente en aquellas ocasiones especiales, como la

efemérides del 8 y 9 de junio. Veamos:

Todos los años, la juventud universitaria conmemora los días 8 y 9 de junio. Son
fechas históricas en el proceso de insurgencia de las nuevas generaciones, que
recuerdan la represión sistemática ejercida por los administradores del poder.
Muchos estudiantes de Colombia, a lo largo de años de luchas, han ido adoptan-
do una actitud crítica ante el sistema y una clara conciencia de la necesidad de
vincularse a las capas explotadas —obreros y campesinos— para transformar
la sociedad. En este largo aprendizaje, el movimiento estudiantil ha recibido
fuertes golpes de la reacción [Tal como ocurrió en junio 7 de 1929  con la muerte

de Gonzalo Bravo Pérez, y en junio 8 y 9 de 1954 con el asesinato de Uriel Gutié-
rrez.] ALTERNATIVA recuerda hoy este episodio, casi desconocido hasta ahora
por el ‘olvido’ de la historia oficial y que marca los inicios de la rebeldía universi-
taria de este siglo.8

Pero el movimiento universitario no fue la única prioridad para este tipo de

medios alternativos de comunicación. De hecho ese desmonte de “los mecanismos a

través de los cuales se engaña al pueblo” se llevó a cabo en otros frentes, tales como

el conflicto armado interno y la situación política y social que experimentaban otras

naciones latinoamericanas.9 Hechos sobre los cuales —alegaban estas revistas—

la prensa y los medios de comunicación oficiales no se pronunciaban de manera

parcial.

Y ciertamente, la mayoría de las páginas de una revista como Alternativa esta-

ban dedicadas a debatir una a una las afirmaciones que al respecto publicaban los 

periódicos más importantes del país, tales como El Espectador o El Tiempo.10 En 

mayo de 1974, por ejemplo, la revista publicó un artículo con el objeto de “corregir 

las inconsistencias con las cuales la prensa oficial” presentaba las noticias referen-

tes al conflicto armado que empezaba a experimentar el país. En aquella ocasión, 

el centro del debate lo ocuparía un documento publicado amañadamente por el 

periódico El Tiempo. Al parecer, el documento en cuestión pretendía exhibir al 

guerrillero Ricardo Lara Parada como si se tratara de un desmoralizado traidor del 

movimiento y de la lucha revolucionaria. Cosa que, en opinión de los editores de 

Alternativa, se podía poner en duda si se examinaban en detalle los documentos:

El diario EL TIEMPO publicó extractos de la Declaración Pública del ex-coman-
dante guerrillero Ricardo Lara Parada (edición del 11 de abril, pág. 3-A). EL PE-
RIODICO reprodujo textualmente el documento sin omitir nada, aunque lo hizo
por entregas y bajo titulares de su propia cosecha. ALTERNATIVA ha revisado
cuidadosamente esta declaración, cuyo texto —tanto por su forma como por su

contenido—, es difícil de interpretar políticamente. De su lectura se desprende
que se trata del testimonio de un desertor, escrito bajo la tremenda presión
moral y síquica de su traición, de su captura y de los interrogatorios posteriores;
que es, según propia confesión, un documento elaborado en medio de vacilacio-
nes políticas, ideológicas y morales; que es la obra de un hombre que reconoce
haber hecho todo lo posible por salvar su vida, aun al precio de la traición […].
La aparición de este documento ha suscitado encendidas polémicas, tanto por
la desinformación que en su entorno a tejido la prensa seria, como por sus
propias características. ALTERNATIVA ha querido desentrañar algunos de los
interrogantes que hoy se formula la opinión pública, y para ello ha dirigido diez
preguntas al texto mismo de la declaración de Lara Parada. Ellas buscan aclarar,
precisamente, las cuestiones que EL TIEMPO omitió a su acomodo.11

Con relación a los hechos internacionales, a las revistas les preocupaba que los 

medios de comunicación oficiales no ofrecieran ningún tipo de información sobre 

los problemas sociales y políticos que otros países del globo experimentaban; tam-

bién cuestionaban  las acciones que emprendían los movimientos revolucionarios 

del mundo. Flash y Alternativa, verbigracia, fueron las verdaderas abanderadas en 

este frente de lucha. 

Bajo el título de Latinoamérica, la revista Flash presentó en octubre de 1972

un extenso artículo en el cual trata sobre los distintos problemas políticos y sociales

que experimentaban Chile, México, Brasil, Uruguay y Venezuela, y de los cuales la

prensa oficial nada comentaba: los problemas de orden social que sufría el gobierno

de Salvador Allende en Chile, el endurecimiento de la represión política en Uruguay

para contraatacar al Movimiento de Liberación Nacional Tupac Amaruc, los proble-

mas económicos por los que atravesaba el gobierno del presidente Luis Echeverría

Álvarez en México, la ola de violencia en contra de la población indígena en el Brasil,

o la re-inserción de la izquierda venezolana en el juego político institucional.12

Por su parte, en “Latinoamérica hoy: promesas y resultados”, Alternativa se

había propuesto hacer el balance económico, social y político de Latinoamérica du-

rante la década del setenta. El artículo presentaba un completo esquema en el que

su autor mostraba una serie de aspectos que caracterizarían, de manera genérica,

la realidad de las 20 naciones de América Latina. Teniendo en cuenta el número

de habitantes, el ingreso per cápita, el jefe de gobierno, el régimen imperante, los

partidos gobernantes, el partido de oposición y la situación interna, el autor logró

elaborar un cuadro panorámico en el que se evidenciaba, primero, la precaria situa-

ción económica y social de los países latinoamericanos —pues se trataba de países

cuyas economías estaban basaban en la explotación de sus recursos naturales, y en

los que el ingreso de la mayoría de la población era inferior la promedio mundial—;

segundo, la generalización de los regímenes dictatoriales y militares —de hecho en

12 de esos países había dictaduras—; y tercero, la existencia también generalizada

de un movimiento de resistencia encabezado por la izquierda moderada y radical.

En conclusión, el texto mostraba una realidad latinoamericana caracterizada por

su “desarrollismo capitalista”, su “liberalismo empresarial”, por el populismo, por

las “dictaduras aristocráticas-gamonalistas”, pero en la que brillaba una luz de

esperanza, el nacimiento de una nación que podía “exhibir el ciclo completo de una

revolución social, de una auténtica independencia nacional y de un verdadero desa-

rrollo económico”, Cuba.13

Desde el 1º de abril de 1964, un golpe militar derribó al gobierno constitucional de
Brasil. Desde entonces el poder fue concentrado en manos de un reducido grupo
de generales. El general que ocupa la Presidencia tiene la facultad de cerrar el
Congreso, las Asambleas Legislativas de los Estados y las Cámaras Municipales;
de anular mandatos de senadores, diputados y concejales; de expulsar jueces,
militares, funcionarios públicos; de clausurar organizaciones y asociaciones; de
suspender los derechos políticos y confiscar los bienes de cualquier ciudadano. El
derecho de Habeas Corpus, mantenido para los crímenes comunes, fue abolido
para los presos políticos.

[…] La dictadura acabó también las condiciones de vida de la población. Según
el censo de 1970, el 1 % más rico del país aumentó su participación en la renta
nacional del 12 al 18%, en tanto que el 60% de la población más pobre redujo su
participación de un 25 a un 20%.

En cuanto a las tierras, el régimen las distribuye en grandes lotes de decenas
e incluso miles de hectáreas, tal como hacía en el siglo XVI el Rey de Portugal.
Entonces los indígenas eran esclavizados en la región costera. Hoy ocurre lo
mismo con lo que queda de ellos en la Amazonía, en el Centro-Oeste y con los
pequeños agricultores y colonos del ‘Matto’: Se llega a cazar indios como quien
caza patos. El genocidio es ley en las selvas del Brasil.14

El nivel de veracidad de esta información era alto, pues la revista la obtenía 

directamente del Tribunal Russell, un organismo internacional del cual hacía parte 

Gabriel García Márquez. 

En fin, cosas como estas se publicaron en varias revistas culturales y universita-

rias del país, y en todos los casos, ya fuera a manera de informe especial, discurso

histórico, reportaje, critica documental o simple noticia, sus propósitos y razones

eran los mismos: mostrar la “realidad”, “desmentir” los medios de comunicación

oficial, y romper con la censura que, según creían, aplicaban los aparatos del Estado

para mantener desinformada a la opinión pública.

Álvaro Acevedo Tarazona99
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5. [s.a.]. 1972a. “Editorial”. El correo del Llano. Publicación al servicio del Llano y de la selva. 3.

de contenidos abiertamente revolucionarios, contestatarios y contraculturales. La

justificación de la guerra revolucionaria comunista, la lucha ideológica en contra

de la cultura capitalista o la defensa de los nuevos paradigmas del mundo artístico

y ético, fueron algunas de las ideas que con más fuerza circularon en la juventud

da aquel periodo. Así, el autor analiza las principales ideas, nociones, conceptos y

representaciones que modificaron o motivaron las prácticas juveniles, y que esos

jóvenes conocieron principalmente por intermedio de las revistas culturales y los

libros más importantes del mercado editorial.

Palabras Clave: representaciones discursivas, revistas, libros, revolución cultural,

estudiantes universitarios.

Abstract

The article analyses the incidents of the planetary Cultural Revolution at the
end of the sixties and the beginning of the seventies in Colombia. In those years,
the university students experienced an intense intellectual and political activity
regarding the cultural magazines and leftist books, undiscounted new modalities
of media, which played the role of broadcasters for open revolutionary content,
protesters and countercultural. The Communist Revolutionary War justification,
the ideological struggle against capitalist culture, or the artistic and ethical new
paradigms defense, were some of the ideas that more circulated on youth people
of this period. For this, the author analyzes the main ideas, notions, concepts and
representations that could modify or motivate youth practices, and that these
young people met mainly through cultural magazines and the most important
books of the publishing market.

Keywords: discursive representations, magazines, books, Cultural Revolution,
university students.

Introducción

En Colombia, tal como aconteció en otros lugares del globo, la revolución cultural

de finales de los años sesenta fue un acontecimiento protagonizado por los jóvenes

universitarios. Fueron ellos, en efecto, quienes encabezaron una lucha con la que

pretendían no solo difundir y justificar la guerra revolucionaria que los grupos

subversivos desarrollaban en varios países del tercer mundo, sino alentar la dispu-

ta ideológica en contra de la cultura y las tradiciones aristocrático-burguesas, la

defensa de los nuevos paradigmas estéticos y la búsqueda de un nuevo sistema de

valores. Para alcanzar tales fines, los jóvenes universitarios privilegiaron un medio

de comunicación asumido generalmente como anodino: las revistas culturales y

los libros de literatura, filosofía y ciencias sociales. No cabe duda que los medios

audiovisuales desempeñaron un papel importante al poner en contacto a la juven-

tud con sucesos que marcarían a su generación, tales como la Guerra de Vietnam,

la Revolución Cultural China, la Primavera de Praga, los desmanes sexuales de

Woodstock o las maravillas de Hollywood. Sin embargo, ni la radio ni la televisión

le permitían a la audiencia juvenil reflexionar reposadamente sobre las causas y

las consecuencias sociales, económicas, culturales y políticas que aquellos aconte-

cimientos encarnaban.

Pese entonces a que la radio y la televisión sirvieron para vincular a los jóvenes

colombianos con lo que acontecía en el resto del mundo, solo los medios escritos les

permitirían una asimilación de cada uno de tales acontecimientos, pues era en los

libros y en las revistas culturales en donde se exponían, ampliaban y vivificaban con

reflexiones las ideas y las representaciones discursivas necesarias para comprender

temas tales como el comunismo, la relación entre el arte y la política, el papel de

los intelectuales como fundamento del cambio histórico, los nuevos límites de la

sexualidad, o el papel de la juventud en ese contexto de cambio revolucionario.

En efecto, durante esos años cobraron suma importancia tanto las revistas 

culturales de izquierda como la producción literaria, política y filosófica de autores 

tales como el “Che” Guevara, el filósofo francés Louis Althusser o el escritor colom-

biano Gabriel García Márquez. Este hecho se debió, por un lado, a que el mercado 

editorial era lo suficientemente dinámico como para poner en circulación un buen 

número de revistas culturales y libros de interés general.1 Solo en Bogotá, por 

ejemplo, y pese a que los libros eran costosos en 1968 las librerías más importantes 

de la ciudad vendieron 4.5 millones de pesos,2 algo así como 722 veces el salario 

mínimo anual de la época.3 Por otro lado, no cabe duda que fueron las revistas y los 

libros los que inspiraron los temas a debatir en el cafetín, el aula de clases o la reu-

nión secreta. En ambos medios se difundieron las ideas referentes a los principios 

fundamentales de la sociedad del futuro. En ellas y en ellos los escritores hablaron 

sin ambages de los cambios que la juventud reclamaba en nombre de toda la socie-

dad. Era ahí, en fin, donde los jóvenes encontraban las opiniones que compartirían 

los personajes, que elevarían como sus líderes ideológicos o sus ejemplos de vida: 

novelistas, dramaturgos, poetas, filósofos y revolucionarios. 

Si las revistas hablaban de los acontecimientos políticos, culturales o sociales

más recientes, los libros de literatura latinoamericana, los de filosofía, o los de las

nuevas ciencias sociales discutían y popularizaban los conceptos necesarios para

interpretar la realidad;  también para reconstruir al mundo de la manera en que

la juventud lo ansiaba. Y todos –los editores, los periodistas, los literatos o los

filósofos– tenía un mismo objetivo: encender el fuego voraz de la juventud —como

escribiera Marcuse (García 1985, iv)—, levantarla de su letargo. Fue por esta razón

que junto a las revistas de izquierda o las obras de Althusser, Mao, Lenin, Marcuse,

García Márquez o Vargas Llosa circularon incluso los textos del mismísimo Ernesto

“El Che” Guevara, por antonomasia, la principal figura de la revolución.

Cabe preguntarnos, entonces, por los contenidos tanto de las revistas como de

Resumen

El artículo analiza las incidencias de la revolución cultural planetaria de finales

de los años sesenta y principios de los años setenta en Colombia. En esos años

los universitarios experimentaron una intensa actividad intelectual y política por

intermedio de la lectura de revistas culturales y libros de izquierda, sin descontar

nuevas modalidades de comunicación que desempeñaron el papel de difusoras

los libros más importantes de la época; interrogar esos documentos a través de una

lectura transversal que permita tomar los materiales no como simples estructuras

narrativas o tropos retóricos, sino como artefactos culturales o repositorios de las

representaciones o las ideologías con las que una generación construyó, en términos

discursivos, su mundo (Chartier 2005,  13-38), pues era la forma más adecuada para

entender la manera en que una generación vivió toda esa multiplicidad de aconteci-

mientos que configuraron el sino de los sesenta: la revolución cultural planetaria.

Los editores y los colaboradores de las revistas culturales, de la misma manera

que la mayoría de los escritores y pensadores importantes de la época tenían una

idea clara de la función política y social que debían cumplir. Ninguno cultivaba el

arte por el arte. Por el contrario, estaban plenamente convencidos de que sus obras

tenían la obligación no solo desenmascarar la realidad, sino de promover el cambio

revolucionario. Tal vez —la verdad este es un aspecto que los historiadores de la

cultura intelectual colombiana aún desconocemos—, este hecho se relacionaba con

una característica fundamental del marxismo: ver en la reflexión, es decir, en el tra-

bajo intelectual, un acto político en sí mismo. Pese entonces a que algunos optaran

por el ensayo científico, y otros por la crónica periodística, la denuncia o el relato de

ficción, todos trabajaban con el propósito de combatir, por un lado, a la ideología

burguesa, y de fomentar, por el otro, la revolución socialista.

Así entonces, y en concordancia con aquellas intenciones, tanto los libros como

las revistas difundieron entre los jóvenes universitarios un discurso revolucionario

cuyos objetivos estratégicos consistían, por una parte, en contra-informar, es decir,

negar con argumentos toda la información que la prensa oficial presentara como

la verdad de los hechos; y por otra definir el papel de los trabajadores culturales

así como difundir una estética revolucionaria. Examinemos pues cada uno de estos

aspectos.

Contra-informar: combatir a la prensa oficial y ocu-
parse de la realidad

Tanto los libros como las revistas culturales cumplieron funciones importantes en

la lucha que emprendieron los jóvenes universitarios en contra de los medios oficia-

les de información. Si los libros les ayudaron a definir una teoría que legitimara la

lucha; las revistas, por su parte, les ofrecieron ejemplos concretos de la manera en

que esa lucha debía llevarse a cabo.

Aunque no todos los libros se referían a lo mismo, la época conoció dos textos

particularmente importantes. El primero de ellos fue El hombre unidimensional de

Herbert Marcuse, el filósofo neo-marxista más influyente de la época.4 El segundo

fue un estudio filosófico que Louis Althusser, el profesor marxista de la Normal Su-

perior de París, tituló Aparatos ideológicos de estado. En ambos trabajos, sin que

eso constituyera el aspecto central de las obras, sus autores caracterizaban el papel

de los medios de comunicación al interior del sistema capitalista. Marcuse señalaba

que el sistema utiliza los medios de comunicación para “reproducir la ideología

dominante” (Marcuse 1985, 34), a través de su “carácter hipnótico” y gracias a que

habían colonizado todos los ambientes humanos. En los medios de comunicación,

indicaba:

Las proposiciones toman la forma de sugestivas órdenes: son evocativas antes
que demostrativas. La predicación llega a ser prescripción; toda la comunicación
tiene un carácter hipnótico. Al mismo tiempo se tiñe de una falsa familiaridad: el
resultado de la repetición constante y del impacto directo hábilmente manejado
de la comunicación. Ésta se relaciona con el receptor inmediatamente —sin ningu-
na diferencia de nivel, educación y oficio— y lo golpea en la informal atmósfera de
la sala, la cocina y la alcoba. (Marcuse 1985, 122)

Althusser, por su parte, intentaba elaborar una teoría que explicara cómo la re-

ligión, los sistemas escolares, la familia, el sistema jurídico, los partidos políticos, o 

los sistemas de información (prensa, radio, T.V.), se convertían en “aparatos ideoló-

gicos de estado”, es decir, en una especie de “realidad que se presenta al observador 

inmediato bajo la forma de institución especializada y que se encarga de la represión 

a través de la ideología y no de la fuerza coactiva” (Althusser 1971, 26).

Pese a que no se trataba de trabajos sistemáticos sobre los medios de comuni-

cación, ambos textos refrendaban lo que la mayoría de los intelectuales y los jóve-

nes universitarios involucrados en la transformación sospechaban: que los medios 

de comunicación oficiales censuraban y acomodaban la información en beneficio 

de las clases altas. Y fue por este tipo de hechos que llegaron a justificar —tal como 

lo aconsejara a su modo Marcuse— el desarrollo de una lucha frontal de “abolición 

de la ‘opinión pública’ y de sus creadores”(Marcuse 1985, 34). Tarea de la cual se 

encargarían las revistas. 

Y ciertamente, contra-informar fue la labor más seria que emprendieron todas 

las revistas culturales de la época. Si bien algunas lo hicieron de manera sistemática 

y otras de forma irregular, ninguna en todo caso se abstuvo de criticar, de poner 

en duda o de contradecir cuanto señalaban los medios oficiales de información. 

Aunque revistas como Aleph, Flash: fogonazo informativo, Trocha, El Correo del 
Llano, la revista de la Confederación General del Trabajo, Perijá y Alternativa 
carecían de secciones especialmente dedicadas a corregir y desmentir a la prensa 

oficial, todas publicaban constantemente artículos en los que de hecho estas tareas 

se llevaban a cabo.

El Correo del Llano, por ejemplo, había sido creado por Raúl León Fernández 

y Leonidas Castañeda con el propósito explícito de desmentir todo lo que dijeran los 

medios oficiales con respecto a los problemas políticos y sociales más importantes 

del país, tales como la crisis universitaria de los años setenta, las acciones de los 

partidos tradicionales de finales del Frente Nacional, y los pormenores de la lucha 

armada emprendida por los recientemente formados grupos guerrilleros.5

Como se recordará, la crisis universitaria de 1971 y 1972 mantuvo en vilo al

país. Así que los informes entregados por la radio y los periódicos eran constantes.

Todos hablaban de las cusas y de las consecuencias de la crisis, pero también de

los enfrentamientos, del número de jóvenes involucrados, de los desmanes de la

fuerza pública o del papel del gobierno. En la prensa se publicaban entrevistas

y reportajes especiales. Hablaban los rectores, los ministros, los especialistas en

asuntos educativos, los estudiantes, los intelectuales y en ocasiones, incluso, hasta

las agencias informativas estadounidenses.6 Y no obstante, los  editores de las

revistas culturales consideraban que “la verdad” aún no había sido dicha, y que

por ende era imperativo ofrecerle al público la “verdadera y única” versión de los

hechos, tal como lo dijera Nicolás Benceno, un joven estudiante de la Universidad

Nacional de Colombia, en 1972:

En este momento el pueblo colombiano se somete a una serie de interrogantes
inherentes al problema estudiantil actual.
Busca con afán una explicación justa, pero cae en el error de despejar sus dudas
en la prensa amarilla y se llama a engaño en cuanto toma una posición en contra
del movimiento estudiantil, tachándolo, como lo tacha el sistema, de subversivo
o de violento, mientras los demás escépticos lo señalan como una forma de los
estudiantes para disfrazar sus ganas de no estudiar.
Pero lo que se ignora es la realidad y la realidad tiene muy pocos medios para ser
difundida de manera que llegue al pueblo […] y es sobre esta realidad sobre la que
me voy a ocupar en el presente artículo.7

Y eso fue precisamente lo que hicieron este tipo de revistas. Allí donde la

prensa oficial veía desorden, caos y falta de razones objetivas, las revistas culturales

encontraban sacrificio, tesón y causas reales y claramente definidas. Para lograrlo

les fue necesario redactar toda clase de “informes especiales”, algunos estarían

dedicados a establecer las causas del movimiento estudiantil, otros a determinar

sus objetivos, y los demás a revivir su historia. Así por ejemplo, en El Correo del
Llano de julio de 1971, la revista llegó a señalar que la “verdadera causa” del conflic-

to universitario era la entrega de la educación superior al “imperialismo norteame-

ricano”:

Son muchas las formas como se manifiesta la entrega de la educación al imperia-
lismo norteamericano:
a) Mediante el Financiamiento.
b) Mediante la Investigación. Y 
c) Mediante la Producción barata de Técnicos. […] preparación de mano de obra
calificada con destino a la gran metrópoli capitalista (Mendoza 1971, 3 y 12).

En cuanto a los objetivos del movimiento el discurso de estas revistas insistía 

en recalcar que los universitarios solo deseaban “cumplir su función crítica ante 

una sociedad injusta”, pues era evidente —afirmaba el autor del artículo— que la 

población estudiantil entendía “los términos precisos del problema: la relación de 

la Universidad con la estructura social que la produce; la necesidad de una investi-

gación más científica y crítica de la realidad circundante; la integración concreta de 

los problemas de la Universidad a los del país y de la lucha estudiantil a las luchas 

populares” (Santos 1972, 6).

Y al demostrar que el movimiento en efecto tenía objetivos y justificaciones

claras, las revistas no dudarían en revivir parte de su historia, tal como lo hiciera

la revista Alternativa, principalmente en aquellas ocasiones especiales, como la

efemérides del 8 y 9 de junio. Veamos:

Todos los años, la juventud universitaria conmemora los días 8 y 9 de junio. Son
fechas históricas en el proceso de insurgencia de las nuevas generaciones, que
recuerdan la represión sistemática ejercida por los administradores del poder.
Muchos estudiantes de Colombia, a lo largo de años de luchas, han ido adoptan-
do una actitud crítica ante el sistema y una clara conciencia de la necesidad de
vincularse a las capas explotadas —obreros y campesinos— para transformar
la sociedad. En este largo aprendizaje, el movimiento estudiantil ha recibido
fuertes golpes de la reacción [Tal como ocurrió en junio 7 de 1929  con la muerte

de Gonzalo Bravo Pérez, y en junio 8 y 9 de 1954 con el asesinato de Uriel Gutié-
rrez.] ALTERNATIVA recuerda hoy este episodio, casi desconocido hasta ahora
por el ‘olvido’ de la historia oficial y que marca los inicios de la rebeldía universi-
taria de este siglo.8

Pero el movimiento universitario no fue la única prioridad para este tipo de

medios alternativos de comunicación. De hecho ese desmonte de “los mecanismos a

través de los cuales se engaña al pueblo” se llevó a cabo en otros frentes, tales como

el conflicto armado interno y la situación política y social que experimentaban otras

naciones latinoamericanas.9 Hechos sobre los cuales —alegaban estas revistas—

la prensa y los medios de comunicación oficiales no se pronunciaban de manera

parcial.

Y ciertamente, la mayoría de las páginas de una revista como Alternativa esta-

ban dedicadas a debatir una a una las afirmaciones que al respecto publicaban los 

periódicos más importantes del país, tales como El Espectador o El Tiempo.10 En 

mayo de 1974, por ejemplo, la revista publicó un artículo con el objeto de “corregir 

las inconsistencias con las cuales la prensa oficial” presentaba las noticias referen-

tes al conflicto armado que empezaba a experimentar el país. En aquella ocasión, 

el centro del debate lo ocuparía un documento publicado amañadamente por el 

periódico El Tiempo. Al parecer, el documento en cuestión pretendía exhibir al 

guerrillero Ricardo Lara Parada como si se tratara de un desmoralizado traidor del 

movimiento y de la lucha revolucionaria. Cosa que, en opinión de los editores de 

Alternativa, se podía poner en duda si se examinaban en detalle los documentos:

El diario EL TIEMPO publicó extractos de la Declaración Pública del ex-coman-
dante guerrillero Ricardo Lara Parada (edición del 11 de abril, pág. 3-A). EL PE-
RIODICO reprodujo textualmente el documento sin omitir nada, aunque lo hizo
por entregas y bajo titulares de su propia cosecha. ALTERNATIVA ha revisado
cuidadosamente esta declaración, cuyo texto —tanto por su forma como por su

contenido—, es difícil de interpretar políticamente. De su lectura se desprende
que se trata del testimonio de un desertor, escrito bajo la tremenda presión
moral y síquica de su traición, de su captura y de los interrogatorios posteriores;
que es, según propia confesión, un documento elaborado en medio de vacilacio-
nes políticas, ideológicas y morales; que es la obra de un hombre que reconoce
haber hecho todo lo posible por salvar su vida, aun al precio de la traición […].
La aparición de este documento ha suscitado encendidas polémicas, tanto por
la desinformación que en su entorno a tejido la prensa seria, como por sus
propias características. ALTERNATIVA ha querido desentrañar algunos de los
interrogantes que hoy se formula la opinión pública, y para ello ha dirigido diez
preguntas al texto mismo de la declaración de Lara Parada. Ellas buscan aclarar,
precisamente, las cuestiones que EL TIEMPO omitió a su acomodo.11

Con relación a los hechos internacionales, a las revistas les preocupaba que los 

medios de comunicación oficiales no ofrecieran ningún tipo de información sobre 

los problemas sociales y políticos que otros países del globo experimentaban; tam-

bién cuestionaban  las acciones que emprendían los movimientos revolucionarios 

del mundo. Flash y Alternativa, verbigracia, fueron las verdaderas abanderadas en 

este frente de lucha. 

Bajo el título de Latinoamérica, la revista Flash presentó en octubre de 1972

un extenso artículo en el cual trata sobre los distintos problemas políticos y sociales

que experimentaban Chile, México, Brasil, Uruguay y Venezuela, y de los cuales la

prensa oficial nada comentaba: los problemas de orden social que sufría el gobierno

de Salvador Allende en Chile, el endurecimiento de la represión política en Uruguay

para contraatacar al Movimiento de Liberación Nacional Tupac Amaruc, los proble-

mas económicos por los que atravesaba el gobierno del presidente Luis Echeverría

Álvarez en México, la ola de violencia en contra de la población indígena en el Brasil,

o la re-inserción de la izquierda venezolana en el juego político institucional.12

Por su parte, en “Latinoamérica hoy: promesas y resultados”, Alternativa se

había propuesto hacer el balance económico, social y político de Latinoamérica du-

rante la década del setenta. El artículo presentaba un completo esquema en el que

su autor mostraba una serie de aspectos que caracterizarían, de manera genérica,

la realidad de las 20 naciones de América Latina. Teniendo en cuenta el número

de habitantes, el ingreso per cápita, el jefe de gobierno, el régimen imperante, los

partidos gobernantes, el partido de oposición y la situación interna, el autor logró

elaborar un cuadro panorámico en el que se evidenciaba, primero, la precaria situa-

ción económica y social de los países latinoamericanos —pues se trataba de países

cuyas economías estaban basaban en la explotación de sus recursos naturales, y en

los que el ingreso de la mayoría de la población era inferior la promedio mundial—;

segundo, la generalización de los regímenes dictatoriales y militares —de hecho en

12 de esos países había dictaduras—; y tercero, la existencia también generalizada

de un movimiento de resistencia encabezado por la izquierda moderada y radical.

En conclusión, el texto mostraba una realidad latinoamericana caracterizada por

su “desarrollismo capitalista”, su “liberalismo empresarial”, por el populismo, por

las “dictaduras aristocráticas-gamonalistas”, pero en la que brillaba una luz de

esperanza, el nacimiento de una nación que podía “exhibir el ciclo completo de una

revolución social, de una auténtica independencia nacional y de un verdadero desa-

rrollo económico”, Cuba.13

Desde el 1º de abril de 1964, un golpe militar derribó al gobierno constitucional de
Brasil. Desde entonces el poder fue concentrado en manos de un reducido grupo
de generales. El general que ocupa la Presidencia tiene la facultad de cerrar el
Congreso, las Asambleas Legislativas de los Estados y las Cámaras Municipales;
de anular mandatos de senadores, diputados y concejales; de expulsar jueces,
militares, funcionarios públicos; de clausurar organizaciones y asociaciones; de
suspender los derechos políticos y confiscar los bienes de cualquier ciudadano. El
derecho de Habeas Corpus, mantenido para los crímenes comunes, fue abolido
para los presos políticos.

[…] La dictadura acabó también las condiciones de vida de la población. Según
el censo de 1970, el 1 % más rico del país aumentó su participación en la renta
nacional del 12 al 18%, en tanto que el 60% de la población más pobre redujo su
participación de un 25 a un 20%.

En cuanto a las tierras, el régimen las distribuye en grandes lotes de decenas
e incluso miles de hectáreas, tal como hacía en el siglo XVI el Rey de Portugal.
Entonces los indígenas eran esclavizados en la región costera. Hoy ocurre lo
mismo con lo que queda de ellos en la Amazonía, en el Centro-Oeste y con los
pequeños agricultores y colonos del ‘Matto’: Se llega a cazar indios como quien
caza patos. El genocidio es ley en las selvas del Brasil.14

El nivel de veracidad de esta información era alto, pues la revista la obtenía 

directamente del Tribunal Russell, un organismo internacional del cual hacía parte 

Gabriel García Márquez. 

En fin, cosas como estas se publicaron en varias revistas culturales y universita-

rias del país, y en todos los casos, ya fuera a manera de informe especial, discurso

histórico, reportaje, critica documental o simple noticia, sus propósitos y razones

eran los mismos: mostrar la “realidad”, “desmentir” los medios de comunicación

oficial, y romper con la censura que, según creían, aplicaban los aparatos del Estado

para mantener desinformada a la opinión pública.
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6. En El Espectador se comentó en una ocasión  un reportaje de una revista estadounidense en la que se

encomiaba las acciones que algunos gobiernos latinoamericanos estaban desarrollando para contener al 

movimiento estudiantil: “Los gobiernos latinoamericanos están actuando con energía en las universidades 

controladas por los estudiantes, según dice la revista U.S. News and World Report. “La revista agrega que 

varios gobiernos latinoamericanos están ‘suprimiendo a los estudiantes profesionales, reafirmando su autori-

dad administrativa y docente, y aboliendo la autonomía que puede convertir los predios universitarios en 

refugio para los comunistas’”. Cf. [s.a.]. 1968b. El Espectador, 5A.

7. [s.a.]. 1972a. “Editorial”. El correo del Llano. Publicación al servicio del Llano y de la selva. 3.

de contenidos abiertamente revolucionarios, contestatarios y contraculturales. La

justificación de la guerra revolucionaria comunista, la lucha ideológica en contra

de la cultura capitalista o la defensa de los nuevos paradigmas del mundo artístico

y ético, fueron algunas de las ideas que con más fuerza circularon en la juventud

da aquel periodo. Así, el autor analiza las principales ideas, nociones, conceptos y

representaciones que modificaron o motivaron las prácticas juveniles, y que esos

jóvenes conocieron principalmente por intermedio de las revistas culturales y los

libros más importantes del mercado editorial.

Palabras Clave: representaciones discursivas, revistas, libros, revolución cultural,

estudiantes universitarios.

Abstract

The article analyses the incidents of the planetary Cultural Revolution at the
end of the sixties and the beginning of the seventies in Colombia. In those years,
the university students experienced an intense intellectual and political activity
regarding the cultural magazines and leftist books, undiscounted new modalities
of media, which played the role of broadcasters for open revolutionary content,
protesters and countercultural. The Communist Revolutionary War justification,
the ideological struggle against capitalist culture, or the artistic and ethical new
paradigms defense, were some of the ideas that more circulated on youth people
of this period. For this, the author analyzes the main ideas, notions, concepts and
representations that could modify or motivate youth practices, and that these
young people met mainly through cultural magazines and the most important
books of the publishing market.

Keywords: discursive representations, magazines, books, Cultural Revolution,
university students.

Introducción

En Colombia, tal como aconteció en otros lugares del globo, la revolución cultural

de finales de los años sesenta fue un acontecimiento protagonizado por los jóvenes

universitarios. Fueron ellos, en efecto, quienes encabezaron una lucha con la que

pretendían no solo difundir y justificar la guerra revolucionaria que los grupos

subversivos desarrollaban en varios países del tercer mundo, sino alentar la dispu-

ta ideológica en contra de la cultura y las tradiciones aristocrático-burguesas, la

defensa de los nuevos paradigmas estéticos y la búsqueda de un nuevo sistema de

valores. Para alcanzar tales fines, los jóvenes universitarios privilegiaron un medio

de comunicación asumido generalmente como anodino: las revistas culturales y

los libros de literatura, filosofía y ciencias sociales. No cabe duda que los medios

audiovisuales desempeñaron un papel importante al poner en contacto a la juven-

tud con sucesos que marcarían a su generación, tales como la Guerra de Vietnam,

la Revolución Cultural China, la Primavera de Praga, los desmanes sexuales de

Woodstock o las maravillas de Hollywood. Sin embargo, ni la radio ni la televisión

le permitían a la audiencia juvenil reflexionar reposadamente sobre las causas y

las consecuencias sociales, económicas, culturales y políticas que aquellos aconte-

cimientos encarnaban.

Pese entonces a que la radio y la televisión sirvieron para vincular a los jóvenes

colombianos con lo que acontecía en el resto del mundo, solo los medios escritos les

permitirían una asimilación de cada uno de tales acontecimientos, pues era en los

libros y en las revistas culturales en donde se exponían, ampliaban y vivificaban con

reflexiones las ideas y las representaciones discursivas necesarias para comprender

temas tales como el comunismo, la relación entre el arte y la política, el papel de

los intelectuales como fundamento del cambio histórico, los nuevos límites de la

sexualidad, o el papel de la juventud en ese contexto de cambio revolucionario.

En efecto, durante esos años cobraron suma importancia tanto las revistas 

culturales de izquierda como la producción literaria, política y filosófica de autores 

tales como el “Che” Guevara, el filósofo francés Louis Althusser o el escritor colom-

biano Gabriel García Márquez. Este hecho se debió, por un lado, a que el mercado 

editorial era lo suficientemente dinámico como para poner en circulación un buen 

número de revistas culturales y libros de interés general.1 Solo en Bogotá, por 

ejemplo, y pese a que los libros eran costosos en 1968 las librerías más importantes 

de la ciudad vendieron 4.5 millones de pesos,2 algo así como 722 veces el salario 

mínimo anual de la época.3 Por otro lado, no cabe duda que fueron las revistas y los 

libros los que inspiraron los temas a debatir en el cafetín, el aula de clases o la reu-

nión secreta. En ambos medios se difundieron las ideas referentes a los principios 

fundamentales de la sociedad del futuro. En ellas y en ellos los escritores hablaron 

sin ambages de los cambios que la juventud reclamaba en nombre de toda la socie-

dad. Era ahí, en fin, donde los jóvenes encontraban las opiniones que compartirían 

los personajes, que elevarían como sus líderes ideológicos o sus ejemplos de vida: 

novelistas, dramaturgos, poetas, filósofos y revolucionarios. 

Si las revistas hablaban de los acontecimientos políticos, culturales o sociales

más recientes, los libros de literatura latinoamericana, los de filosofía, o los de las

nuevas ciencias sociales discutían y popularizaban los conceptos necesarios para

interpretar la realidad;  también para reconstruir al mundo de la manera en que

la juventud lo ansiaba. Y todos –los editores, los periodistas, los literatos o los

filósofos– tenía un mismo objetivo: encender el fuego voraz de la juventud —como

escribiera Marcuse (García 1985, iv)—, levantarla de su letargo. Fue por esta razón

que junto a las revistas de izquierda o las obras de Althusser, Mao, Lenin, Marcuse,

García Márquez o Vargas Llosa circularon incluso los textos del mismísimo Ernesto

“El Che” Guevara, por antonomasia, la principal figura de la revolución.

Cabe preguntarnos, entonces, por los contenidos tanto de las revistas como de

Resumen

El artículo analiza las incidencias de la revolución cultural planetaria de finales

de los años sesenta y principios de los años setenta en Colombia. En esos años

los universitarios experimentaron una intensa actividad intelectual y política por

intermedio de la lectura de revistas culturales y libros de izquierda, sin descontar

nuevas modalidades de comunicación que desempeñaron el papel de difusoras

los libros más importantes de la época; interrogar esos documentos a través de una

lectura transversal que permita tomar los materiales no como simples estructuras

narrativas o tropos retóricos, sino como artefactos culturales o repositorios de las

representaciones o las ideologías con las que una generación construyó, en términos

discursivos, su mundo (Chartier 2005,  13-38), pues era la forma más adecuada para

entender la manera en que una generación vivió toda esa multiplicidad de aconteci-

mientos que configuraron el sino de los sesenta: la revolución cultural planetaria.

Los editores y los colaboradores de las revistas culturales, de la misma manera

que la mayoría de los escritores y pensadores importantes de la época tenían una

idea clara de la función política y social que debían cumplir. Ninguno cultivaba el

arte por el arte. Por el contrario, estaban plenamente convencidos de que sus obras

tenían la obligación no solo desenmascarar la realidad, sino de promover el cambio

revolucionario. Tal vez —la verdad este es un aspecto que los historiadores de la

cultura intelectual colombiana aún desconocemos—, este hecho se relacionaba con

una característica fundamental del marxismo: ver en la reflexión, es decir, en el tra-

bajo intelectual, un acto político en sí mismo. Pese entonces a que algunos optaran

por el ensayo científico, y otros por la crónica periodística, la denuncia o el relato de

ficción, todos trabajaban con el propósito de combatir, por un lado, a la ideología

burguesa, y de fomentar, por el otro, la revolución socialista.

Así entonces, y en concordancia con aquellas intenciones, tanto los libros como

las revistas difundieron entre los jóvenes universitarios un discurso revolucionario

cuyos objetivos estratégicos consistían, por una parte, en contra-informar, es decir,

negar con argumentos toda la información que la prensa oficial presentara como

la verdad de los hechos; y por otra definir el papel de los trabajadores culturales

así como difundir una estética revolucionaria. Examinemos pues cada uno de estos

aspectos.

Contra-informar: combatir a la prensa oficial y ocu-
parse de la realidad

Tanto los libros como las revistas culturales cumplieron funciones importantes en

la lucha que emprendieron los jóvenes universitarios en contra de los medios oficia-

les de información. Si los libros les ayudaron a definir una teoría que legitimara la

lucha; las revistas, por su parte, les ofrecieron ejemplos concretos de la manera en

que esa lucha debía llevarse a cabo.

Aunque no todos los libros se referían a lo mismo, la época conoció dos textos

particularmente importantes. El primero de ellos fue El hombre unidimensional de

Herbert Marcuse, el filósofo neo-marxista más influyente de la época.4 El segundo

fue un estudio filosófico que Louis Althusser, el profesor marxista de la Normal Su-

perior de París, tituló Aparatos ideológicos de estado. En ambos trabajos, sin que

eso constituyera el aspecto central de las obras, sus autores caracterizaban el papel

de los medios de comunicación al interior del sistema capitalista. Marcuse señalaba

que el sistema utiliza los medios de comunicación para “reproducir la ideología

dominante” (Marcuse 1985, 34), a través de su “carácter hipnótico” y gracias a que

habían colonizado todos los ambientes humanos. En los medios de comunicación,

indicaba:

Las proposiciones toman la forma de sugestivas órdenes: son evocativas antes
que demostrativas. La predicación llega a ser prescripción; toda la comunicación
tiene un carácter hipnótico. Al mismo tiempo se tiñe de una falsa familiaridad: el
resultado de la repetición constante y del impacto directo hábilmente manejado
de la comunicación. Ésta se relaciona con el receptor inmediatamente —sin ningu-
na diferencia de nivel, educación y oficio— y lo golpea en la informal atmósfera de
la sala, la cocina y la alcoba. (Marcuse 1985, 122)

Althusser, por su parte, intentaba elaborar una teoría que explicara cómo la re-

ligión, los sistemas escolares, la familia, el sistema jurídico, los partidos políticos, o

los sistemas de información (prensa, radio, T.V.), se convertían en “aparatos ideoló-

gicos de estado”, es decir, en una especie de “realidad que se presenta al observador

inmediato bajo la forma de institución especializada y que se encarga de la represión

a través de la ideología y no de la fuerza coactiva” (Althusser 1971, 26).

Pese a que no se trataba de trabajos sistemáticos sobre los medios de comuni-

cación, ambos textos refrendaban lo que la mayoría de los intelectuales y los jóve-

nes universitarios involucrados en la transformación sospechaban: que los medios

de comunicación oficiales censuraban y acomodaban la información en beneficio

de las clases altas. Y fue por este tipo de hechos que llegaron a justificar —tal como

lo aconsejara a su modo Marcuse— el desarrollo de una lucha frontal de “abolición

de la ‘opinión pública’ y de sus creadores”(Marcuse 1985, 34). Tarea de la cual se

encargarían las revistas.

Y ciertamente, contra-informar fue la labor más seria que emprendieron todas

las revistas culturales de la época. Si bien algunas lo hicieron de manera sistemática

y otras de forma irregular, ninguna en todo caso se abstuvo de criticar, de poner

en duda o de contradecir cuanto señalaban los medios oficiales de información.

Aunque revistas como Aleph, Flash: fogonazo informativo, Trocha, El Correo del
Llano, la revista de la Confederación General del Trabajo, Perijá y Alternativa
carecían de secciones especialmente dedicadas a corregir y desmentir a la prensa

oficial, todas publicaban constantemente artículos en los que de hecho estas tareas

se llevaban a cabo.

El Correo del Llano, por ejemplo, había sido creado por Raúl León Fernández

y Leonidas Castañeda con el propósito explícito de desmentir todo lo que dijeran los

medios oficiales con respecto a los problemas políticos y sociales más importantes

del país, tales como la crisis universitaria de los años setenta, las acciones de los

partidos tradicionales de finales del Frente Nacional, y los pormenores de la lucha

armada emprendida por los recientemente formados grupos guerrilleros.5

Como se recordará, la crisis universitaria de 1971 y 1972 mantuvo en vilo al 

país. Así que los informes entregados por la radio y los periódicos eran constantes. 

Todos hablaban de las cusas y de las consecuencias de la crisis, pero también de 

los enfrentamientos, del número de jóvenes involucrados, de los desmanes de la 

fuerza pública o del papel del gobierno. En la prensa se publicaban entrevistas 

y reportajes especiales. Hablaban los rectores, los ministros, los especialistas en 

asuntos educativos, los estudiantes, los intelectuales y en ocasiones, incluso, hasta 

las agencias informativas estadounidenses.6 Y no obstante, los  editores de las 

revistas culturales consideraban que “la verdad” aún no había sido dicha, y que 

por ende era imperativo ofrecerle al público la “verdadera y única” versión de los 

hechos, tal como lo dijera Nicolás Benceno, un joven estudiante de la Universidad 

Nacional de Colombia, en 1972:

En este momento el pueblo colombiano se somete a una serie de interrogantes 
inherentes al problema estudiantil actual.
Busca con afán una explicación justa, pero cae en el error de despejar sus dudas 
en la prensa amarilla y se llama a engaño en cuanto toma una posición en contra 
del movimiento estudiantil, tachándolo, como lo tacha el sistema, de subversivo 
o de violento, mientras los demás escépticos lo señalan como una forma de los
estudiantes para disfrazar sus ganas de no estudiar.
Pero lo que se ignora es la realidad y la realidad tiene muy pocos medios para ser 
difundida de manera que llegue al pueblo […] y es sobre esta realidad sobre la que 
me voy a ocupar en el presente artículo.7

Y eso fue precisamente lo que hicieron este tipo de revistas. Allí donde la 

prensa oficial veía desorden, caos y falta de razones objetivas, las revistas culturales 

encontraban sacrificio, tesón y causas reales y claramente definidas. Para lograrlo

les fue necesario redactar toda clase de “informes especiales”, algunos estarían

dedicados a establecer las causas del movimiento estudiantil, otros a determinar

sus objetivos, y los demás a revivir su historia. Así por ejemplo, en El Correo del
Llano de julio de 1971, la revista llegó a señalar que la “verdadera causa” del conflic-

to universitario era la entrega de la educación superior al “imperialismo norteame-

ricano”:

Son muchas las formas como se manifiesta la entrega de la educación al imperia-
lismo norteamericano:
a) Mediante el Financiamiento.
b) Mediante la Investigación. Y 
c) Mediante la Producción barata de Técnicos. […] preparación de mano de obra
calificada con destino a la gran metrópoli capitalista (Mendoza 1971, 3 y 12).

En cuanto a los objetivos del movimiento el discurso de estas revistas insistía 

en recalcar que los universitarios solo deseaban “cumplir su función crítica ante 

una sociedad injusta”, pues era evidente —afirmaba el autor del artículo— que la 

población estudiantil entendía “los términos precisos del problema: la relación de 

la Universidad con la estructura social que la produce; la necesidad de una investi-

gación más científica y crítica de la realidad circundante; la integración concreta de 

los problemas de la Universidad a los del país y de la lucha estudiantil a las luchas 

populares” (Santos 1972, 6).

Y al demostrar que el movimiento en efecto tenía objetivos y justificaciones

claras, las revistas no dudarían en revivir parte de su historia, tal como lo hiciera

la revista Alternativa, principalmente en aquellas ocasiones especiales, como la

efemérides del 8 y 9 de junio. Veamos:

Todos los años, la juventud universitaria conmemora los días 8 y 9 de junio. Son
fechas históricas en el proceso de insurgencia de las nuevas generaciones, que
recuerdan la represión sistemática ejercida por los administradores del poder.
Muchos estudiantes de Colombia, a lo largo de años de luchas, han ido adoptan-
do una actitud crítica ante el sistema y una clara conciencia de la necesidad de
vincularse a las capas explotadas —obreros y campesinos— para transformar
la sociedad. En este largo aprendizaje, el movimiento estudiantil ha recibido
fuertes golpes de la reacción [Tal como ocurrió en junio 7 de 1929  con la muerte

de Gonzalo Bravo Pérez, y en junio 8 y 9 de 1954 con el asesinato de Uriel Gutié-
rrez.] ALTERNATIVA recuerda hoy este episodio, casi desconocido hasta ahora
por el ‘olvido’ de la historia oficial y que marca los inicios de la rebeldía universi-
taria de este siglo.8

Pero el movimiento universitario no fue la única prioridad para este tipo de

medios alternativos de comunicación. De hecho ese desmonte de “los mecanismos a

través de los cuales se engaña al pueblo” se llevó a cabo en otros frentes, tales como

el conflicto armado interno y la situación política y social que experimentaban otras

naciones latinoamericanas.9 Hechos sobre los cuales —alegaban estas revistas—

la prensa y los medios de comunicación oficiales no se pronunciaban de manera

parcial.

Y ciertamente, la mayoría de las páginas de una revista como Alternativa esta-

ban dedicadas a debatir una a una las afirmaciones que al respecto publicaban los 

periódicos más importantes del país, tales como El Espectador o El Tiempo.10 En 

mayo de 1974, por ejemplo, la revista publicó un artículo con el objeto de “corregir 

las inconsistencias con las cuales la prensa oficial” presentaba las noticias referen-

tes al conflicto armado que empezaba a experimentar el país. En aquella ocasión, 

el centro del debate lo ocuparía un documento publicado amañadamente por el 

periódico El Tiempo. Al parecer, el documento en cuestión pretendía exhibir al 

guerrillero Ricardo Lara Parada como si se tratara de un desmoralizado traidor del 

movimiento y de la lucha revolucionaria. Cosa que, en opinión de los editores de 

Alternativa, se podía poner en duda si se examinaban en detalle los documentos:

El diario EL TIEMPO publicó extractos de la Declaración Pública del ex-coman-
dante guerrillero Ricardo Lara Parada (edición del 11 de abril, pág. 3-A). EL PE-
RIODICO reprodujo textualmente el documento sin omitir nada, aunque lo hizo
por entregas y bajo titulares de su propia cosecha. ALTERNATIVA ha revisado
cuidadosamente esta declaración, cuyo texto —tanto por su forma como por su

contenido—, es difícil de interpretar políticamente. De su lectura se desprende
que se trata del testimonio de un desertor, escrito bajo la tremenda presión
moral y síquica de su traición, de su captura y de los interrogatorios posteriores;
que es, según propia confesión, un documento elaborado en medio de vacilacio-
nes políticas, ideológicas y morales; que es la obra de un hombre que reconoce
haber hecho todo lo posible por salvar su vida, aun al precio de la traición […].
La aparición de este documento ha suscitado encendidas polémicas, tanto por
la desinformación que en su entorno a tejido la prensa seria, como por sus
propias características. ALTERNATIVA ha querido desentrañar algunos de los
interrogantes que hoy se formula la opinión pública, y para ello ha dirigido diez
preguntas al texto mismo de la declaración de Lara Parada. Ellas buscan aclarar,
precisamente, las cuestiones que EL TIEMPO omitió a su acomodo.11

Con relación a los hechos internacionales, a las revistas les preocupaba que los 

medios de comunicación oficiales no ofrecieran ningún tipo de información sobre 

los problemas sociales y políticos que otros países del globo experimentaban; tam-

bién cuestionaban  las acciones que emprendían los movimientos revolucionarios 

del mundo. Flash y Alternativa, verbigracia, fueron las verdaderas abanderadas en 

este frente de lucha. 

Bajo el título de Latinoamérica, la revista Flash presentó en octubre de 1972

un extenso artículo en el cual trata sobre los distintos problemas políticos y sociales

que experimentaban Chile, México, Brasil, Uruguay y Venezuela, y de los cuales la

prensa oficial nada comentaba: los problemas de orden social que sufría el gobierno

de Salvador Allende en Chile, el endurecimiento de la represión política en Uruguay

para contraatacar al Movimiento de Liberación Nacional Tupac Amaruc, los proble-

mas económicos por los que atravesaba el gobierno del presidente Luis Echeverría

Álvarez en México, la ola de violencia en contra de la población indígena en el Brasil,

o la re-inserción de la izquierda venezolana en el juego político institucional.12

Por su parte, en “Latinoamérica hoy: promesas y resultados”, Alternativa se

había propuesto hacer el balance económico, social y político de Latinoamérica du-

rante la década del setenta. El artículo presentaba un completo esquema en el que

su autor mostraba una serie de aspectos que caracterizarían, de manera genérica,

la realidad de las 20 naciones de América Latina. Teniendo en cuenta el número

de habitantes, el ingreso per cápita, el jefe de gobierno, el régimen imperante, los

partidos gobernantes, el partido de oposición y la situación interna, el autor logró

elaborar un cuadro panorámico en el que se evidenciaba, primero, la precaria situa-

ción económica y social de los países latinoamericanos —pues se trataba de países

cuyas economías estaban basaban en la explotación de sus recursos naturales, y en

los que el ingreso de la mayoría de la población era inferior la promedio mundial—;

segundo, la generalización de los regímenes dictatoriales y militares —de hecho en

12 de esos países había dictaduras—; y tercero, la existencia también generalizada

de un movimiento de resistencia encabezado por la izquierda moderada y radical.

En conclusión, el texto mostraba una realidad latinoamericana caracterizada por

su “desarrollismo capitalista”, su “liberalismo empresarial”, por el populismo, por

las “dictaduras aristocráticas-gamonalistas”, pero en la que brillaba una luz de

esperanza, el nacimiento de una nación que podía “exhibir el ciclo completo de una

revolución social, de una auténtica independencia nacional y de un verdadero desa-

rrollo económico”, Cuba.13

Desde el 1º de abril de 1964, un golpe militar derribó al gobierno constitucional de
Brasil. Desde entonces el poder fue concentrado en manos de un reducido grupo
de generales. El general que ocupa la Presidencia tiene la facultad de cerrar el
Congreso, las Asambleas Legislativas de los Estados y las Cámaras Municipales;
de anular mandatos de senadores, diputados y concejales; de expulsar jueces,
militares, funcionarios públicos; de clausurar organizaciones y asociaciones; de
suspender los derechos políticos y confiscar los bienes de cualquier ciudadano. El
derecho de Habeas Corpus, mantenido para los crímenes comunes, fue abolido
para los presos políticos.

[…] La dictadura acabó también las condiciones de vida de la población. Según
el censo de 1970, el 1 % más rico del país aumentó su participación en la renta
nacional del 12 al 18%, en tanto que el 60% de la población más pobre redujo su
participación de un 25 a un 20%.

En cuanto a las tierras, el régimen las distribuye en grandes lotes de decenas
e incluso miles de hectáreas, tal como hacía en el siglo XVI el Rey de Portugal.
Entonces los indígenas eran esclavizados en la región costera. Hoy ocurre lo
mismo con lo que queda de ellos en la Amazonía, en el Centro-Oeste y con los
pequeños agricultores y colonos del ‘Matto’: Se llega a cazar indios como quien
caza patos. El genocidio es ley en las selvas del Brasil.14

El nivel de veracidad de esta información era alto, pues la revista la obtenía 

directamente del Tribunal Russell, un organismo internacional del cual hacía parte 

Gabriel García Márquez. 

En fin, cosas como estas se publicaron en varias revistas culturales y universita-

rias del país, y en todos los casos, ya fuera a manera de informe especial, discurso

histórico, reportaje, critica documental o simple noticia, sus propósitos y razones

eran los mismos: mostrar la “realidad”, “desmentir” los medios de comunicación

oficial, y romper con la censura que, según creían, aplicaban los aparatos del Estado

para mantener desinformada a la opinión pública.
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de contenidos abiertamente revolucionarios, contestatarios y contraculturales. La

justificación de la guerra revolucionaria comunista, la lucha ideológica en contra

de la cultura capitalista o la defensa de los nuevos paradigmas del mundo artístico

y ético, fueron algunas de las ideas que con más fuerza circularon en la juventud

da aquel periodo. Así, el autor analiza las principales ideas, nociones, conceptos y

representaciones que modificaron o motivaron las prácticas juveniles, y que esos

jóvenes conocieron principalmente por intermedio de las revistas culturales y los

libros más importantes del mercado editorial.

Palabras Clave: representaciones discursivas, revistas, libros, revolución cultural,

estudiantes universitarios.

Abstract

The article analyses the incidents of the planetary Cultural Revolution at the
end of the sixties and the beginning of the seventies in Colombia. In those years,
the university students experienced an intense intellectual and political activity
regarding the cultural magazines and leftist books, undiscounted new modalities
of media, which played the role of broadcasters for open revolutionary content,
protesters and countercultural. The Communist Revolutionary War justification,
the ideological struggle against capitalist culture, or the artistic and ethical new
paradigms defense, were some of the ideas that more circulated on youth people
of this period. For this, the author analyzes the main ideas, notions, concepts and
representations that could modify or motivate youth practices, and that these
young people met mainly through cultural magazines and the most important
books of the publishing market.

Keywords: discursive representations, magazines, books, Cultural Revolution,
university students.

Introducción

En Colombia, tal como aconteció en otros lugares del globo, la revolución cultural

de finales de los años sesenta fue un acontecimiento protagonizado por los jóvenes

universitarios. Fueron ellos, en efecto, quienes encabezaron una lucha con la que

pretendían no solo difundir y justificar la guerra revolucionaria que los grupos

subversivos desarrollaban en varios países del tercer mundo, sino alentar la dispu-

ta ideológica en contra de la cultura y las tradiciones aristocrático-burguesas, la

defensa de los nuevos paradigmas estéticos y la búsqueda de un nuevo sistema de

valores. Para alcanzar tales fines, los jóvenes universitarios privilegiaron un medio

de comunicación asumido generalmente como anodino: las revistas culturales y

los libros de literatura, filosofía y ciencias sociales. No cabe duda que los medios

audiovisuales desempeñaron un papel importante al poner en contacto a la juven-

tud con sucesos que marcarían a su generación, tales como la Guerra de Vietnam,

la Revolución Cultural China, la Primavera de Praga, los desmanes sexuales de

Woodstock o las maravillas de Hollywood. Sin embargo, ni la radio ni la televisión

le permitían a la audiencia juvenil reflexionar reposadamente sobre las causas y

las consecuencias sociales, económicas, culturales y políticas que aquellos aconte-

cimientos encarnaban.

Pese entonces a que la radio y la televisión sirvieron para vincular a los jóvenes

colombianos con lo que acontecía en el resto del mundo, solo los medios escritos les

permitirían una asimilación de cada uno de tales acontecimientos, pues era en los

libros y en las revistas culturales en donde se exponían, ampliaban y vivificaban con

reflexiones las ideas y las representaciones discursivas necesarias para comprender

temas tales como el comunismo, la relación entre el arte y la política, el papel de

los intelectuales como fundamento del cambio histórico, los nuevos límites de la

sexualidad, o el papel de la juventud en ese contexto de cambio revolucionario.

En efecto, durante esos años cobraron suma importancia tanto las revistas 

culturales de izquierda como la producción literaria, política y filosófica de autores 

tales como el “Che” Guevara, el filósofo francés Louis Althusser o el escritor colom-

biano Gabriel García Márquez. Este hecho se debió, por un lado, a que el mercado 

editorial era lo suficientemente dinámico como para poner en circulación un buen 

número de revistas culturales y libros de interés general.1 Solo en Bogotá, por 

ejemplo, y pese a que los libros eran costosos en 1968 las librerías más importantes 

de la ciudad vendieron 4.5 millones de pesos,2 algo así como 722 veces el salario 

mínimo anual de la época.3 Por otro lado, no cabe duda que fueron las revistas y los 

libros los que inspiraron los temas a debatir en el cafetín, el aula de clases o la reu-

nión secreta. En ambos medios se difundieron las ideas referentes a los principios 

fundamentales de la sociedad del futuro. En ellas y en ellos los escritores hablaron 

sin ambages de los cambios que la juventud reclamaba en nombre de toda la socie-

dad. Era ahí, en fin, donde los jóvenes encontraban las opiniones que compartirían 

los personajes, que elevarían como sus líderes ideológicos o sus ejemplos de vida: 

novelistas, dramaturgos, poetas, filósofos y revolucionarios. 

Si las revistas hablaban de los acontecimientos políticos, culturales o sociales

más recientes, los libros de literatura latinoamericana, los de filosofía, o los de las

nuevas ciencias sociales discutían y popularizaban los conceptos necesarios para

interpretar la realidad;  también para reconstruir al mundo de la manera en que

la juventud lo ansiaba. Y todos –los editores, los periodistas, los literatos o los

filósofos– tenía un mismo objetivo: encender el fuego voraz de la juventud —como

escribiera Marcuse (García 1985, iv)—, levantarla de su letargo. Fue por esta razón

que junto a las revistas de izquierda o las obras de Althusser, Mao, Lenin, Marcuse,

García Márquez o Vargas Llosa circularon incluso los textos del mismísimo Ernesto

“El Che” Guevara, por antonomasia, la principal figura de la revolución.

Cabe preguntarnos, entonces, por los contenidos tanto de las revistas como de

Resumen

El artículo analiza las incidencias de la revolución cultural planetaria de finales

de los años sesenta y principios de los años setenta en Colombia. En esos años

los universitarios experimentaron una intensa actividad intelectual y política por

intermedio de la lectura de revistas culturales y libros de izquierda, sin descontar

nuevas modalidades de comunicación que desempeñaron el papel de difusoras

los libros más importantes de la época; interrogar esos documentos a través de una

lectura transversal que permita tomar los materiales no como simples estructuras

narrativas o tropos retóricos, sino como artefactos culturales o repositorios de las

representaciones o las ideologías con las que una generación construyó, en términos

discursivos, su mundo (Chartier 2005,  13-38), pues era la forma más adecuada para

entender la manera en que una generación vivió toda esa multiplicidad de aconteci-

mientos que configuraron el sino de los sesenta: la revolución cultural planetaria.

Los editores y los colaboradores de las revistas culturales, de la misma manera

que la mayoría de los escritores y pensadores importantes de la época tenían una

idea clara de la función política y social que debían cumplir. Ninguno cultivaba el

arte por el arte. Por el contrario, estaban plenamente convencidos de que sus obras

tenían la obligación no solo desenmascarar la realidad, sino de promover el cambio

revolucionario. Tal vez —la verdad este es un aspecto que los historiadores de la

cultura intelectual colombiana aún desconocemos—, este hecho se relacionaba con

una característica fundamental del marxismo: ver en la reflexión, es decir, en el tra-

bajo intelectual, un acto político en sí mismo. Pese entonces a que algunos optaran

por el ensayo científico, y otros por la crónica periodística, la denuncia o el relato de

ficción, todos trabajaban con el propósito de combatir, por un lado, a la ideología

burguesa, y de fomentar, por el otro, la revolución socialista.

Así entonces, y en concordancia con aquellas intenciones, tanto los libros como

las revistas difundieron entre los jóvenes universitarios un discurso revolucionario

cuyos objetivos estratégicos consistían, por una parte, en contra-informar, es decir,

negar con argumentos toda la información que la prensa oficial presentara como

la verdad de los hechos; y por otra definir el papel de los trabajadores culturales

así como difundir una estética revolucionaria. Examinemos pues cada uno de estos

aspectos.

Contra-informar: combatir a la prensa oficial y ocu-
parse de la realidad

Tanto los libros como las revistas culturales cumplieron funciones importantes en

la lucha que emprendieron los jóvenes universitarios en contra de los medios oficia-

les de información. Si los libros les ayudaron a definir una teoría que legitimara la

lucha; las revistas, por su parte, les ofrecieron ejemplos concretos de la manera en

que esa lucha debía llevarse a cabo.

Aunque no todos los libros se referían a lo mismo, la época conoció dos textos

particularmente importantes. El primero de ellos fue El hombre unidimensional de

Herbert Marcuse, el filósofo neo-marxista más influyente de la época.4 El segundo

fue un estudio filosófico que Louis Althusser, el profesor marxista de la Normal Su-

perior de París, tituló Aparatos ideológicos de estado. En ambos trabajos, sin que

eso constituyera el aspecto central de las obras, sus autores caracterizaban el papel

de los medios de comunicación al interior del sistema capitalista. Marcuse señalaba

que el sistema utiliza los medios de comunicación para “reproducir la ideología

dominante” (Marcuse 1985, 34), a través de su “carácter hipnótico” y gracias a que

habían colonizado todos los ambientes humanos. En los medios de comunicación,

indicaba:

Las proposiciones toman la forma de sugestivas órdenes: son evocativas antes
que demostrativas. La predicación llega a ser prescripción; toda la comunicación
tiene un carácter hipnótico. Al mismo tiempo se tiñe de una falsa familiaridad: el
resultado de la repetición constante y del impacto directo hábilmente manejado
de la comunicación. Ésta se relaciona con el receptor inmediatamente —sin ningu-
na diferencia de nivel, educación y oficio— y lo golpea en la informal atmósfera de
la sala, la cocina y la alcoba. (Marcuse 1985, 122)

Althusser, por su parte, intentaba elaborar una teoría que explicara cómo la re-

ligión, los sistemas escolares, la familia, el sistema jurídico, los partidos políticos, o

los sistemas de información (prensa, radio, T.V.), se convertían en “aparatos ideoló-

gicos de estado”, es decir, en una especie de “realidad que se presenta al observador

inmediato bajo la forma de institución especializada y que se encarga de la represión

a través de la ideología y no de la fuerza coactiva” (Althusser 1971, 26).

Pese a que no se trataba de trabajos sistemáticos sobre los medios de comuni-

cación, ambos textos refrendaban lo que la mayoría de los intelectuales y los jóve-

nes universitarios involucrados en la transformación sospechaban: que los medios

de comunicación oficiales censuraban y acomodaban la información en beneficio

de las clases altas. Y fue por este tipo de hechos que llegaron a justificar —tal como

lo aconsejara a su modo Marcuse— el desarrollo de una lucha frontal de “abolición

de la ‘opinión pública’ y de sus creadores”(Marcuse 1985, 34). Tarea de la cual se

encargarían las revistas.

Y ciertamente, contra-informar fue la labor más seria que emprendieron todas

las revistas culturales de la época. Si bien algunas lo hicieron de manera sistemática

y otras de forma irregular, ninguna en todo caso se abstuvo de criticar, de poner

en duda o de contradecir cuanto señalaban los medios oficiales de información.

Aunque revistas como Aleph, Flash: fogonazo informativo, Trocha, El Correo del
Llano, la revista de la Confederación General del Trabajo, Perijá y Alternativa
carecían de secciones especialmente dedicadas a corregir y desmentir a la prensa

oficial, todas publicaban constantemente artículos en los que de hecho estas tareas

se llevaban a cabo.

El Correo del Llano, por ejemplo, había sido creado por Raúl León Fernández

y Leonidas Castañeda con el propósito explícito de desmentir todo lo que dijeran los

medios oficiales con respecto a los problemas políticos y sociales más importantes

del país, tales como la crisis universitaria de los años setenta, las acciones de los

partidos tradicionales de finales del Frente Nacional, y los pormenores de la lucha

armada emprendida por los recientemente formados grupos guerrilleros.5

Como se recordará, la crisis universitaria de 1971 y 1972 mantuvo en vilo al

país. Así que los informes entregados por la radio y los periódicos eran constantes.

Todos hablaban de las cusas y de las consecuencias de la crisis, pero también de

los enfrentamientos, del número de jóvenes involucrados, de los desmanes de la

fuerza pública o del papel del gobierno. En la prensa se publicaban entrevistas

y reportajes especiales. Hablaban los rectores, los ministros, los especialistas en

asuntos educativos, los estudiantes, los intelectuales y en ocasiones, incluso, hasta

las agencias informativas estadounidenses.6 Y no obstante, los  editores de las

revistas culturales consideraban que “la verdad” aún no había sido dicha, y que

por ende era imperativo ofrecerle al público la “verdadera y única” versión de los

hechos, tal como lo dijera Nicolás Benceno, un joven estudiante de la Universidad

Nacional de Colombia, en 1972:

En este momento el pueblo colombiano se somete a una serie de interrogantes
inherentes al problema estudiantil actual.
Busca con afán una explicación justa, pero cae en el error de despejar sus dudas
en la prensa amarilla y se llama a engaño en cuanto toma una posición en contra
del movimiento estudiantil, tachándolo, como lo tacha el sistema, de subversivo
o de violento, mientras los demás escépticos lo señalan como una forma de los
estudiantes para disfrazar sus ganas de no estudiar.
Pero lo que se ignora es la realidad y la realidad tiene muy pocos medios para ser
difundida de manera que llegue al pueblo […] y es sobre esta realidad sobre la que
me voy a ocupar en el presente artículo.7

Y eso fue precisamente lo que hicieron este tipo de revistas. Allí donde la

prensa oficial veía desorden, caos y falta de razones objetivas, las revistas culturales

encontraban sacrificio, tesón y causas reales y claramente definidas. Para lograrlo 

les fue necesario redactar toda clase de “informes especiales”, algunos estarían 

dedicados a establecer las causas del movimiento estudiantil, otros a determinar 

sus objetivos, y los demás a revivir su historia. Así por ejemplo, en El Correo del 
Llano de julio de 1971, la revista llegó a señalar que la “verdadera causa” del conflic-

to universitario era la entrega de la educación superior al “imperialismo norteame-

ricano”:

Son muchas las formas como se manifiesta la entrega de la educación al imperia-
lismo norteamericano:
a) Mediante el Financiamiento.
b) Mediante la Investigación. Y
c) Mediante la Producción barata de Técnicos. […] preparación de mano de obra
calificada con destino a la gran metrópoli capitalista (Mendoza 1971, 3 y 12).

En cuanto a los objetivos del movimiento el discurso de estas revistas insistía 

en recalcar que los universitarios solo deseaban “cumplir su función crítica ante 

una sociedad injusta”, pues era evidente —afirmaba el autor del artículo— que la 

población estudiantil entendía “los términos precisos del problema: la relación de 

la Universidad con la estructura social que la produce; la necesidad de una investi-

gación más científica y crítica de la realidad circundante; la integración concreta de 

los problemas de la Universidad a los del país y de la lucha estudiantil a las luchas 

populares” (Santos 1972, 6).

Y al demostrar que el movimiento en efecto tenía objetivos y justificaciones 

claras, las revistas no dudarían en revivir parte de su historia, tal como lo hiciera 

la revista Alternativa, principalmente en aquellas ocasiones especiales, como la 

efemérides del 8 y 9 de junio. Veamos:

Todos los años, la juventud universitaria conmemora los días 8 y 9 de junio. Son 
fechas históricas en el proceso de insurgencia de las nuevas generaciones, que 
recuerdan la represión sistemática ejercida por los administradores del poder. 
Muchos estudiantes de Colombia, a lo largo de años de luchas, han ido adoptan-
do una actitud crítica ante el sistema y una clara conciencia de la necesidad de 
vincularse a las capas explotadas —obreros y campesinos— para transformar 
la sociedad. En este largo aprendizaje, el movimiento estudiantil ha recibido 
fuertes golpes de la reacción [Tal como ocurrió en junio 7 de 1929  con la muerte 

de Gonzalo Bravo Pérez, y en junio 8 y 9 de 1954 con el asesinato de Uriel Gutié-
rrez.] ALTERNATIVA recuerda hoy este episodio, casi desconocido hasta ahora
por el ‘olvido’ de la historia oficial y que marca los inicios de la rebeldía universi-
taria de este siglo.8

Pero el movimiento universitario no fue la única prioridad para este tipo de

medios alternativos de comunicación. De hecho ese desmonte de “los mecanismos a

través de los cuales se engaña al pueblo” se llevó a cabo en otros frentes, tales como

el conflicto armado interno y la situación política y social que experimentaban otras

naciones latinoamericanas.9 Hechos sobre los cuales —alegaban estas revistas—

la prensa y los medios de comunicación oficiales no se pronunciaban de manera

parcial.

Y ciertamente, la mayoría de las páginas de una revista como Alternativa esta-

ban dedicadas a debatir una a una las afirmaciones que al respecto publicaban los 

periódicos más importantes del país, tales como El Espectador o El Tiempo.10 En 

mayo de 1974, por ejemplo, la revista publicó un artículo con el objeto de “corregir 

las inconsistencias con las cuales la prensa oficial” presentaba las noticias referen-

tes al conflicto armado que empezaba a experimentar el país. En aquella ocasión, 

el centro del debate lo ocuparía un documento publicado amañadamente por el 

periódico El Tiempo. Al parecer, el documento en cuestión pretendía exhibir al 

guerrillero Ricardo Lara Parada como si se tratara de un desmoralizado traidor del 

movimiento y de la lucha revolucionaria. Cosa que, en opinión de los editores de 

Alternativa, se podía poner en duda si se examinaban en detalle los documentos:

El diario EL TIEMPO publicó extractos de la Declaración Pública del ex-coman-
dante guerrillero Ricardo Lara Parada (edición del 11 de abril, pág. 3-A). EL PE-
RIODICO reprodujo textualmente el documento sin omitir nada, aunque lo hizo
por entregas y bajo titulares de su propia cosecha. ALTERNATIVA ha revisado
cuidadosamente esta declaración, cuyo texto —tanto por su forma como por su

contenido—, es difícil de interpretar políticamente. De su lectura se desprende
que se trata del testimonio de un desertor, escrito bajo la tremenda presión
moral y síquica de su traición, de su captura y de los interrogatorios posteriores;
que es, según propia confesión, un documento elaborado en medio de vacilacio-
nes políticas, ideológicas y morales; que es la obra de un hombre que reconoce
haber hecho todo lo posible por salvar su vida, aun al precio de la traición […].
La aparición de este documento ha suscitado encendidas polémicas, tanto por
la desinformación que en su entorno a tejido la prensa seria, como por sus
propias características. ALTERNATIVA ha querido desentrañar algunos de los
interrogantes que hoy se formula la opinión pública, y para ello ha dirigido diez
preguntas al texto mismo de la declaración de Lara Parada. Ellas buscan aclarar,
precisamente, las cuestiones que EL TIEMPO omitió a su acomodo.11

Con relación a los hechos internacionales, a las revistas les preocupaba que los 

medios de comunicación oficiales no ofrecieran ningún tipo de información sobre 

los problemas sociales y políticos que otros países del globo experimentaban; tam-

bién cuestionaban  las acciones que emprendían los movimientos revolucionarios 

del mundo. Flash y Alternativa, verbigracia, fueron las verdaderas abanderadas en 

este frente de lucha. 

Bajo el título de Latinoamérica, la revista Flash presentó en octubre de 1972

un extenso artículo en el cual trata sobre los distintos problemas políticos y sociales

que experimentaban Chile, México, Brasil, Uruguay y Venezuela, y de los cuales la

prensa oficial nada comentaba: los problemas de orden social que sufría el gobierno

de Salvador Allende en Chile, el endurecimiento de la represión política en Uruguay

para contraatacar al Movimiento de Liberación Nacional Tupac Amaruc, los proble-

mas económicos por los que atravesaba el gobierno del presidente Luis Echeverría

Álvarez en México, la ola de violencia en contra de la población indígena en el Brasil,

o la re-inserción de la izquierda venezolana en el juego político institucional.12

Por su parte, en “Latinoamérica hoy: promesas y resultados”, Alternativa se

había propuesto hacer el balance económico, social y político de Latinoamérica du-

rante la década del setenta. El artículo presentaba un completo esquema en el que

su autor mostraba una serie de aspectos que caracterizarían, de manera genérica,

la realidad de las 20 naciones de América Latina. Teniendo en cuenta el número

de habitantes, el ingreso per cápita, el jefe de gobierno, el régimen imperante, los

partidos gobernantes, el partido de oposición y la situación interna, el autor logró

elaborar un cuadro panorámico en el que se evidenciaba, primero, la precaria situa-

ción económica y social de los países latinoamericanos —pues se trataba de países

cuyas economías estaban basaban en la explotación de sus recursos naturales, y en

los que el ingreso de la mayoría de la población era inferior la promedio mundial—;

segundo, la generalización de los regímenes dictatoriales y militares —de hecho en

12 de esos países había dictaduras—; y tercero, la existencia también generalizada

de un movimiento de resistencia encabezado por la izquierda moderada y radical.

En conclusión, el texto mostraba una realidad latinoamericana caracterizada por

su “desarrollismo capitalista”, su “liberalismo empresarial”, por el populismo, por

las “dictaduras aristocráticas-gamonalistas”, pero en la que brillaba una luz de

esperanza, el nacimiento de una nación que podía “exhibir el ciclo completo de una

revolución social, de una auténtica independencia nacional y de un verdadero desa-

rrollo económico”, Cuba.13

Desde el 1º de abril de 1964, un golpe militar derribó al gobierno constitucional de
Brasil. Desde entonces el poder fue concentrado en manos de un reducido grupo
de generales. El general que ocupa la Presidencia tiene la facultad de cerrar el
Congreso, las Asambleas Legislativas de los Estados y las Cámaras Municipales;
de anular mandatos de senadores, diputados y concejales; de expulsar jueces,
militares, funcionarios públicos; de clausurar organizaciones y asociaciones; de
suspender los derechos políticos y confiscar los bienes de cualquier ciudadano. El
derecho de Habeas Corpus, mantenido para los crímenes comunes, fue abolido
para los presos políticos.

[…] La dictadura acabó también las condiciones de vida de la población. Según
el censo de 1970, el 1 % más rico del país aumentó su participación en la renta
nacional del 12 al 18%, en tanto que el 60% de la población más pobre redujo su
participación de un 25 a un 20%.

En cuanto a las tierras, el régimen las distribuye en grandes lotes de decenas
e incluso miles de hectáreas, tal como hacía en el siglo XVI el Rey de Portugal.
Entonces los indígenas eran esclavizados en la región costera. Hoy ocurre lo
mismo con lo que queda de ellos en la Amazonía, en el Centro-Oeste y con los
pequeños agricultores y colonos del ‘Matto’: Se llega a cazar indios como quien
caza patos. El genocidio es ley en las selvas del Brasil.14

El nivel de veracidad de esta información era alto, pues la revista la obtenía 

directamente del Tribunal Russell, un organismo internacional del cual hacía parte 

Gabriel García Márquez. 

En fin, cosas como estas se publicaron en varias revistas culturales y universita-

rias del país, y en todos los casos, ya fuera a manera de informe especial, discurso

histórico, reportaje, critica documental o simple noticia, sus propósitos y razones

eran los mismos: mostrar la “realidad”, “desmentir” los medios de comunicación

oficial, y romper con la censura que, según creían, aplicaban los aparatos del Estado

para mantener desinformada a la opinión pública.
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8. [s.a.]. 1974b. “La historia prohibida”. Alternativa. Atreverse a pensar es empezar a luchar. 9:30.

9. [s.a.]. 1974c. “Movimiento cultural al servicio del pueblo”. Alternativa. Atreverse a pensar es empezar a

luchar. 3:8.

10. [s.a.]. 1974e. “Editorial”. Alternativa. Atreverse a pensar es empezar a luchar. 11:18.

de contenidos abiertamente revolucionarios, contestatarios y contraculturales. La

justificación de la guerra revolucionaria comunista, la lucha ideológica en contra

de la cultura capitalista o la defensa de los nuevos paradigmas del mundo artístico

y ético, fueron algunas de las ideas que con más fuerza circularon en la juventud

da aquel periodo. Así, el autor analiza las principales ideas, nociones, conceptos y

representaciones que modificaron o motivaron las prácticas juveniles, y que esos

jóvenes conocieron principalmente por intermedio de las revistas culturales y los

libros más importantes del mercado editorial.

Palabras Clave: representaciones discursivas, revistas, libros, revolución cultural,

estudiantes universitarios.

Abstract

The article analyses the incidents of the planetary Cultural Revolution at the
end of the sixties and the beginning of the seventies in Colombia. In those years,
the university students experienced an intense intellectual and political activity
regarding the cultural magazines and leftist books, undiscounted new modalities
of media, which played the role of broadcasters for open revolutionary content,
protesters and countercultural. The Communist Revolutionary War justification,
the ideological struggle against capitalist culture, or the artistic and ethical new
paradigms defense, were some of the ideas that more circulated on youth people
of this period. For this, the author analyzes the main ideas, notions, concepts and
representations that could modify or motivate youth practices, and that these
young people met mainly through cultural magazines and the most important
books of the publishing market.

Keywords: discursive representations, magazines, books, Cultural Revolution,
university students.

Introducción

En Colombia, tal como aconteció en otros lugares del globo, la revolución cultural

de finales de los años sesenta fue un acontecimiento protagonizado por los jóvenes

universitarios. Fueron ellos, en efecto, quienes encabezaron una lucha con la que

pretendían no solo difundir y justificar la guerra revolucionaria que los grupos

subversivos desarrollaban en varios países del tercer mundo, sino alentar la dispu-

ta ideológica en contra de la cultura y las tradiciones aristocrático-burguesas, la

defensa de los nuevos paradigmas estéticos y la búsqueda de un nuevo sistema de

valores. Para alcanzar tales fines, los jóvenes universitarios privilegiaron un medio

de comunicación asumido generalmente como anodino: las revistas culturales y

los libros de literatura, filosofía y ciencias sociales. No cabe duda que los medios

audiovisuales desempeñaron un papel importante al poner en contacto a la juven-

tud con sucesos que marcarían a su generación, tales como la Guerra de Vietnam,

la Revolución Cultural China, la Primavera de Praga, los desmanes sexuales de

Woodstock o las maravillas de Hollywood. Sin embargo, ni la radio ni la televisión

le permitían a la audiencia juvenil reflexionar reposadamente sobre las causas y

las consecuencias sociales, económicas, culturales y políticas que aquellos aconte-

cimientos encarnaban.

Pese entonces a que la radio y la televisión sirvieron para vincular a los jóvenes

colombianos con lo que acontecía en el resto del mundo, solo los medios escritos les

permitirían una asimilación de cada uno de tales acontecimientos, pues era en los

libros y en las revistas culturales en donde se exponían, ampliaban y vivificaban con

reflexiones las ideas y las representaciones discursivas necesarias para comprender

temas tales como el comunismo, la relación entre el arte y la política, el papel de

los intelectuales como fundamento del cambio histórico, los nuevos límites de la

sexualidad, o el papel de la juventud en ese contexto de cambio revolucionario.

En efecto, durante esos años cobraron suma importancia tanto las revistas 

culturales de izquierda como la producción literaria, política y filosófica de autores 

tales como el “Che” Guevara, el filósofo francés Louis Althusser o el escritor colom-

biano Gabriel García Márquez. Este hecho se debió, por un lado, a que el mercado 

editorial era lo suficientemente dinámico como para poner en circulación un buen 

número de revistas culturales y libros de interés general.1 Solo en Bogotá, por 

ejemplo, y pese a que los libros eran costosos en 1968 las librerías más importantes 

de la ciudad vendieron 4.5 millones de pesos,2 algo así como 722 veces el salario 

mínimo anual de la época.3 Por otro lado, no cabe duda que fueron las revistas y los 

libros los que inspiraron los temas a debatir en el cafetín, el aula de clases o la reu-

nión secreta. En ambos medios se difundieron las ideas referentes a los principios 

fundamentales de la sociedad del futuro. En ellas y en ellos los escritores hablaron 

sin ambages de los cambios que la juventud reclamaba en nombre de toda la socie-

dad. Era ahí, en fin, donde los jóvenes encontraban las opiniones que compartirían 

los personajes, que elevarían como sus líderes ideológicos o sus ejemplos de vida: 

novelistas, dramaturgos, poetas, filósofos y revolucionarios. 

Si las revistas hablaban de los acontecimientos políticos, culturales o sociales

más recientes, los libros de literatura latinoamericana, los de filosofía, o los de las

nuevas ciencias sociales discutían y popularizaban los conceptos necesarios para

interpretar la realidad;  también para reconstruir al mundo de la manera en que

la juventud lo ansiaba. Y todos –los editores, los periodistas, los literatos o los

filósofos– tenía un mismo objetivo: encender el fuego voraz de la juventud —como

escribiera Marcuse (García 1985, iv)—, levantarla de su letargo. Fue por esta razón

que junto a las revistas de izquierda o las obras de Althusser, Mao, Lenin, Marcuse,

García Márquez o Vargas Llosa circularon incluso los textos del mismísimo Ernesto

“El Che” Guevara, por antonomasia, la principal figura de la revolución.

Cabe preguntarnos, entonces, por los contenidos tanto de las revistas como de

Resumen

El artículo analiza las incidencias de la revolución cultural planetaria de finales

de los años sesenta y principios de los años setenta en Colombia. En esos años

los universitarios experimentaron una intensa actividad intelectual y política por

intermedio de la lectura de revistas culturales y libros de izquierda, sin descontar

nuevas modalidades de comunicación que desempeñaron el papel de difusoras

los libros más importantes de la época; interrogar esos documentos a través de una

lectura transversal que permita tomar los materiales no como simples estructuras

narrativas o tropos retóricos, sino como artefactos culturales o repositorios de las

representaciones o las ideologías con las que una generación construyó, en términos

discursivos, su mundo (Chartier 2005,  13-38), pues era la forma más adecuada para

entender la manera en que una generación vivió toda esa multiplicidad de aconteci-

mientos que configuraron el sino de los sesenta: la revolución cultural planetaria.

Los editores y los colaboradores de las revistas culturales, de la misma manera

que la mayoría de los escritores y pensadores importantes de la época tenían una

idea clara de la función política y social que debían cumplir. Ninguno cultivaba el

arte por el arte. Por el contrario, estaban plenamente convencidos de que sus obras

tenían la obligación no solo desenmascarar la realidad, sino de promover el cambio

revolucionario. Tal vez —la verdad este es un aspecto que los historiadores de la

cultura intelectual colombiana aún desconocemos—, este hecho se relacionaba con

una característica fundamental del marxismo: ver en la reflexión, es decir, en el tra-

bajo intelectual, un acto político en sí mismo. Pese entonces a que algunos optaran

por el ensayo científico, y otros por la crónica periodística, la denuncia o el relato de

ficción, todos trabajaban con el propósito de combatir, por un lado, a la ideología

burguesa, y de fomentar, por el otro, la revolución socialista.

Así entonces, y en concordancia con aquellas intenciones, tanto los libros como

las revistas difundieron entre los jóvenes universitarios un discurso revolucionario

cuyos objetivos estratégicos consistían, por una parte, en contra-informar, es decir,

negar con argumentos toda la información que la prensa oficial presentara como

la verdad de los hechos; y por otra definir el papel de los trabajadores culturales

así como difundir una estética revolucionaria. Examinemos pues cada uno de estos

aspectos.

Contra-informar: combatir a la prensa oficial y ocu-
parse de la realidad

Tanto los libros como las revistas culturales cumplieron funciones importantes en

la lucha que emprendieron los jóvenes universitarios en contra de los medios oficia-

les de información. Si los libros les ayudaron a definir una teoría que legitimara la

lucha; las revistas, por su parte, les ofrecieron ejemplos concretos de la manera en

que esa lucha debía llevarse a cabo.

Aunque no todos los libros se referían a lo mismo, la época conoció dos textos

particularmente importantes. El primero de ellos fue El hombre unidimensional de

Herbert Marcuse, el filósofo neo-marxista más influyente de la época.4 El segundo

fue un estudio filosófico que Louis Althusser, el profesor marxista de la Normal Su-

perior de París, tituló Aparatos ideológicos de estado. En ambos trabajos, sin que

eso constituyera el aspecto central de las obras, sus autores caracterizaban el papel

de los medios de comunicación al interior del sistema capitalista. Marcuse señalaba

que el sistema utiliza los medios de comunicación para “reproducir la ideología

dominante” (Marcuse 1985, 34), a través de su “carácter hipnótico” y gracias a que

habían colonizado todos los ambientes humanos. En los medios de comunicación,

indicaba:

Las proposiciones toman la forma de sugestivas órdenes: son evocativas antes
que demostrativas. La predicación llega a ser prescripción; toda la comunicación
tiene un carácter hipnótico. Al mismo tiempo se tiñe de una falsa familiaridad: el
resultado de la repetición constante y del impacto directo hábilmente manejado
de la comunicación. Ésta se relaciona con el receptor inmediatamente —sin ningu-
na diferencia de nivel, educación y oficio— y lo golpea en la informal atmósfera de
la sala, la cocina y la alcoba. (Marcuse 1985, 122)

Althusser, por su parte, intentaba elaborar una teoría que explicara cómo la re-

ligión, los sistemas escolares, la familia, el sistema jurídico, los partidos políticos, o

los sistemas de información (prensa, radio, T.V.), se convertían en “aparatos ideoló-

gicos de estado”, es decir, en una especie de “realidad que se presenta al observador

inmediato bajo la forma de institución especializada y que se encarga de la represión

a través de la ideología y no de la fuerza coactiva” (Althusser 1971, 26).

Pese a que no se trataba de trabajos sistemáticos sobre los medios de comuni-

cación, ambos textos refrendaban lo que la mayoría de los intelectuales y los jóve-

nes universitarios involucrados en la transformación sospechaban: que los medios

de comunicación oficiales censuraban y acomodaban la información en beneficio

de las clases altas. Y fue por este tipo de hechos que llegaron a justificar —tal como

lo aconsejara a su modo Marcuse— el desarrollo de una lucha frontal de “abolición

de la ‘opinión pública’ y de sus creadores”(Marcuse 1985, 34). Tarea de la cual se

encargarían las revistas.

Y ciertamente, contra-informar fue la labor más seria que emprendieron todas

las revistas culturales de la época. Si bien algunas lo hicieron de manera sistemática

y otras de forma irregular, ninguna en todo caso se abstuvo de criticar, de poner

en duda o de contradecir cuanto señalaban los medios oficiales de información.

Aunque revistas como Aleph, Flash: fogonazo informativo, Trocha, El Correo del
Llano, la revista de la Confederación General del Trabajo, Perijá y Alternativa
carecían de secciones especialmente dedicadas a corregir y desmentir a la prensa

oficial, todas publicaban constantemente artículos en los que de hecho estas tareas

se llevaban a cabo.

El Correo del Llano, por ejemplo, había sido creado por Raúl León Fernández

y Leonidas Castañeda con el propósito explícito de desmentir todo lo que dijeran los

medios oficiales con respecto a los problemas políticos y sociales más importantes

del país, tales como la crisis universitaria de los años setenta, las acciones de los

partidos tradicionales de finales del Frente Nacional, y los pormenores de la lucha

armada emprendida por los recientemente formados grupos guerrilleros.5

Como se recordará, la crisis universitaria de 1971 y 1972 mantuvo en vilo al

país. Así que los informes entregados por la radio y los periódicos eran constantes.

Todos hablaban de las cusas y de las consecuencias de la crisis, pero también de

los enfrentamientos, del número de jóvenes involucrados, de los desmanes de la

fuerza pública o del papel del gobierno. En la prensa se publicaban entrevistas

y reportajes especiales. Hablaban los rectores, los ministros, los especialistas en

asuntos educativos, los estudiantes, los intelectuales y en ocasiones, incluso, hasta

las agencias informativas estadounidenses.6 Y no obstante, los  editores de las

revistas culturales consideraban que “la verdad” aún no había sido dicha, y que

por ende era imperativo ofrecerle al público la “verdadera y única” versión de los

hechos, tal como lo dijera Nicolás Benceno, un joven estudiante de la Universidad

Nacional de Colombia, en 1972:

En este momento el pueblo colombiano se somete a una serie de interrogantes
inherentes al problema estudiantil actual.
Busca con afán una explicación justa, pero cae en el error de despejar sus dudas
en la prensa amarilla y se llama a engaño en cuanto toma una posición en contra
del movimiento estudiantil, tachándolo, como lo tacha el sistema, de subversivo
o de violento, mientras los demás escépticos lo señalan como una forma de los
estudiantes para disfrazar sus ganas de no estudiar.
Pero lo que se ignora es la realidad y la realidad tiene muy pocos medios para ser
difundida de manera que llegue al pueblo […] y es sobre esta realidad sobre la que
me voy a ocupar en el presente artículo.7

Y eso fue precisamente lo que hicieron este tipo de revistas. Allí donde la

prensa oficial veía desorden, caos y falta de razones objetivas, las revistas culturales

encontraban sacrificio, tesón y causas reales y claramente definidas. Para lograrlo

les fue necesario redactar toda clase de “informes especiales”, algunos estarían

dedicados a establecer las causas del movimiento estudiantil, otros a determinar

sus objetivos, y los demás a revivir su historia. Así por ejemplo, en El Correo del
Llano de julio de 1971, la revista llegó a señalar que la “verdadera causa” del conflic-

to universitario era la entrega de la educación superior al “imperialismo norteame-

ricano”:

Son muchas las formas como se manifiesta la entrega de la educación al imperia-
lismo norteamericano:
a) Mediante el Financiamiento.
b) Mediante la Investigación. Y 
c) Mediante la Producción barata de Técnicos. […] preparación de mano de obra
calificada con destino a la gran metrópoli capitalista (Mendoza 1971, 3 y 12).

En cuanto a los objetivos del movimiento el discurso de estas revistas insistía 

en recalcar que los universitarios solo deseaban “cumplir su función crítica ante 

una sociedad injusta”, pues era evidente —afirmaba el autor del artículo— que la 

población estudiantil entendía “los términos precisos del problema: la relación de 

la Universidad con la estructura social que la produce; la necesidad de una investi-

gación más científica y crítica de la realidad circundante; la integración concreta de 

los problemas de la Universidad a los del país y de la lucha estudiantil a las luchas 

populares” (Santos 1972, 6).

Y al demostrar que el movimiento en efecto tenía objetivos y justificaciones

claras, las revistas no dudarían en revivir parte de su historia, tal como lo hiciera

la revista Alternativa, principalmente en aquellas ocasiones especiales, como la

efemérides del 8 y 9 de junio. Veamos:

Todos los años, la juventud universitaria conmemora los días 8 y 9 de junio. Son
fechas históricas en el proceso de insurgencia de las nuevas generaciones, que
recuerdan la represión sistemática ejercida por los administradores del poder.
Muchos estudiantes de Colombia, a lo largo de años de luchas, han ido adoptan-
do una actitud crítica ante el sistema y una clara conciencia de la necesidad de
vincularse a las capas explotadas —obreros y campesinos— para transformar
la sociedad. En este largo aprendizaje, el movimiento estudiantil ha recibido
fuertes golpes de la reacción [Tal como ocurrió en junio 7 de 1929  con la muerte

de Gonzalo Bravo Pérez, y en junio 8 y 9 de 1954 con el asesinato de Uriel Gutié-
rrez.] ALTERNATIVA recuerda hoy este episodio, casi desconocido hasta ahora 
por el ‘olvido’ de la historia oficial y que marca los inicios de la rebeldía universi-
taria de este siglo.8

Pero el movimiento universitario no fue la única prioridad para este tipo de 

medios alternativos de comunicación. De hecho ese desmonte de “los mecanismos a 

través de los cuales se engaña al pueblo” se llevó a cabo en otros frentes, tales como 

el conflicto armado interno y la situación política y social que experimentaban otras 

naciones latinoamericanas.9 Hechos sobre los cuales —alegaban estas revistas— 

la prensa y los medios de comunicación oficiales no se pronunciaban de manera 

parcial.

Y ciertamente, la mayoría de las páginas de una revista como Alternativa esta-

ban dedicadas a debatir una a una las afirmaciones que al respecto publicaban los 

periódicos más importantes del país, tales como El Espectador o El Tiempo.10 En 

mayo de 1974, por ejemplo, la revista publicó un artículo con el objeto de “corregir 

las inconsistencias con las cuales la prensa oficial” presentaba las noticias referen-

tes al conflicto armado que empezaba a experimentar el país. En aquella ocasión, 

el centro del debate lo ocuparía un documento publicado amañadamente por el 

periódico El Tiempo. Al parecer, el documento en cuestión pretendía exhibir al 

guerrillero Ricardo Lara Parada como si se tratara de un desmoralizado traidor del 

movimiento y de la lucha revolucionaria. Cosa que, en opinión de los editores de 

Alternativa, se podía poner en duda si se examinaban en detalle los documentos:

El diario EL TIEMPO publicó extractos de la Declaración Pública del ex-coman-
dante guerrillero Ricardo Lara Parada (edición del 11 de abril, pág. 3-A). EL PE-
RIODICO reprodujo textualmente el documento sin omitir nada, aunque lo hizo 
por entregas y bajo titulares de su propia cosecha. ALTERNATIVA ha revisado 
cuidadosamente esta declaración, cuyo texto —tanto por su forma como por su 

contenido—, es difícil de interpretar políticamente. De su lectura se desprende
que se trata del testimonio de un desertor, escrito bajo la tremenda presión
moral y síquica de su traición, de su captura y de los interrogatorios posteriores;
que es, según propia confesión, un documento elaborado en medio de vacilacio-
nes políticas, ideológicas y morales; que es la obra de un hombre que reconoce
haber hecho todo lo posible por salvar su vida, aun al precio de la traición […].
La aparición de este documento ha suscitado encendidas polémicas, tanto por
la desinformación que en su entorno a tejido la prensa seria, como por sus
propias características. ALTERNATIVA ha querido desentrañar algunos de los
interrogantes que hoy se formula la opinión pública, y para ello ha dirigido diez
preguntas al texto mismo de la declaración de Lara Parada. Ellas buscan aclarar,
precisamente, las cuestiones que EL TIEMPO omitió a su acomodo.11

Con relación a los hechos internacionales, a las revistas les preocupaba que los 

medios de comunicación oficiales no ofrecieran ningún tipo de información sobre 

los problemas sociales y políticos que otros países del globo experimentaban; tam-

bién cuestionaban  las acciones que emprendían los movimientos revolucionarios 

del mundo. Flash y Alternativa, verbigracia, fueron las verdaderas abanderadas en 

este frente de lucha. 

Bajo el título de Latinoamérica, la revista Flash presentó en octubre de 1972

un extenso artículo en el cual trata sobre los distintos problemas políticos y sociales

que experimentaban Chile, México, Brasil, Uruguay y Venezuela, y de los cuales la

prensa oficial nada comentaba: los problemas de orden social que sufría el gobierno

de Salvador Allende en Chile, el endurecimiento de la represión política en Uruguay

para contraatacar al Movimiento de Liberación Nacional Tupac Amaruc, los proble-

mas económicos por los que atravesaba el gobierno del presidente Luis Echeverría

Álvarez en México, la ola de violencia en contra de la población indígena en el Brasil,

o la re-inserción de la izquierda venezolana en el juego político institucional.12

Por su parte, en “Latinoamérica hoy: promesas y resultados”, Alternativa se

había propuesto hacer el balance económico, social y político de Latinoamérica du-

rante la década del setenta. El artículo presentaba un completo esquema en el que

su autor mostraba una serie de aspectos que caracterizarían, de manera genérica,

la realidad de las 20 naciones de América Latina. Teniendo en cuenta el número

de habitantes, el ingreso per cápita, el jefe de gobierno, el régimen imperante, los

partidos gobernantes, el partido de oposición y la situación interna, el autor logró

elaborar un cuadro panorámico en el que se evidenciaba, primero, la precaria situa-

ción económica y social de los países latinoamericanos —pues se trataba de países

cuyas economías estaban basaban en la explotación de sus recursos naturales, y en

los que el ingreso de la mayoría de la población era inferior la promedio mundial—;

segundo, la generalización de los regímenes dictatoriales y militares —de hecho en

12 de esos países había dictaduras—; y tercero, la existencia también generalizada

de un movimiento de resistencia encabezado por la izquierda moderada y radical.

En conclusión, el texto mostraba una realidad latinoamericana caracterizada por

su “desarrollismo capitalista”, su “liberalismo empresarial”, por el populismo, por

las “dictaduras aristocráticas-gamonalistas”, pero en la que brillaba una luz de

esperanza, el nacimiento de una nación que podía “exhibir el ciclo completo de una

revolución social, de una auténtica independencia nacional y de un verdadero desa-

rrollo económico”, Cuba.13

Desde el 1º de abril de 1964, un golpe militar derribó al gobierno constitucional de
Brasil. Desde entonces el poder fue concentrado en manos de un reducido grupo
de generales. El general que ocupa la Presidencia tiene la facultad de cerrar el
Congreso, las Asambleas Legislativas de los Estados y las Cámaras Municipales;
de anular mandatos de senadores, diputados y concejales; de expulsar jueces,
militares, funcionarios públicos; de clausurar organizaciones y asociaciones; de
suspender los derechos políticos y confiscar los bienes de cualquier ciudadano. El
derecho de Habeas Corpus, mantenido para los crímenes comunes, fue abolido
para los presos políticos.

[…] La dictadura acabó también las condiciones de vida de la población. Según
el censo de 1970, el 1 % más rico del país aumentó su participación en la renta
nacional del 12 al 18%, en tanto que el 60% de la población más pobre redujo su
participación de un 25 a un 20%.

En cuanto a las tierras, el régimen las distribuye en grandes lotes de decenas
e incluso miles de hectáreas, tal como hacía en el siglo XVI el Rey de Portugal.
Entonces los indígenas eran esclavizados en la región costera. Hoy ocurre lo
mismo con lo que queda de ellos en la Amazonía, en el Centro-Oeste y con los
pequeños agricultores y colonos del ‘Matto’: Se llega a cazar indios como quien
caza patos. El genocidio es ley en las selvas del Brasil.14

El nivel de veracidad de esta información era alto, pues la revista la obtenía 

directamente del Tribunal Russell, un organismo internacional del cual hacía parte 

Gabriel García Márquez. 

En fin, cosas como estas se publicaron en varias revistas culturales y universita-

rias del país, y en todos los casos, ya fuera a manera de informe especial, discurso

histórico, reportaje, critica documental o simple noticia, sus propósitos y razones

eran los mismos: mostrar la “realidad”, “desmentir” los medios de comunicación

oficial, y romper con la censura que, según creían, aplicaban los aparatos del Estado

para mantener desinformada a la opinión pública.

Álvaro Acevedo Tarazona103
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11. [s.a.]. 1974a. “La confesión de Lara Parada. Quieren un nuevo Jaime Arenas”. Alternativa. Atreverse a

pensar es empezar a luchar. 6:18-19.

12. [s.a.]. 1972b. “Latinoamérica”. Flash: Fogonazo informativo. Revista de los hechos de Colombia y el mundo.

20-27.

Contra-informar: combatir a la prensa oficial y ocu-
parse de la realidad

Tanto los libros como las revistas culturales cumplieron funciones importantes en

la lucha que emprendieron los jóvenes universitarios en contra de los medios oficia-

les de información. Si los libros les ayudaron a definir una teoría que legitimara la

lucha; las revistas, por su parte, les ofrecieron ejemplos concretos de la manera en

que esa lucha debía llevarse a cabo.

Aunque no todos los libros se referían a lo mismo, la época conoció dos textos

particularmente importantes. El primero de ellos fue El hombre unidimensional de

Herbert Marcuse, el filósofo neo-marxista más influyente de la época.4 El segundo

fue un estudio filosófico que Louis Althusser, el profesor marxista de la Normal Su-

perior de París, tituló Aparatos ideológicos de estado. En ambos trabajos, sin que

eso constituyera el aspecto central de las obras, sus autores caracterizaban el papel

de los medios de comunicación al interior del sistema capitalista. Marcuse señalaba

que el sistema utiliza los medios de comunicación para “reproducir la ideología

dominante” (Marcuse 1985, 34), a través de su “carácter hipnótico” y gracias a que

habían colonizado todos los ambientes humanos. En los medios de comunicación,

indicaba:

Las proposiciones toman la forma de sugestivas órdenes: son evocativas antes
que demostrativas. La predicación llega a ser prescripción; toda la comunicación
tiene un carácter hipnótico. Al mismo tiempo se tiñe de una falsa familiaridad: el
resultado de la repetición constante y del impacto directo hábilmente manejado
de la comunicación. Ésta se relaciona con el receptor inmediatamente —sin ningu-
na diferencia de nivel, educación y oficio— y lo golpea en la informal atmósfera de
la sala, la cocina y la alcoba. (Marcuse 1985, 122)

Althusser, por su parte, intentaba elaborar una teoría que explicara cómo la re-

ligión, los sistemas escolares, la familia, el sistema jurídico, los partidos políticos, o

los sistemas de información (prensa, radio, T.V.), se convertían en “aparatos ideoló-

gicos de estado”, es decir, en una especie de “realidad que se presenta al observador

inmediato bajo la forma de institución especializada y que se encarga de la represión

a través de la ideología y no de la fuerza coactiva” (Althusser 1971, 26).

Pese a que no se trataba de trabajos sistemáticos sobre los medios de comuni-

cación, ambos textos refrendaban lo que la mayoría de los intelectuales y los jóve-

nes universitarios involucrados en la transformación sospechaban: que los medios

de comunicación oficiales censuraban y acomodaban la información en beneficio

de las clases altas. Y fue por este tipo de hechos que llegaron a justificar —tal como

lo aconsejara a su modo Marcuse— el desarrollo de una lucha frontal de “abolición

de la ‘opinión pública’ y de sus creadores”(Marcuse 1985, 34). Tarea de la cual se

encargarían las revistas.

Y ciertamente, contra-informar fue la labor más seria que emprendieron todas

las revistas culturales de la época. Si bien algunas lo hicieron de manera sistemática

y otras de forma irregular, ninguna en todo caso se abstuvo de criticar, de poner

en duda o de contradecir cuanto señalaban los medios oficiales de información.

Aunque revistas como Aleph, Flash: fogonazo informativo, Trocha, El Correo del
Llano, la revista de la Confederación General del Trabajo, Perijá y Alternativa
carecían de secciones especialmente dedicadas a corregir y desmentir a la prensa

oficial, todas publicaban constantemente artículos en los que de hecho estas tareas

se llevaban a cabo.

El Correo del Llano, por ejemplo, había sido creado por Raúl León Fernández

y Leonidas Castañeda con el propósito explícito de desmentir todo lo que dijeran los

medios oficiales con respecto a los problemas políticos y sociales más importantes

del país, tales como la crisis universitaria de los años setenta, las acciones de los

partidos tradicionales de finales del Frente Nacional, y los pormenores de la lucha

armada emprendida por los recientemente formados grupos guerrilleros.5

Como se recordará, la crisis universitaria de 1971 y 1972 mantuvo en vilo al

país. Así que los informes entregados por la radio y los periódicos eran constantes.

Todos hablaban de las cusas y de las consecuencias de la crisis, pero también de

los enfrentamientos, del número de jóvenes involucrados, de los desmanes de la

fuerza pública o del papel del gobierno. En la prensa se publicaban entrevistas

y reportajes especiales. Hablaban los rectores, los ministros, los especialistas en

asuntos educativos, los estudiantes, los intelectuales y en ocasiones, incluso, hasta

las agencias informativas estadounidenses.6 Y no obstante, los  editores de las

revistas culturales consideraban que “la verdad” aún no había sido dicha, y que

por ende era imperativo ofrecerle al público la “verdadera y única” versión de los

hechos, tal como lo dijera Nicolás Benceno, un joven estudiante de la Universidad

Nacional de Colombia, en 1972:

En este momento el pueblo colombiano se somete a una serie de interrogantes
inherentes al problema estudiantil actual.
Busca con afán una explicación justa, pero cae en el error de despejar sus dudas
en la prensa amarilla y se llama a engaño en cuanto toma una posición en contra
del movimiento estudiantil, tachándolo, como lo tacha el sistema, de subversivo
o de violento, mientras los demás escépticos lo señalan como una forma de los
estudiantes para disfrazar sus ganas de no estudiar.
Pero lo que se ignora es la realidad y la realidad tiene muy pocos medios para ser
difundida de manera que llegue al pueblo […] y es sobre esta realidad sobre la que
me voy a ocupar en el presente artículo.7

Y eso fue precisamente lo que hicieron este tipo de revistas. Allí donde la

prensa oficial veía desorden, caos y falta de razones objetivas, las revistas culturales

encontraban sacrificio, tesón y causas reales y claramente definidas. Para lograrlo

les fue necesario redactar toda clase de “informes especiales”, algunos estarían

dedicados a establecer las causas del movimiento estudiantil, otros a determinar

sus objetivos, y los demás a revivir su historia. Así por ejemplo, en El Correo del
Llano de julio de 1971, la revista llegó a señalar que la “verdadera causa” del conflic-

to universitario era la entrega de la educación superior al “imperialismo norteame-

ricano”:

Son muchas las formas como se manifiesta la entrega de la educación al imperia-
lismo norteamericano:
a) Mediante el Financiamiento.
b) Mediante la Investigación. Y 
c) Mediante la Producción barata de Técnicos. […] preparación de mano de obra
calificada con destino a la gran metrópoli capitalista (Mendoza 1971, 3 y 12).

En cuanto a los objetivos del movimiento el discurso de estas revistas insistía 

en recalcar que los universitarios solo deseaban “cumplir su función crítica ante 

una sociedad injusta”, pues era evidente —afirmaba el autor del artículo— que la 

población estudiantil entendía “los términos precisos del problema: la relación de 

la Universidad con la estructura social que la produce; la necesidad de una investi-

gación más científica y crítica de la realidad circundante; la integración concreta de 

los problemas de la Universidad a los del país y de la lucha estudiantil a las luchas 

populares” (Santos 1972, 6).

Y al demostrar que el movimiento en efecto tenía objetivos y justificaciones

claras, las revistas no dudarían en revivir parte de su historia, tal como lo hiciera

la revista Alternativa, principalmente en aquellas ocasiones especiales, como la

efemérides del 8 y 9 de junio. Veamos:

Todos los años, la juventud universitaria conmemora los días 8 y 9 de junio. Son
fechas históricas en el proceso de insurgencia de las nuevas generaciones, que
recuerdan la represión sistemática ejercida por los administradores del poder.
Muchos estudiantes de Colombia, a lo largo de años de luchas, han ido adoptan-
do una actitud crítica ante el sistema y una clara conciencia de la necesidad de
vincularse a las capas explotadas —obreros y campesinos— para transformar
la sociedad. En este largo aprendizaje, el movimiento estudiantil ha recibido
fuertes golpes de la reacción [Tal como ocurrió en junio 7 de 1929  con la muerte

de Gonzalo Bravo Pérez, y en junio 8 y 9 de 1954 con el asesinato de Uriel Gutié-
rrez.] ALTERNATIVA recuerda hoy este episodio, casi desconocido hasta ahora
por el ‘olvido’ de la historia oficial y que marca los inicios de la rebeldía universi-
taria de este siglo.8

Pero el movimiento universitario no fue la única prioridad para este tipo de

medios alternativos de comunicación. De hecho ese desmonte de “los mecanismos a

través de los cuales se engaña al pueblo” se llevó a cabo en otros frentes, tales como

el conflicto armado interno y la situación política y social que experimentaban otras

naciones latinoamericanas.9 Hechos sobre los cuales —alegaban estas revistas—

la prensa y los medios de comunicación oficiales no se pronunciaban de manera

parcial.

Y ciertamente, la mayoría de las páginas de una revista como Alternativa esta-

ban dedicadas a debatir una a una las afirmaciones que al respecto publicaban los 

periódicos más importantes del país, tales como El Espectador o El Tiempo.10 En 

mayo de 1974, por ejemplo, la revista publicó un artículo con el objeto de “corregir 

las inconsistencias con las cuales la prensa oficial” presentaba las noticias referen-

tes al conflicto armado que empezaba a experimentar el país. En aquella ocasión, 

el centro del debate lo ocuparía un documento publicado amañadamente por el 

periódico El Tiempo. Al parecer, el documento en cuestión pretendía exhibir al 

guerrillero Ricardo Lara Parada como si se tratara de un desmoralizado traidor del 

movimiento y de la lucha revolucionaria. Cosa que, en opinión de los editores de 

Alternativa, se podía poner en duda si se examinaban en detalle los documentos:

El diario EL TIEMPO publicó extractos de la Declaración Pública del ex-coman-
dante guerrillero Ricardo Lara Parada (edición del 11 de abril, pág. 3-A). EL PE-
RIODICO reprodujo textualmente el documento sin omitir nada, aunque lo hizo
por entregas y bajo titulares de su propia cosecha. ALTERNATIVA ha revisado
cuidadosamente esta declaración, cuyo texto —tanto por su forma como por su

contenido—, es difícil de interpretar políticamente. De su lectura se desprende 
que se trata del testimonio de un desertor, escrito bajo la tremenda presión 
moral y síquica de su traición, de su captura y de los interrogatorios posteriores; 
que es, según propia confesión, un documento elaborado en medio de vacilacio-
nes políticas, ideológicas y morales; que es la obra de un hombre que reconoce 
haber hecho todo lo posible por salvar su vida, aun al precio de la traición […].
La aparición de este documento ha suscitado encendidas polémicas, tanto por 
la desinformación que en su entorno a tejido la prensa seria, como por sus 
propias características. ALTERNATIVA ha querido desentrañar algunos de los 
interrogantes que hoy se formula la opinión pública, y para ello ha dirigido diez 
preguntas al texto mismo de la declaración de Lara Parada. Ellas buscan aclarar, 
precisamente, las cuestiones que EL TIEMPO omitió a su acomodo.11

Con relación a los hechos internacionales, a las revistas les preocupaba que los 

medios de comunicación oficiales no ofrecieran ningún tipo de información sobre 

los problemas sociales y políticos que otros países del globo experimentaban; tam-

bién cuestionaban  las acciones que emprendían los movimientos revolucionarios 

del mundo. Flash y Alternativa, verbigracia, fueron las verdaderas abanderadas en 

este frente de lucha. 

Bajo el título de Latinoamérica, la revista Flash presentó en octubre de 1972 

un extenso artículo en el cual trata sobre los distintos problemas políticos y sociales 

que experimentaban Chile, México, Brasil, Uruguay y Venezuela, y de los cuales la 

prensa oficial nada comentaba: los problemas de orden social que sufría el gobierno 

de Salvador Allende en Chile, el endurecimiento de la represión política en Uruguay 

para contraatacar al Movimiento de Liberación Nacional Tupac Amaruc, los proble-

mas económicos por los que atravesaba el gobierno del presidente Luis Echeverría 

Álvarez en México, la ola de violencia en contra de la población indígena en el Brasil, 

o la re-inserción de la izquierda venezolana en el juego político institucional.12

Por su parte, en “Latinoamérica hoy: promesas y resultados”, Alternativa se 

había propuesto hacer el balance económico, social y político de Latinoamérica du-

rante la década del setenta. El artículo presentaba un completo esquema en el que

su autor mostraba una serie de aspectos que caracterizarían, de manera genérica,

la realidad de las 20 naciones de América Latina. Teniendo en cuenta el número

de habitantes, el ingreso per cápita, el jefe de gobierno, el régimen imperante, los

partidos gobernantes, el partido de oposición y la situación interna, el autor logró

elaborar un cuadro panorámico en el que se evidenciaba, primero, la precaria situa-

ción económica y social de los países latinoamericanos —pues se trataba de países

cuyas economías estaban basaban en la explotación de sus recursos naturales, y en

los que el ingreso de la mayoría de la población era inferior la promedio mundial—;

segundo, la generalización de los regímenes dictatoriales y militares —de hecho en

12 de esos países había dictaduras—; y tercero, la existencia también generalizada

de un movimiento de resistencia encabezado por la izquierda moderada y radical.

En conclusión, el texto mostraba una realidad latinoamericana caracterizada por

su “desarrollismo capitalista”, su “liberalismo empresarial”, por el populismo, por

las “dictaduras aristocráticas-gamonalistas”, pero en la que brillaba una luz de

esperanza, el nacimiento de una nación que podía “exhibir el ciclo completo de una

revolución social, de una auténtica independencia nacional y de un verdadero desa-

rrollo económico”, Cuba.13

Desde el 1º de abril de 1964, un golpe militar derribó al gobierno constitucional de
Brasil. Desde entonces el poder fue concentrado en manos de un reducido grupo
de generales. El general que ocupa la Presidencia tiene la facultad de cerrar el
Congreso, las Asambleas Legislativas de los Estados y las Cámaras Municipales;
de anular mandatos de senadores, diputados y concejales; de expulsar jueces,
militares, funcionarios públicos; de clausurar organizaciones y asociaciones; de
suspender los derechos políticos y confiscar los bienes de cualquier ciudadano. El
derecho de Habeas Corpus, mantenido para los crímenes comunes, fue abolido
para los presos políticos.

[…] La dictadura acabó también las condiciones de vida de la población. Según
el censo de 1970, el 1 % más rico del país aumentó su participación en la renta
nacional del 12 al 18%, en tanto que el 60% de la población más pobre redujo su
participación de un 25 a un 20%.

En cuanto a las tierras, el régimen las distribuye en grandes lotes de decenas
e incluso miles de hectáreas, tal como hacía en el siglo XVI el Rey de Portugal.
Entonces los indígenas eran esclavizados en la región costera. Hoy ocurre lo
mismo con lo que queda de ellos en la Amazonía, en el Centro-Oeste y con los
pequeños agricultores y colonos del ‘Matto’: Se llega a cazar indios como quien
caza patos. El genocidio es ley en las selvas del Brasil.14

El nivel de veracidad de esta información era alto, pues la revista la obtenía 

directamente del Tribunal Russell, un organismo internacional del cual hacía parte 

Gabriel García Márquez. 

En fin, cosas como estas se publicaron en varias revistas culturales y universita-

rias del país, y en todos los casos, ya fuera a manera de informe especial, discurso

histórico, reportaje, critica documental o simple noticia, sus propósitos y razones

eran los mismos: mostrar la “realidad”, “desmentir” los medios de comunicación

oficial, y romper con la censura que, según creían, aplicaban los aparatos del Estado

para mantener desinformada a la opinión pública.

Definir el papel de los trabajadores culturales y di-
fundir una estética revolucionaria

Los editores de las revistas culturales, escritores, poetas y dramaturgos involucra-

dos en el cambio emprendieron otra tarea que consistió en definir el papel que los 

trabajadores de la cultura tenían que jugar en el contexto de la revolución proleta-

ria, así como difundir los productos de una nueva estética. Acciones que se comple-

mentaban con todas esas tareas emprendidas por estos medios, en su ánimo para 

darle un nuevo sentido a su tiempo.

La discusión en torno a los efectos sociales y políticos reales de los creadores 

de cultura apasionó a toda esa generación de intelectuales y artistas colombianos, 

pese a que consideraban que el nivel de formación artística e intelectual de la gran 

mayoría de la población colombiana era muy bajo. En efecto, para la mayoría era 

un hecho que la nación no comprendía en absoluto lo que sus artistas e intelectua-

les hacían debido al analfabetismo, al conformismo, al consumismo de cultura 

barata, a la alienación producida por el sistema o a la falta de inteligencia y sensibi-

lidad: 

La clase popular es analfabeta, no tiene acceso a los medios de comunicación; la 
clase media está asfixiada en su propio conformismo, en el afán arribista de 
ascender sin importarle los otros estamentos, se alimenta de las porquerías 
culturales de una sociedad de consumo groseramente importada, como todo lo 
nuestro; la clase dirigente carece tanto de sensibilidad como de inteligencia, de 
visión de la realidad como de instrumentos nacionales efectivos, está alienada a 
igual que toda la sociedad que oprime, a un sistema de falsos valores artísticos,
culturales […].  Las inmensas mayorías ignorantes no sienten ni entienden las 
posiciones estéticas y aun, las políticas de sus “artistas”, no entienden sus pintu-
ras, sus “creaciones”. No importa que sea una obra que “refleje los mitos de una 
clase y sus contradicciones”, no importa que el artista anhele “cuestionar su 
alienación y la del pueblo oprimido” […]. Nada de eso comprenden y ni siquiera 
saben que existe.15

Y no obstante nuestros intelectuales y artistas jamás eludieron la discusión 

referente al papel social y político que debían jugar. El vestigio más claro de este 

hecho quedó plasmado en un extenso informe publicado por la revista Flash en 

noviembre de 1971, informe en el cual se presentaban las opiniones de los 22 inte-

lectuales y artistas nacionales más prestigiosos del momento, personas tales como: 

Alejandro Obregón, Enrique Grau, Clemencia Lucena, Diego Arango, Santiago 

Cárdenas, Jorge Elías Triana, Ana Mercedes Hoyo, Nirma Zárate, Tiberio Vanegas, 

Pedro Alcántara, Carlos Granada, Alfonso Quijano, David Manzur, Galaor Carbo-

nell, Eduardo Serrano, Augusto Rendón, Pedro Acosta Borrero, León de Griff, 

Carlos José Reyes, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos Calderón y por supuesto, 

Gabriel García Márquez.16

En aquella publicación la revista había decidido preguntarles a estos persona-

jes de la vida cultural si consideraban que “la clase intelectual colombiana” partici-

paba “en el cambio social”, o si por el contrario se beneficiaba “con la miseria” del 

pueblo. Como la pregunta los ponía ante una disyuntiva, todos entendían que en el 

fondo se les preguntaba por su compromiso con la revolución. Y como ese era el 

sino de la época, pese a que alguien pensara —Pedro Acosta Borrero— que en 

Colombia no existía una clase intelectual, muy pocos negaron abiertamente aquel 

compromiso, pues la mayoría defendía con entusiasmo la idea del compromiso 

social y político total con las capas marginadas y revolucionarias. 

Alejandro Obregón defendería, junto a David Manzur y León de Greiff la tesis 

del “arte por el arte”. Obregón señalaría tajantemente que el artista debía ocuparse 

tan solo del arte: “Se le ha dado demasiada importancia al arte en Colombia. Todo 

niño consentido se vuelve histérico. La función del artista en Colombia es hacer 

arte. Y punto”. David Manzur consideraba su obra como una respuesta “a ciertos 

interrogantes del subconsciente” para los cuales no tenía “otro lenguaje que el 

puramente visual”, razón por la cual su obra se presentaba “entonces como un apa-

rato de ingeniería, o como una enorme tela de araña, o como una extraña máquina 

para no hacer nada, la que por no hacer nada es arte”. Y la misma era la opinión de 

León de Greiff: “la función de todo artista creador ha sido la de crear de acuerdo a 

su propio temperamento y espíritu [...]. La función del literato De Greiff seguirá 

siendo hacer la poesía greifiana hasta el año 2000” —sentenciaría altivo—.

Todos los demás defendieron una posición radical. Así por ejemplo, para 

Clemencia Lucena “la función del artista en Colombia” —independientemente de 

sus propósitos y deseos subjetivos— no era otra que “revelar y desatar la lucha de 

clases a nivel ideológico”. Ana Mercedes Hoyos opinaba que el artista en Latinoa-

mérica debía “tomar conciencia de su realidad e insistir en representarla dentro de 

sus posibilidades de expresión, para así dejar de ser un seguidor segundón de los 

colonizadores de turno”. Nirma Zárate señalaba que el artista debía abandonar su 

posición de privilegio y afrontar la realidad; “terminar con todo tipo de arte idealis-

ta con el cual se defienda los intereses de una clase” y ponerse “al servicio de las 

clases trabajadoras y consecuentemente producir un arte de masas”. Pedro Alcán-

tara reconocía, por su parte, que al artista de su tiempo se le presentaba “una 

responsabilidad ineludible, la de participar activamente y afondo en la vida de la 

sociedad que lo rodea. Ya no más como simple espectador […]”. Carlos Granada 

tenía también muy claro que el “artista dentro de una sociedad de clases y dentro 

de una cultura clasista”, era “una manifestación que sirve para sostener los valores 

ideológicos de la clase burguesa que detenta el poder”. Con lo cual quedaba claro 

que en la mayoría de las veces, el artista era tan solo un “instrumento para sostener 

la estructura de poder burgués y ayudar a perpetuar un sistema de opresión y 

explotación y, a su vez, de negación y falsificación de los verdaderos valores cultu-

rales de una nacionalidad, convirtiendo el arte en una categoría que prostituye su 

verdadera función”. Alfonso Quijano, pese a que reconocía que hasta ese momento 

los intelectuales y los artistas colombianos no cumplían con una función específi-

ca, recomendaba que unos como otros intentaran “despertar la sensibilidad y la 

conciencia de las gentes”. Similares eran las posiciones de Galaor Carbonell, 

Eduardo Serrano, Gabriel García Márquez, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos 

Calderón o Augusto Rendón: “la de tomar partido […] ante la cosificación o arte de 

masas que solamente una sociedad enajenada como es la capitalista puede ofrecer 

al grueso público […]”.

Pero quien quiso darle a todas opiniones un tratamiento mucho más profundo 

fue Orlando Fals Borda. La cuestión la abordó en un artículo publicado en una de 

las más importantes revista culturales de la época, la revista Eco. El hecho no 

resulta baladí, si se tiene en cuenta que aquella revista estaba dirigida principal-

mente a los intelectuales. 

En aquel texto Fals Borda señalaba que un verdadero proceso de formación 

intelectual debía dar como resultado “un intelectual comprometido con el esfuerzo 

autonomista revolucionario,  que produzca ciencia y cultura como natural emana-

ción de su conciencia social y no como simple asalariado”, pues creía que el floreci-

miento de la ciencia y la cultura colombiana requeriría de un “tipo de intelectual 

independiente” que no fuera “un simple objeto del mercado de trabajo”, sino que 

lograra “identificarse digna y eufóricamente con el producto de su tarea”. Sabía, 

sin embargo, que la sociedad colombiana no tenía los elementos necesarios para 

que ese tipo de intelectual se formara: “Es ampliamente conocido cómo nuestro 

profesional se desdobla para sobrevivir, trabajando solo por un sueldo y haciendo 

labores que le alejan de una posible misión humanista.” Y entendía por ende que 

en Colombia, no habría “ciencia y cultura autónomas, ni nueva sociedad”, mientras 

persistiera esas condiciones: un sistema que alienante que explota el trabajo cien-

tífico y técnico, y una “estructura social y económica que condiciona el mercado de 

trabajo para mediatizar el producto intelectual” (Fals 1970, 625).

Por ende, Fals Borda incitaba a la comunidad intelectual a que emprendiera 

su propia lucha para ganar un espacio en el que su trabajo tuviera un verdadero 

sentido: dado que esas “tendencias mercenarias” —escribía— “minan el esfuerzo 

de hacer ciencia propia y de avanzar la cultura nacional, aparte de que detienen el 

impulso revolucionario que se mira como necesario”, habrá que “retar y combatir 

tales estructuras, para lo cual se necesita que los intelectuales colombianos 

comiencen haciendo aflorar la conciencia de su actual alienación, practiquen lo 

que el matemático argentino, Oscar Varsavsky, ha llamado ‘ciencia guerrillera’, y 

actúen en consecuencia”.17 Solo así, concluía Fals Borda, los intelectuales llegaría a 

estar “conscientes del problema”; podrían “organizarse en grupos comprometidos 

con esta línea de acción”; y buscar “la dignidad profesional, la autonomía del pen-

samiento y el contacto con el pueblo” necesarios para generar consecuencias políti-

cas que beneficiaran al pueblo (Fals 1970, 626).

Discursos similares se presentaron en todas las aéreas. Pues muchos recono-

cían, como lo hiciera Ernest Fisher, que el lenguaje y la actividad artísticas poseía 

la capacidad no solo de “posibilitar una visión clara de la realidad”, sino de “con-

vencer a los hombres de que son capaces de transformar el curso del destino”, 

aspectos que, a su modo de ver, eran imposibles de encontrar en el lenguaje y las 

acciones de los periodistas, de los publicistas o de los políticos, actividades supues-

tamente más ligadas al mundo real (Fisher 1968, 225-254).

Y si el lenguaje tenía esa grandiosa capacidad, ¿cuál habría de ser entonces la 

función del artista comprometido? Centrando su atención en el teatro, Carlos José 

Reyes intentaría una respuesta ya conocida: nada más y nada menos que buscar los 

medios necesarios para elaborar su producto pero sobre todo para proyectarlo 

“sobre grandes sectores populares, a fin de ser discutido, enriquecido” y entregado 

a quienes producen y transforman el país, el pueblo [s.a.] 1971, 24. Y fue esto cier-

tamente lo que hicieron todos aquellos artistas e intelectuales que se sentían com-

prometidos con el cambio.

En el mundo del teatro los dramaturgos aceptaban que el arte debía ser una 

actividad plenamente comprometida con la defensa de las masas; con la crítica de 

la realidad capitalista y no con la “apología de un mundo organizado y positivo”, en 

fin, con la “tarea incómoda de ser una especie de conciencia crítica permanente de 

un pueblo” (Reyes 1968, 25).

Al respecto la posición más radical la defendió Rodrigo Zuluaga. En su 

lenguaje marxista llegó a afirmar que la función social y política del teatro solo 

podía entenderse si se comprendía que era “una de las manifestaciones artísticas 

creada en el desarrollo cultural de la humanidad”, pero que pertenecía “a la supe-

restructura, ya que es un reflejo de la naturaleza y de la sociedad en la mente de los 

hombres: su conciencia social”. Por ende, definiría al verdadero teatro como una 

actividad artística llevada a cabo por personas que reconocen su compromiso con 

la sociedad, que entienden que “toda actividad artística es social”, y que su acción 

debe estar “comprometida con las clases reprimidas […] para luchar por el 

cambio”, como “testigos y protagonistas del momento histórico, para denunciar 

sus injusticias y crueldades, y propender por el beneficio de las amplias mayorías 

reprimidas” (Zuluaga 1972, 113).

Al definirlo en esos términos Zuluaga pensaba en la obra de Bertold Brecht, y 

citaba de hecho sus palabras: 

El Teatro debe ser épico en su carácter, debe narrar acontecimientos e impulsar 
al espectador a que los comprenda, lo que no hace el Teatro tradicionalmente 
aristotélico, pues no hace más que comprometer al espectador con experiencias 
emocionales, que actúan sobre sus repuestas emocionales […]. [Con lo cual deja 

de lado lo que debe en verdad hacer, es decir] actuar sobre el intelecto del espec-
tador […] ser un constante choque de opiniones, una constante lucha ideológica:
para llevar a las masas a la verdadera corriente de la historia, la corriente arrolla-
dora del proletariado.

En consecuencia, el autor recomendaría un teatro que no fuera producto del 

ocio, sino fruto del trabajo duro, cuyo fin fuera revelar la realidad y preparar así a 

los espectadores para la acción revolucionaria. Llegaría incluso a desconocer las 

obras tradicionales de Fernando de Orbea, Fernández de Valenzuela, Fernández de 

Madrid, Vargas Tejada, Álvarez Lleras, Luis Enrique Osorio, Eugenio Díaz y Víctor 

Mallarino, y a destacar las propuestas del Teatro Experimental de Cali y la colabo-

ración de Santiago García, Fausto Cabrera, Carlos José Reyes y Jairo Aníbal Niño, 

quienes, según lo afirmaba Zuluaga, habían “luchado por dar una nueva estructura 

del arte dramático colombiano”.

Los ejemplos más claros de este tipo de arte comprometido lo constituyeron, 

el Movimiento cultural al servicio del pueblo, el Festival de teatro de Manizales, 

algunas obras de Enrique Buenaventura y la poesía revolucionaria.

El Movimiento cultural al servicio del pueblo se inició en Manizales el 7 de 

agosto de 1973 con el denominado Primer Foro por una Nueva Cultura que se cele-

bró paralelamente y en contraposición al Festival de teatro latinoamericano. El 

foro había sido convocado por sectores del proletariado revolucionario de Caldas 

representados en el periódico Pueblo. En el mes de diciembre se llevaron a cabo las 

“jornadas culturales” en la ciudad de Manizales, las cuales contaron con la colabo-

ración del Sindicato de las Empresas Públicas y del Centro Ignacio Torres Giraldo; 

y, entre el 14 y el 19 de marzo, se desarrollaron en Medellín en las sedes de diversos 

sindicatos y en algunos barrios populares donde contaron con la colaboración de 

todos aquellos grupo de teatro y literatura comprometidos en la cultura revolucio-

naria. De manera expresa aquel movimiento se proponía “luchar positivamente 

contra ‘la dominación cultural e ideológica que el sistema capitalista impone sobre 

las clases explotadas y oprimidas”; así mismo, “desarrollar gradualmente los 

elementos de una nueva cultura al servicio del pueblo” que cumplieran con las 

siguientes orientaciones:

a) atar la práctica literaria, teatral y artística, a las luchas populares, es decir,

crear cultura a partir de las masas y del inmenso arsenal de sus experiencias 
históricas en sus luchas.
b) Desarrollar métodos de trabajo populares y democráticos que rompan con la 
concepción burguesa de la inspiración subjetiva e individualista de los artistas.
c) Abrir la participación democrática de las masas populares en la creación cultu-
ral, de modo que se abandone el prurito de que solo los intelectuales tienen capa-
cidad y derecho de expresarse.18

El dramaturgo que llevaría a su máxima expresión este tipo de arte fue Enri-

que Buenaventura. Sus obras se escenificaban en los diversos eventos de teatro que 

se desarrollaban a lo largo y ancho del país, o se publicaban y comentaban en las 

diversas revistas culturales. Una de las más interesantes fue precisamente la obra 

titulada Los papeles del infierno, una pieza dramatúrgica que le valió a Buenaven-

tura el Premio Casa de las Américas de 1967, y en la que los jóvenes universitarios 

encontrarían una crítica acerba de la sociedad colombiana, tal como lo dijera 

Efraín Góngora Giraldo (Góngora 1971, 63-65).

Los papeles del infierno (Buenaventura 1968, 65-113) estaba conformada por 

seis piezas cortas, entre las cuales cabe destacar La autopsia, La maestra y La 
orgía. Toda la colección giraba en torno al fenómeno histórico de La Violencia de 

los años 40 y 50 en nuestro país. En La autopsia, un doctor que trabaja para el 

gobierno de turno realizando falsas autopsias para salvar de su responsabilidad a 

las fuerzas armadas, debe realizar en esta ocasión la autopsia de su propio hijo, 

quien había sido asesinado por manifestar sus ideas políticas adversas al programa 

oficial de gobierno, ideas que lo diferenciaban tajantemente de la generación de 

sus padres. El acto se lleva a cabo en el consultorio del médico, y consiste en el más 

absurdo diálogo entre el médico y sus esposa, pues su preocupación no gira sobre 

el asesinato injusto de su hijo, sino en torno a lo que dirán del hecho sus superiores 

y sus vecinos. De esta manera, Buenaventura intentaba mostrar que las actitudes y 

las ideas de la generación adulta, representada por la familia como núcleo social, 

es cómplice y culpable de toda esa violencia que azotaba al país. 

En La maestra, por su parte, una mujer, desde su tumba, le cuenta al público 

la razón por la cual decidió quitarse la vida (mediante el suicidio más absurdo, por 

cierto: la inanición): el asesinato de su padre a manos de la policía (conservadora 

o liberal, eso no importa) por supuestas razones políticas —“quitar de en medio” a 

“todos los caciques y gamonales del gobierno anterior […] para organizar las elec-

ciones”, según le explica el sargento de la policía al padre de la maestra antes de 

fusilarlo—. 

La orgía, finalmente, es la historia de una mujer que se ha visto en la necesi-

dad de contratar  un grupo de mendigos para que representen, una vez por mes, 

una alocada orgía con el objeto de revivir los recuerdos de lejanos días. Una vieja, 

tres mendigos, una enana y un mudo son los personajes. Con la excepción del 

mudo —hijo de la mujer, y quien consigue el dinero con el cual la anciana paga sus 

orgías—, los demás personajes representan un papel particular: la vieja representa 

a una dama aristocrática; el primero de los mendigos a un caballero de alta socie-

dad, el segundo a un político, el tercero a un militar, y la enana a un obispo. La 

principal acción de la obra es el enfrentamiento que sostienen la anciana y los 

mendigos para dar inicio a la orgía, pues éstos intentan conseguir un aumento en 

la paga y devorar de una vez por todas la comida que la anciana ha preparado para 

la ocasión, mientras que la mujer se preocupa por hacer de la velada un acto 

elegante. Esta situación encuentra su desenlace en el asesinato de la anciana. 

Como el mudo no fue testigo de los hechos, al encontrar a su madre muerta, cues-

tiona al público por lo sucedido.

Aunque en las tres piezas hay una crítica radical de la sociedad colombiana en 

su conjunto, era La orgía la pieza en la que la crítica era llevada al paroxismo. De 

manera metafórica, es obvio que la anciana representaba al estado-nacional 

colombiano, los mendigos y la enana a los cuatro poderes que lo gobiernan y expo-

lian, y el mudo a las clases populares acalladas e ignorantes. Así pues, el mensaje 

de Buenaventura era claro, Colombia es un país conformado por cinco sub-órde-

nes sociales: la aristocracia, la clase política, la clase militar, la iglesia y las masas. 

Los cuatro primeros viven para y por el estado-nacional, mientras que el último lo 

mantiene. 

Otra muestra del teatro comprometido lo constituía el Teatro la Mama. Com-

pañía de artistas surgida a principios de los años 70 en Bogotá. Se dedicaba al 

teatro de “investigación colectiva” y a las obras infantiles. Y estaba inscrita en lo 

que la revista Alternativa consideraba una época de “radicalización” del teatro 

nacional; época en la cual los grupos había renunciado a “las peripecias formalis-

tas” del lenguaje, y hallado un “lenguaje directo, de comunicación eficaz con los 

sectores” a los cuales se dirigía, “invitándolos a una acción transformadora de la 

situación” que criticaba.19

Pero sin duda alguna el producto cultural más significativo de la época lo 

constituyó la poesía revolucionaria. No fueron pocos los poetas que abrazaron la 

idea del artista comprometido. Entre los colombianos figuraron con algunos 

poemas: Mario Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Eduardo Escobar, Otto René Castillo, 

Luis Enrique Sandoya y Fernando Garavito; y entre los internacionales Pablo 

Neruda y por supuesto el infaltable Bertold Brecht.

De Neruda y Brecht era fácil encontrar en las revistas culturales algunos 

versos. La Revista de Estudios Marxistas, por ejemplo, si bien había concentrado 

su esfuerzo en difundir el modelo metodológico y explicativo de la teoría socio-his-

tórica más importante del siglo pasado —el marxismo—, la estética revolucionaria 

jamás sería descartada. Por el contrario, ella siempre halló en la revista, junto a los 

análisis marxistas más juiciosos, un lugar especial. Poemas, cartas y discursos de 

personajes de la literatura tan importantes como Pablo Neruda o Bertold Brecht 

encontraron en la revista un medio adecuado para hacer resonar sus cantos revolu-

cionarios. En su primer número, por ejemplo, se publicó una charla que Pablo 

Neruda había dado a un grupo de estudiantes universitarios chilenos en 1953. El 

texto era verdaderamente conmovedor y tenía por objeto mostrar cuán compro-

metida se hallaba su obra con la construcción de una sociedad más justa:

Mil noches caerán con sus alas oscuras,
sin destruir el día que esperan estos muertos.
El día que esperamos a lo largo del mundo, 
el día final del sufrimiento. 

Un día de justicia conquistada en la lucha, 
y vosotros, hermanos caídos, en silencio, 
estaréis con nosotros en este vasto día
de la lucha final, en este día inmenso (Neruda 1974, 45)

De Bertold Brecht, por su parte, fue común encontrar en las páginas de esta 

revista poemas intensamente ideologizados, tal como el que se cita a continuación:

Pero, ¿quién es el partido?
¿Se halla en una casa con teléfonos?
¿Son sus pensamientos secretos,
sus conclusiones desconocidas?
¿Quién es él?
Somos nosotros
Tú y yo y —nosotros todos.
En tu traje se introduce él, compañero,
y piensa en tu cabeza.
Donde yo vivo está su casa;
y donde tú eres atacado, allí lucha él.
Muéstranos el camino que debemos tomar
y nosotros lo tomaremos como tú,
pero, no cojas sin nosotros el
camino correcto.
Sin nosotros va él,
el traidor.
¡No te separes de nosotros!
Nosotros podemos errar y tú puedes tener la razón,
por lo tanto, ¡no te separes de nosotros!
Que el camino más corto es mejor que el largo,
esto no engaña a nadie,
pero; cuando hay uno que lo conoce y no
desea señalárnoslo ¿de qué nos sirve su sabiduría?
Quédate junto a nosotros,
no te separes nunca y enséñanos (Brecht 1974).

Una muestra de la poesía de colombiana que defendía una nueva estética 

revolucionaria fue publicada en revistas como Mutis, Acuarimántima, la Revista 
Casa de la Cultura, Esparavel o Colombia Ilustrada. Algunos poemas solo critica-

ban los principios de la cultura capitalista, mientras que otros se aventuraban a 

defender y promover la revolución política. Así por ejemplo, entre quienes ejercían 

la crítica de la sociedad aristocrático-burguesa se encontraban poetas como Mario 

Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Fernando Garavito y Eduardo Escobar. 

En Vuelvo a las calles, Rivero (1972, 96-102) retrataba la vida urbana en toda su 

descarnada rudeza. Veamos:

I
Vuelvo a las calles…
El asfalto de las calles es cruel…
II
Las toco hasta el final
por la luz por la sombra
hasta extenuar mi corazón con su asfalto!
Me gusta su fragor. El fragor de la calle
dura y maloliente el baño de la vida […].
IV
El gamín llega a la esquina bajo la lluvia
con el agua en la boca riendo con blancos dientes
medio desnudo fanfarroneando y riendo
Lo veo viviendo luchando buceando en la suerte […].
IX
Este día es igual a otros mil
Con la mañana recomienza la esperanza el coraje que la noche nos había derrum-
bado
porque cada mañana hay que aprender la vida
como se aprende la tarea en una oficina burocrática
y recomponer la carne con hábitos simples
Cada mañana hay que poner en horas los relojes
que cuentan las horas 
Las del amor de la locura o el cansancio
Las de este sueño imposible de algún mar o un par de botas y un fusil
de otra ciudad mejor que ésta por cuyas calles
uno ha rodado sin suficiente suerte
durante años y años […].
X
Voy por la séptima con una mujer pequeña colgada del brazo y que es mi amor 
[…]
Se dice que hay estado de sitio
una dos tres cuatro doscientas palomas vuelan
pero hay patrullas en la plaza con sus cochinas armas
De prisa las miran las gentes que pasan con las caras rígidas
sin que nadie levante la mano sin que nadie hable […].
XI
Al norte está el barrio más rico
con sus casas esbeltas y blancas
Aquí está el barrio más pobre con sus casitas uniformes […].

XIII
Veo un grupo de obreros que han perdido la huelga […]
XIV
Nuestro esfuerzo pues somos infortunados —recuerda a Camus—
es semejante al de Sísifo […].

Fernando Garavito, por su parte, en poemas tales como “Lo que quiero decir es que 

la vida es dura”, “Mi vida está llena de consecuencias insufribles” y “¿Qué harías si 

supieras que nadie te quiere?”, se dio a la tarea de criticar las instituciones de la 

sociedad tradicional colombiana intentando sorprenderla o escandalizarla con la 

defensa de unos principios o valores nuevos, tal como se ve en algunos versos de 

¿Qué harías si supieras que nadie te quiere? (Garavito 1970, 5):

Por eso Charlie Brown nosotros, sus amigos […]
los que jugamos a la ruleta rusa,
los que fumamos marihuana,
los que hacemos un drama permanente,
los que tenemos saxofón pero ya no soplamos,
los que vamos a una discoteca y bailamos desnudos […]
lo amamos Charlie Brown,
y eso basta.20

Álvaro Leal Muñoz, así como Escobar se concentraron en criticar no solo a la socie-

dad contemporánea sino a las costumbres de la tradición colombiana. Así por 

ejemplo, en su poema “Y todo sea un tú gloria, doliente humanidad” Leal Muñoz 

(1968) hace manifiesta la contradictoria realidad contemporánea: arte, ciencia y 

libertad, trasformadas, respectivamente, en baratija comercializable, en técnica de 

represión y en individualismo exacerbado.

Furor de cocaína, visión de marihuanos,
juventudes danzantes frenéticas
sin padres ni destino.
[…]

Un mundo fatigado de llanto y de rudeza
invocan la venganza de la Naturaleza.
Se acerca el cataclismo y la voz del profeta
como un lábaro flotará en la tormenta.

Delirios paranoicos de genios inventores
cobran vida en el iris de los televisores.
La fuerza crece loca en su nido de átomos
y el hombre se prosterna y agosta envilecido
y gime por la risa que se apaga en el niño,
porque muere la Danza y la Musa agoniza,
porque falla la norma y el Arte resuelve
en un sueño de opio de amargura imprecisa.
[…]
El valor y la heráldica y el honor en desgracia…
y el EGO, el gran coloso, un fénix abatido 
que sepulta en su vórtice la Nueva Democracia.

La poesía de Eduardo Escobar, aunque fuera tan solo con algunos versos, lindaría 

ya con la propaganda revolucionaria. En “Encubridor” (Escobar 1968, 28), por 

ejemplo, se muestra cómplice de quienes habían optado por la lucha armada:

A los que luchan en las montañas yo no puede 
ofrecerles nada y no puedo regalarles ni un fósforo.
Pero prometo no decirle al tigre de papel donde
pueden encontrarlos el cuatro de agosto.

Entre los más radicales se encontraban Luis Enrique Sandoya y Otto René Castillo. 

Sandoya (1968) figuró con su “Canto a Camilo”, un breve poema en el que exaltaba 

la faceta revolucionaria de Camilo Torres Restrepo:

[Camilo] Iba entregando surcos de lluvia
y arados para que se amotinaran los veranos.
Iba quitando escamas al otoño para que 
despertaran la ciudades.
Iba llevando ríos para que surgiera la tierra 
del olvido.
Iba dando horizontes tahalíes
ceñidos a la cintura de la historia
para que la patria fuera una torre de señales.
[…]

Otto René Castillo, por su parte, figuraría con sus poemas “Comunicado” y “Satis-

facción”, ambos cargados de un fuerte sentido revolucionario sin caer en la obra 

panfletaria. Dice en “Comunicado” (Castillo 1971):

Nada,podrá contra esta avalancha de amor.
Contra este rearme del hombre con sus más 
nobles estructuras.
Nada podrá contra la fe del pueblo en la 
sola potencia de sus manos.
Nada podrá contra la vida.
Y nada podrá contra la vida,
porque nada, pudo jamás
contra la vida.

Y en “Satisfacción” (Castillo 1971): 

Satisfacción (paráfrasis de Brecht)
Lo más hermoso para los que han combatido
su vida entera, es llegar al final y decir:
creímos en el hombre y la vida y la vida y 
el hombre jamás nos defraudaron.
Así son ellos ganados para el pueblo.
Así surge la eternidad del ejemplo.
No por que combatieron una parte de su vida,
sino por que combatieron todos los días de su vida.
Sólo así llegan los hombres a ser hombres
combatiendo día y noche por ser hombres.
Entonces, el pueblo abre sus ríos más hondos
y los mezcla para siempre con sus aguas.
Así son ellos, encendidas lejanías.
Por eso habitan hondamente en el corazón del ejemplo.
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13. [s.a.]. 1974d. “Latinoamérica hoy: Promesas y resultados”. Alternativa. Atreverse a pensar es empezar a

luchar. 5:18-20.

Contra-informar: combatir a la prensa oficial y ocu-
parse de la realidad

Tanto los libros como las revistas culturales cumplieron funciones importantes en

la lucha que emprendieron los jóvenes universitarios en contra de los medios oficia-

les de información. Si los libros les ayudaron a definir una teoría que legitimara la

lucha; las revistas, por su parte, les ofrecieron ejemplos concretos de la manera en

que esa lucha debía llevarse a cabo.

Aunque no todos los libros se referían a lo mismo, la época conoció dos textos

particularmente importantes. El primero de ellos fue El hombre unidimensional de

Herbert Marcuse, el filósofo neo-marxista más influyente de la época.4 El segundo

fue un estudio filosófico que Louis Althusser, el profesor marxista de la Normal Su-

perior de París, tituló Aparatos ideológicos de estado. En ambos trabajos, sin que

eso constituyera el aspecto central de las obras, sus autores caracterizaban el papel

de los medios de comunicación al interior del sistema capitalista. Marcuse señalaba

que el sistema utiliza los medios de comunicación para “reproducir la ideología

dominante” (Marcuse 1985, 34), a través de su “carácter hipnótico” y gracias a que

habían colonizado todos los ambientes humanos. En los medios de comunicación,

indicaba:

Las proposiciones toman la forma de sugestivas órdenes: son evocativas antes
que demostrativas. La predicación llega a ser prescripción; toda la comunicación
tiene un carácter hipnótico. Al mismo tiempo se tiñe de una falsa familiaridad: el
resultado de la repetición constante y del impacto directo hábilmente manejado
de la comunicación. Ésta se relaciona con el receptor inmediatamente —sin ningu-
na diferencia de nivel, educación y oficio— y lo golpea en la informal atmósfera de
la sala, la cocina y la alcoba. (Marcuse 1985, 122)

Althusser, por su parte, intentaba elaborar una teoría que explicara cómo la re-

ligión, los sistemas escolares, la familia, el sistema jurídico, los partidos políticos, o

los sistemas de información (prensa, radio, T.V.), se convertían en “aparatos ideoló-

gicos de estado”, es decir, en una especie de “realidad que se presenta al observador

inmediato bajo la forma de institución especializada y que se encarga de la represión

a través de la ideología y no de la fuerza coactiva” (Althusser 1971, 26).

Pese a que no se trataba de trabajos sistemáticos sobre los medios de comuni-

cación, ambos textos refrendaban lo que la mayoría de los intelectuales y los jóve-

nes universitarios involucrados en la transformación sospechaban: que los medios

de comunicación oficiales censuraban y acomodaban la información en beneficio

de las clases altas. Y fue por este tipo de hechos que llegaron a justificar —tal como

lo aconsejara a su modo Marcuse— el desarrollo de una lucha frontal de “abolición

de la ‘opinión pública’ y de sus creadores”(Marcuse 1985, 34). Tarea de la cual se

encargarían las revistas.

Y ciertamente, contra-informar fue la labor más seria que emprendieron todas

las revistas culturales de la época. Si bien algunas lo hicieron de manera sistemática

y otras de forma irregular, ninguna en todo caso se abstuvo de criticar, de poner

en duda o de contradecir cuanto señalaban los medios oficiales de información.

Aunque revistas como Aleph, Flash: fogonazo informativo, Trocha, El Correo del
Llano, la revista de la Confederación General del Trabajo, Perijá y Alternativa
carecían de secciones especialmente dedicadas a corregir y desmentir a la prensa

oficial, todas publicaban constantemente artículos en los que de hecho estas tareas

se llevaban a cabo.

El Correo del Llano, por ejemplo, había sido creado por Raúl León Fernández

y Leonidas Castañeda con el propósito explícito de desmentir todo lo que dijeran los

medios oficiales con respecto a los problemas políticos y sociales más importantes

del país, tales como la crisis universitaria de los años setenta, las acciones de los

partidos tradicionales de finales del Frente Nacional, y los pormenores de la lucha

armada emprendida por los recientemente formados grupos guerrilleros.5

Como se recordará, la crisis universitaria de 1971 y 1972 mantuvo en vilo al

país. Así que los informes entregados por la radio y los periódicos eran constantes.

Todos hablaban de las cusas y de las consecuencias de la crisis, pero también de

los enfrentamientos, del número de jóvenes involucrados, de los desmanes de la

fuerza pública o del papel del gobierno. En la prensa se publicaban entrevistas

y reportajes especiales. Hablaban los rectores, los ministros, los especialistas en

asuntos educativos, los estudiantes, los intelectuales y en ocasiones, incluso, hasta

las agencias informativas estadounidenses.6 Y no obstante, los  editores de las

revistas culturales consideraban que “la verdad” aún no había sido dicha, y que

por ende era imperativo ofrecerle al público la “verdadera y única” versión de los

hechos, tal como lo dijera Nicolás Benceno, un joven estudiante de la Universidad

Nacional de Colombia, en 1972:

En este momento el pueblo colombiano se somete a una serie de interrogantes
inherentes al problema estudiantil actual.
Busca con afán una explicación justa, pero cae en el error de despejar sus dudas
en la prensa amarilla y se llama a engaño en cuanto toma una posición en contra
del movimiento estudiantil, tachándolo, como lo tacha el sistema, de subversivo
o de violento, mientras los demás escépticos lo señalan como una forma de los
estudiantes para disfrazar sus ganas de no estudiar.
Pero lo que se ignora es la realidad y la realidad tiene muy pocos medios para ser
difundida de manera que llegue al pueblo […] y es sobre esta realidad sobre la que
me voy a ocupar en el presente artículo.7

Y eso fue precisamente lo que hicieron este tipo de revistas. Allí donde la

prensa oficial veía desorden, caos y falta de razones objetivas, las revistas culturales

encontraban sacrificio, tesón y causas reales y claramente definidas. Para lograrlo

les fue necesario redactar toda clase de “informes especiales”, algunos estarían

dedicados a establecer las causas del movimiento estudiantil, otros a determinar

sus objetivos, y los demás a revivir su historia. Así por ejemplo, en El Correo del
Llano de julio de 1971, la revista llegó a señalar que la “verdadera causa” del conflic-

to universitario era la entrega de la educación superior al “imperialismo norteame-

ricano”:

Son muchas las formas como se manifiesta la entrega de la educación al imperia-
lismo norteamericano:
a) Mediante el Financiamiento.
b) Mediante la Investigación. Y 
c) Mediante la Producción barata de Técnicos. […] preparación de mano de obra
calificada con destino a la gran metrópoli capitalista (Mendoza 1971, 3 y 12).

En cuanto a los objetivos del movimiento el discurso de estas revistas insistía 

en recalcar que los universitarios solo deseaban “cumplir su función crítica ante 

una sociedad injusta”, pues era evidente —afirmaba el autor del artículo— que la 

población estudiantil entendía “los términos precisos del problema: la relación de 

la Universidad con la estructura social que la produce; la necesidad de una investi-

gación más científica y crítica de la realidad circundante; la integración concreta de 

los problemas de la Universidad a los del país y de la lucha estudiantil a las luchas 

populares” (Santos 1972, 6).

Y al demostrar que el movimiento en efecto tenía objetivos y justificaciones

claras, las revistas no dudarían en revivir parte de su historia, tal como lo hiciera

la revista Alternativa, principalmente en aquellas ocasiones especiales, como la

efemérides del 8 y 9 de junio. Veamos:

Todos los años, la juventud universitaria conmemora los días 8 y 9 de junio. Son
fechas históricas en el proceso de insurgencia de las nuevas generaciones, que
recuerdan la represión sistemática ejercida por los administradores del poder.
Muchos estudiantes de Colombia, a lo largo de años de luchas, han ido adoptan-
do una actitud crítica ante el sistema y una clara conciencia de la necesidad de
vincularse a las capas explotadas —obreros y campesinos— para transformar
la sociedad. En este largo aprendizaje, el movimiento estudiantil ha recibido
fuertes golpes de la reacción [Tal como ocurrió en junio 7 de 1929  con la muerte

de Gonzalo Bravo Pérez, y en junio 8 y 9 de 1954 con el asesinato de Uriel Gutié-
rrez.] ALTERNATIVA recuerda hoy este episodio, casi desconocido hasta ahora
por el ‘olvido’ de la historia oficial y que marca los inicios de la rebeldía universi-
taria de este siglo.8

Pero el movimiento universitario no fue la única prioridad para este tipo de

medios alternativos de comunicación. De hecho ese desmonte de “los mecanismos a

través de los cuales se engaña al pueblo” se llevó a cabo en otros frentes, tales como

el conflicto armado interno y la situación política y social que experimentaban otras

naciones latinoamericanas.9 Hechos sobre los cuales —alegaban estas revistas—

la prensa y los medios de comunicación oficiales no se pronunciaban de manera

parcial.

Y ciertamente, la mayoría de las páginas de una revista como Alternativa esta-

ban dedicadas a debatir una a una las afirmaciones que al respecto publicaban los 

periódicos más importantes del país, tales como El Espectador o El Tiempo.10 En 

mayo de 1974, por ejemplo, la revista publicó un artículo con el objeto de “corregir 

las inconsistencias con las cuales la prensa oficial” presentaba las noticias referen-

tes al conflicto armado que empezaba a experimentar el país. En aquella ocasión, 

el centro del debate lo ocuparía un documento publicado amañadamente por el 

periódico El Tiempo. Al parecer, el documento en cuestión pretendía exhibir al 

guerrillero Ricardo Lara Parada como si se tratara de un desmoralizado traidor del 

movimiento y de la lucha revolucionaria. Cosa que, en opinión de los editores de 

Alternativa, se podía poner en duda si se examinaban en detalle los documentos:

El diario EL TIEMPO publicó extractos de la Declaración Pública del ex-coman-
dante guerrillero Ricardo Lara Parada (edición del 11 de abril, pág. 3-A). EL PE-
RIODICO reprodujo textualmente el documento sin omitir nada, aunque lo hizo
por entregas y bajo titulares de su propia cosecha. ALTERNATIVA ha revisado
cuidadosamente esta declaración, cuyo texto —tanto por su forma como por su

contenido—, es difícil de interpretar políticamente. De su lectura se desprende
que se trata del testimonio de un desertor, escrito bajo la tremenda presión
moral y síquica de su traición, de su captura y de los interrogatorios posteriores;
que es, según propia confesión, un documento elaborado en medio de vacilacio-
nes políticas, ideológicas y morales; que es la obra de un hombre que reconoce
haber hecho todo lo posible por salvar su vida, aun al precio de la traición […].
La aparición de este documento ha suscitado encendidas polémicas, tanto por
la desinformación que en su entorno a tejido la prensa seria, como por sus
propias características. ALTERNATIVA ha querido desentrañar algunos de los
interrogantes que hoy se formula la opinión pública, y para ello ha dirigido diez
preguntas al texto mismo de la declaración de Lara Parada. Ellas buscan aclarar,
precisamente, las cuestiones que EL TIEMPO omitió a su acomodo.11

Con relación a los hechos internacionales, a las revistas les preocupaba que los 

medios de comunicación oficiales no ofrecieran ningún tipo de información sobre 

los problemas sociales y políticos que otros países del globo experimentaban; tam-

bién cuestionaban  las acciones que emprendían los movimientos revolucionarios 

del mundo. Flash y Alternativa, verbigracia, fueron las verdaderas abanderadas en 

este frente de lucha. 

Bajo el título de Latinoamérica, la revista Flash presentó en octubre de 1972

un extenso artículo en el cual trata sobre los distintos problemas políticos y sociales

que experimentaban Chile, México, Brasil, Uruguay y Venezuela, y de los cuales la

prensa oficial nada comentaba: los problemas de orden social que sufría el gobierno

de Salvador Allende en Chile, el endurecimiento de la represión política en Uruguay

para contraatacar al Movimiento de Liberación Nacional Tupac Amaruc, los proble-

mas económicos por los que atravesaba el gobierno del presidente Luis Echeverría

Álvarez en México, la ola de violencia en contra de la población indígena en el Brasil,

o la re-inserción de la izquierda venezolana en el juego político institucional.12

Por su parte, en “Latinoamérica hoy: promesas y resultados”, Alternativa se

había propuesto hacer el balance económico, social y político de Latinoamérica du-

rante la década del setenta. El artículo presentaba un completo esquema en el que 

su autor mostraba una serie de aspectos que caracterizarían, de manera genérica, 

la realidad de las 20 naciones de América Latina. Teniendo en cuenta el número 

de habitantes, el ingreso per cápita, el jefe de gobierno, el régimen imperante, los 

partidos gobernantes, el partido de oposición y la situación interna, el autor logró 

elaborar un cuadro panorámico en el que se evidenciaba, primero, la precaria situa-

ción económica y social de los países latinoamericanos —pues se trataba de países 

cuyas economías estaban basaban en la explotación de sus recursos naturales, y en 

los que el ingreso de la mayoría de la población era inferior la promedio mundial—; 

segundo, la generalización de los regímenes dictatoriales y militares —de hecho en 

12 de esos países había dictaduras—; y tercero, la existencia también generalizada 

de un movimiento de resistencia encabezado por la izquierda moderada y radical. 

En conclusión, el texto mostraba una realidad latinoamericana caracterizada por 

su “desarrollismo capitalista”, su “liberalismo empresarial”, por el populismo, por 

las “dictaduras aristocráticas-gamonalistas”, pero en la que brillaba una luz de 

esperanza, el nacimiento de una nación que podía “exhibir el ciclo completo de una 

revolución social, de una auténtica independencia nacional y de un verdadero desa-

rrollo económico”, Cuba.13

Desde el 1º de abril de 1964, un golpe militar derribó al gobierno constitucional de 
Brasil. Desde entonces el poder fue concentrado en manos de un reducido grupo 
de generales. El general que ocupa la Presidencia tiene la facultad de cerrar el 
Congreso, las Asambleas Legislativas de los Estados y las Cámaras Municipales; 
de anular mandatos de senadores, diputados y concejales; de expulsar jueces, 
militares, funcionarios públicos; de clausurar organizaciones y asociaciones; de 
suspender los derechos políticos y confiscar los bienes de cualquier ciudadano. El 
derecho de Habeas Corpus, mantenido para los crímenes comunes, fue abolido 
para los presos políticos.

[…] La dictadura acabó también las condiciones de vida de la población. Según 
el censo de 1970, el 1 % más rico del país aumentó su participación en la renta 
nacional del 12 al 18%, en tanto que el 60% de la población más pobre redujo su 
participación de un 25 a un 20%.

En cuanto a las tierras, el régimen las distribuye en grandes lotes de decenas
e incluso miles de hectáreas, tal como hacía en el siglo XVI el Rey de Portugal.
Entonces los indígenas eran esclavizados en la región costera. Hoy ocurre lo
mismo con lo que queda de ellos en la Amazonía, en el Centro-Oeste y con los
pequeños agricultores y colonos del ‘Matto’: Se llega a cazar indios como quien
caza patos. El genocidio es ley en las selvas del Brasil.14

El nivel de veracidad de esta información era alto, pues la revista la obtenía 

directamente del Tribunal Russell, un organismo internacional del cual hacía parte 

Gabriel García Márquez. 

En fin, cosas como estas se publicaron en varias revistas culturales y universita-

rias del país, y en todos los casos, ya fuera a manera de informe especial, discurso

histórico, reportaje, critica documental o simple noticia, sus propósitos y razones

eran los mismos: mostrar la “realidad”, “desmentir” los medios de comunicación

oficial, y romper con la censura que, según creían, aplicaban los aparatos del Estado

para mantener desinformada a la opinión pública.

Definir el papel de los trabajadores culturales y di-
fundir una estética revolucionaria

Los editores de las revistas culturales, escritores, poetas y dramaturgos involucra-

dos en el cambio emprendieron otra tarea que consistió en definir el papel que los 

trabajadores de la cultura tenían que jugar en el contexto de la revolución proleta-

ria, así como difundir los productos de una nueva estética. Acciones que se comple-

mentaban con todas esas tareas emprendidas por estos medios, en su ánimo para 

darle un nuevo sentido a su tiempo.

La discusión en torno a los efectos sociales y políticos reales de los creadores 

de cultura apasionó a toda esa generación de intelectuales y artistas colombianos, 

pese a que consideraban que el nivel de formación artística e intelectual de la gran 

mayoría de la población colombiana era muy bajo. En efecto, para la mayoría era 

un hecho que la nación no comprendía en absoluto lo que sus artistas e intelectua-

les hacían debido al analfabetismo, al conformismo, al consumismo de cultura 

barata, a la alienación producida por el sistema o a la falta de inteligencia y sensibi-

lidad: 

La clase popular es analfabeta, no tiene acceso a los medios de comunicación; la 
clase media está asfixiada en su propio conformismo, en el afán arribista de 
ascender sin importarle los otros estamentos, se alimenta de las porquerías 
culturales de una sociedad de consumo groseramente importada, como todo lo 
nuestro; la clase dirigente carece tanto de sensibilidad como de inteligencia, de 
visión de la realidad como de instrumentos nacionales efectivos, está alienada a 
igual que toda la sociedad que oprime, a un sistema de falsos valores artísticos,
culturales […].  Las inmensas mayorías ignorantes no sienten ni entienden las 
posiciones estéticas y aun, las políticas de sus “artistas”, no entienden sus pintu-
ras, sus “creaciones”. No importa que sea una obra que “refleje los mitos de una 
clase y sus contradicciones”, no importa que el artista anhele “cuestionar su 
alienación y la del pueblo oprimido” […]. Nada de eso comprenden y ni siquiera 
saben que existe.15

Y no obstante nuestros intelectuales y artistas jamás eludieron la discusión 

referente al papel social y político que debían jugar. El vestigio más claro de este 

hecho quedó plasmado en un extenso informe publicado por la revista Flash en 

noviembre de 1971, informe en el cual se presentaban las opiniones de los 22 inte-

lectuales y artistas nacionales más prestigiosos del momento, personas tales como: 

Alejandro Obregón, Enrique Grau, Clemencia Lucena, Diego Arango, Santiago 

Cárdenas, Jorge Elías Triana, Ana Mercedes Hoyo, Nirma Zárate, Tiberio Vanegas, 

Pedro Alcántara, Carlos Granada, Alfonso Quijano, David Manzur, Galaor Carbo-

nell, Eduardo Serrano, Augusto Rendón, Pedro Acosta Borrero, León de Griff, 

Carlos José Reyes, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos Calderón y por supuesto, 

Gabriel García Márquez.16

En aquella publicación la revista había decidido preguntarles a estos persona-

jes de la vida cultural si consideraban que “la clase intelectual colombiana” partici-

paba “en el cambio social”, o si por el contrario se beneficiaba “con la miseria” del 

pueblo. Como la pregunta los ponía ante una disyuntiva, todos entendían que en el 

fondo se les preguntaba por su compromiso con la revolución. Y como ese era el 

sino de la época, pese a que alguien pensara —Pedro Acosta Borrero— que en 

Colombia no existía una clase intelectual, muy pocos negaron abiertamente aquel 

compromiso, pues la mayoría defendía con entusiasmo la idea del compromiso 

social y político total con las capas marginadas y revolucionarias. 

Alejandro Obregón defendería, junto a David Manzur y León de Greiff la tesis 

del “arte por el arte”. Obregón señalaría tajantemente que el artista debía ocuparse 

tan solo del arte: “Se le ha dado demasiada importancia al arte en Colombia. Todo 

niño consentido se vuelve histérico. La función del artista en Colombia es hacer 

arte. Y punto”. David Manzur consideraba su obra como una respuesta “a ciertos 

interrogantes del subconsciente” para los cuales no tenía “otro lenguaje que el 

puramente visual”, razón por la cual su obra se presentaba “entonces como un apa-

rato de ingeniería, o como una enorme tela de araña, o como una extraña máquina 

para no hacer nada, la que por no hacer nada es arte”. Y la misma era la opinión de 

León de Greiff: “la función de todo artista creador ha sido la de crear de acuerdo a 

su propio temperamento y espíritu [...]. La función del literato De Greiff seguirá 

siendo hacer la poesía greifiana hasta el año 2000” —sentenciaría altivo—.

Todos los demás defendieron una posición radical. Así por ejemplo, para 

Clemencia Lucena “la función del artista en Colombia” —independientemente de 

sus propósitos y deseos subjetivos— no era otra que “revelar y desatar la lucha de 

clases a nivel ideológico”. Ana Mercedes Hoyos opinaba que el artista en Latinoa-

mérica debía “tomar conciencia de su realidad e insistir en representarla dentro de 

sus posibilidades de expresión, para así dejar de ser un seguidor segundón de los 

colonizadores de turno”. Nirma Zárate señalaba que el artista debía abandonar su 

posición de privilegio y afrontar la realidad; “terminar con todo tipo de arte idealis-

ta con el cual se defienda los intereses de una clase” y ponerse “al servicio de las 

clases trabajadoras y consecuentemente producir un arte de masas”. Pedro Alcán-

tara reconocía, por su parte, que al artista de su tiempo se le presentaba “una 

responsabilidad ineludible, la de participar activamente y afondo en la vida de la 

sociedad que lo rodea. Ya no más como simple espectador […]”. Carlos Granada 

tenía también muy claro que el “artista dentro de una sociedad de clases y dentro 

de una cultura clasista”, era “una manifestación que sirve para sostener los valores 

ideológicos de la clase burguesa que detenta el poder”. Con lo cual quedaba claro 

que en la mayoría de las veces, el artista era tan solo un “instrumento para sostener 

la estructura de poder burgués y ayudar a perpetuar un sistema de opresión y 

explotación y, a su vez, de negación y falsificación de los verdaderos valores cultu-

rales de una nacionalidad, convirtiendo el arte en una categoría que prostituye su 

verdadera función”. Alfonso Quijano, pese a que reconocía que hasta ese momento 

los intelectuales y los artistas colombianos no cumplían con una función específi-

ca, recomendaba que unos como otros intentaran “despertar la sensibilidad y la 

conciencia de las gentes”. Similares eran las posiciones de Galaor Carbonell, 

Eduardo Serrano, Gabriel García Márquez, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos 

Calderón o Augusto Rendón: “la de tomar partido […] ante la cosificación o arte de 

masas que solamente una sociedad enajenada como es la capitalista puede ofrecer 

al grueso público […]”.

Pero quien quiso darle a todas opiniones un tratamiento mucho más profundo 

fue Orlando Fals Borda. La cuestión la abordó en un artículo publicado en una de 

las más importantes revista culturales de la época, la revista Eco. El hecho no 

resulta baladí, si se tiene en cuenta que aquella revista estaba dirigida principal-

mente a los intelectuales. 

En aquel texto Fals Borda señalaba que un verdadero proceso de formación 

intelectual debía dar como resultado “un intelectual comprometido con el esfuerzo 

autonomista revolucionario,  que produzca ciencia y cultura como natural emana-

ción de su conciencia social y no como simple asalariado”, pues creía que el floreci-

miento de la ciencia y la cultura colombiana requeriría de un “tipo de intelectual 

independiente” que no fuera “un simple objeto del mercado de trabajo”, sino que 

lograra “identificarse digna y eufóricamente con el producto de su tarea”. Sabía, 

sin embargo, que la sociedad colombiana no tenía los elementos necesarios para 

que ese tipo de intelectual se formara: “Es ampliamente conocido cómo nuestro 

profesional se desdobla para sobrevivir, trabajando solo por un sueldo y haciendo 

labores que le alejan de una posible misión humanista.” Y entendía por ende que 

en Colombia, no habría “ciencia y cultura autónomas, ni nueva sociedad”, mientras 

persistiera esas condiciones: un sistema que alienante que explota el trabajo cien-

tífico y técnico, y una “estructura social y económica que condiciona el mercado de 

trabajo para mediatizar el producto intelectual” (Fals 1970, 625).

Por ende, Fals Borda incitaba a la comunidad intelectual a que emprendiera 

su propia lucha para ganar un espacio en el que su trabajo tuviera un verdadero 

sentido: dado que esas “tendencias mercenarias” —escribía— “minan el esfuerzo 

de hacer ciencia propia y de avanzar la cultura nacional, aparte de que detienen el 

impulso revolucionario que se mira como necesario”, habrá que “retar y combatir 

tales estructuras, para lo cual se necesita que los intelectuales colombianos 

comiencen haciendo aflorar la conciencia de su actual alienación, practiquen lo 

que el matemático argentino, Oscar Varsavsky, ha llamado ‘ciencia guerrillera’, y 

actúen en consecuencia”.17 Solo así, concluía Fals Borda, los intelectuales llegaría a 

estar “conscientes del problema”; podrían “organizarse en grupos comprometidos 

con esta línea de acción”; y buscar “la dignidad profesional, la autonomía del pen-

samiento y el contacto con el pueblo” necesarios para generar consecuencias políti-

cas que beneficiaran al pueblo (Fals 1970, 626).

Discursos similares se presentaron en todas las aéreas. Pues muchos recono-

cían, como lo hiciera Ernest Fisher, que el lenguaje y la actividad artísticas poseía 

la capacidad no solo de “posibilitar una visión clara de la realidad”, sino de “con-

vencer a los hombres de que son capaces de transformar el curso del destino”, 

aspectos que, a su modo de ver, eran imposibles de encontrar en el lenguaje y las 

acciones de los periodistas, de los publicistas o de los políticos, actividades supues-

tamente más ligadas al mundo real (Fisher 1968, 225-254).

Y si el lenguaje tenía esa grandiosa capacidad, ¿cuál habría de ser entonces la 

función del artista comprometido? Centrando su atención en el teatro, Carlos José 

Reyes intentaría una respuesta ya conocida: nada más y nada menos que buscar los 

medios necesarios para elaborar su producto pero sobre todo para proyectarlo 

“sobre grandes sectores populares, a fin de ser discutido, enriquecido” y entregado 

a quienes producen y transforman el país, el pueblo [s.a.] 1971, 24. Y fue esto cier-

tamente lo que hicieron todos aquellos artistas e intelectuales que se sentían com-

prometidos con el cambio.

En el mundo del teatro los dramaturgos aceptaban que el arte debía ser una 

actividad plenamente comprometida con la defensa de las masas; con la crítica de 

la realidad capitalista y no con la “apología de un mundo organizado y positivo”, en 

fin, con la “tarea incómoda de ser una especie de conciencia crítica permanente de 

un pueblo” (Reyes 1968, 25).

Al respecto la posición más radical la defendió Rodrigo Zuluaga. En su 

lenguaje marxista llegó a afirmar que la función social y política del teatro solo 

podía entenderse si se comprendía que era “una de las manifestaciones artísticas 

creada en el desarrollo cultural de la humanidad”, pero que pertenecía “a la supe-

restructura, ya que es un reflejo de la naturaleza y de la sociedad en la mente de los 

hombres: su conciencia social”. Por ende, definiría al verdadero teatro como una 

actividad artística llevada a cabo por personas que reconocen su compromiso con 

la sociedad, que entienden que “toda actividad artística es social”, y que su acción 

debe estar “comprometida con las clases reprimidas […] para luchar por el 

cambio”, como “testigos y protagonistas del momento histórico, para denunciar 

sus injusticias y crueldades, y propender por el beneficio de las amplias mayorías 

reprimidas” (Zuluaga 1972, 113).

Al definirlo en esos términos Zuluaga pensaba en la obra de Bertold Brecht, y 

citaba de hecho sus palabras: 

El Teatro debe ser épico en su carácter, debe narrar acontecimientos e impulsar 
al espectador a que los comprenda, lo que no hace el Teatro tradicionalmente 
aristotélico, pues no hace más que comprometer al espectador con experiencias 
emocionales, que actúan sobre sus repuestas emocionales […]. [Con lo cual deja 

de lado lo que debe en verdad hacer, es decir] actuar sobre el intelecto del espec-
tador […] ser un constante choque de opiniones, una constante lucha ideológica:
para llevar a las masas a la verdadera corriente de la historia, la corriente arrolla-
dora del proletariado.

En consecuencia, el autor recomendaría un teatro que no fuera producto del 

ocio, sino fruto del trabajo duro, cuyo fin fuera revelar la realidad y preparar así a 

los espectadores para la acción revolucionaria. Llegaría incluso a desconocer las 

obras tradicionales de Fernando de Orbea, Fernández de Valenzuela, Fernández de 

Madrid, Vargas Tejada, Álvarez Lleras, Luis Enrique Osorio, Eugenio Díaz y Víctor 

Mallarino, y a destacar las propuestas del Teatro Experimental de Cali y la colabo-

ración de Santiago García, Fausto Cabrera, Carlos José Reyes y Jairo Aníbal Niño, 

quienes, según lo afirmaba Zuluaga, habían “luchado por dar una nueva estructura 

del arte dramático colombiano”.

Los ejemplos más claros de este tipo de arte comprometido lo constituyeron, 

el Movimiento cultural al servicio del pueblo, el Festival de teatro de Manizales, 

algunas obras de Enrique Buenaventura y la poesía revolucionaria.

El Movimiento cultural al servicio del pueblo se inició en Manizales el 7 de 

agosto de 1973 con el denominado Primer Foro por una Nueva Cultura que se cele-

bró paralelamente y en contraposición al Festival de teatro latinoamericano. El 

foro había sido convocado por sectores del proletariado revolucionario de Caldas 

representados en el periódico Pueblo. En el mes de diciembre se llevaron a cabo las 

“jornadas culturales” en la ciudad de Manizales, las cuales contaron con la colabo-

ración del Sindicato de las Empresas Públicas y del Centro Ignacio Torres Giraldo; 

y, entre el 14 y el 19 de marzo, se desarrollaron en Medellín en las sedes de diversos 

sindicatos y en algunos barrios populares donde contaron con la colaboración de 

todos aquellos grupo de teatro y literatura comprometidos en la cultura revolucio-

naria. De manera expresa aquel movimiento se proponía “luchar positivamente 

contra ‘la dominación cultural e ideológica que el sistema capitalista impone sobre 

las clases explotadas y oprimidas”; así mismo, “desarrollar gradualmente los 

elementos de una nueva cultura al servicio del pueblo” que cumplieran con las 

siguientes orientaciones:

a) atar la práctica literaria, teatral y artística, a las luchas populares, es decir,

crear cultura a partir de las masas y del inmenso arsenal de sus experiencias 
históricas en sus luchas.
b) Desarrollar métodos de trabajo populares y democráticos que rompan con la 
concepción burguesa de la inspiración subjetiva e individualista de los artistas.
c) Abrir la participación democrática de las masas populares en la creación cultu-
ral, de modo que se abandone el prurito de que solo los intelectuales tienen capa-
cidad y derecho de expresarse.18

El dramaturgo que llevaría a su máxima expresión este tipo de arte fue Enri-

que Buenaventura. Sus obras se escenificaban en los diversos eventos de teatro que 

se desarrollaban a lo largo y ancho del país, o se publicaban y comentaban en las 

diversas revistas culturales. Una de las más interesantes fue precisamente la obra 

titulada Los papeles del infierno, una pieza dramatúrgica que le valió a Buenaven-

tura el Premio Casa de las Américas de 1967, y en la que los jóvenes universitarios 

encontrarían una crítica acerba de la sociedad colombiana, tal como lo dijera 

Efraín Góngora Giraldo (Góngora 1971, 63-65).

Los papeles del infierno (Buenaventura 1968, 65-113) estaba conformada por 

seis piezas cortas, entre las cuales cabe destacar La autopsia, La maestra y La 
orgía. Toda la colección giraba en torno al fenómeno histórico de La Violencia de 

los años 40 y 50 en nuestro país. En La autopsia, un doctor que trabaja para el 

gobierno de turno realizando falsas autopsias para salvar de su responsabilidad a 

las fuerzas armadas, debe realizar en esta ocasión la autopsia de su propio hijo, 

quien había sido asesinado por manifestar sus ideas políticas adversas al programa 

oficial de gobierno, ideas que lo diferenciaban tajantemente de la generación de 

sus padres. El acto se lleva a cabo en el consultorio del médico, y consiste en el más 

absurdo diálogo entre el médico y sus esposa, pues su preocupación no gira sobre 

el asesinato injusto de su hijo, sino en torno a lo que dirán del hecho sus superiores 

y sus vecinos. De esta manera, Buenaventura intentaba mostrar que las actitudes y 

las ideas de la generación adulta, representada por la familia como núcleo social, 

es cómplice y culpable de toda esa violencia que azotaba al país. 

En La maestra, por su parte, una mujer, desde su tumba, le cuenta al público 

la razón por la cual decidió quitarse la vida (mediante el suicidio más absurdo, por 

cierto: la inanición): el asesinato de su padre a manos de la policía (conservadora 

o liberal, eso no importa) por supuestas razones políticas —“quitar de en medio” a 

“todos los caciques y gamonales del gobierno anterior […] para organizar las elec-

ciones”, según le explica el sargento de la policía al padre de la maestra antes de 

fusilarlo—. 

La orgía, finalmente, es la historia de una mujer que se ha visto en la necesi-

dad de contratar  un grupo de mendigos para que representen, una vez por mes, 

una alocada orgía con el objeto de revivir los recuerdos de lejanos días. Una vieja, 

tres mendigos, una enana y un mudo son los personajes. Con la excepción del 

mudo —hijo de la mujer, y quien consigue el dinero con el cual la anciana paga sus 

orgías—, los demás personajes representan un papel particular: la vieja representa 

a una dama aristocrática; el primero de los mendigos a un caballero de alta socie-

dad, el segundo a un político, el tercero a un militar, y la enana a un obispo. La 

principal acción de la obra es el enfrentamiento que sostienen la anciana y los 

mendigos para dar inicio a la orgía, pues éstos intentan conseguir un aumento en 

la paga y devorar de una vez por todas la comida que la anciana ha preparado para 

la ocasión, mientras que la mujer se preocupa por hacer de la velada un acto 

elegante. Esta situación encuentra su desenlace en el asesinato de la anciana. 

Como el mudo no fue testigo de los hechos, al encontrar a su madre muerta, cues-

tiona al público por lo sucedido.

Aunque en las tres piezas hay una crítica radical de la sociedad colombiana en 

su conjunto, era La orgía la pieza en la que la crítica era llevada al paroxismo. De 

manera metafórica, es obvio que la anciana representaba al estado-nacional 

colombiano, los mendigos y la enana a los cuatro poderes que lo gobiernan y expo-

lian, y el mudo a las clases populares acalladas e ignorantes. Así pues, el mensaje 

de Buenaventura era claro, Colombia es un país conformado por cinco sub-órde-

nes sociales: la aristocracia, la clase política, la clase militar, la iglesia y las masas. 

Los cuatro primeros viven para y por el estado-nacional, mientras que el último lo 

mantiene. 

Otra muestra del teatro comprometido lo constituía el Teatro la Mama. Com-

pañía de artistas surgida a principios de los años 70 en Bogotá. Se dedicaba al 

teatro de “investigación colectiva” y a las obras infantiles. Y estaba inscrita en lo 

que la revista Alternativa consideraba una época de “radicalización” del teatro 

nacional; época en la cual los grupos había renunciado a “las peripecias formalis-

tas” del lenguaje, y hallado un “lenguaje directo, de comunicación eficaz con los 

sectores” a los cuales se dirigía, “invitándolos a una acción transformadora de la 

situación” que criticaba.19

Pero sin duda alguna el producto cultural más significativo de la época lo 

constituyó la poesía revolucionaria. No fueron pocos los poetas que abrazaron la 

idea del artista comprometido. Entre los colombianos figuraron con algunos 

poemas: Mario Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Eduardo Escobar, Otto René Castillo, 

Luis Enrique Sandoya y Fernando Garavito; y entre los internacionales Pablo 

Neruda y por supuesto el infaltable Bertold Brecht.

De Neruda y Brecht era fácil encontrar en las revistas culturales algunos 

versos. La Revista de Estudios Marxistas, por ejemplo, si bien había concentrado 

su esfuerzo en difundir el modelo metodológico y explicativo de la teoría socio-his-

tórica más importante del siglo pasado —el marxismo—, la estética revolucionaria 

jamás sería descartada. Por el contrario, ella siempre halló en la revista, junto a los 

análisis marxistas más juiciosos, un lugar especial. Poemas, cartas y discursos de 

personajes de la literatura tan importantes como Pablo Neruda o Bertold Brecht 

encontraron en la revista un medio adecuado para hacer resonar sus cantos revolu-

cionarios. En su primer número, por ejemplo, se publicó una charla que Pablo 

Neruda había dado a un grupo de estudiantes universitarios chilenos en 1953. El 

texto era verdaderamente conmovedor y tenía por objeto mostrar cuán compro-

metida se hallaba su obra con la construcción de una sociedad más justa:

Mil noches caerán con sus alas oscuras,
sin destruir el día que esperan estos muertos.
El día que esperamos a lo largo del mundo, 
el día final del sufrimiento. 

Un día de justicia conquistada en la lucha, 
y vosotros, hermanos caídos, en silencio, 
estaréis con nosotros en este vasto día
de la lucha final, en este día inmenso (Neruda 1974, 45)

De Bertold Brecht, por su parte, fue común encontrar en las páginas de esta 

revista poemas intensamente ideologizados, tal como el que se cita a continuación:

Pero, ¿quién es el partido?
¿Se halla en una casa con teléfonos?
¿Son sus pensamientos secretos,
sus conclusiones desconocidas?
¿Quién es él?
Somos nosotros
Tú y yo y —nosotros todos.
En tu traje se introduce él, compañero,
y piensa en tu cabeza.
Donde yo vivo está su casa;
y donde tú eres atacado, allí lucha él.
Muéstranos el camino que debemos tomar
y nosotros lo tomaremos como tú,
pero, no cojas sin nosotros el
camino correcto.
Sin nosotros va él,
el traidor.
¡No te separes de nosotros!
Nosotros podemos errar y tú puedes tener la razón,
por lo tanto, ¡no te separes de nosotros!
Que el camino más corto es mejor que el largo,
esto no engaña a nadie,
pero; cuando hay uno que lo conoce y no
desea señalárnoslo ¿de qué nos sirve su sabiduría?
Quédate junto a nosotros,
no te separes nunca y enséñanos (Brecht 1974).

Una muestra de la poesía de colombiana que defendía una nueva estética 

revolucionaria fue publicada en revistas como Mutis, Acuarimántima, la Revista 
Casa de la Cultura, Esparavel o Colombia Ilustrada. Algunos poemas solo critica-

ban los principios de la cultura capitalista, mientras que otros se aventuraban a 

defender y promover la revolución política. Así por ejemplo, entre quienes ejercían 

la crítica de la sociedad aristocrático-burguesa se encontraban poetas como Mario 

Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Fernando Garavito y Eduardo Escobar. 

En Vuelvo a las calles, Rivero (1972, 96-102) retrataba la vida urbana en toda su 

descarnada rudeza. Veamos:

I
Vuelvo a las calles…
El asfalto de las calles es cruel…
II
Las toco hasta el final
por la luz por la sombra
hasta extenuar mi corazón con su asfalto!
Me gusta su fragor. El fragor de la calle
dura y maloliente el baño de la vida […].
IV
El gamín llega a la esquina bajo la lluvia
con el agua en la boca riendo con blancos dientes
medio desnudo fanfarroneando y riendo
Lo veo viviendo luchando buceando en la suerte […].
IX
Este día es igual a otros mil
Con la mañana recomienza la esperanza el coraje que la noche nos había derrum-
bado
porque cada mañana hay que aprender la vida
como se aprende la tarea en una oficina burocrática
y recomponer la carne con hábitos simples
Cada mañana hay que poner en horas los relojes
que cuentan las horas 
Las del amor de la locura o el cansancio
Las de este sueño imposible de algún mar o un par de botas y un fusil
de otra ciudad mejor que ésta por cuyas calles
uno ha rodado sin suficiente suerte
durante años y años […].
X
Voy por la séptima con una mujer pequeña colgada del brazo y que es mi amor 
[…]
Se dice que hay estado de sitio
una dos tres cuatro doscientas palomas vuelan
pero hay patrullas en la plaza con sus cochinas armas
De prisa las miran las gentes que pasan con las caras rígidas
sin que nadie levante la mano sin que nadie hable […].
XI
Al norte está el barrio más rico
con sus casas esbeltas y blancas
Aquí está el barrio más pobre con sus casitas uniformes […].

XIII
Veo un grupo de obreros que han perdido la huelga […]
XIV
Nuestro esfuerzo pues somos infortunados —recuerda a Camus—
es semejante al de Sísifo […].

Fernando Garavito, por su parte, en poemas tales como “Lo que quiero decir es que 

la vida es dura”, “Mi vida está llena de consecuencias insufribles” y “¿Qué harías si 

supieras que nadie te quiere?”, se dio a la tarea de criticar las instituciones de la 

sociedad tradicional colombiana intentando sorprenderla o escandalizarla con la 

defensa de unos principios o valores nuevos, tal como se ve en algunos versos de 

¿Qué harías si supieras que nadie te quiere? (Garavito 1970, 5):

Por eso Charlie Brown nosotros, sus amigos […]
los que jugamos a la ruleta rusa,
los que fumamos marihuana,
los que hacemos un drama permanente,
los que tenemos saxofón pero ya no soplamos,
los que vamos a una discoteca y bailamos desnudos […]
lo amamos Charlie Brown,
y eso basta.20

Álvaro Leal Muñoz, así como Escobar se concentraron en criticar no solo a la socie-

dad contemporánea sino a las costumbres de la tradición colombiana. Así por 

ejemplo, en su poema “Y todo sea un tú gloria, doliente humanidad” Leal Muñoz 

(1968) hace manifiesta la contradictoria realidad contemporánea: arte, ciencia y 

libertad, trasformadas, respectivamente, en baratija comercializable, en técnica de 

represión y en individualismo exacerbado.

Furor de cocaína, visión de marihuanos,
juventudes danzantes frenéticas
sin padres ni destino.
[…]

Un mundo fatigado de llanto y de rudeza
invocan la venganza de la Naturaleza.
Se acerca el cataclismo y la voz del profeta
como un lábaro flotará en la tormenta.

Delirios paranoicos de genios inventores
cobran vida en el iris de los televisores.
La fuerza crece loca en su nido de átomos
y el hombre se prosterna y agosta envilecido
y gime por la risa que se apaga en el niño,
porque muere la Danza y la Musa agoniza,
porque falla la norma y el Arte resuelve
en un sueño de opio de amargura imprecisa.
[…]
El valor y la heráldica y el honor en desgracia…
y el EGO, el gran coloso, un fénix abatido 
que sepulta en su vórtice la Nueva Democracia.

La poesía de Eduardo Escobar, aunque fuera tan solo con algunos versos, lindaría 

ya con la propaganda revolucionaria. En “Encubridor” (Escobar 1968, 28), por 

ejemplo, se muestra cómplice de quienes habían optado por la lucha armada:

A los que luchan en las montañas yo no puede 
ofrecerles nada y no puedo regalarles ni un fósforo.
Pero prometo no decirle al tigre de papel donde
pueden encontrarlos el cuatro de agosto.

Entre los más radicales se encontraban Luis Enrique Sandoya y Otto René Castillo. 

Sandoya (1968) figuró con su “Canto a Camilo”, un breve poema en el que exaltaba 

la faceta revolucionaria de Camilo Torres Restrepo:

[Camilo] Iba entregando surcos de lluvia
y arados para que se amotinaran los veranos.
Iba quitando escamas al otoño para que 
despertaran la ciudades.
Iba llevando ríos para que surgiera la tierra 
del olvido.
Iba dando horizontes tahalíes
ceñidos a la cintura de la historia
para que la patria fuera una torre de señales.
[…]

Otto René Castillo, por su parte, figuraría con sus poemas “Comunicado” y “Satis-

facción”, ambos cargados de un fuerte sentido revolucionario sin caer en la obra 

panfletaria. Dice en “Comunicado” (Castillo 1971):

Nada,podrá contra esta avalancha de amor.
Contra este rearme del hombre con sus más 
nobles estructuras.
Nada podrá contra la fe del pueblo en la 
sola potencia de sus manos.
Nada podrá contra la vida.
Y nada podrá contra la vida,
porque nada, pudo jamás
contra la vida.

Y en “Satisfacción” (Castillo 1971): 

Satisfacción (paráfrasis de Brecht)
Lo más hermoso para los que han combatido
su vida entera, es llegar al final y decir:
creímos en el hombre y la vida y la vida y 
el hombre jamás nos defraudaron.
Así son ellos ganados para el pueblo.
Así surge la eternidad del ejemplo.
No por que combatieron una parte de su vida,
sino por que combatieron todos los días de su vida.
Sólo así llegan los hombres a ser hombres
combatiendo día y noche por ser hombres.
Entonces, el pueblo abre sus ríos más hondos
y los mezcla para siempre con sus aguas.
Así son ellos, encendidas lejanías.
Por eso habitan hondamente en el corazón del ejemplo.

Álvaro Acevedo Tarazona105
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luchar. 5:18.

Contra-informar: combatir a la prensa oficial y ocu-
parse de la realidad

Tanto los libros como las revistas culturales cumplieron funciones importantes en

la lucha que emprendieron los jóvenes universitarios en contra de los medios oficia-

les de información. Si los libros les ayudaron a definir una teoría que legitimara la

lucha; las revistas, por su parte, les ofrecieron ejemplos concretos de la manera en

que esa lucha debía llevarse a cabo.

Aunque no todos los libros se referían a lo mismo, la época conoció dos textos

particularmente importantes. El primero de ellos fue El hombre unidimensional de

Herbert Marcuse, el filósofo neo-marxista más influyente de la época.4 El segundo

fue un estudio filosófico que Louis Althusser, el profesor marxista de la Normal Su-

perior de París, tituló Aparatos ideológicos de estado. En ambos trabajos, sin que

eso constituyera el aspecto central de las obras, sus autores caracterizaban el papel

de los medios de comunicación al interior del sistema capitalista. Marcuse señalaba

que el sistema utiliza los medios de comunicación para “reproducir la ideología

dominante” (Marcuse 1985, 34), a través de su “carácter hipnótico” y gracias a que

habían colonizado todos los ambientes humanos. En los medios de comunicación,

indicaba:

Las proposiciones toman la forma de sugestivas órdenes: son evocativas antes
que demostrativas. La predicación llega a ser prescripción; toda la comunicación
tiene un carácter hipnótico. Al mismo tiempo se tiñe de una falsa familiaridad: el
resultado de la repetición constante y del impacto directo hábilmente manejado
de la comunicación. Ésta se relaciona con el receptor inmediatamente —sin ningu-
na diferencia de nivel, educación y oficio— y lo golpea en la informal atmósfera de
la sala, la cocina y la alcoba. (Marcuse 1985, 122)

Althusser, por su parte, intentaba elaborar una teoría que explicara cómo la re-

ligión, los sistemas escolares, la familia, el sistema jurídico, los partidos políticos, o

los sistemas de información (prensa, radio, T.V.), se convertían en “aparatos ideoló-

gicos de estado”, es decir, en una especie de “realidad que se presenta al observador

inmediato bajo la forma de institución especializada y que se encarga de la represión

a través de la ideología y no de la fuerza coactiva” (Althusser 1971, 26).

Pese a que no se trataba de trabajos sistemáticos sobre los medios de comuni-

cación, ambos textos refrendaban lo que la mayoría de los intelectuales y los jóve-

nes universitarios involucrados en la transformación sospechaban: que los medios

de comunicación oficiales censuraban y acomodaban la información en beneficio

de las clases altas. Y fue por este tipo de hechos que llegaron a justificar —tal como

lo aconsejara a su modo Marcuse— el desarrollo de una lucha frontal de “abolición

de la ‘opinión pública’ y de sus creadores”(Marcuse 1985, 34). Tarea de la cual se

encargarían las revistas.

Y ciertamente, contra-informar fue la labor más seria que emprendieron todas

las revistas culturales de la época. Si bien algunas lo hicieron de manera sistemática

y otras de forma irregular, ninguna en todo caso se abstuvo de criticar, de poner

en duda o de contradecir cuanto señalaban los medios oficiales de información.

Aunque revistas como Aleph, Flash: fogonazo informativo, Trocha, El Correo del
Llano, la revista de la Confederación General del Trabajo, Perijá y Alternativa
carecían de secciones especialmente dedicadas a corregir y desmentir a la prensa

oficial, todas publicaban constantemente artículos en los que de hecho estas tareas

se llevaban a cabo.

El Correo del Llano, por ejemplo, había sido creado por Raúl León Fernández

y Leonidas Castañeda con el propósito explícito de desmentir todo lo que dijeran los

medios oficiales con respecto a los problemas políticos y sociales más importantes

del país, tales como la crisis universitaria de los años setenta, las acciones de los

partidos tradicionales de finales del Frente Nacional, y los pormenores de la lucha

armada emprendida por los recientemente formados grupos guerrilleros.5

Como se recordará, la crisis universitaria de 1971 y 1972 mantuvo en vilo al

país. Así que los informes entregados por la radio y los periódicos eran constantes.

Todos hablaban de las cusas y de las consecuencias de la crisis, pero también de

los enfrentamientos, del número de jóvenes involucrados, de los desmanes de la

fuerza pública o del papel del gobierno. En la prensa se publicaban entrevistas

y reportajes especiales. Hablaban los rectores, los ministros, los especialistas en

asuntos educativos, los estudiantes, los intelectuales y en ocasiones, incluso, hasta

las agencias informativas estadounidenses.6 Y no obstante, los  editores de las

revistas culturales consideraban que “la verdad” aún no había sido dicha, y que

por ende era imperativo ofrecerle al público la “verdadera y única” versión de los

hechos, tal como lo dijera Nicolás Benceno, un joven estudiante de la Universidad

Nacional de Colombia, en 1972:

En este momento el pueblo colombiano se somete a una serie de interrogantes
inherentes al problema estudiantil actual.
Busca con afán una explicación justa, pero cae en el error de despejar sus dudas
en la prensa amarilla y se llama a engaño en cuanto toma una posición en contra
del movimiento estudiantil, tachándolo, como lo tacha el sistema, de subversivo
o de violento, mientras los demás escépticos lo señalan como una forma de los
estudiantes para disfrazar sus ganas de no estudiar.
Pero lo que se ignora es la realidad y la realidad tiene muy pocos medios para ser
difundida de manera que llegue al pueblo […] y es sobre esta realidad sobre la que
me voy a ocupar en el presente artículo.7

Y eso fue precisamente lo que hicieron este tipo de revistas. Allí donde la

prensa oficial veía desorden, caos y falta de razones objetivas, las revistas culturales

encontraban sacrificio, tesón y causas reales y claramente definidas. Para lograrlo

les fue necesario redactar toda clase de “informes especiales”, algunos estarían

dedicados a establecer las causas del movimiento estudiantil, otros a determinar

sus objetivos, y los demás a revivir su historia. Así por ejemplo, en El Correo del
Llano de julio de 1971, la revista llegó a señalar que la “verdadera causa” del conflic-

to universitario era la entrega de la educación superior al “imperialismo norteame-

ricano”:

Son muchas las formas como se manifiesta la entrega de la educación al imperia-
lismo norteamericano:
a) Mediante el Financiamiento.
b) Mediante la Investigación. Y 
c) Mediante la Producción barata de Técnicos. […] preparación de mano de obra
calificada con destino a la gran metrópoli capitalista (Mendoza 1971, 3 y 12).

En cuanto a los objetivos del movimiento el discurso de estas revistas insistía 

en recalcar que los universitarios solo deseaban “cumplir su función crítica ante 

una sociedad injusta”, pues era evidente —afirmaba el autor del artículo— que la 

población estudiantil entendía “los términos precisos del problema: la relación de 

la Universidad con la estructura social que la produce; la necesidad de una investi-

gación más científica y crítica de la realidad circundante; la integración concreta de 

los problemas de la Universidad a los del país y de la lucha estudiantil a las luchas 

populares” (Santos 1972, 6).

Y al demostrar que el movimiento en efecto tenía objetivos y justificaciones

claras, las revistas no dudarían en revivir parte de su historia, tal como lo hiciera

la revista Alternativa, principalmente en aquellas ocasiones especiales, como la

efemérides del 8 y 9 de junio. Veamos:

Todos los años, la juventud universitaria conmemora los días 8 y 9 de junio. Son
fechas históricas en el proceso de insurgencia de las nuevas generaciones, que
recuerdan la represión sistemática ejercida por los administradores del poder.
Muchos estudiantes de Colombia, a lo largo de años de luchas, han ido adoptan-
do una actitud crítica ante el sistema y una clara conciencia de la necesidad de
vincularse a las capas explotadas —obreros y campesinos— para transformar
la sociedad. En este largo aprendizaje, el movimiento estudiantil ha recibido
fuertes golpes de la reacción [Tal como ocurrió en junio 7 de 1929  con la muerte

de Gonzalo Bravo Pérez, y en junio 8 y 9 de 1954 con el asesinato de Uriel Gutié-
rrez.] ALTERNATIVA recuerda hoy este episodio, casi desconocido hasta ahora
por el ‘olvido’ de la historia oficial y que marca los inicios de la rebeldía universi-
taria de este siglo.8

Pero el movimiento universitario no fue la única prioridad para este tipo de

medios alternativos de comunicación. De hecho ese desmonte de “los mecanismos a

través de los cuales se engaña al pueblo” se llevó a cabo en otros frentes, tales como

el conflicto armado interno y la situación política y social que experimentaban otras

naciones latinoamericanas.9 Hechos sobre los cuales —alegaban estas revistas—

la prensa y los medios de comunicación oficiales no se pronunciaban de manera

parcial.

Y ciertamente, la mayoría de las páginas de una revista como Alternativa esta-

ban dedicadas a debatir una a una las afirmaciones que al respecto publicaban los 

periódicos más importantes del país, tales como El Espectador o El Tiempo.10 En 

mayo de 1974, por ejemplo, la revista publicó un artículo con el objeto de “corregir 

las inconsistencias con las cuales la prensa oficial” presentaba las noticias referen-

tes al conflicto armado que empezaba a experimentar el país. En aquella ocasión, 

el centro del debate lo ocuparía un documento publicado amañadamente por el 

periódico El Tiempo. Al parecer, el documento en cuestión pretendía exhibir al 

guerrillero Ricardo Lara Parada como si se tratara de un desmoralizado traidor del 

movimiento y de la lucha revolucionaria. Cosa que, en opinión de los editores de 

Alternativa, se podía poner en duda si se examinaban en detalle los documentos:

El diario EL TIEMPO publicó extractos de la Declaración Pública del ex-coman-
dante guerrillero Ricardo Lara Parada (edición del 11 de abril, pág. 3-A). EL PE-
RIODICO reprodujo textualmente el documento sin omitir nada, aunque lo hizo
por entregas y bajo titulares de su propia cosecha. ALTERNATIVA ha revisado
cuidadosamente esta declaración, cuyo texto —tanto por su forma como por su

contenido—, es difícil de interpretar políticamente. De su lectura se desprende
que se trata del testimonio de un desertor, escrito bajo la tremenda presión
moral y síquica de su traición, de su captura y de los interrogatorios posteriores;
que es, según propia confesión, un documento elaborado en medio de vacilacio-
nes políticas, ideológicas y morales; que es la obra de un hombre que reconoce
haber hecho todo lo posible por salvar su vida, aun al precio de la traición […].
La aparición de este documento ha suscitado encendidas polémicas, tanto por
la desinformación que en su entorno a tejido la prensa seria, como por sus
propias características. ALTERNATIVA ha querido desentrañar algunos de los
interrogantes que hoy se formula la opinión pública, y para ello ha dirigido diez
preguntas al texto mismo de la declaración de Lara Parada. Ellas buscan aclarar,
precisamente, las cuestiones que EL TIEMPO omitió a su acomodo.11

Con relación a los hechos internacionales, a las revistas les preocupaba que los 

medios de comunicación oficiales no ofrecieran ningún tipo de información sobre 

los problemas sociales y políticos que otros países del globo experimentaban; tam-

bién cuestionaban  las acciones que emprendían los movimientos revolucionarios 

del mundo. Flash y Alternativa, verbigracia, fueron las verdaderas abanderadas en 

este frente de lucha. 

Bajo el título de Latinoamérica, la revista Flash presentó en octubre de 1972

un extenso artículo en el cual trata sobre los distintos problemas políticos y sociales

que experimentaban Chile, México, Brasil, Uruguay y Venezuela, y de los cuales la

prensa oficial nada comentaba: los problemas de orden social que sufría el gobierno

de Salvador Allende en Chile, el endurecimiento de la represión política en Uruguay

para contraatacar al Movimiento de Liberación Nacional Tupac Amaruc, los proble-

mas económicos por los que atravesaba el gobierno del presidente Luis Echeverría

Álvarez en México, la ola de violencia en contra de la población indígena en el Brasil,

o la re-inserción de la izquierda venezolana en el juego político institucional.12

Por su parte, en “Latinoamérica hoy: promesas y resultados”, Alternativa se

había propuesto hacer el balance económico, social y político de Latinoamérica du-

rante la década del setenta. El artículo presentaba un completo esquema en el que

su autor mostraba una serie de aspectos que caracterizarían, de manera genérica,

la realidad de las 20 naciones de América Latina. Teniendo en cuenta el número

de habitantes, el ingreso per cápita, el jefe de gobierno, el régimen imperante, los

partidos gobernantes, el partido de oposición y la situación interna, el autor logró

elaborar un cuadro panorámico en el que se evidenciaba, primero, la precaria situa-

ción económica y social de los países latinoamericanos —pues se trataba de países

cuyas economías estaban basaban en la explotación de sus recursos naturales, y en

los que el ingreso de la mayoría de la población era inferior la promedio mundial—;

segundo, la generalización de los regímenes dictatoriales y militares —de hecho en

12 de esos países había dictaduras—; y tercero, la existencia también generalizada

de un movimiento de resistencia encabezado por la izquierda moderada y radical.

En conclusión, el texto mostraba una realidad latinoamericana caracterizada por

su “desarrollismo capitalista”, su “liberalismo empresarial”, por el populismo, por

las “dictaduras aristocráticas-gamonalistas”, pero en la que brillaba una luz de

esperanza, el nacimiento de una nación que podía “exhibir el ciclo completo de una

revolución social, de una auténtica independencia nacional y de un verdadero desa-

rrollo económico”, Cuba.13

Desde el 1º de abril de 1964, un golpe militar derribó al gobierno constitucional de
Brasil. Desde entonces el poder fue concentrado en manos de un reducido grupo
de generales. El general que ocupa la Presidencia tiene la facultad de cerrar el
Congreso, las Asambleas Legislativas de los Estados y las Cámaras Municipales;
de anular mandatos de senadores, diputados y concejales; de expulsar jueces,
militares, funcionarios públicos; de clausurar organizaciones y asociaciones; de
suspender los derechos políticos y confiscar los bienes de cualquier ciudadano. El
derecho de Habeas Corpus, mantenido para los crímenes comunes, fue abolido
para los presos políticos.

[…] La dictadura acabó también las condiciones de vida de la población. Según
el censo de 1970, el 1 % más rico del país aumentó su participación en la renta
nacional del 12 al 18%, en tanto que el 60% de la población más pobre redujo su
participación de un 25 a un 20%.

En cuanto a las tierras, el régimen las distribuye en grandes lotes de decenas 
e incluso miles de hectáreas, tal como hacía en el siglo XVI el Rey de Portugal. 
Entonces los indígenas eran esclavizados en la región costera. Hoy ocurre lo 
mismo con lo que queda de ellos en la Amazonía, en el Centro-Oeste y con los 
pequeños agricultores y colonos del ‘Matto’: Se llega a cazar indios como quien 
caza patos. El genocidio es ley en las selvas del Brasil.14

El nivel de veracidad de esta información era alto, pues la revista la obtenía 

directamente del Tribunal Russell, un organismo internacional del cual hacía parte 

Gabriel García Márquez. 

En fin, cosas como estas se publicaron en varias revistas culturales y universita-

rias del país, y en todos los casos, ya fuera a manera de informe especial, discurso 

histórico, reportaje, critica documental o simple noticia, sus propósitos y razones 

eran los mismos: mostrar la “realidad”, “desmentir” los medios de comunicación 

oficial, y romper con la censura que, según creían, aplicaban los aparatos del Estado 

para mantener desinformada a la opinión pública.

Definir el papel de los trabajadores culturales y di-
fundir una estética revolucionaria

Los editores de las revistas culturales, escritores, poetas y dramaturgos involucra-

dos en el cambio emprendieron otra tarea que consistió en definir el papel que los 

trabajadores de la cultura tenían que jugar en el contexto de la revolución proleta-

ria, así como difundir los productos de una nueva estética. Acciones que se comple-

mentaban con todas esas tareas emprendidas por estos medios, en su ánimo para 

darle un nuevo sentido a su tiempo.

La discusión en torno a los efectos sociales y políticos reales de los creadores 

de cultura apasionó a toda esa generación de intelectuales y artistas colombianos, 

pese a que consideraban que el nivel de formación artística e intelectual de la gran 

mayoría de la población colombiana era muy bajo. En efecto, para la mayoría era 

un hecho que la nación no comprendía en absoluto lo que sus artistas e intelectua-

les hacían debido al analfabetismo, al conformismo, al consumismo de cultura 

barata, a la alienación producida por el sistema o a la falta de inteligencia y sensibi-

lidad: 

La clase popular es analfabeta, no tiene acceso a los medios de comunicación; la 
clase media está asfixiada en su propio conformismo, en el afán arribista de 
ascender sin importarle los otros estamentos, se alimenta de las porquerías 
culturales de una sociedad de consumo groseramente importada, como todo lo 
nuestro; la clase dirigente carece tanto de sensibilidad como de inteligencia, de 
visión de la realidad como de instrumentos nacionales efectivos, está alienada a 
igual que toda la sociedad que oprime, a un sistema de falsos valores artísticos,
culturales […].  Las inmensas mayorías ignorantes no sienten ni entienden las 
posiciones estéticas y aun, las políticas de sus “artistas”, no entienden sus pintu-
ras, sus “creaciones”. No importa que sea una obra que “refleje los mitos de una 
clase y sus contradicciones”, no importa que el artista anhele “cuestionar su 
alienación y la del pueblo oprimido” […]. Nada de eso comprenden y ni siquiera 
saben que existe.15

Y no obstante nuestros intelectuales y artistas jamás eludieron la discusión 

referente al papel social y político que debían jugar. El vestigio más claro de este 

hecho quedó plasmado en un extenso informe publicado por la revista Flash en 

noviembre de 1971, informe en el cual se presentaban las opiniones de los 22 inte-

lectuales y artistas nacionales más prestigiosos del momento, personas tales como: 

Alejandro Obregón, Enrique Grau, Clemencia Lucena, Diego Arango, Santiago 

Cárdenas, Jorge Elías Triana, Ana Mercedes Hoyo, Nirma Zárate, Tiberio Vanegas, 

Pedro Alcántara, Carlos Granada, Alfonso Quijano, David Manzur, Galaor Carbo-

nell, Eduardo Serrano, Augusto Rendón, Pedro Acosta Borrero, León de Griff, 

Carlos José Reyes, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos Calderón y por supuesto, 

Gabriel García Márquez.16

En aquella publicación la revista había decidido preguntarles a estos persona-

jes de la vida cultural si consideraban que “la clase intelectual colombiana” partici-

paba “en el cambio social”, o si por el contrario se beneficiaba “con la miseria” del 

pueblo. Como la pregunta los ponía ante una disyuntiva, todos entendían que en el 

fondo se les preguntaba por su compromiso con la revolución. Y como ese era el 

sino de la época, pese a que alguien pensara —Pedro Acosta Borrero— que en 

Colombia no existía una clase intelectual, muy pocos negaron abiertamente aquel 

compromiso, pues la mayoría defendía con entusiasmo la idea del compromiso 

social y político total con las capas marginadas y revolucionarias. 

Alejandro Obregón defendería, junto a David Manzur y León de Greiff la tesis 

del “arte por el arte”. Obregón señalaría tajantemente que el artista debía ocuparse 

tan solo del arte: “Se le ha dado demasiada importancia al arte en Colombia. Todo 

niño consentido se vuelve histérico. La función del artista en Colombia es hacer 

arte. Y punto”. David Manzur consideraba su obra como una respuesta “a ciertos 

interrogantes del subconsciente” para los cuales no tenía “otro lenguaje que el 

puramente visual”, razón por la cual su obra se presentaba “entonces como un apa-

rato de ingeniería, o como una enorme tela de araña, o como una extraña máquina 

para no hacer nada, la que por no hacer nada es arte”. Y la misma era la opinión de 

León de Greiff: “la función de todo artista creador ha sido la de crear de acuerdo a 

su propio temperamento y espíritu [...]. La función del literato De Greiff seguirá 

siendo hacer la poesía greifiana hasta el año 2000” —sentenciaría altivo—.

Todos los demás defendieron una posición radical. Así por ejemplo, para 

Clemencia Lucena “la función del artista en Colombia” —independientemente de 

sus propósitos y deseos subjetivos— no era otra que “revelar y desatar la lucha de 

clases a nivel ideológico”. Ana Mercedes Hoyos opinaba que el artista en Latinoa-

mérica debía “tomar conciencia de su realidad e insistir en representarla dentro de 

sus posibilidades de expresión, para así dejar de ser un seguidor segundón de los 

colonizadores de turno”. Nirma Zárate señalaba que el artista debía abandonar su 

posición de privilegio y afrontar la realidad; “terminar con todo tipo de arte idealis-

ta con el cual se defienda los intereses de una clase” y ponerse “al servicio de las 

clases trabajadoras y consecuentemente producir un arte de masas”. Pedro Alcán-

tara reconocía, por su parte, que al artista de su tiempo se le presentaba “una 

responsabilidad ineludible, la de participar activamente y afondo en la vida de la 

sociedad que lo rodea. Ya no más como simple espectador […]”. Carlos Granada 

tenía también muy claro que el “artista dentro de una sociedad de clases y dentro 

de una cultura clasista”, era “una manifestación que sirve para sostener los valores 

ideológicos de la clase burguesa que detenta el poder”. Con lo cual quedaba claro 

que en la mayoría de las veces, el artista era tan solo un “instrumento para sostener 

la estructura de poder burgués y ayudar a perpetuar un sistema de opresión y 

explotación y, a su vez, de negación y falsificación de los verdaderos valores cultu-

rales de una nacionalidad, convirtiendo el arte en una categoría que prostituye su 

verdadera función”. Alfonso Quijano, pese a que reconocía que hasta ese momento 

los intelectuales y los artistas colombianos no cumplían con una función específi-

ca, recomendaba que unos como otros intentaran “despertar la sensibilidad y la 

conciencia de las gentes”. Similares eran las posiciones de Galaor Carbonell, 

Eduardo Serrano, Gabriel García Márquez, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos 

Calderón o Augusto Rendón: “la de tomar partido […] ante la cosificación o arte de 

masas que solamente una sociedad enajenada como es la capitalista puede ofrecer 

al grueso público […]”.

Pero quien quiso darle a todas opiniones un tratamiento mucho más profundo 

fue Orlando Fals Borda. La cuestión la abordó en un artículo publicado en una de 

las más importantes revista culturales de la época, la revista Eco. El hecho no 

resulta baladí, si se tiene en cuenta que aquella revista estaba dirigida principal-

mente a los intelectuales. 

En aquel texto Fals Borda señalaba que un verdadero proceso de formación 

intelectual debía dar como resultado “un intelectual comprometido con el esfuerzo 

autonomista revolucionario,  que produzca ciencia y cultura como natural emana-

ción de su conciencia social y no como simple asalariado”, pues creía que el floreci-

miento de la ciencia y la cultura colombiana requeriría de un “tipo de intelectual 

independiente” que no fuera “un simple objeto del mercado de trabajo”, sino que 

lograra “identificarse digna y eufóricamente con el producto de su tarea”. Sabía, 

sin embargo, que la sociedad colombiana no tenía los elementos necesarios para 

que ese tipo de intelectual se formara: “Es ampliamente conocido cómo nuestro 

profesional se desdobla para sobrevivir, trabajando solo por un sueldo y haciendo 

labores que le alejan de una posible misión humanista.” Y entendía por ende que 

en Colombia, no habría “ciencia y cultura autónomas, ni nueva sociedad”, mientras 

persistiera esas condiciones: un sistema que alienante que explota el trabajo cien-

tífico y técnico, y una “estructura social y económica que condiciona el mercado de 

trabajo para mediatizar el producto intelectual” (Fals 1970, 625).

Por ende, Fals Borda incitaba a la comunidad intelectual a que emprendiera 

su propia lucha para ganar un espacio en el que su trabajo tuviera un verdadero 

sentido: dado que esas “tendencias mercenarias” —escribía— “minan el esfuerzo 

de hacer ciencia propia y de avanzar la cultura nacional, aparte de que detienen el 

impulso revolucionario que se mira como necesario”, habrá que “retar y combatir 

tales estructuras, para lo cual se necesita que los intelectuales colombianos 

comiencen haciendo aflorar la conciencia de su actual alienación, practiquen lo 

que el matemático argentino, Oscar Varsavsky, ha llamado ‘ciencia guerrillera’, y 

actúen en consecuencia”.17 Solo así, concluía Fals Borda, los intelectuales llegaría a 

estar “conscientes del problema”; podrían “organizarse en grupos comprometidos 

con esta línea de acción”; y buscar “la dignidad profesional, la autonomía del pen-

samiento y el contacto con el pueblo” necesarios para generar consecuencias políti-

cas que beneficiaran al pueblo (Fals 1970, 626).

Discursos similares se presentaron en todas las aéreas. Pues muchos recono-

cían, como lo hiciera Ernest Fisher, que el lenguaje y la actividad artísticas poseía 

la capacidad no solo de “posibilitar una visión clara de la realidad”, sino de “con-

vencer a los hombres de que son capaces de transformar el curso del destino”, 

aspectos que, a su modo de ver, eran imposibles de encontrar en el lenguaje y las 

acciones de los periodistas, de los publicistas o de los políticos, actividades supues-

tamente más ligadas al mundo real (Fisher 1968, 225-254).

Y si el lenguaje tenía esa grandiosa capacidad, ¿cuál habría de ser entonces la 

función del artista comprometido? Centrando su atención en el teatro, Carlos José 

Reyes intentaría una respuesta ya conocida: nada más y nada menos que buscar los 

medios necesarios para elaborar su producto pero sobre todo para proyectarlo 

“sobre grandes sectores populares, a fin de ser discutido, enriquecido” y entregado 

a quienes producen y transforman el país, el pueblo [s.a.] 1971, 24. Y fue esto cier-

tamente lo que hicieron todos aquellos artistas e intelectuales que se sentían com-

prometidos con el cambio.

En el mundo del teatro los dramaturgos aceptaban que el arte debía ser una 

actividad plenamente comprometida con la defensa de las masas; con la crítica de 

la realidad capitalista y no con la “apología de un mundo organizado y positivo”, en 

fin, con la “tarea incómoda de ser una especie de conciencia crítica permanente de 

un pueblo” (Reyes 1968, 25).

Al respecto la posición más radical la defendió Rodrigo Zuluaga. En su 

lenguaje marxista llegó a afirmar que la función social y política del teatro solo 

podía entenderse si se comprendía que era “una de las manifestaciones artísticas 

creada en el desarrollo cultural de la humanidad”, pero que pertenecía “a la supe-

restructura, ya que es un reflejo de la naturaleza y de la sociedad en la mente de los 

hombres: su conciencia social”. Por ende, definiría al verdadero teatro como una 

actividad artística llevada a cabo por personas que reconocen su compromiso con 

la sociedad, que entienden que “toda actividad artística es social”, y que su acción 

debe estar “comprometida con las clases reprimidas […] para luchar por el 

cambio”, como “testigos y protagonistas del momento histórico, para denunciar 

sus injusticias y crueldades, y propender por el beneficio de las amplias mayorías 

reprimidas” (Zuluaga 1972, 113).

Al definirlo en esos términos Zuluaga pensaba en la obra de Bertold Brecht, y 

citaba de hecho sus palabras: 

El Teatro debe ser épico en su carácter, debe narrar acontecimientos e impulsar 
al espectador a que los comprenda, lo que no hace el Teatro tradicionalmente 
aristotélico, pues no hace más que comprometer al espectador con experiencias 
emocionales, que actúan sobre sus repuestas emocionales […]. [Con lo cual deja 

de lado lo que debe en verdad hacer, es decir] actuar sobre el intelecto del espec-
tador […] ser un constante choque de opiniones, una constante lucha ideológica:
para llevar a las masas a la verdadera corriente de la historia, la corriente arrolla-
dora del proletariado.

En consecuencia, el autor recomendaría un teatro que no fuera producto del 

ocio, sino fruto del trabajo duro, cuyo fin fuera revelar la realidad y preparar así a 

los espectadores para la acción revolucionaria. Llegaría incluso a desconocer las 

obras tradicionales de Fernando de Orbea, Fernández de Valenzuela, Fernández de 

Madrid, Vargas Tejada, Álvarez Lleras, Luis Enrique Osorio, Eugenio Díaz y Víctor 

Mallarino, y a destacar las propuestas del Teatro Experimental de Cali y la colabo-

ración de Santiago García, Fausto Cabrera, Carlos José Reyes y Jairo Aníbal Niño, 

quienes, según lo afirmaba Zuluaga, habían “luchado por dar una nueva estructura 

del arte dramático colombiano”.

Los ejemplos más claros de este tipo de arte comprometido lo constituyeron, 

el Movimiento cultural al servicio del pueblo, el Festival de teatro de Manizales, 

algunas obras de Enrique Buenaventura y la poesía revolucionaria.

El Movimiento cultural al servicio del pueblo se inició en Manizales el 7 de 

agosto de 1973 con el denominado Primer Foro por una Nueva Cultura que se cele-

bró paralelamente y en contraposición al Festival de teatro latinoamericano. El 

foro había sido convocado por sectores del proletariado revolucionario de Caldas 

representados en el periódico Pueblo. En el mes de diciembre se llevaron a cabo las 

“jornadas culturales” en la ciudad de Manizales, las cuales contaron con la colabo-

ración del Sindicato de las Empresas Públicas y del Centro Ignacio Torres Giraldo; 

y, entre el 14 y el 19 de marzo, se desarrollaron en Medellín en las sedes de diversos 

sindicatos y en algunos barrios populares donde contaron con la colaboración de 

todos aquellos grupo de teatro y literatura comprometidos en la cultura revolucio-

naria. De manera expresa aquel movimiento se proponía “luchar positivamente 

contra ‘la dominación cultural e ideológica que el sistema capitalista impone sobre 

las clases explotadas y oprimidas”; así mismo, “desarrollar gradualmente los 

elementos de una nueva cultura al servicio del pueblo” que cumplieran con las 

siguientes orientaciones:

a) atar la práctica literaria, teatral y artística, a las luchas populares, es decir,

crear cultura a partir de las masas y del inmenso arsenal de sus experiencias 
históricas en sus luchas.
b) Desarrollar métodos de trabajo populares y democráticos que rompan con la 
concepción burguesa de la inspiración subjetiva e individualista de los artistas.
c) Abrir la participación democrática de las masas populares en la creación cultu-
ral, de modo que se abandone el prurito de que solo los intelectuales tienen capa-
cidad y derecho de expresarse.18

El dramaturgo que llevaría a su máxima expresión este tipo de arte fue Enri-

que Buenaventura. Sus obras se escenificaban en los diversos eventos de teatro que 

se desarrollaban a lo largo y ancho del país, o se publicaban y comentaban en las 

diversas revistas culturales. Una de las más interesantes fue precisamente la obra 

titulada Los papeles del infierno, una pieza dramatúrgica que le valió a Buenaven-

tura el Premio Casa de las Américas de 1967, y en la que los jóvenes universitarios 

encontrarían una crítica acerba de la sociedad colombiana, tal como lo dijera 

Efraín Góngora Giraldo (Góngora 1971, 63-65).

Los papeles del infierno (Buenaventura 1968, 65-113) estaba conformada por 

seis piezas cortas, entre las cuales cabe destacar La autopsia, La maestra y La 
orgía. Toda la colección giraba en torno al fenómeno histórico de La Violencia de 

los años 40 y 50 en nuestro país. En La autopsia, un doctor que trabaja para el 

gobierno de turno realizando falsas autopsias para salvar de su responsabilidad a 

las fuerzas armadas, debe realizar en esta ocasión la autopsia de su propio hijo, 

quien había sido asesinado por manifestar sus ideas políticas adversas al programa 

oficial de gobierno, ideas que lo diferenciaban tajantemente de la generación de 

sus padres. El acto se lleva a cabo en el consultorio del médico, y consiste en el más 

absurdo diálogo entre el médico y sus esposa, pues su preocupación no gira sobre 

el asesinato injusto de su hijo, sino en torno a lo que dirán del hecho sus superiores 

y sus vecinos. De esta manera, Buenaventura intentaba mostrar que las actitudes y 

las ideas de la generación adulta, representada por la familia como núcleo social, 

es cómplice y culpable de toda esa violencia que azotaba al país. 

En La maestra, por su parte, una mujer, desde su tumba, le cuenta al público 

la razón por la cual decidió quitarse la vida (mediante el suicidio más absurdo, por 

cierto: la inanición): el asesinato de su padre a manos de la policía (conservadora 

o liberal, eso no importa) por supuestas razones políticas —“quitar de en medio” a 

“todos los caciques y gamonales del gobierno anterior […] para organizar las elec-

ciones”, según le explica el sargento de la policía al padre de la maestra antes de 

fusilarlo—. 

La orgía, finalmente, es la historia de una mujer que se ha visto en la necesi-

dad de contratar  un grupo de mendigos para que representen, una vez por mes, 

una alocada orgía con el objeto de revivir los recuerdos de lejanos días. Una vieja, 

tres mendigos, una enana y un mudo son los personajes. Con la excepción del 

mudo —hijo de la mujer, y quien consigue el dinero con el cual la anciana paga sus 

orgías—, los demás personajes representan un papel particular: la vieja representa 

a una dama aristocrática; el primero de los mendigos a un caballero de alta socie-

dad, el segundo a un político, el tercero a un militar, y la enana a un obispo. La 

principal acción de la obra es el enfrentamiento que sostienen la anciana y los 

mendigos para dar inicio a la orgía, pues éstos intentan conseguir un aumento en 

la paga y devorar de una vez por todas la comida que la anciana ha preparado para 

la ocasión, mientras que la mujer se preocupa por hacer de la velada un acto 

elegante. Esta situación encuentra su desenlace en el asesinato de la anciana. 

Como el mudo no fue testigo de los hechos, al encontrar a su madre muerta, cues-

tiona al público por lo sucedido.

Aunque en las tres piezas hay una crítica radical de la sociedad colombiana en 

su conjunto, era La orgía la pieza en la que la crítica era llevada al paroxismo. De 

manera metafórica, es obvio que la anciana representaba al estado-nacional 

colombiano, los mendigos y la enana a los cuatro poderes que lo gobiernan y expo-

lian, y el mudo a las clases populares acalladas e ignorantes. Así pues, el mensaje 

de Buenaventura era claro, Colombia es un país conformado por cinco sub-órde-

nes sociales: la aristocracia, la clase política, la clase militar, la iglesia y las masas. 

Los cuatro primeros viven para y por el estado-nacional, mientras que el último lo 

mantiene. 

Otra muestra del teatro comprometido lo constituía el Teatro la Mama. Com-

pañía de artistas surgida a principios de los años 70 en Bogotá. Se dedicaba al 

teatro de “investigación colectiva” y a las obras infantiles. Y estaba inscrita en lo 

que la revista Alternativa consideraba una época de “radicalización” del teatro 

nacional; época en la cual los grupos había renunciado a “las peripecias formalis-

tas” del lenguaje, y hallado un “lenguaje directo, de comunicación eficaz con los 

sectores” a los cuales se dirigía, “invitándolos a una acción transformadora de la 

situación” que criticaba.19

Pero sin duda alguna el producto cultural más significativo de la época lo 

constituyó la poesía revolucionaria. No fueron pocos los poetas que abrazaron la 

idea del artista comprometido. Entre los colombianos figuraron con algunos 

poemas: Mario Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Eduardo Escobar, Otto René Castillo, 

Luis Enrique Sandoya y Fernando Garavito; y entre los internacionales Pablo 

Neruda y por supuesto el infaltable Bertold Brecht.

De Neruda y Brecht era fácil encontrar en las revistas culturales algunos 

versos. La Revista de Estudios Marxistas, por ejemplo, si bien había concentrado 

su esfuerzo en difundir el modelo metodológico y explicativo de la teoría socio-his-

tórica más importante del siglo pasado —el marxismo—, la estética revolucionaria 

jamás sería descartada. Por el contrario, ella siempre halló en la revista, junto a los 

análisis marxistas más juiciosos, un lugar especial. Poemas, cartas y discursos de 

personajes de la literatura tan importantes como Pablo Neruda o Bertold Brecht 

encontraron en la revista un medio adecuado para hacer resonar sus cantos revolu-

cionarios. En su primer número, por ejemplo, se publicó una charla que Pablo 

Neruda había dado a un grupo de estudiantes universitarios chilenos en 1953. El 

texto era verdaderamente conmovedor y tenía por objeto mostrar cuán compro-

metida se hallaba su obra con la construcción de una sociedad más justa:

Mil noches caerán con sus alas oscuras,
sin destruir el día que esperan estos muertos.
El día que esperamos a lo largo del mundo, 
el día final del sufrimiento. 

Un día de justicia conquistada en la lucha, 
y vosotros, hermanos caídos, en silencio, 
estaréis con nosotros en este vasto día
de la lucha final, en este día inmenso (Neruda 1974, 45)

De Bertold Brecht, por su parte, fue común encontrar en las páginas de esta 

revista poemas intensamente ideologizados, tal como el que se cita a continuación:

Pero, ¿quién es el partido?
¿Se halla en una casa con teléfonos?
¿Son sus pensamientos secretos,
sus conclusiones desconocidas?
¿Quién es él?
Somos nosotros
Tú y yo y —nosotros todos.
En tu traje se introduce él, compañero,
y piensa en tu cabeza.
Donde yo vivo está su casa;
y donde tú eres atacado, allí lucha él.
Muéstranos el camino que debemos tomar
y nosotros lo tomaremos como tú,
pero, no cojas sin nosotros el
camino correcto.
Sin nosotros va él,
el traidor.
¡No te separes de nosotros!
Nosotros podemos errar y tú puedes tener la razón,
por lo tanto, ¡no te separes de nosotros!
Que el camino más corto es mejor que el largo,
esto no engaña a nadie,
pero; cuando hay uno que lo conoce y no
desea señalárnoslo ¿de qué nos sirve su sabiduría?
Quédate junto a nosotros,
no te separes nunca y enséñanos (Brecht 1974).

Una muestra de la poesía de colombiana que defendía una nueva estética 

revolucionaria fue publicada en revistas como Mutis, Acuarimántima, la Revista 
Casa de la Cultura, Esparavel o Colombia Ilustrada. Algunos poemas solo critica-

ban los principios de la cultura capitalista, mientras que otros se aventuraban a 

defender y promover la revolución política. Así por ejemplo, entre quienes ejercían 

la crítica de la sociedad aristocrático-burguesa se encontraban poetas como Mario 

Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Fernando Garavito y Eduardo Escobar. 

En Vuelvo a las calles, Rivero (1972, 96-102) retrataba la vida urbana en toda su 

descarnada rudeza. Veamos:

I
Vuelvo a las calles…
El asfalto de las calles es cruel…
II
Las toco hasta el final
por la luz por la sombra
hasta extenuar mi corazón con su asfalto!
Me gusta su fragor. El fragor de la calle
dura y maloliente el baño de la vida […].
IV
El gamín llega a la esquina bajo la lluvia
con el agua en la boca riendo con blancos dientes
medio desnudo fanfarroneando y riendo
Lo veo viviendo luchando buceando en la suerte […].
IX
Este día es igual a otros mil
Con la mañana recomienza la esperanza el coraje que la noche nos había derrum-
bado
porque cada mañana hay que aprender la vida
como se aprende la tarea en una oficina burocrática
y recomponer la carne con hábitos simples
Cada mañana hay que poner en horas los relojes
que cuentan las horas 
Las del amor de la locura o el cansancio
Las de este sueño imposible de algún mar o un par de botas y un fusil
de otra ciudad mejor que ésta por cuyas calles
uno ha rodado sin suficiente suerte
durante años y años […].
X
Voy por la séptima con una mujer pequeña colgada del brazo y que es mi amor 
[…]
Se dice que hay estado de sitio
una dos tres cuatro doscientas palomas vuelan
pero hay patrullas en la plaza con sus cochinas armas
De prisa las miran las gentes que pasan con las caras rígidas
sin que nadie levante la mano sin que nadie hable […].
XI
Al norte está el barrio más rico
con sus casas esbeltas y blancas
Aquí está el barrio más pobre con sus casitas uniformes […].

XIII
Veo un grupo de obreros que han perdido la huelga […]
XIV
Nuestro esfuerzo pues somos infortunados —recuerda a Camus—
es semejante al de Sísifo […].

Fernando Garavito, por su parte, en poemas tales como “Lo que quiero decir es que 

la vida es dura”, “Mi vida está llena de consecuencias insufribles” y “¿Qué harías si 

supieras que nadie te quiere?”, se dio a la tarea de criticar las instituciones de la 

sociedad tradicional colombiana intentando sorprenderla o escandalizarla con la 

defensa de unos principios o valores nuevos, tal como se ve en algunos versos de 

¿Qué harías si supieras que nadie te quiere? (Garavito 1970, 5):

Por eso Charlie Brown nosotros, sus amigos […]
los que jugamos a la ruleta rusa,
los que fumamos marihuana,
los que hacemos un drama permanente,
los que tenemos saxofón pero ya no soplamos,
los que vamos a una discoteca y bailamos desnudos […]
lo amamos Charlie Brown,
y eso basta.20

Álvaro Leal Muñoz, así como Escobar se concentraron en criticar no solo a la socie-

dad contemporánea sino a las costumbres de la tradición colombiana. Así por 

ejemplo, en su poema “Y todo sea un tú gloria, doliente humanidad” Leal Muñoz 

(1968) hace manifiesta la contradictoria realidad contemporánea: arte, ciencia y 

libertad, trasformadas, respectivamente, en baratija comercializable, en técnica de 

represión y en individualismo exacerbado.

Furor de cocaína, visión de marihuanos,
juventudes danzantes frenéticas
sin padres ni destino.
[…]

Un mundo fatigado de llanto y de rudeza
invocan la venganza de la Naturaleza.
Se acerca el cataclismo y la voz del profeta
como un lábaro flotará en la tormenta.

Delirios paranoicos de genios inventores
cobran vida en el iris de los televisores.
La fuerza crece loca en su nido de átomos
y el hombre se prosterna y agosta envilecido
y gime por la risa que se apaga en el niño,
porque muere la Danza y la Musa agoniza,
porque falla la norma y el Arte resuelve
en un sueño de opio de amargura imprecisa.
[…]
El valor y la heráldica y el honor en desgracia…
y el EGO, el gran coloso, un fénix abatido 
que sepulta en su vórtice la Nueva Democracia.

La poesía de Eduardo Escobar, aunque fuera tan solo con algunos versos, lindaría 

ya con la propaganda revolucionaria. En “Encubridor” (Escobar 1968, 28), por 

ejemplo, se muestra cómplice de quienes habían optado por la lucha armada:

A los que luchan en las montañas yo no puede 
ofrecerles nada y no puedo regalarles ni un fósforo.
Pero prometo no decirle al tigre de papel donde
pueden encontrarlos el cuatro de agosto.

Entre los más radicales se encontraban Luis Enrique Sandoya y Otto René Castillo. 

Sandoya (1968) figuró con su “Canto a Camilo”, un breve poema en el que exaltaba 

la faceta revolucionaria de Camilo Torres Restrepo:

[Camilo] Iba entregando surcos de lluvia
y arados para que se amotinaran los veranos.
Iba quitando escamas al otoño para que 
despertaran la ciudades.
Iba llevando ríos para que surgiera la tierra 
del olvido.
Iba dando horizontes tahalíes
ceñidos a la cintura de la historia
para que la patria fuera una torre de señales.
[…]

Otto René Castillo, por su parte, figuraría con sus poemas “Comunicado” y “Satis-

facción”, ambos cargados de un fuerte sentido revolucionario sin caer en la obra 

panfletaria. Dice en “Comunicado” (Castillo 1971):

Nada,podrá contra esta avalancha de amor.
Contra este rearme del hombre con sus más 
nobles estructuras.
Nada podrá contra la fe del pueblo en la 
sola potencia de sus manos.
Nada podrá contra la vida.
Y nada podrá contra la vida,
porque nada, pudo jamás
contra la vida.

Y en “Satisfacción” (Castillo 1971): 

Satisfacción (paráfrasis de Brecht)
Lo más hermoso para los que han combatido
su vida entera, es llegar al final y decir:
creímos en el hombre y la vida y la vida y 
el hombre jamás nos defraudaron.
Así son ellos ganados para el pueblo.
Así surge la eternidad del ejemplo.
No por que combatieron una parte de su vida,
sino por que combatieron todos los días de su vida.
Sólo así llegan los hombres a ser hombres
combatiendo día y noche por ser hombres.
Entonces, el pueblo abre sus ríos más hondos
y los mezcla para siempre con sus aguas.
Así son ellos, encendidas lejanías.
Por eso habitan hondamente en el corazón del ejemplo.
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15. [s.a.]. 1971. “El debate queda abierto: ¿La clase intelectual participa en el cambio social o se beneficia con

la miseria?”. Flash: Fogonazo informativo. Revista de los hechos de Colombia y el mundo, Noviembre, 17.

Contra-informar: combatir a la prensa oficial y ocu-
parse de la realidad

Tanto los libros como las revistas culturales cumplieron funciones importantes en

la lucha que emprendieron los jóvenes universitarios en contra de los medios oficia-

les de información. Si los libros les ayudaron a definir una teoría que legitimara la

lucha; las revistas, por su parte, les ofrecieron ejemplos concretos de la manera en

que esa lucha debía llevarse a cabo.

Aunque no todos los libros se referían a lo mismo, la época conoció dos textos

particularmente importantes. El primero de ellos fue El hombre unidimensional de

Herbert Marcuse, el filósofo neo-marxista más influyente de la época.4 El segundo

fue un estudio filosófico que Louis Althusser, el profesor marxista de la Normal Su-

perior de París, tituló Aparatos ideológicos de estado. En ambos trabajos, sin que

eso constituyera el aspecto central de las obras, sus autores caracterizaban el papel

de los medios de comunicación al interior del sistema capitalista. Marcuse señalaba

que el sistema utiliza los medios de comunicación para “reproducir la ideología

dominante” (Marcuse 1985, 34), a través de su “carácter hipnótico” y gracias a que

habían colonizado todos los ambientes humanos. En los medios de comunicación,

indicaba:

Las proposiciones toman la forma de sugestivas órdenes: son evocativas antes
que demostrativas. La predicación llega a ser prescripción; toda la comunicación
tiene un carácter hipnótico. Al mismo tiempo se tiñe de una falsa familiaridad: el
resultado de la repetición constante y del impacto directo hábilmente manejado
de la comunicación. Ésta se relaciona con el receptor inmediatamente —sin ningu-
na diferencia de nivel, educación y oficio— y lo golpea en la informal atmósfera de
la sala, la cocina y la alcoba. (Marcuse 1985, 122)

Althusser, por su parte, intentaba elaborar una teoría que explicara cómo la re-

ligión, los sistemas escolares, la familia, el sistema jurídico, los partidos políticos, o

los sistemas de información (prensa, radio, T.V.), se convertían en “aparatos ideoló-

gicos de estado”, es decir, en una especie de “realidad que se presenta al observador

inmediato bajo la forma de institución especializada y que se encarga de la represión

a través de la ideología y no de la fuerza coactiva” (Althusser 1971, 26).

Pese a que no se trataba de trabajos sistemáticos sobre los medios de comuni-

cación, ambos textos refrendaban lo que la mayoría de los intelectuales y los jóve-

nes universitarios involucrados en la transformación sospechaban: que los medios

de comunicación oficiales censuraban y acomodaban la información en beneficio

de las clases altas. Y fue por este tipo de hechos que llegaron a justificar —tal como

lo aconsejara a su modo Marcuse— el desarrollo de una lucha frontal de “abolición

de la ‘opinión pública’ y de sus creadores”(Marcuse 1985, 34). Tarea de la cual se

encargarían las revistas.

Y ciertamente, contra-informar fue la labor más seria que emprendieron todas

las revistas culturales de la época. Si bien algunas lo hicieron de manera sistemática

y otras de forma irregular, ninguna en todo caso se abstuvo de criticar, de poner

en duda o de contradecir cuanto señalaban los medios oficiales de información.

Aunque revistas como Aleph, Flash: fogonazo informativo, Trocha, El Correo del
Llano, la revista de la Confederación General del Trabajo, Perijá y Alternativa
carecían de secciones especialmente dedicadas a corregir y desmentir a la prensa

oficial, todas publicaban constantemente artículos en los que de hecho estas tareas

se llevaban a cabo.

El Correo del Llano, por ejemplo, había sido creado por Raúl León Fernández

y Leonidas Castañeda con el propósito explícito de desmentir todo lo que dijeran los

medios oficiales con respecto a los problemas políticos y sociales más importantes

del país, tales como la crisis universitaria de los años setenta, las acciones de los

partidos tradicionales de finales del Frente Nacional, y los pormenores de la lucha

armada emprendida por los recientemente formados grupos guerrilleros.5

Como se recordará, la crisis universitaria de 1971 y 1972 mantuvo en vilo al

país. Así que los informes entregados por la radio y los periódicos eran constantes.

Todos hablaban de las cusas y de las consecuencias de la crisis, pero también de

los enfrentamientos, del número de jóvenes involucrados, de los desmanes de la

fuerza pública o del papel del gobierno. En la prensa se publicaban entrevistas

y reportajes especiales. Hablaban los rectores, los ministros, los especialistas en

asuntos educativos, los estudiantes, los intelectuales y en ocasiones, incluso, hasta

las agencias informativas estadounidenses.6 Y no obstante, los  editores de las

revistas culturales consideraban que “la verdad” aún no había sido dicha, y que

por ende era imperativo ofrecerle al público la “verdadera y única” versión de los

hechos, tal como lo dijera Nicolás Benceno, un joven estudiante de la Universidad

Nacional de Colombia, en 1972:

En este momento el pueblo colombiano se somete a una serie de interrogantes
inherentes al problema estudiantil actual.
Busca con afán una explicación justa, pero cae en el error de despejar sus dudas
en la prensa amarilla y se llama a engaño en cuanto toma una posición en contra
del movimiento estudiantil, tachándolo, como lo tacha el sistema, de subversivo
o de violento, mientras los demás escépticos lo señalan como una forma de los
estudiantes para disfrazar sus ganas de no estudiar.
Pero lo que se ignora es la realidad y la realidad tiene muy pocos medios para ser
difundida de manera que llegue al pueblo […] y es sobre esta realidad sobre la que
me voy a ocupar en el presente artículo.7

Y eso fue precisamente lo que hicieron este tipo de revistas. Allí donde la

prensa oficial veía desorden, caos y falta de razones objetivas, las revistas culturales

encontraban sacrificio, tesón y causas reales y claramente definidas. Para lograrlo

les fue necesario redactar toda clase de “informes especiales”, algunos estarían

dedicados a establecer las causas del movimiento estudiantil, otros a determinar

sus objetivos, y los demás a revivir su historia. Así por ejemplo, en El Correo del
Llano de julio de 1971, la revista llegó a señalar que la “verdadera causa” del conflic-

to universitario era la entrega de la educación superior al “imperialismo norteame-

ricano”:

Son muchas las formas como se manifiesta la entrega de la educación al imperia-
lismo norteamericano:
a) Mediante el Financiamiento.
b) Mediante la Investigación. Y 
c) Mediante la Producción barata de Técnicos. […] preparación de mano de obra
calificada con destino a la gran metrópoli capitalista (Mendoza 1971, 3 y 12).

En cuanto a los objetivos del movimiento el discurso de estas revistas insistía 

en recalcar que los universitarios solo deseaban “cumplir su función crítica ante 

una sociedad injusta”, pues era evidente —afirmaba el autor del artículo— que la 

población estudiantil entendía “los términos precisos del problema: la relación de 

la Universidad con la estructura social que la produce; la necesidad de una investi-

gación más científica y crítica de la realidad circundante; la integración concreta de 

los problemas de la Universidad a los del país y de la lucha estudiantil a las luchas 

populares” (Santos 1972, 6).

Y al demostrar que el movimiento en efecto tenía objetivos y justificaciones

claras, las revistas no dudarían en revivir parte de su historia, tal como lo hiciera

la revista Alternativa, principalmente en aquellas ocasiones especiales, como la

efemérides del 8 y 9 de junio. Veamos:

Todos los años, la juventud universitaria conmemora los días 8 y 9 de junio. Son
fechas históricas en el proceso de insurgencia de las nuevas generaciones, que
recuerdan la represión sistemática ejercida por los administradores del poder.
Muchos estudiantes de Colombia, a lo largo de años de luchas, han ido adoptan-
do una actitud crítica ante el sistema y una clara conciencia de la necesidad de
vincularse a las capas explotadas —obreros y campesinos— para transformar
la sociedad. En este largo aprendizaje, el movimiento estudiantil ha recibido
fuertes golpes de la reacción [Tal como ocurrió en junio 7 de 1929  con la muerte

de Gonzalo Bravo Pérez, y en junio 8 y 9 de 1954 con el asesinato de Uriel Gutié-
rrez.] ALTERNATIVA recuerda hoy este episodio, casi desconocido hasta ahora
por el ‘olvido’ de la historia oficial y que marca los inicios de la rebeldía universi-
taria de este siglo.8

Pero el movimiento universitario no fue la única prioridad para este tipo de

medios alternativos de comunicación. De hecho ese desmonte de “los mecanismos a

través de los cuales se engaña al pueblo” se llevó a cabo en otros frentes, tales como

el conflicto armado interno y la situación política y social que experimentaban otras

naciones latinoamericanas.9 Hechos sobre los cuales —alegaban estas revistas—

la prensa y los medios de comunicación oficiales no se pronunciaban de manera

parcial.

Y ciertamente, la mayoría de las páginas de una revista como Alternativa esta-

ban dedicadas a debatir una a una las afirmaciones que al respecto publicaban los 

periódicos más importantes del país, tales como El Espectador o El Tiempo.10 En 

mayo de 1974, por ejemplo, la revista publicó un artículo con el objeto de “corregir 

las inconsistencias con las cuales la prensa oficial” presentaba las noticias referen-

tes al conflicto armado que empezaba a experimentar el país. En aquella ocasión, 

el centro del debate lo ocuparía un documento publicado amañadamente por el 

periódico El Tiempo. Al parecer, el documento en cuestión pretendía exhibir al 

guerrillero Ricardo Lara Parada como si se tratara de un desmoralizado traidor del 

movimiento y de la lucha revolucionaria. Cosa que, en opinión de los editores de 

Alternativa, se podía poner en duda si se examinaban en detalle los documentos:

El diario EL TIEMPO publicó extractos de la Declaración Pública del ex-coman-
dante guerrillero Ricardo Lara Parada (edición del 11 de abril, pág. 3-A). EL PE-
RIODICO reprodujo textualmente el documento sin omitir nada, aunque lo hizo
por entregas y bajo titulares de su propia cosecha. ALTERNATIVA ha revisado
cuidadosamente esta declaración, cuyo texto —tanto por su forma como por su

contenido—, es difícil de interpretar políticamente. De su lectura se desprende
que se trata del testimonio de un desertor, escrito bajo la tremenda presión
moral y síquica de su traición, de su captura y de los interrogatorios posteriores;
que es, según propia confesión, un documento elaborado en medio de vacilacio-
nes políticas, ideológicas y morales; que es la obra de un hombre que reconoce
haber hecho todo lo posible por salvar su vida, aun al precio de la traición […].
La aparición de este documento ha suscitado encendidas polémicas, tanto por
la desinformación que en su entorno a tejido la prensa seria, como por sus
propias características. ALTERNATIVA ha querido desentrañar algunos de los
interrogantes que hoy se formula la opinión pública, y para ello ha dirigido diez
preguntas al texto mismo de la declaración de Lara Parada. Ellas buscan aclarar,
precisamente, las cuestiones que EL TIEMPO omitió a su acomodo.11

Con relación a los hechos internacionales, a las revistas les preocupaba que los 

medios de comunicación oficiales no ofrecieran ningún tipo de información sobre 

los problemas sociales y políticos que otros países del globo experimentaban; tam-

bién cuestionaban  las acciones que emprendían los movimientos revolucionarios 

del mundo. Flash y Alternativa, verbigracia, fueron las verdaderas abanderadas en 

este frente de lucha. 

Bajo el título de Latinoamérica, la revista Flash presentó en octubre de 1972

un extenso artículo en el cual trata sobre los distintos problemas políticos y sociales

que experimentaban Chile, México, Brasil, Uruguay y Venezuela, y de los cuales la

prensa oficial nada comentaba: los problemas de orden social que sufría el gobierno

de Salvador Allende en Chile, el endurecimiento de la represión política en Uruguay

para contraatacar al Movimiento de Liberación Nacional Tupac Amaruc, los proble-

mas económicos por los que atravesaba el gobierno del presidente Luis Echeverría

Álvarez en México, la ola de violencia en contra de la población indígena en el Brasil,

o la re-inserción de la izquierda venezolana en el juego político institucional.12

Por su parte, en “Latinoamérica hoy: promesas y resultados”, Alternativa se

había propuesto hacer el balance económico, social y político de Latinoamérica du-

rante la década del setenta. El artículo presentaba un completo esquema en el que

su autor mostraba una serie de aspectos que caracterizarían, de manera genérica,

la realidad de las 20 naciones de América Latina. Teniendo en cuenta el número

de habitantes, el ingreso per cápita, el jefe de gobierno, el régimen imperante, los

partidos gobernantes, el partido de oposición y la situación interna, el autor logró

elaborar un cuadro panorámico en el que se evidenciaba, primero, la precaria situa-

ción económica y social de los países latinoamericanos —pues se trataba de países

cuyas economías estaban basaban en la explotación de sus recursos naturales, y en

los que el ingreso de la mayoría de la población era inferior la promedio mundial—;

segundo, la generalización de los regímenes dictatoriales y militares —de hecho en

12 de esos países había dictaduras—; y tercero, la existencia también generalizada

de un movimiento de resistencia encabezado por la izquierda moderada y radical.

En conclusión, el texto mostraba una realidad latinoamericana caracterizada por

su “desarrollismo capitalista”, su “liberalismo empresarial”, por el populismo, por

las “dictaduras aristocráticas-gamonalistas”, pero en la que brillaba una luz de

esperanza, el nacimiento de una nación que podía “exhibir el ciclo completo de una

revolución social, de una auténtica independencia nacional y de un verdadero desa-

rrollo económico”, Cuba.13

Desde el 1º de abril de 1964, un golpe militar derribó al gobierno constitucional de
Brasil. Desde entonces el poder fue concentrado en manos de un reducido grupo
de generales. El general que ocupa la Presidencia tiene la facultad de cerrar el
Congreso, las Asambleas Legislativas de los Estados y las Cámaras Municipales;
de anular mandatos de senadores, diputados y concejales; de expulsar jueces,
militares, funcionarios públicos; de clausurar organizaciones y asociaciones; de
suspender los derechos políticos y confiscar los bienes de cualquier ciudadano. El
derecho de Habeas Corpus, mantenido para los crímenes comunes, fue abolido
para los presos políticos.

[…] La dictadura acabó también las condiciones de vida de la población. Según
el censo de 1970, el 1 % más rico del país aumentó su participación en la renta
nacional del 12 al 18%, en tanto que el 60% de la población más pobre redujo su
participación de un 25 a un 20%.

En cuanto a las tierras, el régimen las distribuye en grandes lotes de decenas
e incluso miles de hectáreas, tal como hacía en el siglo XVI el Rey de Portugal.
Entonces los indígenas eran esclavizados en la región costera. Hoy ocurre lo
mismo con lo que queda de ellos en la Amazonía, en el Centro-Oeste y con los
pequeños agricultores y colonos del ‘Matto’: Se llega a cazar indios como quien
caza patos. El genocidio es ley en las selvas del Brasil.14

El nivel de veracidad de esta información era alto, pues la revista la obtenía 

directamente del Tribunal Russell, un organismo internacional del cual hacía parte 

Gabriel García Márquez. 

En fin, cosas como estas se publicaron en varias revistas culturales y universita-

rias del país, y en todos los casos, ya fuera a manera de informe especial, discurso

histórico, reportaje, critica documental o simple noticia, sus propósitos y razones

eran los mismos: mostrar la “realidad”, “desmentir” los medios de comunicación

oficial, y romper con la censura que, según creían, aplicaban los aparatos del Estado

para mantener desinformada a la opinión pública.

Definir el papel de los trabajadores culturales y di-
fundir una estética revolucionaria

Los editores de las revistas culturales, escritores, poetas y dramaturgos involucra-

dos en el cambio emprendieron otra tarea que consistió en definir el papel que los 

trabajadores de la cultura tenían que jugar en el contexto de la revolución proleta-

ria, así como difundir los productos de una nueva estética. Acciones que se comple-

mentaban con todas esas tareas emprendidas por estos medios, en su ánimo para 

darle un nuevo sentido a su tiempo.

La discusión en torno a los efectos sociales y políticos reales de los creadores 

de cultura apasionó a toda esa generación de intelectuales y artistas colombianos, 

pese a que consideraban que el nivel de formación artística e intelectual de la gran 

mayoría de la población colombiana era muy bajo. En efecto, para la mayoría era 

un hecho que la nación no comprendía en absoluto lo que sus artistas e intelectua-

les hacían debido al analfabetismo, al conformismo, al consumismo de cultura 

barata, a la alienación producida por el sistema o a la falta de inteligencia y sensibi-

lidad: 

La clase popular es analfabeta, no tiene acceso a los medios de comunicación; la 
clase media está asfixiada en su propio conformismo, en el afán arribista de 
ascender sin importarle los otros estamentos, se alimenta de las porquerías 
culturales de una sociedad de consumo groseramente importada, como todo lo 
nuestro; la clase dirigente carece tanto de sensibilidad como de inteligencia, de 
visión de la realidad como de instrumentos nacionales efectivos, está alienada a 
igual que toda la sociedad que oprime, a un sistema de falsos valores artísticos, 
culturales […].  Las inmensas mayorías ignorantes no sienten ni entienden las 
posiciones estéticas y aun, las políticas de sus “artistas”, no entienden sus pintu-
ras, sus “creaciones”. No importa que sea una obra que “refleje los mitos de una 
clase y sus contradicciones”, no importa que el artista anhele “cuestionar su 
alienación y la del pueblo oprimido” […]. Nada de eso comprenden y ni siquiera 
saben que existe.15

Y no obstante nuestros intelectuales y artistas jamás eludieron la discusión 

referente al papel social y político que debían jugar. El vestigio más claro de este 

hecho quedó plasmado en un extenso informe publicado por la revista Flash en 

noviembre de 1971, informe en el cual se presentaban las opiniones de los 22 inte-

lectuales y artistas nacionales más prestigiosos del momento, personas tales como: 

Alejandro Obregón, Enrique Grau, Clemencia Lucena, Diego Arango, Santiago 

Cárdenas, Jorge Elías Triana, Ana Mercedes Hoyo, Nirma Zárate, Tiberio Vanegas, 

Pedro Alcántara, Carlos Granada, Alfonso Quijano, David Manzur, Galaor Carbo-

nell, Eduardo Serrano, Augusto Rendón, Pedro Acosta Borrero, León de Griff, 

Carlos José Reyes, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos Calderón y por supuesto, 

Gabriel García Márquez.16

En aquella publicación la revista había decidido preguntarles a estos persona-

jes de la vida cultural si consideraban que “la clase intelectual colombiana” partici-

paba “en el cambio social”, o si por el contrario se beneficiaba “con la miseria” del 

pueblo. Como la pregunta los ponía ante una disyuntiva, todos entendían que en el 

fondo se les preguntaba por su compromiso con la revolución. Y como ese era el 

sino de la época, pese a que alguien pensara —Pedro Acosta Borrero— que en 

Colombia no existía una clase intelectual, muy pocos negaron abiertamente aquel 

compromiso, pues la mayoría defendía con entusiasmo la idea del compromiso 

social y político total con las capas marginadas y revolucionarias. 

Alejandro Obregón defendería, junto a David Manzur y León de Greiff la tesis 

del “arte por el arte”. Obregón señalaría tajantemente que el artista debía ocuparse 

tan solo del arte: “Se le ha dado demasiada importancia al arte en Colombia. Todo 

niño consentido se vuelve histérico. La función del artista en Colombia es hacer 

arte. Y punto”. David Manzur consideraba su obra como una respuesta “a ciertos 

interrogantes del subconsciente” para los cuales no tenía “otro lenguaje que el 

puramente visual”, razón por la cual su obra se presentaba “entonces como un apa-

rato de ingeniería, o como una enorme tela de araña, o como una extraña máquina 

para no hacer nada, la que por no hacer nada es arte”. Y la misma era la opinión de 

León de Greiff: “la función de todo artista creador ha sido la de crear de acuerdo a 

su propio temperamento y espíritu [...]. La función del literato De Greiff seguirá 

siendo hacer la poesía greifiana hasta el año 2000” —sentenciaría altivo—.

Todos los demás defendieron una posición radical. Así por ejemplo, para 

Clemencia Lucena “la función del artista en Colombia” —independientemente de 

sus propósitos y deseos subjetivos— no era otra que “revelar y desatar la lucha de 

clases a nivel ideológico”. Ana Mercedes Hoyos opinaba que el artista en Latinoa-

mérica debía “tomar conciencia de su realidad e insistir en representarla dentro de 

sus posibilidades de expresión, para así dejar de ser un seguidor segundón de los 

colonizadores de turno”. Nirma Zárate señalaba que el artista debía abandonar su 

posición de privilegio y afrontar la realidad; “terminar con todo tipo de arte idealis-

ta con el cual se defienda los intereses de una clase” y ponerse “al servicio de las 

clases trabajadoras y consecuentemente producir un arte de masas”. Pedro Alcán-

tara reconocía, por su parte, que al artista de su tiempo se le presentaba “una 

responsabilidad ineludible, la de participar activamente y afondo en la vida de la 

sociedad que lo rodea. Ya no más como simple espectador […]”. Carlos Granada 

tenía también muy claro que el “artista dentro de una sociedad de clases y dentro 

de una cultura clasista”, era “una manifestación que sirve para sostener los valores 

ideológicos de la clase burguesa que detenta el poder”. Con lo cual quedaba claro 

que en la mayoría de las veces, el artista era tan solo un “instrumento para sostener 

la estructura de poder burgués y ayudar a perpetuar un sistema de opresión y 

explotación y, a su vez, de negación y falsificación de los verdaderos valores cultu-

rales de una nacionalidad, convirtiendo el arte en una categoría que prostituye su 

verdadera función”. Alfonso Quijano, pese a que reconocía que hasta ese momento 

los intelectuales y los artistas colombianos no cumplían con una función específi-

ca, recomendaba que unos como otros intentaran “despertar la sensibilidad y la 

conciencia de las gentes”. Similares eran las posiciones de Galaor Carbonell, 

Eduardo Serrano, Gabriel García Márquez, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos 

Calderón o Augusto Rendón: “la de tomar partido […] ante la cosificación o arte de 

masas que solamente una sociedad enajenada como es la capitalista puede ofrecer 

al grueso público […]”.

Pero quien quiso darle a todas opiniones un tratamiento mucho más profundo 

fue Orlando Fals Borda. La cuestión la abordó en un artículo publicado en una de 

las más importantes revista culturales de la época, la revista Eco. El hecho no 

resulta baladí, si se tiene en cuenta que aquella revista estaba dirigida principal-

mente a los intelectuales. 

En aquel texto Fals Borda señalaba que un verdadero proceso de formación 

intelectual debía dar como resultado “un intelectual comprometido con el esfuerzo 

autonomista revolucionario,  que produzca ciencia y cultura como natural emana-

ción de su conciencia social y no como simple asalariado”, pues creía que el floreci-

miento de la ciencia y la cultura colombiana requeriría de un “tipo de intelectual 

independiente” que no fuera “un simple objeto del mercado de trabajo”, sino que 

lograra “identificarse digna y eufóricamente con el producto de su tarea”. Sabía, 

sin embargo, que la sociedad colombiana no tenía los elementos necesarios para 

que ese tipo de intelectual se formara: “Es ampliamente conocido cómo nuestro 

profesional se desdobla para sobrevivir, trabajando solo por un sueldo y haciendo 

labores que le alejan de una posible misión humanista.” Y entendía por ende que 

en Colombia, no habría “ciencia y cultura autónomas, ni nueva sociedad”, mientras 

persistiera esas condiciones: un sistema que alienante que explota el trabajo cien-

tífico y técnico, y una “estructura social y económica que condiciona el mercado de 

trabajo para mediatizar el producto intelectual” (Fals 1970, 625).

Por ende, Fals Borda incitaba a la comunidad intelectual a que emprendiera 

su propia lucha para ganar un espacio en el que su trabajo tuviera un verdadero 

sentido: dado que esas “tendencias mercenarias” —escribía— “minan el esfuerzo 

de hacer ciencia propia y de avanzar la cultura nacional, aparte de que detienen el 

impulso revolucionario que se mira como necesario”, habrá que “retar y combatir 

tales estructuras, para lo cual se necesita que los intelectuales colombianos 

comiencen haciendo aflorar la conciencia de su actual alienación, practiquen lo 

que el matemático argentino, Oscar Varsavsky, ha llamado ‘ciencia guerrillera’, y 

actúen en consecuencia”.17 Solo así, concluía Fals Borda, los intelectuales llegaría a 

estar “conscientes del problema”; podrían “organizarse en grupos comprometidos 

con esta línea de acción”; y buscar “la dignidad profesional, la autonomía del pen-

samiento y el contacto con el pueblo” necesarios para generar consecuencias políti-

cas que beneficiaran al pueblo (Fals 1970, 626).

Discursos similares se presentaron en todas las aéreas. Pues muchos recono-

cían, como lo hiciera Ernest Fisher, que el lenguaje y la actividad artísticas poseía 

la capacidad no solo de “posibilitar una visión clara de la realidad”, sino de “con-

vencer a los hombres de que son capaces de transformar el curso del destino”, 

aspectos que, a su modo de ver, eran imposibles de encontrar en el lenguaje y las 

acciones de los periodistas, de los publicistas o de los políticos, actividades supues-

tamente más ligadas al mundo real (Fisher 1968, 225-254).

Y si el lenguaje tenía esa grandiosa capacidad, ¿cuál habría de ser entonces la 

función del artista comprometido? Centrando su atención en el teatro, Carlos José 

Reyes intentaría una respuesta ya conocida: nada más y nada menos que buscar los 

medios necesarios para elaborar su producto pero sobre todo para proyectarlo 

“sobre grandes sectores populares, a fin de ser discutido, enriquecido” y entregado 

a quienes producen y transforman el país, el pueblo [s.a.] 1971, 24. Y fue esto cier-

tamente lo que hicieron todos aquellos artistas e intelectuales que se sentían com-

prometidos con el cambio.

En el mundo del teatro los dramaturgos aceptaban que el arte debía ser una 

actividad plenamente comprometida con la defensa de las masas; con la crítica de 

la realidad capitalista y no con la “apología de un mundo organizado y positivo”, en 

fin, con la “tarea incómoda de ser una especie de conciencia crítica permanente de 

un pueblo” (Reyes 1968, 25).

Al respecto la posición más radical la defendió Rodrigo Zuluaga. En su 

lenguaje marxista llegó a afirmar que la función social y política del teatro solo 

podía entenderse si se comprendía que era “una de las manifestaciones artísticas 

creada en el desarrollo cultural de la humanidad”, pero que pertenecía “a la supe-

restructura, ya que es un reflejo de la naturaleza y de la sociedad en la mente de los 

hombres: su conciencia social”. Por ende, definiría al verdadero teatro como una 

actividad artística llevada a cabo por personas que reconocen su compromiso con 

la sociedad, que entienden que “toda actividad artística es social”, y que su acción 

debe estar “comprometida con las clases reprimidas […] para luchar por el 

cambio”, como “testigos y protagonistas del momento histórico, para denunciar 

sus injusticias y crueldades, y propender por el beneficio de las amplias mayorías 

reprimidas” (Zuluaga 1972, 113).

Al definirlo en esos términos Zuluaga pensaba en la obra de Bertold Brecht, y 

citaba de hecho sus palabras: 

El Teatro debe ser épico en su carácter, debe narrar acontecimientos e impulsar 
al espectador a que los comprenda, lo que no hace el Teatro tradicionalmente 
aristotélico, pues no hace más que comprometer al espectador con experiencias 
emocionales, que actúan sobre sus repuestas emocionales […]. [Con lo cual deja 

de lado lo que debe en verdad hacer, es decir] actuar sobre el intelecto del espec-
tador […] ser un constante choque de opiniones, una constante lucha ideológica:
para llevar a las masas a la verdadera corriente de la historia, la corriente arrolla-
dora del proletariado.

En consecuencia, el autor recomendaría un teatro que no fuera producto del 

ocio, sino fruto del trabajo duro, cuyo fin fuera revelar la realidad y preparar así a 

los espectadores para la acción revolucionaria. Llegaría incluso a desconocer las 

obras tradicionales de Fernando de Orbea, Fernández de Valenzuela, Fernández de 

Madrid, Vargas Tejada, Álvarez Lleras, Luis Enrique Osorio, Eugenio Díaz y Víctor 

Mallarino, y a destacar las propuestas del Teatro Experimental de Cali y la colabo-

ración de Santiago García, Fausto Cabrera, Carlos José Reyes y Jairo Aníbal Niño, 

quienes, según lo afirmaba Zuluaga, habían “luchado por dar una nueva estructura 

del arte dramático colombiano”.

Los ejemplos más claros de este tipo de arte comprometido lo constituyeron, 

el Movimiento cultural al servicio del pueblo, el Festival de teatro de Manizales, 

algunas obras de Enrique Buenaventura y la poesía revolucionaria.

El Movimiento cultural al servicio del pueblo se inició en Manizales el 7 de 

agosto de 1973 con el denominado Primer Foro por una Nueva Cultura que se cele-

bró paralelamente y en contraposición al Festival de teatro latinoamericano. El 

foro había sido convocado por sectores del proletariado revolucionario de Caldas 

representados en el periódico Pueblo. En el mes de diciembre se llevaron a cabo las 

“jornadas culturales” en la ciudad de Manizales, las cuales contaron con la colabo-

ración del Sindicato de las Empresas Públicas y del Centro Ignacio Torres Giraldo; 

y, entre el 14 y el 19 de marzo, se desarrollaron en Medellín en las sedes de diversos 

sindicatos y en algunos barrios populares donde contaron con la colaboración de 

todos aquellos grupo de teatro y literatura comprometidos en la cultura revolucio-

naria. De manera expresa aquel movimiento se proponía “luchar positivamente 

contra ‘la dominación cultural e ideológica que el sistema capitalista impone sobre 

las clases explotadas y oprimidas”; así mismo, “desarrollar gradualmente los 

elementos de una nueva cultura al servicio del pueblo” que cumplieran con las 

siguientes orientaciones:

a) atar la práctica literaria, teatral y artística, a las luchas populares, es decir,

crear cultura a partir de las masas y del inmenso arsenal de sus experiencias 
históricas en sus luchas.
b) Desarrollar métodos de trabajo populares y democráticos que rompan con la 
concepción burguesa de la inspiración subjetiva e individualista de los artistas.
c) Abrir la participación democrática de las masas populares en la creación cultu-
ral, de modo que se abandone el prurito de que solo los intelectuales tienen capa-
cidad y derecho de expresarse.18

El dramaturgo que llevaría a su máxima expresión este tipo de arte fue Enri-

que Buenaventura. Sus obras se escenificaban en los diversos eventos de teatro que 

se desarrollaban a lo largo y ancho del país, o se publicaban y comentaban en las 

diversas revistas culturales. Una de las más interesantes fue precisamente la obra 

titulada Los papeles del infierno, una pieza dramatúrgica que le valió a Buenaven-

tura el Premio Casa de las Américas de 1967, y en la que los jóvenes universitarios 

encontrarían una crítica acerba de la sociedad colombiana, tal como lo dijera 

Efraín Góngora Giraldo (Góngora 1971, 63-65).

Los papeles del infierno (Buenaventura 1968, 65-113) estaba conformada por 

seis piezas cortas, entre las cuales cabe destacar La autopsia, La maestra y La 
orgía. Toda la colección giraba en torno al fenómeno histórico de La Violencia de 

los años 40 y 50 en nuestro país. En La autopsia, un doctor que trabaja para el 

gobierno de turno realizando falsas autopsias para salvar de su responsabilidad a 

las fuerzas armadas, debe realizar en esta ocasión la autopsia de su propio hijo, 

quien había sido asesinado por manifestar sus ideas políticas adversas al programa 

oficial de gobierno, ideas que lo diferenciaban tajantemente de la generación de 

sus padres. El acto se lleva a cabo en el consultorio del médico, y consiste en el más 

absurdo diálogo entre el médico y sus esposa, pues su preocupación no gira sobre 

el asesinato injusto de su hijo, sino en torno a lo que dirán del hecho sus superiores 

y sus vecinos. De esta manera, Buenaventura intentaba mostrar que las actitudes y 

las ideas de la generación adulta, representada por la familia como núcleo social, 

es cómplice y culpable de toda esa violencia que azotaba al país. 

En La maestra, por su parte, una mujer, desde su tumba, le cuenta al público 

la razón por la cual decidió quitarse la vida (mediante el suicidio más absurdo, por 

cierto: la inanición): el asesinato de su padre a manos de la policía (conservadora 

o liberal, eso no importa) por supuestas razones políticas —“quitar de en medio” a 

“todos los caciques y gamonales del gobierno anterior […] para organizar las elec-

ciones”, según le explica el sargento de la policía al padre de la maestra antes de 

fusilarlo—. 

La orgía, finalmente, es la historia de una mujer que se ha visto en la necesi-

dad de contratar  un grupo de mendigos para que representen, una vez por mes, 

una alocada orgía con el objeto de revivir los recuerdos de lejanos días. Una vieja, 

tres mendigos, una enana y un mudo son los personajes. Con la excepción del 

mudo —hijo de la mujer, y quien consigue el dinero con el cual la anciana paga sus 

orgías—, los demás personajes representan un papel particular: la vieja representa 

a una dama aristocrática; el primero de los mendigos a un caballero de alta socie-

dad, el segundo a un político, el tercero a un militar, y la enana a un obispo. La 

principal acción de la obra es el enfrentamiento que sostienen la anciana y los 

mendigos para dar inicio a la orgía, pues éstos intentan conseguir un aumento en 

la paga y devorar de una vez por todas la comida que la anciana ha preparado para 

la ocasión, mientras que la mujer se preocupa por hacer de la velada un acto 

elegante. Esta situación encuentra su desenlace en el asesinato de la anciana. 

Como el mudo no fue testigo de los hechos, al encontrar a su madre muerta, cues-

tiona al público por lo sucedido.

Aunque en las tres piezas hay una crítica radical de la sociedad colombiana en 

su conjunto, era La orgía la pieza en la que la crítica era llevada al paroxismo. De 

manera metafórica, es obvio que la anciana representaba al estado-nacional 

colombiano, los mendigos y la enana a los cuatro poderes que lo gobiernan y expo-

lian, y el mudo a las clases populares acalladas e ignorantes. Así pues, el mensaje 

de Buenaventura era claro, Colombia es un país conformado por cinco sub-órde-

nes sociales: la aristocracia, la clase política, la clase militar, la iglesia y las masas. 

Los cuatro primeros viven para y por el estado-nacional, mientras que el último lo 

mantiene. 

Otra muestra del teatro comprometido lo constituía el Teatro la Mama. Com-

pañía de artistas surgida a principios de los años 70 en Bogotá. Se dedicaba al 

teatro de “investigación colectiva” y a las obras infantiles. Y estaba inscrita en lo 

que la revista Alternativa consideraba una época de “radicalización” del teatro 

nacional; época en la cual los grupos había renunciado a “las peripecias formalis-

tas” del lenguaje, y hallado un “lenguaje directo, de comunicación eficaz con los 

sectores” a los cuales se dirigía, “invitándolos a una acción transformadora de la 

situación” que criticaba.19

Pero sin duda alguna el producto cultural más significativo de la época lo 

constituyó la poesía revolucionaria. No fueron pocos los poetas que abrazaron la 

idea del artista comprometido. Entre los colombianos figuraron con algunos 

poemas: Mario Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Eduardo Escobar, Otto René Castillo, 

Luis Enrique Sandoya y Fernando Garavito; y entre los internacionales Pablo 

Neruda y por supuesto el infaltable Bertold Brecht.

De Neruda y Brecht era fácil encontrar en las revistas culturales algunos 

versos. La Revista de Estudios Marxistas, por ejemplo, si bien había concentrado 

su esfuerzo en difundir el modelo metodológico y explicativo de la teoría socio-his-

tórica más importante del siglo pasado —el marxismo—, la estética revolucionaria 

jamás sería descartada. Por el contrario, ella siempre halló en la revista, junto a los 

análisis marxistas más juiciosos, un lugar especial. Poemas, cartas y discursos de 

personajes de la literatura tan importantes como Pablo Neruda o Bertold Brecht 

encontraron en la revista un medio adecuado para hacer resonar sus cantos revolu-

cionarios. En su primer número, por ejemplo, se publicó una charla que Pablo 

Neruda había dado a un grupo de estudiantes universitarios chilenos en 1953. El 

texto era verdaderamente conmovedor y tenía por objeto mostrar cuán compro-

metida se hallaba su obra con la construcción de una sociedad más justa:

Mil noches caerán con sus alas oscuras,
sin destruir el día que esperan estos muertos.
El día que esperamos a lo largo del mundo, 
el día final del sufrimiento. 

Un día de justicia conquistada en la lucha, 
y vosotros, hermanos caídos, en silencio, 
estaréis con nosotros en este vasto día
de la lucha final, en este día inmenso (Neruda 1974, 45)

De Bertold Brecht, por su parte, fue común encontrar en las páginas de esta 

revista poemas intensamente ideologizados, tal como el que se cita a continuación:

Pero, ¿quién es el partido?
¿Se halla en una casa con teléfonos?
¿Son sus pensamientos secretos,
sus conclusiones desconocidas?
¿Quién es él?
Somos nosotros
Tú y yo y —nosotros todos.
En tu traje se introduce él, compañero,
y piensa en tu cabeza.
Donde yo vivo está su casa;
y donde tú eres atacado, allí lucha él.
Muéstranos el camino que debemos tomar
y nosotros lo tomaremos como tú,
pero, no cojas sin nosotros el
camino correcto.
Sin nosotros va él,
el traidor.
¡No te separes de nosotros!
Nosotros podemos errar y tú puedes tener la razón,
por lo tanto, ¡no te separes de nosotros!
Que el camino más corto es mejor que el largo,
esto no engaña a nadie,
pero; cuando hay uno que lo conoce y no
desea señalárnoslo ¿de qué nos sirve su sabiduría?
Quédate junto a nosotros,
no te separes nunca y enséñanos (Brecht 1974).

Una muestra de la poesía de colombiana que defendía una nueva estética 

revolucionaria fue publicada en revistas como Mutis, Acuarimántima, la Revista 
Casa de la Cultura, Esparavel o Colombia Ilustrada. Algunos poemas solo critica-

ban los principios de la cultura capitalista, mientras que otros se aventuraban a 

defender y promover la revolución política. Así por ejemplo, entre quienes ejercían 

la crítica de la sociedad aristocrático-burguesa se encontraban poetas como Mario 

Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Fernando Garavito y Eduardo Escobar. 

En Vuelvo a las calles, Rivero (1972, 96-102) retrataba la vida urbana en toda su 

descarnada rudeza. Veamos:

I
Vuelvo a las calles…
El asfalto de las calles es cruel…
II
Las toco hasta el final
por la luz por la sombra
hasta extenuar mi corazón con su asfalto!
Me gusta su fragor. El fragor de la calle
dura y maloliente el baño de la vida […].
IV
El gamín llega a la esquina bajo la lluvia
con el agua en la boca riendo con blancos dientes
medio desnudo fanfarroneando y riendo
Lo veo viviendo luchando buceando en la suerte […].
IX
Este día es igual a otros mil
Con la mañana recomienza la esperanza el coraje que la noche nos había derrum-
bado
porque cada mañana hay que aprender la vida
como se aprende la tarea en una oficina burocrática
y recomponer la carne con hábitos simples
Cada mañana hay que poner en horas los relojes
que cuentan las horas 
Las del amor de la locura o el cansancio
Las de este sueño imposible de algún mar o un par de botas y un fusil
de otra ciudad mejor que ésta por cuyas calles
uno ha rodado sin suficiente suerte
durante años y años […].
X
Voy por la séptima con una mujer pequeña colgada del brazo y que es mi amor 
[…]
Se dice que hay estado de sitio
una dos tres cuatro doscientas palomas vuelan
pero hay patrullas en la plaza con sus cochinas armas
De prisa las miran las gentes que pasan con las caras rígidas
sin que nadie levante la mano sin que nadie hable […].
XI
Al norte está el barrio más rico
con sus casas esbeltas y blancas
Aquí está el barrio más pobre con sus casitas uniformes […].

XIII
Veo un grupo de obreros que han perdido la huelga […]
XIV
Nuestro esfuerzo pues somos infortunados —recuerda a Camus—
es semejante al de Sísifo […].

Fernando Garavito, por su parte, en poemas tales como “Lo que quiero decir es que 

la vida es dura”, “Mi vida está llena de consecuencias insufribles” y “¿Qué harías si 

supieras que nadie te quiere?”, se dio a la tarea de criticar las instituciones de la 

sociedad tradicional colombiana intentando sorprenderla o escandalizarla con la 

defensa de unos principios o valores nuevos, tal como se ve en algunos versos de 

¿Qué harías si supieras que nadie te quiere? (Garavito 1970, 5):

Por eso Charlie Brown nosotros, sus amigos […]
los que jugamos a la ruleta rusa,
los que fumamos marihuana,
los que hacemos un drama permanente,
los que tenemos saxofón pero ya no soplamos,
los que vamos a una discoteca y bailamos desnudos […]
lo amamos Charlie Brown,
y eso basta.20

Álvaro Leal Muñoz, así como Escobar se concentraron en criticar no solo a la socie-

dad contemporánea sino a las costumbres de la tradición colombiana. Así por 

ejemplo, en su poema “Y todo sea un tú gloria, doliente humanidad” Leal Muñoz 

(1968) hace manifiesta la contradictoria realidad contemporánea: arte, ciencia y 

libertad, trasformadas, respectivamente, en baratija comercializable, en técnica de 

represión y en individualismo exacerbado.

Furor de cocaína, visión de marihuanos,
juventudes danzantes frenéticas
sin padres ni destino.
[…]

Un mundo fatigado de llanto y de rudeza
invocan la venganza de la Naturaleza.
Se acerca el cataclismo y la voz del profeta
como un lábaro flotará en la tormenta.

Delirios paranoicos de genios inventores
cobran vida en el iris de los televisores.
La fuerza crece loca en su nido de átomos
y el hombre se prosterna y agosta envilecido
y gime por la risa que se apaga en el niño,
porque muere la Danza y la Musa agoniza,
porque falla la norma y el Arte resuelve
en un sueño de opio de amargura imprecisa.
[…]
El valor y la heráldica y el honor en desgracia…
y el EGO, el gran coloso, un fénix abatido 
que sepulta en su vórtice la Nueva Democracia.

La poesía de Eduardo Escobar, aunque fuera tan solo con algunos versos, lindaría 

ya con la propaganda revolucionaria. En “Encubridor” (Escobar 1968, 28), por 

ejemplo, se muestra cómplice de quienes habían optado por la lucha armada:

A los que luchan en las montañas yo no puede 
ofrecerles nada y no puedo regalarles ni un fósforo.
Pero prometo no decirle al tigre de papel donde
pueden encontrarlos el cuatro de agosto.

Entre los más radicales se encontraban Luis Enrique Sandoya y Otto René Castillo. 

Sandoya (1968) figuró con su “Canto a Camilo”, un breve poema en el que exaltaba 

la faceta revolucionaria de Camilo Torres Restrepo:

[Camilo] Iba entregando surcos de lluvia
y arados para que se amotinaran los veranos.
Iba quitando escamas al otoño para que 
despertaran la ciudades.
Iba llevando ríos para que surgiera la tierra 
del olvido.
Iba dando horizontes tahalíes
ceñidos a la cintura de la historia
para que la patria fuera una torre de señales.
[…]

Otto René Castillo, por su parte, figuraría con sus poemas “Comunicado” y “Satis-

facción”, ambos cargados de un fuerte sentido revolucionario sin caer en la obra 

panfletaria. Dice en “Comunicado” (Castillo 1971):

Nada,podrá contra esta avalancha de amor.
Contra este rearme del hombre con sus más 
nobles estructuras.
Nada podrá contra la fe del pueblo en la 
sola potencia de sus manos.
Nada podrá contra la vida.
Y nada podrá contra la vida,
porque nada, pudo jamás
contra la vida.

Y en “Satisfacción” (Castillo 1971): 

Satisfacción (paráfrasis de Brecht)
Lo más hermoso para los que han combatido
su vida entera, es llegar al final y decir:
creímos en el hombre y la vida y la vida y 
el hombre jamás nos defraudaron.
Así son ellos ganados para el pueblo.
Así surge la eternidad del ejemplo.
No por que combatieron una parte de su vida,
sino por que combatieron todos los días de su vida.
Sólo así llegan los hombres a ser hombres
combatiendo día y noche por ser hombres.
Entonces, el pueblo abre sus ríos más hondos
y los mezcla para siempre con sus aguas.
Así son ellos, encendidas lejanías.
Por eso habitan hondamente en el corazón del ejemplo.

Álvaro Acevedo Tarazona107
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16. [s.a.]. 1971. “El debate queda abierto: ¿La clase intelectual participa en el cambio social o se beneficia con la

miseria?”. Flash: Fogonazo informativo. Revista de los hechos de Colombia y el mundo, Noviembre 17.

Contra-informar: combatir a la prensa oficial y ocu-
parse de la realidad

Tanto los libros como las revistas culturales cumplieron funciones importantes en

la lucha que emprendieron los jóvenes universitarios en contra de los medios oficia-

les de información. Si los libros les ayudaron a definir una teoría que legitimara la

lucha; las revistas, por su parte, les ofrecieron ejemplos concretos de la manera en

que esa lucha debía llevarse a cabo.

Aunque no todos los libros se referían a lo mismo, la época conoció dos textos

particularmente importantes. El primero de ellos fue El hombre unidimensional de

Herbert Marcuse, el filósofo neo-marxista más influyente de la época.4 El segundo

fue un estudio filosófico que Louis Althusser, el profesor marxista de la Normal Su-

perior de París, tituló Aparatos ideológicos de estado. En ambos trabajos, sin que

eso constituyera el aspecto central de las obras, sus autores caracterizaban el papel

de los medios de comunicación al interior del sistema capitalista. Marcuse señalaba

que el sistema utiliza los medios de comunicación para “reproducir la ideología

dominante” (Marcuse 1985, 34), a través de su “carácter hipnótico” y gracias a que

habían colonizado todos los ambientes humanos. En los medios de comunicación,

indicaba:

Las proposiciones toman la forma de sugestivas órdenes: son evocativas antes
que demostrativas. La predicación llega a ser prescripción; toda la comunicación
tiene un carácter hipnótico. Al mismo tiempo se tiñe de una falsa familiaridad: el
resultado de la repetición constante y del impacto directo hábilmente manejado
de la comunicación. Ésta se relaciona con el receptor inmediatamente —sin ningu-
na diferencia de nivel, educación y oficio— y lo golpea en la informal atmósfera de
la sala, la cocina y la alcoba. (Marcuse 1985, 122)

Althusser, por su parte, intentaba elaborar una teoría que explicara cómo la re-

ligión, los sistemas escolares, la familia, el sistema jurídico, los partidos políticos, o

los sistemas de información (prensa, radio, T.V.), se convertían en “aparatos ideoló-

gicos de estado”, es decir, en una especie de “realidad que se presenta al observador

inmediato bajo la forma de institución especializada y que se encarga de la represión

a través de la ideología y no de la fuerza coactiva” (Althusser 1971, 26).

Pese a que no se trataba de trabajos sistemáticos sobre los medios de comuni-

cación, ambos textos refrendaban lo que la mayoría de los intelectuales y los jóve-

nes universitarios involucrados en la transformación sospechaban: que los medios

de comunicación oficiales censuraban y acomodaban la información en beneficio

de las clases altas. Y fue por este tipo de hechos que llegaron a justificar —tal como

lo aconsejara a su modo Marcuse— el desarrollo de una lucha frontal de “abolición

de la ‘opinión pública’ y de sus creadores”(Marcuse 1985, 34). Tarea de la cual se

encargarían las revistas.

Y ciertamente, contra-informar fue la labor más seria que emprendieron todas

las revistas culturales de la época. Si bien algunas lo hicieron de manera sistemática

y otras de forma irregular, ninguna en todo caso se abstuvo de criticar, de poner

en duda o de contradecir cuanto señalaban los medios oficiales de información.

Aunque revistas como Aleph, Flash: fogonazo informativo, Trocha, El Correo del
Llano, la revista de la Confederación General del Trabajo, Perijá y Alternativa
carecían de secciones especialmente dedicadas a corregir y desmentir a la prensa

oficial, todas publicaban constantemente artículos en los que de hecho estas tareas

se llevaban a cabo.

El Correo del Llano, por ejemplo, había sido creado por Raúl León Fernández

y Leonidas Castañeda con el propósito explícito de desmentir todo lo que dijeran los

medios oficiales con respecto a los problemas políticos y sociales más importantes

del país, tales como la crisis universitaria de los años setenta, las acciones de los

partidos tradicionales de finales del Frente Nacional, y los pormenores de la lucha

armada emprendida por los recientemente formados grupos guerrilleros.5

Como se recordará, la crisis universitaria de 1971 y 1972 mantuvo en vilo al

país. Así que los informes entregados por la radio y los periódicos eran constantes.

Todos hablaban de las cusas y de las consecuencias de la crisis, pero también de

los enfrentamientos, del número de jóvenes involucrados, de los desmanes de la

fuerza pública o del papel del gobierno. En la prensa se publicaban entrevistas

y reportajes especiales. Hablaban los rectores, los ministros, los especialistas en

asuntos educativos, los estudiantes, los intelectuales y en ocasiones, incluso, hasta

las agencias informativas estadounidenses.6 Y no obstante, los  editores de las

revistas culturales consideraban que “la verdad” aún no había sido dicha, y que

por ende era imperativo ofrecerle al público la “verdadera y única” versión de los

hechos, tal como lo dijera Nicolás Benceno, un joven estudiante de la Universidad

Nacional de Colombia, en 1972:

En este momento el pueblo colombiano se somete a una serie de interrogantes
inherentes al problema estudiantil actual.
Busca con afán una explicación justa, pero cae en el error de despejar sus dudas
en la prensa amarilla y se llama a engaño en cuanto toma una posición en contra
del movimiento estudiantil, tachándolo, como lo tacha el sistema, de subversivo
o de violento, mientras los demás escépticos lo señalan como una forma de los
estudiantes para disfrazar sus ganas de no estudiar.
Pero lo que se ignora es la realidad y la realidad tiene muy pocos medios para ser
difundida de manera que llegue al pueblo […] y es sobre esta realidad sobre la que
me voy a ocupar en el presente artículo.7

Y eso fue precisamente lo que hicieron este tipo de revistas. Allí donde la

prensa oficial veía desorden, caos y falta de razones objetivas, las revistas culturales

encontraban sacrificio, tesón y causas reales y claramente definidas. Para lograrlo

les fue necesario redactar toda clase de “informes especiales”, algunos estarían

dedicados a establecer las causas del movimiento estudiantil, otros a determinar

sus objetivos, y los demás a revivir su historia. Así por ejemplo, en El Correo del
Llano de julio de 1971, la revista llegó a señalar que la “verdadera causa” del conflic-

to universitario era la entrega de la educación superior al “imperialismo norteame-

ricano”:

Son muchas las formas como se manifiesta la entrega de la educación al imperia-
lismo norteamericano:
a) Mediante el Financiamiento.
b) Mediante la Investigación. Y 
c) Mediante la Producción barata de Técnicos. […] preparación de mano de obra
calificada con destino a la gran metrópoli capitalista (Mendoza 1971, 3 y 12).

En cuanto a los objetivos del movimiento el discurso de estas revistas insistía 

en recalcar que los universitarios solo deseaban “cumplir su función crítica ante 

una sociedad injusta”, pues era evidente —afirmaba el autor del artículo— que la 

población estudiantil entendía “los términos precisos del problema: la relación de 

la Universidad con la estructura social que la produce; la necesidad de una investi-

gación más científica y crítica de la realidad circundante; la integración concreta de 

los problemas de la Universidad a los del país y de la lucha estudiantil a las luchas 

populares” (Santos 1972, 6).

Y al demostrar que el movimiento en efecto tenía objetivos y justificaciones

claras, las revistas no dudarían en revivir parte de su historia, tal como lo hiciera

la revista Alternativa, principalmente en aquellas ocasiones especiales, como la

efemérides del 8 y 9 de junio. Veamos:

Todos los años, la juventud universitaria conmemora los días 8 y 9 de junio. Son
fechas históricas en el proceso de insurgencia de las nuevas generaciones, que
recuerdan la represión sistemática ejercida por los administradores del poder.
Muchos estudiantes de Colombia, a lo largo de años de luchas, han ido adoptan-
do una actitud crítica ante el sistema y una clara conciencia de la necesidad de
vincularse a las capas explotadas —obreros y campesinos— para transformar
la sociedad. En este largo aprendizaje, el movimiento estudiantil ha recibido
fuertes golpes de la reacción [Tal como ocurrió en junio 7 de 1929  con la muerte

de Gonzalo Bravo Pérez, y en junio 8 y 9 de 1954 con el asesinato de Uriel Gutié-
rrez.] ALTERNATIVA recuerda hoy este episodio, casi desconocido hasta ahora
por el ‘olvido’ de la historia oficial y que marca los inicios de la rebeldía universi-
taria de este siglo.8

Pero el movimiento universitario no fue la única prioridad para este tipo de

medios alternativos de comunicación. De hecho ese desmonte de “los mecanismos a

través de los cuales se engaña al pueblo” se llevó a cabo en otros frentes, tales como

el conflicto armado interno y la situación política y social que experimentaban otras

naciones latinoamericanas.9 Hechos sobre los cuales —alegaban estas revistas—

la prensa y los medios de comunicación oficiales no se pronunciaban de manera

parcial.

Y ciertamente, la mayoría de las páginas de una revista como Alternativa esta-

ban dedicadas a debatir una a una las afirmaciones que al respecto publicaban los 

periódicos más importantes del país, tales como El Espectador o El Tiempo.10 En 

mayo de 1974, por ejemplo, la revista publicó un artículo con el objeto de “corregir 

las inconsistencias con las cuales la prensa oficial” presentaba las noticias referen-

tes al conflicto armado que empezaba a experimentar el país. En aquella ocasión, 

el centro del debate lo ocuparía un documento publicado amañadamente por el 

periódico El Tiempo. Al parecer, el documento en cuestión pretendía exhibir al 

guerrillero Ricardo Lara Parada como si se tratara de un desmoralizado traidor del 

movimiento y de la lucha revolucionaria. Cosa que, en opinión de los editores de 

Alternativa, se podía poner en duda si se examinaban en detalle los documentos:

El diario EL TIEMPO publicó extractos de la Declaración Pública del ex-coman-
dante guerrillero Ricardo Lara Parada (edición del 11 de abril, pág. 3-A). EL PE-
RIODICO reprodujo textualmente el documento sin omitir nada, aunque lo hizo
por entregas y bajo titulares de su propia cosecha. ALTERNATIVA ha revisado
cuidadosamente esta declaración, cuyo texto —tanto por su forma como por su

contenido—, es difícil de interpretar políticamente. De su lectura se desprende
que se trata del testimonio de un desertor, escrito bajo la tremenda presión
moral y síquica de su traición, de su captura y de los interrogatorios posteriores;
que es, según propia confesión, un documento elaborado en medio de vacilacio-
nes políticas, ideológicas y morales; que es la obra de un hombre que reconoce
haber hecho todo lo posible por salvar su vida, aun al precio de la traición […].
La aparición de este documento ha suscitado encendidas polémicas, tanto por
la desinformación que en su entorno a tejido la prensa seria, como por sus
propias características. ALTERNATIVA ha querido desentrañar algunos de los
interrogantes que hoy se formula la opinión pública, y para ello ha dirigido diez
preguntas al texto mismo de la declaración de Lara Parada. Ellas buscan aclarar,
precisamente, las cuestiones que EL TIEMPO omitió a su acomodo.11

Con relación a los hechos internacionales, a las revistas les preocupaba que los 

medios de comunicación oficiales no ofrecieran ningún tipo de información sobre 

los problemas sociales y políticos que otros países del globo experimentaban; tam-

bién cuestionaban  las acciones que emprendían los movimientos revolucionarios 

del mundo. Flash y Alternativa, verbigracia, fueron las verdaderas abanderadas en 

este frente de lucha. 

Bajo el título de Latinoamérica, la revista Flash presentó en octubre de 1972

un extenso artículo en el cual trata sobre los distintos problemas políticos y sociales

que experimentaban Chile, México, Brasil, Uruguay y Venezuela, y de los cuales la

prensa oficial nada comentaba: los problemas de orden social que sufría el gobierno

de Salvador Allende en Chile, el endurecimiento de la represión política en Uruguay

para contraatacar al Movimiento de Liberación Nacional Tupac Amaruc, los proble-

mas económicos por los que atravesaba el gobierno del presidente Luis Echeverría

Álvarez en México, la ola de violencia en contra de la población indígena en el Brasil,

o la re-inserción de la izquierda venezolana en el juego político institucional.12

Por su parte, en “Latinoamérica hoy: promesas y resultados”, Alternativa se

había propuesto hacer el balance económico, social y político de Latinoamérica du-

rante la década del setenta. El artículo presentaba un completo esquema en el que

su autor mostraba una serie de aspectos que caracterizarían, de manera genérica,

la realidad de las 20 naciones de América Latina. Teniendo en cuenta el número

de habitantes, el ingreso per cápita, el jefe de gobierno, el régimen imperante, los

partidos gobernantes, el partido de oposición y la situación interna, el autor logró

elaborar un cuadro panorámico en el que se evidenciaba, primero, la precaria situa-

ción económica y social de los países latinoamericanos —pues se trataba de países

cuyas economías estaban basaban en la explotación de sus recursos naturales, y en

los que el ingreso de la mayoría de la población era inferior la promedio mundial—;

segundo, la generalización de los regímenes dictatoriales y militares —de hecho en

12 de esos países había dictaduras—; y tercero, la existencia también generalizada

de un movimiento de resistencia encabezado por la izquierda moderada y radical.

En conclusión, el texto mostraba una realidad latinoamericana caracterizada por

su “desarrollismo capitalista”, su “liberalismo empresarial”, por el populismo, por

las “dictaduras aristocráticas-gamonalistas”, pero en la que brillaba una luz de

esperanza, el nacimiento de una nación que podía “exhibir el ciclo completo de una

revolución social, de una auténtica independencia nacional y de un verdadero desa-

rrollo económico”, Cuba.13

Desde el 1º de abril de 1964, un golpe militar derribó al gobierno constitucional de
Brasil. Desde entonces el poder fue concentrado en manos de un reducido grupo
de generales. El general que ocupa la Presidencia tiene la facultad de cerrar el
Congreso, las Asambleas Legislativas de los Estados y las Cámaras Municipales;
de anular mandatos de senadores, diputados y concejales; de expulsar jueces,
militares, funcionarios públicos; de clausurar organizaciones y asociaciones; de
suspender los derechos políticos y confiscar los bienes de cualquier ciudadano. El
derecho de Habeas Corpus, mantenido para los crímenes comunes, fue abolido
para los presos políticos.

[…] La dictadura acabó también las condiciones de vida de la población. Según
el censo de 1970, el 1 % más rico del país aumentó su participación en la renta
nacional del 12 al 18%, en tanto que el 60% de la población más pobre redujo su
participación de un 25 a un 20%.

En cuanto a las tierras, el régimen las distribuye en grandes lotes de decenas
e incluso miles de hectáreas, tal como hacía en el siglo XVI el Rey de Portugal.
Entonces los indígenas eran esclavizados en la región costera. Hoy ocurre lo
mismo con lo que queda de ellos en la Amazonía, en el Centro-Oeste y con los
pequeños agricultores y colonos del ‘Matto’: Se llega a cazar indios como quien
caza patos. El genocidio es ley en las selvas del Brasil.14

El nivel de veracidad de esta información era alto, pues la revista la obtenía 

directamente del Tribunal Russell, un organismo internacional del cual hacía parte 

Gabriel García Márquez. 

En fin, cosas como estas se publicaron en varias revistas culturales y universita-

rias del país, y en todos los casos, ya fuera a manera de informe especial, discurso

histórico, reportaje, critica documental o simple noticia, sus propósitos y razones

eran los mismos: mostrar la “realidad”, “desmentir” los medios de comunicación

oficial, y romper con la censura que, según creían, aplicaban los aparatos del Estado

para mantener desinformada a la opinión pública.

Definir el papel de los trabajadores culturales y di-
fundir una estética revolucionaria

Los editores de las revistas culturales, escritores, poetas y dramaturgos involucra-

dos en el cambio emprendieron otra tarea que consistió en definir el papel que los 

trabajadores de la cultura tenían que jugar en el contexto de la revolución proleta-

ria, así como difundir los productos de una nueva estética. Acciones que se comple-

mentaban con todas esas tareas emprendidas por estos medios, en su ánimo para 

darle un nuevo sentido a su tiempo.

La discusión en torno a los efectos sociales y políticos reales de los creadores 

de cultura apasionó a toda esa generación de intelectuales y artistas colombianos, 

pese a que consideraban que el nivel de formación artística e intelectual de la gran 

mayoría de la población colombiana era muy bajo. En efecto, para la mayoría era 

un hecho que la nación no comprendía en absoluto lo que sus artistas e intelectua-

les hacían debido al analfabetismo, al conformismo, al consumismo de cultura 

barata, a la alienación producida por el sistema o a la falta de inteligencia y sensibi-

lidad: 

La clase popular es analfabeta, no tiene acceso a los medios de comunicación; la 
clase media está asfixiada en su propio conformismo, en el afán arribista de 
ascender sin importarle los otros estamentos, se alimenta de las porquerías 
culturales de una sociedad de consumo groseramente importada, como todo lo 
nuestro; la clase dirigente carece tanto de sensibilidad como de inteligencia, de 
visión de la realidad como de instrumentos nacionales efectivos, está alienada a 
igual que toda la sociedad que oprime, a un sistema de falsos valores artísticos,
culturales […].  Las inmensas mayorías ignorantes no sienten ni entienden las 
posiciones estéticas y aun, las políticas de sus “artistas”, no entienden sus pintu-
ras, sus “creaciones”. No importa que sea una obra que “refleje los mitos de una 
clase y sus contradicciones”, no importa que el artista anhele “cuestionar su 
alienación y la del pueblo oprimido” […]. Nada de eso comprenden y ni siquiera 
saben que existe.15

Y no obstante nuestros intelectuales y artistas jamás eludieron la discusión 

referente al papel social y político que debían jugar. El vestigio más claro de este 

hecho quedó plasmado en un extenso informe publicado por la revista Flash en 

noviembre de 1971, informe en el cual se presentaban las opiniones de los 22 inte-

lectuales y artistas nacionales más prestigiosos del momento, personas tales como: 

Alejandro Obregón, Enrique Grau, Clemencia Lucena, Diego Arango, Santiago 

Cárdenas, Jorge Elías Triana, Ana Mercedes Hoyo, Nirma Zárate, Tiberio Vanegas, 

Pedro Alcántara, Carlos Granada, Alfonso Quijano, David Manzur, Galaor Carbo-

nell, Eduardo Serrano, Augusto Rendón, Pedro Acosta Borrero, León de Griff, 

Carlos José Reyes, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos Calderón y por supuesto, 

Gabriel García Márquez.16

En aquella publicación la revista había decidido preguntarles a estos persona-

jes de la vida cultural si consideraban que “la clase intelectual colombiana” partici-

paba “en el cambio social”, o si por el contrario se beneficiaba “con la miseria” del 

pueblo. Como la pregunta los ponía ante una disyuntiva, todos entendían que en el 

fondo se les preguntaba por su compromiso con la revolución. Y como ese era el 

sino de la época, pese a que alguien pensara —Pedro Acosta Borrero— que en 

Colombia no existía una clase intelectual, muy pocos negaron abiertamente aquel 

compromiso, pues la mayoría defendía con entusiasmo la idea del compromiso 

social y político total con las capas marginadas y revolucionarias. 

Alejandro Obregón defendería, junto a David Manzur y León de Greiff la tesis 

del “arte por el arte”. Obregón señalaría tajantemente que el artista debía ocuparse 

tan solo del arte: “Se le ha dado demasiada importancia al arte en Colombia. Todo 

niño consentido se vuelve histérico. La función del artista en Colombia es hacer 

arte. Y punto”. David Manzur consideraba su obra como una respuesta “a ciertos 

interrogantes del subconsciente” para los cuales no tenía “otro lenguaje que el 

puramente visual”, razón por la cual su obra se presentaba “entonces como un apa-

rato de ingeniería, o como una enorme tela de araña, o como una extraña máquina 

para no hacer nada, la que por no hacer nada es arte”. Y la misma era la opinión de 

León de Greiff: “la función de todo artista creador ha sido la de crear de acuerdo a 

su propio temperamento y espíritu [...]. La función del literato De Greiff seguirá 

siendo hacer la poesía greifiana hasta el año 2000” —sentenciaría altivo—.

Todos los demás defendieron una posición radical. Así por ejemplo, para 

Clemencia Lucena “la función del artista en Colombia” —independientemente de 

sus propósitos y deseos subjetivos— no era otra que “revelar y desatar la lucha de 

clases a nivel ideológico”. Ana Mercedes Hoyos opinaba que el artista en Latinoa-

mérica debía “tomar conciencia de su realidad e insistir en representarla dentro de 

sus posibilidades de expresión, para así dejar de ser un seguidor segundón de los 

colonizadores de turno”. Nirma Zárate señalaba que el artista debía abandonar su 

posición de privilegio y afrontar la realidad; “terminar con todo tipo de arte idealis-

ta con el cual se defienda los intereses de una clase” y ponerse “al servicio de las 

clases trabajadoras y consecuentemente producir un arte de masas”. Pedro Alcán-

tara reconocía, por su parte, que al artista de su tiempo se le presentaba “una 

responsabilidad ineludible, la de participar activamente y afondo en la vida de la 

sociedad que lo rodea. Ya no más como simple espectador […]”. Carlos Granada 

tenía también muy claro que el “artista dentro de una sociedad de clases y dentro 

de una cultura clasista”, era “una manifestación que sirve para sostener los valores 

ideológicos de la clase burguesa que detenta el poder”. Con lo cual quedaba claro 

que en la mayoría de las veces, el artista era tan solo un “instrumento para sostener 

la estructura de poder burgués y ayudar a perpetuar un sistema de opresión y 

explotación y, a su vez, de negación y falsificación de los verdaderos valores cultu-

rales de una nacionalidad, convirtiendo el arte en una categoría que prostituye su 

verdadera función”. Alfonso Quijano, pese a que reconocía que hasta ese momento 

los intelectuales y los artistas colombianos no cumplían con una función específi-

ca, recomendaba que unos como otros intentaran “despertar la sensibilidad y la 

conciencia de las gentes”. Similares eran las posiciones de Galaor Carbonell, 

Eduardo Serrano, Gabriel García Márquez, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos 

Calderón o Augusto Rendón: “la de tomar partido […] ante la cosificación o arte de 

masas que solamente una sociedad enajenada como es la capitalista puede ofrecer 

al grueso público […]”.

Pero quien quiso darle a todas opiniones un tratamiento mucho más profundo 

fue Orlando Fals Borda. La cuestión la abordó en un artículo publicado en una de 

las más importantes revista culturales de la época, la revista Eco. El hecho no 

resulta baladí, si se tiene en cuenta que aquella revista estaba dirigida principal-

mente a los intelectuales. 

En aquel texto Fals Borda señalaba que un verdadero proceso de formación 

intelectual debía dar como resultado “un intelectual comprometido con el esfuerzo 

autonomista revolucionario,  que produzca ciencia y cultura como natural emana-

ción de su conciencia social y no como simple asalariado”, pues creía que el floreci-

miento de la ciencia y la cultura colombiana requeriría de un “tipo de intelectual 

independiente” que no fuera “un simple objeto del mercado de trabajo”, sino que 

lograra “identificarse digna y eufóricamente con el producto de su tarea”. Sabía, 

sin embargo, que la sociedad colombiana no tenía los elementos necesarios para 

que ese tipo de intelectual se formara: “Es ampliamente conocido cómo nuestro 

profesional se desdobla para sobrevivir, trabajando solo por un sueldo y haciendo 

labores que le alejan de una posible misión humanista.” Y entendía por ende que 

en Colombia, no habría “ciencia y cultura autónomas, ni nueva sociedad”, mientras 

persistiera esas condiciones: un sistema que alienante que explota el trabajo cien-

tífico y técnico, y una “estructura social y económica que condiciona el mercado de 

trabajo para mediatizar el producto intelectual” (Fals 1970, 625).

Por ende, Fals Borda incitaba a la comunidad intelectual a que emprendiera 

su propia lucha para ganar un espacio en el que su trabajo tuviera un verdadero 

sentido: dado que esas “tendencias mercenarias” —escribía— “minan el esfuerzo 

de hacer ciencia propia y de avanzar la cultura nacional, aparte de que detienen el 

impulso revolucionario que se mira como necesario”, habrá que “retar y combatir 

tales estructuras, para lo cual se necesita que los intelectuales colombianos 

comiencen haciendo aflorar la conciencia de su actual alienación, practiquen lo 

que el matemático argentino, Oscar Varsavsky, ha llamado ‘ciencia guerrillera’, y 

actúen en consecuencia”.17 Solo así, concluía Fals Borda, los intelectuales llegaría a 

estar “conscientes del problema”; podrían “organizarse en grupos comprometidos 

con esta línea de acción”; y buscar “la dignidad profesional, la autonomía del pen-

samiento y el contacto con el pueblo” necesarios para generar consecuencias políti-

cas que beneficiaran al pueblo (Fals 1970, 626).

Discursos similares se presentaron en todas las aéreas. Pues muchos recono-

cían, como lo hiciera Ernest Fisher, que el lenguaje y la actividad artísticas poseía 

la capacidad no solo de “posibilitar una visión clara de la realidad”, sino de “con-

vencer a los hombres de que son capaces de transformar el curso del destino”, 

aspectos que, a su modo de ver, eran imposibles de encontrar en el lenguaje y las 

acciones de los periodistas, de los publicistas o de los políticos, actividades supues-

tamente más ligadas al mundo real (Fisher 1968, 225-254).

Y si el lenguaje tenía esa grandiosa capacidad, ¿cuál habría de ser entonces la 

función del artista comprometido? Centrando su atención en el teatro, Carlos José 

Reyes intentaría una respuesta ya conocida: nada más y nada menos que buscar los 

medios necesarios para elaborar su producto pero sobre todo para proyectarlo 

“sobre grandes sectores populares, a fin de ser discutido, enriquecido” y entregado 

a quienes producen y transforman el país, el pueblo [s.a.] 1971, 24. Y fue esto cier-

tamente lo que hicieron todos aquellos artistas e intelectuales que se sentían com-

prometidos con el cambio.

En el mundo del teatro los dramaturgos aceptaban que el arte debía ser una 

actividad plenamente comprometida con la defensa de las masas; con la crítica de 

la realidad capitalista y no con la “apología de un mundo organizado y positivo”, en 

fin, con la “tarea incómoda de ser una especie de conciencia crítica permanente de 

un pueblo” (Reyes 1968, 25).

Al respecto la posición más radical la defendió Rodrigo Zuluaga. En su 

lenguaje marxista llegó a afirmar que la función social y política del teatro solo 

podía entenderse si se comprendía que era “una de las manifestaciones artísticas 

creada en el desarrollo cultural de la humanidad”, pero que pertenecía “a la supe-

restructura, ya que es un reflejo de la naturaleza y de la sociedad en la mente de los 

hombres: su conciencia social”. Por ende, definiría al verdadero teatro como una 

actividad artística llevada a cabo por personas que reconocen su compromiso con 

la sociedad, que entienden que “toda actividad artística es social”, y que su acción 

debe estar “comprometida con las clases reprimidas […] para luchar por el 

cambio”, como “testigos y protagonistas del momento histórico, para denunciar 

sus injusticias y crueldades, y propender por el beneficio de las amplias mayorías 

reprimidas” (Zuluaga 1972, 113).

Al definirlo en esos términos Zuluaga pensaba en la obra de Bertold Brecht, y 

citaba de hecho sus palabras: 

El Teatro debe ser épico en su carácter, debe narrar acontecimientos e impulsar 
al espectador a que los comprenda, lo que no hace el Teatro tradicionalmente 
aristotélico, pues no hace más que comprometer al espectador con experiencias 
emocionales, que actúan sobre sus repuestas emocionales […]. [Con lo cual deja 

de lado lo que debe en verdad hacer, es decir] actuar sobre el intelecto del espec-
tador […] ser un constante choque de opiniones, una constante lucha ideológica:
para llevar a las masas a la verdadera corriente de la historia, la corriente arrolla-
dora del proletariado.

En consecuencia, el autor recomendaría un teatro que no fuera producto del 

ocio, sino fruto del trabajo duro, cuyo fin fuera revelar la realidad y preparar así a 

los espectadores para la acción revolucionaria. Llegaría incluso a desconocer las 

obras tradicionales de Fernando de Orbea, Fernández de Valenzuela, Fernández de 

Madrid, Vargas Tejada, Álvarez Lleras, Luis Enrique Osorio, Eugenio Díaz y Víctor 

Mallarino, y a destacar las propuestas del Teatro Experimental de Cali y la colabo-

ración de Santiago García, Fausto Cabrera, Carlos José Reyes y Jairo Aníbal Niño, 

quienes, según lo afirmaba Zuluaga, habían “luchado por dar una nueva estructura 

del arte dramático colombiano”.

Los ejemplos más claros de este tipo de arte comprometido lo constituyeron, 

el Movimiento cultural al servicio del pueblo, el Festival de teatro de Manizales, 

algunas obras de Enrique Buenaventura y la poesía revolucionaria.

El Movimiento cultural al servicio del pueblo se inició en Manizales el 7 de 

agosto de 1973 con el denominado Primer Foro por una Nueva Cultura que se cele-

bró paralelamente y en contraposición al Festival de teatro latinoamericano. El 

foro había sido convocado por sectores del proletariado revolucionario de Caldas 

representados en el periódico Pueblo. En el mes de diciembre se llevaron a cabo las 

“jornadas culturales” en la ciudad de Manizales, las cuales contaron con la colabo-

ración del Sindicato de las Empresas Públicas y del Centro Ignacio Torres Giraldo; 

y, entre el 14 y el 19 de marzo, se desarrollaron en Medellín en las sedes de diversos 

sindicatos y en algunos barrios populares donde contaron con la colaboración de 

todos aquellos grupo de teatro y literatura comprometidos en la cultura revolucio-

naria. De manera expresa aquel movimiento se proponía “luchar positivamente 

contra ‘la dominación cultural e ideológica que el sistema capitalista impone sobre 

las clases explotadas y oprimidas”; así mismo, “desarrollar gradualmente los 

elementos de una nueva cultura al servicio del pueblo” que cumplieran con las 

siguientes orientaciones:

a) atar la práctica literaria, teatral y artística, a las luchas populares, es decir,

crear cultura a partir de las masas y del inmenso arsenal de sus experiencias 
históricas en sus luchas.
b) Desarrollar métodos de trabajo populares y democráticos que rompan con la 
concepción burguesa de la inspiración subjetiva e individualista de los artistas.
c) Abrir la participación democrática de las masas populares en la creación cultu-
ral, de modo que se abandone el prurito de que solo los intelectuales tienen capa-
cidad y derecho de expresarse.18

El dramaturgo que llevaría a su máxima expresión este tipo de arte fue Enri-

que Buenaventura. Sus obras se escenificaban en los diversos eventos de teatro que 

se desarrollaban a lo largo y ancho del país, o se publicaban y comentaban en las 

diversas revistas culturales. Una de las más interesantes fue precisamente la obra 

titulada Los papeles del infierno, una pieza dramatúrgica que le valió a Buenaven-

tura el Premio Casa de las Américas de 1967, y en la que los jóvenes universitarios 

encontrarían una crítica acerba de la sociedad colombiana, tal como lo dijera 

Efraín Góngora Giraldo (Góngora 1971, 63-65).

Los papeles del infierno (Buenaventura 1968, 65-113) estaba conformada por 

seis piezas cortas, entre las cuales cabe destacar La autopsia, La maestra y La 
orgía. Toda la colección giraba en torno al fenómeno histórico de La Violencia de 

los años 40 y 50 en nuestro país. En La autopsia, un doctor que trabaja para el 

gobierno de turno realizando falsas autopsias para salvar de su responsabilidad a 

las fuerzas armadas, debe realizar en esta ocasión la autopsia de su propio hijo, 

quien había sido asesinado por manifestar sus ideas políticas adversas al programa 

oficial de gobierno, ideas que lo diferenciaban tajantemente de la generación de 

sus padres. El acto se lleva a cabo en el consultorio del médico, y consiste en el más 

absurdo diálogo entre el médico y sus esposa, pues su preocupación no gira sobre 

el asesinato injusto de su hijo, sino en torno a lo que dirán del hecho sus superiores 

y sus vecinos. De esta manera, Buenaventura intentaba mostrar que las actitudes y 

las ideas de la generación adulta, representada por la familia como núcleo social, 

es cómplice y culpable de toda esa violencia que azotaba al país. 

En La maestra, por su parte, una mujer, desde su tumba, le cuenta al público 

la razón por la cual decidió quitarse la vida (mediante el suicidio más absurdo, por 

cierto: la inanición): el asesinato de su padre a manos de la policía (conservadora 

o liberal, eso no importa) por supuestas razones políticas —“quitar de en medio” a 

“todos los caciques y gamonales del gobierno anterior […] para organizar las elec-

ciones”, según le explica el sargento de la policía al padre de la maestra antes de 

fusilarlo—. 

La orgía, finalmente, es la historia de una mujer que se ha visto en la necesi-

dad de contratar  un grupo de mendigos para que representen, una vez por mes, 

una alocada orgía con el objeto de revivir los recuerdos de lejanos días. Una vieja, 

tres mendigos, una enana y un mudo son los personajes. Con la excepción del 

mudo —hijo de la mujer, y quien consigue el dinero con el cual la anciana paga sus 

orgías—, los demás personajes representan un papel particular: la vieja representa 

a una dama aristocrática; el primero de los mendigos a un caballero de alta socie-

dad, el segundo a un político, el tercero a un militar, y la enana a un obispo. La 

principal acción de la obra es el enfrentamiento que sostienen la anciana y los 

mendigos para dar inicio a la orgía, pues éstos intentan conseguir un aumento en 

la paga y devorar de una vez por todas la comida que la anciana ha preparado para 

la ocasión, mientras que la mujer se preocupa por hacer de la velada un acto 

elegante. Esta situación encuentra su desenlace en el asesinato de la anciana. 

Como el mudo no fue testigo de los hechos, al encontrar a su madre muerta, cues-

tiona al público por lo sucedido.

Aunque en las tres piezas hay una crítica radical de la sociedad colombiana en 

su conjunto, era La orgía la pieza en la que la crítica era llevada al paroxismo. De 

manera metafórica, es obvio que la anciana representaba al estado-nacional 

colombiano, los mendigos y la enana a los cuatro poderes que lo gobiernan y expo-

lian, y el mudo a las clases populares acalladas e ignorantes. Así pues, el mensaje 

de Buenaventura era claro, Colombia es un país conformado por cinco sub-órde-

nes sociales: la aristocracia, la clase política, la clase militar, la iglesia y las masas. 

Los cuatro primeros viven para y por el estado-nacional, mientras que el último lo 

mantiene. 

Otra muestra del teatro comprometido lo constituía el Teatro la Mama. Com-

pañía de artistas surgida a principios de los años 70 en Bogotá. Se dedicaba al 

teatro de “investigación colectiva” y a las obras infantiles. Y estaba inscrita en lo 

que la revista Alternativa consideraba una época de “radicalización” del teatro 

nacional; época en la cual los grupos había renunciado a “las peripecias formalis-

tas” del lenguaje, y hallado un “lenguaje directo, de comunicación eficaz con los 

sectores” a los cuales se dirigía, “invitándolos a una acción transformadora de la 

situación” que criticaba.19

Pero sin duda alguna el producto cultural más significativo de la época lo 

constituyó la poesía revolucionaria. No fueron pocos los poetas que abrazaron la 

idea del artista comprometido. Entre los colombianos figuraron con algunos 

poemas: Mario Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Eduardo Escobar, Otto René Castillo, 

Luis Enrique Sandoya y Fernando Garavito; y entre los internacionales Pablo 

Neruda y por supuesto el infaltable Bertold Brecht.

De Neruda y Brecht era fácil encontrar en las revistas culturales algunos 

versos. La Revista de Estudios Marxistas, por ejemplo, si bien había concentrado 

su esfuerzo en difundir el modelo metodológico y explicativo de la teoría socio-his-

tórica más importante del siglo pasado —el marxismo—, la estética revolucionaria 

jamás sería descartada. Por el contrario, ella siempre halló en la revista, junto a los 

análisis marxistas más juiciosos, un lugar especial. Poemas, cartas y discursos de 

personajes de la literatura tan importantes como Pablo Neruda o Bertold Brecht 

encontraron en la revista un medio adecuado para hacer resonar sus cantos revolu-

cionarios. En su primer número, por ejemplo, se publicó una charla que Pablo 

Neruda había dado a un grupo de estudiantes universitarios chilenos en 1953. El 

texto era verdaderamente conmovedor y tenía por objeto mostrar cuán compro-

metida se hallaba su obra con la construcción de una sociedad más justa:

Mil noches caerán con sus alas oscuras,
sin destruir el día que esperan estos muertos.
El día que esperamos a lo largo del mundo, 
el día final del sufrimiento. 

Un día de justicia conquistada en la lucha, 
y vosotros, hermanos caídos, en silencio, 
estaréis con nosotros en este vasto día
de la lucha final, en este día inmenso (Neruda 1974, 45)

De Bertold Brecht, por su parte, fue común encontrar en las páginas de esta 

revista poemas intensamente ideologizados, tal como el que se cita a continuación:

Pero, ¿quién es el partido?
¿Se halla en una casa con teléfonos?
¿Son sus pensamientos secretos,
sus conclusiones desconocidas?
¿Quién es él?
Somos nosotros
Tú y yo y —nosotros todos.
En tu traje se introduce él, compañero,
y piensa en tu cabeza.
Donde yo vivo está su casa;
y donde tú eres atacado, allí lucha él.
Muéstranos el camino que debemos tomar
y nosotros lo tomaremos como tú,
pero, no cojas sin nosotros el
camino correcto.
Sin nosotros va él,
el traidor.
¡No te separes de nosotros!
Nosotros podemos errar y tú puedes tener la razón,
por lo tanto, ¡no te separes de nosotros!
Que el camino más corto es mejor que el largo,
esto no engaña a nadie,
pero; cuando hay uno que lo conoce y no
desea señalárnoslo ¿de qué nos sirve su sabiduría?
Quédate junto a nosotros,
no te separes nunca y enséñanos (Brecht 1974).

Una muestra de la poesía de colombiana que defendía una nueva estética 

revolucionaria fue publicada en revistas como Mutis, Acuarimántima, la Revista 
Casa de la Cultura, Esparavel o Colombia Ilustrada. Algunos poemas solo critica-

ban los principios de la cultura capitalista, mientras que otros se aventuraban a 

defender y promover la revolución política. Así por ejemplo, entre quienes ejercían 

la crítica de la sociedad aristocrático-burguesa se encontraban poetas como Mario 

Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Fernando Garavito y Eduardo Escobar. 

En Vuelvo a las calles, Rivero (1972, 96-102) retrataba la vida urbana en toda su 

descarnada rudeza. Veamos:

I
Vuelvo a las calles…
El asfalto de las calles es cruel…
II
Las toco hasta el final
por la luz por la sombra
hasta extenuar mi corazón con su asfalto!
Me gusta su fragor. El fragor de la calle
dura y maloliente el baño de la vida […].
IV
El gamín llega a la esquina bajo la lluvia
con el agua en la boca riendo con blancos dientes
medio desnudo fanfarroneando y riendo
Lo veo viviendo luchando buceando en la suerte […].
IX
Este día es igual a otros mil
Con la mañana recomienza la esperanza el coraje que la noche nos había derrum-
bado
porque cada mañana hay que aprender la vida
como se aprende la tarea en una oficina burocrática
y recomponer la carne con hábitos simples
Cada mañana hay que poner en horas los relojes
que cuentan las horas 
Las del amor de la locura o el cansancio
Las de este sueño imposible de algún mar o un par de botas y un fusil
de otra ciudad mejor que ésta por cuyas calles
uno ha rodado sin suficiente suerte
durante años y años […].
X
Voy por la séptima con una mujer pequeña colgada del brazo y que es mi amor 
[…]
Se dice que hay estado de sitio
una dos tres cuatro doscientas palomas vuelan
pero hay patrullas en la plaza con sus cochinas armas
De prisa las miran las gentes que pasan con las caras rígidas
sin que nadie levante la mano sin que nadie hable […].
XI
Al norte está el barrio más rico
con sus casas esbeltas y blancas
Aquí está el barrio más pobre con sus casitas uniformes […].

XIII
Veo un grupo de obreros que han perdido la huelga […]
XIV
Nuestro esfuerzo pues somos infortunados —recuerda a Camus—
es semejante al de Sísifo […].

Fernando Garavito, por su parte, en poemas tales como “Lo que quiero decir es que 

la vida es dura”, “Mi vida está llena de consecuencias insufribles” y “¿Qué harías si 

supieras que nadie te quiere?”, se dio a la tarea de criticar las instituciones de la 

sociedad tradicional colombiana intentando sorprenderla o escandalizarla con la 

defensa de unos principios o valores nuevos, tal como se ve en algunos versos de 

¿Qué harías si supieras que nadie te quiere? (Garavito 1970, 5):

Por eso Charlie Brown nosotros, sus amigos […]
los que jugamos a la ruleta rusa,
los que fumamos marihuana,
los que hacemos un drama permanente,
los que tenemos saxofón pero ya no soplamos,
los que vamos a una discoteca y bailamos desnudos […]
lo amamos Charlie Brown,
y eso basta.20

Álvaro Leal Muñoz, así como Escobar se concentraron en criticar no solo a la socie-

dad contemporánea sino a las costumbres de la tradición colombiana. Así por 

ejemplo, en su poema “Y todo sea un tú gloria, doliente humanidad” Leal Muñoz 

(1968) hace manifiesta la contradictoria realidad contemporánea: arte, ciencia y 

libertad, trasformadas, respectivamente, en baratija comercializable, en técnica de 

represión y en individualismo exacerbado.

Furor de cocaína, visión de marihuanos,
juventudes danzantes frenéticas
sin padres ni destino.
[…]

Un mundo fatigado de llanto y de rudeza
invocan la venganza de la Naturaleza.
Se acerca el cataclismo y la voz del profeta
como un lábaro flotará en la tormenta.

Delirios paranoicos de genios inventores
cobran vida en el iris de los televisores.
La fuerza crece loca en su nido de átomos
y el hombre se prosterna y agosta envilecido
y gime por la risa que se apaga en el niño,
porque muere la Danza y la Musa agoniza,
porque falla la norma y el Arte resuelve
en un sueño de opio de amargura imprecisa.
[…]
El valor y la heráldica y el honor en desgracia…
y el EGO, el gran coloso, un fénix abatido 
que sepulta en su vórtice la Nueva Democracia.

La poesía de Eduardo Escobar, aunque fuera tan solo con algunos versos, lindaría 

ya con la propaganda revolucionaria. En “Encubridor” (Escobar 1968, 28), por 

ejemplo, se muestra cómplice de quienes habían optado por la lucha armada:

A los que luchan en las montañas yo no puede 
ofrecerles nada y no puedo regalarles ni un fósforo.
Pero prometo no decirle al tigre de papel donde
pueden encontrarlos el cuatro de agosto.

Entre los más radicales se encontraban Luis Enrique Sandoya y Otto René Castillo. 

Sandoya (1968) figuró con su “Canto a Camilo”, un breve poema en el que exaltaba 

la faceta revolucionaria de Camilo Torres Restrepo:

[Camilo] Iba entregando surcos de lluvia
y arados para que se amotinaran los veranos.
Iba quitando escamas al otoño para que 
despertaran la ciudades.
Iba llevando ríos para que surgiera la tierra 
del olvido.
Iba dando horizontes tahalíes
ceñidos a la cintura de la historia
para que la patria fuera una torre de señales.
[…]

Otto René Castillo, por su parte, figuraría con sus poemas “Comunicado” y “Satis-

facción”, ambos cargados de un fuerte sentido revolucionario sin caer en la obra 

panfletaria. Dice en “Comunicado” (Castillo 1971):

Nada,podrá contra esta avalancha de amor.
Contra este rearme del hombre con sus más 
nobles estructuras.
Nada podrá contra la fe del pueblo en la 
sola potencia de sus manos.
Nada podrá contra la vida.
Y nada podrá contra la vida,
porque nada, pudo jamás
contra la vida.

Y en “Satisfacción” (Castillo 1971): 

Satisfacción (paráfrasis de Brecht)
Lo más hermoso para los que han combatido
su vida entera, es llegar al final y decir:
creímos en el hombre y la vida y la vida y 
el hombre jamás nos defraudaron.
Así son ellos ganados para el pueblo.
Así surge la eternidad del ejemplo.
No por que combatieron una parte de su vida,
sino por que combatieron todos los días de su vida.
Sólo así llegan los hombres a ser hombres
combatiendo día y noche por ser hombres.
Entonces, el pueblo abre sus ríos más hondos
y los mezcla para siempre con sus aguas.
Así son ellos, encendidas lejanías.
Por eso habitan hondamente en el corazón del ejemplo.
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Contra-informar: combatir a la prensa oficial y ocu-
parse de la realidad

Tanto los libros como las revistas culturales cumplieron funciones importantes en

la lucha que emprendieron los jóvenes universitarios en contra de los medios oficia-

les de información. Si los libros les ayudaron a definir una teoría que legitimara la

lucha; las revistas, por su parte, les ofrecieron ejemplos concretos de la manera en

que esa lucha debía llevarse a cabo.

Aunque no todos los libros se referían a lo mismo, la época conoció dos textos

particularmente importantes. El primero de ellos fue El hombre unidimensional de

Herbert Marcuse, el filósofo neo-marxista más influyente de la época.4 El segundo

fue un estudio filosófico que Louis Althusser, el profesor marxista de la Normal Su-

perior de París, tituló Aparatos ideológicos de estado. En ambos trabajos, sin que

eso constituyera el aspecto central de las obras, sus autores caracterizaban el papel

de los medios de comunicación al interior del sistema capitalista. Marcuse señalaba

que el sistema utiliza los medios de comunicación para “reproducir la ideología

dominante” (Marcuse 1985, 34), a través de su “carácter hipnótico” y gracias a que

habían colonizado todos los ambientes humanos. En los medios de comunicación,

indicaba:

Las proposiciones toman la forma de sugestivas órdenes: son evocativas antes
que demostrativas. La predicación llega a ser prescripción; toda la comunicación
tiene un carácter hipnótico. Al mismo tiempo se tiñe de una falsa familiaridad: el
resultado de la repetición constante y del impacto directo hábilmente manejado
de la comunicación. Ésta se relaciona con el receptor inmediatamente —sin ningu-
na diferencia de nivel, educación y oficio— y lo golpea en la informal atmósfera de
la sala, la cocina y la alcoba. (Marcuse 1985, 122)

Althusser, por su parte, intentaba elaborar una teoría que explicara cómo la re-

ligión, los sistemas escolares, la familia, el sistema jurídico, los partidos políticos, o

los sistemas de información (prensa, radio, T.V.), se convertían en “aparatos ideoló-

gicos de estado”, es decir, en una especie de “realidad que se presenta al observador

inmediato bajo la forma de institución especializada y que se encarga de la represión

a través de la ideología y no de la fuerza coactiva” (Althusser 1971, 26).

Pese a que no se trataba de trabajos sistemáticos sobre los medios de comuni-

cación, ambos textos refrendaban lo que la mayoría de los intelectuales y los jóve-

nes universitarios involucrados en la transformación sospechaban: que los medios

de comunicación oficiales censuraban y acomodaban la información en beneficio

de las clases altas. Y fue por este tipo de hechos que llegaron a justificar —tal como

lo aconsejara a su modo Marcuse— el desarrollo de una lucha frontal de “abolición

de la ‘opinión pública’ y de sus creadores”(Marcuse 1985, 34). Tarea de la cual se

encargarían las revistas.

Y ciertamente, contra-informar fue la labor más seria que emprendieron todas

las revistas culturales de la época. Si bien algunas lo hicieron de manera sistemática

y otras de forma irregular, ninguna en todo caso se abstuvo de criticar, de poner

en duda o de contradecir cuanto señalaban los medios oficiales de información.

Aunque revistas como Aleph, Flash: fogonazo informativo, Trocha, El Correo del
Llano, la revista de la Confederación General del Trabajo, Perijá y Alternativa
carecían de secciones especialmente dedicadas a corregir y desmentir a la prensa

oficial, todas publicaban constantemente artículos en los que de hecho estas tareas

se llevaban a cabo.

El Correo del Llano, por ejemplo, había sido creado por Raúl León Fernández

y Leonidas Castañeda con el propósito explícito de desmentir todo lo que dijeran los

medios oficiales con respecto a los problemas políticos y sociales más importantes

del país, tales como la crisis universitaria de los años setenta, las acciones de los

partidos tradicionales de finales del Frente Nacional, y los pormenores de la lucha

armada emprendida por los recientemente formados grupos guerrilleros.5

Como se recordará, la crisis universitaria de 1971 y 1972 mantuvo en vilo al

país. Así que los informes entregados por la radio y los periódicos eran constantes.

Todos hablaban de las cusas y de las consecuencias de la crisis, pero también de

los enfrentamientos, del número de jóvenes involucrados, de los desmanes de la

fuerza pública o del papel del gobierno. En la prensa se publicaban entrevistas

y reportajes especiales. Hablaban los rectores, los ministros, los especialistas en

asuntos educativos, los estudiantes, los intelectuales y en ocasiones, incluso, hasta

las agencias informativas estadounidenses.6 Y no obstante, los  editores de las

revistas culturales consideraban que “la verdad” aún no había sido dicha, y que

por ende era imperativo ofrecerle al público la “verdadera y única” versión de los

hechos, tal como lo dijera Nicolás Benceno, un joven estudiante de la Universidad

Nacional de Colombia, en 1972:

En este momento el pueblo colombiano se somete a una serie de interrogantes
inherentes al problema estudiantil actual.
Busca con afán una explicación justa, pero cae en el error de despejar sus dudas
en la prensa amarilla y se llama a engaño en cuanto toma una posición en contra
del movimiento estudiantil, tachándolo, como lo tacha el sistema, de subversivo
o de violento, mientras los demás escépticos lo señalan como una forma de los
estudiantes para disfrazar sus ganas de no estudiar.
Pero lo que se ignora es la realidad y la realidad tiene muy pocos medios para ser
difundida de manera que llegue al pueblo […] y es sobre esta realidad sobre la que
me voy a ocupar en el presente artículo.7

Y eso fue precisamente lo que hicieron este tipo de revistas. Allí donde la

prensa oficial veía desorden, caos y falta de razones objetivas, las revistas culturales

encontraban sacrificio, tesón y causas reales y claramente definidas. Para lograrlo

les fue necesario redactar toda clase de “informes especiales”, algunos estarían

dedicados a establecer las causas del movimiento estudiantil, otros a determinar

sus objetivos, y los demás a revivir su historia. Así por ejemplo, en El Correo del
Llano de julio de 1971, la revista llegó a señalar que la “verdadera causa” del conflic-

to universitario era la entrega de la educación superior al “imperialismo norteame-

ricano”:

Son muchas las formas como se manifiesta la entrega de la educación al imperia-
lismo norteamericano:
a) Mediante el Financiamiento.
b) Mediante la Investigación. Y 
c) Mediante la Producción barata de Técnicos. […] preparación de mano de obra
calificada con destino a la gran metrópoli capitalista (Mendoza 1971, 3 y 12).

En cuanto a los objetivos del movimiento el discurso de estas revistas insistía 

en recalcar que los universitarios solo deseaban “cumplir su función crítica ante 

una sociedad injusta”, pues era evidente —afirmaba el autor del artículo— que la 

población estudiantil entendía “los términos precisos del problema: la relación de 

la Universidad con la estructura social que la produce; la necesidad de una investi-

gación más científica y crítica de la realidad circundante; la integración concreta de 

los problemas de la Universidad a los del país y de la lucha estudiantil a las luchas 

populares” (Santos 1972, 6).

Y al demostrar que el movimiento en efecto tenía objetivos y justificaciones

claras, las revistas no dudarían en revivir parte de su historia, tal como lo hiciera

la revista Alternativa, principalmente en aquellas ocasiones especiales, como la

efemérides del 8 y 9 de junio. Veamos:

Todos los años, la juventud universitaria conmemora los días 8 y 9 de junio. Son
fechas históricas en el proceso de insurgencia de las nuevas generaciones, que
recuerdan la represión sistemática ejercida por los administradores del poder.
Muchos estudiantes de Colombia, a lo largo de años de luchas, han ido adoptan-
do una actitud crítica ante el sistema y una clara conciencia de la necesidad de
vincularse a las capas explotadas —obreros y campesinos— para transformar
la sociedad. En este largo aprendizaje, el movimiento estudiantil ha recibido
fuertes golpes de la reacción [Tal como ocurrió en junio 7 de 1929  con la muerte

de Gonzalo Bravo Pérez, y en junio 8 y 9 de 1954 con el asesinato de Uriel Gutié-
rrez.] ALTERNATIVA recuerda hoy este episodio, casi desconocido hasta ahora
por el ‘olvido’ de la historia oficial y que marca los inicios de la rebeldía universi-
taria de este siglo.8

Pero el movimiento universitario no fue la única prioridad para este tipo de

medios alternativos de comunicación. De hecho ese desmonte de “los mecanismos a

través de los cuales se engaña al pueblo” se llevó a cabo en otros frentes, tales como

el conflicto armado interno y la situación política y social que experimentaban otras

naciones latinoamericanas.9 Hechos sobre los cuales —alegaban estas revistas—

la prensa y los medios de comunicación oficiales no se pronunciaban de manera

parcial.

Y ciertamente, la mayoría de las páginas de una revista como Alternativa esta-

ban dedicadas a debatir una a una las afirmaciones que al respecto publicaban los 

periódicos más importantes del país, tales como El Espectador o El Tiempo.10 En 

mayo de 1974, por ejemplo, la revista publicó un artículo con el objeto de “corregir 

las inconsistencias con las cuales la prensa oficial” presentaba las noticias referen-

tes al conflicto armado que empezaba a experimentar el país. En aquella ocasión, 

el centro del debate lo ocuparía un documento publicado amañadamente por el 

periódico El Tiempo. Al parecer, el documento en cuestión pretendía exhibir al 

guerrillero Ricardo Lara Parada como si se tratara de un desmoralizado traidor del 

movimiento y de la lucha revolucionaria. Cosa que, en opinión de los editores de 

Alternativa, se podía poner en duda si se examinaban en detalle los documentos:

El diario EL TIEMPO publicó extractos de la Declaración Pública del ex-coman-
dante guerrillero Ricardo Lara Parada (edición del 11 de abril, pág. 3-A). EL PE-
RIODICO reprodujo textualmente el documento sin omitir nada, aunque lo hizo
por entregas y bajo titulares de su propia cosecha. ALTERNATIVA ha revisado
cuidadosamente esta declaración, cuyo texto —tanto por su forma como por su

contenido—, es difícil de interpretar políticamente. De su lectura se desprende
que se trata del testimonio de un desertor, escrito bajo la tremenda presión
moral y síquica de su traición, de su captura y de los interrogatorios posteriores;
que es, según propia confesión, un documento elaborado en medio de vacilacio-
nes políticas, ideológicas y morales; que es la obra de un hombre que reconoce
haber hecho todo lo posible por salvar su vida, aun al precio de la traición […].
La aparición de este documento ha suscitado encendidas polémicas, tanto por
la desinformación que en su entorno a tejido la prensa seria, como por sus
propias características. ALTERNATIVA ha querido desentrañar algunos de los
interrogantes que hoy se formula la opinión pública, y para ello ha dirigido diez
preguntas al texto mismo de la declaración de Lara Parada. Ellas buscan aclarar,
precisamente, las cuestiones que EL TIEMPO omitió a su acomodo.11

Con relación a los hechos internacionales, a las revistas les preocupaba que los 

medios de comunicación oficiales no ofrecieran ningún tipo de información sobre 

los problemas sociales y políticos que otros países del globo experimentaban; tam-

bién cuestionaban  las acciones que emprendían los movimientos revolucionarios 

del mundo. Flash y Alternativa, verbigracia, fueron las verdaderas abanderadas en 

este frente de lucha. 

Bajo el título de Latinoamérica, la revista Flash presentó en octubre de 1972

un extenso artículo en el cual trata sobre los distintos problemas políticos y sociales

que experimentaban Chile, México, Brasil, Uruguay y Venezuela, y de los cuales la

prensa oficial nada comentaba: los problemas de orden social que sufría el gobierno

de Salvador Allende en Chile, el endurecimiento de la represión política en Uruguay

para contraatacar al Movimiento de Liberación Nacional Tupac Amaruc, los proble-

mas económicos por los que atravesaba el gobierno del presidente Luis Echeverría

Álvarez en México, la ola de violencia en contra de la población indígena en el Brasil,

o la re-inserción de la izquierda venezolana en el juego político institucional.12

Por su parte, en “Latinoamérica hoy: promesas y resultados”, Alternativa se

había propuesto hacer el balance económico, social y político de Latinoamérica du-

rante la década del setenta. El artículo presentaba un completo esquema en el que

su autor mostraba una serie de aspectos que caracterizarían, de manera genérica,

la realidad de las 20 naciones de América Latina. Teniendo en cuenta el número

de habitantes, el ingreso per cápita, el jefe de gobierno, el régimen imperante, los

partidos gobernantes, el partido de oposición y la situación interna, el autor logró

elaborar un cuadro panorámico en el que se evidenciaba, primero, la precaria situa-

ción económica y social de los países latinoamericanos —pues se trataba de países

cuyas economías estaban basaban en la explotación de sus recursos naturales, y en

los que el ingreso de la mayoría de la población era inferior la promedio mundial—;

segundo, la generalización de los regímenes dictatoriales y militares —de hecho en

12 de esos países había dictaduras—; y tercero, la existencia también generalizada

de un movimiento de resistencia encabezado por la izquierda moderada y radical.

En conclusión, el texto mostraba una realidad latinoamericana caracterizada por

su “desarrollismo capitalista”, su “liberalismo empresarial”, por el populismo, por

las “dictaduras aristocráticas-gamonalistas”, pero en la que brillaba una luz de

esperanza, el nacimiento de una nación que podía “exhibir el ciclo completo de una

revolución social, de una auténtica independencia nacional y de un verdadero desa-

rrollo económico”, Cuba.13

Desde el 1º de abril de 1964, un golpe militar derribó al gobierno constitucional de
Brasil. Desde entonces el poder fue concentrado en manos de un reducido grupo
de generales. El general que ocupa la Presidencia tiene la facultad de cerrar el
Congreso, las Asambleas Legislativas de los Estados y las Cámaras Municipales;
de anular mandatos de senadores, diputados y concejales; de expulsar jueces,
militares, funcionarios públicos; de clausurar organizaciones y asociaciones; de
suspender los derechos políticos y confiscar los bienes de cualquier ciudadano. El
derecho de Habeas Corpus, mantenido para los crímenes comunes, fue abolido
para los presos políticos.

[…] La dictadura acabó también las condiciones de vida de la población. Según
el censo de 1970, el 1 % más rico del país aumentó su participación en la renta
nacional del 12 al 18%, en tanto que el 60% de la población más pobre redujo su
participación de un 25 a un 20%.

En cuanto a las tierras, el régimen las distribuye en grandes lotes de decenas
e incluso miles de hectáreas, tal como hacía en el siglo XVI el Rey de Portugal.
Entonces los indígenas eran esclavizados en la región costera. Hoy ocurre lo
mismo con lo que queda de ellos en la Amazonía, en el Centro-Oeste y con los
pequeños agricultores y colonos del ‘Matto’: Se llega a cazar indios como quien
caza patos. El genocidio es ley en las selvas del Brasil.14

El nivel de veracidad de esta información era alto, pues la revista la obtenía 

directamente del Tribunal Russell, un organismo internacional del cual hacía parte 

Gabriel García Márquez. 

En fin, cosas como estas se publicaron en varias revistas culturales y universita-

rias del país, y en todos los casos, ya fuera a manera de informe especial, discurso

histórico, reportaje, critica documental o simple noticia, sus propósitos y razones

eran los mismos: mostrar la “realidad”, “desmentir” los medios de comunicación

oficial, y romper con la censura que, según creían, aplicaban los aparatos del Estado

para mantener desinformada a la opinión pública.

Definir el papel de los trabajadores culturales y di-
fundir una estética revolucionaria

Los editores de las revistas culturales, escritores, poetas y dramaturgos involucra-

dos en el cambio emprendieron otra tarea que consistió en definir el papel que los 

trabajadores de la cultura tenían que jugar en el contexto de la revolución proleta-

ria, así como difundir los productos de una nueva estética. Acciones que se comple-

mentaban con todas esas tareas emprendidas por estos medios, en su ánimo para 

darle un nuevo sentido a su tiempo.

La discusión en torno a los efectos sociales y políticos reales de los creadores 

de cultura apasionó a toda esa generación de intelectuales y artistas colombianos, 

pese a que consideraban que el nivel de formación artística e intelectual de la gran 

mayoría de la población colombiana era muy bajo. En efecto, para la mayoría era 

un hecho que la nación no comprendía en absoluto lo que sus artistas e intelectua-

les hacían debido al analfabetismo, al conformismo, al consumismo de cultura 

barata, a la alienación producida por el sistema o a la falta de inteligencia y sensibi-

lidad: 

La clase popular es analfabeta, no tiene acceso a los medios de comunicación; la 
clase media está asfixiada en su propio conformismo, en el afán arribista de 
ascender sin importarle los otros estamentos, se alimenta de las porquerías 
culturales de una sociedad de consumo groseramente importada, como todo lo 
nuestro; la clase dirigente carece tanto de sensibilidad como de inteligencia, de 
visión de la realidad como de instrumentos nacionales efectivos, está alienada a 
igual que toda la sociedad que oprime, a un sistema de falsos valores artísticos,
culturales […].  Las inmensas mayorías ignorantes no sienten ni entienden las 
posiciones estéticas y aun, las políticas de sus “artistas”, no entienden sus pintu-
ras, sus “creaciones”. No importa que sea una obra que “refleje los mitos de una 
clase y sus contradicciones”, no importa que el artista anhele “cuestionar su 
alienación y la del pueblo oprimido” […]. Nada de eso comprenden y ni siquiera 
saben que existe.15

Y no obstante nuestros intelectuales y artistas jamás eludieron la discusión 

referente al papel social y político que debían jugar. El vestigio más claro de este 

hecho quedó plasmado en un extenso informe publicado por la revista Flash en 

noviembre de 1971, informe en el cual se presentaban las opiniones de los 22 inte-

lectuales y artistas nacionales más prestigiosos del momento, personas tales como: 

Alejandro Obregón, Enrique Grau, Clemencia Lucena, Diego Arango, Santiago 

Cárdenas, Jorge Elías Triana, Ana Mercedes Hoyo, Nirma Zárate, Tiberio Vanegas, 

Pedro Alcántara, Carlos Granada, Alfonso Quijano, David Manzur, Galaor Carbo-

nell, Eduardo Serrano, Augusto Rendón, Pedro Acosta Borrero, León de Griff, 

Carlos José Reyes, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos Calderón y por supuesto, 

Gabriel García Márquez.16

En aquella publicación la revista había decidido preguntarles a estos persona-

jes de la vida cultural si consideraban que “la clase intelectual colombiana” partici-

paba “en el cambio social”, o si por el contrario se beneficiaba “con la miseria” del 

pueblo. Como la pregunta los ponía ante una disyuntiva, todos entendían que en el 

fondo se les preguntaba por su compromiso con la revolución. Y como ese era el 

sino de la época, pese a que alguien pensara —Pedro Acosta Borrero— que en 

Colombia no existía una clase intelectual, muy pocos negaron abiertamente aquel 

compromiso, pues la mayoría defendía con entusiasmo la idea del compromiso 

social y político total con las capas marginadas y revolucionarias. 

Alejandro Obregón defendería, junto a David Manzur y León de Greiff la tesis 

del “arte por el arte”. Obregón señalaría tajantemente que el artista debía ocuparse 

tan solo del arte: “Se le ha dado demasiada importancia al arte en Colombia. Todo 

niño consentido se vuelve histérico. La función del artista en Colombia es hacer 

arte. Y punto”. David Manzur consideraba su obra como una respuesta “a ciertos 

interrogantes del subconsciente” para los cuales no tenía “otro lenguaje que el 

puramente visual”, razón por la cual su obra se presentaba “entonces como un apa-

rato de ingeniería, o como una enorme tela de araña, o como una extraña máquina 

para no hacer nada, la que por no hacer nada es arte”. Y la misma era la opinión de 

León de Greiff: “la función de todo artista creador ha sido la de crear de acuerdo a 

su propio temperamento y espíritu [...]. La función del literato De Greiff seguirá 

siendo hacer la poesía greifiana hasta el año 2000” —sentenciaría altivo—.

Todos los demás defendieron una posición radical. Así por ejemplo, para 

Clemencia Lucena “la función del artista en Colombia” —independientemente de 

sus propósitos y deseos subjetivos— no era otra que “revelar y desatar la lucha de 

clases a nivel ideológico”. Ana Mercedes Hoyos opinaba que el artista en Latinoa-

mérica debía “tomar conciencia de su realidad e insistir en representarla dentro de 

sus posibilidades de expresión, para así dejar de ser un seguidor segundón de los 

colonizadores de turno”. Nirma Zárate señalaba que el artista debía abandonar su 

posición de privilegio y afrontar la realidad; “terminar con todo tipo de arte idealis-

ta con el cual se defienda los intereses de una clase” y ponerse “al servicio de las 

clases trabajadoras y consecuentemente producir un arte de masas”. Pedro Alcán-

tara reconocía, por su parte, que al artista de su tiempo se le presentaba “una 

responsabilidad ineludible, la de participar activamente y afondo en la vida de la 

sociedad que lo rodea. Ya no más como simple espectador […]”. Carlos Granada 

tenía también muy claro que el “artista dentro de una sociedad de clases y dentro 

de una cultura clasista”, era “una manifestación que sirve para sostener los valores 

ideológicos de la clase burguesa que detenta el poder”. Con lo cual quedaba claro 

que en la mayoría de las veces, el artista era tan solo un “instrumento para sostener 

la estructura de poder burgués y ayudar a perpetuar un sistema de opresión y 

explotación y, a su vez, de negación y falsificación de los verdaderos valores cultu-

rales de una nacionalidad, convirtiendo el arte en una categoría que prostituye su 

verdadera función”. Alfonso Quijano, pese a que reconocía que hasta ese momento 

los intelectuales y los artistas colombianos no cumplían con una función específi-

ca, recomendaba que unos como otros intentaran “despertar la sensibilidad y la 

conciencia de las gentes”. Similares eran las posiciones de Galaor Carbonell, 

Eduardo Serrano, Gabriel García Márquez, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos 

Calderón o Augusto Rendón: “la de tomar partido […] ante la cosificación o arte de 

masas que solamente una sociedad enajenada como es la capitalista puede ofrecer 

al grueso público […]”.

Pero quien quiso darle a todas opiniones un tratamiento mucho más profundo 

fue Orlando Fals Borda. La cuestión la abordó en un artículo publicado en una de 

las más importantes revista culturales de la época, la revista Eco. El hecho no 

resulta baladí, si se tiene en cuenta que aquella revista estaba dirigida principal-

mente a los intelectuales. 

En aquel texto Fals Borda señalaba que un verdadero proceso de formación 

intelectual debía dar como resultado “un intelectual comprometido con el esfuerzo 

autonomista revolucionario,  que produzca ciencia y cultura como natural emana-

ción de su conciencia social y no como simple asalariado”, pues creía que el floreci-

miento de la ciencia y la cultura colombiana requeriría de un “tipo de intelectual 

independiente” que no fuera “un simple objeto del mercado de trabajo”, sino que 

lograra “identificarse digna y eufóricamente con el producto de su tarea”. Sabía, 

sin embargo, que la sociedad colombiana no tenía los elementos necesarios para 

que ese tipo de intelectual se formara: “Es ampliamente conocido cómo nuestro 

profesional se desdobla para sobrevivir, trabajando solo por un sueldo y haciendo 

labores que le alejan de una posible misión humanista.” Y entendía por ende que 

en Colombia, no habría “ciencia y cultura autónomas, ni nueva sociedad”, mientras 

persistiera esas condiciones: un sistema que alienante que explota el trabajo cien-

tífico y técnico, y una “estructura social y económica que condiciona el mercado de 

trabajo para mediatizar el producto intelectual” (Fals 1970, 625).

Por ende, Fals Borda incitaba a la comunidad intelectual a que emprendiera 

su propia lucha para ganar un espacio en el que su trabajo tuviera un verdadero 

sentido: dado que esas “tendencias mercenarias” —escribía— “minan el esfuerzo 

de hacer ciencia propia y de avanzar la cultura nacional, aparte de que detienen el 

impulso revolucionario que se mira como necesario”, habrá que “retar y combatir 

tales estructuras, para lo cual se necesita que los intelectuales colombianos 

comiencen haciendo aflorar la conciencia de su actual alienación, practiquen lo 

que el matemático argentino, Oscar Varsavsky, ha llamado ‘ciencia guerrillera’, y 

actúen en consecuencia”.17 Solo así, concluía Fals Borda, los intelectuales llegaría a 

estar “conscientes del problema”; podrían “organizarse en grupos comprometidos 

con esta línea de acción”; y buscar “la dignidad profesional, la autonomía del pen-

samiento y el contacto con el pueblo” necesarios para generar consecuencias políti-

cas que beneficiaran al pueblo (Fals 1970, 626).

Discursos similares se presentaron en todas las aéreas. Pues muchos recono-

cían, como lo hiciera Ernest Fisher, que el lenguaje y la actividad artísticas poseía 

la capacidad no solo de “posibilitar una visión clara de la realidad”, sino de “con-

vencer a los hombres de que son capaces de transformar el curso del destino”, 

aspectos que, a su modo de ver, eran imposibles de encontrar en el lenguaje y las 

acciones de los periodistas, de los publicistas o de los políticos, actividades supues-

tamente más ligadas al mundo real (Fisher 1968, 225-254).

Y si el lenguaje tenía esa grandiosa capacidad, ¿cuál habría de ser entonces la 

función del artista comprometido? Centrando su atención en el teatro, Carlos José 

Reyes intentaría una respuesta ya conocida: nada más y nada menos que buscar los 

medios necesarios para elaborar su producto pero sobre todo para proyectarlo 

“sobre grandes sectores populares, a fin de ser discutido, enriquecido” y entregado 

a quienes producen y transforman el país, el pueblo [s.a.] 1971, 24. Y fue esto cier-

tamente lo que hicieron todos aquellos artistas e intelectuales que se sentían com-

prometidos con el cambio.

En el mundo del teatro los dramaturgos aceptaban que el arte debía ser una 

actividad plenamente comprometida con la defensa de las masas; con la crítica de 

la realidad capitalista y no con la “apología de un mundo organizado y positivo”, en 

fin, con la “tarea incómoda de ser una especie de conciencia crítica permanente de 

un pueblo” (Reyes 1968, 25).

Al respecto la posición más radical la defendió Rodrigo Zuluaga. En su 

lenguaje marxista llegó a afirmar que la función social y política del teatro solo 

podía entenderse si se comprendía que era “una de las manifestaciones artísticas 

creada en el desarrollo cultural de la humanidad”, pero que pertenecía “a la supe-

restructura, ya que es un reflejo de la naturaleza y de la sociedad en la mente de los 

hombres: su conciencia social”. Por ende, definiría al verdadero teatro como una 

actividad artística llevada a cabo por personas que reconocen su compromiso con 

la sociedad, que entienden que “toda actividad artística es social”, y que su acción 

debe estar “comprometida con las clases reprimidas […] para luchar por el 

cambio”, como “testigos y protagonistas del momento histórico, para denunciar 

sus injusticias y crueldades, y propender por el beneficio de las amplias mayorías 

reprimidas” (Zuluaga 1972, 113).

Al definirlo en esos términos Zuluaga pensaba en la obra de Bertold Brecht, y 

citaba de hecho sus palabras: 

El Teatro debe ser épico en su carácter, debe narrar acontecimientos e impulsar 
al espectador a que los comprenda, lo que no hace el Teatro tradicionalmente 
aristotélico, pues no hace más que comprometer al espectador con experiencias 
emocionales, que actúan sobre sus repuestas emocionales […]. [Con lo cual deja 

de lado lo que debe en verdad hacer, es decir] actuar sobre el intelecto del espec-
tador […] ser un constante choque de opiniones, una constante lucha ideológica:
para llevar a las masas a la verdadera corriente de la historia, la corriente arrolla-
dora del proletariado.

En consecuencia, el autor recomendaría un teatro que no fuera producto del 

ocio, sino fruto del trabajo duro, cuyo fin fuera revelar la realidad y preparar así a 

los espectadores para la acción revolucionaria. Llegaría incluso a desconocer las 

obras tradicionales de Fernando de Orbea, Fernández de Valenzuela, Fernández de 

Madrid, Vargas Tejada, Álvarez Lleras, Luis Enrique Osorio, Eugenio Díaz y Víctor 

Mallarino, y a destacar las propuestas del Teatro Experimental de Cali y la colabo-

ración de Santiago García, Fausto Cabrera, Carlos José Reyes y Jairo Aníbal Niño, 

quienes, según lo afirmaba Zuluaga, habían “luchado por dar una nueva estructura 

del arte dramático colombiano”.

Los ejemplos más claros de este tipo de arte comprometido lo constituyeron, 

el Movimiento cultural al servicio del pueblo, el Festival de teatro de Manizales, 

algunas obras de Enrique Buenaventura y la poesía revolucionaria.

El Movimiento cultural al servicio del pueblo se inició en Manizales el 7 de 

agosto de 1973 con el denominado Primer Foro por una Nueva Cultura que se cele-

bró paralelamente y en contraposición al Festival de teatro latinoamericano. El 

foro había sido convocado por sectores del proletariado revolucionario de Caldas 

representados en el periódico Pueblo. En el mes de diciembre se llevaron a cabo las 

“jornadas culturales” en la ciudad de Manizales, las cuales contaron con la colabo-

ración del Sindicato de las Empresas Públicas y del Centro Ignacio Torres Giraldo; 

y, entre el 14 y el 19 de marzo, se desarrollaron en Medellín en las sedes de diversos 

sindicatos y en algunos barrios populares donde contaron con la colaboración de 

todos aquellos grupo de teatro y literatura comprometidos en la cultura revolucio-

naria. De manera expresa aquel movimiento se proponía “luchar positivamente 

contra ‘la dominación cultural e ideológica que el sistema capitalista impone sobre 

las clases explotadas y oprimidas”; así mismo, “desarrollar gradualmente los 

elementos de una nueva cultura al servicio del pueblo” que cumplieran con las 

siguientes orientaciones:

a) atar la práctica literaria, teatral y artística, a las luchas populares, es decir,

crear cultura a partir de las masas y del inmenso arsenal de sus experiencias 
históricas en sus luchas.
b) Desarrollar métodos de trabajo populares y democráticos que rompan con la 
concepción burguesa de la inspiración subjetiva e individualista de los artistas.
c) Abrir la participación democrática de las masas populares en la creación cultu-
ral, de modo que se abandone el prurito de que solo los intelectuales tienen capa-
cidad y derecho de expresarse.18

El dramaturgo que llevaría a su máxima expresión este tipo de arte fue Enri-

que Buenaventura. Sus obras se escenificaban en los diversos eventos de teatro que 

se desarrollaban a lo largo y ancho del país, o se publicaban y comentaban en las 

diversas revistas culturales. Una de las más interesantes fue precisamente la obra 

titulada Los papeles del infierno, una pieza dramatúrgica que le valió a Buenaven-

tura el Premio Casa de las Américas de 1967, y en la que los jóvenes universitarios 

encontrarían una crítica acerba de la sociedad colombiana, tal como lo dijera 

Efraín Góngora Giraldo (Góngora 1971, 63-65).

Los papeles del infierno (Buenaventura 1968, 65-113) estaba conformada por 

seis piezas cortas, entre las cuales cabe destacar La autopsia, La maestra y La 
orgía. Toda la colección giraba en torno al fenómeno histórico de La Violencia de 

los años 40 y 50 en nuestro país. En La autopsia, un doctor que trabaja para el 

gobierno de turno realizando falsas autopsias para salvar de su responsabilidad a 

las fuerzas armadas, debe realizar en esta ocasión la autopsia de su propio hijo, 

quien había sido asesinado por manifestar sus ideas políticas adversas al programa 

oficial de gobierno, ideas que lo diferenciaban tajantemente de la generación de 

sus padres. El acto se lleva a cabo en el consultorio del médico, y consiste en el más 

absurdo diálogo entre el médico y sus esposa, pues su preocupación no gira sobre 

el asesinato injusto de su hijo, sino en torno a lo que dirán del hecho sus superiores 

y sus vecinos. De esta manera, Buenaventura intentaba mostrar que las actitudes y 

las ideas de la generación adulta, representada por la familia como núcleo social, 

es cómplice y culpable de toda esa violencia que azotaba al país. 

En La maestra, por su parte, una mujer, desde su tumba, le cuenta al público 

la razón por la cual decidió quitarse la vida (mediante el suicidio más absurdo, por 

cierto: la inanición): el asesinato de su padre a manos de la policía (conservadora 

o liberal, eso no importa) por supuestas razones políticas —“quitar de en medio” a 

“todos los caciques y gamonales del gobierno anterior […] para organizar las elec-

ciones”, según le explica el sargento de la policía al padre de la maestra antes de 

fusilarlo—. 

La orgía, finalmente, es la historia de una mujer que se ha visto en la necesi-

dad de contratar  un grupo de mendigos para que representen, una vez por mes, 

una alocada orgía con el objeto de revivir los recuerdos de lejanos días. Una vieja, 

tres mendigos, una enana y un mudo son los personajes. Con la excepción del 

mudo —hijo de la mujer, y quien consigue el dinero con el cual la anciana paga sus 

orgías—, los demás personajes representan un papel particular: la vieja representa 

a una dama aristocrática; el primero de los mendigos a un caballero de alta socie-

dad, el segundo a un político, el tercero a un militar, y la enana a un obispo. La 

principal acción de la obra es el enfrentamiento que sostienen la anciana y los 

mendigos para dar inicio a la orgía, pues éstos intentan conseguir un aumento en 

la paga y devorar de una vez por todas la comida que la anciana ha preparado para 

la ocasión, mientras que la mujer se preocupa por hacer de la velada un acto 

elegante. Esta situación encuentra su desenlace en el asesinato de la anciana. 

Como el mudo no fue testigo de los hechos, al encontrar a su madre muerta, cues-

tiona al público por lo sucedido.

Aunque en las tres piezas hay una crítica radical de la sociedad colombiana en 

su conjunto, era La orgía la pieza en la que la crítica era llevada al paroxismo. De 

manera metafórica, es obvio que la anciana representaba al estado-nacional 

colombiano, los mendigos y la enana a los cuatro poderes que lo gobiernan y expo-

lian, y el mudo a las clases populares acalladas e ignorantes. Así pues, el mensaje 

de Buenaventura era claro, Colombia es un país conformado por cinco sub-órde-

nes sociales: la aristocracia, la clase política, la clase militar, la iglesia y las masas. 

Los cuatro primeros viven para y por el estado-nacional, mientras que el último lo 

mantiene. 

Otra muestra del teatro comprometido lo constituía el Teatro la Mama. Com-

pañía de artistas surgida a principios de los años 70 en Bogotá. Se dedicaba al 

teatro de “investigación colectiva” y a las obras infantiles. Y estaba inscrita en lo 

que la revista Alternativa consideraba una época de “radicalización” del teatro 

nacional; época en la cual los grupos había renunciado a “las peripecias formalis-

tas” del lenguaje, y hallado un “lenguaje directo, de comunicación eficaz con los 

sectores” a los cuales se dirigía, “invitándolos a una acción transformadora de la 

situación” que criticaba.19

Pero sin duda alguna el producto cultural más significativo de la época lo 

constituyó la poesía revolucionaria. No fueron pocos los poetas que abrazaron la 

idea del artista comprometido. Entre los colombianos figuraron con algunos 

poemas: Mario Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Eduardo Escobar, Otto René Castillo, 

Luis Enrique Sandoya y Fernando Garavito; y entre los internacionales Pablo 

Neruda y por supuesto el infaltable Bertold Brecht.

De Neruda y Brecht era fácil encontrar en las revistas culturales algunos 

versos. La Revista de Estudios Marxistas, por ejemplo, si bien había concentrado 

su esfuerzo en difundir el modelo metodológico y explicativo de la teoría socio-his-

tórica más importante del siglo pasado —el marxismo—, la estética revolucionaria 

jamás sería descartada. Por el contrario, ella siempre halló en la revista, junto a los 

análisis marxistas más juiciosos, un lugar especial. Poemas, cartas y discursos de 

personajes de la literatura tan importantes como Pablo Neruda o Bertold Brecht 

encontraron en la revista un medio adecuado para hacer resonar sus cantos revolu-

cionarios. En su primer número, por ejemplo, se publicó una charla que Pablo 

Neruda había dado a un grupo de estudiantes universitarios chilenos en 1953. El 

texto era verdaderamente conmovedor y tenía por objeto mostrar cuán compro-

metida se hallaba su obra con la construcción de una sociedad más justa:

Mil noches caerán con sus alas oscuras,
sin destruir el día que esperan estos muertos.
El día que esperamos a lo largo del mundo, 
el día final del sufrimiento. 

Un día de justicia conquistada en la lucha, 
y vosotros, hermanos caídos, en silencio, 
estaréis con nosotros en este vasto día
de la lucha final, en este día inmenso (Neruda 1974, 45)

De Bertold Brecht, por su parte, fue común encontrar en las páginas de esta 

revista poemas intensamente ideologizados, tal como el que se cita a continuación:

Pero, ¿quién es el partido?
¿Se halla en una casa con teléfonos?
¿Son sus pensamientos secretos,
sus conclusiones desconocidas?
¿Quién es él?
Somos nosotros
Tú y yo y —nosotros todos.
En tu traje se introduce él, compañero,
y piensa en tu cabeza.
Donde yo vivo está su casa;
y donde tú eres atacado, allí lucha él.
Muéstranos el camino que debemos tomar
y nosotros lo tomaremos como tú,
pero, no cojas sin nosotros el
camino correcto.
Sin nosotros va él,
el traidor.
¡No te separes de nosotros!
Nosotros podemos errar y tú puedes tener la razón,
por lo tanto, ¡no te separes de nosotros!
Que el camino más corto es mejor que el largo,
esto no engaña a nadie,
pero; cuando hay uno que lo conoce y no
desea señalárnoslo ¿de qué nos sirve su sabiduría?
Quédate junto a nosotros,
no te separes nunca y enséñanos (Brecht 1974).

Una muestra de la poesía de colombiana que defendía una nueva estética 

revolucionaria fue publicada en revistas como Mutis, Acuarimántima, la Revista 
Casa de la Cultura, Esparavel o Colombia Ilustrada. Algunos poemas solo critica-

ban los principios de la cultura capitalista, mientras que otros se aventuraban a 

defender y promover la revolución política. Así por ejemplo, entre quienes ejercían 

la crítica de la sociedad aristocrático-burguesa se encontraban poetas como Mario 

Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Fernando Garavito y Eduardo Escobar. 

En Vuelvo a las calles, Rivero (1972, 96-102) retrataba la vida urbana en toda su 

descarnada rudeza. Veamos:

I
Vuelvo a las calles…
El asfalto de las calles es cruel…
II
Las toco hasta el final
por la luz por la sombra
hasta extenuar mi corazón con su asfalto!
Me gusta su fragor. El fragor de la calle
dura y maloliente el baño de la vida […].
IV
El gamín llega a la esquina bajo la lluvia
con el agua en la boca riendo con blancos dientes
medio desnudo fanfarroneando y riendo
Lo veo viviendo luchando buceando en la suerte […].
IX
Este día es igual a otros mil
Con la mañana recomienza la esperanza el coraje que la noche nos había derrum-
bado
porque cada mañana hay que aprender la vida
como se aprende la tarea en una oficina burocrática
y recomponer la carne con hábitos simples
Cada mañana hay que poner en horas los relojes
que cuentan las horas 
Las del amor de la locura o el cansancio
Las de este sueño imposible de algún mar o un par de botas y un fusil
de otra ciudad mejor que ésta por cuyas calles
uno ha rodado sin suficiente suerte
durante años y años […].
X
Voy por la séptima con una mujer pequeña colgada del brazo y que es mi amor 
[…]
Se dice que hay estado de sitio
una dos tres cuatro doscientas palomas vuelan
pero hay patrullas en la plaza con sus cochinas armas
De prisa las miran las gentes que pasan con las caras rígidas
sin que nadie levante la mano sin que nadie hable […].
XI
Al norte está el barrio más rico
con sus casas esbeltas y blancas
Aquí está el barrio más pobre con sus casitas uniformes […].

XIII
Veo un grupo de obreros que han perdido la huelga […]
XIV
Nuestro esfuerzo pues somos infortunados —recuerda a Camus—
es semejante al de Sísifo […].

Fernando Garavito, por su parte, en poemas tales como “Lo que quiero decir es que 

la vida es dura”, “Mi vida está llena de consecuencias insufribles” y “¿Qué harías si 

supieras que nadie te quiere?”, se dio a la tarea de criticar las instituciones de la 

sociedad tradicional colombiana intentando sorprenderla o escandalizarla con la 

defensa de unos principios o valores nuevos, tal como se ve en algunos versos de 

¿Qué harías si supieras que nadie te quiere? (Garavito 1970, 5):

Por eso Charlie Brown nosotros, sus amigos […]
los que jugamos a la ruleta rusa,
los que fumamos marihuana,
los que hacemos un drama permanente,
los que tenemos saxofón pero ya no soplamos,
los que vamos a una discoteca y bailamos desnudos […]
lo amamos Charlie Brown,
y eso basta.20

Álvaro Leal Muñoz, así como Escobar se concentraron en criticar no solo a la socie-

dad contemporánea sino a las costumbres de la tradición colombiana. Así por 

ejemplo, en su poema “Y todo sea un tú gloria, doliente humanidad” Leal Muñoz 

(1968) hace manifiesta la contradictoria realidad contemporánea: arte, ciencia y 

libertad, trasformadas, respectivamente, en baratija comercializable, en técnica de 

represión y en individualismo exacerbado.

Furor de cocaína, visión de marihuanos,
juventudes danzantes frenéticas
sin padres ni destino.
[…]

Un mundo fatigado de llanto y de rudeza
invocan la venganza de la Naturaleza.
Se acerca el cataclismo y la voz del profeta
como un lábaro flotará en la tormenta.

Delirios paranoicos de genios inventores
cobran vida en el iris de los televisores.
La fuerza crece loca en su nido de átomos
y el hombre se prosterna y agosta envilecido
y gime por la risa que se apaga en el niño,
porque muere la Danza y la Musa agoniza,
porque falla la norma y el Arte resuelve
en un sueño de opio de amargura imprecisa.
[…]
El valor y la heráldica y el honor en desgracia…
y el EGO, el gran coloso, un fénix abatido 
que sepulta en su vórtice la Nueva Democracia.

La poesía de Eduardo Escobar, aunque fuera tan solo con algunos versos, lindaría 

ya con la propaganda revolucionaria. En “Encubridor” (Escobar 1968, 28), por 

ejemplo, se muestra cómplice de quienes habían optado por la lucha armada:

A los que luchan en las montañas yo no puede 
ofrecerles nada y no puedo regalarles ni un fósforo.
Pero prometo no decirle al tigre de papel donde
pueden encontrarlos el cuatro de agosto.

Entre los más radicales se encontraban Luis Enrique Sandoya y Otto René Castillo. 

Sandoya (1968) figuró con su “Canto a Camilo”, un breve poema en el que exaltaba 

la faceta revolucionaria de Camilo Torres Restrepo:

[Camilo] Iba entregando surcos de lluvia
y arados para que se amotinaran los veranos.
Iba quitando escamas al otoño para que 
despertaran la ciudades.
Iba llevando ríos para que surgiera la tierra 
del olvido.
Iba dando horizontes tahalíes
ceñidos a la cintura de la historia
para que la patria fuera una torre de señales.
[…]

Otto René Castillo, por su parte, figuraría con sus poemas “Comunicado” y “Satis-

facción”, ambos cargados de un fuerte sentido revolucionario sin caer en la obra 

panfletaria. Dice en “Comunicado” (Castillo 1971):

Nada,podrá contra esta avalancha de amor.
Contra este rearme del hombre con sus más 
nobles estructuras.
Nada podrá contra la fe del pueblo en la 
sola potencia de sus manos.
Nada podrá contra la vida.
Y nada podrá contra la vida,
porque nada, pudo jamás
contra la vida.

Y en “Satisfacción” (Castillo 1971): 

Satisfacción (paráfrasis de Brecht)
Lo más hermoso para los que han combatido
su vida entera, es llegar al final y decir:
creímos en el hombre y la vida y la vida y 
el hombre jamás nos defraudaron.
Así son ellos ganados para el pueblo.
Así surge la eternidad del ejemplo.
No por que combatieron una parte de su vida,
sino por que combatieron todos los días de su vida.
Sólo así llegan los hombres a ser hombres
combatiendo día y noche por ser hombres.
Entonces, el pueblo abre sus ríos más hondos
y los mezcla para siempre con sus aguas.
Así son ellos, encendidas lejanías.
Por eso habitan hondamente en el corazón del ejemplo.
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17. Oscar Varsavsky fue un intelectual argentino que se interesó por las relaciones trazadas entre la ciencia dura

y las estructuras sociales y por el papel del científico en el cambio social.

Definir el papel de los trabajadores culturales y di-
fundir una estética revolucionaria

Los editores de las revistas culturales, escritores, poetas y dramaturgos involucra-

dos en el cambio emprendieron otra tarea que consistió en definir el papel que los 

trabajadores de la cultura tenían que jugar en el contexto de la revolución proleta-

ria, así como difundir los productos de una nueva estética. Acciones que se comple-

mentaban con todas esas tareas emprendidas por estos medios, en su ánimo para 

darle un nuevo sentido a su tiempo.

La discusión en torno a los efectos sociales y políticos reales de los creadores 

de cultura apasionó a toda esa generación de intelectuales y artistas colombianos, 

pese a que consideraban que el nivel de formación artística e intelectual de la gran 

mayoría de la población colombiana era muy bajo. En efecto, para la mayoría era 

un hecho que la nación no comprendía en absoluto lo que sus artistas e intelectua-

les hacían debido al analfabetismo, al conformismo, al consumismo de cultura 

barata, a la alienación producida por el sistema o a la falta de inteligencia y sensibi-

lidad: 

La clase popular es analfabeta, no tiene acceso a los medios de comunicación; la 
clase media está asfixiada en su propio conformismo, en el afán arribista de 
ascender sin importarle los otros estamentos, se alimenta de las porquerías 
culturales de una sociedad de consumo groseramente importada, como todo lo 
nuestro; la clase dirigente carece tanto de sensibilidad como de inteligencia, de 
visión de la realidad como de instrumentos nacionales efectivos, está alienada a 
igual que toda la sociedad que oprime, a un sistema de falsos valores artísticos,
culturales […].  Las inmensas mayorías ignorantes no sienten ni entienden las 
posiciones estéticas y aun, las políticas de sus “artistas”, no entienden sus pintu-
ras, sus “creaciones”. No importa que sea una obra que “refleje los mitos de una 
clase y sus contradicciones”, no importa que el artista anhele “cuestionar su 
alienación y la del pueblo oprimido” […]. Nada de eso comprenden y ni siquiera 
saben que existe.15

Y no obstante nuestros intelectuales y artistas jamás eludieron la discusión 

referente al papel social y político que debían jugar. El vestigio más claro de este 

hecho quedó plasmado en un extenso informe publicado por la revista Flash en 

noviembre de 1971, informe en el cual se presentaban las opiniones de los 22 inte-

lectuales y artistas nacionales más prestigiosos del momento, personas tales como: 

Alejandro Obregón, Enrique Grau, Clemencia Lucena, Diego Arango, Santiago 

Cárdenas, Jorge Elías Triana, Ana Mercedes Hoyo, Nirma Zárate, Tiberio Vanegas, 

Pedro Alcántara, Carlos Granada, Alfonso Quijano, David Manzur, Galaor Carbo-

nell, Eduardo Serrano, Augusto Rendón, Pedro Acosta Borrero, León de Griff, 

Carlos José Reyes, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos Calderón y por supuesto, 

Gabriel García Márquez.16

En aquella publicación la revista había decidido preguntarles a estos persona-

jes de la vida cultural si consideraban que “la clase intelectual colombiana” partici-

paba “en el cambio social”, o si por el contrario se beneficiaba “con la miseria” del 

pueblo. Como la pregunta los ponía ante una disyuntiva, todos entendían que en el 

fondo se les preguntaba por su compromiso con la revolución. Y como ese era el 

sino de la época, pese a que alguien pensara —Pedro Acosta Borrero— que en 

Colombia no existía una clase intelectual, muy pocos negaron abiertamente aquel 

compromiso, pues la mayoría defendía con entusiasmo la idea del compromiso 

social y político total con las capas marginadas y revolucionarias. 

Alejandro Obregón defendería, junto a David Manzur y León de Greiff la tesis 

del “arte por el arte”. Obregón señalaría tajantemente que el artista debía ocuparse 

tan solo del arte: “Se le ha dado demasiada importancia al arte en Colombia. Todo 

niño consentido se vuelve histérico. La función del artista en Colombia es hacer 

arte. Y punto”. David Manzur consideraba su obra como una respuesta “a ciertos 

interrogantes del subconsciente” para los cuales no tenía “otro lenguaje que el 

puramente visual”, razón por la cual su obra se presentaba “entonces como un apa-

rato de ingeniería, o como una enorme tela de araña, o como una extraña máquina 

para no hacer nada, la que por no hacer nada es arte”. Y la misma era la opinión de 

León de Greiff: “la función de todo artista creador ha sido la de crear de acuerdo a 

su propio temperamento y espíritu [...]. La función del literato De Greiff seguirá 

siendo hacer la poesía greifiana hasta el año 2000” —sentenciaría altivo—.

Todos los demás defendieron una posición radical. Así por ejemplo, para 

Clemencia Lucena “la función del artista en Colombia” —independientemente de 

sus propósitos y deseos subjetivos— no era otra que “revelar y desatar la lucha de 

clases a nivel ideológico”. Ana Mercedes Hoyos opinaba que el artista en Latinoa-

mérica debía “tomar conciencia de su realidad e insistir en representarla dentro de 

sus posibilidades de expresión, para así dejar de ser un seguidor segundón de los 

colonizadores de turno”. Nirma Zárate señalaba que el artista debía abandonar su 

posición de privilegio y afrontar la realidad; “terminar con todo tipo de arte idealis-

ta con el cual se defienda los intereses de una clase” y ponerse “al servicio de las 

clases trabajadoras y consecuentemente producir un arte de masas”. Pedro Alcán-

tara reconocía, por su parte, que al artista de su tiempo se le presentaba “una 

responsabilidad ineludible, la de participar activamente y afondo en la vida de la 

sociedad que lo rodea. Ya no más como simple espectador […]”. Carlos Granada 

tenía también muy claro que el “artista dentro de una sociedad de clases y dentro 

de una cultura clasista”, era “una manifestación que sirve para sostener los valores 

ideológicos de la clase burguesa que detenta el poder”. Con lo cual quedaba claro 

que en la mayoría de las veces, el artista era tan solo un “instrumento para sostener 

la estructura de poder burgués y ayudar a perpetuar un sistema de opresión y 

explotación y, a su vez, de negación y falsificación de los verdaderos valores cultu-

rales de una nacionalidad, convirtiendo el arte en una categoría que prostituye su 

verdadera función”. Alfonso Quijano, pese a que reconocía que hasta ese momento 

los intelectuales y los artistas colombianos no cumplían con una función específi-

ca, recomendaba que unos como otros intentaran “despertar la sensibilidad y la 

conciencia de las gentes”. Similares eran las posiciones de Galaor Carbonell, 

Eduardo Serrano, Gabriel García Márquez, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos 

Calderón o Augusto Rendón: “la de tomar partido […] ante la cosificación o arte de 

masas que solamente una sociedad enajenada como es la capitalista puede ofrecer 

al grueso público […]”.

Pero quien quiso darle a todas opiniones un tratamiento mucho más profundo 

fue Orlando Fals Borda. La cuestión la abordó en un artículo publicado en una de 

las más importantes revista culturales de la época, la revista Eco. El hecho no 

resulta baladí, si se tiene en cuenta que aquella revista estaba dirigida principal-

mente a los intelectuales. 

En aquel texto Fals Borda señalaba que un verdadero proceso de formación 

intelectual debía dar como resultado “un intelectual comprometido con el esfuerzo 

autonomista revolucionario,  que produzca ciencia y cultura como natural emana-

ción de su conciencia social y no como simple asalariado”, pues creía que el floreci-

miento de la ciencia y la cultura colombiana requeriría de un “tipo de intelectual 

independiente” que no fuera “un simple objeto del mercado de trabajo”, sino que 

lograra “identificarse digna y eufóricamente con el producto de su tarea”. Sabía, 

sin embargo, que la sociedad colombiana no tenía los elementos necesarios para 

que ese tipo de intelectual se formara: “Es ampliamente conocido cómo nuestro 

profesional se desdobla para sobrevivir, trabajando solo por un sueldo y haciendo 

labores que le alejan de una posible misión humanista.” Y entendía por ende que 

en Colombia, no habría “ciencia y cultura autónomas, ni nueva sociedad”, mientras 

persistiera esas condiciones: un sistema que alienante que explota el trabajo cien-

tífico y técnico, y una “estructura social y económica que condiciona el mercado de 

trabajo para mediatizar el producto intelectual” (Fals 1970, 625).

Por ende, Fals Borda incitaba a la comunidad intelectual a que emprendiera 

su propia lucha para ganar un espacio en el que su trabajo tuviera un verdadero 

sentido: dado que esas “tendencias mercenarias” —escribía— “minan el esfuerzo 

de hacer ciencia propia y de avanzar la cultura nacional, aparte de que detienen el 

impulso revolucionario que se mira como necesario”, habrá que “retar y combatir 

tales estructuras, para lo cual se necesita que los intelectuales colombianos 

comiencen haciendo aflorar la conciencia de su actual alienación, practiquen lo 

que el matemático argentino, Oscar Varsavsky, ha llamado ‘ciencia guerrillera’, y 

actúen en consecuencia”.17 Solo así, concluía Fals Borda, los intelectuales llegaría a 

estar “conscientes del problema”; podrían “organizarse en grupos comprometidos 

con esta línea de acción”; y buscar “la dignidad profesional, la autonomía del pen-

samiento y el contacto con el pueblo” necesarios para generar consecuencias políti-

cas que beneficiaran al pueblo (Fals 1970, 626).

Discursos similares se presentaron en todas las aéreas. Pues muchos recono-

cían, como lo hiciera Ernest Fisher, que el lenguaje y la actividad artísticas poseía 

la capacidad no solo de “posibilitar una visión clara de la realidad”, sino de “con-

vencer a los hombres de que son capaces de transformar el curso del destino”, 

aspectos que, a su modo de ver, eran imposibles de encontrar en el lenguaje y las 

acciones de los periodistas, de los publicistas o de los políticos, actividades supues-

tamente más ligadas al mundo real (Fisher 1968, 225-254).

Y si el lenguaje tenía esa grandiosa capacidad, ¿cuál habría de ser entonces la 

función del artista comprometido? Centrando su atención en el teatro, Carlos José 

Reyes intentaría una respuesta ya conocida: nada más y nada menos que buscar los 

medios necesarios para elaborar su producto pero sobre todo para proyectarlo 

“sobre grandes sectores populares, a fin de ser discutido, enriquecido” y entregado 

a quienes producen y transforman el país, el pueblo [s.a.] 1971, 24. Y fue esto cier-

tamente lo que hicieron todos aquellos artistas e intelectuales que se sentían com-

prometidos con el cambio.

En el mundo del teatro los dramaturgos aceptaban que el arte debía ser una 

actividad plenamente comprometida con la defensa de las masas; con la crítica de 

la realidad capitalista y no con la “apología de un mundo organizado y positivo”, en 

fin, con la “tarea incómoda de ser una especie de conciencia crítica permanente de 

un pueblo” (Reyes 1968, 25).

Al respecto la posición más radical la defendió Rodrigo Zuluaga. En su 

lenguaje marxista llegó a afirmar que la función social y política del teatro solo 

podía entenderse si se comprendía que era “una de las manifestaciones artísticas 

creada en el desarrollo cultural de la humanidad”, pero que pertenecía “a la supe-

restructura, ya que es un reflejo de la naturaleza y de la sociedad en la mente de los 

hombres: su conciencia social”. Por ende, definiría al verdadero teatro como una 

actividad artística llevada a cabo por personas que reconocen su compromiso con 

la sociedad, que entienden que “toda actividad artística es social”, y que su acción 

debe estar “comprometida con las clases reprimidas […] para luchar por el 

cambio”, como “testigos y protagonistas del momento histórico, para denunciar 

sus injusticias y crueldades, y propender por el beneficio de las amplias mayorías 

reprimidas” (Zuluaga 1972, 113).

Al definirlo en esos términos Zuluaga pensaba en la obra de Bertold Brecht, y 

citaba de hecho sus palabras: 

El Teatro debe ser épico en su carácter, debe narrar acontecimientos e impulsar 
al espectador a que los comprenda, lo que no hace el Teatro tradicionalmente 
aristotélico, pues no hace más que comprometer al espectador con experiencias 
emocionales, que actúan sobre sus repuestas emocionales […]. [Con lo cual deja 

de lado lo que debe en verdad hacer, es decir] actuar sobre el intelecto del espec-
tador […] ser un constante choque de opiniones, una constante lucha ideológica:
para llevar a las masas a la verdadera corriente de la historia, la corriente arrolla-
dora del proletariado.

En consecuencia, el autor recomendaría un teatro que no fuera producto del 

ocio, sino fruto del trabajo duro, cuyo fin fuera revelar la realidad y preparar así a 

los espectadores para la acción revolucionaria. Llegaría incluso a desconocer las 

obras tradicionales de Fernando de Orbea, Fernández de Valenzuela, Fernández de 

Madrid, Vargas Tejada, Álvarez Lleras, Luis Enrique Osorio, Eugenio Díaz y Víctor 

Mallarino, y a destacar las propuestas del Teatro Experimental de Cali y la colabo-

ración de Santiago García, Fausto Cabrera, Carlos José Reyes y Jairo Aníbal Niño, 

quienes, según lo afirmaba Zuluaga, habían “luchado por dar una nueva estructura 

del arte dramático colombiano”.

Los ejemplos más claros de este tipo de arte comprometido lo constituyeron, 

el Movimiento cultural al servicio del pueblo, el Festival de teatro de Manizales, 

algunas obras de Enrique Buenaventura y la poesía revolucionaria.

El Movimiento cultural al servicio del pueblo se inició en Manizales el 7 de 

agosto de 1973 con el denominado Primer Foro por una Nueva Cultura que se cele-

bró paralelamente y en contraposición al Festival de teatro latinoamericano. El 

foro había sido convocado por sectores del proletariado revolucionario de Caldas 

representados en el periódico Pueblo. En el mes de diciembre se llevaron a cabo las 

“jornadas culturales” en la ciudad de Manizales, las cuales contaron con la colabo-

ración del Sindicato de las Empresas Públicas y del Centro Ignacio Torres Giraldo; 

y, entre el 14 y el 19 de marzo, se desarrollaron en Medellín en las sedes de diversos 

sindicatos y en algunos barrios populares donde contaron con la colaboración de 

todos aquellos grupo de teatro y literatura comprometidos en la cultura revolucio-

naria. De manera expresa aquel movimiento se proponía “luchar positivamente 

contra ‘la dominación cultural e ideológica que el sistema capitalista impone sobre 

las clases explotadas y oprimidas”; así mismo, “desarrollar gradualmente los 

elementos de una nueva cultura al servicio del pueblo” que cumplieran con las 

siguientes orientaciones:

a) atar la práctica literaria, teatral y artística, a las luchas populares, es decir,

crear cultura a partir de las masas y del inmenso arsenal de sus experiencias 
históricas en sus luchas.
b) Desarrollar métodos de trabajo populares y democráticos que rompan con la 
concepción burguesa de la inspiración subjetiva e individualista de los artistas.
c) Abrir la participación democrática de las masas populares en la creación cultu-
ral, de modo que se abandone el prurito de que solo los intelectuales tienen capa-
cidad y derecho de expresarse.18

El dramaturgo que llevaría a su máxima expresión este tipo de arte fue Enri-

que Buenaventura. Sus obras se escenificaban en los diversos eventos de teatro que 

se desarrollaban a lo largo y ancho del país, o se publicaban y comentaban en las 

diversas revistas culturales. Una de las más interesantes fue precisamente la obra 

titulada Los papeles del infierno, una pieza dramatúrgica que le valió a Buenaven-

tura el Premio Casa de las Américas de 1967, y en la que los jóvenes universitarios 

encontrarían una crítica acerba de la sociedad colombiana, tal como lo dijera 

Efraín Góngora Giraldo (Góngora 1971, 63-65).

Los papeles del infierno (Buenaventura 1968, 65-113) estaba conformada por 

seis piezas cortas, entre las cuales cabe destacar La autopsia, La maestra y La 
orgía. Toda la colección giraba en torno al fenómeno histórico de La Violencia de 

los años 40 y 50 en nuestro país. En La autopsia, un doctor que trabaja para el 

gobierno de turno realizando falsas autopsias para salvar de su responsabilidad a 

las fuerzas armadas, debe realizar en esta ocasión la autopsia de su propio hijo, 

quien había sido asesinado por manifestar sus ideas políticas adversas al programa 

oficial de gobierno, ideas que lo diferenciaban tajantemente de la generación de 

sus padres. El acto se lleva a cabo en el consultorio del médico, y consiste en el más 

absurdo diálogo entre el médico y sus esposa, pues su preocupación no gira sobre 

el asesinato injusto de su hijo, sino en torno a lo que dirán del hecho sus superiores 

y sus vecinos. De esta manera, Buenaventura intentaba mostrar que las actitudes y 

las ideas de la generación adulta, representada por la familia como núcleo social, 

es cómplice y culpable de toda esa violencia que azotaba al país. 

En La maestra, por su parte, una mujer, desde su tumba, le cuenta al público 

la razón por la cual decidió quitarse la vida (mediante el suicidio más absurdo, por 

cierto: la inanición): el asesinato de su padre a manos de la policía (conservadora 

o liberal, eso no importa) por supuestas razones políticas —“quitar de en medio” a 

“todos los caciques y gamonales del gobierno anterior […] para organizar las elec-

ciones”, según le explica el sargento de la policía al padre de la maestra antes de 

fusilarlo—. 

La orgía, finalmente, es la historia de una mujer que se ha visto en la necesi-

dad de contratar  un grupo de mendigos para que representen, una vez por mes, 

una alocada orgía con el objeto de revivir los recuerdos de lejanos días. Una vieja, 

tres mendigos, una enana y un mudo son los personajes. Con la excepción del 

mudo —hijo de la mujer, y quien consigue el dinero con el cual la anciana paga sus 

orgías—, los demás personajes representan un papel particular: la vieja representa 

a una dama aristocrática; el primero de los mendigos a un caballero de alta socie-

dad, el segundo a un político, el tercero a un militar, y la enana a un obispo. La 

principal acción de la obra es el enfrentamiento que sostienen la anciana y los 

mendigos para dar inicio a la orgía, pues éstos intentan conseguir un aumento en 

la paga y devorar de una vez por todas la comida que la anciana ha preparado para 

la ocasión, mientras que la mujer se preocupa por hacer de la velada un acto 

elegante. Esta situación encuentra su desenlace en el asesinato de la anciana. 

Como el mudo no fue testigo de los hechos, al encontrar a su madre muerta, cues-

tiona al público por lo sucedido.

Aunque en las tres piezas hay una crítica radical de la sociedad colombiana en 

su conjunto, era La orgía la pieza en la que la crítica era llevada al paroxismo. De 

manera metafórica, es obvio que la anciana representaba al estado-nacional 

colombiano, los mendigos y la enana a los cuatro poderes que lo gobiernan y expo-

lian, y el mudo a las clases populares acalladas e ignorantes. Así pues, el mensaje 

de Buenaventura era claro, Colombia es un país conformado por cinco sub-órde-

nes sociales: la aristocracia, la clase política, la clase militar, la iglesia y las masas. 

Los cuatro primeros viven para y por el estado-nacional, mientras que el último lo 

mantiene. 

Otra muestra del teatro comprometido lo constituía el Teatro la Mama. Com-

pañía de artistas surgida a principios de los años 70 en Bogotá. Se dedicaba al 

teatro de “investigación colectiva” y a las obras infantiles. Y estaba inscrita en lo 

que la revista Alternativa consideraba una época de “radicalización” del teatro 

nacional; época en la cual los grupos había renunciado a “las peripecias formalis-

tas” del lenguaje, y hallado un “lenguaje directo, de comunicación eficaz con los 

sectores” a los cuales se dirigía, “invitándolos a una acción transformadora de la 

situación” que criticaba.19

Pero sin duda alguna el producto cultural más significativo de la época lo 

constituyó la poesía revolucionaria. No fueron pocos los poetas que abrazaron la 

idea del artista comprometido. Entre los colombianos figuraron con algunos 

poemas: Mario Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Eduardo Escobar, Otto René Castillo, 

Luis Enrique Sandoya y Fernando Garavito; y entre los internacionales Pablo 

Neruda y por supuesto el infaltable Bertold Brecht.

De Neruda y Brecht era fácil encontrar en las revistas culturales algunos 

versos. La Revista de Estudios Marxistas, por ejemplo, si bien había concentrado 

su esfuerzo en difundir el modelo metodológico y explicativo de la teoría socio-his-

tórica más importante del siglo pasado —el marxismo—, la estética revolucionaria 

jamás sería descartada. Por el contrario, ella siempre halló en la revista, junto a los 

análisis marxistas más juiciosos, un lugar especial. Poemas, cartas y discursos de 

personajes de la literatura tan importantes como Pablo Neruda o Bertold Brecht 

encontraron en la revista un medio adecuado para hacer resonar sus cantos revolu-

cionarios. En su primer número, por ejemplo, se publicó una charla que Pablo 

Neruda había dado a un grupo de estudiantes universitarios chilenos en 1953. El 

texto era verdaderamente conmovedor y tenía por objeto mostrar cuán compro-

metida se hallaba su obra con la construcción de una sociedad más justa:

Mil noches caerán con sus alas oscuras,
sin destruir el día que esperan estos muertos.
El día que esperamos a lo largo del mundo, 
el día final del sufrimiento. 

Un día de justicia conquistada en la lucha, 
y vosotros, hermanos caídos, en silencio, 
estaréis con nosotros en este vasto día
de la lucha final, en este día inmenso (Neruda 1974, 45)

De Bertold Brecht, por su parte, fue común encontrar en las páginas de esta 

revista poemas intensamente ideologizados, tal como el que se cita a continuación:

Pero, ¿quién es el partido?
¿Se halla en una casa con teléfonos?
¿Son sus pensamientos secretos,
sus conclusiones desconocidas?
¿Quién es él?
Somos nosotros
Tú y yo y —nosotros todos.
En tu traje se introduce él, compañero,
y piensa en tu cabeza.
Donde yo vivo está su casa;
y donde tú eres atacado, allí lucha él.
Muéstranos el camino que debemos tomar
y nosotros lo tomaremos como tú,
pero, no cojas sin nosotros el
camino correcto.
Sin nosotros va él,
el traidor.
¡No te separes de nosotros!
Nosotros podemos errar y tú puedes tener la razón,
por lo tanto, ¡no te separes de nosotros!
Que el camino más corto es mejor que el largo,
esto no engaña a nadie,
pero; cuando hay uno que lo conoce y no
desea señalárnoslo ¿de qué nos sirve su sabiduría?
Quédate junto a nosotros,
no te separes nunca y enséñanos (Brecht 1974).

Una muestra de la poesía de colombiana que defendía una nueva estética 

revolucionaria fue publicada en revistas como Mutis, Acuarimántima, la Revista 
Casa de la Cultura, Esparavel o Colombia Ilustrada. Algunos poemas solo critica-

ban los principios de la cultura capitalista, mientras que otros se aventuraban a 

defender y promover la revolución política. Así por ejemplo, entre quienes ejercían 

la crítica de la sociedad aristocrático-burguesa se encontraban poetas como Mario 

Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Fernando Garavito y Eduardo Escobar. 

En Vuelvo a las calles, Rivero (1972, 96-102) retrataba la vida urbana en toda su 

descarnada rudeza. Veamos:

I
Vuelvo a las calles…
El asfalto de las calles es cruel…
II
Las toco hasta el final
por la luz por la sombra
hasta extenuar mi corazón con su asfalto!
Me gusta su fragor. El fragor de la calle
dura y maloliente el baño de la vida […].
IV
El gamín llega a la esquina bajo la lluvia
con el agua en la boca riendo con blancos dientes
medio desnudo fanfarroneando y riendo
Lo veo viviendo luchando buceando en la suerte […].
IX
Este día es igual a otros mil
Con la mañana recomienza la esperanza el coraje que la noche nos había derrum-
bado
porque cada mañana hay que aprender la vida
como se aprende la tarea en una oficina burocrática
y recomponer la carne con hábitos simples
Cada mañana hay que poner en horas los relojes
que cuentan las horas 
Las del amor de la locura o el cansancio
Las de este sueño imposible de algún mar o un par de botas y un fusil
de otra ciudad mejor que ésta por cuyas calles
uno ha rodado sin suficiente suerte
durante años y años […].
X
Voy por la séptima con una mujer pequeña colgada del brazo y que es mi amor 
[…]
Se dice que hay estado de sitio
una dos tres cuatro doscientas palomas vuelan
pero hay patrullas en la plaza con sus cochinas armas
De prisa las miran las gentes que pasan con las caras rígidas
sin que nadie levante la mano sin que nadie hable […].
XI
Al norte está el barrio más rico
con sus casas esbeltas y blancas
Aquí está el barrio más pobre con sus casitas uniformes […].

XIII
Veo un grupo de obreros que han perdido la huelga […]
XIV
Nuestro esfuerzo pues somos infortunados —recuerda a Camus—
es semejante al de Sísifo […].

Fernando Garavito, por su parte, en poemas tales como “Lo que quiero decir es que 

la vida es dura”, “Mi vida está llena de consecuencias insufribles” y “¿Qué harías si 

supieras que nadie te quiere?”, se dio a la tarea de criticar las instituciones de la 

sociedad tradicional colombiana intentando sorprenderla o escandalizarla con la 

defensa de unos principios o valores nuevos, tal como se ve en algunos versos de 

¿Qué harías si supieras que nadie te quiere? (Garavito 1970, 5):

Por eso Charlie Brown nosotros, sus amigos […]
los que jugamos a la ruleta rusa,
los que fumamos marihuana,
los que hacemos un drama permanente,
los que tenemos saxofón pero ya no soplamos,
los que vamos a una discoteca y bailamos desnudos […]
lo amamos Charlie Brown,
y eso basta.20

Álvaro Leal Muñoz, así como Escobar se concentraron en criticar no solo a la socie-

dad contemporánea sino a las costumbres de la tradición colombiana. Así por 

ejemplo, en su poema “Y todo sea un tú gloria, doliente humanidad” Leal Muñoz 

(1968) hace manifiesta la contradictoria realidad contemporánea: arte, ciencia y 

libertad, trasformadas, respectivamente, en baratija comercializable, en técnica de 

represión y en individualismo exacerbado.

Furor de cocaína, visión de marihuanos,
juventudes danzantes frenéticas
sin padres ni destino.
[…]

Un mundo fatigado de llanto y de rudeza
invocan la venganza de la Naturaleza.
Se acerca el cataclismo y la voz del profeta
como un lábaro flotará en la tormenta.

Delirios paranoicos de genios inventores
cobran vida en el iris de los televisores.
La fuerza crece loca en su nido de átomos
y el hombre se prosterna y agosta envilecido
y gime por la risa que se apaga en el niño,
porque muere la Danza y la Musa agoniza,
porque falla la norma y el Arte resuelve
en un sueño de opio de amargura imprecisa.
[…]
El valor y la heráldica y el honor en desgracia…
y el EGO, el gran coloso, un fénix abatido 
que sepulta en su vórtice la Nueva Democracia.

La poesía de Eduardo Escobar, aunque fuera tan solo con algunos versos, lindaría 

ya con la propaganda revolucionaria. En “Encubridor” (Escobar 1968, 28), por 

ejemplo, se muestra cómplice de quienes habían optado por la lucha armada:

A los que luchan en las montañas yo no puede 
ofrecerles nada y no puedo regalarles ni un fósforo.
Pero prometo no decirle al tigre de papel donde
pueden encontrarlos el cuatro de agosto.

Entre los más radicales se encontraban Luis Enrique Sandoya y Otto René Castillo. 

Sandoya (1968) figuró con su “Canto a Camilo”, un breve poema en el que exaltaba 

la faceta revolucionaria de Camilo Torres Restrepo:

[Camilo] Iba entregando surcos de lluvia
y arados para que se amotinaran los veranos.
Iba quitando escamas al otoño para que 
despertaran la ciudades.
Iba llevando ríos para que surgiera la tierra 
del olvido.
Iba dando horizontes tahalíes
ceñidos a la cintura de la historia
para que la patria fuera una torre de señales.
[…]

Otto René Castillo, por su parte, figuraría con sus poemas “Comunicado” y “Satis-

facción”, ambos cargados de un fuerte sentido revolucionario sin caer en la obra 

panfletaria. Dice en “Comunicado” (Castillo 1971):

Nada,podrá contra esta avalancha de amor.
Contra este rearme del hombre con sus más 
nobles estructuras.
Nada podrá contra la fe del pueblo en la 
sola potencia de sus manos.
Nada podrá contra la vida.
Y nada podrá contra la vida,
porque nada, pudo jamás
contra la vida.

Y en “Satisfacción” (Castillo 1971): 

Satisfacción (paráfrasis de Brecht)
Lo más hermoso para los que han combatido
su vida entera, es llegar al final y decir:
creímos en el hombre y la vida y la vida y 
el hombre jamás nos defraudaron.
Así son ellos ganados para el pueblo.
Así surge la eternidad del ejemplo.
No por que combatieron una parte de su vida,
sino por que combatieron todos los días de su vida.
Sólo así llegan los hombres a ser hombres
combatiendo día y noche por ser hombres.
Entonces, el pueblo abre sus ríos más hondos
y los mezcla para siempre con sus aguas.
Así son ellos, encendidas lejanías.
Por eso habitan hondamente en el corazón del ejemplo.
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Definir el papel de los trabajadores culturales y di-
fundir una estética revolucionaria

Los editores de las revistas culturales, escritores, poetas y dramaturgos involucra-

dos en el cambio emprendieron otra tarea que consistió en definir el papel que los 

trabajadores de la cultura tenían que jugar en el contexto de la revolución proleta-

ria, así como difundir los productos de una nueva estética. Acciones que se comple-

mentaban con todas esas tareas emprendidas por estos medios, en su ánimo para 

darle un nuevo sentido a su tiempo.

La discusión en torno a los efectos sociales y políticos reales de los creadores 

de cultura apasionó a toda esa generación de intelectuales y artistas colombianos, 

pese a que consideraban que el nivel de formación artística e intelectual de la gran 

mayoría de la población colombiana era muy bajo. En efecto, para la mayoría era 

un hecho que la nación no comprendía en absoluto lo que sus artistas e intelectua-

les hacían debido al analfabetismo, al conformismo, al consumismo de cultura 

barata, a la alienación producida por el sistema o a la falta de inteligencia y sensibi-

lidad: 

La clase popular es analfabeta, no tiene acceso a los medios de comunicación; la 
clase media está asfixiada en su propio conformismo, en el afán arribista de 
ascender sin importarle los otros estamentos, se alimenta de las porquerías 
culturales de una sociedad de consumo groseramente importada, como todo lo 
nuestro; la clase dirigente carece tanto de sensibilidad como de inteligencia, de 
visión de la realidad como de instrumentos nacionales efectivos, está alienada a 
igual que toda la sociedad que oprime, a un sistema de falsos valores artísticos,
culturales […].  Las inmensas mayorías ignorantes no sienten ni entienden las 
posiciones estéticas y aun, las políticas de sus “artistas”, no entienden sus pintu-
ras, sus “creaciones”. No importa que sea una obra que “refleje los mitos de una 
clase y sus contradicciones”, no importa que el artista anhele “cuestionar su 
alienación y la del pueblo oprimido” […]. Nada de eso comprenden y ni siquiera 
saben que existe.15

Y no obstante nuestros intelectuales y artistas jamás eludieron la discusión 

referente al papel social y político que debían jugar. El vestigio más claro de este 

hecho quedó plasmado en un extenso informe publicado por la revista Flash en 

noviembre de 1971, informe en el cual se presentaban las opiniones de los 22 inte-

lectuales y artistas nacionales más prestigiosos del momento, personas tales como: 

Alejandro Obregón, Enrique Grau, Clemencia Lucena, Diego Arango, Santiago 

Cárdenas, Jorge Elías Triana, Ana Mercedes Hoyo, Nirma Zárate, Tiberio Vanegas, 

Pedro Alcántara, Carlos Granada, Alfonso Quijano, David Manzur, Galaor Carbo-

nell, Eduardo Serrano, Augusto Rendón, Pedro Acosta Borrero, León de Griff, 

Carlos José Reyes, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos Calderón y por supuesto, 

Gabriel García Márquez.16

En aquella publicación la revista había decidido preguntarles a estos persona-

jes de la vida cultural si consideraban que “la clase intelectual colombiana” partici-

paba “en el cambio social”, o si por el contrario se beneficiaba “con la miseria” del 

pueblo. Como la pregunta los ponía ante una disyuntiva, todos entendían que en el 

fondo se les preguntaba por su compromiso con la revolución. Y como ese era el 

sino de la época, pese a que alguien pensara —Pedro Acosta Borrero— que en 

Colombia no existía una clase intelectual, muy pocos negaron abiertamente aquel 

compromiso, pues la mayoría defendía con entusiasmo la idea del compromiso 

social y político total con las capas marginadas y revolucionarias. 

Alejandro Obregón defendería, junto a David Manzur y León de Greiff la tesis 

del “arte por el arte”. Obregón señalaría tajantemente que el artista debía ocuparse 

tan solo del arte: “Se le ha dado demasiada importancia al arte en Colombia. Todo 

niño consentido se vuelve histérico. La función del artista en Colombia es hacer 

arte. Y punto”. David Manzur consideraba su obra como una respuesta “a ciertos 

interrogantes del subconsciente” para los cuales no tenía “otro lenguaje que el 

puramente visual”, razón por la cual su obra se presentaba “entonces como un apa-

rato de ingeniería, o como una enorme tela de araña, o como una extraña máquina 

para no hacer nada, la que por no hacer nada es arte”. Y la misma era la opinión de 

León de Greiff: “la función de todo artista creador ha sido la de crear de acuerdo a 

su propio temperamento y espíritu [...]. La función del literato De Greiff seguirá 

siendo hacer la poesía greifiana hasta el año 2000” —sentenciaría altivo—.

Todos los demás defendieron una posición radical. Así por ejemplo, para 

Clemencia Lucena “la función del artista en Colombia” —independientemente de 

sus propósitos y deseos subjetivos— no era otra que “revelar y desatar la lucha de 

clases a nivel ideológico”. Ana Mercedes Hoyos opinaba que el artista en Latinoa-

mérica debía “tomar conciencia de su realidad e insistir en representarla dentro de 

sus posibilidades de expresión, para así dejar de ser un seguidor segundón de los 

colonizadores de turno”. Nirma Zárate señalaba que el artista debía abandonar su 

posición de privilegio y afrontar la realidad; “terminar con todo tipo de arte idealis-

ta con el cual se defienda los intereses de una clase” y ponerse “al servicio de las 

clases trabajadoras y consecuentemente producir un arte de masas”. Pedro Alcán-

tara reconocía, por su parte, que al artista de su tiempo se le presentaba “una 

responsabilidad ineludible, la de participar activamente y afondo en la vida de la 

sociedad que lo rodea. Ya no más como simple espectador […]”. Carlos Granada 

tenía también muy claro que el “artista dentro de una sociedad de clases y dentro 

de una cultura clasista”, era “una manifestación que sirve para sostener los valores 

ideológicos de la clase burguesa que detenta el poder”. Con lo cual quedaba claro 

que en la mayoría de las veces, el artista era tan solo un “instrumento para sostener 

la estructura de poder burgués y ayudar a perpetuar un sistema de opresión y 

explotación y, a su vez, de negación y falsificación de los verdaderos valores cultu-

rales de una nacionalidad, convirtiendo el arte en una categoría que prostituye su 

verdadera función”. Alfonso Quijano, pese a que reconocía que hasta ese momento 

los intelectuales y los artistas colombianos no cumplían con una función específi-

ca, recomendaba que unos como otros intentaran “despertar la sensibilidad y la 

conciencia de las gentes”. Similares eran las posiciones de Galaor Carbonell, 

Eduardo Serrano, Gabriel García Márquez, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos 

Calderón o Augusto Rendón: “la de tomar partido […] ante la cosificación o arte de 

masas que solamente una sociedad enajenada como es la capitalista puede ofrecer 

al grueso público […]”.

Pero quien quiso darle a todas opiniones un tratamiento mucho más profundo 

fue Orlando Fals Borda. La cuestión la abordó en un artículo publicado en una de 

las más importantes revista culturales de la época, la revista Eco. El hecho no 

resulta baladí, si se tiene en cuenta que aquella revista estaba dirigida principal-

mente a los intelectuales. 

En aquel texto Fals Borda señalaba que un verdadero proceso de formación 

intelectual debía dar como resultado “un intelectual comprometido con el esfuerzo 

autonomista revolucionario,  que produzca ciencia y cultura como natural emana-

ción de su conciencia social y no como simple asalariado”, pues creía que el floreci-

miento de la ciencia y la cultura colombiana requeriría de un “tipo de intelectual 

independiente” que no fuera “un simple objeto del mercado de trabajo”, sino que 

lograra “identificarse digna y eufóricamente con el producto de su tarea”. Sabía, 

sin embargo, que la sociedad colombiana no tenía los elementos necesarios para 

que ese tipo de intelectual se formara: “Es ampliamente conocido cómo nuestro 

profesional se desdobla para sobrevivir, trabajando solo por un sueldo y haciendo 

labores que le alejan de una posible misión humanista.” Y entendía por ende que 

en Colombia, no habría “ciencia y cultura autónomas, ni nueva sociedad”, mientras 

persistiera esas condiciones: un sistema que alienante que explota el trabajo cien-

tífico y técnico, y una “estructura social y económica que condiciona el mercado de 

trabajo para mediatizar el producto intelectual” (Fals 1970, 625).

Por ende, Fals Borda incitaba a la comunidad intelectual a que emprendiera 

su propia lucha para ganar un espacio en el que su trabajo tuviera un verdadero 

sentido: dado que esas “tendencias mercenarias” —escribía— “minan el esfuerzo 

de hacer ciencia propia y de avanzar la cultura nacional, aparte de que detienen el 

impulso revolucionario que se mira como necesario”, habrá que “retar y combatir 

tales estructuras, para lo cual se necesita que los intelectuales colombianos 

comiencen haciendo aflorar la conciencia de su actual alienación, practiquen lo 

que el matemático argentino, Oscar Varsavsky, ha llamado ‘ciencia guerrillera’, y 

actúen en consecuencia”.17 Solo así, concluía Fals Borda, los intelectuales llegaría a 

estar “conscientes del problema”; podrían “organizarse en grupos comprometidos 

con esta línea de acción”; y buscar “la dignidad profesional, la autonomía del pen-

samiento y el contacto con el pueblo” necesarios para generar consecuencias políti-

cas que beneficiaran al pueblo (Fals 1970, 626).

Discursos similares se presentaron en todas las aéreas. Pues muchos recono-

cían, como lo hiciera Ernest Fisher, que el lenguaje y la actividad artísticas poseía 

la capacidad no solo de “posibilitar una visión clara de la realidad”, sino de “con-

vencer a los hombres de que son capaces de transformar el curso del destino”, 

aspectos que, a su modo de ver, eran imposibles de encontrar en el lenguaje y las 

acciones de los periodistas, de los publicistas o de los políticos, actividades supues-

tamente más ligadas al mundo real (Fisher 1968, 225-254).

Y si el lenguaje tenía esa grandiosa capacidad, ¿cuál habría de ser entonces la 

función del artista comprometido? Centrando su atención en el teatro, Carlos José 

Reyes intentaría una respuesta ya conocida: nada más y nada menos que buscar los 

medios necesarios para elaborar su producto pero sobre todo para proyectarlo 

“sobre grandes sectores populares, a fin de ser discutido, enriquecido” y entregado 

a quienes producen y transforman el país, el pueblo ([s.a.] 1971, 24). Y fue esto 

cier-tamente lo que hicieron todos aquellos artistas e intelectuales que se sentían 

com-prometidos con el cambio.

En el mundo del teatro los dramaturgos aceptaban que el arte debía ser una 

actividad plenamente comprometida con la defensa de las masas; con la crítica de 

la realidad capitalista y no con la “apología de un mundo organizado y positivo”, en 

fin, con la “tarea incómoda de ser una especie de conciencia crítica permanente de 

un pueblo” (Reyes 1968, 25).

Al respecto la posición más radical la defendió Rodrigo Zuluaga. En su 

lenguaje marxista llegó a afirmar que la función social y política del teatro solo 

podía entenderse si se comprendía que era “una de las manifestaciones artísticas 

creada en el desarrollo cultural de la humanidad”, pero que pertenecía “a la supe-

restructura, ya que es un reflejo de la naturaleza y de la sociedad en la mente de los 

hombres: su conciencia social”. Por ende, definiría al verdadero teatro como una 

actividad artística llevada a cabo por personas que reconocen su compromiso con 

la sociedad, que entienden que “toda actividad artística es social”, y que su acción 

debe estar “comprometida con las clases reprimidas […] para luchar por el 

cambio”, como “testigos y protagonistas del momento histórico, para denunciar 

sus injusticias y crueldades, y propender por el beneficio de las amplias mayorías 

reprimidas” (Zuluaga 1972, 113).

Al definirlo en esos términos Zuluaga pensaba en la obra de Bertold Brecht, y 

citaba de hecho sus palabras: 

El Teatro debe ser épico en su carácter, debe narrar acontecimientos e impulsar 
al espectador a que los comprenda, lo que no hace el Teatro tradicionalmente 
aristotélico, pues no hace más que comprometer al espectador con experiencias 
emocionales, que actúan sobre sus repuestas emocionales […]. [Con lo cual deja 

de lado lo que debe en verdad hacer, es decir] actuar sobre el intelecto del espec-
tador […] ser un constante choque de opiniones, una constante lucha ideológica:
para llevar a las masas a la verdadera corriente de la historia, la corriente arrolla-
dora del proletariado.

En consecuencia, el autor recomendaría un teatro que no fuera producto del 

ocio, sino fruto del trabajo duro, cuyo fin fuera revelar la realidad y preparar así a 

los espectadores para la acción revolucionaria. Llegaría incluso a desconocer las 

obras tradicionales de Fernando de Orbea, Fernández de Valenzuela, Fernández de 

Madrid, Vargas Tejada, Álvarez Lleras, Luis Enrique Osorio, Eugenio Díaz y Víctor 

Mallarino, y a destacar las propuestas del Teatro Experimental de Cali y la colabo-

ración de Santiago García, Fausto Cabrera, Carlos José Reyes y Jairo Aníbal Niño, 

quienes, según lo afirmaba Zuluaga, habían “luchado por dar una nueva estructura 

del arte dramático colombiano”.

Los ejemplos más claros de este tipo de arte comprometido lo constituyeron, 

el Movimiento cultural al servicio del pueblo, el Festival de teatro de Manizales, 

algunas obras de Enrique Buenaventura y la poesía revolucionaria.

El Movimiento cultural al servicio del pueblo se inició en Manizales el 7 de 

agosto de 1973 con el denominado Primer Foro por una Nueva Cultura que se cele-

bró paralelamente y en contraposición al Festival de teatro latinoamericano. El 

foro había sido convocado por sectores del proletariado revolucionario de Caldas 

representados en el periódico Pueblo. En el mes de diciembre se llevaron a cabo las 

“jornadas culturales” en la ciudad de Manizales, las cuales contaron con la colabo-

ración del Sindicato de las Empresas Públicas y del Centro Ignacio Torres Giraldo; 

y, entre el 14 y el 19 de marzo, se desarrollaron en Medellín en las sedes de diversos 

sindicatos y en algunos barrios populares donde contaron con la colaboración de 

todos aquellos grupo de teatro y literatura comprometidos en la cultura revolucio-

naria. De manera expresa aquel movimiento se proponía “luchar positivamente 

contra ‘la dominación cultural e ideológica que el sistema capitalista impone sobre 

las clases explotadas y oprimidas”; así mismo, “desarrollar gradualmente los 

elementos de una nueva cultura al servicio del pueblo” que cumplieran con las 

siguientes orientaciones:

a) atar la práctica literaria, teatral y artística, a las luchas populares, es decir,

crear cultura a partir de las masas y del inmenso arsenal de sus experiencias 
históricas en sus luchas.
b) Desarrollar métodos de trabajo populares y democráticos que rompan con la 
concepción burguesa de la inspiración subjetiva e individualista de los artistas.
c) Abrir la participación democrática de las masas populares en la creación cultu-
ral, de modo que se abandone el prurito de que solo los intelectuales tienen capa-
cidad y derecho de expresarse.18

El dramaturgo que llevaría a su máxima expresión este tipo de arte fue Enri-

que Buenaventura. Sus obras se escenificaban en los diversos eventos de teatro que 

se desarrollaban a lo largo y ancho del país, o se publicaban y comentaban en las 

diversas revistas culturales. Una de las más interesantes fue precisamente la obra 

titulada Los papeles del infierno, una pieza dramatúrgica que le valió a Buenaven-

tura el Premio Casa de las Américas de 1967, y en la que los jóvenes universitarios 

encontrarían una crítica acerba de la sociedad colombiana, tal como lo dijera 

Efraín Góngora Giraldo (Góngora 1971, 63-65).

Los papeles del infierno (Buenaventura 1968, 65-113) estaba conformada por 

seis piezas cortas, entre las cuales cabe destacar La autopsia, La maestra y La 
orgía. Toda la colección giraba en torno al fenómeno histórico de La Violencia de 

los años 40 y 50 en nuestro país. En La autopsia, un doctor que trabaja para el 

gobierno de turno realizando falsas autopsias para salvar de su responsabilidad a 

las fuerzas armadas, debe realizar en esta ocasión la autopsia de su propio hijo, 

quien había sido asesinado por manifestar sus ideas políticas adversas al programa 

oficial de gobierno, ideas que lo diferenciaban tajantemente de la generación de 

sus padres. El acto se lleva a cabo en el consultorio del médico, y consiste en el más 

absurdo diálogo entre el médico y sus esposa, pues su preocupación no gira sobre 

el asesinato injusto de su hijo, sino en torno a lo que dirán del hecho sus superiores 

y sus vecinos. De esta manera, Buenaventura intentaba mostrar que las actitudes y 

las ideas de la generación adulta, representada por la familia como núcleo social, 

es cómplice y culpable de toda esa violencia que azotaba al país. 

En La maestra, por su parte, una mujer, desde su tumba, le cuenta al público 

la razón por la cual decidió quitarse la vida (mediante el suicidio más absurdo, por 

cierto: la inanición): el asesinato de su padre a manos de la policía (conservadora 

o liberal, eso no importa) por supuestas razones políticas —“quitar de en medio” a 

“todos los caciques y gamonales del gobierno anterior […] para organizar las elec-

ciones”, según le explica el sargento de la policía al padre de la maestra antes de 

fusilarlo—. 

La orgía, finalmente, es la historia de una mujer que se ha visto en la necesi-

dad de contratar  un grupo de mendigos para que representen, una vez por mes, 

una alocada orgía con el objeto de revivir los recuerdos de lejanos días. Una vieja, 

tres mendigos, una enana y un mudo son los personajes. Con la excepción del 

mudo —hijo de la mujer, y quien consigue el dinero con el cual la anciana paga sus 

orgías—, los demás personajes representan un papel particular: la vieja representa 

a una dama aristocrática; el primero de los mendigos a un caballero de alta socie-

dad, el segundo a un político, el tercero a un militar, y la enana a un obispo. La 

principal acción de la obra es el enfrentamiento que sostienen la anciana y los 

mendigos para dar inicio a la orgía, pues éstos intentan conseguir un aumento en 

la paga y devorar de una vez por todas la comida que la anciana ha preparado para 

la ocasión, mientras que la mujer se preocupa por hacer de la velada un acto 

elegante. Esta situación encuentra su desenlace en el asesinato de la anciana. 

Como el mudo no fue testigo de los hechos, al encontrar a su madre muerta, cues-

tiona al público por lo sucedido.

Aunque en las tres piezas hay una crítica radical de la sociedad colombiana en 

su conjunto, era La orgía la pieza en la que la crítica era llevada al paroxismo. De 

manera metafórica, es obvio que la anciana representaba al estado-nacional 

colombiano, los mendigos y la enana a los cuatro poderes que lo gobiernan y expo-

lian, y el mudo a las clases populares acalladas e ignorantes. Así pues, el mensaje 

de Buenaventura era claro, Colombia es un país conformado por cinco sub-órde-

nes sociales: la aristocracia, la clase política, la clase militar, la iglesia y las masas. 

Los cuatro primeros viven para y por el estado-nacional, mientras que el último lo 

mantiene. 

Otra muestra del teatro comprometido lo constituía el Teatro la Mama. Com-

pañía de artistas surgida a principios de los años 70 en Bogotá. Se dedicaba al 

teatro de “investigación colectiva” y a las obras infantiles. Y estaba inscrita en lo 

que la revista Alternativa consideraba una época de “radicalización” del teatro 

nacional; época en la cual los grupos había renunciado a “las peripecias formalis-

tas” del lenguaje, y hallado un “lenguaje directo, de comunicación eficaz con los 

sectores” a los cuales se dirigía, “invitándolos a una acción transformadora de la 

situación” que criticaba.19

Pero sin duda alguna el producto cultural más significativo de la época lo 

constituyó la poesía revolucionaria. No fueron pocos los poetas que abrazaron la 

idea del artista comprometido. Entre los colombianos figuraron con algunos 

poemas: Mario Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Eduardo Escobar, Otto René Castillo, 

Luis Enrique Sandoya y Fernando Garavito; y entre los internacionales Pablo 

Neruda y por supuesto el infaltable Bertold Brecht.

De Neruda y Brecht era fácil encontrar en las revistas culturales algunos 

versos. La Revista de Estudios Marxistas, por ejemplo, si bien había concentrado 

su esfuerzo en difundir el modelo metodológico y explicativo de la teoría socio-his-

tórica más importante del siglo pasado —el marxismo—, la estética revolucionaria 

jamás sería descartada. Por el contrario, ella siempre halló en la revista, junto a los 

análisis marxistas más juiciosos, un lugar especial. Poemas, cartas y discursos de 

personajes de la literatura tan importantes como Pablo Neruda o Bertold Brecht 

encontraron en la revista un medio adecuado para hacer resonar sus cantos revolu-

cionarios. En su primer número, por ejemplo, se publicó una charla que Pablo 

Neruda había dado a un grupo de estudiantes universitarios chilenos en 1953. El 

texto era verdaderamente conmovedor y tenía por objeto mostrar cuán compro-

metida se hallaba su obra con la construcción de una sociedad más justa:

Mil noches caerán con sus alas oscuras,
sin destruir el día que esperan estos muertos.
El día que esperamos a lo largo del mundo, 
el día final del sufrimiento. 

Un día de justicia conquistada en la lucha, 
y vosotros, hermanos caídos, en silencio, 
estaréis con nosotros en este vasto día
de la lucha final, en este día inmenso (Neruda 1974, 45)

De Bertold Brecht, por su parte, fue común encontrar en las páginas de esta 

revista poemas intensamente ideologizados, tal como el que se cita a continuación:

Pero, ¿quién es el partido?
¿Se halla en una casa con teléfonos?
¿Son sus pensamientos secretos,
sus conclusiones desconocidas?
¿Quién es él?
Somos nosotros
Tú y yo y —nosotros todos.
En tu traje se introduce él, compañero,
y piensa en tu cabeza.
Donde yo vivo está su casa;
y donde tú eres atacado, allí lucha él.
Muéstranos el camino que debemos tomar
y nosotros lo tomaremos como tú,
pero, no cojas sin nosotros el
camino correcto.
Sin nosotros va él,
el traidor.
¡No te separes de nosotros!
Nosotros podemos errar y tú puedes tener la razón,
por lo tanto, ¡no te separes de nosotros!
Que el camino más corto es mejor que el largo,
esto no engaña a nadie,
pero; cuando hay uno que lo conoce y no
desea señalárnoslo ¿de qué nos sirve su sabiduría?
Quédate junto a nosotros,
no te separes nunca y enséñanos (Brecht 1974).

Una muestra de la poesía de colombiana que defendía una nueva estética 

revolucionaria fue publicada en revistas como Mutis, Acuarimántima, la Revista 
Casa de la Cultura, Esparavel o Colombia Ilustrada. Algunos poemas solo critica-

ban los principios de la cultura capitalista, mientras que otros se aventuraban a 

defender y promover la revolución política. Así por ejemplo, entre quienes ejercían 

la crítica de la sociedad aristocrático-burguesa se encontraban poetas como Mario 

Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Fernando Garavito y Eduardo Escobar. 

En Vuelvo a las calles, Rivero (1972, 96-102) retrataba la vida urbana en toda su 

descarnada rudeza. Veamos:

I
Vuelvo a las calles…
El asfalto de las calles es cruel…
II
Las toco hasta el final
por la luz por la sombra
hasta extenuar mi corazón con su asfalto!
Me gusta su fragor. El fragor de la calle
dura y maloliente el baño de la vida […].
IV
El gamín llega a la esquina bajo la lluvia
con el agua en la boca riendo con blancos dientes
medio desnudo fanfarroneando y riendo
Lo veo viviendo luchando buceando en la suerte […].
IX
Este día es igual a otros mil
Con la mañana recomienza la esperanza el coraje que la noche nos había derrum-
bado
porque cada mañana hay que aprender la vida
como se aprende la tarea en una oficina burocrática
y recomponer la carne con hábitos simples
Cada mañana hay que poner en horas los relojes
que cuentan las horas 
Las del amor de la locura o el cansancio
Las de este sueño imposible de algún mar o un par de botas y un fusil
de otra ciudad mejor que ésta por cuyas calles
uno ha rodado sin suficiente suerte
durante años y años […].
X
Voy por la séptima con una mujer pequeña colgada del brazo y que es mi amor 
[…]
Se dice que hay estado de sitio
una dos tres cuatro doscientas palomas vuelan
pero hay patrullas en la plaza con sus cochinas armas
De prisa las miran las gentes que pasan con las caras rígidas
sin que nadie levante la mano sin que nadie hable […].
XI
Al norte está el barrio más rico
con sus casas esbeltas y blancas
Aquí está el barrio más pobre con sus casitas uniformes […].

XIII
Veo un grupo de obreros que han perdido la huelga […]
XIV
Nuestro esfuerzo pues somos infortunados —recuerda a Camus—
es semejante al de Sísifo […].

Fernando Garavito, por su parte, en poemas tales como “Lo que quiero decir es que 

la vida es dura”, “Mi vida está llena de consecuencias insufribles” y “¿Qué harías si 

supieras que nadie te quiere?”, se dio a la tarea de criticar las instituciones de la 

sociedad tradicional colombiana intentando sorprenderla o escandalizarla con la 

defensa de unos principios o valores nuevos, tal como se ve en algunos versos de 

¿Qué harías si supieras que nadie te quiere? (Garavito 1970, 5):

Por eso Charlie Brown nosotros, sus amigos […]
los que jugamos a la ruleta rusa,
los que fumamos marihuana,
los que hacemos un drama permanente,
los que tenemos saxofón pero ya no soplamos,
los que vamos a una discoteca y bailamos desnudos […]
lo amamos Charlie Brown,
y eso basta.20

Álvaro Leal Muñoz, así como Escobar se concentraron en criticar no solo a la socie-

dad contemporánea sino a las costumbres de la tradición colombiana. Así por 

ejemplo, en su poema “Y todo sea un tú gloria, doliente humanidad” Leal Muñoz 

(1968) hace manifiesta la contradictoria realidad contemporánea: arte, ciencia y 

libertad, trasformadas, respectivamente, en baratija comercializable, en técnica de 

represión y en individualismo exacerbado.

Furor de cocaína, visión de marihuanos,
juventudes danzantes frenéticas
sin padres ni destino.
[…]

Un mundo fatigado de llanto y de rudeza
invocan la venganza de la Naturaleza.
Se acerca el cataclismo y la voz del profeta
como un lábaro flotará en la tormenta.

Delirios paranoicos de genios inventores
cobran vida en el iris de los televisores.
La fuerza crece loca en su nido de átomos
y el hombre se prosterna y agosta envilecido
y gime por la risa que se apaga en el niño,
porque muere la Danza y la Musa agoniza,
porque falla la norma y el Arte resuelve
en un sueño de opio de amargura imprecisa.
[…]
El valor y la heráldica y el honor en desgracia…
y el EGO, el gran coloso, un fénix abatido 
que sepulta en su vórtice la Nueva Democracia.

La poesía de Eduardo Escobar, aunque fuera tan solo con algunos versos, lindaría 

ya con la propaganda revolucionaria. En “Encubridor” (Escobar 1968, 28), por 

ejemplo, se muestra cómplice de quienes habían optado por la lucha armada:

A los que luchan en las montañas yo no puede 
ofrecerles nada y no puedo regalarles ni un fósforo.
Pero prometo no decirle al tigre de papel donde
pueden encontrarlos el cuatro de agosto.

Entre los más radicales se encontraban Luis Enrique Sandoya y Otto René Castillo. 

Sandoya (1968) figuró con su “Canto a Camilo”, un breve poema en el que exaltaba 

la faceta revolucionaria de Camilo Torres Restrepo:

[Camilo] Iba entregando surcos de lluvia
y arados para que se amotinaran los veranos.
Iba quitando escamas al otoño para que 
despertaran la ciudades.
Iba llevando ríos para que surgiera la tierra 
del olvido.
Iba dando horizontes tahalíes
ceñidos a la cintura de la historia
para que la patria fuera una torre de señales.
[…]

Otto René Castillo, por su parte, figuraría con sus poemas “Comunicado” y “Satis-

facción”, ambos cargados de un fuerte sentido revolucionario sin caer en la obra 

panfletaria. Dice en “Comunicado” (Castillo 1971):

Nada,podrá contra esta avalancha de amor.
Contra este rearme del hombre con sus más 
nobles estructuras.
Nada podrá contra la fe del pueblo en la 
sola potencia de sus manos.
Nada podrá contra la vida.
Y nada podrá contra la vida,
porque nada, pudo jamás
contra la vida.

Y en “Satisfacción” (Castillo 1971): 

Satisfacción (paráfrasis de Brecht)
Lo más hermoso para los que han combatido
su vida entera, es llegar al final y decir:
creímos en el hombre y la vida y la vida y 
el hombre jamás nos defraudaron.
Así son ellos ganados para el pueblo.
Así surge la eternidad del ejemplo.
No por que combatieron una parte de su vida,
sino por que combatieron todos los días de su vida.
Sólo así llegan los hombres a ser hombres
combatiendo día y noche por ser hombres.
Entonces, el pueblo abre sus ríos más hondos
y los mezcla para siempre con sus aguas.
Así son ellos, encendidas lejanías.
Por eso habitan hondamente en el corazón del ejemplo.

Álvaro Acevedo Tarazona111
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Definir el papel de los trabajadores culturales y di-
fundir una estética revolucionaria

Los editores de las revistas culturales, escritores, poetas y dramaturgos involucra-

dos en el cambio emprendieron otra tarea que consistió en definir el papel que los 

trabajadores de la cultura tenían que jugar en el contexto de la revolución proleta-

ria, así como difundir los productos de una nueva estética. Acciones que se comple-

mentaban con todas esas tareas emprendidas por estos medios, en su ánimo para 

darle un nuevo sentido a su tiempo.

La discusión en torno a los efectos sociales y políticos reales de los creadores 

de cultura apasionó a toda esa generación de intelectuales y artistas colombianos, 

pese a que consideraban que el nivel de formación artística e intelectual de la gran 

mayoría de la población colombiana era muy bajo. En efecto, para la mayoría era 

un hecho que la nación no comprendía en absoluto lo que sus artistas e intelectua-

les hacían debido al analfabetismo, al conformismo, al consumismo de cultura 

barata, a la alienación producida por el sistema o a la falta de inteligencia y sensibi-

lidad: 

La clase popular es analfabeta, no tiene acceso a los medios de comunicación; la 
clase media está asfixiada en su propio conformismo, en el afán arribista de 
ascender sin importarle los otros estamentos, se alimenta de las porquerías 
culturales de una sociedad de consumo groseramente importada, como todo lo 
nuestro; la clase dirigente carece tanto de sensibilidad como de inteligencia, de 
visión de la realidad como de instrumentos nacionales efectivos, está alienada a 
igual que toda la sociedad que oprime, a un sistema de falsos valores artísticos,
culturales […].  Las inmensas mayorías ignorantes no sienten ni entienden las 
posiciones estéticas y aun, las políticas de sus “artistas”, no entienden sus pintu-
ras, sus “creaciones”. No importa que sea una obra que “refleje los mitos de una 
clase y sus contradicciones”, no importa que el artista anhele “cuestionar su 
alienación y la del pueblo oprimido” […]. Nada de eso comprenden y ni siquiera 
saben que existe.15

Y no obstante nuestros intelectuales y artistas jamás eludieron la discusión 

referente al papel social y político que debían jugar. El vestigio más claro de este 

hecho quedó plasmado en un extenso informe publicado por la revista Flash en 

noviembre de 1971, informe en el cual se presentaban las opiniones de los 22 inte-

lectuales y artistas nacionales más prestigiosos del momento, personas tales como: 

Alejandro Obregón, Enrique Grau, Clemencia Lucena, Diego Arango, Santiago 

Cárdenas, Jorge Elías Triana, Ana Mercedes Hoyo, Nirma Zárate, Tiberio Vanegas, 

Pedro Alcántara, Carlos Granada, Alfonso Quijano, David Manzur, Galaor Carbo-

nell, Eduardo Serrano, Augusto Rendón, Pedro Acosta Borrero, León de Griff, 

Carlos José Reyes, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos Calderón y por supuesto, 

Gabriel García Márquez.16

En aquella publicación la revista había decidido preguntarles a estos persona-

jes de la vida cultural si consideraban que “la clase intelectual colombiana” partici-

paba “en el cambio social”, o si por el contrario se beneficiaba “con la miseria” del 

pueblo. Como la pregunta los ponía ante una disyuntiva, todos entendían que en el 

fondo se les preguntaba por su compromiso con la revolución. Y como ese era el 

sino de la época, pese a que alguien pensara —Pedro Acosta Borrero— que en 

Colombia no existía una clase intelectual, muy pocos negaron abiertamente aquel 

compromiso, pues la mayoría defendía con entusiasmo la idea del compromiso 

social y político total con las capas marginadas y revolucionarias. 

Alejandro Obregón defendería, junto a David Manzur y León de Greiff la tesis 

del “arte por el arte”. Obregón señalaría tajantemente que el artista debía ocuparse 

tan solo del arte: “Se le ha dado demasiada importancia al arte en Colombia. Todo 

niño consentido se vuelve histérico. La función del artista en Colombia es hacer 

arte. Y punto”. David Manzur consideraba su obra como una respuesta “a ciertos 

interrogantes del subconsciente” para los cuales no tenía “otro lenguaje que el 

puramente visual”, razón por la cual su obra se presentaba “entonces como un apa-

rato de ingeniería, o como una enorme tela de araña, o como una extraña máquina 

para no hacer nada, la que por no hacer nada es arte”. Y la misma era la opinión de 

León de Greiff: “la función de todo artista creador ha sido la de crear de acuerdo a 

su propio temperamento y espíritu [...]. La función del literato De Greiff seguirá 

siendo hacer la poesía greifiana hasta el año 2000” —sentenciaría altivo—.

Todos los demás defendieron una posición radical. Así por ejemplo, para 

Clemencia Lucena “la función del artista en Colombia” —independientemente de 

sus propósitos y deseos subjetivos— no era otra que “revelar y desatar la lucha de 

clases a nivel ideológico”. Ana Mercedes Hoyos opinaba que el artista en Latinoa-

mérica debía “tomar conciencia de su realidad e insistir en representarla dentro de 

sus posibilidades de expresión, para así dejar de ser un seguidor segundón de los 

colonizadores de turno”. Nirma Zárate señalaba que el artista debía abandonar su 

posición de privilegio y afrontar la realidad; “terminar con todo tipo de arte idealis-

ta con el cual se defienda los intereses de una clase” y ponerse “al servicio de las 

clases trabajadoras y consecuentemente producir un arte de masas”. Pedro Alcán-

tara reconocía, por su parte, que al artista de su tiempo se le presentaba “una 

responsabilidad ineludible, la de participar activamente y afondo en la vida de la 

sociedad que lo rodea. Ya no más como simple espectador […]”. Carlos Granada 

tenía también muy claro que el “artista dentro de una sociedad de clases y dentro 

de una cultura clasista”, era “una manifestación que sirve para sostener los valores 

ideológicos de la clase burguesa que detenta el poder”. Con lo cual quedaba claro 

que en la mayoría de las veces, el artista era tan solo un “instrumento para sostener 

la estructura de poder burgués y ayudar a perpetuar un sistema de opresión y 

explotación y, a su vez, de negación y falsificación de los verdaderos valores cultu-

rales de una nacionalidad, convirtiendo el arte en una categoría que prostituye su 

verdadera función”. Alfonso Quijano, pese a que reconocía que hasta ese momento 

los intelectuales y los artistas colombianos no cumplían con una función específi-

ca, recomendaba que unos como otros intentaran “despertar la sensibilidad y la 

conciencia de las gentes”. Similares eran las posiciones de Galaor Carbonell, 

Eduardo Serrano, Gabriel García Márquez, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos 

Calderón o Augusto Rendón: “la de tomar partido […] ante la cosificación o arte de 

masas que solamente una sociedad enajenada como es la capitalista puede ofrecer 

al grueso público […]”.

Pero quien quiso darle a todas opiniones un tratamiento mucho más profundo 

fue Orlando Fals Borda. La cuestión la abordó en un artículo publicado en una de 

las más importantes revista culturales de la época, la revista Eco. El hecho no 

resulta baladí, si se tiene en cuenta que aquella revista estaba dirigida principal-

mente a los intelectuales. 

En aquel texto Fals Borda señalaba que un verdadero proceso de formación 

intelectual debía dar como resultado “un intelectual comprometido con el esfuerzo 

autonomista revolucionario,  que produzca ciencia y cultura como natural emana-

ción de su conciencia social y no como simple asalariado”, pues creía que el floreci-

miento de la ciencia y la cultura colombiana requeriría de un “tipo de intelectual 

independiente” que no fuera “un simple objeto del mercado de trabajo”, sino que 

lograra “identificarse digna y eufóricamente con el producto de su tarea”. Sabía, 

sin embargo, que la sociedad colombiana no tenía los elementos necesarios para 

que ese tipo de intelectual se formara: “Es ampliamente conocido cómo nuestro 

profesional se desdobla para sobrevivir, trabajando solo por un sueldo y haciendo 

labores que le alejan de una posible misión humanista.” Y entendía por ende que 

en Colombia, no habría “ciencia y cultura autónomas, ni nueva sociedad”, mientras 

persistiera esas condiciones: un sistema que alienante que explota el trabajo cien-

tífico y técnico, y una “estructura social y económica que condiciona el mercado de 

trabajo para mediatizar el producto intelectual” (Fals 1970, 625).

Por ende, Fals Borda incitaba a la comunidad intelectual a que emprendiera 

su propia lucha para ganar un espacio en el que su trabajo tuviera un verdadero 

sentido: dado que esas “tendencias mercenarias” —escribía— “minan el esfuerzo 

de hacer ciencia propia y de avanzar la cultura nacional, aparte de que detienen el 

impulso revolucionario que se mira como necesario”, habrá que “retar y combatir 

tales estructuras, para lo cual se necesita que los intelectuales colombianos 

comiencen haciendo aflorar la conciencia de su actual alienación, practiquen lo 

que el matemático argentino, Oscar Varsavsky, ha llamado ‘ciencia guerrillera’, y 

actúen en consecuencia”.17 Solo así, concluía Fals Borda, los intelectuales llegaría a 

estar “conscientes del problema”; podrían “organizarse en grupos comprometidos 

con esta línea de acción”; y buscar “la dignidad profesional, la autonomía del pen-

samiento y el contacto con el pueblo” necesarios para generar consecuencias políti-

cas que beneficiaran al pueblo (Fals 1970, 626).

Discursos similares se presentaron en todas las aéreas. Pues muchos recono-

cían, como lo hiciera Ernest Fisher, que el lenguaje y la actividad artísticas poseía 

la capacidad no solo de “posibilitar una visión clara de la realidad”, sino de “con-

vencer a los hombres de que son capaces de transformar el curso del destino”, 

aspectos que, a su modo de ver, eran imposibles de encontrar en el lenguaje y las 

acciones de los periodistas, de los publicistas o de los políticos, actividades supues-

tamente más ligadas al mundo real (Fisher 1968, 225-254).

Y si el lenguaje tenía esa grandiosa capacidad, ¿cuál habría de ser entonces la 

función del artista comprometido? Centrando su atención en el teatro, Carlos José 

Reyes intentaría una respuesta ya conocida: nada más y nada menos que buscar los 

medios necesarios para elaborar su producto pero sobre todo para proyectarlo 

“sobre grandes sectores populares, a fin de ser discutido, enriquecido” y entregado 

a quienes producen y transforman el país, el pueblo [s.a.] 1971, 24. Y fue esto cier-

tamente lo que hicieron todos aquellos artistas e intelectuales que se sentían com-

prometidos con el cambio.

En el mundo del teatro los dramaturgos aceptaban que el arte debía ser una 

actividad plenamente comprometida con la defensa de las masas; con la crítica de 

la realidad capitalista y no con la “apología de un mundo organizado y positivo”, en 

fin, con la “tarea incómoda de ser una especie de conciencia crítica permanente de 

un pueblo” (Reyes 1968, 25).

Al respecto la posición más radical la defendió Rodrigo Zuluaga. En su 

lenguaje marxista llegó a afirmar que la función social y política del teatro solo 

podía entenderse si se comprendía que era “una de las manifestaciones artísticas 

creada en el desarrollo cultural de la humanidad”, pero que pertenecía “a la supe-

restructura, ya que es un reflejo de la naturaleza y de la sociedad en la mente de los 

hombres: su conciencia social”. Por ende, definiría al verdadero teatro como una 

actividad artística llevada a cabo por personas que reconocen su compromiso con 

la sociedad, que entienden que “toda actividad artística es social”, y que su acción 

debe estar “comprometida con las clases reprimidas […] para luchar por el 

cambio”, como “testigos y protagonistas del momento histórico, para denunciar 

sus injusticias y crueldades, y propender por el beneficio de las amplias mayorías 

reprimidas” (Zuluaga 1972, 113).

Al definirlo en esos términos Zuluaga pensaba en la obra de Bertold Brecht, y 

citaba de hecho sus palabras: 

El Teatro debe ser épico en su carácter, debe narrar acontecimientos e impulsar 
al espectador a que los comprenda, lo que no hace el Teatro tradicionalmente 
aristotélico, pues no hace más que comprometer al espectador con experiencias 
emocionales, que actúan sobre sus repuestas emocionales […]. [Con lo cual deja 

de lado lo que debe en verdad hacer, es decir] actuar sobre el intelecto del espec-
tador […] ser un constante choque de opiniones, una constante lucha ideológica: 
para llevar a las masas a la verdadera corriente de la historia, la corriente arrolla-
dora del proletariado.

En consecuencia, el autor recomendaría un teatro que no fuera producto del 

ocio, sino fruto del trabajo duro, cuyo fin fuera revelar la realidad y preparar así a 

los espectadores para la acción revolucionaria. Llegaría incluso a desconocer las 

obras tradicionales de Fernando de Orbea, Fernández de Valenzuela, Fernández de 

Madrid, Vargas Tejada, Álvarez Lleras, Luis Enrique Osorio, Eugenio Díaz y Víctor 

Mallarino, y a destacar las propuestas del Teatro Experimental de Cali y la colabo-

ración de Santiago García, Fausto Cabrera, Carlos José Reyes y Jairo Aníbal Niño, 

quienes, según lo afirmaba Zuluaga, habían “luchado por dar una nueva estructura 

del arte dramático colombiano”.

Los ejemplos más claros de este tipo de arte comprometido lo constituyeron, 

el Movimiento cultural al servicio del pueblo, el Festival de teatro de Manizales, 

algunas obras de Enrique Buenaventura y la poesía revolucionaria.

El Movimiento cultural al servicio del pueblo se inició en Manizales el 7 de 

agosto de 1973 con el denominado Primer Foro por una Nueva Cultura que se cele-

bró paralelamente y en contraposición al Festival de teatro latinoamericano. El 

foro había sido convocado por sectores del proletariado revolucionario de Caldas 

representados en el periódico Pueblo. En el mes de diciembre se llevaron a cabo las 

“jornadas culturales” en la ciudad de Manizales, las cuales contaron con la colabo-

ración del Sindicato de las Empresas Públicas y del Centro Ignacio Torres Giraldo; 

y, entre el 14 y el 19 de marzo, se desarrollaron en Medellín en las sedes de diversos 

sindicatos y en algunos barrios populares donde contaron con la colaboración de 

todos aquellos grupo de teatro y literatura comprometidos en la cultura revolucio-

naria. De manera expresa aquel movimiento se proponía “luchar positivamente 

contra ‘la dominación cultural e ideológica que el sistema capitalista impone sobre 

las clases explotadas y oprimidas”; así mismo, “desarrollar gradualmente los 

elementos de una nueva cultura al servicio del pueblo” que cumplieran con las 

siguientes orientaciones:

a) atar la práctica literaria, teatral y artística, a las luchas populares, es decir,

crear cultura a partir de las masas y del inmenso arsenal de sus experiencias 
históricas en sus luchas.
b) Desarrollar métodos de trabajo populares y democráticos que rompan con la 
concepción burguesa de la inspiración subjetiva e individualista de los artistas.
c) Abrir la participación democrática de las masas populares en la creación cultu-
ral, de modo que se abandone el prurito de que solo los intelectuales tienen capa-
cidad y derecho de expresarse.18

El dramaturgo que llevaría a su máxima expresión este tipo de arte fue Enri-

que Buenaventura. Sus obras se escenificaban en los diversos eventos de teatro que 

se desarrollaban a lo largo y ancho del país, o se publicaban y comentaban en las 

diversas revistas culturales. Una de las más interesantes fue precisamente la obra 

titulada Los papeles del infierno, una pieza dramatúrgica que le valió a Buenaven-

tura el Premio Casa de las Américas de 1967, y en la que los jóvenes universitarios 

encontrarían una crítica acerba de la sociedad colombiana, tal como lo dijera 

Efraín Góngora Giraldo (Góngora 1971, 63-65).

Los papeles del infierno (Buenaventura 1968, 65-113) estaba conformada por 

seis piezas cortas, entre las cuales cabe destacar La autopsia, La maestra y La 
orgía. Toda la colección giraba en torno al fenómeno histórico de La Violencia de 

los años 40 y 50 en nuestro país. En La autopsia, un doctor que trabaja para el 

gobierno de turno realizando falsas autopsias para salvar de su responsabilidad a 

las fuerzas armadas, debe realizar en esta ocasión la autopsia de su propio hijo, 

quien había sido asesinado por manifestar sus ideas políticas adversas al programa 

oficial de gobierno, ideas que lo diferenciaban tajantemente de la generación de 

sus padres. El acto se lleva a cabo en el consultorio del médico, y consiste en el más 

absurdo diálogo entre el médico y sus esposa, pues su preocupación no gira sobre 

el asesinato injusto de su hijo, sino en torno a lo que dirán del hecho sus superiores 

y sus vecinos. De esta manera, Buenaventura intentaba mostrar que las actitudes y 

las ideas de la generación adulta, representada por la familia como núcleo social, 

es cómplice y culpable de toda esa violencia que azotaba al país. 

En La maestra, por su parte, una mujer, desde su tumba, le cuenta al público 

la razón por la cual decidió quitarse la vida (mediante el suicidio más absurdo, por 

cierto: la inanición): el asesinato de su padre a manos de la policía (conservadora 

o liberal, eso no importa) por supuestas razones políticas —“quitar de en medio” a 

“todos los caciques y gamonales del gobierno anterior […] para organizar las elec-

ciones”, según le explica el sargento de la policía al padre de la maestra antes de 

fusilarlo—. 

La orgía, finalmente, es la historia de una mujer que se ha visto en la necesi-

dad de contratar  un grupo de mendigos para que representen, una vez por mes, 

una alocada orgía con el objeto de revivir los recuerdos de lejanos días. Una vieja, 

tres mendigos, una enana y un mudo son los personajes. Con la excepción del 

mudo —hijo de la mujer, y quien consigue el dinero con el cual la anciana paga sus 

orgías—, los demás personajes representan un papel particular: la vieja representa 

a una dama aristocrática; el primero de los mendigos a un caballero de alta socie-

dad, el segundo a un político, el tercero a un militar, y la enana a un obispo. La 

principal acción de la obra es el enfrentamiento que sostienen la anciana y los 

mendigos para dar inicio a la orgía, pues éstos intentan conseguir un aumento en 

la paga y devorar de una vez por todas la comida que la anciana ha preparado para 

la ocasión, mientras que la mujer se preocupa por hacer de la velada un acto 

elegante. Esta situación encuentra su desenlace en el asesinato de la anciana. 

Como el mudo no fue testigo de los hechos, al encontrar a su madre muerta, cues-

tiona al público por lo sucedido.

Aunque en las tres piezas hay una crítica radical de la sociedad colombiana en 

su conjunto, era La orgía la pieza en la que la crítica era llevada al paroxismo. De 

manera metafórica, es obvio que la anciana representaba al estado-nacional 

colombiano, los mendigos y la enana a los cuatro poderes que lo gobiernan y expo-

lian, y el mudo a las clases populares acalladas e ignorantes. Así pues, el mensaje 

de Buenaventura era claro, Colombia es un país conformado por cinco sub-órde-

nes sociales: la aristocracia, la clase política, la clase militar, la iglesia y las masas. 

Los cuatro primeros viven para y por el estado-nacional, mientras que el último lo 

mantiene. 

Otra muestra del teatro comprometido lo constituía el Teatro la Mama. Com-

pañía de artistas surgida a principios de los años 70 en Bogotá. Se dedicaba al 

teatro de “investigación colectiva” y a las obras infantiles. Y estaba inscrita en lo 

que la revista Alternativa consideraba una época de “radicalización” del teatro 

nacional; época en la cual los grupos había renunciado a “las peripecias formalis-

tas” del lenguaje, y hallado un “lenguaje directo, de comunicación eficaz con los 

sectores” a los cuales se dirigía, “invitándolos a una acción transformadora de la 

situación” que criticaba.19

Pero sin duda alguna el producto cultural más significativo de la época lo 

constituyó la poesía revolucionaria. No fueron pocos los poetas que abrazaron la 

idea del artista comprometido. Entre los colombianos figuraron con algunos 

poemas: Mario Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Eduardo Escobar, Otto René Castillo, 

Luis Enrique Sandoya y Fernando Garavito; y entre los internacionales Pablo 

Neruda y por supuesto el infaltable Bertold Brecht.

De Neruda y Brecht era fácil encontrar en las revistas culturales algunos 

versos. La Revista de Estudios Marxistas, por ejemplo, si bien había concentrado 

su esfuerzo en difundir el modelo metodológico y explicativo de la teoría socio-his-

tórica más importante del siglo pasado —el marxismo—, la estética revolucionaria 

jamás sería descartada. Por el contrario, ella siempre halló en la revista, junto a los 

análisis marxistas más juiciosos, un lugar especial. Poemas, cartas y discursos de 

personajes de la literatura tan importantes como Pablo Neruda o Bertold Brecht 

encontraron en la revista un medio adecuado para hacer resonar sus cantos revolu-

cionarios. En su primer número, por ejemplo, se publicó una charla que Pablo 

Neruda había dado a un grupo de estudiantes universitarios chilenos en 1953. El 

texto era verdaderamente conmovedor y tenía por objeto mostrar cuán compro-

metida se hallaba su obra con la construcción de una sociedad más justa:

Mil noches caerán con sus alas oscuras,
sin destruir el día que esperan estos muertos.
El día que esperamos a lo largo del mundo, 
el día final del sufrimiento. 

Un día de justicia conquistada en la lucha, 
y vosotros, hermanos caídos, en silencio, 
estaréis con nosotros en este vasto día
de la lucha final, en este día inmenso (Neruda 1974, 45)

De Bertold Brecht, por su parte, fue común encontrar en las páginas de esta 

revista poemas intensamente ideologizados, tal como el que se cita a continuación:

Pero, ¿quién es el partido?
¿Se halla en una casa con teléfonos?
¿Son sus pensamientos secretos,
sus conclusiones desconocidas?
¿Quién es él?
Somos nosotros
Tú y yo y —nosotros todos.
En tu traje se introduce él, compañero,
y piensa en tu cabeza.
Donde yo vivo está su casa;
y donde tú eres atacado, allí lucha él.
Muéstranos el camino que debemos tomar
y nosotros lo tomaremos como tú,
pero, no cojas sin nosotros el
camino correcto.
Sin nosotros va él,
el traidor.
¡No te separes de nosotros!
Nosotros podemos errar y tú puedes tener la razón,
por lo tanto, ¡no te separes de nosotros!
Que el camino más corto es mejor que el largo,
esto no engaña a nadie,
pero; cuando hay uno que lo conoce y no
desea señalárnoslo ¿de qué nos sirve su sabiduría?
Quédate junto a nosotros,
no te separes nunca y enséñanos (Brecht 1974).

Una muestra de la poesía de colombiana que defendía una nueva estética 

revolucionaria fue publicada en revistas como Mutis, Acuarimántima, la Revista 
Casa de la Cultura, Esparavel o Colombia Ilustrada. Algunos poemas solo critica-

ban los principios de la cultura capitalista, mientras que otros se aventuraban a 

defender y promover la revolución política. Así por ejemplo, entre quienes ejercían 

la crítica de la sociedad aristocrático-burguesa se encontraban poetas como Mario 

Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Fernando Garavito y Eduardo Escobar. 

En Vuelvo a las calles, Rivero (1972, 96-102) retrataba la vida urbana en toda su 

descarnada rudeza. Veamos:

I
Vuelvo a las calles…
El asfalto de las calles es cruel…
II
Las toco hasta el final
por la luz por la sombra
hasta extenuar mi corazón con su asfalto!
Me gusta su fragor. El fragor de la calle
dura y maloliente el baño de la vida […].
IV
El gamín llega a la esquina bajo la lluvia
con el agua en la boca riendo con blancos dientes
medio desnudo fanfarroneando y riendo
Lo veo viviendo luchando buceando en la suerte […].
IX
Este día es igual a otros mil
Con la mañana recomienza la esperanza el coraje que la noche nos había derrum-
bado
porque cada mañana hay que aprender la vida
como se aprende la tarea en una oficina burocrática
y recomponer la carne con hábitos simples
Cada mañana hay que poner en horas los relojes
que cuentan las horas 
Las del amor de la locura o el cansancio
Las de este sueño imposible de algún mar o un par de botas y un fusil
de otra ciudad mejor que ésta por cuyas calles
uno ha rodado sin suficiente suerte
durante años y años […].
X
Voy por la séptima con una mujer pequeña colgada del brazo y que es mi amor 
[…]
Se dice que hay estado de sitio
una dos tres cuatro doscientas palomas vuelan
pero hay patrullas en la plaza con sus cochinas armas
De prisa las miran las gentes que pasan con las caras rígidas
sin que nadie levante la mano sin que nadie hable […].
XI
Al norte está el barrio más rico
con sus casas esbeltas y blancas
Aquí está el barrio más pobre con sus casitas uniformes […].

XIII
Veo un grupo de obreros que han perdido la huelga […]
XIV
Nuestro esfuerzo pues somos infortunados —recuerda a Camus—
es semejante al de Sísifo […].

Fernando Garavito, por su parte, en poemas tales como “Lo que quiero decir es que 

la vida es dura”, “Mi vida está llena de consecuencias insufribles” y “¿Qué harías si 

supieras que nadie te quiere?”, se dio a la tarea de criticar las instituciones de la 

sociedad tradicional colombiana intentando sorprenderla o escandalizarla con la 

defensa de unos principios o valores nuevos, tal como se ve en algunos versos de 

¿Qué harías si supieras que nadie te quiere? (Garavito 1970, 5):

Por eso Charlie Brown nosotros, sus amigos […]
los que jugamos a la ruleta rusa,
los que fumamos marihuana,
los que hacemos un drama permanente,
los que tenemos saxofón pero ya no soplamos,
los que vamos a una discoteca y bailamos desnudos […]
lo amamos Charlie Brown,
y eso basta.20

Álvaro Leal Muñoz, así como Escobar se concentraron en criticar no solo a la socie-

dad contemporánea sino a las costumbres de la tradición colombiana. Así por 

ejemplo, en su poema “Y todo sea un tú gloria, doliente humanidad” Leal Muñoz 

(1968) hace manifiesta la contradictoria realidad contemporánea: arte, ciencia y 

libertad, trasformadas, respectivamente, en baratija comercializable, en técnica de 

represión y en individualismo exacerbado.

Furor de cocaína, visión de marihuanos,
juventudes danzantes frenéticas
sin padres ni destino.
[…]

Un mundo fatigado de llanto y de rudeza
invocan la venganza de la Naturaleza.
Se acerca el cataclismo y la voz del profeta
como un lábaro flotará en la tormenta.

Delirios paranoicos de genios inventores
cobran vida en el iris de los televisores.
La fuerza crece loca en su nido de átomos
y el hombre se prosterna y agosta envilecido
y gime por la risa que se apaga en el niño,
porque muere la Danza y la Musa agoniza,
porque falla la norma y el Arte resuelve
en un sueño de opio de amargura imprecisa.
[…]
El valor y la heráldica y el honor en desgracia…
y el EGO, el gran coloso, un fénix abatido 
que sepulta en su vórtice la Nueva Democracia.

La poesía de Eduardo Escobar, aunque fuera tan solo con algunos versos, lindaría 

ya con la propaganda revolucionaria. En “Encubridor” (Escobar 1968, 28), por 

ejemplo, se muestra cómplice de quienes habían optado por la lucha armada:

A los que luchan en las montañas yo no puede 
ofrecerles nada y no puedo regalarles ni un fósforo.
Pero prometo no decirle al tigre de papel donde
pueden encontrarlos el cuatro de agosto.

Entre los más radicales se encontraban Luis Enrique Sandoya y Otto René Castillo. 

Sandoya (1968) figuró con su “Canto a Camilo”, un breve poema en el que exaltaba 

la faceta revolucionaria de Camilo Torres Restrepo:

[Camilo] Iba entregando surcos de lluvia
y arados para que se amotinaran los veranos.
Iba quitando escamas al otoño para que 
despertaran la ciudades.
Iba llevando ríos para que surgiera la tierra 
del olvido.
Iba dando horizontes tahalíes
ceñidos a la cintura de la historia
para que la patria fuera una torre de señales.
[…]

Otto René Castillo, por su parte, figuraría con sus poemas “Comunicado” y “Satis-

facción”, ambos cargados de un fuerte sentido revolucionario sin caer en la obra 

panfletaria. Dice en “Comunicado” (Castillo 1971):

Nada,podrá contra esta avalancha de amor.
Contra este rearme del hombre con sus más 
nobles estructuras.
Nada podrá contra la fe del pueblo en la 
sola potencia de sus manos.
Nada podrá contra la vida.
Y nada podrá contra la vida,
porque nada, pudo jamás
contra la vida.

Y en “Satisfacción” (Castillo 1971): 

Satisfacción (paráfrasis de Brecht)
Lo más hermoso para los que han combatido
su vida entera, es llegar al final y decir:
creímos en el hombre y la vida y la vida y 
el hombre jamás nos defraudaron.
Así son ellos ganados para el pueblo.
Así surge la eternidad del ejemplo.
No por que combatieron una parte de su vida,
sino por que combatieron todos los días de su vida.
Sólo así llegan los hombres a ser hombres
combatiendo día y noche por ser hombres.
Entonces, el pueblo abre sus ríos más hondos
y los mezcla para siempre con sus aguas.
Así son ellos, encendidas lejanías.
Por eso habitan hondamente en el corazón del ejemplo.
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18. [s.a.]. 1974c. “Movimiento cultural al servicio del pueblo”. Alternativa. Atreverse a pensar es empezar a

luchar. 3:8.

Definir el papel de los trabajadores culturales y di-
fundir una estética revolucionaria

Los editores de las revistas culturales, escritores, poetas y dramaturgos involucra-

dos en el cambio emprendieron otra tarea que consistió en definir el papel que los 

trabajadores de la cultura tenían que jugar en el contexto de la revolución proleta-

ria, así como difundir los productos de una nueva estética. Acciones que se comple-

mentaban con todas esas tareas emprendidas por estos medios, en su ánimo para 

darle un nuevo sentido a su tiempo.

La discusión en torno a los efectos sociales y políticos reales de los creadores 

de cultura apasionó a toda esa generación de intelectuales y artistas colombianos, 

pese a que consideraban que el nivel de formación artística e intelectual de la gran 

mayoría de la población colombiana era muy bajo. En efecto, para la mayoría era 

un hecho que la nación no comprendía en absoluto lo que sus artistas e intelectua-

les hacían debido al analfabetismo, al conformismo, al consumismo de cultura 

barata, a la alienación producida por el sistema o a la falta de inteligencia y sensibi-

lidad: 

La clase popular es analfabeta, no tiene acceso a los medios de comunicación; la 
clase media está asfixiada en su propio conformismo, en el afán arribista de 
ascender sin importarle los otros estamentos, se alimenta de las porquerías 
culturales de una sociedad de consumo groseramente importada, como todo lo 
nuestro; la clase dirigente carece tanto de sensibilidad como de inteligencia, de 
visión de la realidad como de instrumentos nacionales efectivos, está alienada a 
igual que toda la sociedad que oprime, a un sistema de falsos valores artísticos,
culturales […].  Las inmensas mayorías ignorantes no sienten ni entienden las 
posiciones estéticas y aun, las políticas de sus “artistas”, no entienden sus pintu-
ras, sus “creaciones”. No importa que sea una obra que “refleje los mitos de una 
clase y sus contradicciones”, no importa que el artista anhele “cuestionar su 
alienación y la del pueblo oprimido” […]. Nada de eso comprenden y ni siquiera 
saben que existe.15

Y no obstante nuestros intelectuales y artistas jamás eludieron la discusión 

referente al papel social y político que debían jugar. El vestigio más claro de este 

hecho quedó plasmado en un extenso informe publicado por la revista Flash en 

noviembre de 1971, informe en el cual se presentaban las opiniones de los 22 inte-

lectuales y artistas nacionales más prestigiosos del momento, personas tales como: 

Alejandro Obregón, Enrique Grau, Clemencia Lucena, Diego Arango, Santiago 

Cárdenas, Jorge Elías Triana, Ana Mercedes Hoyo, Nirma Zárate, Tiberio Vanegas, 

Pedro Alcántara, Carlos Granada, Alfonso Quijano, David Manzur, Galaor Carbo-

nell, Eduardo Serrano, Augusto Rendón, Pedro Acosta Borrero, León de Griff, 

Carlos José Reyes, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos Calderón y por supuesto, 

Gabriel García Márquez.16

En aquella publicación la revista había decidido preguntarles a estos persona-

jes de la vida cultural si consideraban que “la clase intelectual colombiana” partici-

paba “en el cambio social”, o si por el contrario se beneficiaba “con la miseria” del 

pueblo. Como la pregunta los ponía ante una disyuntiva, todos entendían que en el 

fondo se les preguntaba por su compromiso con la revolución. Y como ese era el 

sino de la época, pese a que alguien pensara —Pedro Acosta Borrero— que en 

Colombia no existía una clase intelectual, muy pocos negaron abiertamente aquel 

compromiso, pues la mayoría defendía con entusiasmo la idea del compromiso 

social y político total con las capas marginadas y revolucionarias. 

Alejandro Obregón defendería, junto a David Manzur y León de Greiff la tesis 

del “arte por el arte”. Obregón señalaría tajantemente que el artista debía ocuparse 

tan solo del arte: “Se le ha dado demasiada importancia al arte en Colombia. Todo 

niño consentido se vuelve histérico. La función del artista en Colombia es hacer 

arte. Y punto”. David Manzur consideraba su obra como una respuesta “a ciertos 

interrogantes del subconsciente” para los cuales no tenía “otro lenguaje que el 

puramente visual”, razón por la cual su obra se presentaba “entonces como un apa-

rato de ingeniería, o como una enorme tela de araña, o como una extraña máquina 

para no hacer nada, la que por no hacer nada es arte”. Y la misma era la opinión de 

León de Greiff: “la función de todo artista creador ha sido la de crear de acuerdo a 

su propio temperamento y espíritu [...]. La función del literato De Greiff seguirá 

siendo hacer la poesía greifiana hasta el año 2000” —sentenciaría altivo—.

Todos los demás defendieron una posición radical. Así por ejemplo, para 

Clemencia Lucena “la función del artista en Colombia” —independientemente de 

sus propósitos y deseos subjetivos— no era otra que “revelar y desatar la lucha de 

clases a nivel ideológico”. Ana Mercedes Hoyos opinaba que el artista en Latinoa-

mérica debía “tomar conciencia de su realidad e insistir en representarla dentro de 

sus posibilidades de expresión, para así dejar de ser un seguidor segundón de los 

colonizadores de turno”. Nirma Zárate señalaba que el artista debía abandonar su 

posición de privilegio y afrontar la realidad; “terminar con todo tipo de arte idealis-

ta con el cual se defienda los intereses de una clase” y ponerse “al servicio de las 

clases trabajadoras y consecuentemente producir un arte de masas”. Pedro Alcán-

tara reconocía, por su parte, que al artista de su tiempo se le presentaba “una 

responsabilidad ineludible, la de participar activamente y afondo en la vida de la 

sociedad que lo rodea. Ya no más como simple espectador […]”. Carlos Granada 

tenía también muy claro que el “artista dentro de una sociedad de clases y dentro 

de una cultura clasista”, era “una manifestación que sirve para sostener los valores 

ideológicos de la clase burguesa que detenta el poder”. Con lo cual quedaba claro 

que en la mayoría de las veces, el artista era tan solo un “instrumento para sostener 

la estructura de poder burgués y ayudar a perpetuar un sistema de opresión y 

explotación y, a su vez, de negación y falsificación de los verdaderos valores cultu-

rales de una nacionalidad, convirtiendo el arte en una categoría que prostituye su 

verdadera función”. Alfonso Quijano, pese a que reconocía que hasta ese momento 

los intelectuales y los artistas colombianos no cumplían con una función específi-

ca, recomendaba que unos como otros intentaran “despertar la sensibilidad y la 

conciencia de las gentes”. Similares eran las posiciones de Galaor Carbonell, 

Eduardo Serrano, Gabriel García Márquez, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos 

Calderón o Augusto Rendón: “la de tomar partido […] ante la cosificación o arte de 

masas que solamente una sociedad enajenada como es la capitalista puede ofrecer 

al grueso público […]”.

Pero quien quiso darle a todas opiniones un tratamiento mucho más profundo 

fue Orlando Fals Borda. La cuestión la abordó en un artículo publicado en una de 

las más importantes revista culturales de la época, la revista Eco. El hecho no 

resulta baladí, si se tiene en cuenta que aquella revista estaba dirigida principal-

mente a los intelectuales. 

En aquel texto Fals Borda señalaba que un verdadero proceso de formación 

intelectual debía dar como resultado “un intelectual comprometido con el esfuerzo 

autonomista revolucionario,  que produzca ciencia y cultura como natural emana-

ción de su conciencia social y no como simple asalariado”, pues creía que el floreci-

miento de la ciencia y la cultura colombiana requeriría de un “tipo de intelectual 

independiente” que no fuera “un simple objeto del mercado de trabajo”, sino que 

lograra “identificarse digna y eufóricamente con el producto de su tarea”. Sabía, 

sin embargo, que la sociedad colombiana no tenía los elementos necesarios para 

que ese tipo de intelectual se formara: “Es ampliamente conocido cómo nuestro 

profesional se desdobla para sobrevivir, trabajando solo por un sueldo y haciendo 

labores que le alejan de una posible misión humanista.” Y entendía por ende que 

en Colombia, no habría “ciencia y cultura autónomas, ni nueva sociedad”, mientras 

persistiera esas condiciones: un sistema que alienante que explota el trabajo cien-

tífico y técnico, y una “estructura social y económica que condiciona el mercado de 

trabajo para mediatizar el producto intelectual” (Fals 1970, 625).

Por ende, Fals Borda incitaba a la comunidad intelectual a que emprendiera 

su propia lucha para ganar un espacio en el que su trabajo tuviera un verdadero 

sentido: dado que esas “tendencias mercenarias” —escribía— “minan el esfuerzo 

de hacer ciencia propia y de avanzar la cultura nacional, aparte de que detienen el 

impulso revolucionario que se mira como necesario”, habrá que “retar y combatir 

tales estructuras, para lo cual se necesita que los intelectuales colombianos 

comiencen haciendo aflorar la conciencia de su actual alienación, practiquen lo 

que el matemático argentino, Oscar Varsavsky, ha llamado ‘ciencia guerrillera’, y 

actúen en consecuencia”.17 Solo así, concluía Fals Borda, los intelectuales llegaría a 

estar “conscientes del problema”; podrían “organizarse en grupos comprometidos 

con esta línea de acción”; y buscar “la dignidad profesional, la autonomía del pen-

samiento y el contacto con el pueblo” necesarios para generar consecuencias políti-

cas que beneficiaran al pueblo (Fals 1970, 626).

Discursos similares se presentaron en todas las aéreas. Pues muchos recono-

cían, como lo hiciera Ernest Fisher, que el lenguaje y la actividad artísticas poseía 

la capacidad no solo de “posibilitar una visión clara de la realidad”, sino de “con-

vencer a los hombres de que son capaces de transformar el curso del destino”, 

aspectos que, a su modo de ver, eran imposibles de encontrar en el lenguaje y las 

acciones de los periodistas, de los publicistas o de los políticos, actividades supues-

tamente más ligadas al mundo real (Fisher 1968, 225-254).

Y si el lenguaje tenía esa grandiosa capacidad, ¿cuál habría de ser entonces la 

función del artista comprometido? Centrando su atención en el teatro, Carlos José 

Reyes intentaría una respuesta ya conocida: nada más y nada menos que buscar los 

medios necesarios para elaborar su producto pero sobre todo para proyectarlo 

“sobre grandes sectores populares, a fin de ser discutido, enriquecido” y entregado 

a quienes producen y transforman el país, el pueblo [s.a.] 1971, 24. Y fue esto cier-

tamente lo que hicieron todos aquellos artistas e intelectuales que se sentían com-

prometidos con el cambio.

En el mundo del teatro los dramaturgos aceptaban que el arte debía ser una 

actividad plenamente comprometida con la defensa de las masas; con la crítica de 

la realidad capitalista y no con la “apología de un mundo organizado y positivo”, en 

fin, con la “tarea incómoda de ser una especie de conciencia crítica permanente de 

un pueblo” (Reyes 1968, 25).

Al respecto la posición más radical la defendió Rodrigo Zuluaga. En su 

lenguaje marxista llegó a afirmar que la función social y política del teatro solo 

podía entenderse si se comprendía que era “una de las manifestaciones artísticas 

creada en el desarrollo cultural de la humanidad”, pero que pertenecía “a la supe-

restructura, ya que es un reflejo de la naturaleza y de la sociedad en la mente de los 

hombres: su conciencia social”. Por ende, definiría al verdadero teatro como una 

actividad artística llevada a cabo por personas que reconocen su compromiso con 

la sociedad, que entienden que “toda actividad artística es social”, y que su acción 

debe estar “comprometida con las clases reprimidas […] para luchar por el 

cambio”, como “testigos y protagonistas del momento histórico, para denunciar 

sus injusticias y crueldades, y propender por el beneficio de las amplias mayorías 

reprimidas” (Zuluaga 1972, 113).

Al definirlo en esos términos Zuluaga pensaba en la obra de Bertold Brecht, y 

citaba de hecho sus palabras: 

El Teatro debe ser épico en su carácter, debe narrar acontecimientos e impulsar 
al espectador a que los comprenda, lo que no hace el Teatro tradicionalmente 
aristotélico, pues no hace más que comprometer al espectador con experiencias 
emocionales, que actúan sobre sus repuestas emocionales […]. [Con lo cual deja 

de lado lo que debe en verdad hacer, es decir] actuar sobre el intelecto del espec-
tador […] ser un constante choque de opiniones, una constante lucha ideológica:
para llevar a las masas a la verdadera corriente de la historia, la corriente arrolla-
dora del proletariado.

En consecuencia, el autor recomendaría un teatro que no fuera producto del 

ocio, sino fruto del trabajo duro, cuyo fin fuera revelar la realidad y preparar así a 

los espectadores para la acción revolucionaria. Llegaría incluso a desconocer las 

obras tradicionales de Fernando de Orbea, Fernández de Valenzuela, Fernández de 

Madrid, Vargas Tejada, Álvarez Lleras, Luis Enrique Osorio, Eugenio Díaz y Víctor 

Mallarino, y a destacar las propuestas del Teatro Experimental de Cali y la colabo-

ración de Santiago García, Fausto Cabrera, Carlos José Reyes y Jairo Aníbal Niño, 

quienes, según lo afirmaba Zuluaga, habían “luchado por dar una nueva estructura 

del arte dramático colombiano”.

Los ejemplos más claros de este tipo de arte comprometido lo constituyeron, 

el Movimiento cultural al servicio del pueblo, el Festival de teatro de Manizales, 

algunas obras de Enrique Buenaventura y la poesía revolucionaria.

El Movimiento cultural al servicio del pueblo se inició en Manizales el 7 de 

agosto de 1973 con el denominado Primer Foro por una Nueva Cultura que se cele-

bró paralelamente y en contraposición al Festival de teatro latinoamericano. El 

foro había sido convocado por sectores del proletariado revolucionario de Caldas 

representados en el periódico Pueblo. En el mes de diciembre se llevaron a cabo las 

“jornadas culturales” en la ciudad de Manizales, las cuales contaron con la colabo-

ración del Sindicato de las Empresas Públicas y del Centro Ignacio Torres Giraldo; 

y, entre el 14 y el 19 de marzo, se desarrollaron en Medellín en las sedes de diversos 

sindicatos y en algunos barrios populares donde contaron con la colaboración de 

todos aquellos grupo de teatro y literatura comprometidos en la cultura revolucio-

naria. De manera expresa aquel movimiento se proponía “luchar positivamente 

contra ‘la dominación cultural e ideológica que el sistema capitalista impone sobre 

las clases explotadas y oprimidas”; así mismo, “desarrollar gradualmente los 

elementos de una nueva cultura al servicio del pueblo” que cumplieran con las 

siguientes orientaciones:

a) atar la práctica literaria, teatral y artística, a las luchas populares, es decir,

crear cultura a partir de las masas y del inmenso arsenal de sus experiencias 
históricas en sus luchas.
b) Desarrollar métodos de trabajo populares y democráticos que rompan con la
concepción burguesa de la inspiración subjetiva e individualista de los artistas.
c) Abrir la participación democrática de las masas populares en la creación cultu-
ral, de modo que se abandone el prurito de que solo los intelectuales tienen capa-
cidad y derecho de expresarse.18

El dramaturgo que llevaría a su máxima expresión este tipo de arte fue Enri-

que Buenaventura. Sus obras se escenificaban en los diversos eventos de teatro que 

se desarrollaban a lo largo y ancho del país, o se publicaban y comentaban en las 

diversas revistas culturales. Una de las más interesantes fue precisamente la obra 

titulada Los papeles del infierno, una pieza dramatúrgica que le valió a Buenaven-

tura el Premio Casa de las Américas de 1967, y en la que los jóvenes universitarios 

encontrarían una crítica acerba de la sociedad colombiana, tal como lo dijera 

Efraín Góngora Giraldo (Góngora 1971, 63-65).

Los papeles del infierno (Buenaventura 1968, 65-113) estaba conformada por 

seis piezas cortas, entre las cuales cabe destacar La autopsia, La maestra y La 
orgía. Toda la colección giraba en torno al fenómeno histórico de La Violencia de 

los años 40 y 50 en nuestro país. En La autopsia, un doctor que trabaja para el 

gobierno de turno realizando falsas autopsias para salvar de su responsabilidad a 

las fuerzas armadas, debe realizar en esta ocasión la autopsia de su propio hijo, 

quien había sido asesinado por manifestar sus ideas políticas adversas al programa 

oficial de gobierno, ideas que lo diferenciaban tajantemente de la generación de 

sus padres. El acto se lleva a cabo en el consultorio del médico, y consiste en el más 

absurdo diálogo entre el médico y sus esposa, pues su preocupación no gira sobre 

el asesinato injusto de su hijo, sino en torno a lo que dirán del hecho sus superiores 

y sus vecinos. De esta manera, Buenaventura intentaba mostrar que las actitudes y 

las ideas de la generación adulta, representada por la familia como núcleo social, 

es cómplice y culpable de toda esa violencia que azotaba al país. 

En La maestra, por su parte, una mujer, desde su tumba, le cuenta al público 

la razón por la cual decidió quitarse la vida (mediante el suicidio más absurdo, por 

cierto: la inanición): el asesinato de su padre a manos de la policía (conservadora 

o liberal, eso no importa) por supuestas razones políticas —“quitar de en medio” a 

“todos los caciques y gamonales del gobierno anterior […] para organizar las elec-

ciones”, según le explica el sargento de la policía al padre de la maestra antes de 

fusilarlo—. 

La orgía, finalmente, es la historia de una mujer que se ha visto en la necesi-

dad de contratar  un grupo de mendigos para que representen, una vez por mes, 

una alocada orgía con el objeto de revivir los recuerdos de lejanos días. Una vieja, 

tres mendigos, una enana y un mudo son los personajes. Con la excepción del 

mudo —hijo de la mujer, y quien consigue el dinero con el cual la anciana paga sus 

orgías—, los demás personajes representan un papel particular: la vieja representa 

a una dama aristocrática; el primero de los mendigos a un caballero de alta socie-

dad, el segundo a un político, el tercero a un militar, y la enana a un obispo. La 

principal acción de la obra es el enfrentamiento que sostienen la anciana y los 

mendigos para dar inicio a la orgía, pues éstos intentan conseguir un aumento en 

la paga y devorar de una vez por todas la comida que la anciana ha preparado para 

la ocasión, mientras que la mujer se preocupa por hacer de la velada un acto 

elegante. Esta situación encuentra su desenlace en el asesinato de la anciana. 

Como el mudo no fue testigo de los hechos, al encontrar a su madre muerta, cues-

tiona al público por lo sucedido.

Aunque en las tres piezas hay una crítica radical de la sociedad colombiana en 

su conjunto, era La orgía la pieza en la que la crítica era llevada al paroxismo. De 

manera metafórica, es obvio que la anciana representaba al estado-nacional 

colombiano, los mendigos y la enana a los cuatro poderes que lo gobiernan y expo-

lian, y el mudo a las clases populares acalladas e ignorantes. Así pues, el mensaje 

de Buenaventura era claro, Colombia es un país conformado por cinco sub-órde-

nes sociales: la aristocracia, la clase política, la clase militar, la iglesia y las masas. 

Los cuatro primeros viven para y por el estado-nacional, mientras que el último lo 

mantiene. 

Otra muestra del teatro comprometido lo constituía el Teatro la Mama. Com-

pañía de artistas surgida a principios de los años 70 en Bogotá. Se dedicaba al 

teatro de “investigación colectiva” y a las obras infantiles. Y estaba inscrita en lo 

que la revista Alternativa consideraba una época de “radicalización” del teatro 

nacional; época en la cual los grupos había renunciado a “las peripecias formalis-

tas” del lenguaje, y hallado un “lenguaje directo, de comunicación eficaz con los 

sectores” a los cuales se dirigía, “invitándolos a una acción transformadora de la 

situación” que criticaba.19

Pero sin duda alguna el producto cultural más significativo de la época lo 

constituyó la poesía revolucionaria. No fueron pocos los poetas que abrazaron la 

idea del artista comprometido. Entre los colombianos figuraron con algunos 

poemas: Mario Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Eduardo Escobar, Otto René Castillo, 

Luis Enrique Sandoya y Fernando Garavito; y entre los internacionales Pablo 

Neruda y por supuesto el infaltable Bertold Brecht.

De Neruda y Brecht era fácil encontrar en las revistas culturales algunos 

versos. La Revista de Estudios Marxistas, por ejemplo, si bien había concentrado 

su esfuerzo en difundir el modelo metodológico y explicativo de la teoría socio-his-

tórica más importante del siglo pasado —el marxismo—, la estética revolucionaria 

jamás sería descartada. Por el contrario, ella siempre halló en la revista, junto a los 

análisis marxistas más juiciosos, un lugar especial. Poemas, cartas y discursos de 

personajes de la literatura tan importantes como Pablo Neruda o Bertold Brecht 

encontraron en la revista un medio adecuado para hacer resonar sus cantos revolu-

cionarios. En su primer número, por ejemplo, se publicó una charla que Pablo 

Neruda había dado a un grupo de estudiantes universitarios chilenos en 1953. El 

texto era verdaderamente conmovedor y tenía por objeto mostrar cuán compro-

metida se hallaba su obra con la construcción de una sociedad más justa:

Mil noches caerán con sus alas oscuras,
sin destruir el día que esperan estos muertos.
El día que esperamos a lo largo del mundo, 
el día final del sufrimiento. 

Un día de justicia conquistada en la lucha, 
y vosotros, hermanos caídos, en silencio, 
estaréis con nosotros en este vasto día
de la lucha final, en este día inmenso (Neruda 1974, 45)

De Bertold Brecht, por su parte, fue común encontrar en las páginas de esta 

revista poemas intensamente ideologizados, tal como el que se cita a continuación:

Pero, ¿quién es el partido?
¿Se halla en una casa con teléfonos?
¿Son sus pensamientos secretos,
sus conclusiones desconocidas?
¿Quién es él?
Somos nosotros
Tú y yo y —nosotros todos.
En tu traje se introduce él, compañero,
y piensa en tu cabeza.
Donde yo vivo está su casa;
y donde tú eres atacado, allí lucha él.
Muéstranos el camino que debemos tomar
y nosotros lo tomaremos como tú,
pero, no cojas sin nosotros el
camino correcto.
Sin nosotros va él,
el traidor.
¡No te separes de nosotros!
Nosotros podemos errar y tú puedes tener la razón,
por lo tanto, ¡no te separes de nosotros!
Que el camino más corto es mejor que el largo,
esto no engaña a nadie,
pero; cuando hay uno que lo conoce y no
desea señalárnoslo ¿de qué nos sirve su sabiduría?
Quédate junto a nosotros,
no te separes nunca y enséñanos (Brecht 1974).

Una muestra de la poesía de colombiana que defendía una nueva estética 

revolucionaria fue publicada en revistas como Mutis, Acuarimántima, la Revista 
Casa de la Cultura, Esparavel o Colombia Ilustrada. Algunos poemas solo critica-

ban los principios de la cultura capitalista, mientras que otros se aventuraban a 

defender y promover la revolución política. Así por ejemplo, entre quienes ejercían 

la crítica de la sociedad aristocrático-burguesa se encontraban poetas como Mario 

Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Fernando Garavito y Eduardo Escobar. 

En Vuelvo a las calles, Rivero (1972, 96-102) retrataba la vida urbana en toda su 

descarnada rudeza. Veamos:

I
Vuelvo a las calles…
El asfalto de las calles es cruel…
II
Las toco hasta el final
por la luz por la sombra
hasta extenuar mi corazón con su asfalto!
Me gusta su fragor. El fragor de la calle
dura y maloliente el baño de la vida […].
IV
El gamín llega a la esquina bajo la lluvia
con el agua en la boca riendo con blancos dientes
medio desnudo fanfarroneando y riendo
Lo veo viviendo luchando buceando en la suerte […].
IX
Este día es igual a otros mil
Con la mañana recomienza la esperanza el coraje que la noche nos había derrum-
bado
porque cada mañana hay que aprender la vida
como se aprende la tarea en una oficina burocrática
y recomponer la carne con hábitos simples
Cada mañana hay que poner en horas los relojes
que cuentan las horas 
Las del amor de la locura o el cansancio
Las de este sueño imposible de algún mar o un par de botas y un fusil
de otra ciudad mejor que ésta por cuyas calles
uno ha rodado sin suficiente suerte
durante años y años […].
X
Voy por la séptima con una mujer pequeña colgada del brazo y que es mi amor 
[…]
Se dice que hay estado de sitio
una dos tres cuatro doscientas palomas vuelan
pero hay patrullas en la plaza con sus cochinas armas
De prisa las miran las gentes que pasan con las caras rígidas
sin que nadie levante la mano sin que nadie hable […].
XI
Al norte está el barrio más rico
con sus casas esbeltas y blancas
Aquí está el barrio más pobre con sus casitas uniformes […].

XIII
Veo un grupo de obreros que han perdido la huelga […]
XIV
Nuestro esfuerzo pues somos infortunados —recuerda a Camus—
es semejante al de Sísifo […].

Fernando Garavito, por su parte, en poemas tales como “Lo que quiero decir es que 

la vida es dura”, “Mi vida está llena de consecuencias insufribles” y “¿Qué harías si 

supieras que nadie te quiere?”, se dio a la tarea de criticar las instituciones de la 

sociedad tradicional colombiana intentando sorprenderla o escandalizarla con la 

defensa de unos principios o valores nuevos, tal como se ve en algunos versos de 

¿Qué harías si supieras que nadie te quiere? (Garavito 1970, 5):

Por eso Charlie Brown nosotros, sus amigos […]
los que jugamos a la ruleta rusa,
los que fumamos marihuana,
los que hacemos un drama permanente,
los que tenemos saxofón pero ya no soplamos,
los que vamos a una discoteca y bailamos desnudos […]
lo amamos Charlie Brown,
y eso basta.20

Álvaro Leal Muñoz, así como Escobar se concentraron en criticar no solo a la socie-

dad contemporánea sino a las costumbres de la tradición colombiana. Así por 

ejemplo, en su poema “Y todo sea un tú gloria, doliente humanidad” Leal Muñoz 

(1968) hace manifiesta la contradictoria realidad contemporánea: arte, ciencia y 

libertad, trasformadas, respectivamente, en baratija comercializable, en técnica de 

represión y en individualismo exacerbado.

Furor de cocaína, visión de marihuanos,
juventudes danzantes frenéticas
sin padres ni destino.
[…]

Un mundo fatigado de llanto y de rudeza
invocan la venganza de la Naturaleza.
Se acerca el cataclismo y la voz del profeta
como un lábaro flotará en la tormenta.

Delirios paranoicos de genios inventores
cobran vida en el iris de los televisores.
La fuerza crece loca en su nido de átomos
y el hombre se prosterna y agosta envilecido
y gime por la risa que se apaga en el niño,
porque muere la Danza y la Musa agoniza,
porque falla la norma y el Arte resuelve
en un sueño de opio de amargura imprecisa.
[…]
El valor y la heráldica y el honor en desgracia…
y el EGO, el gran coloso, un fénix abatido 
que sepulta en su vórtice la Nueva Democracia.

La poesía de Eduardo Escobar, aunque fuera tan solo con algunos versos, lindaría 

ya con la propaganda revolucionaria. En “Encubridor” (Escobar 1968, 28), por 

ejemplo, se muestra cómplice de quienes habían optado por la lucha armada:

A los que luchan en las montañas yo no puede 
ofrecerles nada y no puedo regalarles ni un fósforo.
Pero prometo no decirle al tigre de papel donde
pueden encontrarlos el cuatro de agosto.

Entre los más radicales se encontraban Luis Enrique Sandoya y Otto René Castillo. 

Sandoya (1968) figuró con su “Canto a Camilo”, un breve poema en el que exaltaba 

la faceta revolucionaria de Camilo Torres Restrepo:

[Camilo] Iba entregando surcos de lluvia
y arados para que se amotinaran los veranos.
Iba quitando escamas al otoño para que 
despertaran la ciudades.
Iba llevando ríos para que surgiera la tierra 
del olvido.
Iba dando horizontes tahalíes
ceñidos a la cintura de la historia
para que la patria fuera una torre de señales.
[…]

Otto René Castillo, por su parte, figuraría con sus poemas “Comunicado” y “Satis-

facción”, ambos cargados de un fuerte sentido revolucionario sin caer en la obra 

panfletaria. Dice en “Comunicado” (Castillo 1971):

Nada,podrá contra esta avalancha de amor.
Contra este rearme del hombre con sus más 
nobles estructuras.
Nada podrá contra la fe del pueblo en la 
sola potencia de sus manos.
Nada podrá contra la vida.
Y nada podrá contra la vida,
porque nada, pudo jamás
contra la vida.

Y en “Satisfacción” (Castillo 1971): 

Satisfacción (paráfrasis de Brecht)
Lo más hermoso para los que han combatido
su vida entera, es llegar al final y decir:
creímos en el hombre y la vida y la vida y 
el hombre jamás nos defraudaron.
Así son ellos ganados para el pueblo.
Así surge la eternidad del ejemplo.
No por que combatieron una parte de su vida,
sino por que combatieron todos los días de su vida.
Sólo así llegan los hombres a ser hombres
combatiendo día y noche por ser hombres.
Entonces, el pueblo abre sus ríos más hondos
y los mezcla para siempre con sus aguas.
Así son ellos, encendidas lejanías.
Por eso habitan hondamente en el corazón del ejemplo.

Álvaro Acevedo Tarazona113
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Definir el papel de los trabajadores culturales y di-
fundir una estética revolucionaria

Los editores de las revistas culturales, escritores, poetas y dramaturgos involucra-

dos en el cambio emprendieron otra tarea que consistió en definir el papel que los 

trabajadores de la cultura tenían que jugar en el contexto de la revolución proleta-

ria, así como difundir los productos de una nueva estética. Acciones que se comple-

mentaban con todas esas tareas emprendidas por estos medios, en su ánimo para 

darle un nuevo sentido a su tiempo.

La discusión en torno a los efectos sociales y políticos reales de los creadores 

de cultura apasionó a toda esa generación de intelectuales y artistas colombianos, 

pese a que consideraban que el nivel de formación artística e intelectual de la gran 

mayoría de la población colombiana era muy bajo. En efecto, para la mayoría era 

un hecho que la nación no comprendía en absoluto lo que sus artistas e intelectua-

les hacían debido al analfabetismo, al conformismo, al consumismo de cultura 

barata, a la alienación producida por el sistema o a la falta de inteligencia y sensibi-

lidad: 

La clase popular es analfabeta, no tiene acceso a los medios de comunicación; la 
clase media está asfixiada en su propio conformismo, en el afán arribista de 
ascender sin importarle los otros estamentos, se alimenta de las porquerías 
culturales de una sociedad de consumo groseramente importada, como todo lo 
nuestro; la clase dirigente carece tanto de sensibilidad como de inteligencia, de 
visión de la realidad como de instrumentos nacionales efectivos, está alienada a 
igual que toda la sociedad que oprime, a un sistema de falsos valores artísticos,
culturales […].  Las inmensas mayorías ignorantes no sienten ni entienden las 
posiciones estéticas y aun, las políticas de sus “artistas”, no entienden sus pintu-
ras, sus “creaciones”. No importa que sea una obra que “refleje los mitos de una 
clase y sus contradicciones”, no importa que el artista anhele “cuestionar su 
alienación y la del pueblo oprimido” […]. Nada de eso comprenden y ni siquiera 
saben que existe.15

Y no obstante nuestros intelectuales y artistas jamás eludieron la discusión 

referente al papel social y político que debían jugar. El vestigio más claro de este 

hecho quedó plasmado en un extenso informe publicado por la revista Flash en 

noviembre de 1971, informe en el cual se presentaban las opiniones de los 22 inte-

lectuales y artistas nacionales más prestigiosos del momento, personas tales como: 

Alejandro Obregón, Enrique Grau, Clemencia Lucena, Diego Arango, Santiago 

Cárdenas, Jorge Elías Triana, Ana Mercedes Hoyo, Nirma Zárate, Tiberio Vanegas, 

Pedro Alcántara, Carlos Granada, Alfonso Quijano, David Manzur, Galaor Carbo-

nell, Eduardo Serrano, Augusto Rendón, Pedro Acosta Borrero, León de Griff, 

Carlos José Reyes, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos Calderón y por supuesto, 

Gabriel García Márquez.16

En aquella publicación la revista había decidido preguntarles a estos persona-

jes de la vida cultural si consideraban que “la clase intelectual colombiana” partici-

paba “en el cambio social”, o si por el contrario se beneficiaba “con la miseria” del 

pueblo. Como la pregunta los ponía ante una disyuntiva, todos entendían que en el 

fondo se les preguntaba por su compromiso con la revolución. Y como ese era el 

sino de la época, pese a que alguien pensara —Pedro Acosta Borrero— que en 

Colombia no existía una clase intelectual, muy pocos negaron abiertamente aquel 

compromiso, pues la mayoría defendía con entusiasmo la idea del compromiso 

social y político total con las capas marginadas y revolucionarias. 

Alejandro Obregón defendería, junto a David Manzur y León de Greiff la tesis 

del “arte por el arte”. Obregón señalaría tajantemente que el artista debía ocuparse 

tan solo del arte: “Se le ha dado demasiada importancia al arte en Colombia. Todo 

niño consentido se vuelve histérico. La función del artista en Colombia es hacer 

arte. Y punto”. David Manzur consideraba su obra como una respuesta “a ciertos 

interrogantes del subconsciente” para los cuales no tenía “otro lenguaje que el 

puramente visual”, razón por la cual su obra se presentaba “entonces como un apa-

rato de ingeniería, o como una enorme tela de araña, o como una extraña máquina 

para no hacer nada, la que por no hacer nada es arte”. Y la misma era la opinión de 

León de Greiff: “la función de todo artista creador ha sido la de crear de acuerdo a 

su propio temperamento y espíritu [...]. La función del literato De Greiff seguirá 

siendo hacer la poesía greifiana hasta el año 2000” —sentenciaría altivo—.

Todos los demás defendieron una posición radical. Así por ejemplo, para 

Clemencia Lucena “la función del artista en Colombia” —independientemente de 

sus propósitos y deseos subjetivos— no era otra que “revelar y desatar la lucha de 

clases a nivel ideológico”. Ana Mercedes Hoyos opinaba que el artista en Latinoa-

mérica debía “tomar conciencia de su realidad e insistir en representarla dentro de 

sus posibilidades de expresión, para así dejar de ser un seguidor segundón de los 

colonizadores de turno”. Nirma Zárate señalaba que el artista debía abandonar su 

posición de privilegio y afrontar la realidad; “terminar con todo tipo de arte idealis-

ta con el cual se defienda los intereses de una clase” y ponerse “al servicio de las 

clases trabajadoras y consecuentemente producir un arte de masas”. Pedro Alcán-

tara reconocía, por su parte, que al artista de su tiempo se le presentaba “una 

responsabilidad ineludible, la de participar activamente y afondo en la vida de la 

sociedad que lo rodea. Ya no más como simple espectador […]”. Carlos Granada 

tenía también muy claro que el “artista dentro de una sociedad de clases y dentro 

de una cultura clasista”, era “una manifestación que sirve para sostener los valores 

ideológicos de la clase burguesa que detenta el poder”. Con lo cual quedaba claro 

que en la mayoría de las veces, el artista era tan solo un “instrumento para sostener 

la estructura de poder burgués y ayudar a perpetuar un sistema de opresión y 

explotación y, a su vez, de negación y falsificación de los verdaderos valores cultu-

rales de una nacionalidad, convirtiendo el arte en una categoría que prostituye su 

verdadera función”. Alfonso Quijano, pese a que reconocía que hasta ese momento 

los intelectuales y los artistas colombianos no cumplían con una función específi-

ca, recomendaba que unos como otros intentaran “despertar la sensibilidad y la 

conciencia de las gentes”. Similares eran las posiciones de Galaor Carbonell, 

Eduardo Serrano, Gabriel García Márquez, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos 

Calderón o Augusto Rendón: “la de tomar partido […] ante la cosificación o arte de 

masas que solamente una sociedad enajenada como es la capitalista puede ofrecer 

al grueso público […]”.

Pero quien quiso darle a todas opiniones un tratamiento mucho más profundo 

fue Orlando Fals Borda. La cuestión la abordó en un artículo publicado en una de 

las más importantes revista culturales de la época, la revista Eco. El hecho no 

resulta baladí, si se tiene en cuenta que aquella revista estaba dirigida principal-

mente a los intelectuales. 

En aquel texto Fals Borda señalaba que un verdadero proceso de formación 

intelectual debía dar como resultado “un intelectual comprometido con el esfuerzo 

autonomista revolucionario,  que produzca ciencia y cultura como natural emana-

ción de su conciencia social y no como simple asalariado”, pues creía que el floreci-

miento de la ciencia y la cultura colombiana requeriría de un “tipo de intelectual 

independiente” que no fuera “un simple objeto del mercado de trabajo”, sino que 

lograra “identificarse digna y eufóricamente con el producto de su tarea”. Sabía, 

sin embargo, que la sociedad colombiana no tenía los elementos necesarios para 

que ese tipo de intelectual se formara: “Es ampliamente conocido cómo nuestro 

profesional se desdobla para sobrevivir, trabajando solo por un sueldo y haciendo 

labores que le alejan de una posible misión humanista.” Y entendía por ende que 

en Colombia, no habría “ciencia y cultura autónomas, ni nueva sociedad”, mientras 

persistiera esas condiciones: un sistema que alienante que explota el trabajo cien-

tífico y técnico, y una “estructura social y económica que condiciona el mercado de 

trabajo para mediatizar el producto intelectual” (Fals 1970, 625).

Por ende, Fals Borda incitaba a la comunidad intelectual a que emprendiera 

su propia lucha para ganar un espacio en el que su trabajo tuviera un verdadero 

sentido: dado que esas “tendencias mercenarias” —escribía— “minan el esfuerzo 

de hacer ciencia propia y de avanzar la cultura nacional, aparte de que detienen el 

impulso revolucionario que se mira como necesario”, habrá que “retar y combatir 

tales estructuras, para lo cual se necesita que los intelectuales colombianos 

comiencen haciendo aflorar la conciencia de su actual alienación, practiquen lo 

que el matemático argentino, Oscar Varsavsky, ha llamado ‘ciencia guerrillera’, y 

actúen en consecuencia”.17 Solo así, concluía Fals Borda, los intelectuales llegaría a 

estar “conscientes del problema”; podrían “organizarse en grupos comprometidos 

con esta línea de acción”; y buscar “la dignidad profesional, la autonomía del pen-

samiento y el contacto con el pueblo” necesarios para generar consecuencias políti-

cas que beneficiaran al pueblo (Fals 1970, 626).

Discursos similares se presentaron en todas las aéreas. Pues muchos recono-

cían, como lo hiciera Ernest Fisher, que el lenguaje y la actividad artísticas poseía 

la capacidad no solo de “posibilitar una visión clara de la realidad”, sino de “con-

vencer a los hombres de que son capaces de transformar el curso del destino”, 

aspectos que, a su modo de ver, eran imposibles de encontrar en el lenguaje y las 

acciones de los periodistas, de los publicistas o de los políticos, actividades supues-

tamente más ligadas al mundo real (Fisher 1968, 225-254).

Y si el lenguaje tenía esa grandiosa capacidad, ¿cuál habría de ser entonces la 

función del artista comprometido? Centrando su atención en el teatro, Carlos José 

Reyes intentaría una respuesta ya conocida: nada más y nada menos que buscar los 

medios necesarios para elaborar su producto pero sobre todo para proyectarlo 

“sobre grandes sectores populares, a fin de ser discutido, enriquecido” y entregado 

a quienes producen y transforman el país, el pueblo [s.a.] 1971, 24. Y fue esto cier-

tamente lo que hicieron todos aquellos artistas e intelectuales que se sentían com-

prometidos con el cambio.

En el mundo del teatro los dramaturgos aceptaban que el arte debía ser una 

actividad plenamente comprometida con la defensa de las masas; con la crítica de 

la realidad capitalista y no con la “apología de un mundo organizado y positivo”, en 

fin, con la “tarea incómoda de ser una especie de conciencia crítica permanente de 

un pueblo” (Reyes 1968, 25).

Al respecto la posición más radical la defendió Rodrigo Zuluaga. En su 

lenguaje marxista llegó a afirmar que la función social y política del teatro solo 

podía entenderse si se comprendía que era “una de las manifestaciones artísticas 

creada en el desarrollo cultural de la humanidad”, pero que pertenecía “a la supe-

restructura, ya que es un reflejo de la naturaleza y de la sociedad en la mente de los 

hombres: su conciencia social”. Por ende, definiría al verdadero teatro como una 

actividad artística llevada a cabo por personas que reconocen su compromiso con 

la sociedad, que entienden que “toda actividad artística es social”, y que su acción 

debe estar “comprometida con las clases reprimidas […] para luchar por el 

cambio”, como “testigos y protagonistas del momento histórico, para denunciar 

sus injusticias y crueldades, y propender por el beneficio de las amplias mayorías 

reprimidas” (Zuluaga 1972, 113).

Al definirlo en esos términos Zuluaga pensaba en la obra de Bertold Brecht, y 

citaba de hecho sus palabras: 

El Teatro debe ser épico en su carácter, debe narrar acontecimientos e impulsar 
al espectador a que los comprenda, lo que no hace el Teatro tradicionalmente 
aristotélico, pues no hace más que comprometer al espectador con experiencias 
emocionales, que actúan sobre sus repuestas emocionales […]. [Con lo cual deja 

de lado lo que debe en verdad hacer, es decir] actuar sobre el intelecto del espec-
tador […] ser un constante choque de opiniones, una constante lucha ideológica:
para llevar a las masas a la verdadera corriente de la historia, la corriente arrolla-
dora del proletariado.

En consecuencia, el autor recomendaría un teatro que no fuera producto del 

ocio, sino fruto del trabajo duro, cuyo fin fuera revelar la realidad y preparar así a 

los espectadores para la acción revolucionaria. Llegaría incluso a desconocer las 

obras tradicionales de Fernando de Orbea, Fernández de Valenzuela, Fernández de 

Madrid, Vargas Tejada, Álvarez Lleras, Luis Enrique Osorio, Eugenio Díaz y Víctor 

Mallarino, y a destacar las propuestas del Teatro Experimental de Cali y la colabo-

ración de Santiago García, Fausto Cabrera, Carlos José Reyes y Jairo Aníbal Niño, 

quienes, según lo afirmaba Zuluaga, habían “luchado por dar una nueva estructura 

del arte dramático colombiano”.

Los ejemplos más claros de este tipo de arte comprometido lo constituyeron, 

el Movimiento cultural al servicio del pueblo, el Festival de teatro de Manizales, 

algunas obras de Enrique Buenaventura y la poesía revolucionaria.

El Movimiento cultural al servicio del pueblo se inició en Manizales el 7 de 

agosto de 1973 con el denominado Primer Foro por una Nueva Cultura que se cele-

bró paralelamente y en contraposición al Festival de teatro latinoamericano. El 

foro había sido convocado por sectores del proletariado revolucionario de Caldas 

representados en el periódico Pueblo. En el mes de diciembre se llevaron a cabo las 

“jornadas culturales” en la ciudad de Manizales, las cuales contaron con la colabo-

ración del Sindicato de las Empresas Públicas y del Centro Ignacio Torres Giraldo; 

y, entre el 14 y el 19 de marzo, se desarrollaron en Medellín en las sedes de diversos 

sindicatos y en algunos barrios populares donde contaron con la colaboración de 

todos aquellos grupo de teatro y literatura comprometidos en la cultura revolucio-

naria. De manera expresa aquel movimiento se proponía “luchar positivamente 

contra ‘la dominación cultural e ideológica que el sistema capitalista impone sobre 

las clases explotadas y oprimidas”; así mismo, “desarrollar gradualmente los 

elementos de una nueva cultura al servicio del pueblo” que cumplieran con las 

siguientes orientaciones:

a) atar la práctica literaria, teatral y artística, a las luchas populares, es decir,

crear cultura a partir de las masas y del inmenso arsenal de sus experiencias 
históricas en sus luchas.
b) Desarrollar métodos de trabajo populares y democráticos que rompan con la 
concepción burguesa de la inspiración subjetiva e individualista de los artistas.
c) Abrir la participación democrática de las masas populares en la creación cultu-
ral, de modo que se abandone el prurito de que solo los intelectuales tienen capa-
cidad y derecho de expresarse.18

El dramaturgo que llevaría a su máxima expresión este tipo de arte fue Enri-

que Buenaventura. Sus obras se escenificaban en los diversos eventos de teatro que 

se desarrollaban a lo largo y ancho del país, o se publicaban y comentaban en las 

diversas revistas culturales. Una de las más interesantes fue precisamente la obra 

titulada Los papeles del infierno, una pieza dramatúrgica que le valió a Buenaven-

tura el Premio Casa de las Américas de 1967, y en la que los jóvenes universitarios 

encontrarían una crítica acerba de la sociedad colombiana, tal como lo dijera 

Efraín Góngora Giraldo (Góngora 1971, 63-65).

Los papeles del infierno (Buenaventura 1968, 65-113) estaba conformada por 

seis piezas cortas, entre las cuales cabe destacar La autopsia, La maestra y La 
orgía. Toda la colección giraba en torno al fenómeno histórico de La Violencia de 

los años 40 y 50 en nuestro país. En La autopsia, un doctor que trabaja para el 

gobierno de turno realizando falsas autopsias para salvar de su responsabilidad a 

las fuerzas armadas, debe realizar en esta ocasión la autopsia de su propio hijo, 

quien había sido asesinado por manifestar sus ideas políticas adversas al programa 

oficial de gobierno, ideas que lo diferenciaban tajantemente de la generación de 

sus padres. El acto se lleva a cabo en el consultorio del médico, y consiste en el más 

absurdo diálogo entre el médico y sus esposa, pues su preocupación no gira sobre 

el asesinato injusto de su hijo, sino en torno a lo que dirán del hecho sus superiores 

y sus vecinos. De esta manera, Buenaventura intentaba mostrar que las actitudes y 

las ideas de la generación adulta, representada por la familia como núcleo social, 

es cómplice y culpable de toda esa violencia que azotaba al país. 

En La maestra, por su parte, una mujer, desde su tumba, le cuenta al público 

la razón por la cual decidió quitarse la vida (mediante el suicidio más absurdo, por 

cierto: la inanición): el asesinato de su padre a manos de la policía (conservadora 

o liberal, eso no importa) por supuestas razones políticas —“quitar de en medio” a

“todos los caciques y gamonales del gobierno anterior […] para organizar las elec-

ciones”, según le explica el sargento de la policía al padre de la maestra antes de 

fusilarlo—. 

La orgía, finalmente, es la historia de una mujer que se ha visto en la necesi-

dad de contratar  un grupo de mendigos para que representen, una vez por mes, 

una alocada orgía con el objeto de revivir los recuerdos de lejanos días. Una vieja, 

tres mendigos, una enana y un mudo son los personajes. Con la excepción del 

mudo —hijo de la mujer, y quien consigue el dinero con el cual la anciana paga sus 

orgías—, los demás personajes representan un papel particular: la vieja representa 

a una dama aristocrática; el primero de los mendigos a un caballero de alta socie-

dad, el segundo a un político, el tercero a un militar, y la enana a un obispo. La 

principal acción de la obra es el enfrentamiento que sostienen la anciana y los 

mendigos para dar inicio a la orgía, pues éstos intentan conseguir un aumento en 

la paga y devorar de una vez por todas la comida que la anciana ha preparado para 

la ocasión, mientras que la mujer se preocupa por hacer de la velada un acto 

elegante. Esta situación encuentra su desenlace en el asesinato de la anciana. 

Como el mudo no fue testigo de los hechos, al encontrar a su madre muerta, cues-

tiona al público por lo sucedido.

Aunque en las tres piezas hay una crítica radical de la sociedad colombiana en 

su conjunto, era La orgía la pieza en la que la crítica era llevada al paroxismo. De 

manera metafórica, es obvio que la anciana representaba al estado-nacional 

colombiano, los mendigos y la enana a los cuatro poderes que lo gobiernan y expo-

lian, y el mudo a las clases populares acalladas e ignorantes. Así pues, el mensaje 

de Buenaventura era claro, Colombia es un país conformado por cinco sub-órde-

nes sociales: la aristocracia, la clase política, la clase militar, la iglesia y las masas. 

Los cuatro primeros viven para y por el estado-nacional, mientras que el último lo 

mantiene. 

Otra muestra del teatro comprometido lo constituía el Teatro la Mama. Com-

pañía de artistas surgida a principios de los años 70 en Bogotá. Se dedicaba al 

teatro de “investigación colectiva” y a las obras infantiles. Y estaba inscrita en lo 

que la revista Alternativa consideraba una época de “radicalización” del teatro 

nacional; época en la cual los grupos había renunciado a “las peripecias formalis-

tas” del lenguaje, y hallado un “lenguaje directo, de comunicación eficaz con los 

sectores” a los cuales se dirigía, “invitándolos a una acción transformadora de la 

situación” que criticaba.19

Pero sin duda alguna el producto cultural más significativo de la época lo 

constituyó la poesía revolucionaria. No fueron pocos los poetas que abrazaron la 

idea del artista comprometido. Entre los colombianos figuraron con algunos 

poemas: Mario Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Eduardo Escobar, Otto René Castillo, 

Luis Enrique Sandoya y Fernando Garavito; y entre los internacionales Pablo 

Neruda y por supuesto el infaltable Bertold Brecht.

De Neruda y Brecht era fácil encontrar en las revistas culturales algunos 

versos. La Revista de Estudios Marxistas, por ejemplo, si bien había concentrado 

su esfuerzo en difundir el modelo metodológico y explicativo de la teoría socio-his-

tórica más importante del siglo pasado —el marxismo—, la estética revolucionaria 

jamás sería descartada. Por el contrario, ella siempre halló en la revista, junto a los 

análisis marxistas más juiciosos, un lugar especial. Poemas, cartas y discursos de 

personajes de la literatura tan importantes como Pablo Neruda o Bertold Brecht 

encontraron en la revista un medio adecuado para hacer resonar sus cantos revolu-

cionarios. En su primer número, por ejemplo, se publicó una charla que Pablo 

Neruda había dado a un grupo de estudiantes universitarios chilenos en 1953. El 

texto era verdaderamente conmovedor y tenía por objeto mostrar cuán compro-

metida se hallaba su obra con la construcción de una sociedad más justa:

Mil noches caerán con sus alas oscuras,
sin destruir el día que esperan estos muertos.
El día que esperamos a lo largo del mundo, 
el día final del sufrimiento. 

Un día de justicia conquistada en la lucha, 
y vosotros, hermanos caídos, en silencio, 
estaréis con nosotros en este vasto día
de la lucha final, en este día inmenso (Neruda 1974, 45)

De Bertold Brecht, por su parte, fue común encontrar en las páginas de esta 

revista poemas intensamente ideologizados, tal como el que se cita a continuación:

Pero, ¿quién es el partido?
¿Se halla en una casa con teléfonos?
¿Son sus pensamientos secretos,
sus conclusiones desconocidas?
¿Quién es él?
Somos nosotros
Tú y yo y —nosotros todos.
En tu traje se introduce él, compañero,
y piensa en tu cabeza.
Donde yo vivo está su casa;
y donde tú eres atacado, allí lucha él.
Muéstranos el camino que debemos tomar
y nosotros lo tomaremos como tú,
pero, no cojas sin nosotros el
camino correcto.
Sin nosotros va él,
el traidor.
¡No te separes de nosotros!
Nosotros podemos errar y tú puedes tener la razón,
por lo tanto, ¡no te separes de nosotros!
Que el camino más corto es mejor que el largo,
esto no engaña a nadie,
pero; cuando hay uno que lo conoce y no
desea señalárnoslo ¿de qué nos sirve su sabiduría?
Quédate junto a nosotros,
no te separes nunca y enséñanos (Brecht 1974).

Una muestra de la poesía de colombiana que defendía una nueva estética 

revolucionaria fue publicada en revistas como Mutis, Acuarimántima, la Revista 
Casa de la Cultura, Esparavel o Colombia Ilustrada. Algunos poemas solo critica-

ban los principios de la cultura capitalista, mientras que otros se aventuraban a 

defender y promover la revolución política. Así por ejemplo, entre quienes ejercían 

la crítica de la sociedad aristocrático-burguesa se encontraban poetas como Mario 

Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Fernando Garavito y Eduardo Escobar. 

En Vuelvo a las calles, Rivero (1972, 96-102) retrataba la vida urbana en toda su 

descarnada rudeza. Veamos:

I
Vuelvo a las calles…
El asfalto de las calles es cruel…
II
Las toco hasta el final
por la luz por la sombra
hasta extenuar mi corazón con su asfalto!
Me gusta su fragor. El fragor de la calle
dura y maloliente el baño de la vida […].
IV
El gamín llega a la esquina bajo la lluvia
con el agua en la boca riendo con blancos dientes
medio desnudo fanfarroneando y riendo
Lo veo viviendo luchando buceando en la suerte […].
IX
Este día es igual a otros mil
Con la mañana recomienza la esperanza el coraje que la noche nos había derrum-
bado
porque cada mañana hay que aprender la vida
como se aprende la tarea en una oficina burocrática
y recomponer la carne con hábitos simples
Cada mañana hay que poner en horas los relojes
que cuentan las horas 
Las del amor de la locura o el cansancio
Las de este sueño imposible de algún mar o un par de botas y un fusil
de otra ciudad mejor que ésta por cuyas calles
uno ha rodado sin suficiente suerte
durante años y años […].
X
Voy por la séptima con una mujer pequeña colgada del brazo y que es mi amor 
[…]
Se dice que hay estado de sitio
una dos tres cuatro doscientas palomas vuelan
pero hay patrullas en la plaza con sus cochinas armas
De prisa las miran las gentes que pasan con las caras rígidas
sin que nadie levante la mano sin que nadie hable […].
XI
Al norte está el barrio más rico
con sus casas esbeltas y blancas
Aquí está el barrio más pobre con sus casitas uniformes […].

XIII
Veo un grupo de obreros que han perdido la huelga […]
XIV
Nuestro esfuerzo pues somos infortunados —recuerda a Camus—
es semejante al de Sísifo […].

Fernando Garavito, por su parte, en poemas tales como “Lo que quiero decir es que 

la vida es dura”, “Mi vida está llena de consecuencias insufribles” y “¿Qué harías si 

supieras que nadie te quiere?”, se dio a la tarea de criticar las instituciones de la 

sociedad tradicional colombiana intentando sorprenderla o escandalizarla con la 

defensa de unos principios o valores nuevos, tal como se ve en algunos versos de 

¿Qué harías si supieras que nadie te quiere? (Garavito 1970, 5):

Por eso Charlie Brown nosotros, sus amigos […]
los que jugamos a la ruleta rusa,
los que fumamos marihuana,
los que hacemos un drama permanente,
los que tenemos saxofón pero ya no soplamos,
los que vamos a una discoteca y bailamos desnudos […]
lo amamos Charlie Brown,
y eso basta.20

Álvaro Leal Muñoz, así como Escobar se concentraron en criticar no solo a la socie-

dad contemporánea sino a las costumbres de la tradición colombiana. Así por 

ejemplo, en su poema “Y todo sea un tú gloria, doliente humanidad” Leal Muñoz 

(1968) hace manifiesta la contradictoria realidad contemporánea: arte, ciencia y 

libertad, trasformadas, respectivamente, en baratija comercializable, en técnica de 

represión y en individualismo exacerbado.

Furor de cocaína, visión de marihuanos,
juventudes danzantes frenéticas
sin padres ni destino.
[…]

Un mundo fatigado de llanto y de rudeza
invocan la venganza de la Naturaleza.
Se acerca el cataclismo y la voz del profeta
como un lábaro flotará en la tormenta.

Delirios paranoicos de genios inventores
cobran vida en el iris de los televisores.
La fuerza crece loca en su nido de átomos
y el hombre se prosterna y agosta envilecido
y gime por la risa que se apaga en el niño,
porque muere la Danza y la Musa agoniza,
porque falla la norma y el Arte resuelve
en un sueño de opio de amargura imprecisa.
[…]
El valor y la heráldica y el honor en desgracia…
y el EGO, el gran coloso, un fénix abatido 
que sepulta en su vórtice la Nueva Democracia.

La poesía de Eduardo Escobar, aunque fuera tan solo con algunos versos, lindaría 

ya con la propaganda revolucionaria. En “Encubridor” (Escobar 1968, 28), por 

ejemplo, se muestra cómplice de quienes habían optado por la lucha armada:

A los que luchan en las montañas yo no puede 
ofrecerles nada y no puedo regalarles ni un fósforo.
Pero prometo no decirle al tigre de papel donde
pueden encontrarlos el cuatro de agosto.

Entre los más radicales se encontraban Luis Enrique Sandoya y Otto René Castillo. 

Sandoya (1968) figuró con su “Canto a Camilo”, un breve poema en el que exaltaba 

la faceta revolucionaria de Camilo Torres Restrepo:

[Camilo] Iba entregando surcos de lluvia
y arados para que se amotinaran los veranos.
Iba quitando escamas al otoño para que 
despertaran la ciudades.
Iba llevando ríos para que surgiera la tierra 
del olvido.
Iba dando horizontes tahalíes
ceñidos a la cintura de la historia
para que la patria fuera una torre de señales.
[…]

Otto René Castillo, por su parte, figuraría con sus poemas “Comunicado” y “Satis-

facción”, ambos cargados de un fuerte sentido revolucionario sin caer en la obra 

panfletaria. Dice en “Comunicado” (Castillo 1971):

Nada,podrá contra esta avalancha de amor.
Contra este rearme del hombre con sus más 
nobles estructuras.
Nada podrá contra la fe del pueblo en la 
sola potencia de sus manos.
Nada podrá contra la vida.
Y nada podrá contra la vida,
porque nada, pudo jamás
contra la vida.

Y en “Satisfacción” (Castillo 1971): 

Satisfacción (paráfrasis de Brecht)
Lo más hermoso para los que han combatido
su vida entera, es llegar al final y decir:
creímos en el hombre y la vida y la vida y 
el hombre jamás nos defraudaron.
Así son ellos ganados para el pueblo.
Así surge la eternidad del ejemplo.
No por que combatieron una parte de su vida,
sino por que combatieron todos los días de su vida.
Sólo así llegan los hombres a ser hombres
combatiendo día y noche por ser hombres.
Entonces, el pueblo abre sus ríos más hondos
y los mezcla para siempre con sus aguas.
Así son ellos, encendidas lejanías.
Por eso habitan hondamente en el corazón del ejemplo.
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19. [s.a.]. 1974f. “El teatro LA MAMA y la violencia oficial”. Alternativa. Atreverse a pensar es empezar a luchar.

6:32.

Definir el papel de los trabajadores culturales y di-
fundir una estética revolucionaria

Los editores de las revistas culturales, escritores, poetas y dramaturgos involucra-

dos en el cambio emprendieron otra tarea que consistió en definir el papel que los 

trabajadores de la cultura tenían que jugar en el contexto de la revolución proleta-

ria, así como difundir los productos de una nueva estética. Acciones que se comple-

mentaban con todas esas tareas emprendidas por estos medios, en su ánimo para 

darle un nuevo sentido a su tiempo.

La discusión en torno a los efectos sociales y políticos reales de los creadores 

de cultura apasionó a toda esa generación de intelectuales y artistas colombianos, 

pese a que consideraban que el nivel de formación artística e intelectual de la gran 

mayoría de la población colombiana era muy bajo. En efecto, para la mayoría era 

un hecho que la nación no comprendía en absoluto lo que sus artistas e intelectua-

les hacían debido al analfabetismo, al conformismo, al consumismo de cultura 

barata, a la alienación producida por el sistema o a la falta de inteligencia y sensibi-

lidad: 

La clase popular es analfabeta, no tiene acceso a los medios de comunicación; la 
clase media está asfixiada en su propio conformismo, en el afán arribista de 
ascender sin importarle los otros estamentos, se alimenta de las porquerías 
culturales de una sociedad de consumo groseramente importada, como todo lo 
nuestro; la clase dirigente carece tanto de sensibilidad como de inteligencia, de 
visión de la realidad como de instrumentos nacionales efectivos, está alienada a 
igual que toda la sociedad que oprime, a un sistema de falsos valores artísticos,
culturales […].  Las inmensas mayorías ignorantes no sienten ni entienden las 
posiciones estéticas y aun, las políticas de sus “artistas”, no entienden sus pintu-
ras, sus “creaciones”. No importa que sea una obra que “refleje los mitos de una 
clase y sus contradicciones”, no importa que el artista anhele “cuestionar su 
alienación y la del pueblo oprimido” […]. Nada de eso comprenden y ni siquiera 
saben que existe.15

Y no obstante nuestros intelectuales y artistas jamás eludieron la discusión 

referente al papel social y político que debían jugar. El vestigio más claro de este 

hecho quedó plasmado en un extenso informe publicado por la revista Flash en 

noviembre de 1971, informe en el cual se presentaban las opiniones de los 22 inte-

lectuales y artistas nacionales más prestigiosos del momento, personas tales como: 

Alejandro Obregón, Enrique Grau, Clemencia Lucena, Diego Arango, Santiago 

Cárdenas, Jorge Elías Triana, Ana Mercedes Hoyo, Nirma Zárate, Tiberio Vanegas, 

Pedro Alcántara, Carlos Granada, Alfonso Quijano, David Manzur, Galaor Carbo-

nell, Eduardo Serrano, Augusto Rendón, Pedro Acosta Borrero, León de Griff, 

Carlos José Reyes, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos Calderón y por supuesto, 

Gabriel García Márquez.16

En aquella publicación la revista había decidido preguntarles a estos persona-

jes de la vida cultural si consideraban que “la clase intelectual colombiana” partici-

paba “en el cambio social”, o si por el contrario se beneficiaba “con la miseria” del 

pueblo. Como la pregunta los ponía ante una disyuntiva, todos entendían que en el 

fondo se les preguntaba por su compromiso con la revolución. Y como ese era el 

sino de la época, pese a que alguien pensara —Pedro Acosta Borrero— que en 

Colombia no existía una clase intelectual, muy pocos negaron abiertamente aquel 

compromiso, pues la mayoría defendía con entusiasmo la idea del compromiso 

social y político total con las capas marginadas y revolucionarias. 

Alejandro Obregón defendería, junto a David Manzur y León de Greiff la tesis 

del “arte por el arte”. Obregón señalaría tajantemente que el artista debía ocuparse 

tan solo del arte: “Se le ha dado demasiada importancia al arte en Colombia. Todo 

niño consentido se vuelve histérico. La función del artista en Colombia es hacer 

arte. Y punto”. David Manzur consideraba su obra como una respuesta “a ciertos 

interrogantes del subconsciente” para los cuales no tenía “otro lenguaje que el 

puramente visual”, razón por la cual su obra se presentaba “entonces como un apa-

rato de ingeniería, o como una enorme tela de araña, o como una extraña máquina 

para no hacer nada, la que por no hacer nada es arte”. Y la misma era la opinión de 

León de Greiff: “la función de todo artista creador ha sido la de crear de acuerdo a 

su propio temperamento y espíritu [...]. La función del literato De Greiff seguirá 

siendo hacer la poesía greifiana hasta el año 2000” —sentenciaría altivo—.

Todos los demás defendieron una posición radical. Así por ejemplo, para 

Clemencia Lucena “la función del artista en Colombia” —independientemente de 

sus propósitos y deseos subjetivos— no era otra que “revelar y desatar la lucha de 

clases a nivel ideológico”. Ana Mercedes Hoyos opinaba que el artista en Latinoa-

mérica debía “tomar conciencia de su realidad e insistir en representarla dentro de 

sus posibilidades de expresión, para así dejar de ser un seguidor segundón de los 

colonizadores de turno”. Nirma Zárate señalaba que el artista debía abandonar su 

posición de privilegio y afrontar la realidad; “terminar con todo tipo de arte idealis-

ta con el cual se defienda los intereses de una clase” y ponerse “al servicio de las 

clases trabajadoras y consecuentemente producir un arte de masas”. Pedro Alcán-

tara reconocía, por su parte, que al artista de su tiempo se le presentaba “una 

responsabilidad ineludible, la de participar activamente y afondo en la vida de la 

sociedad que lo rodea. Ya no más como simple espectador […]”. Carlos Granada 

tenía también muy claro que el “artista dentro de una sociedad de clases y dentro 

de una cultura clasista”, era “una manifestación que sirve para sostener los valores 

ideológicos de la clase burguesa que detenta el poder”. Con lo cual quedaba claro 

que en la mayoría de las veces, el artista era tan solo un “instrumento para sostener 

la estructura de poder burgués y ayudar a perpetuar un sistema de opresión y 

explotación y, a su vez, de negación y falsificación de los verdaderos valores cultu-

rales de una nacionalidad, convirtiendo el arte en una categoría que prostituye su 

verdadera función”. Alfonso Quijano, pese a que reconocía que hasta ese momento 

los intelectuales y los artistas colombianos no cumplían con una función específi-

ca, recomendaba que unos como otros intentaran “despertar la sensibilidad y la 

conciencia de las gentes”. Similares eran las posiciones de Galaor Carbonell, 

Eduardo Serrano, Gabriel García Márquez, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos 

Calderón o Augusto Rendón: “la de tomar partido […] ante la cosificación o arte de 

masas que solamente una sociedad enajenada como es la capitalista puede ofrecer 

al grueso público […]”.

Pero quien quiso darle a todas opiniones un tratamiento mucho más profundo 

fue Orlando Fals Borda. La cuestión la abordó en un artículo publicado en una de 

las más importantes revista culturales de la época, la revista Eco. El hecho no 

resulta baladí, si se tiene en cuenta que aquella revista estaba dirigida principal-

mente a los intelectuales. 

En aquel texto Fals Borda señalaba que un verdadero proceso de formación 

intelectual debía dar como resultado “un intelectual comprometido con el esfuerzo 

autonomista revolucionario,  que produzca ciencia y cultura como natural emana-

ción de su conciencia social y no como simple asalariado”, pues creía que el floreci-

miento de la ciencia y la cultura colombiana requeriría de un “tipo de intelectual 

independiente” que no fuera “un simple objeto del mercado de trabajo”, sino que 

lograra “identificarse digna y eufóricamente con el producto de su tarea”. Sabía, 

sin embargo, que la sociedad colombiana no tenía los elementos necesarios para 

que ese tipo de intelectual se formara: “Es ampliamente conocido cómo nuestro 

profesional se desdobla para sobrevivir, trabajando solo por un sueldo y haciendo 

labores que le alejan de una posible misión humanista.” Y entendía por ende que 

en Colombia, no habría “ciencia y cultura autónomas, ni nueva sociedad”, mientras 

persistiera esas condiciones: un sistema que alienante que explota el trabajo cien-

tífico y técnico, y una “estructura social y económica que condiciona el mercado de 

trabajo para mediatizar el producto intelectual” (Fals 1970, 625).

Por ende, Fals Borda incitaba a la comunidad intelectual a que emprendiera 

su propia lucha para ganar un espacio en el que su trabajo tuviera un verdadero 

sentido: dado que esas “tendencias mercenarias” —escribía— “minan el esfuerzo 

de hacer ciencia propia y de avanzar la cultura nacional, aparte de que detienen el 

impulso revolucionario que se mira como necesario”, habrá que “retar y combatir 

tales estructuras, para lo cual se necesita que los intelectuales colombianos 

comiencen haciendo aflorar la conciencia de su actual alienación, practiquen lo 

que el matemático argentino, Oscar Varsavsky, ha llamado ‘ciencia guerrillera’, y 

actúen en consecuencia”.17 Solo así, concluía Fals Borda, los intelectuales llegaría a 

estar “conscientes del problema”; podrían “organizarse en grupos comprometidos 

con esta línea de acción”; y buscar “la dignidad profesional, la autonomía del pen-

samiento y el contacto con el pueblo” necesarios para generar consecuencias políti-

cas que beneficiaran al pueblo (Fals 1970, 626).

Discursos similares se presentaron en todas las aéreas. Pues muchos recono-

cían, como lo hiciera Ernest Fisher, que el lenguaje y la actividad artísticas poseía 

la capacidad no solo de “posibilitar una visión clara de la realidad”, sino de “con-

vencer a los hombres de que son capaces de transformar el curso del destino”, 

aspectos que, a su modo de ver, eran imposibles de encontrar en el lenguaje y las 

acciones de los periodistas, de los publicistas o de los políticos, actividades supues-

tamente más ligadas al mundo real (Fisher 1968, 225-254).

Y si el lenguaje tenía esa grandiosa capacidad, ¿cuál habría de ser entonces la 

función del artista comprometido? Centrando su atención en el teatro, Carlos José 

Reyes intentaría una respuesta ya conocida: nada más y nada menos que buscar los 

medios necesarios para elaborar su producto pero sobre todo para proyectarlo 

“sobre grandes sectores populares, a fin de ser discutido, enriquecido” y entregado 

a quienes producen y transforman el país, el pueblo [s.a.] 1971, 24. Y fue esto cier-

tamente lo que hicieron todos aquellos artistas e intelectuales que se sentían com-

prometidos con el cambio.

En el mundo del teatro los dramaturgos aceptaban que el arte debía ser una 

actividad plenamente comprometida con la defensa de las masas; con la crítica de 

la realidad capitalista y no con la “apología de un mundo organizado y positivo”, en 

fin, con la “tarea incómoda de ser una especie de conciencia crítica permanente de 

un pueblo” (Reyes 1968, 25).

Al respecto la posición más radical la defendió Rodrigo Zuluaga. En su 

lenguaje marxista llegó a afirmar que la función social y política del teatro solo 

podía entenderse si se comprendía que era “una de las manifestaciones artísticas 

creada en el desarrollo cultural de la humanidad”, pero que pertenecía “a la supe-

restructura, ya que es un reflejo de la naturaleza y de la sociedad en la mente de los 

hombres: su conciencia social”. Por ende, definiría al verdadero teatro como una 

actividad artística llevada a cabo por personas que reconocen su compromiso con 

la sociedad, que entienden que “toda actividad artística es social”, y que su acción 

debe estar “comprometida con las clases reprimidas […] para luchar por el 

cambio”, como “testigos y protagonistas del momento histórico, para denunciar 

sus injusticias y crueldades, y propender por el beneficio de las amplias mayorías 

reprimidas” (Zuluaga 1972, 113).

Al definirlo en esos términos Zuluaga pensaba en la obra de Bertold Brecht, y 

citaba de hecho sus palabras: 

El Teatro debe ser épico en su carácter, debe narrar acontecimientos e impulsar 
al espectador a que los comprenda, lo que no hace el Teatro tradicionalmente 
aristotélico, pues no hace más que comprometer al espectador con experiencias 
emocionales, que actúan sobre sus repuestas emocionales […]. [Con lo cual deja 

de lado lo que debe en verdad hacer, es decir] actuar sobre el intelecto del espec-
tador […] ser un constante choque de opiniones, una constante lucha ideológica:
para llevar a las masas a la verdadera corriente de la historia, la corriente arrolla-
dora del proletariado.

En consecuencia, el autor recomendaría un teatro que no fuera producto del 

ocio, sino fruto del trabajo duro, cuyo fin fuera revelar la realidad y preparar así a 

los espectadores para la acción revolucionaria. Llegaría incluso a desconocer las 

obras tradicionales de Fernando de Orbea, Fernández de Valenzuela, Fernández de 

Madrid, Vargas Tejada, Álvarez Lleras, Luis Enrique Osorio, Eugenio Díaz y Víctor 

Mallarino, y a destacar las propuestas del Teatro Experimental de Cali y la colabo-

ración de Santiago García, Fausto Cabrera, Carlos José Reyes y Jairo Aníbal Niño, 

quienes, según lo afirmaba Zuluaga, habían “luchado por dar una nueva estructura 

del arte dramático colombiano”.

Los ejemplos más claros de este tipo de arte comprometido lo constituyeron, 

el Movimiento cultural al servicio del pueblo, el Festival de teatro de Manizales, 

algunas obras de Enrique Buenaventura y la poesía revolucionaria.

El Movimiento cultural al servicio del pueblo se inició en Manizales el 7 de 

agosto de 1973 con el denominado Primer Foro por una Nueva Cultura que se cele-

bró paralelamente y en contraposición al Festival de teatro latinoamericano. El 

foro había sido convocado por sectores del proletariado revolucionario de Caldas 

representados en el periódico Pueblo. En el mes de diciembre se llevaron a cabo las 

“jornadas culturales” en la ciudad de Manizales, las cuales contaron con la colabo-

ración del Sindicato de las Empresas Públicas y del Centro Ignacio Torres Giraldo; 

y, entre el 14 y el 19 de marzo, se desarrollaron en Medellín en las sedes de diversos 

sindicatos y en algunos barrios populares donde contaron con la colaboración de 

todos aquellos grupo de teatro y literatura comprometidos en la cultura revolucio-

naria. De manera expresa aquel movimiento se proponía “luchar positivamente 

contra ‘la dominación cultural e ideológica que el sistema capitalista impone sobre 

las clases explotadas y oprimidas”; así mismo, “desarrollar gradualmente los 

elementos de una nueva cultura al servicio del pueblo” que cumplieran con las 

siguientes orientaciones:

a) atar la práctica literaria, teatral y artística, a las luchas populares, es decir,

crear cultura a partir de las masas y del inmenso arsenal de sus experiencias 
históricas en sus luchas.
b) Desarrollar métodos de trabajo populares y democráticos que rompan con la 
concepción burguesa de la inspiración subjetiva e individualista de los artistas.
c) Abrir la participación democrática de las masas populares en la creación cultu-
ral, de modo que se abandone el prurito de que solo los intelectuales tienen capa-
cidad y derecho de expresarse.18

El dramaturgo que llevaría a su máxima expresión este tipo de arte fue Enri-

que Buenaventura. Sus obras se escenificaban en los diversos eventos de teatro que 

se desarrollaban a lo largo y ancho del país, o se publicaban y comentaban en las 

diversas revistas culturales. Una de las más interesantes fue precisamente la obra 

titulada Los papeles del infierno, una pieza dramatúrgica que le valió a Buenaven-

tura el Premio Casa de las Américas de 1967, y en la que los jóvenes universitarios 

encontrarían una crítica acerba de la sociedad colombiana, tal como lo dijera 

Efraín Góngora Giraldo (Góngora 1971, 63-65).

Los papeles del infierno (Buenaventura 1968, 65-113) estaba conformada por 

seis piezas cortas, entre las cuales cabe destacar La autopsia, La maestra y La 
orgía. Toda la colección giraba en torno al fenómeno histórico de La Violencia de 

los años 40 y 50 en nuestro país. En La autopsia, un doctor que trabaja para el 

gobierno de turno realizando falsas autopsias para salvar de su responsabilidad a 

las fuerzas armadas, debe realizar en esta ocasión la autopsia de su propio hijo, 

quien había sido asesinado por manifestar sus ideas políticas adversas al programa 

oficial de gobierno, ideas que lo diferenciaban tajantemente de la generación de 

sus padres. El acto se lleva a cabo en el consultorio del médico, y consiste en el más 

absurdo diálogo entre el médico y sus esposa, pues su preocupación no gira sobre 

el asesinato injusto de su hijo, sino en torno a lo que dirán del hecho sus superiores 

y sus vecinos. De esta manera, Buenaventura intentaba mostrar que las actitudes y 

las ideas de la generación adulta, representada por la familia como núcleo social, 

es cómplice y culpable de toda esa violencia que azotaba al país. 

En La maestra, por su parte, una mujer, desde su tumba, le cuenta al público 

la razón por la cual decidió quitarse la vida (mediante el suicidio más absurdo, por 

cierto: la inanición): el asesinato de su padre a manos de la policía (conservadora 

o liberal, eso no importa) por supuestas razones políticas —“quitar de en medio” a 

“todos los caciques y gamonales del gobierno anterior […] para organizar las elec-

ciones”, según le explica el sargento de la policía al padre de la maestra antes de 

fusilarlo—. 

La orgía, finalmente, es la historia de una mujer que se ha visto en la necesi-

dad de contratar  un grupo de mendigos para que representen, una vez por mes, 

una alocada orgía con el objeto de revivir los recuerdos de lejanos días. Una vieja, 

tres mendigos, una enana y un mudo son los personajes. Con la excepción del 

mudo —hijo de la mujer, y quien consigue el dinero con el cual la anciana paga sus 

orgías—, los demás personajes representan un papel particular: la vieja representa 

a una dama aristocrática; el primero de los mendigos a un caballero de alta socie-

dad, el segundo a un político, el tercero a un militar, y la enana a un obispo. La 

principal acción de la obra es el enfrentamiento que sostienen la anciana y los 

mendigos para dar inicio a la orgía, pues éstos intentan conseguir un aumento en 

la paga y devorar de una vez por todas la comida que la anciana ha preparado para 

la ocasión, mientras que la mujer se preocupa por hacer de la velada un acto 

elegante. Esta situación encuentra su desenlace en el asesinato de la anciana. 

Como el mudo no fue testigo de los hechos, al encontrar a su madre muerta, cues-

tiona al público por lo sucedido.

Aunque en las tres piezas hay una crítica radical de la sociedad colombiana en 

su conjunto, era La orgía la pieza en la que la crítica era llevada al paroxismo. De 

manera metafórica, es obvio que la anciana representaba al estado-nacional 

colombiano, los mendigos y la enana a los cuatro poderes que lo gobiernan y expo-

lian, y el mudo a las clases populares acalladas e ignorantes. Así pues, el mensaje 

de Buenaventura era claro, Colombia es un país conformado por cinco sub-órde-

nes sociales: la aristocracia, la clase política, la clase militar, la iglesia y las masas. 

Los cuatro primeros viven para y por el estado-nacional, mientras que el último lo 

mantiene. 

Otra muestra del teatro comprometido lo constituía el Teatro la Mama. Com-

pañía de artistas surgida a principios de los años 70 en Bogotá. Se dedicaba al 

teatro de “investigación colectiva” y a las obras infantiles. Y estaba inscrita en lo 

que la revista Alternativa consideraba una época de “radicalización” del teatro 

nacional; época en la cual los grupos había renunciado a “las peripecias formalis-

tas” del lenguaje, y hallado un “lenguaje directo, de comunicación eficaz con los 

sectores” a los cuales se dirigía, “invitándolos a una acción transformadora de la 

situación” que criticaba.19

Pero sin duda alguna el producto cultural más significativo de la época lo 

constituyó la poesía revolucionaria. No fueron pocos los poetas que abrazaron la 

idea del artista comprometido. Entre los colombianos figuraron con algunos 

poemas: Mario Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Eduardo Escobar, Otto René Castillo, 

Luis Enrique Sandoya y Fernando Garavito; y entre los internacionales Pablo 

Neruda y por supuesto el infaltable Bertold Brecht.

De Neruda y Brecht era fácil encontrar en las revistas culturales algunos 

versos. La Revista de Estudios Marxistas, por ejemplo, si bien había concentrado 

su esfuerzo en difundir el modelo metodológico y explicativo de la teoría socio-his-

tórica más importante del siglo pasado —el marxismo—, la estética revolucionaria 

jamás sería descartada. Por el contrario, ella siempre halló en la revista, junto a los 

análisis marxistas más juiciosos, un lugar especial. Poemas, cartas y discursos de 

personajes de la literatura tan importantes como Pablo Neruda o Bertold Brecht 

encontraron en la revista un medio adecuado para hacer resonar sus cantos revolu-

cionarios. En su primer número, por ejemplo, se publicó una charla que Pablo 

Neruda había dado a un grupo de estudiantes universitarios chilenos en 1953. El 

texto era verdaderamente conmovedor y tenía por objeto mostrar cuán compro-

metida se hallaba su obra con la construcción de una sociedad más justa:

Mil noches caerán con sus alas oscuras,
sin destruir el día que esperan estos muertos. 
El día que esperamos a lo largo del mundo, 
el día final del sufrimiento. 

Un día de justicia conquistada en la lucha, 
y vosotros, hermanos caídos, en silencio, 
estaréis con nosotros en este vasto día
de la lucha final, en este día inmenso (Neruda 1974, 45)

De Bertold Brecht, por su parte, fue común encontrar en las páginas de esta 

revista poemas intensamente ideologizados, tal como el que se cita a continuación:

Pero, ¿quién es el partido?
¿Se halla en una casa con teléfonos?
¿Son sus pensamientos secretos,
sus conclusiones desconocidas?
¿Quién es él?
Somos nosotros
Tú y yo y —nosotros todos.
En tu traje se introduce él, compañero,
y piensa en tu cabeza.
Donde yo vivo está su casa;
y donde tú eres atacado, allí lucha él.
Muéstranos el camino que debemos tomar
y nosotros lo tomaremos como tú,
pero, no cojas sin nosotros el
camino correcto.
Sin nosotros va él,
el traidor.
¡No te separes de nosotros!
Nosotros podemos errar y tú puedes tener la razón,
por lo tanto, ¡no te separes de nosotros!
Que el camino más corto es mejor que el largo,
esto no engaña a nadie,
pero; cuando hay uno que lo conoce y no
desea señalárnoslo ¿de qué nos sirve su sabiduría?
Quédate junto a nosotros,
no te separes nunca y enséñanos (Brecht 1974).

Una muestra de la poesía de colombiana que defendía una nueva estética 

revolucionaria fue publicada en revistas como Mutis, Acuarimántima, la Revista 
Casa de la Cultura, Esparavel o Colombia Ilustrada. Algunos poemas solo critica-

ban los principios de la cultura capitalista, mientras que otros se aventuraban a 

defender y promover la revolución política. Así por ejemplo, entre quienes ejercían 

la crítica de la sociedad aristocrático-burguesa se encontraban poetas como Mario 

Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Fernando Garavito y Eduardo Escobar. 

En Vuelvo a las calles, Rivero (1972, 96-102) retrataba la vida urbana en toda su 

descarnada rudeza. Veamos:

I
Vuelvo a las calles…
El asfalto de las calles es cruel…
II
Las toco hasta el final
por la luz por la sombra
hasta extenuar mi corazón con su asfalto!
Me gusta su fragor. El fragor de la calle
dura y maloliente el baño de la vida […].
IV
El gamín llega a la esquina bajo la lluvia
con el agua en la boca riendo con blancos dientes
medio desnudo fanfarroneando y riendo
Lo veo viviendo luchando buceando en la suerte […].
IX
Este día es igual a otros mil
Con la mañana recomienza la esperanza el coraje que la noche nos había derrum-
bado
porque cada mañana hay que aprender la vida
como se aprende la tarea en una oficina burocrática
y recomponer la carne con hábitos simples
Cada mañana hay que poner en horas los relojes
que cuentan las horas 
Las del amor de la locura o el cansancio
Las de este sueño imposible de algún mar o un par de botas y un fusil
de otra ciudad mejor que ésta por cuyas calles
uno ha rodado sin suficiente suerte
durante años y años […].
X
Voy por la séptima con una mujer pequeña colgada del brazo y que es mi amor 
[…]
Se dice que hay estado de sitio
una dos tres cuatro doscientas palomas vuelan
pero hay patrullas en la plaza con sus cochinas armas
De prisa las miran las gentes que pasan con las caras rígidas
sin que nadie levante la mano sin que nadie hable […].
XI
Al norte está el barrio más rico
con sus casas esbeltas y blancas
Aquí está el barrio más pobre con sus casitas uniformes […].

XIII
Veo un grupo de obreros que han perdido la huelga […]
XIV
Nuestro esfuerzo pues somos infortunados —recuerda a Camus—
es semejante al de Sísifo […].

Fernando Garavito, por su parte, en poemas tales como “Lo que quiero decir es que 

la vida es dura”, “Mi vida está llena de consecuencias insufribles” y “¿Qué harías si 

supieras que nadie te quiere?”, se dio a la tarea de criticar las instituciones de la 

sociedad tradicional colombiana intentando sorprenderla o escandalizarla con la 

defensa de unos principios o valores nuevos, tal como se ve en algunos versos de 

¿Qué harías si supieras que nadie te quiere? (Garavito 1970, 5):

Por eso Charlie Brown nosotros, sus amigos […]
los que jugamos a la ruleta rusa,
los que fumamos marihuana,
los que hacemos un drama permanente,
los que tenemos saxofón pero ya no soplamos,
los que vamos a una discoteca y bailamos desnudos […]
lo amamos Charlie Brown,
y eso basta.20

Álvaro Leal Muñoz, así como Escobar se concentraron en criticar no solo a la socie-

dad contemporánea sino a las costumbres de la tradición colombiana. Así por 

ejemplo, en su poema “Y todo sea un tú gloria, doliente humanidad” Leal Muñoz 

(1968) hace manifiesta la contradictoria realidad contemporánea: arte, ciencia y 

libertad, trasformadas, respectivamente, en baratija comercializable, en técnica de 

represión y en individualismo exacerbado.

Furor de cocaína, visión de marihuanos,
juventudes danzantes frenéticas
sin padres ni destino.
[…]

Un mundo fatigado de llanto y de rudeza
invocan la venganza de la Naturaleza.
Se acerca el cataclismo y la voz del profeta
como un lábaro flotará en la tormenta.

Delirios paranoicos de genios inventores
cobran vida en el iris de los televisores.
La fuerza crece loca en su nido de átomos
y el hombre se prosterna y agosta envilecido
y gime por la risa que se apaga en el niño,
porque muere la Danza y la Musa agoniza,
porque falla la norma y el Arte resuelve
en un sueño de opio de amargura imprecisa.
[…]
El valor y la heráldica y el honor en desgracia…
y el EGO, el gran coloso, un fénix abatido 
que sepulta en su vórtice la Nueva Democracia.

La poesía de Eduardo Escobar, aunque fuera tan solo con algunos versos, lindaría 

ya con la propaganda revolucionaria. En “Encubridor” (Escobar 1968, 28), por 

ejemplo, se muestra cómplice de quienes habían optado por la lucha armada:

A los que luchan en las montañas yo no puede 
ofrecerles nada y no puedo regalarles ni un fósforo.
Pero prometo no decirle al tigre de papel donde
pueden encontrarlos el cuatro de agosto.

Entre los más radicales se encontraban Luis Enrique Sandoya y Otto René Castillo. 

Sandoya (1968) figuró con su “Canto a Camilo”, un breve poema en el que exaltaba 

la faceta revolucionaria de Camilo Torres Restrepo:

[Camilo] Iba entregando surcos de lluvia
y arados para que se amotinaran los veranos.
Iba quitando escamas al otoño para que 
despertaran la ciudades.
Iba llevando ríos para que surgiera la tierra 
del olvido.
Iba dando horizontes tahalíes
ceñidos a la cintura de la historia
para que la patria fuera una torre de señales.
[…]

Otto René Castillo, por su parte, figuraría con sus poemas “Comunicado” y “Satis-

facción”, ambos cargados de un fuerte sentido revolucionario sin caer en la obra 

panfletaria. Dice en “Comunicado” (Castillo 1971):

Nada,podrá contra esta avalancha de amor.
Contra este rearme del hombre con sus más 
nobles estructuras.
Nada podrá contra la fe del pueblo en la 
sola potencia de sus manos.
Nada podrá contra la vida.
Y nada podrá contra la vida,
porque nada, pudo jamás
contra la vida.

Y en “Satisfacción” (Castillo 1971): 

Satisfacción (paráfrasis de Brecht)
Lo más hermoso para los que han combatido
su vida entera, es llegar al final y decir:
creímos en el hombre y la vida y la vida y 
el hombre jamás nos defraudaron.
Así son ellos ganados para el pueblo.
Así surge la eternidad del ejemplo.
No por que combatieron una parte de su vida,
sino por que combatieron todos los días de su vida.
Sólo así llegan los hombres a ser hombres
combatiendo día y noche por ser hombres.
Entonces, el pueblo abre sus ríos más hondos
y los mezcla para siempre con sus aguas.
Así son ellos, encendidas lejanías.
Por eso habitan hondamente en el corazón del ejemplo.

Álvaro Acevedo Tarazona115
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Definir el papel de los trabajadores culturales y di-
fundir una estética revolucionaria

Los editores de las revistas culturales, escritores, poetas y dramaturgos involucra-

dos en el cambio emprendieron otra tarea que consistió en definir el papel que los 

trabajadores de la cultura tenían que jugar en el contexto de la revolución proleta-

ria, así como difundir los productos de una nueva estética. Acciones que se comple-

mentaban con todas esas tareas emprendidas por estos medios, en su ánimo para 

darle un nuevo sentido a su tiempo.

La discusión en torno a los efectos sociales y políticos reales de los creadores 

de cultura apasionó a toda esa generación de intelectuales y artistas colombianos, 

pese a que consideraban que el nivel de formación artística e intelectual de la gran 

mayoría de la población colombiana era muy bajo. En efecto, para la mayoría era 

un hecho que la nación no comprendía en absoluto lo que sus artistas e intelectua-

les hacían debido al analfabetismo, al conformismo, al consumismo de cultura 

barata, a la alienación producida por el sistema o a la falta de inteligencia y sensibi-

lidad: 

La clase popular es analfabeta, no tiene acceso a los medios de comunicación; la 
clase media está asfixiada en su propio conformismo, en el afán arribista de 
ascender sin importarle los otros estamentos, se alimenta de las porquerías 
culturales de una sociedad de consumo groseramente importada, como todo lo 
nuestro; la clase dirigente carece tanto de sensibilidad como de inteligencia, de 
visión de la realidad como de instrumentos nacionales efectivos, está alienada a 
igual que toda la sociedad que oprime, a un sistema de falsos valores artísticos,
culturales […].  Las inmensas mayorías ignorantes no sienten ni entienden las 
posiciones estéticas y aun, las políticas de sus “artistas”, no entienden sus pintu-
ras, sus “creaciones”. No importa que sea una obra que “refleje los mitos de una 
clase y sus contradicciones”, no importa que el artista anhele “cuestionar su 
alienación y la del pueblo oprimido” […]. Nada de eso comprenden y ni siquiera 
saben que existe.15

Y no obstante nuestros intelectuales y artistas jamás eludieron la discusión 

referente al papel social y político que debían jugar. El vestigio más claro de este 

hecho quedó plasmado en un extenso informe publicado por la revista Flash en 

noviembre de 1971, informe en el cual se presentaban las opiniones de los 22 inte-

lectuales y artistas nacionales más prestigiosos del momento, personas tales como: 

Alejandro Obregón, Enrique Grau, Clemencia Lucena, Diego Arango, Santiago 

Cárdenas, Jorge Elías Triana, Ana Mercedes Hoyo, Nirma Zárate, Tiberio Vanegas, 

Pedro Alcántara, Carlos Granada, Alfonso Quijano, David Manzur, Galaor Carbo-

nell, Eduardo Serrano, Augusto Rendón, Pedro Acosta Borrero, León de Griff, 

Carlos José Reyes, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos Calderón y por supuesto, 

Gabriel García Márquez.16

En aquella publicación la revista había decidido preguntarles a estos persona-

jes de la vida cultural si consideraban que “la clase intelectual colombiana” partici-

paba “en el cambio social”, o si por el contrario se beneficiaba “con la miseria” del 

pueblo. Como la pregunta los ponía ante una disyuntiva, todos entendían que en el 

fondo se les preguntaba por su compromiso con la revolución. Y como ese era el 

sino de la época, pese a que alguien pensara —Pedro Acosta Borrero— que en 

Colombia no existía una clase intelectual, muy pocos negaron abiertamente aquel 

compromiso, pues la mayoría defendía con entusiasmo la idea del compromiso 

social y político total con las capas marginadas y revolucionarias. 

Alejandro Obregón defendería, junto a David Manzur y León de Greiff la tesis 

del “arte por el arte”. Obregón señalaría tajantemente que el artista debía ocuparse 

tan solo del arte: “Se le ha dado demasiada importancia al arte en Colombia. Todo 

niño consentido se vuelve histérico. La función del artista en Colombia es hacer 

arte. Y punto”. David Manzur consideraba su obra como una respuesta “a ciertos 

interrogantes del subconsciente” para los cuales no tenía “otro lenguaje que el 

puramente visual”, razón por la cual su obra se presentaba “entonces como un apa-

rato de ingeniería, o como una enorme tela de araña, o como una extraña máquina 

para no hacer nada, la que por no hacer nada es arte”. Y la misma era la opinión de 

León de Greiff: “la función de todo artista creador ha sido la de crear de acuerdo a 

su propio temperamento y espíritu [...]. La función del literato De Greiff seguirá 

siendo hacer la poesía greifiana hasta el año 2000” —sentenciaría altivo—.

Todos los demás defendieron una posición radical. Así por ejemplo, para 

Clemencia Lucena “la función del artista en Colombia” —independientemente de 

sus propósitos y deseos subjetivos— no era otra que “revelar y desatar la lucha de 

clases a nivel ideológico”. Ana Mercedes Hoyos opinaba que el artista en Latinoa-

mérica debía “tomar conciencia de su realidad e insistir en representarla dentro de 

sus posibilidades de expresión, para así dejar de ser un seguidor segundón de los 

colonizadores de turno”. Nirma Zárate señalaba que el artista debía abandonar su 

posición de privilegio y afrontar la realidad; “terminar con todo tipo de arte idealis-

ta con el cual se defienda los intereses de una clase” y ponerse “al servicio de las 

clases trabajadoras y consecuentemente producir un arte de masas”. Pedro Alcán-

tara reconocía, por su parte, que al artista de su tiempo se le presentaba “una 

responsabilidad ineludible, la de participar activamente y afondo en la vida de la 

sociedad que lo rodea. Ya no más como simple espectador […]”. Carlos Granada 

tenía también muy claro que el “artista dentro de una sociedad de clases y dentro 

de una cultura clasista”, era “una manifestación que sirve para sostener los valores 

ideológicos de la clase burguesa que detenta el poder”. Con lo cual quedaba claro 

que en la mayoría de las veces, el artista era tan solo un “instrumento para sostener 

la estructura de poder burgués y ayudar a perpetuar un sistema de opresión y 

explotación y, a su vez, de negación y falsificación de los verdaderos valores cultu-

rales de una nacionalidad, convirtiendo el arte en una categoría que prostituye su 

verdadera función”. Alfonso Quijano, pese a que reconocía que hasta ese momento 

los intelectuales y los artistas colombianos no cumplían con una función específi-

ca, recomendaba que unos como otros intentaran “despertar la sensibilidad y la 

conciencia de las gentes”. Similares eran las posiciones de Galaor Carbonell, 

Eduardo Serrano, Gabriel García Márquez, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos 

Calderón o Augusto Rendón: “la de tomar partido […] ante la cosificación o arte de 

masas que solamente una sociedad enajenada como es la capitalista puede ofrecer 

al grueso público […]”.

Pero quien quiso darle a todas opiniones un tratamiento mucho más profundo 

fue Orlando Fals Borda. La cuestión la abordó en un artículo publicado en una de 

las más importantes revista culturales de la época, la revista Eco. El hecho no 

resulta baladí, si se tiene en cuenta que aquella revista estaba dirigida principal-

mente a los intelectuales. 

En aquel texto Fals Borda señalaba que un verdadero proceso de formación 

intelectual debía dar como resultado “un intelectual comprometido con el esfuerzo 

autonomista revolucionario,  que produzca ciencia y cultura como natural emana-

ción de su conciencia social y no como simple asalariado”, pues creía que el floreci-

miento de la ciencia y la cultura colombiana requeriría de un “tipo de intelectual 

independiente” que no fuera “un simple objeto del mercado de trabajo”, sino que 

lograra “identificarse digna y eufóricamente con el producto de su tarea”. Sabía, 

sin embargo, que la sociedad colombiana no tenía los elementos necesarios para 

que ese tipo de intelectual se formara: “Es ampliamente conocido cómo nuestro 

profesional se desdobla para sobrevivir, trabajando solo por un sueldo y haciendo 

labores que le alejan de una posible misión humanista.” Y entendía por ende que 

en Colombia, no habría “ciencia y cultura autónomas, ni nueva sociedad”, mientras 

persistiera esas condiciones: un sistema que alienante que explota el trabajo cien-

tífico y técnico, y una “estructura social y económica que condiciona el mercado de 

trabajo para mediatizar el producto intelectual” (Fals 1970, 625).

Por ende, Fals Borda incitaba a la comunidad intelectual a que emprendiera 

su propia lucha para ganar un espacio en el que su trabajo tuviera un verdadero 

sentido: dado que esas “tendencias mercenarias” —escribía— “minan el esfuerzo 

de hacer ciencia propia y de avanzar la cultura nacional, aparte de que detienen el 

impulso revolucionario que se mira como necesario”, habrá que “retar y combatir 

tales estructuras, para lo cual se necesita que los intelectuales colombianos 

comiencen haciendo aflorar la conciencia de su actual alienación, practiquen lo 

que el matemático argentino, Oscar Varsavsky, ha llamado ‘ciencia guerrillera’, y 

actúen en consecuencia”.17 Solo así, concluía Fals Borda, los intelectuales llegaría a 

estar “conscientes del problema”; podrían “organizarse en grupos comprometidos 

con esta línea de acción”; y buscar “la dignidad profesional, la autonomía del pen-

samiento y el contacto con el pueblo” necesarios para generar consecuencias políti-

cas que beneficiaran al pueblo (Fals 1970, 626).

Discursos similares se presentaron en todas las aéreas. Pues muchos recono-

cían, como lo hiciera Ernest Fisher, que el lenguaje y la actividad artísticas poseía 

la capacidad no solo de “posibilitar una visión clara de la realidad”, sino de “con-

vencer a los hombres de que son capaces de transformar el curso del destino”, 

aspectos que, a su modo de ver, eran imposibles de encontrar en el lenguaje y las 

acciones de los periodistas, de los publicistas o de los políticos, actividades supues-

tamente más ligadas al mundo real (Fisher 1968, 225-254).

Y si el lenguaje tenía esa grandiosa capacidad, ¿cuál habría de ser entonces la 

función del artista comprometido? Centrando su atención en el teatro, Carlos José 

Reyes intentaría una respuesta ya conocida: nada más y nada menos que buscar los 

medios necesarios para elaborar su producto pero sobre todo para proyectarlo 

“sobre grandes sectores populares, a fin de ser discutido, enriquecido” y entregado 

a quienes producen y transforman el país, el pueblo [s.a.] 1971, 24. Y fue esto cier-

tamente lo que hicieron todos aquellos artistas e intelectuales que se sentían com-

prometidos con el cambio.

En el mundo del teatro los dramaturgos aceptaban que el arte debía ser una 

actividad plenamente comprometida con la defensa de las masas; con la crítica de 

la realidad capitalista y no con la “apología de un mundo organizado y positivo”, en 

fin, con la “tarea incómoda de ser una especie de conciencia crítica permanente de 

un pueblo” (Reyes 1968, 25).

Al respecto la posición más radical la defendió Rodrigo Zuluaga. En su 

lenguaje marxista llegó a afirmar que la función social y política del teatro solo 

podía entenderse si se comprendía que era “una de las manifestaciones artísticas 

creada en el desarrollo cultural de la humanidad”, pero que pertenecía “a la supe-

restructura, ya que es un reflejo de la naturaleza y de la sociedad en la mente de los 

hombres: su conciencia social”. Por ende, definiría al verdadero teatro como una 

actividad artística llevada a cabo por personas que reconocen su compromiso con 

la sociedad, que entienden que “toda actividad artística es social”, y que su acción 

debe estar “comprometida con las clases reprimidas […] para luchar por el 

cambio”, como “testigos y protagonistas del momento histórico, para denunciar 

sus injusticias y crueldades, y propender por el beneficio de las amplias mayorías 

reprimidas” (Zuluaga 1972, 113).

Al definirlo en esos términos Zuluaga pensaba en la obra de Bertold Brecht, y 

citaba de hecho sus palabras: 

El Teatro debe ser épico en su carácter, debe narrar acontecimientos e impulsar 
al espectador a que los comprenda, lo que no hace el Teatro tradicionalmente 
aristotélico, pues no hace más que comprometer al espectador con experiencias 
emocionales, que actúan sobre sus repuestas emocionales […]. [Con lo cual deja 

de lado lo que debe en verdad hacer, es decir] actuar sobre el intelecto del espec-
tador […] ser un constante choque de opiniones, una constante lucha ideológica:
para llevar a las masas a la verdadera corriente de la historia, la corriente arrolla-
dora del proletariado.

En consecuencia, el autor recomendaría un teatro que no fuera producto del 

ocio, sino fruto del trabajo duro, cuyo fin fuera revelar la realidad y preparar así a 

los espectadores para la acción revolucionaria. Llegaría incluso a desconocer las 

obras tradicionales de Fernando de Orbea, Fernández de Valenzuela, Fernández de 

Madrid, Vargas Tejada, Álvarez Lleras, Luis Enrique Osorio, Eugenio Díaz y Víctor 

Mallarino, y a destacar las propuestas del Teatro Experimental de Cali y la colabo-

ración de Santiago García, Fausto Cabrera, Carlos José Reyes y Jairo Aníbal Niño, 

quienes, según lo afirmaba Zuluaga, habían “luchado por dar una nueva estructura 

del arte dramático colombiano”.

Los ejemplos más claros de este tipo de arte comprometido lo constituyeron, 

el Movimiento cultural al servicio del pueblo, el Festival de teatro de Manizales, 

algunas obras de Enrique Buenaventura y la poesía revolucionaria.

El Movimiento cultural al servicio del pueblo se inició en Manizales el 7 de 

agosto de 1973 con el denominado Primer Foro por una Nueva Cultura que se cele-

bró paralelamente y en contraposición al Festival de teatro latinoamericano. El 

foro había sido convocado por sectores del proletariado revolucionario de Caldas 

representados en el periódico Pueblo. En el mes de diciembre se llevaron a cabo las 

“jornadas culturales” en la ciudad de Manizales, las cuales contaron con la colabo-

ración del Sindicato de las Empresas Públicas y del Centro Ignacio Torres Giraldo; 

y, entre el 14 y el 19 de marzo, se desarrollaron en Medellín en las sedes de diversos 

sindicatos y en algunos barrios populares donde contaron con la colaboración de 

todos aquellos grupo de teatro y literatura comprometidos en la cultura revolucio-

naria. De manera expresa aquel movimiento se proponía “luchar positivamente 

contra ‘la dominación cultural e ideológica que el sistema capitalista impone sobre 

las clases explotadas y oprimidas”; así mismo, “desarrollar gradualmente los 

elementos de una nueva cultura al servicio del pueblo” que cumplieran con las 

siguientes orientaciones:

a) atar la práctica literaria, teatral y artística, a las luchas populares, es decir,

crear cultura a partir de las masas y del inmenso arsenal de sus experiencias 
históricas en sus luchas.
b) Desarrollar métodos de trabajo populares y democráticos que rompan con la 
concepción burguesa de la inspiración subjetiva e individualista de los artistas.
c) Abrir la participación democrática de las masas populares en la creación cultu-
ral, de modo que se abandone el prurito de que solo los intelectuales tienen capa-
cidad y derecho de expresarse.18

El dramaturgo que llevaría a su máxima expresión este tipo de arte fue Enri-

que Buenaventura. Sus obras se escenificaban en los diversos eventos de teatro que 

se desarrollaban a lo largo y ancho del país, o se publicaban y comentaban en las 

diversas revistas culturales. Una de las más interesantes fue precisamente la obra 

titulada Los papeles del infierno, una pieza dramatúrgica que le valió a Buenaven-

tura el Premio Casa de las Américas de 1967, y en la que los jóvenes universitarios 

encontrarían una crítica acerba de la sociedad colombiana, tal como lo dijera 

Efraín Góngora Giraldo (Góngora 1971, 63-65).

Los papeles del infierno (Buenaventura 1968, 65-113) estaba conformada por 

seis piezas cortas, entre las cuales cabe destacar La autopsia, La maestra y La 
orgía. Toda la colección giraba en torno al fenómeno histórico de La Violencia de 

los años 40 y 50 en nuestro país. En La autopsia, un doctor que trabaja para el 

gobierno de turno realizando falsas autopsias para salvar de su responsabilidad a 

las fuerzas armadas, debe realizar en esta ocasión la autopsia de su propio hijo, 

quien había sido asesinado por manifestar sus ideas políticas adversas al programa 

oficial de gobierno, ideas que lo diferenciaban tajantemente de la generación de 

sus padres. El acto se lleva a cabo en el consultorio del médico, y consiste en el más 

absurdo diálogo entre el médico y sus esposa, pues su preocupación no gira sobre 

el asesinato injusto de su hijo, sino en torno a lo que dirán del hecho sus superiores 

y sus vecinos. De esta manera, Buenaventura intentaba mostrar que las actitudes y 

las ideas de la generación adulta, representada por la familia como núcleo social, 

es cómplice y culpable de toda esa violencia que azotaba al país. 

En La maestra, por su parte, una mujer, desde su tumba, le cuenta al público 

la razón por la cual decidió quitarse la vida (mediante el suicidio más absurdo, por 

cierto: la inanición): el asesinato de su padre a manos de la policía (conservadora 

o liberal, eso no importa) por supuestas razones políticas —“quitar de en medio” a 

“todos los caciques y gamonales del gobierno anterior […] para organizar las elec-

ciones”, según le explica el sargento de la policía al padre de la maestra antes de 

fusilarlo—. 

La orgía, finalmente, es la historia de una mujer que se ha visto en la necesi-

dad de contratar  un grupo de mendigos para que representen, una vez por mes, 

una alocada orgía con el objeto de revivir los recuerdos de lejanos días. Una vieja, 

tres mendigos, una enana y un mudo son los personajes. Con la excepción del 

mudo —hijo de la mujer, y quien consigue el dinero con el cual la anciana paga sus 

orgías—, los demás personajes representan un papel particular: la vieja representa 

a una dama aristocrática; el primero de los mendigos a un caballero de alta socie-

dad, el segundo a un político, el tercero a un militar, y la enana a un obispo. La 

principal acción de la obra es el enfrentamiento que sostienen la anciana y los 

mendigos para dar inicio a la orgía, pues éstos intentan conseguir un aumento en 

la paga y devorar de una vez por todas la comida que la anciana ha preparado para 

la ocasión, mientras que la mujer se preocupa por hacer de la velada un acto 

elegante. Esta situación encuentra su desenlace en el asesinato de la anciana. 

Como el mudo no fue testigo de los hechos, al encontrar a su madre muerta, cues-

tiona al público por lo sucedido.

Aunque en las tres piezas hay una crítica radical de la sociedad colombiana en 

su conjunto, era La orgía la pieza en la que la crítica era llevada al paroxismo. De 

manera metafórica, es obvio que la anciana representaba al estado-nacional 

colombiano, los mendigos y la enana a los cuatro poderes que lo gobiernan y expo-

lian, y el mudo a las clases populares acalladas e ignorantes. Así pues, el mensaje 

de Buenaventura era claro, Colombia es un país conformado por cinco sub-órde-

nes sociales: la aristocracia, la clase política, la clase militar, la iglesia y las masas. 

Los cuatro primeros viven para y por el estado-nacional, mientras que el último lo 

mantiene. 

Otra muestra del teatro comprometido lo constituía el Teatro la Mama. Com-

pañía de artistas surgida a principios de los años 70 en Bogotá. Se dedicaba al 

teatro de “investigación colectiva” y a las obras infantiles. Y estaba inscrita en lo 

que la revista Alternativa consideraba una época de “radicalización” del teatro 

nacional; época en la cual los grupos había renunciado a “las peripecias formalis-

tas” del lenguaje, y hallado un “lenguaje directo, de comunicación eficaz con los 

sectores” a los cuales se dirigía, “invitándolos a una acción transformadora de la 

situación” que criticaba.19

Pero sin duda alguna el producto cultural más significativo de la época lo 

constituyó la poesía revolucionaria. No fueron pocos los poetas que abrazaron la 

idea del artista comprometido. Entre los colombianos figuraron con algunos 

poemas: Mario Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Eduardo Escobar, Otto René Castillo, 

Luis Enrique Sandoya y Fernando Garavito; y entre los internacionales Pablo 

Neruda y por supuesto el infaltable Bertold Brecht.

De Neruda y Brecht era fácil encontrar en las revistas culturales algunos 

versos. La Revista de Estudios Marxistas, por ejemplo, si bien había concentrado 

su esfuerzo en difundir el modelo metodológico y explicativo de la teoría socio-his-

tórica más importante del siglo pasado —el marxismo—, la estética revolucionaria 

jamás sería descartada. Por el contrario, ella siempre halló en la revista, junto a los 

análisis marxistas más juiciosos, un lugar especial. Poemas, cartas y discursos de 

personajes de la literatura tan importantes como Pablo Neruda o Bertold Brecht 

encontraron en la revista un medio adecuado para hacer resonar sus cantos revolu-

cionarios. En su primer número, por ejemplo, se publicó una charla que Pablo 

Neruda había dado a un grupo de estudiantes universitarios chilenos en 1953. El 

texto era verdaderamente conmovedor y tenía por objeto mostrar cuán compro-

metida se hallaba su obra con la construcción de una sociedad más justa:

Mil noches caerán con sus alas oscuras,
sin destruir el día que esperan estos muertos.
El día que esperamos a lo largo del mundo, 
el día final del sufrimiento. 

Un día de justicia conquistada en la lucha, 
y vosotros, hermanos caídos, en silencio, 
estaréis con nosotros en este vasto día
de la lucha final, en este día inmenso (Neruda 1974, 45)

De Bertold Brecht, por su parte, fue común encontrar en las páginas de esta 

revista poemas intensamente ideologizados, tal como el que se cita a continuación:

Pero, ¿quién es el partido?
¿Se halla en una casa con teléfonos?
¿Son sus pensamientos secretos,
sus conclusiones desconocidas?
¿Quién es él?
Somos nosotros
Tú y yo y —nosotros todos.
En tu traje se introduce él, compañero,
y piensa en tu cabeza.
Donde yo vivo está su casa;
y donde tú eres atacado, allí lucha él.
Muéstranos el camino que debemos tomar
y nosotros lo tomaremos como tú,
pero, no cojas sin nosotros el
camino correcto.
Sin nosotros va él,
el traidor.
¡No te separes de nosotros!
Nosotros podemos errar y tú puedes tener la razón,
por lo tanto, ¡no te separes de nosotros!
Que el camino más corto es mejor que el largo,
esto no engaña a nadie,
pero; cuando hay uno que lo conoce y no
desea señalárnoslo ¿de qué nos sirve su sabiduría?
Quédate junto a nosotros,
no te separes nunca y enséñanos (Brecht 1974).

Una muestra de la poesía de colombiana que defendía una nueva estética 

revolucionaria fue publicada en revistas como Mutis, Acuarimántima, la Revista 
Casa de la Cultura, Esparavel o Colombia Ilustrada. Algunos poemas solo critica-

ban los principios de la cultura capitalista, mientras que otros se aventuraban a 

defender y promover la revolución política. Así por ejemplo, entre quienes ejercían 

la crítica de la sociedad aristocrático-burguesa se encontraban poetas como Mario 

Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Fernando Garavito y Eduardo Escobar. 

En Vuelvo a las calles, Rivero (1972, 96-102) retrataba la vida urbana en toda su 

descarnada rudeza. Veamos:

I
Vuelvo a las calles…
El asfalto de las calles es cruel…
II
Las toco hasta el final
por la luz por la sombra
hasta extenuar mi corazón con su asfalto!
Me gusta su fragor. El fragor de la calle
dura y maloliente el baño de la vida […].
IV
El gamín llega a la esquina bajo la lluvia
con el agua en la boca riendo con blancos dientes
medio desnudo fanfarroneando y riendo
Lo veo viviendo luchando buceando en la suerte […].
IX
Este día es igual a otros mil
Con la mañana recomienza la esperanza el coraje que la noche nos había derrum-
bado
porque cada mañana hay que aprender la vida
como se aprende la tarea en una oficina burocrática
y recomponer la carne con hábitos simples
Cada mañana hay que poner en horas los relojes
que cuentan las horas 
Las del amor de la locura o el cansancio
Las de este sueño imposible de algún mar o un par de botas y un fusil
de otra ciudad mejor que ésta por cuyas calles
uno ha rodado sin suficiente suerte
durante años y años […].
X
Voy por la séptima con una mujer pequeña colgada del brazo y que es mi amor 
[…]
Se dice que hay estado de sitio
una dos tres cuatro doscientas palomas vuelan
pero hay patrullas en la plaza con sus cochinas armas
De prisa las miran las gentes que pasan con las caras rígidas
sin que nadie levante la mano sin que nadie hable […].
XI
Al norte está el barrio más rico
con sus casas esbeltas y blancas
Aquí está el barrio más pobre con sus casitas uniformes […].

XIII
Veo un grupo de obreros que han perdido la huelga […]
XIV
Nuestro esfuerzo pues somos infortunados —recuerda a Camus—
es semejante al de Sísifo […].

Fernando Garavito, por su parte, en poemas tales como “Lo que quiero decir es que 

la vida es dura”, “Mi vida está llena de consecuencias insufribles” y “¿Qué harías si 

supieras que nadie te quiere?”, se dio a la tarea de criticar las instituciones de la 

sociedad tradicional colombiana intentando sorprenderla o escandalizarla con la 

defensa de unos principios o valores nuevos, tal como se ve en algunos versos de 

¿Qué harías si supieras que nadie te quiere? (Garavito 1970, 5):

Por eso Charlie Brown nosotros, sus amigos […]
los que jugamos a la ruleta rusa,
los que fumamos marihuana,
los que hacemos un drama permanente,
los que tenemos saxofón pero ya no soplamos,
los que vamos a una discoteca y bailamos desnudos […]
lo amamos Charlie Brown,
y eso basta.20

Álvaro Leal Muñoz, así como Escobar se concentraron en criticar no solo a la socie-

dad contemporánea sino a las costumbres de la tradición colombiana. Así por 

ejemplo, en su poema “Y todo sea un tú gloria, doliente humanidad” Leal Muñoz 

(1968) hace manifiesta la contradictoria realidad contemporánea: arte, ciencia y 

libertad, trasformadas, respectivamente, en baratija comercializable, en técnica de 

represión y en individualismo exacerbado.

Furor de cocaína, visión de marihuanos,
juventudes danzantes frenéticas
sin padres ni destino.
[…]

Un mundo fatigado de llanto y de rudeza
invocan la venganza de la Naturaleza.
Se acerca el cataclismo y la voz del profeta
como un lábaro flotará en la tormenta.

Delirios paranoicos de genios inventores
cobran vida en el iris de los televisores.
La fuerza crece loca en su nido de átomos
y el hombre se prosterna y agosta envilecido
y gime por la risa que se apaga en el niño,
porque muere la Danza y la Musa agoniza,
porque falla la norma y el Arte resuelve
en un sueño de opio de amargura imprecisa.
[…]
El valor y la heráldica y el honor en desgracia…
y el EGO, el gran coloso, un fénix abatido 
que sepulta en su vórtice la Nueva Democracia.

La poesía de Eduardo Escobar, aunque fuera tan solo con algunos versos, lindaría 

ya con la propaganda revolucionaria. En “Encubridor” (Escobar 1968, 28), por 

ejemplo, se muestra cómplice de quienes habían optado por la lucha armada:

A los que luchan en las montañas yo no puede 
ofrecerles nada y no puedo regalarles ni un fósforo.
Pero prometo no decirle al tigre de papel donde
pueden encontrarlos el cuatro de agosto.

Entre los más radicales se encontraban Luis Enrique Sandoya y Otto René Castillo. 

Sandoya (1968) figuró con su “Canto a Camilo”, un breve poema en el que exaltaba 

la faceta revolucionaria de Camilo Torres Restrepo:

[Camilo] Iba entregando surcos de lluvia
y arados para que se amotinaran los veranos.
Iba quitando escamas al otoño para que 
despertaran la ciudades.
Iba llevando ríos para que surgiera la tierra 
del olvido.
Iba dando horizontes tahalíes
ceñidos a la cintura de la historia
para que la patria fuera una torre de señales.
[…]

Otto René Castillo, por su parte, figuraría con sus poemas “Comunicado” y “Satis-

facción”, ambos cargados de un fuerte sentido revolucionario sin caer en la obra 

panfletaria. Dice en “Comunicado” (Castillo 1971):

Nada,podrá contra esta avalancha de amor.
Contra este rearme del hombre con sus más 
nobles estructuras.
Nada podrá contra la fe del pueblo en la 
sola potencia de sus manos.
Nada podrá contra la vida.
Y nada podrá contra la vida,
porque nada, pudo jamás
contra la vida.

Y en “Satisfacción” (Castillo 1971): 

Satisfacción (paráfrasis de Brecht)
Lo más hermoso para los que han combatido
su vida entera, es llegar al final y decir:
creímos en el hombre y la vida y la vida y 
el hombre jamás nos defraudaron.
Así son ellos ganados para el pueblo.
Así surge la eternidad del ejemplo.
No por que combatieron una parte de su vida,
sino por que combatieron todos los días de su vida.
Sólo así llegan los hombres a ser hombres
combatiendo día y noche por ser hombres.
Entonces, el pueblo abre sus ríos más hondos
y los mezcla para siempre con sus aguas.
Así son ellos, encendidas lejanías.
Por eso habitan hondamente en el corazón del ejemplo.

Conclusiones

El panorama cultural colombiano de finales de los años sesenta y principios de los 

setenta se caracterizó entre otras cosas por un intenso movimiento editorial. En 

ese ambiente las revistas culturales y algunos libros de literatura, filosofía o ensayo 

lograron popularizarse por lo menos entre los intelectuales y la juventud universi-

taria, quienes encontraban no solo la información más relevante de la época, sino 

los principios o las ideas que les permitirían configurar su propia imagen de la 

realidad. Entre 1968 y 1972 el mercado editorial colombiano ponía a disposición de 

la juventud un buen número de revistas. Si bien algunas se encargaban de temas 

técnico-profesionales (principalmente las revistas universitarias), la mayoría se 

ocupaba de los aspectos periodísticos más generales: la novela, la poesía, el cine, la 

filosofía, o los problemas sociales, culturales y políticos del momento. Mientras 

que en las revistas Aquarimántima, Esparavel o La República los jóvenes lectores 

encontraban información específicamente literaria; en revistas tales como Aleph, 
Flash, Alternativa o el Correo del Llano, sin que se echara de menos el aspecto 

literario, los lectores podían hallar finos y sesudos artículos sobre los problemas 

políticos y demás hechos sociales, económicos y culturales de Colombia y el 

mundo. La literatura del “Boom” latinoamericano también se había popularizado: 

García Márquez y Vargas Llosa, militantes de la izquierda, eran ya muy conocidos. 

Marcuse y Althusser muy leídos junto a las obras de Mao o Marx.

Todos estos trabajadores de la cultura, es decir, los filósofos, los novelistas, los 

dramaturgos, los poetas, los humanistas o los periodistas que vivieron con intensi-

dad los acontecimientos que marcaron la época, asumieron una postura muy clara 

con respecto a la función política y social que debían cumplir: luchar ideológica-

mente contra el sistema. Mientras que unos se encargaron de la tarea de funda-

mentar teóricamente esa lucha, otros llevaron a cabo los ataques. Sería la filosofía 

marxista, renacida en autores como Marcuse o Althusser, la que sentaría los prin-

cipios legitimadores de una lucha. Debido a la popularización de la filosofía mar-

xista, la cual señalaba, entre otras cosas, que la burguesía se valía de la misma 

cultura para ejercer control social, todos estos intelectuales y artistas hicieron de 

sus propias creaciones las armas de su lucha. Las revistas, algunas obras de teatro, 

algunos poemas, algunos relatos o algunos ensayos se convirtieron en escudos y 

puntas de lanza de una nueva visión del mundo.

Las representaciones discursivas que difundieron tanto las revistas como los 

textos más famosos de la época abarcaron cinco tópicos especiales: ataque frontal 

al periodismo oficial, búsqueda de una nueva interpretación de la realidad, ataque 

a los principios de la cultura aristocrático-burguesa, defensa de la revolución 

socialista, y configuración del papel histórico de los trabajadores culturales. En fin, 

las utopías del cambio encontraron tanto en las revistas culturales como en algu-

nos los libros de filosofía, literatura o ensayo los medios adecuados para llegar 

hasta los jóvenes universitarios colombianos. Fue allí donde la juventud que viviría 

la experiencia de una revolución de magnitud global halló no solo las ideas necesa-

rias para reinterpretar su realidad, sino para validar y vivificar los principios fun-

damentales de la sociedad del futuro.

Así entonces, si algo caracterizó a esta época fue precisamente que tocaba dos 

temas que a la larga estarían íntimamente relacionados: la cultura y la política. En 

efecto, en ningún otro periodo de nuestra historia, la cultura y la política fueron tan 

importantes para los jóvenes colombianos. Todos de una u otra manera se mostra-

ban interesados en aquello que hacía referencia a estos dos ámbitos de la realidad 

socio-histórica: la revolución cubana, los movimientos socialistas de América 

Latina, el gran movimiento de Mayo del 68, la expansión del movimiento hippie 

norteamericano o la difusión del gran “boom” de la literatura latinoamericana. Y 

en ese hecho los editores y los colaboradores de las revistas culturales tanto como 

los escritores de los libros que hemos estudiado cumplieron con una función 

importantísima al difundir las ideas sobre las cuales se levantaba la revolución. 

Algunos se centraban en el movimiento obrero-estudiantil; otros difundían y 

comentaban las obras más importantes de la ideología revolucionaria (marxismo, 

leninismo, maoísmo, trotskismo, guevarismo); unos se concentraban en el conflic-

to armado (sus causas, su desarrollo y su futuro), o comentaban agudamente los 

graves conflictos políticos, sociales, económicos y culturales que otras naciones 

experimentaban, así como las consecuencias globales que este tipo de conflictos 

acarrearían consigo; otros, finalmente, se encargaban de difundir a través de 

poemas, relatos y discursos los principios de una nueva teoría estética: la estética 

de la izquierda revolucionaria. Sin excepción, todos se proponían influir de una u 

otra manera en la juventud. Unos se concentraban en avivar el interés de los jóve-

nes por las “obras cumbres” de la cultura universal. Otras, poniendo su vista en 

fines más sublimes, no solo se preocupaban por buscar nuevos horizontes cultura-

les, filosóficos o políticos para una juventud renovada, sino por incitarla a la acción 

revolucionaria, y por señalarle los medios necesarios para re-crear la realidad 

nacional misma.22
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Álvaro Acevedo Tarazona



Definir el papel de los trabajadores culturales y di-
fundir una estética revolucionaria

Los editores de las revistas culturales, escritores, poetas y dramaturgos involucra-

dos en el cambio emprendieron otra tarea que consistió en definir el papel que los 

trabajadores de la cultura tenían que jugar en el contexto de la revolución proleta-

ria, así como difundir los productos de una nueva estética. Acciones que se comple-

mentaban con todas esas tareas emprendidas por estos medios, en su ánimo para 

darle un nuevo sentido a su tiempo.

La discusión en torno a los efectos sociales y políticos reales de los creadores 

de cultura apasionó a toda esa generación de intelectuales y artistas colombianos, 

pese a que consideraban que el nivel de formación artística e intelectual de la gran 

mayoría de la población colombiana era muy bajo. En efecto, para la mayoría era 

un hecho que la nación no comprendía en absoluto lo que sus artistas e intelectua-

les hacían debido al analfabetismo, al conformismo, al consumismo de cultura 

barata, a la alienación producida por el sistema o a la falta de inteligencia y sensibi-

lidad: 

La clase popular es analfabeta, no tiene acceso a los medios de comunicación; la 
clase media está asfixiada en su propio conformismo, en el afán arribista de 
ascender sin importarle los otros estamentos, se alimenta de las porquerías 
culturales de una sociedad de consumo groseramente importada, como todo lo 
nuestro; la clase dirigente carece tanto de sensibilidad como de inteligencia, de 
visión de la realidad como de instrumentos nacionales efectivos, está alienada a 
igual que toda la sociedad que oprime, a un sistema de falsos valores artísticos,
culturales […].  Las inmensas mayorías ignorantes no sienten ni entienden las 
posiciones estéticas y aun, las políticas de sus “artistas”, no entienden sus pintu-
ras, sus “creaciones”. No importa que sea una obra que “refleje los mitos de una 
clase y sus contradicciones”, no importa que el artista anhele “cuestionar su 
alienación y la del pueblo oprimido” […]. Nada de eso comprenden y ni siquiera 
saben que existe.15

Y no obstante nuestros intelectuales y artistas jamás eludieron la discusión 

referente al papel social y político que debían jugar. El vestigio más claro de este 

hecho quedó plasmado en un extenso informe publicado por la revista Flash en 

noviembre de 1971, informe en el cual se presentaban las opiniones de los 22 inte-

lectuales y artistas nacionales más prestigiosos del momento, personas tales como: 

Alejandro Obregón, Enrique Grau, Clemencia Lucena, Diego Arango, Santiago 

Cárdenas, Jorge Elías Triana, Ana Mercedes Hoyo, Nirma Zárate, Tiberio Vanegas, 

Pedro Alcántara, Carlos Granada, Alfonso Quijano, David Manzur, Galaor Carbo-

nell, Eduardo Serrano, Augusto Rendón, Pedro Acosta Borrero, León de Griff, 

Carlos José Reyes, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos Calderón y por supuesto, 

Gabriel García Márquez.16

En aquella publicación la revista había decidido preguntarles a estos persona-

jes de la vida cultural si consideraban que “la clase intelectual colombiana” partici-

paba “en el cambio social”, o si por el contrario se beneficiaba “con la miseria” del 

pueblo. Como la pregunta los ponía ante una disyuntiva, todos entendían que en el 

fondo se les preguntaba por su compromiso con la revolución. Y como ese era el 

sino de la época, pese a que alguien pensara —Pedro Acosta Borrero— que en 

Colombia no existía una clase intelectual, muy pocos negaron abiertamente aquel 

compromiso, pues la mayoría defendía con entusiasmo la idea del compromiso 

social y político total con las capas marginadas y revolucionarias. 

Alejandro Obregón defendería, junto a David Manzur y León de Greiff la tesis 

del “arte por el arte”. Obregón señalaría tajantemente que el artista debía ocuparse 

tan solo del arte: “Se le ha dado demasiada importancia al arte en Colombia. Todo 

niño consentido se vuelve histérico. La función del artista en Colombia es hacer 

arte. Y punto”. David Manzur consideraba su obra como una respuesta “a ciertos 

interrogantes del subconsciente” para los cuales no tenía “otro lenguaje que el 

puramente visual”, razón por la cual su obra se presentaba “entonces como un apa-

rato de ingeniería, o como una enorme tela de araña, o como una extraña máquina 

para no hacer nada, la que por no hacer nada es arte”. Y la misma era la opinión de 

León de Greiff: “la función de todo artista creador ha sido la de crear de acuerdo a 

su propio temperamento y espíritu [...]. La función del literato De Greiff seguirá 

siendo hacer la poesía greifiana hasta el año 2000” —sentenciaría altivo—.

Todos los demás defendieron una posición radical. Así por ejemplo, para 

Clemencia Lucena “la función del artista en Colombia” —independientemente de 

sus propósitos y deseos subjetivos— no era otra que “revelar y desatar la lucha de 

clases a nivel ideológico”. Ana Mercedes Hoyos opinaba que el artista en Latinoa-

mérica debía “tomar conciencia de su realidad e insistir en representarla dentro de 

sus posibilidades de expresión, para así dejar de ser un seguidor segundón de los 

colonizadores de turno”. Nirma Zárate señalaba que el artista debía abandonar su 

posición de privilegio y afrontar la realidad; “terminar con todo tipo de arte idealis-

ta con el cual se defienda los intereses de una clase” y ponerse “al servicio de las 

clases trabajadoras y consecuentemente producir un arte de masas”. Pedro Alcán-

tara reconocía, por su parte, que al artista de su tiempo se le presentaba “una 

responsabilidad ineludible, la de participar activamente y afondo en la vida de la 

sociedad que lo rodea. Ya no más como simple espectador […]”. Carlos Granada 

tenía también muy claro que el “artista dentro de una sociedad de clases y dentro 

de una cultura clasista”, era “una manifestación que sirve para sostener los valores 

ideológicos de la clase burguesa que detenta el poder”. Con lo cual quedaba claro 

que en la mayoría de las veces, el artista era tan solo un “instrumento para sostener 

la estructura de poder burgués y ayudar a perpetuar un sistema de opresión y 

explotación y, a su vez, de negación y falsificación de los verdaderos valores cultu-

rales de una nacionalidad, convirtiendo el arte en una categoría que prostituye su 

verdadera función”. Alfonso Quijano, pese a que reconocía que hasta ese momento 

los intelectuales y los artistas colombianos no cumplían con una función específi-

ca, recomendaba que unos como otros intentaran “despertar la sensibilidad y la 

conciencia de las gentes”. Similares eran las posiciones de Galaor Carbonell, 

Eduardo Serrano, Gabriel García Márquez, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos 

Calderón o Augusto Rendón: “la de tomar partido […] ante la cosificación o arte de 

masas que solamente una sociedad enajenada como es la capitalista puede ofrecer 

al grueso público […]”.

Pero quien quiso darle a todas opiniones un tratamiento mucho más profundo 

fue Orlando Fals Borda. La cuestión la abordó en un artículo publicado en una de 

las más importantes revista culturales de la época, la revista Eco. El hecho no 

resulta baladí, si se tiene en cuenta que aquella revista estaba dirigida principal-

mente a los intelectuales. 

En aquel texto Fals Borda señalaba que un verdadero proceso de formación 

intelectual debía dar como resultado “un intelectual comprometido con el esfuerzo 

autonomista revolucionario,  que produzca ciencia y cultura como natural emana-

ción de su conciencia social y no como simple asalariado”, pues creía que el floreci-

miento de la ciencia y la cultura colombiana requeriría de un “tipo de intelectual 

independiente” que no fuera “un simple objeto del mercado de trabajo”, sino que 

lograra “identificarse digna y eufóricamente con el producto de su tarea”. Sabía, 

sin embargo, que la sociedad colombiana no tenía los elementos necesarios para 

que ese tipo de intelectual se formara: “Es ampliamente conocido cómo nuestro 

profesional se desdobla para sobrevivir, trabajando solo por un sueldo y haciendo 

labores que le alejan de una posible misión humanista.” Y entendía por ende que 

en Colombia, no habría “ciencia y cultura autónomas, ni nueva sociedad”, mientras 

persistiera esas condiciones: un sistema que alienante que explota el trabajo cien-

tífico y técnico, y una “estructura social y económica que condiciona el mercado de 

trabajo para mediatizar el producto intelectual” (Fals 1970, 625).

Por ende, Fals Borda incitaba a la comunidad intelectual a que emprendiera 

su propia lucha para ganar un espacio en el que su trabajo tuviera un verdadero 

sentido: dado que esas “tendencias mercenarias” —escribía— “minan el esfuerzo 

de hacer ciencia propia y de avanzar la cultura nacional, aparte de que detienen el 

impulso revolucionario que se mira como necesario”, habrá que “retar y combatir 

tales estructuras, para lo cual se necesita que los intelectuales colombianos 

comiencen haciendo aflorar la conciencia de su actual alienación, practiquen lo 

que el matemático argentino, Oscar Varsavsky, ha llamado ‘ciencia guerrillera’, y 

actúen en consecuencia”.17 Solo así, concluía Fals Borda, los intelectuales llegaría a 

estar “conscientes del problema”; podrían “organizarse en grupos comprometidos 

con esta línea de acción”; y buscar “la dignidad profesional, la autonomía del pen-

samiento y el contacto con el pueblo” necesarios para generar consecuencias políti-

cas que beneficiaran al pueblo (Fals 1970, 626).

Discursos similares se presentaron en todas las aéreas. Pues muchos recono-

cían, como lo hiciera Ernest Fisher, que el lenguaje y la actividad artísticas poseía 

la capacidad no solo de “posibilitar una visión clara de la realidad”, sino de “con-

vencer a los hombres de que son capaces de transformar el curso del destino”, 

aspectos que, a su modo de ver, eran imposibles de encontrar en el lenguaje y las 

acciones de los periodistas, de los publicistas o de los políticos, actividades supues-

tamente más ligadas al mundo real (Fisher 1968, 225-254).

Y si el lenguaje tenía esa grandiosa capacidad, ¿cuál habría de ser entonces la 

función del artista comprometido? Centrando su atención en el teatro, Carlos José 

Reyes intentaría una respuesta ya conocida: nada más y nada menos que buscar los 

medios necesarios para elaborar su producto pero sobre todo para proyectarlo 

“sobre grandes sectores populares, a fin de ser discutido, enriquecido” y entregado 

a quienes producen y transforman el país, el pueblo [s.a.] 1971, 24. Y fue esto cier-

tamente lo que hicieron todos aquellos artistas e intelectuales que se sentían com-

prometidos con el cambio.

En el mundo del teatro los dramaturgos aceptaban que el arte debía ser una 

actividad plenamente comprometida con la defensa de las masas; con la crítica de 

la realidad capitalista y no con la “apología de un mundo organizado y positivo”, en 

fin, con la “tarea incómoda de ser una especie de conciencia crítica permanente de 

un pueblo” (Reyes 1968, 25).

Al respecto la posición más radical la defendió Rodrigo Zuluaga. En su 

lenguaje marxista llegó a afirmar que la función social y política del teatro solo 

podía entenderse si se comprendía que era “una de las manifestaciones artísticas 

creada en el desarrollo cultural de la humanidad”, pero que pertenecía “a la supe-

restructura, ya que es un reflejo de la naturaleza y de la sociedad en la mente de los 

hombres: su conciencia social”. Por ende, definiría al verdadero teatro como una 

actividad artística llevada a cabo por personas que reconocen su compromiso con 

la sociedad, que entienden que “toda actividad artística es social”, y que su acción 

debe estar “comprometida con las clases reprimidas […] para luchar por el 

cambio”, como “testigos y protagonistas del momento histórico, para denunciar 

sus injusticias y crueldades, y propender por el beneficio de las amplias mayorías 

reprimidas” (Zuluaga 1972, 113).

Al definirlo en esos términos Zuluaga pensaba en la obra de Bertold Brecht, y 

citaba de hecho sus palabras: 

El Teatro debe ser épico en su carácter, debe narrar acontecimientos e impulsar 
al espectador a que los comprenda, lo que no hace el Teatro tradicionalmente 
aristotélico, pues no hace más que comprometer al espectador con experiencias 
emocionales, que actúan sobre sus repuestas emocionales […]. [Con lo cual deja 

de lado lo que debe en verdad hacer, es decir] actuar sobre el intelecto del espec-
tador […] ser un constante choque de opiniones, una constante lucha ideológica:
para llevar a las masas a la verdadera corriente de la historia, la corriente arrolla-
dora del proletariado.

En consecuencia, el autor recomendaría un teatro que no fuera producto del 

ocio, sino fruto del trabajo duro, cuyo fin fuera revelar la realidad y preparar así a 

los espectadores para la acción revolucionaria. Llegaría incluso a desconocer las 

obras tradicionales de Fernando de Orbea, Fernández de Valenzuela, Fernández de 

Madrid, Vargas Tejada, Álvarez Lleras, Luis Enrique Osorio, Eugenio Díaz y Víctor 

Mallarino, y a destacar las propuestas del Teatro Experimental de Cali y la colabo-

ración de Santiago García, Fausto Cabrera, Carlos José Reyes y Jairo Aníbal Niño, 

quienes, según lo afirmaba Zuluaga, habían “luchado por dar una nueva estructura 

del arte dramático colombiano”.

Los ejemplos más claros de este tipo de arte comprometido lo constituyeron, 

el Movimiento cultural al servicio del pueblo, el Festival de teatro de Manizales, 

algunas obras de Enrique Buenaventura y la poesía revolucionaria.

El Movimiento cultural al servicio del pueblo se inició en Manizales el 7 de 

agosto de 1973 con el denominado Primer Foro por una Nueva Cultura que se cele-

bró paralelamente y en contraposición al Festival de teatro latinoamericano. El 

foro había sido convocado por sectores del proletariado revolucionario de Caldas 

representados en el periódico Pueblo. En el mes de diciembre se llevaron a cabo las 

“jornadas culturales” en la ciudad de Manizales, las cuales contaron con la colabo-

ración del Sindicato de las Empresas Públicas y del Centro Ignacio Torres Giraldo; 

y, entre el 14 y el 19 de marzo, se desarrollaron en Medellín en las sedes de diversos 

sindicatos y en algunos barrios populares donde contaron con la colaboración de 

todos aquellos grupo de teatro y literatura comprometidos en la cultura revolucio-

naria. De manera expresa aquel movimiento se proponía “luchar positivamente 

contra ‘la dominación cultural e ideológica que el sistema capitalista impone sobre 

las clases explotadas y oprimidas”; así mismo, “desarrollar gradualmente los 

elementos de una nueva cultura al servicio del pueblo” que cumplieran con las 

siguientes orientaciones:

a) atar la práctica literaria, teatral y artística, a las luchas populares, es decir,

crear cultura a partir de las masas y del inmenso arsenal de sus experiencias 
históricas en sus luchas.
b) Desarrollar métodos de trabajo populares y democráticos que rompan con la 
concepción burguesa de la inspiración subjetiva e individualista de los artistas.
c) Abrir la participación democrática de las masas populares en la creación cultu-
ral, de modo que se abandone el prurito de que solo los intelectuales tienen capa-
cidad y derecho de expresarse.18

El dramaturgo que llevaría a su máxima expresión este tipo de arte fue Enri-

que Buenaventura. Sus obras se escenificaban en los diversos eventos de teatro que 

se desarrollaban a lo largo y ancho del país, o se publicaban y comentaban en las 

diversas revistas culturales. Una de las más interesantes fue precisamente la obra 

titulada Los papeles del infierno, una pieza dramatúrgica que le valió a Buenaven-

tura el Premio Casa de las Américas de 1967, y en la que los jóvenes universitarios 

encontrarían una crítica acerba de la sociedad colombiana, tal como lo dijera 

Efraín Góngora Giraldo (Góngora 1971, 63-65).

Los papeles del infierno (Buenaventura 1968, 65-113) estaba conformada por 

seis piezas cortas, entre las cuales cabe destacar La autopsia, La maestra y La 
orgía. Toda la colección giraba en torno al fenómeno histórico de La Violencia de 

los años 40 y 50 en nuestro país. En La autopsia, un doctor que trabaja para el 

gobierno de turno realizando falsas autopsias para salvar de su responsabilidad a 

las fuerzas armadas, debe realizar en esta ocasión la autopsia de su propio hijo, 

quien había sido asesinado por manifestar sus ideas políticas adversas al programa 

oficial de gobierno, ideas que lo diferenciaban tajantemente de la generación de 

sus padres. El acto se lleva a cabo en el consultorio del médico, y consiste en el más 

absurdo diálogo entre el médico y sus esposa, pues su preocupación no gira sobre 

el asesinato injusto de su hijo, sino en torno a lo que dirán del hecho sus superiores 

y sus vecinos. De esta manera, Buenaventura intentaba mostrar que las actitudes y 

las ideas de la generación adulta, representada por la familia como núcleo social, 

es cómplice y culpable de toda esa violencia que azotaba al país. 

En La maestra, por su parte, una mujer, desde su tumba, le cuenta al público 

la razón por la cual decidió quitarse la vida (mediante el suicidio más absurdo, por 

cierto: la inanición): el asesinato de su padre a manos de la policía (conservadora 

o liberal, eso no importa) por supuestas razones políticas —“quitar de en medio” a 

“todos los caciques y gamonales del gobierno anterior […] para organizar las elec-

ciones”, según le explica el sargento de la policía al padre de la maestra antes de 

fusilarlo—. 

La orgía, finalmente, es la historia de una mujer que se ha visto en la necesi-

dad de contratar  un grupo de mendigos para que representen, una vez por mes, 

una alocada orgía con el objeto de revivir los recuerdos de lejanos días. Una vieja, 

tres mendigos, una enana y un mudo son los personajes. Con la excepción del 

mudo —hijo de la mujer, y quien consigue el dinero con el cual la anciana paga sus 

orgías—, los demás personajes representan un papel particular: la vieja representa 

a una dama aristocrática; el primero de los mendigos a un caballero de alta socie-

dad, el segundo a un político, el tercero a un militar, y la enana a un obispo. La 

principal acción de la obra es el enfrentamiento que sostienen la anciana y los 

mendigos para dar inicio a la orgía, pues éstos intentan conseguir un aumento en 

la paga y devorar de una vez por todas la comida que la anciana ha preparado para 

la ocasión, mientras que la mujer se preocupa por hacer de la velada un acto 

elegante. Esta situación encuentra su desenlace en el asesinato de la anciana. 

Como el mudo no fue testigo de los hechos, al encontrar a su madre muerta, cues-

tiona al público por lo sucedido.

Aunque en las tres piezas hay una crítica radical de la sociedad colombiana en 

su conjunto, era La orgía la pieza en la que la crítica era llevada al paroxismo. De 

manera metafórica, es obvio que la anciana representaba al estado-nacional 

colombiano, los mendigos y la enana a los cuatro poderes que lo gobiernan y expo-

lian, y el mudo a las clases populares acalladas e ignorantes. Así pues, el mensaje 

de Buenaventura era claro, Colombia es un país conformado por cinco sub-órde-

nes sociales: la aristocracia, la clase política, la clase militar, la iglesia y las masas. 

Los cuatro primeros viven para y por el estado-nacional, mientras que el último lo 

mantiene. 

Otra muestra del teatro comprometido lo constituía el Teatro la Mama. Com-

pañía de artistas surgida a principios de los años 70 en Bogotá. Se dedicaba al 

teatro de “investigación colectiva” y a las obras infantiles. Y estaba inscrita en lo 

que la revista Alternativa consideraba una época de “radicalización” del teatro 

nacional; época en la cual los grupos había renunciado a “las peripecias formalis-

tas” del lenguaje, y hallado un “lenguaje directo, de comunicación eficaz con los 

sectores” a los cuales se dirigía, “invitándolos a una acción transformadora de la 

situación” que criticaba.19

Pero sin duda alguna el producto cultural más significativo de la época lo 

constituyó la poesía revolucionaria. No fueron pocos los poetas que abrazaron la 

idea del artista comprometido. Entre los colombianos figuraron con algunos 

poemas: Mario Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Eduardo Escobar, Otto René Castillo, 

Luis Enrique Sandoya y Fernando Garavito; y entre los internacionales Pablo 

Neruda y por supuesto el infaltable Bertold Brecht.

De Neruda y Brecht era fácil encontrar en las revistas culturales algunos 

versos. La Revista de Estudios Marxistas, por ejemplo, si bien había concentrado 

su esfuerzo en difundir el modelo metodológico y explicativo de la teoría socio-his-

tórica más importante del siglo pasado —el marxismo—, la estética revolucionaria 

jamás sería descartada. Por el contrario, ella siempre halló en la revista, junto a los 

análisis marxistas más juiciosos, un lugar especial. Poemas, cartas y discursos de 

personajes de la literatura tan importantes como Pablo Neruda o Bertold Brecht 

encontraron en la revista un medio adecuado para hacer resonar sus cantos revolu-

cionarios. En su primer número, por ejemplo, se publicó una charla que Pablo 

Neruda había dado a un grupo de estudiantes universitarios chilenos en 1953. El 

texto era verdaderamente conmovedor y tenía por objeto mostrar cuán compro-

metida se hallaba su obra con la construcción de una sociedad más justa:

Mil noches caerán con sus alas oscuras,
sin destruir el día que esperan estos muertos.
El día que esperamos a lo largo del mundo, 
el día final del sufrimiento. 

Un día de justicia conquistada en la lucha, 
y vosotros, hermanos caídos, en silencio, 
estaréis con nosotros en este vasto día
de la lucha final, en este día inmenso (Neruda 1974, 45)

De Bertold Brecht, por su parte, fue común encontrar en las páginas de esta 

revista poemas intensamente ideologizados, tal como el que se cita a continuación:

Pero, ¿quién es el partido?
¿Se halla en una casa con teléfonos?
¿Son sus pensamientos secretos,
sus conclusiones desconocidas?
¿Quién es él?
Somos nosotros
Tú y yo y —nosotros todos.
En tu traje se introduce él, compañero,
y piensa en tu cabeza.
Donde yo vivo está su casa;
y donde tú eres atacado, allí lucha él.
Muéstranos el camino que debemos tomar
y nosotros lo tomaremos como tú,
pero, no cojas sin nosotros el
camino correcto.
Sin nosotros va él,
el traidor.
¡No te separes de nosotros!
Nosotros podemos errar y tú puedes tener la razón,
por lo tanto, ¡no te separes de nosotros!
Que el camino más corto es mejor que el largo,
esto no engaña a nadie,
pero; cuando hay uno que lo conoce y no
desea señalárnoslo ¿de qué nos sirve su sabiduría?
Quédate junto a nosotros,
no te separes nunca y enséñanos (Brecht 1974).

Una muestra de la poesía de colombiana que defendía una nueva estética 

revolucionaria fue publicada en revistas como Mutis, Acuarimántima, la Revista 
Casa de la Cultura, Esparavel o Colombia Ilustrada. Algunos poemas solo critica-

ban los principios de la cultura capitalista, mientras que otros se aventuraban a 

defender y promover la revolución política. Así por ejemplo, entre quienes ejercían 

la crítica de la sociedad aristocrático-burguesa se encontraban poetas como Mario 

Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Fernando Garavito y Eduardo Escobar. 

En Vuelvo a las calles, Rivero (1972, 96-102) retrataba la vida urbana en toda su 

descarnada rudeza. Veamos:

I
Vuelvo a las calles…
El asfalto de las calles es cruel…
II
Las toco hasta el final
por la luz por la sombra
hasta extenuar mi corazón con su asfalto!
Me gusta su fragor. El fragor de la calle
dura y maloliente el baño de la vida […].
IV
El gamín llega a la esquina bajo la lluvia
con el agua en la boca riendo con blancos dientes
medio desnudo fanfarroneando y riendo
Lo veo viviendo luchando buceando en la suerte […].
IX
Este día es igual a otros mil
Con la mañana recomienza la esperanza el coraje que la noche nos había derrum-
bado
porque cada mañana hay que aprender la vida
como se aprende la tarea en una oficina burocrática
y recomponer la carne con hábitos simples
Cada mañana hay que poner en horas los relojes
que cuentan las horas 
Las del amor de la locura o el cansancio
Las de este sueño imposible de algún mar o un par de botas y un fusil
de otra ciudad mejor que ésta por cuyas calles
uno ha rodado sin suficiente suerte
durante años y años […]. 
X
Voy por la séptima con una mujer pequeña colgada del brazo y que es mi amor 
[…]
Se dice que hay estado de sitio
una dos tres cuatro doscientas palomas vuelan
pero hay patrullas en la plaza con sus cochinas armas
De prisa las miran las gentes que pasan con las caras rígidas
sin que nadie levante la mano sin que nadie hable […].
XI
Al norte está el barrio más rico
con sus casas esbeltas y blancas
Aquí está el barrio más pobre con sus casitas uniformes […].

XIII
Veo un grupo de obreros que han perdido la huelga […]
XIV
Nuestro esfuerzo pues somos infortunados —recuerda a Camus—
es semejante al de Sísifo […].

Fernando Garavito, por su parte, en poemas tales como “Lo que quiero decir es que 

la vida es dura”, “Mi vida está llena de consecuencias insufribles” y “¿Qué harías si 

supieras que nadie te quiere?”, se dio a la tarea de criticar las instituciones de la 

sociedad tradicional colombiana intentando sorprenderla o escandalizarla con la 

defensa de unos principios o valores nuevos, tal como se ve en algunos versos de 

¿Qué harías si supieras que nadie te quiere? (Garavito 1970, 5):

Por eso Charlie Brown nosotros, sus amigos […]
los que jugamos a la ruleta rusa,
los que fumamos marihuana,
los que hacemos un drama permanente,
los que tenemos saxofón pero ya no soplamos,
los que vamos a una discoteca y bailamos desnudos […]
lo amamos Charlie Brown,
y eso basta.20

Álvaro Leal Muñoz, así como Escobar se concentraron en criticar no solo a la socie-

dad contemporánea sino a las costumbres de la tradición colombiana. Así por 

ejemplo, en su poema “Y todo sea un tú gloria, doliente humanidad” Leal Muñoz 

(1968) hace manifiesta la contradictoria realidad contemporánea: arte, ciencia y 

libertad, trasformadas, respectivamente, en baratija comercializable, en técnica de 

represión y en individualismo exacerbado.

Furor de cocaína, visión de marihuanos,
juventudes danzantes frenéticas
sin padres ni destino.
[…]

Un mundo fatigado de llanto y de rudeza
invocan la venganza de la Naturaleza.
Se acerca el cataclismo y la voz del profeta
como un lábaro flotará en la tormenta.

Delirios paranoicos de genios inventores
cobran vida en el iris de los televisores.
La fuerza crece loca en su nido de átomos
y el hombre se prosterna y agosta envilecido
y gime por la risa que se apaga en el niño,
porque muere la Danza y la Musa agoniza,
porque falla la norma y el Arte resuelve
en un sueño de opio de amargura imprecisa.
[…]
El valor y la heráldica y el honor en desgracia…
y el EGO, el gran coloso, un fénix abatido 
que sepulta en su vórtice la Nueva Democracia.

La poesía de Eduardo Escobar, aunque fuera tan solo con algunos versos, lindaría 

ya con la propaganda revolucionaria. En “Encubridor” (Escobar 1968, 28), por 

ejemplo, se muestra cómplice de quienes habían optado por la lucha armada:

A los que luchan en las montañas yo no puede 
ofrecerles nada y no puedo regalarles ni un fósforo.
Pero prometo no decirle al tigre de papel donde
pueden encontrarlos el cuatro de agosto.

Entre los más radicales se encontraban Luis Enrique Sandoya y Otto René Castillo. 

Sandoya (1968) figuró con su “Canto a Camilo”, un breve poema en el que exaltaba 

la faceta revolucionaria de Camilo Torres Restrepo:

[Camilo] Iba entregando surcos de lluvia
y arados para que se amotinaran los veranos.
Iba quitando escamas al otoño para que 
despertaran la ciudades.
Iba llevando ríos para que surgiera la tierra 
del olvido.
Iba dando horizontes tahalíes
ceñidos a la cintura de la historia
para que la patria fuera una torre de señales.
[…]

Otto René Castillo, por su parte, figuraría con sus poemas “Comunicado” y “Satis-

facción”, ambos cargados de un fuerte sentido revolucionario sin caer en la obra 

panfletaria. Dice en “Comunicado” (Castillo 1971):

Nada,podrá contra esta avalancha de amor.
Contra este rearme del hombre con sus más 
nobles estructuras.
Nada podrá contra la fe del pueblo en la 
sola potencia de sus manos.
Nada podrá contra la vida.
Y nada podrá contra la vida,
porque nada, pudo jamás
contra la vida.

Y en “Satisfacción” (Castillo 1971): 

Satisfacción (paráfrasis de Brecht)
Lo más hermoso para los que han combatido
su vida entera, es llegar al final y decir:
creímos en el hombre y la vida y la vida y 
el hombre jamás nos defraudaron.
Así son ellos ganados para el pueblo.
Así surge la eternidad del ejemplo.
No por que combatieron una parte de su vida,
sino por que combatieron todos los días de su vida.
Sólo así llegan los hombres a ser hombres
combatiendo día y noche por ser hombres.
Entonces, el pueblo abre sus ríos más hondos
y los mezcla para siempre con sus aguas.
Así son ellos, encendidas lejanías.
Por eso habitan hondamente en el corazón del ejemplo.

Conclusiones

El panorama cultural colombiano de finales de los años sesenta y principios de los 

setenta se caracterizó entre otras cosas por un intenso movimiento editorial. En 

ese ambiente las revistas culturales y algunos libros de literatura, filosofía o ensayo 

lograron popularizarse por lo menos entre los intelectuales y la juventud universi-

taria, quienes encontraban no solo la información más relevante de la época, sino 

los principios o las ideas que les permitirían configurar su propia imagen de la 

realidad. Entre 1968 y 1972 el mercado editorial colombiano ponía a disposición de 

la juventud un buen número de revistas. Si bien algunas se encargaban de temas 

técnico-profesionales (principalmente las revistas universitarias), la mayoría se 

ocupaba de los aspectos periodísticos más generales: la novela, la poesía, el cine, la 

filosofía, o los problemas sociales, culturales y políticos del momento. Mientras 

que en las revistas Aquarimántima, Esparavel o La República los jóvenes lectores 

encontraban información específicamente literaria; en revistas tales como Aleph, 
Flash, Alternativa o el Correo del Llano, sin que se echara de menos el aspecto 

literario, los lectores podían hallar finos y sesudos artículos sobre los problemas 

políticos y demás hechos sociales, económicos y culturales de Colombia y el 

mundo. La literatura del “Boom” latinoamericano también se había popularizado: 

García Márquez y Vargas Llosa, militantes de la izquierda, eran ya muy conocidos. 

Marcuse y Althusser muy leídos junto a las obras de Mao o Marx.

Todos estos trabajadores de la cultura, es decir, los filósofos, los novelistas, los 

dramaturgos, los poetas, los humanistas o los periodistas que vivieron con intensi-

dad los acontecimientos que marcaron la época, asumieron una postura muy clara 

con respecto a la función política y social que debían cumplir: luchar ideológica-

mente contra el sistema. Mientras que unos se encargaron de la tarea de funda-

mentar teóricamente esa lucha, otros llevaron a cabo los ataques. Sería la filosofía 

marxista, renacida en autores como Marcuse o Althusser, la que sentaría los prin-

cipios legitimadores de una lucha. Debido a la popularización de la filosofía mar-

xista, la cual señalaba, entre otras cosas, que la burguesía se valía de la misma 

cultura para ejercer control social, todos estos intelectuales y artistas hicieron de 

sus propias creaciones las armas de su lucha. Las revistas, algunas obras de teatro, 

algunos poemas, algunos relatos o algunos ensayos se convirtieron en escudos y 

puntas de lanza de una nueva visión del mundo.

Las representaciones discursivas que difundieron tanto las revistas como los 

textos más famosos de la época abarcaron cinco tópicos especiales: ataque frontal 

al periodismo oficial, búsqueda de una nueva interpretación de la realidad, ataque 

a los principios de la cultura aristocrático-burguesa, defensa de la revolución 

socialista, y configuración del papel histórico de los trabajadores culturales. En fin, 

las utopías del cambio encontraron tanto en las revistas culturales como en algu-

nos los libros de filosofía, literatura o ensayo los medios adecuados para llegar 

hasta los jóvenes universitarios colombianos. Fue allí donde la juventud que viviría 

la experiencia de una revolución de magnitud global halló no solo las ideas necesa-

rias para reinterpretar su realidad, sino para validar y vivificar los principios fun-

damentales de la sociedad del futuro.

Así entonces, si algo caracterizó a esta época fue precisamente que tocaba dos 

temas que a la larga estarían íntimamente relacionados: la cultura y la política. En 

efecto, en ningún otro periodo de nuestra historia, la cultura y la política fueron tan 

importantes para los jóvenes colombianos. Todos de una u otra manera se mostra-

ban interesados en aquello que hacía referencia a estos dos ámbitos de la realidad 

socio-histórica: la revolución cubana, los movimientos socialistas de América 

Latina, el gran movimiento de Mayo del 68, la expansión del movimiento hippie 

norteamericano o la difusión del gran “boom” de la literatura latinoamericana. Y 

en ese hecho los editores y los colaboradores de las revistas culturales tanto como 

los escritores de los libros que hemos estudiado cumplieron con una función 

importantísima al difundir las ideas sobre las cuales se levantaba la revolución. 

Algunos se centraban en el movimiento obrero-estudiantil; otros difundían y 

comentaban las obras más importantes de la ideología revolucionaria (marxismo, 

leninismo, maoísmo, trotskismo, guevarismo); unos se concentraban en el conflic-

to armado (sus causas, su desarrollo y su futuro), o comentaban agudamente los 

graves conflictos políticos, sociales, económicos y culturales que otras naciones 

experimentaban, así como las consecuencias globales que este tipo de conflictos 

acarrearían consigo; otros, finalmente, se encargaban de difundir a través de 

poemas, relatos y discursos los principios de una nueva teoría estética: la estética 

de la izquierda revolucionaria. Sin excepción, todos se proponían influir de una u 

otra manera en la juventud. Unos se concentraban en avivar el interés de los jóve-

nes por las “obras cumbres” de la cultura universal. Otras, poniendo su vista en 

fines más sublimes, no solo se preocupaban por buscar nuevos horizontes cultura-

les, filosóficos o políticos para una juventud renovada, sino por incitarla a la acción 

revolucionaria, y por señalarle los medios necesarios para re-crear la realidad 

nacional misma.22

Álvaro Acevedo Tarazona117
H

iS
TO

R
eL

o
. R

ev
is

ta
 d

e 
H

is
to

ri
a 

R
eg

io
na

l y
 L

o
ca

l I
SS

N
: 2

1
4

5
-1

3
2

X
 [

vo
l 5

, N
o

. 1
0

] 
ju

lio
 -

 d
ic

ie
m

br
e 

de
 2

0
1

3



20. Charlie Brown era uno de los personajes de la popular y conocidísima caricatura Peanuts o Snoopy del

caricaturista Charles Monrou Schulz.

Definir el papel de los trabajadores culturales y di-
fundir una estética revolucionaria

Los editores de las revistas culturales, escritores, poetas y dramaturgos involucra-

dos en el cambio emprendieron otra tarea que consistió en definir el papel que los 

trabajadores de la cultura tenían que jugar en el contexto de la revolución proleta-

ria, así como difundir los productos de una nueva estética. Acciones que se comple-

mentaban con todas esas tareas emprendidas por estos medios, en su ánimo para 

darle un nuevo sentido a su tiempo.

La discusión en torno a los efectos sociales y políticos reales de los creadores 

de cultura apasionó a toda esa generación de intelectuales y artistas colombianos, 

pese a que consideraban que el nivel de formación artística e intelectual de la gran 

mayoría de la población colombiana era muy bajo. En efecto, para la mayoría era 

un hecho que la nación no comprendía en absoluto lo que sus artistas e intelectua-

les hacían debido al analfabetismo, al conformismo, al consumismo de cultura 

barata, a la alienación producida por el sistema o a la falta de inteligencia y sensibi-

lidad: 

La clase popular es analfabeta, no tiene acceso a los medios de comunicación; la 
clase media está asfixiada en su propio conformismo, en el afán arribista de 
ascender sin importarle los otros estamentos, se alimenta de las porquerías 
culturales de una sociedad de consumo groseramente importada, como todo lo 
nuestro; la clase dirigente carece tanto de sensibilidad como de inteligencia, de 
visión de la realidad como de instrumentos nacionales efectivos, está alienada a 
igual que toda la sociedad que oprime, a un sistema de falsos valores artísticos,
culturales […].  Las inmensas mayorías ignorantes no sienten ni entienden las 
posiciones estéticas y aun, las políticas de sus “artistas”, no entienden sus pintu-
ras, sus “creaciones”. No importa que sea una obra que “refleje los mitos de una 
clase y sus contradicciones”, no importa que el artista anhele “cuestionar su 
alienación y la del pueblo oprimido” […]. Nada de eso comprenden y ni siquiera 
saben que existe.15

Y no obstante nuestros intelectuales y artistas jamás eludieron la discusión 

referente al papel social y político que debían jugar. El vestigio más claro de este 

hecho quedó plasmado en un extenso informe publicado por la revista Flash en 

noviembre de 1971, informe en el cual se presentaban las opiniones de los 22 inte-

lectuales y artistas nacionales más prestigiosos del momento, personas tales como: 

Alejandro Obregón, Enrique Grau, Clemencia Lucena, Diego Arango, Santiago 

Cárdenas, Jorge Elías Triana, Ana Mercedes Hoyo, Nirma Zárate, Tiberio Vanegas, 

Pedro Alcántara, Carlos Granada, Alfonso Quijano, David Manzur, Galaor Carbo-

nell, Eduardo Serrano, Augusto Rendón, Pedro Acosta Borrero, León de Griff, 

Carlos José Reyes, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos Calderón y por supuesto, 

Gabriel García Márquez.16

En aquella publicación la revista había decidido preguntarles a estos persona-

jes de la vida cultural si consideraban que “la clase intelectual colombiana” partici-

paba “en el cambio social”, o si por el contrario se beneficiaba “con la miseria” del 

pueblo. Como la pregunta los ponía ante una disyuntiva, todos entendían que en el 

fondo se les preguntaba por su compromiso con la revolución. Y como ese era el 

sino de la época, pese a que alguien pensara —Pedro Acosta Borrero— que en 

Colombia no existía una clase intelectual, muy pocos negaron abiertamente aquel 

compromiso, pues la mayoría defendía con entusiasmo la idea del compromiso 

social y político total con las capas marginadas y revolucionarias. 

Alejandro Obregón defendería, junto a David Manzur y León de Greiff la tesis 

del “arte por el arte”. Obregón señalaría tajantemente que el artista debía ocuparse 

tan solo del arte: “Se le ha dado demasiada importancia al arte en Colombia. Todo 

niño consentido se vuelve histérico. La función del artista en Colombia es hacer 

arte. Y punto”. David Manzur consideraba su obra como una respuesta “a ciertos 

interrogantes del subconsciente” para los cuales no tenía “otro lenguaje que el 

puramente visual”, razón por la cual su obra se presentaba “entonces como un apa-

rato de ingeniería, o como una enorme tela de araña, o como una extraña máquina 

para no hacer nada, la que por no hacer nada es arte”. Y la misma era la opinión de 

León de Greiff: “la función de todo artista creador ha sido la de crear de acuerdo a 

su propio temperamento y espíritu [...]. La función del literato De Greiff seguirá 

siendo hacer la poesía greifiana hasta el año 2000” —sentenciaría altivo—.

Todos los demás defendieron una posición radical. Así por ejemplo, para 

Clemencia Lucena “la función del artista en Colombia” —independientemente de 

sus propósitos y deseos subjetivos— no era otra que “revelar y desatar la lucha de 

clases a nivel ideológico”. Ana Mercedes Hoyos opinaba que el artista en Latinoa-

mérica debía “tomar conciencia de su realidad e insistir en representarla dentro de 

sus posibilidades de expresión, para así dejar de ser un seguidor segundón de los 

colonizadores de turno”. Nirma Zárate señalaba que el artista debía abandonar su 

posición de privilegio y afrontar la realidad; “terminar con todo tipo de arte idealis-

ta con el cual se defienda los intereses de una clase” y ponerse “al servicio de las 

clases trabajadoras y consecuentemente producir un arte de masas”. Pedro Alcán-

tara reconocía, por su parte, que al artista de su tiempo se le presentaba “una 

responsabilidad ineludible, la de participar activamente y afondo en la vida de la 

sociedad que lo rodea. Ya no más como simple espectador […]”. Carlos Granada 

tenía también muy claro que el “artista dentro de una sociedad de clases y dentro 

de una cultura clasista”, era “una manifestación que sirve para sostener los valores 

ideológicos de la clase burguesa que detenta el poder”. Con lo cual quedaba claro 

que en la mayoría de las veces, el artista era tan solo un “instrumento para sostener 

la estructura de poder burgués y ayudar a perpetuar un sistema de opresión y 

explotación y, a su vez, de negación y falsificación de los verdaderos valores cultu-

rales de una nacionalidad, convirtiendo el arte en una categoría que prostituye su 

verdadera función”. Alfonso Quijano, pese a que reconocía que hasta ese momento 

los intelectuales y los artistas colombianos no cumplían con una función específi-

ca, recomendaba que unos como otros intentaran “despertar la sensibilidad y la 

conciencia de las gentes”. Similares eran las posiciones de Galaor Carbonell, 

Eduardo Serrano, Gabriel García Márquez, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos 

Calderón o Augusto Rendón: “la de tomar partido […] ante la cosificación o arte de 

masas que solamente una sociedad enajenada como es la capitalista puede ofrecer 

al grueso público […]”.

Pero quien quiso darle a todas opiniones un tratamiento mucho más profundo 

fue Orlando Fals Borda. La cuestión la abordó en un artículo publicado en una de 

las más importantes revista culturales de la época, la revista Eco. El hecho no 

resulta baladí, si se tiene en cuenta que aquella revista estaba dirigida principal-

mente a los intelectuales. 

En aquel texto Fals Borda señalaba que un verdadero proceso de formación 

intelectual debía dar como resultado “un intelectual comprometido con el esfuerzo 

autonomista revolucionario,  que produzca ciencia y cultura como natural emana-

ción de su conciencia social y no como simple asalariado”, pues creía que el floreci-

miento de la ciencia y la cultura colombiana requeriría de un “tipo de intelectual 

independiente” que no fuera “un simple objeto del mercado de trabajo”, sino que 

lograra “identificarse digna y eufóricamente con el producto de su tarea”. Sabía, 

sin embargo, que la sociedad colombiana no tenía los elementos necesarios para 

que ese tipo de intelectual se formara: “Es ampliamente conocido cómo nuestro 

profesional se desdobla para sobrevivir, trabajando solo por un sueldo y haciendo 

labores que le alejan de una posible misión humanista.” Y entendía por ende que 

en Colombia, no habría “ciencia y cultura autónomas, ni nueva sociedad”, mientras 

persistiera esas condiciones: un sistema que alienante que explota el trabajo cien-

tífico y técnico, y una “estructura social y económica que condiciona el mercado de 

trabajo para mediatizar el producto intelectual” (Fals 1970, 625).

Por ende, Fals Borda incitaba a la comunidad intelectual a que emprendiera 

su propia lucha para ganar un espacio en el que su trabajo tuviera un verdadero 

sentido: dado que esas “tendencias mercenarias” —escribía— “minan el esfuerzo 

de hacer ciencia propia y de avanzar la cultura nacional, aparte de que detienen el 

impulso revolucionario que se mira como necesario”, habrá que “retar y combatir 

tales estructuras, para lo cual se necesita que los intelectuales colombianos 

comiencen haciendo aflorar la conciencia de su actual alienación, practiquen lo 

que el matemático argentino, Oscar Varsavsky, ha llamado ‘ciencia guerrillera’, y 

actúen en consecuencia”.17 Solo así, concluía Fals Borda, los intelectuales llegaría a 

estar “conscientes del problema”; podrían “organizarse en grupos comprometidos 

con esta línea de acción”; y buscar “la dignidad profesional, la autonomía del pen-

samiento y el contacto con el pueblo” necesarios para generar consecuencias políti-

cas que beneficiaran al pueblo (Fals 1970, 626).

Discursos similares se presentaron en todas las aéreas. Pues muchos recono-

cían, como lo hiciera Ernest Fisher, que el lenguaje y la actividad artísticas poseía 

la capacidad no solo de “posibilitar una visión clara de la realidad”, sino de “con-

vencer a los hombres de que son capaces de transformar el curso del destino”, 

aspectos que, a su modo de ver, eran imposibles de encontrar en el lenguaje y las 

acciones de los periodistas, de los publicistas o de los políticos, actividades supues-

tamente más ligadas al mundo real (Fisher 1968, 225-254).

Y si el lenguaje tenía esa grandiosa capacidad, ¿cuál habría de ser entonces la 

función del artista comprometido? Centrando su atención en el teatro, Carlos José 

Reyes intentaría una respuesta ya conocida: nada más y nada menos que buscar los 

medios necesarios para elaborar su producto pero sobre todo para proyectarlo 

“sobre grandes sectores populares, a fin de ser discutido, enriquecido” y entregado 

a quienes producen y transforman el país, el pueblo [s.a.] 1971, 24. Y fue esto cier-

tamente lo que hicieron todos aquellos artistas e intelectuales que se sentían com-

prometidos con el cambio.

En el mundo del teatro los dramaturgos aceptaban que el arte debía ser una 

actividad plenamente comprometida con la defensa de las masas; con la crítica de 

la realidad capitalista y no con la “apología de un mundo organizado y positivo”, en 

fin, con la “tarea incómoda de ser una especie de conciencia crítica permanente de 

un pueblo” (Reyes 1968, 25).

Al respecto la posición más radical la defendió Rodrigo Zuluaga. En su 

lenguaje marxista llegó a afirmar que la función social y política del teatro solo 

podía entenderse si se comprendía que era “una de las manifestaciones artísticas 

creada en el desarrollo cultural de la humanidad”, pero que pertenecía “a la supe-

restructura, ya que es un reflejo de la naturaleza y de la sociedad en la mente de los 

hombres: su conciencia social”. Por ende, definiría al verdadero teatro como una 

actividad artística llevada a cabo por personas que reconocen su compromiso con 

la sociedad, que entienden que “toda actividad artística es social”, y que su acción 

debe estar “comprometida con las clases reprimidas […] para luchar por el 

cambio”, como “testigos y protagonistas del momento histórico, para denunciar 

sus injusticias y crueldades, y propender por el beneficio de las amplias mayorías 

reprimidas” (Zuluaga 1972, 113).

Al definirlo en esos términos Zuluaga pensaba en la obra de Bertold Brecht, y 

citaba de hecho sus palabras: 

El Teatro debe ser épico en su carácter, debe narrar acontecimientos e impulsar 
al espectador a que los comprenda, lo que no hace el Teatro tradicionalmente 
aristotélico, pues no hace más que comprometer al espectador con experiencias 
emocionales, que actúan sobre sus repuestas emocionales […]. [Con lo cual deja 

de lado lo que debe en verdad hacer, es decir] actuar sobre el intelecto del espec-
tador […] ser un constante choque de opiniones, una constante lucha ideológica:
para llevar a las masas a la verdadera corriente de la historia, la corriente arrolla-
dora del proletariado.

En consecuencia, el autor recomendaría un teatro que no fuera producto del 

ocio, sino fruto del trabajo duro, cuyo fin fuera revelar la realidad y preparar así a 

los espectadores para la acción revolucionaria. Llegaría incluso a desconocer las 

obras tradicionales de Fernando de Orbea, Fernández de Valenzuela, Fernández de 

Madrid, Vargas Tejada, Álvarez Lleras, Luis Enrique Osorio, Eugenio Díaz y Víctor 

Mallarino, y a destacar las propuestas del Teatro Experimental de Cali y la colabo-

ración de Santiago García, Fausto Cabrera, Carlos José Reyes y Jairo Aníbal Niño, 

quienes, según lo afirmaba Zuluaga, habían “luchado por dar una nueva estructura 

del arte dramático colombiano”.

Los ejemplos más claros de este tipo de arte comprometido lo constituyeron, 

el Movimiento cultural al servicio del pueblo, el Festival de teatro de Manizales, 

algunas obras de Enrique Buenaventura y la poesía revolucionaria.

El Movimiento cultural al servicio del pueblo se inició en Manizales el 7 de 

agosto de 1973 con el denominado Primer Foro por una Nueva Cultura que se cele-

bró paralelamente y en contraposición al Festival de teatro latinoamericano. El 

foro había sido convocado por sectores del proletariado revolucionario de Caldas 

representados en el periódico Pueblo. En el mes de diciembre se llevaron a cabo las 

“jornadas culturales” en la ciudad de Manizales, las cuales contaron con la colabo-

ración del Sindicato de las Empresas Públicas y del Centro Ignacio Torres Giraldo; 

y, entre el 14 y el 19 de marzo, se desarrollaron en Medellín en las sedes de diversos 

sindicatos y en algunos barrios populares donde contaron con la colaboración de 

todos aquellos grupo de teatro y literatura comprometidos en la cultura revolucio-

naria. De manera expresa aquel movimiento se proponía “luchar positivamente 

contra ‘la dominación cultural e ideológica que el sistema capitalista impone sobre 

las clases explotadas y oprimidas”; así mismo, “desarrollar gradualmente los 

elementos de una nueva cultura al servicio del pueblo” que cumplieran con las 

siguientes orientaciones:

a) atar la práctica literaria, teatral y artística, a las luchas populares, es decir,

crear cultura a partir de las masas y del inmenso arsenal de sus experiencias 
históricas en sus luchas.
b) Desarrollar métodos de trabajo populares y democráticos que rompan con la 
concepción burguesa de la inspiración subjetiva e individualista de los artistas.
c) Abrir la participación democrática de las masas populares en la creación cultu-
ral, de modo que se abandone el prurito de que solo los intelectuales tienen capa-
cidad y derecho de expresarse.18

El dramaturgo que llevaría a su máxima expresión este tipo de arte fue Enri-

que Buenaventura. Sus obras se escenificaban en los diversos eventos de teatro que 

se desarrollaban a lo largo y ancho del país, o se publicaban y comentaban en las 

diversas revistas culturales. Una de las más interesantes fue precisamente la obra 

titulada Los papeles del infierno, una pieza dramatúrgica que le valió a Buenaven-

tura el Premio Casa de las Américas de 1967, y en la que los jóvenes universitarios 

encontrarían una crítica acerba de la sociedad colombiana, tal como lo dijera 

Efraín Góngora Giraldo (Góngora 1971, 63-65).

Los papeles del infierno (Buenaventura 1968, 65-113) estaba conformada por 

seis piezas cortas, entre las cuales cabe destacar La autopsia, La maestra y La 
orgía. Toda la colección giraba en torno al fenómeno histórico de La Violencia de 

los años 40 y 50 en nuestro país. En La autopsia, un doctor que trabaja para el 

gobierno de turno realizando falsas autopsias para salvar de su responsabilidad a 

las fuerzas armadas, debe realizar en esta ocasión la autopsia de su propio hijo, 

quien había sido asesinado por manifestar sus ideas políticas adversas al programa 

oficial de gobierno, ideas que lo diferenciaban tajantemente de la generación de 

sus padres. El acto se lleva a cabo en el consultorio del médico, y consiste en el más 

absurdo diálogo entre el médico y sus esposa, pues su preocupación no gira sobre 

el asesinato injusto de su hijo, sino en torno a lo que dirán del hecho sus superiores 

y sus vecinos. De esta manera, Buenaventura intentaba mostrar que las actitudes y 

las ideas de la generación adulta, representada por la familia como núcleo social, 

es cómplice y culpable de toda esa violencia que azotaba al país. 

En La maestra, por su parte, una mujer, desde su tumba, le cuenta al público 

la razón por la cual decidió quitarse la vida (mediante el suicidio más absurdo, por 

cierto: la inanición): el asesinato de su padre a manos de la policía (conservadora 

o liberal, eso no importa) por supuestas razones políticas —“quitar de en medio” a 

“todos los caciques y gamonales del gobierno anterior […] para organizar las elec-

ciones”, según le explica el sargento de la policía al padre de la maestra antes de 

fusilarlo—. 

La orgía, finalmente, es la historia de una mujer que se ha visto en la necesi-

dad de contratar  un grupo de mendigos para que representen, una vez por mes, 

una alocada orgía con el objeto de revivir los recuerdos de lejanos días. Una vieja, 

tres mendigos, una enana y un mudo son los personajes. Con la excepción del 

mudo —hijo de la mujer, y quien consigue el dinero con el cual la anciana paga sus 

orgías—, los demás personajes representan un papel particular: la vieja representa 

a una dama aristocrática; el primero de los mendigos a un caballero de alta socie-

dad, el segundo a un político, el tercero a un militar, y la enana a un obispo. La 

principal acción de la obra es el enfrentamiento que sostienen la anciana y los 

mendigos para dar inicio a la orgía, pues éstos intentan conseguir un aumento en 

la paga y devorar de una vez por todas la comida que la anciana ha preparado para 

la ocasión, mientras que la mujer se preocupa por hacer de la velada un acto 

elegante. Esta situación encuentra su desenlace en el asesinato de la anciana. 

Como el mudo no fue testigo de los hechos, al encontrar a su madre muerta, cues-

tiona al público por lo sucedido.

Aunque en las tres piezas hay una crítica radical de la sociedad colombiana en 

su conjunto, era La orgía la pieza en la que la crítica era llevada al paroxismo. De 

manera metafórica, es obvio que la anciana representaba al estado-nacional 

colombiano, los mendigos y la enana a los cuatro poderes que lo gobiernan y expo-

lian, y el mudo a las clases populares acalladas e ignorantes. Así pues, el mensaje 

de Buenaventura era claro, Colombia es un país conformado por cinco sub-órde-

nes sociales: la aristocracia, la clase política, la clase militar, la iglesia y las masas. 

Los cuatro primeros viven para y por el estado-nacional, mientras que el último lo 

mantiene. 

Otra muestra del teatro comprometido lo constituía el Teatro la Mama. Com-

pañía de artistas surgida a principios de los años 70 en Bogotá. Se dedicaba al 

teatro de “investigación colectiva” y a las obras infantiles. Y estaba inscrita en lo 

que la revista Alternativa consideraba una época de “radicalización” del teatro 

nacional; época en la cual los grupos había renunciado a “las peripecias formalis-

tas” del lenguaje, y hallado un “lenguaje directo, de comunicación eficaz con los 

sectores” a los cuales se dirigía, “invitándolos a una acción transformadora de la 

situación” que criticaba.19

Pero sin duda alguna el producto cultural más significativo de la época lo 

constituyó la poesía revolucionaria. No fueron pocos los poetas que abrazaron la 

idea del artista comprometido. Entre los colombianos figuraron con algunos 

poemas: Mario Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Eduardo Escobar, Otto René Castillo, 

Luis Enrique Sandoya y Fernando Garavito; y entre los internacionales Pablo 

Neruda y por supuesto el infaltable Bertold Brecht.

De Neruda y Brecht era fácil encontrar en las revistas culturales algunos 

versos. La Revista de Estudios Marxistas, por ejemplo, si bien había concentrado 

su esfuerzo en difundir el modelo metodológico y explicativo de la teoría socio-his-

tórica más importante del siglo pasado —el marxismo—, la estética revolucionaria 

jamás sería descartada. Por el contrario, ella siempre halló en la revista, junto a los 

análisis marxistas más juiciosos, un lugar especial. Poemas, cartas y discursos de 

personajes de la literatura tan importantes como Pablo Neruda o Bertold Brecht 

encontraron en la revista un medio adecuado para hacer resonar sus cantos revolu-

cionarios. En su primer número, por ejemplo, se publicó una charla que Pablo 

Neruda había dado a un grupo de estudiantes universitarios chilenos en 1953. El 

texto era verdaderamente conmovedor y tenía por objeto mostrar cuán compro-

metida se hallaba su obra con la construcción de una sociedad más justa:

Mil noches caerán con sus alas oscuras,
sin destruir el día que esperan estos muertos.
El día que esperamos a lo largo del mundo, 
el día final del sufrimiento. 

Un día de justicia conquistada en la lucha, 
y vosotros, hermanos caídos, en silencio, 
estaréis con nosotros en este vasto día
de la lucha final, en este día inmenso (Neruda 1974, 45)

De Bertold Brecht, por su parte, fue común encontrar en las páginas de esta 

revista poemas intensamente ideologizados, tal como el que se cita a continuación:

Pero, ¿quién es el partido?
¿Se halla en una casa con teléfonos?
¿Son sus pensamientos secretos,
sus conclusiones desconocidas?
¿Quién es él?
Somos nosotros
Tú y yo y —nosotros todos.
En tu traje se introduce él, compañero,
y piensa en tu cabeza.
Donde yo vivo está su casa;
y donde tú eres atacado, allí lucha él.
Muéstranos el camino que debemos tomar
y nosotros lo tomaremos como tú,
pero, no cojas sin nosotros el
camino correcto.
Sin nosotros va él,
el traidor.
¡No te separes de nosotros!
Nosotros podemos errar y tú puedes tener la razón,
por lo tanto, ¡no te separes de nosotros!
Que el camino más corto es mejor que el largo,
esto no engaña a nadie,
pero; cuando hay uno que lo conoce y no
desea señalárnoslo ¿de qué nos sirve su sabiduría?
Quédate junto a nosotros,
no te separes nunca y enséñanos (Brecht 1974).

Una muestra de la poesía de colombiana que defendía una nueva estética 

revolucionaria fue publicada en revistas como Mutis, Acuarimántima, la Revista 
Casa de la Cultura, Esparavel o Colombia Ilustrada. Algunos poemas solo critica-

ban los principios de la cultura capitalista, mientras que otros se aventuraban a 

defender y promover la revolución política. Así por ejemplo, entre quienes ejercían 

la crítica de la sociedad aristocrático-burguesa se encontraban poetas como Mario 

Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Fernando Garavito y Eduardo Escobar. 

En Vuelvo a las calles, Rivero (1972, 96-102) retrataba la vida urbana en toda su 

descarnada rudeza. Veamos:

I
Vuelvo a las calles…
El asfalto de las calles es cruel…
II
Las toco hasta el final
por la luz por la sombra
hasta extenuar mi corazón con su asfalto!
Me gusta su fragor. El fragor de la calle
dura y maloliente el baño de la vida […].
IV
El gamín llega a la esquina bajo la lluvia
con el agua en la boca riendo con blancos dientes
medio desnudo fanfarroneando y riendo
Lo veo viviendo luchando buceando en la suerte […].
IX
Este día es igual a otros mil
Con la mañana recomienza la esperanza el coraje que la noche nos había derrum-
bado
porque cada mañana hay que aprender la vida
como se aprende la tarea en una oficina burocrática
y recomponer la carne con hábitos simples
Cada mañana hay que poner en horas los relojes
que cuentan las horas 
Las del amor de la locura o el cansancio
Las de este sueño imposible de algún mar o un par de botas y un fusil
de otra ciudad mejor que ésta por cuyas calles
uno ha rodado sin suficiente suerte
durante años y años […].
X
Voy por la séptima con una mujer pequeña colgada del brazo y que es mi amor 
[…]
Se dice que hay estado de sitio
una dos tres cuatro doscientas palomas vuelan
pero hay patrullas en la plaza con sus cochinas armas
De prisa las miran las gentes que pasan con las caras rígidas
sin que nadie levante la mano sin que nadie hable […].
XI
Al norte está el barrio más rico
con sus casas esbeltas y blancas
Aquí está el barrio más pobre con sus casitas uniformes […].

XIII
Veo un grupo de obreros que han perdido la huelga […]
XIV
Nuestro esfuerzo pues somos infortunados —recuerda a Camus—
es semejante al de Sísifo […].

Fernando Garavito, por su parte, en poemas tales como “Lo que quiero decir es que 

la vida es dura”, “Mi vida está llena de consecuencias insufribles” y “¿Qué harías si 

supieras que nadie te quiere?”, se dio a la tarea de criticar las instituciones de la 

sociedad tradicional colombiana intentando sorprenderla o escandalizarla con la 

defensa de unos principios o valores nuevos, tal como se ve en algunos versos de 

¿Qué harías si supieras que nadie te quiere? (Garavito 1970, 5):

Por eso Charlie Brown nosotros, sus amigos […]
los que jugamos a la ruleta rusa,
los que fumamos marihuana,
los que hacemos un drama permanente,
los que tenemos saxofón pero ya no soplamos,
los que vamos a una discoteca y bailamos desnudos […]
lo amamos Charlie Brown,
y eso basta.20

Álvaro Leal Muñoz, así como Escobar se concentraron en criticar no solo a la socie-

dad contemporánea sino a las costumbres de la tradición colombiana. Así por 

ejemplo, en su poema “Y todo sea un tú gloria, doliente humanidad” Leal Muñoz 

(1968) hace manifiesta la contradictoria realidad contemporánea: arte, ciencia y 

libertad, trasformadas, respectivamente, en baratija comercializable, en técnica de 

represión y en individualismo exacerbado.

Furor de cocaína, visión de marihuanos,
juventudes danzantes frenéticas
sin padres ni destino.
[…]

Un mundo fatigado de llanto y de rudeza
invocan la venganza de la Naturaleza.
Se acerca el cataclismo y la voz del profeta
como un lábaro flotará en la tormenta.

Delirios paranoicos de genios inventores
cobran vida en el iris de los televisores.
La fuerza crece loca en su nido de átomos
y el hombre se prosterna y agosta envilecido
y gime por la risa que se apaga en el niño,
porque muere la Danza y la Musa agoniza,
porque falla la norma y el Arte resuelve
en un sueño de opio de amargura imprecisa.
[…]
El valor y la heráldica y el honor en desgracia…
y el EGO, el gran coloso, un fénix abatido 
que sepulta en su vórtice la Nueva Democracia.

La poesía de Eduardo Escobar, aunque fuera tan solo con algunos versos, lindaría 

ya con la propaganda revolucionaria. En “Encubridor” (Escobar 1968, 28), por 

ejemplo, se muestra cómplice de quienes habían optado por la lucha armada:

A los que luchan en las montañas yo no puede 
ofrecerles nada y no puedo regalarles ni un fósforo.
Pero prometo no decirle al tigre de papel donde
pueden encontrarlos el cuatro de agosto.

Entre los más radicales se encontraban Luis Enrique Sandoya y Otto René Castillo. 

Sandoya (1968) figuró con su “Canto a Camilo”, un breve poema en el que exaltaba 

la faceta revolucionaria de Camilo Torres Restrepo:

[Camilo] Iba entregando surcos de lluvia
y arados para que se amotinaran los veranos.
Iba quitando escamas al otoño para que 
despertaran la ciudades.
Iba llevando ríos para que surgiera la tierra 
del olvido.
Iba dando horizontes tahalíes
ceñidos a la cintura de la historia
para que la patria fuera una torre de señales.
[…]

Otto René Castillo, por su parte, figuraría con sus poemas “Comunicado” y “Satis-

facción”, ambos cargados de un fuerte sentido revolucionario sin caer en la obra 

panfletaria. Dice en “Comunicado” (Castillo 1971):

Nada,podrá contra esta avalancha de amor.
Contra este rearme del hombre con sus más 
nobles estructuras.
Nada podrá contra la fe del pueblo en la 
sola potencia de sus manos.
Nada podrá contra la vida.
Y nada podrá contra la vida,
porque nada, pudo jamás
contra la vida.

Y en “Satisfacción” (Castillo 1971): 

Satisfacción (paráfrasis de Brecht)
Lo más hermoso para los que han combatido
su vida entera, es llegar al final y decir:
creímos en el hombre y la vida y la vida y 
el hombre jamás nos defraudaron.
Así son ellos ganados para el pueblo.
Así surge la eternidad del ejemplo.
No por que combatieron una parte de su vida,
sino por que combatieron todos los días de su vida.
Sólo así llegan los hombres a ser hombres
combatiendo día y noche por ser hombres.
Entonces, el pueblo abre sus ríos más hondos
y los mezcla para siempre con sus aguas.
Así son ellos, encendidas lejanías.
Por eso habitan hondamente en el corazón del ejemplo.

Conclusiones

El panorama cultural colombiano de finales de los años sesenta y principios de los 

setenta se caracterizó entre otras cosas por un intenso movimiento editorial. En 

ese ambiente las revistas culturales y algunos libros de literatura, filosofía o ensayo 

lograron popularizarse por lo menos entre los intelectuales y la juventud universi-

taria, quienes encontraban no solo la información más relevante de la época, sino 

los principios o las ideas que les permitirían configurar su propia imagen de la 

realidad. Entre 1968 y 1972 el mercado editorial colombiano ponía a disposición de 

la juventud un buen número de revistas. Si bien algunas se encargaban de temas 

técnico-profesionales (principalmente las revistas universitarias), la mayoría se 

ocupaba de los aspectos periodísticos más generales: la novela, la poesía, el cine, la 

filosofía, o los problemas sociales, culturales y políticos del momento. Mientras 

que en las revistas Aquarimántima, Esparavel o La República los jóvenes lectores 

encontraban información específicamente literaria; en revistas tales como Aleph, 
Flash, Alternativa o el Correo del Llano, sin que se echara de menos el aspecto 

literario, los lectores podían hallar finos y sesudos artículos sobre los problemas 

políticos y demás hechos sociales, económicos y culturales de Colombia y el 

mundo. La literatura del “Boom” latinoamericano también se había popularizado: 

García Márquez y Vargas Llosa, militantes de la izquierda, eran ya muy conocidos. 

Marcuse y Althusser muy leídos junto a las obras de Mao o Marx.

Todos estos trabajadores de la cultura, es decir, los filósofos, los novelistas, los 

dramaturgos, los poetas, los humanistas o los periodistas que vivieron con intensi-

dad los acontecimientos que marcaron la época, asumieron una postura muy clara 

con respecto a la función política y social que debían cumplir: luchar ideológica-

mente contra el sistema. Mientras que unos se encargaron de la tarea de funda-

mentar teóricamente esa lucha, otros llevaron a cabo los ataques. Sería la filosofía 

marxista, renacida en autores como Marcuse o Althusser, la que sentaría los prin-

cipios legitimadores de una lucha. Debido a la popularización de la filosofía mar-

xista, la cual señalaba, entre otras cosas, que la burguesía se valía de la misma 

cultura para ejercer control social, todos estos intelectuales y artistas hicieron de 

sus propias creaciones las armas de su lucha. Las revistas, algunas obras de teatro, 

algunos poemas, algunos relatos o algunos ensayos se convirtieron en escudos y 

puntas de lanza de una nueva visión del mundo.

Las representaciones discursivas que difundieron tanto las revistas como los 

textos más famosos de la época abarcaron cinco tópicos especiales: ataque frontal 

al periodismo oficial, búsqueda de una nueva interpretación de la realidad, ataque 

a los principios de la cultura aristocrático-burguesa, defensa de la revolución 

socialista, y configuración del papel histórico de los trabajadores culturales. En fin, 

las utopías del cambio encontraron tanto en las revistas culturales como en algu-

nos los libros de filosofía, literatura o ensayo los medios adecuados para llegar 

hasta los jóvenes universitarios colombianos. Fue allí donde la juventud que viviría 

la experiencia de una revolución de magnitud global halló no solo las ideas necesa-

rias para reinterpretar su realidad, sino para validar y vivificar los principios fun-

damentales de la sociedad del futuro.

Así entonces, si algo caracterizó a esta época fue precisamente que tocaba dos 

temas que a la larga estarían íntimamente relacionados: la cultura y la política. En 

efecto, en ningún otro periodo de nuestra historia, la cultura y la política fueron tan 

importantes para los jóvenes colombianos. Todos de una u otra manera se mostra-

ban interesados en aquello que hacía referencia a estos dos ámbitos de la realidad 

socio-histórica: la revolución cubana, los movimientos socialistas de América 

Latina, el gran movimiento de Mayo del 68, la expansión del movimiento hippie 

norteamericano o la difusión del gran “boom” de la literatura latinoamericana. Y 

en ese hecho los editores y los colaboradores de las revistas culturales tanto como 

los escritores de los libros que hemos estudiado cumplieron con una función 

importantísima al difundir las ideas sobre las cuales se levantaba la revolución. 

Algunos se centraban en el movimiento obrero-estudiantil; otros difundían y 

comentaban las obras más importantes de la ideología revolucionaria (marxismo, 

leninismo, maoísmo, trotskismo, guevarismo); unos se concentraban en el conflic-

to armado (sus causas, su desarrollo y su futuro), o comentaban agudamente los 

graves conflictos políticos, sociales, económicos y culturales que otras naciones 

experimentaban, así como las consecuencias globales que este tipo de conflictos 

acarrearían consigo; otros, finalmente, se encargaban de difundir a través de 

poemas, relatos y discursos los principios de una nueva teoría estética: la estética 

de la izquierda revolucionaria. Sin excepción, todos se proponían influir de una u 

otra manera en la juventud. Unos se concentraban en avivar el interés de los jóve-

nes por las “obras cumbres” de la cultura universal. Otras, poniendo su vista en 

fines más sublimes, no solo se preocupaban por buscar nuevos horizontes cultura-

les, filosóficos o políticos para una juventud renovada, sino por incitarla a la acción 

revolucionaria, y por señalarle los medios necesarios para re-crear la realidad 

nacional misma.22
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Álvaro Acevedo Tarazona



Definir el papel de los trabajadores culturales y di-
fundir una estética revolucionaria

Los editores de las revistas culturales, escritores, poetas y dramaturgos involucra-

dos en el cambio emprendieron otra tarea que consistió en definir el papel que los 

trabajadores de la cultura tenían que jugar en el contexto de la revolución proleta-

ria, así como difundir los productos de una nueva estética. Acciones que se comple-

mentaban con todas esas tareas emprendidas por estos medios, en su ánimo para 

darle un nuevo sentido a su tiempo.

La discusión en torno a los efectos sociales y políticos reales de los creadores 

de cultura apasionó a toda esa generación de intelectuales y artistas colombianos, 

pese a que consideraban que el nivel de formación artística e intelectual de la gran 

mayoría de la población colombiana era muy bajo. En efecto, para la mayoría era 

un hecho que la nación no comprendía en absoluto lo que sus artistas e intelectua-

les hacían debido al analfabetismo, al conformismo, al consumismo de cultura 

barata, a la alienación producida por el sistema o a la falta de inteligencia y sensibi-

lidad: 

La clase popular es analfabeta, no tiene acceso a los medios de comunicación; la 
clase media está asfixiada en su propio conformismo, en el afán arribista de 
ascender sin importarle los otros estamentos, se alimenta de las porquerías 
culturales de una sociedad de consumo groseramente importada, como todo lo 
nuestro; la clase dirigente carece tanto de sensibilidad como de inteligencia, de 
visión de la realidad como de instrumentos nacionales efectivos, está alienada a 
igual que toda la sociedad que oprime, a un sistema de falsos valores artísticos,
culturales […].  Las inmensas mayorías ignorantes no sienten ni entienden las 
posiciones estéticas y aun, las políticas de sus “artistas”, no entienden sus pintu-
ras, sus “creaciones”. No importa que sea una obra que “refleje los mitos de una 
clase y sus contradicciones”, no importa que el artista anhele “cuestionar su 
alienación y la del pueblo oprimido” […]. Nada de eso comprenden y ni siquiera 
saben que existe.15

Y no obstante nuestros intelectuales y artistas jamás eludieron la discusión 

referente al papel social y político que debían jugar. El vestigio más claro de este 

hecho quedó plasmado en un extenso informe publicado por la revista Flash en 

noviembre de 1971, informe en el cual se presentaban las opiniones de los 22 inte-

lectuales y artistas nacionales más prestigiosos del momento, personas tales como: 

Alejandro Obregón, Enrique Grau, Clemencia Lucena, Diego Arango, Santiago 

Cárdenas, Jorge Elías Triana, Ana Mercedes Hoyo, Nirma Zárate, Tiberio Vanegas, 

Pedro Alcántara, Carlos Granada, Alfonso Quijano, David Manzur, Galaor Carbo-

nell, Eduardo Serrano, Augusto Rendón, Pedro Acosta Borrero, León de Griff, 

Carlos José Reyes, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos Calderón y por supuesto, 

Gabriel García Márquez.16

En aquella publicación la revista había decidido preguntarles a estos persona-

jes de la vida cultural si consideraban que “la clase intelectual colombiana” partici-

paba “en el cambio social”, o si por el contrario se beneficiaba “con la miseria” del 

pueblo. Como la pregunta los ponía ante una disyuntiva, todos entendían que en el 

fondo se les preguntaba por su compromiso con la revolución. Y como ese era el 

sino de la época, pese a que alguien pensara —Pedro Acosta Borrero— que en 

Colombia no existía una clase intelectual, muy pocos negaron abiertamente aquel 

compromiso, pues la mayoría defendía con entusiasmo la idea del compromiso 

social y político total con las capas marginadas y revolucionarias. 

Alejandro Obregón defendería, junto a David Manzur y León de Greiff la tesis 

del “arte por el arte”. Obregón señalaría tajantemente que el artista debía ocuparse 

tan solo del arte: “Se le ha dado demasiada importancia al arte en Colombia. Todo 

niño consentido se vuelve histérico. La función del artista en Colombia es hacer 

arte. Y punto”. David Manzur consideraba su obra como una respuesta “a ciertos 

interrogantes del subconsciente” para los cuales no tenía “otro lenguaje que el 

puramente visual”, razón por la cual su obra se presentaba “entonces como un apa-

rato de ingeniería, o como una enorme tela de araña, o como una extraña máquina 

para no hacer nada, la que por no hacer nada es arte”. Y la misma era la opinión de 

León de Greiff: “la función de todo artista creador ha sido la de crear de acuerdo a 

su propio temperamento y espíritu [...]. La función del literato De Greiff seguirá 

siendo hacer la poesía greifiana hasta el año 2000” —sentenciaría altivo—.

Todos los demás defendieron una posición radical. Así por ejemplo, para 

Clemencia Lucena “la función del artista en Colombia” —independientemente de 

sus propósitos y deseos subjetivos— no era otra que “revelar y desatar la lucha de 

clases a nivel ideológico”. Ana Mercedes Hoyos opinaba que el artista en Latinoa-

mérica debía “tomar conciencia de su realidad e insistir en representarla dentro de 

sus posibilidades de expresión, para así dejar de ser un seguidor segundón de los 

colonizadores de turno”. Nirma Zárate señalaba que el artista debía abandonar su 

posición de privilegio y afrontar la realidad; “terminar con todo tipo de arte idealis-

ta con el cual se defienda los intereses de una clase” y ponerse “al servicio de las 

clases trabajadoras y consecuentemente producir un arte de masas”. Pedro Alcán-

tara reconocía, por su parte, que al artista de su tiempo se le presentaba “una 

responsabilidad ineludible, la de participar activamente y afondo en la vida de la 

sociedad que lo rodea. Ya no más como simple espectador […]”. Carlos Granada 

tenía también muy claro que el “artista dentro de una sociedad de clases y dentro 

de una cultura clasista”, era “una manifestación que sirve para sostener los valores 

ideológicos de la clase burguesa que detenta el poder”. Con lo cual quedaba claro 

que en la mayoría de las veces, el artista era tan solo un “instrumento para sostener 

la estructura de poder burgués y ayudar a perpetuar un sistema de opresión y 

explotación y, a su vez, de negación y falsificación de los verdaderos valores cultu-

rales de una nacionalidad, convirtiendo el arte en una categoría que prostituye su 

verdadera función”. Alfonso Quijano, pese a que reconocía que hasta ese momento 

los intelectuales y los artistas colombianos no cumplían con una función específi-

ca, recomendaba que unos como otros intentaran “despertar la sensibilidad y la 

conciencia de las gentes”. Similares eran las posiciones de Galaor Carbonell, 

Eduardo Serrano, Gabriel García Márquez, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos 

Calderón o Augusto Rendón: “la de tomar partido […] ante la cosificación o arte de 

masas que solamente una sociedad enajenada como es la capitalista puede ofrecer 

al grueso público […]”.

Pero quien quiso darle a todas opiniones un tratamiento mucho más profundo 

fue Orlando Fals Borda. La cuestión la abordó en un artículo publicado en una de 

las más importantes revista culturales de la época, la revista Eco. El hecho no 

resulta baladí, si se tiene en cuenta que aquella revista estaba dirigida principal-

mente a los intelectuales. 

En aquel texto Fals Borda señalaba que un verdadero proceso de formación 

intelectual debía dar como resultado “un intelectual comprometido con el esfuerzo 

autonomista revolucionario,  que produzca ciencia y cultura como natural emana-

ción de su conciencia social y no como simple asalariado”, pues creía que el floreci-

miento de la ciencia y la cultura colombiana requeriría de un “tipo de intelectual 

independiente” que no fuera “un simple objeto del mercado de trabajo”, sino que 

lograra “identificarse digna y eufóricamente con el producto de su tarea”. Sabía, 

sin embargo, que la sociedad colombiana no tenía los elementos necesarios para 

que ese tipo de intelectual se formara: “Es ampliamente conocido cómo nuestro 

profesional se desdobla para sobrevivir, trabajando solo por un sueldo y haciendo 

labores que le alejan de una posible misión humanista.” Y entendía por ende que 

en Colombia, no habría “ciencia y cultura autónomas, ni nueva sociedad”, mientras 

persistiera esas condiciones: un sistema que alienante que explota el trabajo cien-

tífico y técnico, y una “estructura social y económica que condiciona el mercado de 

trabajo para mediatizar el producto intelectual” (Fals 1970, 625).

Por ende, Fals Borda incitaba a la comunidad intelectual a que emprendiera 

su propia lucha para ganar un espacio en el que su trabajo tuviera un verdadero 

sentido: dado que esas “tendencias mercenarias” —escribía— “minan el esfuerzo 

de hacer ciencia propia y de avanzar la cultura nacional, aparte de que detienen el 

impulso revolucionario que se mira como necesario”, habrá que “retar y combatir 

tales estructuras, para lo cual se necesita que los intelectuales colombianos 

comiencen haciendo aflorar la conciencia de su actual alienación, practiquen lo 

que el matemático argentino, Oscar Varsavsky, ha llamado ‘ciencia guerrillera’, y 

actúen en consecuencia”.17 Solo así, concluía Fals Borda, los intelectuales llegaría a 

estar “conscientes del problema”; podrían “organizarse en grupos comprometidos 

con esta línea de acción”; y buscar “la dignidad profesional, la autonomía del pen-

samiento y el contacto con el pueblo” necesarios para generar consecuencias políti-

cas que beneficiaran al pueblo (Fals 1970, 626).

Discursos similares se presentaron en todas las aéreas. Pues muchos recono-

cían, como lo hiciera Ernest Fisher, que el lenguaje y la actividad artísticas poseía 

la capacidad no solo de “posibilitar una visión clara de la realidad”, sino de “con-

vencer a los hombres de que son capaces de transformar el curso del destino”, 

aspectos que, a su modo de ver, eran imposibles de encontrar en el lenguaje y las 

acciones de los periodistas, de los publicistas o de los políticos, actividades supues-

tamente más ligadas al mundo real (Fisher 1968, 225-254).

Y si el lenguaje tenía esa grandiosa capacidad, ¿cuál habría de ser entonces la 

función del artista comprometido? Centrando su atención en el teatro, Carlos José 

Reyes intentaría una respuesta ya conocida: nada más y nada menos que buscar los 

medios necesarios para elaborar su producto pero sobre todo para proyectarlo 

“sobre grandes sectores populares, a fin de ser discutido, enriquecido” y entregado 

a quienes producen y transforman el país, el pueblo [s.a.] 1971, 24. Y fue esto cier-

tamente lo que hicieron todos aquellos artistas e intelectuales que se sentían com-

prometidos con el cambio.

En el mundo del teatro los dramaturgos aceptaban que el arte debía ser una 

actividad plenamente comprometida con la defensa de las masas; con la crítica de 

la realidad capitalista y no con la “apología de un mundo organizado y positivo”, en 

fin, con la “tarea incómoda de ser una especie de conciencia crítica permanente de 

un pueblo” (Reyes 1968, 25).

Al respecto la posición más radical la defendió Rodrigo Zuluaga. En su 

lenguaje marxista llegó a afirmar que la función social y política del teatro solo 

podía entenderse si se comprendía que era “una de las manifestaciones artísticas 

creada en el desarrollo cultural de la humanidad”, pero que pertenecía “a la supe-

restructura, ya que es un reflejo de la naturaleza y de la sociedad en la mente de los 

hombres: su conciencia social”. Por ende, definiría al verdadero teatro como una 

actividad artística llevada a cabo por personas que reconocen su compromiso con 

la sociedad, que entienden que “toda actividad artística es social”, y que su acción 

debe estar “comprometida con las clases reprimidas […] para luchar por el 

cambio”, como “testigos y protagonistas del momento histórico, para denunciar 

sus injusticias y crueldades, y propender por el beneficio de las amplias mayorías 

reprimidas” (Zuluaga 1972, 113).

Al definirlo en esos términos Zuluaga pensaba en la obra de Bertold Brecht, y 

citaba de hecho sus palabras: 

El Teatro debe ser épico en su carácter, debe narrar acontecimientos e impulsar 
al espectador a que los comprenda, lo que no hace el Teatro tradicionalmente 
aristotélico, pues no hace más que comprometer al espectador con experiencias 
emocionales, que actúan sobre sus repuestas emocionales […]. [Con lo cual deja 

de lado lo que debe en verdad hacer, es decir] actuar sobre el intelecto del espec-
tador […] ser un constante choque de opiniones, una constante lucha ideológica:
para llevar a las masas a la verdadera corriente de la historia, la corriente arrolla-
dora del proletariado.

En consecuencia, el autor recomendaría un teatro que no fuera producto del 

ocio, sino fruto del trabajo duro, cuyo fin fuera revelar la realidad y preparar así a 

los espectadores para la acción revolucionaria. Llegaría incluso a desconocer las 

obras tradicionales de Fernando de Orbea, Fernández de Valenzuela, Fernández de 

Madrid, Vargas Tejada, Álvarez Lleras, Luis Enrique Osorio, Eugenio Díaz y Víctor 

Mallarino, y a destacar las propuestas del Teatro Experimental de Cali y la colabo-

ración de Santiago García, Fausto Cabrera, Carlos José Reyes y Jairo Aníbal Niño, 

quienes, según lo afirmaba Zuluaga, habían “luchado por dar una nueva estructura 

del arte dramático colombiano”.

Los ejemplos más claros de este tipo de arte comprometido lo constituyeron, 

el Movimiento cultural al servicio del pueblo, el Festival de teatro de Manizales, 

algunas obras de Enrique Buenaventura y la poesía revolucionaria.

El Movimiento cultural al servicio del pueblo se inició en Manizales el 7 de 

agosto de 1973 con el denominado Primer Foro por una Nueva Cultura que se cele-

bró paralelamente y en contraposición al Festival de teatro latinoamericano. El 

foro había sido convocado por sectores del proletariado revolucionario de Caldas 

representados en el periódico Pueblo. En el mes de diciembre se llevaron a cabo las 

“jornadas culturales” en la ciudad de Manizales, las cuales contaron con la colabo-

ración del Sindicato de las Empresas Públicas y del Centro Ignacio Torres Giraldo; 

y, entre el 14 y el 19 de marzo, se desarrollaron en Medellín en las sedes de diversos 

sindicatos y en algunos barrios populares donde contaron con la colaboración de 

todos aquellos grupo de teatro y literatura comprometidos en la cultura revolucio-

naria. De manera expresa aquel movimiento se proponía “luchar positivamente 

contra ‘la dominación cultural e ideológica que el sistema capitalista impone sobre 

las clases explotadas y oprimidas”; así mismo, “desarrollar gradualmente los 

elementos de una nueva cultura al servicio del pueblo” que cumplieran con las 

siguientes orientaciones:

a) atar la práctica literaria, teatral y artística, a las luchas populares, es decir,

crear cultura a partir de las masas y del inmenso arsenal de sus experiencias 
históricas en sus luchas.
b) Desarrollar métodos de trabajo populares y democráticos que rompan con la 
concepción burguesa de la inspiración subjetiva e individualista de los artistas.
c) Abrir la participación democrática de las masas populares en la creación cultu-
ral, de modo que se abandone el prurito de que solo los intelectuales tienen capa-
cidad y derecho de expresarse.18

El dramaturgo que llevaría a su máxima expresión este tipo de arte fue Enri-

que Buenaventura. Sus obras se escenificaban en los diversos eventos de teatro que 

se desarrollaban a lo largo y ancho del país, o se publicaban y comentaban en las 

diversas revistas culturales. Una de las más interesantes fue precisamente la obra 

titulada Los papeles del infierno, una pieza dramatúrgica que le valió a Buenaven-

tura el Premio Casa de las Américas de 1967, y en la que los jóvenes universitarios 

encontrarían una crítica acerba de la sociedad colombiana, tal como lo dijera 

Efraín Góngora Giraldo (Góngora 1971, 63-65).

Los papeles del infierno (Buenaventura 1968, 65-113) estaba conformada por 

seis piezas cortas, entre las cuales cabe destacar La autopsia, La maestra y La 
orgía. Toda la colección giraba en torno al fenómeno histórico de La Violencia de 

los años 40 y 50 en nuestro país. En La autopsia, un doctor que trabaja para el 

gobierno de turno realizando falsas autopsias para salvar de su responsabilidad a 

las fuerzas armadas, debe realizar en esta ocasión la autopsia de su propio hijo, 

quien había sido asesinado por manifestar sus ideas políticas adversas al programa 

oficial de gobierno, ideas que lo diferenciaban tajantemente de la generación de 

sus padres. El acto se lleva a cabo en el consultorio del médico, y consiste en el más 

absurdo diálogo entre el médico y sus esposa, pues su preocupación no gira sobre 

el asesinato injusto de su hijo, sino en torno a lo que dirán del hecho sus superiores 

y sus vecinos. De esta manera, Buenaventura intentaba mostrar que las actitudes y 

las ideas de la generación adulta, representada por la familia como núcleo social, 

es cómplice y culpable de toda esa violencia que azotaba al país. 

En La maestra, por su parte, una mujer, desde su tumba, le cuenta al público 

la razón por la cual decidió quitarse la vida (mediante el suicidio más absurdo, por 

cierto: la inanición): el asesinato de su padre a manos de la policía (conservadora 

o liberal, eso no importa) por supuestas razones políticas —“quitar de en medio” a 

“todos los caciques y gamonales del gobierno anterior […] para organizar las elec-

ciones”, según le explica el sargento de la policía al padre de la maestra antes de 

fusilarlo—. 

La orgía, finalmente, es la historia de una mujer que se ha visto en la necesi-

dad de contratar  un grupo de mendigos para que representen, una vez por mes, 

una alocada orgía con el objeto de revivir los recuerdos de lejanos días. Una vieja, 

tres mendigos, una enana y un mudo son los personajes. Con la excepción del 

mudo —hijo de la mujer, y quien consigue el dinero con el cual la anciana paga sus 

orgías—, los demás personajes representan un papel particular: la vieja representa 

a una dama aristocrática; el primero de los mendigos a un caballero de alta socie-

dad, el segundo a un político, el tercero a un militar, y la enana a un obispo. La 

principal acción de la obra es el enfrentamiento que sostienen la anciana y los 

mendigos para dar inicio a la orgía, pues éstos intentan conseguir un aumento en 

la paga y devorar de una vez por todas la comida que la anciana ha preparado para 

la ocasión, mientras que la mujer se preocupa por hacer de la velada un acto 

elegante. Esta situación encuentra su desenlace en el asesinato de la anciana. 

Como el mudo no fue testigo de los hechos, al encontrar a su madre muerta, cues-

tiona al público por lo sucedido.

Aunque en las tres piezas hay una crítica radical de la sociedad colombiana en 

su conjunto, era La orgía la pieza en la que la crítica era llevada al paroxismo. De 

manera metafórica, es obvio que la anciana representaba al estado-nacional 

colombiano, los mendigos y la enana a los cuatro poderes que lo gobiernan y expo-

lian, y el mudo a las clases populares acalladas e ignorantes. Así pues, el mensaje 

de Buenaventura era claro, Colombia es un país conformado por cinco sub-órde-

nes sociales: la aristocracia, la clase política, la clase militar, la iglesia y las masas. 

Los cuatro primeros viven para y por el estado-nacional, mientras que el último lo 

mantiene. 

Otra muestra del teatro comprometido lo constituía el Teatro la Mama. Com-

pañía de artistas surgida a principios de los años 70 en Bogotá. Se dedicaba al 

teatro de “investigación colectiva” y a las obras infantiles. Y estaba inscrita en lo 

que la revista Alternativa consideraba una época de “radicalización” del teatro 

nacional; época en la cual los grupos había renunciado a “las peripecias formalis-

tas” del lenguaje, y hallado un “lenguaje directo, de comunicación eficaz con los 

sectores” a los cuales se dirigía, “invitándolos a una acción transformadora de la 

situación” que criticaba.19

Pero sin duda alguna el producto cultural más significativo de la época lo 

constituyó la poesía revolucionaria. No fueron pocos los poetas que abrazaron la 

idea del artista comprometido. Entre los colombianos figuraron con algunos 

poemas: Mario Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Eduardo Escobar, Otto René Castillo, 

Luis Enrique Sandoya y Fernando Garavito; y entre los internacionales Pablo 

Neruda y por supuesto el infaltable Bertold Brecht.

De Neruda y Brecht era fácil encontrar en las revistas culturales algunos 

versos. La Revista de Estudios Marxistas, por ejemplo, si bien había concentrado 

su esfuerzo en difundir el modelo metodológico y explicativo de la teoría socio-his-

tórica más importante del siglo pasado —el marxismo—, la estética revolucionaria 

jamás sería descartada. Por el contrario, ella siempre halló en la revista, junto a los 

análisis marxistas más juiciosos, un lugar especial. Poemas, cartas y discursos de 

personajes de la literatura tan importantes como Pablo Neruda o Bertold Brecht 

encontraron en la revista un medio adecuado para hacer resonar sus cantos revolu-

cionarios. En su primer número, por ejemplo, se publicó una charla que Pablo 

Neruda había dado a un grupo de estudiantes universitarios chilenos en 1953. El 

texto era verdaderamente conmovedor y tenía por objeto mostrar cuán compro-

metida se hallaba su obra con la construcción de una sociedad más justa:

Mil noches caerán con sus alas oscuras,
sin destruir el día que esperan estos muertos.
El día que esperamos a lo largo del mundo, 
el día final del sufrimiento. 

Un día de justicia conquistada en la lucha, 
y vosotros, hermanos caídos, en silencio, 
estaréis con nosotros en este vasto día
de la lucha final, en este día inmenso (Neruda 1974, 45)

De Bertold Brecht, por su parte, fue común encontrar en las páginas de esta 

revista poemas intensamente ideologizados, tal como el que se cita a continuación:

Pero, ¿quién es el partido?
¿Se halla en una casa con teléfonos?
¿Son sus pensamientos secretos,
sus conclusiones desconocidas?
¿Quién es él?
Somos nosotros
Tú y yo y —nosotros todos.
En tu traje se introduce él, compañero,
y piensa en tu cabeza.
Donde yo vivo está su casa;
y donde tú eres atacado, allí lucha él.
Muéstranos el camino que debemos tomar
y nosotros lo tomaremos como tú,
pero, no cojas sin nosotros el
camino correcto.
Sin nosotros va él,
el traidor.
¡No te separes de nosotros!
Nosotros podemos errar y tú puedes tener la razón,
por lo tanto, ¡no te separes de nosotros!
Que el camino más corto es mejor que el largo,
esto no engaña a nadie,
pero; cuando hay uno que lo conoce y no
desea señalárnoslo ¿de qué nos sirve su sabiduría?
Quédate junto a nosotros,
no te separes nunca y enséñanos (Brecht 1974).

Una muestra de la poesía de colombiana que defendía una nueva estética 

revolucionaria fue publicada en revistas como Mutis, Acuarimántima, la Revista 
Casa de la Cultura, Esparavel o Colombia Ilustrada. Algunos poemas solo critica-

ban los principios de la cultura capitalista, mientras que otros se aventuraban a 

defender y promover la revolución política. Así por ejemplo, entre quienes ejercían 

la crítica de la sociedad aristocrático-burguesa se encontraban poetas como Mario 

Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Fernando Garavito y Eduardo Escobar. 

En Vuelvo a las calles, Rivero (1972, 96-102) retrataba la vida urbana en toda su 

descarnada rudeza. Veamos:

I
Vuelvo a las calles…
El asfalto de las calles es cruel…
II
Las toco hasta el final
por la luz por la sombra
hasta extenuar mi corazón con su asfalto!
Me gusta su fragor. El fragor de la calle
dura y maloliente el baño de la vida […].
IV
El gamín llega a la esquina bajo la lluvia
con el agua en la boca riendo con blancos dientes
medio desnudo fanfarroneando y riendo
Lo veo viviendo luchando buceando en la suerte […].
IX
Este día es igual a otros mil
Con la mañana recomienza la esperanza el coraje que la noche nos había derrum-
bado
porque cada mañana hay que aprender la vida
como se aprende la tarea en una oficina burocrática
y recomponer la carne con hábitos simples
Cada mañana hay que poner en horas los relojes
que cuentan las horas 
Las del amor de la locura o el cansancio
Las de este sueño imposible de algún mar o un par de botas y un fusil
de otra ciudad mejor que ésta por cuyas calles
uno ha rodado sin suficiente suerte
durante años y años […].
X
Voy por la séptima con una mujer pequeña colgada del brazo y que es mi amor 
[…]
Se dice que hay estado de sitio
una dos tres cuatro doscientas palomas vuelan
pero hay patrullas en la plaza con sus cochinas armas
De prisa las miran las gentes que pasan con las caras rígidas
sin que nadie levante la mano sin que nadie hable […].
XI
Al norte está el barrio más rico
con sus casas esbeltas y blancas
Aquí está el barrio más pobre con sus casitas uniformes […].

XIII
Veo un grupo de obreros que han perdido la huelga […]
XIV
Nuestro esfuerzo pues somos infortunados —recuerda a Camus—
es semejante al de Sísifo […].

Fernando Garavito, por su parte, en poemas tales como “Lo que quiero decir es que 

la vida es dura”, “Mi vida está llena de consecuencias insufribles” y “¿Qué harías si 

supieras que nadie te quiere?”, se dio a la tarea de criticar las instituciones de la 

sociedad tradicional colombiana intentando sorprenderla o escandalizarla con la 

defensa de unos principios o valores nuevos, tal como se ve en algunos versos de 

¿Qué harías si supieras que nadie te quiere? (Garavito 1970, 5):

Por eso Charlie Brown nosotros, sus amigos […]
los que jugamos a la ruleta rusa,
los que fumamos marihuana,
los que hacemos un drama permanente,
los que tenemos saxofón pero ya no soplamos,
los que vamos a una discoteca y bailamos desnudos […]
lo amamos Charlie Brown,
y eso basta.20

Álvaro Leal Muñoz, así como Escobar se concentraron en criticar no solo a la socie-

dad contemporánea sino a las costumbres de la tradición colombiana. Así por 

ejemplo, en su poema “Y todo sea un tú gloria, doliente humanidad” Leal Muñoz 

(1968) hace manifiesta la contradictoria realidad contemporánea: arte, ciencia y 

libertad, trasformadas, respectivamente, en baratija comercializable, en técnica de 

represión y en individualismo exacerbado.

Furor de cocaína, visión de marihuanos,
juventudes danzantes frenéticas
sin padres ni destino.
[…]

Un mundo fatigado de llanto y de rudeza
invocan la venganza de la Naturaleza.
Se acerca el cataclismo y la voz del profeta
como un lábaro flotará en la tormenta.

Delirios paranoicos de genios inventores
cobran vida en el iris de los televisores.
La fuerza crece loca en su nido de átomos
y el hombre se prosterna y agosta envilecido
y gime por la risa que se apaga en el niño,
porque muere la Danza y la Musa agoniza,
porque falla la norma y el Arte resuelve
en un sueño de opio de amargura imprecisa.
[…]
El valor y la heráldica y el honor en desgracia…
y el EGO, el gran coloso, un fénix abatido 
que sepulta en su vórtice la Nueva Democracia.

La poesía de Eduardo Escobar, aunque fuera tan solo con algunos versos, lindaría 

ya con la propaganda revolucionaria. En “Encubridor” (Escobar 1968, 28), por 

ejemplo, se muestra cómplice de quienes habían optado por la lucha armada:

A los que luchan en las montañas yo no puede 
ofrecerles nada y no puedo regalarles ni un fósforo.
Pero prometo no decirle al tigre de papel donde
pueden encontrarlos el cuatro de agosto.  

Entre los más radicales se encontraban Luis Enrique Sandoya y Otto René Castillo. 

Sandoya (1968) figuró con su “Canto a Camilo”, un breve poema en el que exaltaba 

la faceta revolucionaria de Camilo Torres Restrepo:

[Camilo] Iba entregando surcos de lluvia
y arados para que se amotinaran los veranos.
Iba quitando escamas al otoño para que 
despertaran la ciudades.
Iba llevando ríos para que surgiera la tierra 
del olvido.
Iba dando horizontes tahalíes
ceñidos a la cintura de la historia
para que la patria fuera una torre de señales.
[…]

Otto René Castillo, por su parte, figuraría con sus poemas “Comunicado” y “Satis-

facción”, ambos cargados de un fuerte sentido revolucionario sin caer en la obra 

panfletaria. Dice en “Comunicado” (Castillo 1971):

Nada,podrá contra esta avalancha de amor.
Contra este rearme del hombre con sus más 
nobles estructuras.
Nada podrá contra la fe del pueblo en la 
sola potencia de sus manos.
Nada podrá contra la vida.
Y nada podrá contra la vida,
porque nada, pudo jamás
contra la vida.

Y en “Satisfacción” (Castillo 1971): 

Satisfacción (paráfrasis de Brecht)
Lo más hermoso para los que han combatido
su vida entera, es llegar al final y decir:
creímos en el hombre y la vida y la vida y 
el hombre jamás nos defraudaron.
Así son ellos ganados para el pueblo.
Así surge la eternidad del ejemplo.
No por que combatieron una parte de su vida,
sino por que combatieron todos los días de su vida.
Sólo así llegan los hombres a ser hombres
combatiendo día y noche por ser hombres.
Entonces, el pueblo abre sus ríos más hondos
y los mezcla para siempre con sus aguas.
Así son ellos, encendidas lejanías.
Por eso habitan hondamente en el corazón del ejemplo.

Conclusiones

El panorama cultural colombiano de finales de los años sesenta y principios de los 

setenta se caracterizó entre otras cosas por un intenso movimiento editorial. En 

ese ambiente las revistas culturales y algunos libros de literatura, filosofía o ensayo 

lograron popularizarse por lo menos entre los intelectuales y la juventud universi-

taria, quienes encontraban no solo la información más relevante de la época, sino 

los principios o las ideas que les permitirían configurar su propia imagen de la 

realidad. Entre 1968 y 1972 el mercado editorial colombiano ponía a disposición de 

la juventud un buen número de revistas. Si bien algunas se encargaban de temas 

técnico-profesionales (principalmente las revistas universitarias), la mayoría se 

ocupaba de los aspectos periodísticos más generales: la novela, la poesía, el cine, la 

filosofía, o los problemas sociales, culturales y políticos del momento. Mientras 

que en las revistas Aquarimántima, Esparavel o La República los jóvenes lectores 

encontraban información específicamente literaria; en revistas tales como Aleph, 
Flash, Alternativa o el Correo del Llano, sin que se echara de menos el aspecto 

literario, los lectores podían hallar finos y sesudos artículos sobre los problemas 

políticos y demás hechos sociales, económicos y culturales de Colombia y el 

mundo. La literatura del “Boom” latinoamericano también se había popularizado: 

García Márquez y Vargas Llosa, militantes de la izquierda, eran ya muy conocidos. 

Marcuse y Althusser muy leídos junto a las obras de Mao o Marx.

Todos estos trabajadores de la cultura, es decir, los filósofos, los novelistas, los 

dramaturgos, los poetas, los humanistas o los periodistas que vivieron con intensi-

dad los acontecimientos que marcaron la época, asumieron una postura muy clara 

con respecto a la función política y social que debían cumplir: luchar ideológica-

mente contra el sistema. Mientras que unos se encargaron de la tarea de funda-

mentar teóricamente esa lucha, otros llevaron a cabo los ataques. Sería la filosofía 

marxista, renacida en autores como Marcuse o Althusser, la que sentaría los prin-

cipios legitimadores de una lucha. Debido a la popularización de la filosofía mar-

xista, la cual señalaba, entre otras cosas, que la burguesía se valía de la misma 

cultura para ejercer control social, todos estos intelectuales y artistas hicieron de 

sus propias creaciones las armas de su lucha. Las revistas, algunas obras de teatro, 

algunos poemas, algunos relatos o algunos ensayos se convirtieron en escudos y 

puntas de lanza de una nueva visión del mundo.

Las representaciones discursivas que difundieron tanto las revistas como los 

textos más famosos de la época abarcaron cinco tópicos especiales: ataque frontal 

al periodismo oficial, búsqueda de una nueva interpretación de la realidad, ataque 

a los principios de la cultura aristocrático-burguesa, defensa de la revolución 

socialista, y configuración del papel histórico de los trabajadores culturales. En fin, 

las utopías del cambio encontraron tanto en las revistas culturales como en algu-

nos los libros de filosofía, literatura o ensayo los medios adecuados para llegar 

hasta los jóvenes universitarios colombianos. Fue allí donde la juventud que viviría 

la experiencia de una revolución de magnitud global halló no solo las ideas necesa-

rias para reinterpretar su realidad, sino para validar y vivificar los principios fun-

damentales de la sociedad del futuro.

Así entonces, si algo caracterizó a esta época fue precisamente que tocaba dos 

temas que a la larga estarían íntimamente relacionados: la cultura y la política. En 

efecto, en ningún otro periodo de nuestra historia, la cultura y la política fueron tan 

importantes para los jóvenes colombianos. Todos de una u otra manera se mostra-

ban interesados en aquello que hacía referencia a estos dos ámbitos de la realidad 

socio-histórica: la revolución cubana, los movimientos socialistas de América 

Latina, el gran movimiento de Mayo del 68, la expansión del movimiento hippie 

norteamericano o la difusión del gran “boom” de la literatura latinoamericana. Y 

en ese hecho los editores y los colaboradores de las revistas culturales tanto como 

los escritores de los libros que hemos estudiado cumplieron con una función 

importantísima al difundir las ideas sobre las cuales se levantaba la revolución. 

Algunos se centraban en el movimiento obrero-estudiantil; otros difundían y 

comentaban las obras más importantes de la ideología revolucionaria (marxismo, 

leninismo, maoísmo, trotskismo, guevarismo); unos se concentraban en el conflic-

to armado (sus causas, su desarrollo y su futuro), o comentaban agudamente los 

graves conflictos políticos, sociales, económicos y culturales que otras naciones 

experimentaban, así como las consecuencias globales que este tipo de conflictos 

acarrearían consigo; otros, finalmente, se encargaban de difundir a través de 

poemas, relatos y discursos los principios de una nueva teoría estética: la estética 

de la izquierda revolucionaria. Sin excepción, todos se proponían influir de una u 

otra manera en la juventud. Unos se concentraban en avivar el interés de los jóve-

nes por las “obras cumbres” de la cultura universal. Otras, poniendo su vista en 

fines más sublimes, no solo se preocupaban por buscar nuevos horizontes cultura-

les, filosóficos o políticos para una juventud renovada, sino por incitarla a la acción 

revolucionaria, y por señalarle los medios necesarios para re-crear la realidad 

nacional misma.22

Álvaro Acevedo Tarazona119
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Definir el papel de los trabajadores culturales y di-
fundir una estética revolucionaria

Los editores de las revistas culturales, escritores, poetas y dramaturgos involucra-

dos en el cambio emprendieron otra tarea que consistió en definir el papel que los 

trabajadores de la cultura tenían que jugar en el contexto de la revolución proleta-

ria, así como difundir los productos de una nueva estética. Acciones que se comple-

mentaban con todas esas tareas emprendidas por estos medios, en su ánimo para 

darle un nuevo sentido a su tiempo.

La discusión en torno a los efectos sociales y políticos reales de los creadores 

de cultura apasionó a toda esa generación de intelectuales y artistas colombianos, 

pese a que consideraban que el nivel de formación artística e intelectual de la gran 

mayoría de la población colombiana era muy bajo. En efecto, para la mayoría era 

un hecho que la nación no comprendía en absoluto lo que sus artistas e intelectua-

les hacían debido al analfabetismo, al conformismo, al consumismo de cultura 

barata, a la alienación producida por el sistema o a la falta de inteligencia y sensibi-

lidad: 

La clase popular es analfabeta, no tiene acceso a los medios de comunicación; la 
clase media está asfixiada en su propio conformismo, en el afán arribista de 
ascender sin importarle los otros estamentos, se alimenta de las porquerías 
culturales de una sociedad de consumo groseramente importada, como todo lo 
nuestro; la clase dirigente carece tanto de sensibilidad como de inteligencia, de 
visión de la realidad como de instrumentos nacionales efectivos, está alienada a 
igual que toda la sociedad que oprime, a un sistema de falsos valores artísticos,
culturales […].  Las inmensas mayorías ignorantes no sienten ni entienden las 
posiciones estéticas y aun, las políticas de sus “artistas”, no entienden sus pintu-
ras, sus “creaciones”. No importa que sea una obra que “refleje los mitos de una 
clase y sus contradicciones”, no importa que el artista anhele “cuestionar su 
alienación y la del pueblo oprimido” […]. Nada de eso comprenden y ni siquiera 
saben que existe.15

Y no obstante nuestros intelectuales y artistas jamás eludieron la discusión 

referente al papel social y político que debían jugar. El vestigio más claro de este 

hecho quedó plasmado en un extenso informe publicado por la revista Flash en 

noviembre de 1971, informe en el cual se presentaban las opiniones de los 22 inte-

lectuales y artistas nacionales más prestigiosos del momento, personas tales como: 

Alejandro Obregón, Enrique Grau, Clemencia Lucena, Diego Arango, Santiago 

Cárdenas, Jorge Elías Triana, Ana Mercedes Hoyo, Nirma Zárate, Tiberio Vanegas, 

Pedro Alcántara, Carlos Granada, Alfonso Quijano, David Manzur, Galaor Carbo-

nell, Eduardo Serrano, Augusto Rendón, Pedro Acosta Borrero, León de Griff, 

Carlos José Reyes, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos Calderón y por supuesto, 

Gabriel García Márquez.16

En aquella publicación la revista había decidido preguntarles a estos persona-

jes de la vida cultural si consideraban que “la clase intelectual colombiana” partici-

paba “en el cambio social”, o si por el contrario se beneficiaba “con la miseria” del 

pueblo. Como la pregunta los ponía ante una disyuntiva, todos entendían que en el 

fondo se les preguntaba por su compromiso con la revolución. Y como ese era el 

sino de la época, pese a que alguien pensara —Pedro Acosta Borrero— que en 

Colombia no existía una clase intelectual, muy pocos negaron abiertamente aquel 

compromiso, pues la mayoría defendía con entusiasmo la idea del compromiso 

social y político total con las capas marginadas y revolucionarias. 

Alejandro Obregón defendería, junto a David Manzur y León de Greiff la tesis 

del “arte por el arte”. Obregón señalaría tajantemente que el artista debía ocuparse 

tan solo del arte: “Se le ha dado demasiada importancia al arte en Colombia. Todo 

niño consentido se vuelve histérico. La función del artista en Colombia es hacer 

arte. Y punto”. David Manzur consideraba su obra como una respuesta “a ciertos 

interrogantes del subconsciente” para los cuales no tenía “otro lenguaje que el 

puramente visual”, razón por la cual su obra se presentaba “entonces como un apa-

rato de ingeniería, o como una enorme tela de araña, o como una extraña máquina 

para no hacer nada, la que por no hacer nada es arte”. Y la misma era la opinión de 

León de Greiff: “la función de todo artista creador ha sido la de crear de acuerdo a 

su propio temperamento y espíritu [...]. La función del literato De Greiff seguirá 

siendo hacer la poesía greifiana hasta el año 2000” —sentenciaría altivo—.

Todos los demás defendieron una posición radical. Así por ejemplo, para 

Clemencia Lucena “la función del artista en Colombia” —independientemente de 

sus propósitos y deseos subjetivos— no era otra que “revelar y desatar la lucha de 

clases a nivel ideológico”. Ana Mercedes Hoyos opinaba que el artista en Latinoa-

mérica debía “tomar conciencia de su realidad e insistir en representarla dentro de 

sus posibilidades de expresión, para así dejar de ser un seguidor segundón de los 

colonizadores de turno”. Nirma Zárate señalaba que el artista debía abandonar su 

posición de privilegio y afrontar la realidad; “terminar con todo tipo de arte idealis-

ta con el cual se defienda los intereses de una clase” y ponerse “al servicio de las 

clases trabajadoras y consecuentemente producir un arte de masas”. Pedro Alcán-

tara reconocía, por su parte, que al artista de su tiempo se le presentaba “una 

responsabilidad ineludible, la de participar activamente y afondo en la vida de la 

sociedad que lo rodea. Ya no más como simple espectador […]”. Carlos Granada 

tenía también muy claro que el “artista dentro de una sociedad de clases y dentro 

de una cultura clasista”, era “una manifestación que sirve para sostener los valores 

ideológicos de la clase burguesa que detenta el poder”. Con lo cual quedaba claro 

que en la mayoría de las veces, el artista era tan solo un “instrumento para sostener 

la estructura de poder burgués y ayudar a perpetuar un sistema de opresión y 

explotación y, a su vez, de negación y falsificación de los verdaderos valores cultu-

rales de una nacionalidad, convirtiendo el arte en una categoría que prostituye su 

verdadera función”. Alfonso Quijano, pese a que reconocía que hasta ese momento 

los intelectuales y los artistas colombianos no cumplían con una función específi-

ca, recomendaba que unos como otros intentaran “despertar la sensibilidad y la 

conciencia de las gentes”. Similares eran las posiciones de Galaor Carbonell, 

Eduardo Serrano, Gabriel García Márquez, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos 

Calderón o Augusto Rendón: “la de tomar partido […] ante la cosificación o arte de 

masas que solamente una sociedad enajenada como es la capitalista puede ofrecer 

al grueso público […]”.

Pero quien quiso darle a todas opiniones un tratamiento mucho más profundo 

fue Orlando Fals Borda. La cuestión la abordó en un artículo publicado en una de 

las más importantes revista culturales de la época, la revista Eco. El hecho no 

resulta baladí, si se tiene en cuenta que aquella revista estaba dirigida principal-

mente a los intelectuales. 

En aquel texto Fals Borda señalaba que un verdadero proceso de formación 

intelectual debía dar como resultado “un intelectual comprometido con el esfuerzo 

autonomista revolucionario,  que produzca ciencia y cultura como natural emana-

ción de su conciencia social y no como simple asalariado”, pues creía que el floreci-

miento de la ciencia y la cultura colombiana requeriría de un “tipo de intelectual 

independiente” que no fuera “un simple objeto del mercado de trabajo”, sino que 

lograra “identificarse digna y eufóricamente con el producto de su tarea”. Sabía, 

sin embargo, que la sociedad colombiana no tenía los elementos necesarios para 

que ese tipo de intelectual se formara: “Es ampliamente conocido cómo nuestro 

profesional se desdobla para sobrevivir, trabajando solo por un sueldo y haciendo 

labores que le alejan de una posible misión humanista.” Y entendía por ende que 

en Colombia, no habría “ciencia y cultura autónomas, ni nueva sociedad”, mientras 

persistiera esas condiciones: un sistema que alienante que explota el trabajo cien-

tífico y técnico, y una “estructura social y económica que condiciona el mercado de 

trabajo para mediatizar el producto intelectual” (Fals 1970, 625).

Por ende, Fals Borda incitaba a la comunidad intelectual a que emprendiera 

su propia lucha para ganar un espacio en el que su trabajo tuviera un verdadero 

sentido: dado que esas “tendencias mercenarias” —escribía— “minan el esfuerzo 

de hacer ciencia propia y de avanzar la cultura nacional, aparte de que detienen el 

impulso revolucionario que se mira como necesario”, habrá que “retar y combatir 

tales estructuras, para lo cual se necesita que los intelectuales colombianos 

comiencen haciendo aflorar la conciencia de su actual alienación, practiquen lo 

que el matemático argentino, Oscar Varsavsky, ha llamado ‘ciencia guerrillera’, y 

actúen en consecuencia”.17 Solo así, concluía Fals Borda, los intelectuales llegaría a 

estar “conscientes del problema”; podrían “organizarse en grupos comprometidos 

con esta línea de acción”; y buscar “la dignidad profesional, la autonomía del pen-

samiento y el contacto con el pueblo” necesarios para generar consecuencias políti-

cas que beneficiaran al pueblo (Fals 1970, 626).

Discursos similares se presentaron en todas las aéreas. Pues muchos recono-

cían, como lo hiciera Ernest Fisher, que el lenguaje y la actividad artísticas poseía 

la capacidad no solo de “posibilitar una visión clara de la realidad”, sino de “con-

vencer a los hombres de que son capaces de transformar el curso del destino”, 

aspectos que, a su modo de ver, eran imposibles de encontrar en el lenguaje y las 

acciones de los periodistas, de los publicistas o de los políticos, actividades supues-

tamente más ligadas al mundo real (Fisher 1968, 225-254).

Y si el lenguaje tenía esa grandiosa capacidad, ¿cuál habría de ser entonces la 

función del artista comprometido? Centrando su atención en el teatro, Carlos José 

Reyes intentaría una respuesta ya conocida: nada más y nada menos que buscar los 

medios necesarios para elaborar su producto pero sobre todo para proyectarlo 

“sobre grandes sectores populares, a fin de ser discutido, enriquecido” y entregado 

a quienes producen y transforman el país, el pueblo [s.a.] 1971, 24. Y fue esto cier-

tamente lo que hicieron todos aquellos artistas e intelectuales que se sentían com-

prometidos con el cambio.

En el mundo del teatro los dramaturgos aceptaban que el arte debía ser una 

actividad plenamente comprometida con la defensa de las masas; con la crítica de 

la realidad capitalista y no con la “apología de un mundo organizado y positivo”, en 

fin, con la “tarea incómoda de ser una especie de conciencia crítica permanente de 

un pueblo” (Reyes 1968, 25).

Al respecto la posición más radical la defendió Rodrigo Zuluaga. En su 

lenguaje marxista llegó a afirmar que la función social y política del teatro solo 

podía entenderse si se comprendía que era “una de las manifestaciones artísticas 

creada en el desarrollo cultural de la humanidad”, pero que pertenecía “a la supe-

restructura, ya que es un reflejo de la naturaleza y de la sociedad en la mente de los 

hombres: su conciencia social”. Por ende, definiría al verdadero teatro como una 

actividad artística llevada a cabo por personas que reconocen su compromiso con 

la sociedad, que entienden que “toda actividad artística es social”, y que su acción 

debe estar “comprometida con las clases reprimidas […] para luchar por el 

cambio”, como “testigos y protagonistas del momento histórico, para denunciar 

sus injusticias y crueldades, y propender por el beneficio de las amplias mayorías 

reprimidas” (Zuluaga 1972, 113).

Al definirlo en esos términos Zuluaga pensaba en la obra de Bertold Brecht, y 

citaba de hecho sus palabras: 

El Teatro debe ser épico en su carácter, debe narrar acontecimientos e impulsar 
al espectador a que los comprenda, lo que no hace el Teatro tradicionalmente 
aristotélico, pues no hace más que comprometer al espectador con experiencias 
emocionales, que actúan sobre sus repuestas emocionales […]. [Con lo cual deja 

de lado lo que debe en verdad hacer, es decir] actuar sobre el intelecto del espec-
tador […] ser un constante choque de opiniones, una constante lucha ideológica:
para llevar a las masas a la verdadera corriente de la historia, la corriente arrolla-
dora del proletariado.

En consecuencia, el autor recomendaría un teatro que no fuera producto del 

ocio, sino fruto del trabajo duro, cuyo fin fuera revelar la realidad y preparar así a 

los espectadores para la acción revolucionaria. Llegaría incluso a desconocer las 

obras tradicionales de Fernando de Orbea, Fernández de Valenzuela, Fernández de 

Madrid, Vargas Tejada, Álvarez Lleras, Luis Enrique Osorio, Eugenio Díaz y Víctor 

Mallarino, y a destacar las propuestas del Teatro Experimental de Cali y la colabo-

ración de Santiago García, Fausto Cabrera, Carlos José Reyes y Jairo Aníbal Niño, 

quienes, según lo afirmaba Zuluaga, habían “luchado por dar una nueva estructura 

del arte dramático colombiano”.

Los ejemplos más claros de este tipo de arte comprometido lo constituyeron, 

el Movimiento cultural al servicio del pueblo, el Festival de teatro de Manizales, 

algunas obras de Enrique Buenaventura y la poesía revolucionaria.

El Movimiento cultural al servicio del pueblo se inició en Manizales el 7 de 

agosto de 1973 con el denominado Primer Foro por una Nueva Cultura que se cele-

bró paralelamente y en contraposición al Festival de teatro latinoamericano. El 

foro había sido convocado por sectores del proletariado revolucionario de Caldas 

representados en el periódico Pueblo. En el mes de diciembre se llevaron a cabo las 

“jornadas culturales” en la ciudad de Manizales, las cuales contaron con la colabo-

ración del Sindicato de las Empresas Públicas y del Centro Ignacio Torres Giraldo; 

y, entre el 14 y el 19 de marzo, se desarrollaron en Medellín en las sedes de diversos 

sindicatos y en algunos barrios populares donde contaron con la colaboración de 

todos aquellos grupo de teatro y literatura comprometidos en la cultura revolucio-

naria. De manera expresa aquel movimiento se proponía “luchar positivamente 

contra ‘la dominación cultural e ideológica que el sistema capitalista impone sobre 

las clases explotadas y oprimidas”; así mismo, “desarrollar gradualmente los 

elementos de una nueva cultura al servicio del pueblo” que cumplieran con las 

siguientes orientaciones:

a) atar la práctica literaria, teatral y artística, a las luchas populares, es decir,

crear cultura a partir de las masas y del inmenso arsenal de sus experiencias 
históricas en sus luchas.
b) Desarrollar métodos de trabajo populares y democráticos que rompan con la 
concepción burguesa de la inspiración subjetiva e individualista de los artistas.
c) Abrir la participación democrática de las masas populares en la creación cultu-
ral, de modo que se abandone el prurito de que solo los intelectuales tienen capa-
cidad y derecho de expresarse.18

El dramaturgo que llevaría a su máxima expresión este tipo de arte fue Enri-

que Buenaventura. Sus obras se escenificaban en los diversos eventos de teatro que 

se desarrollaban a lo largo y ancho del país, o se publicaban y comentaban en las 

diversas revistas culturales. Una de las más interesantes fue precisamente la obra 

titulada Los papeles del infierno, una pieza dramatúrgica que le valió a Buenaven-

tura el Premio Casa de las Américas de 1967, y en la que los jóvenes universitarios 

encontrarían una crítica acerba de la sociedad colombiana, tal como lo dijera 

Efraín Góngora Giraldo (Góngora 1971, 63-65).

Los papeles del infierno (Buenaventura 1968, 65-113) estaba conformada por 

seis piezas cortas, entre las cuales cabe destacar La autopsia, La maestra y La 
orgía. Toda la colección giraba en torno al fenómeno histórico de La Violencia de 

los años 40 y 50 en nuestro país. En La autopsia, un doctor que trabaja para el 

gobierno de turno realizando falsas autopsias para salvar de su responsabilidad a 

las fuerzas armadas, debe realizar en esta ocasión la autopsia de su propio hijo, 

quien había sido asesinado por manifestar sus ideas políticas adversas al programa 

oficial de gobierno, ideas que lo diferenciaban tajantemente de la generación de 

sus padres. El acto se lleva a cabo en el consultorio del médico, y consiste en el más 

absurdo diálogo entre el médico y sus esposa, pues su preocupación no gira sobre 

el asesinato injusto de su hijo, sino en torno a lo que dirán del hecho sus superiores 

y sus vecinos. De esta manera, Buenaventura intentaba mostrar que las actitudes y 

las ideas de la generación adulta, representada por la familia como núcleo social, 

es cómplice y culpable de toda esa violencia que azotaba al país. 

En La maestra, por su parte, una mujer, desde su tumba, le cuenta al público 

la razón por la cual decidió quitarse la vida (mediante el suicidio más absurdo, por 

cierto: la inanición): el asesinato de su padre a manos de la policía (conservadora 

o liberal, eso no importa) por supuestas razones políticas —“quitar de en medio” a 

“todos los caciques y gamonales del gobierno anterior […] para organizar las elec-

ciones”, según le explica el sargento de la policía al padre de la maestra antes de 

fusilarlo—. 

La orgía, finalmente, es la historia de una mujer que se ha visto en la necesi-

dad de contratar  un grupo de mendigos para que representen, una vez por mes, 

una alocada orgía con el objeto de revivir los recuerdos de lejanos días. Una vieja, 

tres mendigos, una enana y un mudo son los personajes. Con la excepción del 

mudo —hijo de la mujer, y quien consigue el dinero con el cual la anciana paga sus 

orgías—, los demás personajes representan un papel particular: la vieja representa 

a una dama aristocrática; el primero de los mendigos a un caballero de alta socie-

dad, el segundo a un político, el tercero a un militar, y la enana a un obispo. La 

principal acción de la obra es el enfrentamiento que sostienen la anciana y los 

mendigos para dar inicio a la orgía, pues éstos intentan conseguir un aumento en 

la paga y devorar de una vez por todas la comida que la anciana ha preparado para 

la ocasión, mientras que la mujer se preocupa por hacer de la velada un acto 

elegante. Esta situación encuentra su desenlace en el asesinato de la anciana. 

Como el mudo no fue testigo de los hechos, al encontrar a su madre muerta, cues-

tiona al público por lo sucedido.

Aunque en las tres piezas hay una crítica radical de la sociedad colombiana en 

su conjunto, era La orgía la pieza en la que la crítica era llevada al paroxismo. De 

manera metafórica, es obvio que la anciana representaba al estado-nacional 

colombiano, los mendigos y la enana a los cuatro poderes que lo gobiernan y expo-

lian, y el mudo a las clases populares acalladas e ignorantes. Así pues, el mensaje 

de Buenaventura era claro, Colombia es un país conformado por cinco sub-órde-

nes sociales: la aristocracia, la clase política, la clase militar, la iglesia y las masas. 

Los cuatro primeros viven para y por el estado-nacional, mientras que el último lo 

mantiene. 

Otra muestra del teatro comprometido lo constituía el Teatro la Mama. Com-

pañía de artistas surgida a principios de los años 70 en Bogotá. Se dedicaba al 

teatro de “investigación colectiva” y a las obras infantiles. Y estaba inscrita en lo 

que la revista Alternativa consideraba una época de “radicalización” del teatro 

nacional; época en la cual los grupos había renunciado a “las peripecias formalis-

tas” del lenguaje, y hallado un “lenguaje directo, de comunicación eficaz con los 

sectores” a los cuales se dirigía, “invitándolos a una acción transformadora de la 

situación” que criticaba.19

Pero sin duda alguna el producto cultural más significativo de la época lo 

constituyó la poesía revolucionaria. No fueron pocos los poetas que abrazaron la 

idea del artista comprometido. Entre los colombianos figuraron con algunos 

poemas: Mario Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Eduardo Escobar, Otto René Castillo, 

Luis Enrique Sandoya y Fernando Garavito; y entre los internacionales Pablo 

Neruda y por supuesto el infaltable Bertold Brecht.

De Neruda y Brecht era fácil encontrar en las revistas culturales algunos 

versos. La Revista de Estudios Marxistas, por ejemplo, si bien había concentrado 

su esfuerzo en difundir el modelo metodológico y explicativo de la teoría socio-his-

tórica más importante del siglo pasado —el marxismo—, la estética revolucionaria 

jamás sería descartada. Por el contrario, ella siempre halló en la revista, junto a los 

análisis marxistas más juiciosos, un lugar especial. Poemas, cartas y discursos de 

personajes de la literatura tan importantes como Pablo Neruda o Bertold Brecht 

encontraron en la revista un medio adecuado para hacer resonar sus cantos revolu-

cionarios. En su primer número, por ejemplo, se publicó una charla que Pablo 

Neruda había dado a un grupo de estudiantes universitarios chilenos en 1953. El 

texto era verdaderamente conmovedor y tenía por objeto mostrar cuán compro-

metida se hallaba su obra con la construcción de una sociedad más justa:

Mil noches caerán con sus alas oscuras,
sin destruir el día que esperan estos muertos.
El día que esperamos a lo largo del mundo, 
el día final del sufrimiento. 

Un día de justicia conquistada en la lucha, 
y vosotros, hermanos caídos, en silencio, 
estaréis con nosotros en este vasto día
de la lucha final, en este día inmenso (Neruda 1974, 45)

De Bertold Brecht, por su parte, fue común encontrar en las páginas de esta 

revista poemas intensamente ideologizados, tal como el que se cita a continuación:

Pero, ¿quién es el partido?
¿Se halla en una casa con teléfonos?
¿Son sus pensamientos secretos,
sus conclusiones desconocidas?
¿Quién es él?
Somos nosotros
Tú y yo y —nosotros todos.
En tu traje se introduce él, compañero,
y piensa en tu cabeza.
Donde yo vivo está su casa;
y donde tú eres atacado, allí lucha él.
Muéstranos el camino que debemos tomar
y nosotros lo tomaremos como tú,
pero, no cojas sin nosotros el
camino correcto.
Sin nosotros va él,
el traidor.
¡No te separes de nosotros!
Nosotros podemos errar y tú puedes tener la razón,
por lo tanto, ¡no te separes de nosotros!
Que el camino más corto es mejor que el largo,
esto no engaña a nadie,
pero; cuando hay uno que lo conoce y no
desea señalárnoslo ¿de qué nos sirve su sabiduría?
Quédate junto a nosotros,
no te separes nunca y enséñanos (Brecht 1974).

Una muestra de la poesía de colombiana que defendía una nueva estética 

revolucionaria fue publicada en revistas como Mutis, Acuarimántima, la Revista 
Casa de la Cultura, Esparavel o Colombia Ilustrada. Algunos poemas solo critica-

ban los principios de la cultura capitalista, mientras que otros se aventuraban a 

defender y promover la revolución política. Así por ejemplo, entre quienes ejercían 

la crítica de la sociedad aristocrático-burguesa se encontraban poetas como Mario 

Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Fernando Garavito y Eduardo Escobar. 

En Vuelvo a las calles, Rivero (1972, 96-102) retrataba la vida urbana en toda su 

descarnada rudeza. Veamos:

I
Vuelvo a las calles…
El asfalto de las calles es cruel…
II
Las toco hasta el final
por la luz por la sombra
hasta extenuar mi corazón con su asfalto!
Me gusta su fragor. El fragor de la calle
dura y maloliente el baño de la vida […].
IV
El gamín llega a la esquina bajo la lluvia
con el agua en la boca riendo con blancos dientes
medio desnudo fanfarroneando y riendo
Lo veo viviendo luchando buceando en la suerte […].
IX
Este día es igual a otros mil
Con la mañana recomienza la esperanza el coraje que la noche nos había derrum-
bado
porque cada mañana hay que aprender la vida
como se aprende la tarea en una oficina burocrática
y recomponer la carne con hábitos simples
Cada mañana hay que poner en horas los relojes
que cuentan las horas 
Las del amor de la locura o el cansancio
Las de este sueño imposible de algún mar o un par de botas y un fusil
de otra ciudad mejor que ésta por cuyas calles
uno ha rodado sin suficiente suerte
durante años y años […].
X
Voy por la séptima con una mujer pequeña colgada del brazo y que es mi amor 
[…]
Se dice que hay estado de sitio
una dos tres cuatro doscientas palomas vuelan
pero hay patrullas en la plaza con sus cochinas armas
De prisa las miran las gentes que pasan con las caras rígidas
sin que nadie levante la mano sin que nadie hable […].
XI
Al norte está el barrio más rico
con sus casas esbeltas y blancas
Aquí está el barrio más pobre con sus casitas uniformes […].

XIII
Veo un grupo de obreros que han perdido la huelga […]
XIV
Nuestro esfuerzo pues somos infortunados —recuerda a Camus—
es semejante al de Sísifo […].

Fernando Garavito, por su parte, en poemas tales como “Lo que quiero decir es que 

la vida es dura”, “Mi vida está llena de consecuencias insufribles” y “¿Qué harías si 

supieras que nadie te quiere?”, se dio a la tarea de criticar las instituciones de la 

sociedad tradicional colombiana intentando sorprenderla o escandalizarla con la 

defensa de unos principios o valores nuevos, tal como se ve en algunos versos de 

¿Qué harías si supieras que nadie te quiere? (Garavito 1970, 5):

Por eso Charlie Brown nosotros, sus amigos […]
los que jugamos a la ruleta rusa,
los que fumamos marihuana,
los que hacemos un drama permanente,
los que tenemos saxofón pero ya no soplamos,
los que vamos a una discoteca y bailamos desnudos […]
lo amamos Charlie Brown,
y eso basta.20

Álvaro Leal Muñoz, así como Escobar se concentraron en criticar no solo a la socie-

dad contemporánea sino a las costumbres de la tradición colombiana. Así por 

ejemplo, en su poema “Y todo sea un tú gloria, doliente humanidad” Leal Muñoz 

(1968) hace manifiesta la contradictoria realidad contemporánea: arte, ciencia y 

libertad, trasformadas, respectivamente, en baratija comercializable, en técnica de 

represión y en individualismo exacerbado.

Furor de cocaína, visión de marihuanos,
juventudes danzantes frenéticas
sin padres ni destino.
[…]

Un mundo fatigado de llanto y de rudeza
invocan la venganza de la Naturaleza.
Se acerca el cataclismo y la voz del profeta
como un lábaro flotará en la tormenta.

Delirios paranoicos de genios inventores
cobran vida en el iris de los televisores.
La fuerza crece loca en su nido de átomos
y el hombre se prosterna y agosta envilecido
y gime por la risa que se apaga en el niño,
porque muere la Danza y la Musa agoniza,
porque falla la norma y el Arte resuelve
en un sueño de opio de amargura imprecisa.
[…]
El valor y la heráldica y el honor en desgracia…
y el EGO, el gran coloso, un fénix abatido 
que sepulta en su vórtice la Nueva Democracia.

La poesía de Eduardo Escobar, aunque fuera tan solo con algunos versos, lindaría 

ya con la propaganda revolucionaria. En “Encubridor” (Escobar 1968, 28), por 

ejemplo, se muestra cómplice de quienes habían optado por la lucha armada:

A los que luchan en las montañas yo no puede 
ofrecerles nada y no puedo regalarles ni un fósforo.
Pero prometo no decirle al tigre de papel donde
pueden encontrarlos el cuatro de agosto.

Entre los más radicales se encontraban Luis Enrique Sandoya y Otto René Castillo. 

Sandoya (1968) figuró con su “Canto a Camilo”, un breve poema en el que exaltaba 

la faceta revolucionaria de Camilo Torres Restrepo:

[Camilo] Iba entregando surcos de lluvia
y arados para que se amotinaran los veranos.
Iba quitando escamas al otoño para que 
despertaran la ciudades.
Iba llevando ríos para que surgiera la tierra 
del olvido.
Iba dando horizontes tahalíes
ceñidos a la cintura de la historia
para que la patria fuera una torre de señales.
[…]

Otto René Castillo, por su parte, figuraría con sus poemas “Comunicado” y “Satis-

facción”, ambos cargados de un fuerte sentido revolucionario sin caer en la obra 

panfletaria. Dice en “Comunicado” (Castillo 1971):

Nada,podrá contra esta avalancha de amor.
Contra este rearme del hombre con sus más 
nobles estructuras.
Nada podrá contra la fe del pueblo en la 
sola potencia de sus manos.
Nada podrá contra la vida.
Y nada podrá contra la vida,
porque nada, pudo jamás
contra la vida.

Y en “Satisfacción” (Castillo 1971): 

Satisfacción (paráfrasis de Brecht)
Lo más hermoso para los que han combatido
su vida entera, es llegar al final y decir:
creímos en el hombre y la vida y la vida y 
el hombre jamás nos defraudaron.
Así son ellos ganados para el pueblo.
Así surge la eternidad del ejemplo.
No por que combatieron una parte de su vida,
sino por que combatieron todos los días de su vida.
Sólo así llegan los hombres a ser hombres
combatiendo día y noche por ser hombres.
Entonces, el pueblo abre sus ríos más hondos
y los mezcla para siempre con sus aguas.
Así son ellos, encendidas lejanías.
Por eso habitan hondamente en el corazón del ejemplo.

Conclusiones

El panorama cultural colombiano de finales de los años sesenta y principios de los 

setenta se caracterizó entre otras cosas por un intenso movimiento editorial. En 

ese ambiente las revistas culturales y algunos libros de literatura, filosofía o ensayo 

lograron popularizarse por lo menos entre los intelectuales y la juventud universi-

taria, quienes encontraban no solo la información más relevante de la época, sino 

los principios o las ideas que les permitirían configurar su propia imagen de la 

realidad. Entre 1968 y 1972 el mercado editorial colombiano ponía a disposición de 

la juventud un buen número de revistas. Si bien algunas se encargaban de temas 

técnico-profesionales (principalmente las revistas universitarias), la mayoría se 

ocupaba de los aspectos periodísticos más generales: la novela, la poesía, el cine, la 

filosofía, o los problemas sociales, culturales y políticos del momento. Mientras 

que en las revistas Aquarimántima, Esparavel o La República los jóvenes lectores 

encontraban información específicamente literaria; en revistas tales como Aleph, 
Flash, Alternativa o el Correo del Llano, sin que se echara de menos el aspecto 

literario, los lectores podían hallar finos y sesudos artículos sobre los problemas 

políticos y demás hechos sociales, económicos y culturales de Colombia y el 

mundo. La literatura del “Boom” latinoamericano también se había popularizado: 

García Márquez y Vargas Llosa, militantes de la izquierda, eran ya muy conocidos. 

Marcuse y Althusser muy leídos junto a las obras de Mao o Marx.

Todos estos trabajadores de la cultura, es decir, los filósofos, los novelistas, los 

dramaturgos, los poetas, los humanistas o los periodistas que vivieron con intensi-

dad los acontecimientos que marcaron la época, asumieron una postura muy clara 

con respecto a la función política y social que debían cumplir: luchar ideológica-

mente contra el sistema. Mientras que unos se encargaron de la tarea de funda-

mentar teóricamente esa lucha, otros llevaron a cabo los ataques. Sería la filosofía 

marxista, renacida en autores como Marcuse o Althusser, la que sentaría los prin-

cipios legitimadores de una lucha. Debido a la popularización de la filosofía mar-

xista, la cual señalaba, entre otras cosas, que la burguesía se valía de la misma 

cultura para ejercer control social, todos estos intelectuales y artistas hicieron de 

sus propias creaciones las armas de su lucha. Las revistas, algunas obras de teatro, 

algunos poemas, algunos relatos o algunos ensayos se convirtieron en escudos y 

puntas de lanza de una nueva visión del mundo.

Las representaciones discursivas que difundieron tanto las revistas como los 

textos más famosos de la época abarcaron cinco tópicos especiales: ataque frontal 

al periodismo oficial, búsqueda de una nueva interpretación de la realidad, ataque 

a los principios de la cultura aristocrático-burguesa, defensa de la revolución 

socialista, y configuración del papel histórico de los trabajadores culturales. En fin, 

las utopías del cambio encontraron tanto en las revistas culturales como en algu-

nos los libros de filosofía, literatura o ensayo los medios adecuados para llegar 

hasta los jóvenes universitarios colombianos. Fue allí donde la juventud que viviría 

la experiencia de una revolución de magnitud global halló no solo las ideas necesa-

rias para reinterpretar su realidad, sino para validar y vivificar los principios fun-

damentales de la sociedad del futuro.

Así entonces, si algo caracterizó a esta época fue precisamente que tocaba dos 

temas que a la larga estarían íntimamente relacionados: la cultura y la política. En 

efecto, en ningún otro periodo de nuestra historia, la cultura y la política fueron tan 

importantes para los jóvenes colombianos. Todos de una u otra manera se mostra-

ban interesados en aquello que hacía referencia a estos dos ámbitos de la realidad 

socio-histórica: la revolución cubana, los movimientos socialistas de América 

Latina, el gran movimiento de Mayo del 68, la expansión del movimiento hippie 

norteamericano o la difusión del gran “boom” de la literatura latinoamericana. Y 

en ese hecho los editores y los colaboradores de las revistas culturales tanto como 

los escritores de los libros que hemos estudiado cumplieron con una función 

importantísima al difundir las ideas sobre las cuales se levantaba la revolución. 

Algunos se centraban en el movimiento obrero-estudiantil; otros difundían y 

comentaban las obras más importantes de la ideología revolucionaria (marxismo, 

leninismo, maoísmo, trotskismo, guevarismo); unos se concentraban en el conflic-

to armado (sus causas, su desarrollo y su futuro), o comentaban agudamente los 

graves conflictos políticos, sociales, económicos y culturales que otras naciones 

experimentaban, así como las consecuencias globales que este tipo de conflictos 

acarrearían consigo; otros, finalmente, se encargaban de difundir a través de 

poemas, relatos y discursos los principios de una nueva teoría estética: la estética 

de la izquierda revolucionaria. Sin excepción, todos se proponían influir de una u 

otra manera en la juventud. Unos se concentraban en avivar el interés de los jóve-

nes por las “obras cumbres” de la cultura universal. Otras, poniendo su vista en 

fines más sublimes, no solo se preocupaban por buscar nuevos horizontes cultura-

les, filosóficos o políticos para una juventud renovada, sino por incitarla a la acción 

revolucionaria, y por señalarle los medios necesarios para re-crear la realidad 

nacional misma.22
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Definir el papel de los trabajadores culturales y di-
fundir una estética revolucionaria

Los editores de las revistas culturales, escritores, poetas y dramaturgos involucra-

dos en el cambio emprendieron otra tarea que consistió en definir el papel que los 

trabajadores de la cultura tenían que jugar en el contexto de la revolución proleta-

ria, así como difundir los productos de una nueva estética. Acciones que se comple-

mentaban con todas esas tareas emprendidas por estos medios, en su ánimo para 

darle un nuevo sentido a su tiempo.

La discusión en torno a los efectos sociales y políticos reales de los creadores 

de cultura apasionó a toda esa generación de intelectuales y artistas colombianos, 

pese a que consideraban que el nivel de formación artística e intelectual de la gran 

mayoría de la población colombiana era muy bajo. En efecto, para la mayoría era 

un hecho que la nación no comprendía en absoluto lo que sus artistas e intelectua-

les hacían debido al analfabetismo, al conformismo, al consumismo de cultura 

barata, a la alienación producida por el sistema o a la falta de inteligencia y sensibi-

lidad: 

La clase popular es analfabeta, no tiene acceso a los medios de comunicación; la 
clase media está asfixiada en su propio conformismo, en el afán arribista de 
ascender sin importarle los otros estamentos, se alimenta de las porquerías 
culturales de una sociedad de consumo groseramente importada, como todo lo 
nuestro; la clase dirigente carece tanto de sensibilidad como de inteligencia, de 
visión de la realidad como de instrumentos nacionales efectivos, está alienada a 
igual que toda la sociedad que oprime, a un sistema de falsos valores artísticos,
culturales […].  Las inmensas mayorías ignorantes no sienten ni entienden las 
posiciones estéticas y aun, las políticas de sus “artistas”, no entienden sus pintu-
ras, sus “creaciones”. No importa que sea una obra que “refleje los mitos de una 
clase y sus contradicciones”, no importa que el artista anhele “cuestionar su 
alienación y la del pueblo oprimido” […]. Nada de eso comprenden y ni siquiera 
saben que existe.15

Y no obstante nuestros intelectuales y artistas jamás eludieron la discusión 

referente al papel social y político que debían jugar. El vestigio más claro de este 

hecho quedó plasmado en un extenso informe publicado por la revista Flash en 

noviembre de 1971, informe en el cual se presentaban las opiniones de los 22 inte-

lectuales y artistas nacionales más prestigiosos del momento, personas tales como: 

Alejandro Obregón, Enrique Grau, Clemencia Lucena, Diego Arango, Santiago 

Cárdenas, Jorge Elías Triana, Ana Mercedes Hoyo, Nirma Zárate, Tiberio Vanegas, 

Pedro Alcántara, Carlos Granada, Alfonso Quijano, David Manzur, Galaor Carbo-

nell, Eduardo Serrano, Augusto Rendón, Pedro Acosta Borrero, León de Griff, 

Carlos José Reyes, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos Calderón y por supuesto, 

Gabriel García Márquez.16

En aquella publicación la revista había decidido preguntarles a estos persona-

jes de la vida cultural si consideraban que “la clase intelectual colombiana” partici-

paba “en el cambio social”, o si por el contrario se beneficiaba “con la miseria” del 

pueblo. Como la pregunta los ponía ante una disyuntiva, todos entendían que en el 

fondo se les preguntaba por su compromiso con la revolución. Y como ese era el 

sino de la época, pese a que alguien pensara —Pedro Acosta Borrero— que en 

Colombia no existía una clase intelectual, muy pocos negaron abiertamente aquel 

compromiso, pues la mayoría defendía con entusiasmo la idea del compromiso 

social y político total con las capas marginadas y revolucionarias. 

Alejandro Obregón defendería, junto a David Manzur y León de Greiff la tesis 

del “arte por el arte”. Obregón señalaría tajantemente que el artista debía ocuparse 

tan solo del arte: “Se le ha dado demasiada importancia al arte en Colombia. Todo 

niño consentido se vuelve histérico. La función del artista en Colombia es hacer 

arte. Y punto”. David Manzur consideraba su obra como una respuesta “a ciertos 

interrogantes del subconsciente” para los cuales no tenía “otro lenguaje que el 

puramente visual”, razón por la cual su obra se presentaba “entonces como un apa-

rato de ingeniería, o como una enorme tela de araña, o como una extraña máquina 

para no hacer nada, la que por no hacer nada es arte”. Y la misma era la opinión de 

León de Greiff: “la función de todo artista creador ha sido la de crear de acuerdo a 

su propio temperamento y espíritu [...]. La función del literato De Greiff seguirá 

siendo hacer la poesía greifiana hasta el año 2000” —sentenciaría altivo—.

Todos los demás defendieron una posición radical. Así por ejemplo, para 

Clemencia Lucena “la función del artista en Colombia” —independientemente de 

sus propósitos y deseos subjetivos— no era otra que “revelar y desatar la lucha de 

clases a nivel ideológico”. Ana Mercedes Hoyos opinaba que el artista en Latinoa-

mérica debía “tomar conciencia de su realidad e insistir en representarla dentro de 

sus posibilidades de expresión, para así dejar de ser un seguidor segundón de los 

colonizadores de turno”. Nirma Zárate señalaba que el artista debía abandonar su 

posición de privilegio y afrontar la realidad; “terminar con todo tipo de arte idealis-

ta con el cual se defienda los intereses de una clase” y ponerse “al servicio de las 

clases trabajadoras y consecuentemente producir un arte de masas”. Pedro Alcán-

tara reconocía, por su parte, que al artista de su tiempo se le presentaba “una 

responsabilidad ineludible, la de participar activamente y afondo en la vida de la 

sociedad que lo rodea. Ya no más como simple espectador […]”. Carlos Granada 

tenía también muy claro que el “artista dentro de una sociedad de clases y dentro 

de una cultura clasista”, era “una manifestación que sirve para sostener los valores 

ideológicos de la clase burguesa que detenta el poder”. Con lo cual quedaba claro 

que en la mayoría de las veces, el artista era tan solo un “instrumento para sostener 

la estructura de poder burgués y ayudar a perpetuar un sistema de opresión y 

explotación y, a su vez, de negación y falsificación de los verdaderos valores cultu-

rales de una nacionalidad, convirtiendo el arte en una categoría que prostituye su 

verdadera función”. Alfonso Quijano, pese a que reconocía que hasta ese momento 

los intelectuales y los artistas colombianos no cumplían con una función específi-

ca, recomendaba que unos como otros intentaran “despertar la sensibilidad y la 

conciencia de las gentes”. Similares eran las posiciones de Galaor Carbonell, 

Eduardo Serrano, Gabriel García Márquez, Luis Alfonso Escobar, Enrique Santos 

Calderón o Augusto Rendón: “la de tomar partido […] ante la cosificación o arte de 

masas que solamente una sociedad enajenada como es la capitalista puede ofrecer 

al grueso público […]”.

Pero quien quiso darle a todas opiniones un tratamiento mucho más profundo 

fue Orlando Fals Borda. La cuestión la abordó en un artículo publicado en una de 

las más importantes revista culturales de la época, la revista Eco. El hecho no 

resulta baladí, si se tiene en cuenta que aquella revista estaba dirigida principal-

mente a los intelectuales. 

En aquel texto Fals Borda señalaba que un verdadero proceso de formación 

intelectual debía dar como resultado “un intelectual comprometido con el esfuerzo 

autonomista revolucionario,  que produzca ciencia y cultura como natural emana-

ción de su conciencia social y no como simple asalariado”, pues creía que el floreci-

miento de la ciencia y la cultura colombiana requeriría de un “tipo de intelectual 

independiente” que no fuera “un simple objeto del mercado de trabajo”, sino que 

lograra “identificarse digna y eufóricamente con el producto de su tarea”. Sabía, 

sin embargo, que la sociedad colombiana no tenía los elementos necesarios para 

que ese tipo de intelectual se formara: “Es ampliamente conocido cómo nuestro 

profesional se desdobla para sobrevivir, trabajando solo por un sueldo y haciendo 

labores que le alejan de una posible misión humanista.” Y entendía por ende que 

en Colombia, no habría “ciencia y cultura autónomas, ni nueva sociedad”, mientras 

persistiera esas condiciones: un sistema que alienante que explota el trabajo cien-

tífico y técnico, y una “estructura social y económica que condiciona el mercado de 

trabajo para mediatizar el producto intelectual” (Fals 1970, 625).

Por ende, Fals Borda incitaba a la comunidad intelectual a que emprendiera 

su propia lucha para ganar un espacio en el que su trabajo tuviera un verdadero 

sentido: dado que esas “tendencias mercenarias” —escribía— “minan el esfuerzo 

de hacer ciencia propia y de avanzar la cultura nacional, aparte de que detienen el 

impulso revolucionario que se mira como necesario”, habrá que “retar y combatir 

tales estructuras, para lo cual se necesita que los intelectuales colombianos 

comiencen haciendo aflorar la conciencia de su actual alienación, practiquen lo 

que el matemático argentino, Oscar Varsavsky, ha llamado ‘ciencia guerrillera’, y 

actúen en consecuencia”.17 Solo así, concluía Fals Borda, los intelectuales llegaría a 

estar “conscientes del problema”; podrían “organizarse en grupos comprometidos 

con esta línea de acción”; y buscar “la dignidad profesional, la autonomía del pen-

samiento y el contacto con el pueblo” necesarios para generar consecuencias políti-

cas que beneficiaran al pueblo (Fals 1970, 626).

Discursos similares se presentaron en todas las aéreas. Pues muchos recono-

cían, como lo hiciera Ernest Fisher, que el lenguaje y la actividad artísticas poseía 

la capacidad no solo de “posibilitar una visión clara de la realidad”, sino de “con-

vencer a los hombres de que son capaces de transformar el curso del destino”, 

aspectos que, a su modo de ver, eran imposibles de encontrar en el lenguaje y las 

acciones de los periodistas, de los publicistas o de los políticos, actividades supues-

tamente más ligadas al mundo real (Fisher 1968, 225-254).

Y si el lenguaje tenía esa grandiosa capacidad, ¿cuál habría de ser entonces la 

función del artista comprometido? Centrando su atención en el teatro, Carlos José 

Reyes intentaría una respuesta ya conocida: nada más y nada menos que buscar los 

medios necesarios para elaborar su producto pero sobre todo para proyectarlo 

“sobre grandes sectores populares, a fin de ser discutido, enriquecido” y entregado 

a quienes producen y transforman el país, el pueblo [s.a.] 1971, 24. Y fue esto cier-

tamente lo que hicieron todos aquellos artistas e intelectuales que se sentían com-

prometidos con el cambio.

En el mundo del teatro los dramaturgos aceptaban que el arte debía ser una 

actividad plenamente comprometida con la defensa de las masas; con la crítica de 

la realidad capitalista y no con la “apología de un mundo organizado y positivo”, en 

fin, con la “tarea incómoda de ser una especie de conciencia crítica permanente de 

un pueblo” (Reyes 1968, 25).

Al respecto la posición más radical la defendió Rodrigo Zuluaga. En su 

lenguaje marxista llegó a afirmar que la función social y política del teatro solo 

podía entenderse si se comprendía que era “una de las manifestaciones artísticas 

creada en el desarrollo cultural de la humanidad”, pero que pertenecía “a la supe-

restructura, ya que es un reflejo de la naturaleza y de la sociedad en la mente de los 

hombres: su conciencia social”. Por ende, definiría al verdadero teatro como una 

actividad artística llevada a cabo por personas que reconocen su compromiso con 

la sociedad, que entienden que “toda actividad artística es social”, y que su acción 

debe estar “comprometida con las clases reprimidas […] para luchar por el 

cambio”, como “testigos y protagonistas del momento histórico, para denunciar 

sus injusticias y crueldades, y propender por el beneficio de las amplias mayorías 

reprimidas” (Zuluaga 1972, 113).

Al definirlo en esos términos Zuluaga pensaba en la obra de Bertold Brecht, y 

citaba de hecho sus palabras: 

El Teatro debe ser épico en su carácter, debe narrar acontecimientos e impulsar 
al espectador a que los comprenda, lo que no hace el Teatro tradicionalmente 
aristotélico, pues no hace más que comprometer al espectador con experiencias 
emocionales, que actúan sobre sus repuestas emocionales […]. [Con lo cual deja 

de lado lo que debe en verdad hacer, es decir] actuar sobre el intelecto del espec-
tador […] ser un constante choque de opiniones, una constante lucha ideológica:
para llevar a las masas a la verdadera corriente de la historia, la corriente arrolla-
dora del proletariado.

En consecuencia, el autor recomendaría un teatro que no fuera producto del 

ocio, sino fruto del trabajo duro, cuyo fin fuera revelar la realidad y preparar así a 

los espectadores para la acción revolucionaria. Llegaría incluso a desconocer las 

obras tradicionales de Fernando de Orbea, Fernández de Valenzuela, Fernández de 

Madrid, Vargas Tejada, Álvarez Lleras, Luis Enrique Osorio, Eugenio Díaz y Víctor 

Mallarino, y a destacar las propuestas del Teatro Experimental de Cali y la colabo-

ración de Santiago García, Fausto Cabrera, Carlos José Reyes y Jairo Aníbal Niño, 

quienes, según lo afirmaba Zuluaga, habían “luchado por dar una nueva estructura 

del arte dramático colombiano”.

Los ejemplos más claros de este tipo de arte comprometido lo constituyeron, 

el Movimiento cultural al servicio del pueblo, el Festival de teatro de Manizales, 

algunas obras de Enrique Buenaventura y la poesía revolucionaria.

El Movimiento cultural al servicio del pueblo se inició en Manizales el 7 de 

agosto de 1973 con el denominado Primer Foro por una Nueva Cultura que se cele-

bró paralelamente y en contraposición al Festival de teatro latinoamericano. El 

foro había sido convocado por sectores del proletariado revolucionario de Caldas 

representados en el periódico Pueblo. En el mes de diciembre se llevaron a cabo las 

“jornadas culturales” en la ciudad de Manizales, las cuales contaron con la colabo-

ración del Sindicato de las Empresas Públicas y del Centro Ignacio Torres Giraldo; 

y, entre el 14 y el 19 de marzo, se desarrollaron en Medellín en las sedes de diversos 

sindicatos y en algunos barrios populares donde contaron con la colaboración de 

todos aquellos grupo de teatro y literatura comprometidos en la cultura revolucio-

naria. De manera expresa aquel movimiento se proponía “luchar positivamente 

contra ‘la dominación cultural e ideológica que el sistema capitalista impone sobre 

las clases explotadas y oprimidas”; así mismo, “desarrollar gradualmente los 

elementos de una nueva cultura al servicio del pueblo” que cumplieran con las 

siguientes orientaciones:

a) atar la práctica literaria, teatral y artística, a las luchas populares, es decir,

crear cultura a partir de las masas y del inmenso arsenal de sus experiencias 
históricas en sus luchas.
b) Desarrollar métodos de trabajo populares y democráticos que rompan con la 
concepción burguesa de la inspiración subjetiva e individualista de los artistas.
c) Abrir la participación democrática de las masas populares en la creación cultu-
ral, de modo que se abandone el prurito de que solo los intelectuales tienen capa-
cidad y derecho de expresarse.18

El dramaturgo que llevaría a su máxima expresión este tipo de arte fue Enri-

que Buenaventura. Sus obras se escenificaban en los diversos eventos de teatro que 

se desarrollaban a lo largo y ancho del país, o se publicaban y comentaban en las 

diversas revistas culturales. Una de las más interesantes fue precisamente la obra 

titulada Los papeles del infierno, una pieza dramatúrgica que le valió a Buenaven-

tura el Premio Casa de las Américas de 1967, y en la que los jóvenes universitarios 

encontrarían una crítica acerba de la sociedad colombiana, tal como lo dijera 

Efraín Góngora Giraldo (Góngora 1971, 63-65).

Los papeles del infierno (Buenaventura 1968, 65-113) estaba conformada por 

seis piezas cortas, entre las cuales cabe destacar La autopsia, La maestra y La 
orgía. Toda la colección giraba en torno al fenómeno histórico de La Violencia de 

los años 40 y 50 en nuestro país. En La autopsia, un doctor que trabaja para el 

gobierno de turno realizando falsas autopsias para salvar de su responsabilidad a 

las fuerzas armadas, debe realizar en esta ocasión la autopsia de su propio hijo, 

quien había sido asesinado por manifestar sus ideas políticas adversas al programa 

oficial de gobierno, ideas que lo diferenciaban tajantemente de la generación de 

sus padres. El acto se lleva a cabo en el consultorio del médico, y consiste en el más 

absurdo diálogo entre el médico y sus esposa, pues su preocupación no gira sobre 

el asesinato injusto de su hijo, sino en torno a lo que dirán del hecho sus superiores 

y sus vecinos. De esta manera, Buenaventura intentaba mostrar que las actitudes y 

las ideas de la generación adulta, representada por la familia como núcleo social, 

es cómplice y culpable de toda esa violencia que azotaba al país. 

En La maestra, por su parte, una mujer, desde su tumba, le cuenta al público 

la razón por la cual decidió quitarse la vida (mediante el suicidio más absurdo, por 

cierto: la inanición): el asesinato de su padre a manos de la policía (conservadora 

o liberal, eso no importa) por supuestas razones políticas —“quitar de en medio” a 

“todos los caciques y gamonales del gobierno anterior […] para organizar las elec-

ciones”, según le explica el sargento de la policía al padre de la maestra antes de 

fusilarlo—. 

La orgía, finalmente, es la historia de una mujer que se ha visto en la necesi-

dad de contratar  un grupo de mendigos para que representen, una vez por mes, 

una alocada orgía con el objeto de revivir los recuerdos de lejanos días. Una vieja, 

tres mendigos, una enana y un mudo son los personajes. Con la excepción del 

mudo —hijo de la mujer, y quien consigue el dinero con el cual la anciana paga sus 

orgías—, los demás personajes representan un papel particular: la vieja representa 

a una dama aristocrática; el primero de los mendigos a un caballero de alta socie-

dad, el segundo a un político, el tercero a un militar, y la enana a un obispo. La 

principal acción de la obra es el enfrentamiento que sostienen la anciana y los 

mendigos para dar inicio a la orgía, pues éstos intentan conseguir un aumento en 

la paga y devorar de una vez por todas la comida que la anciana ha preparado para 

la ocasión, mientras que la mujer se preocupa por hacer de la velada un acto 

elegante. Esta situación encuentra su desenlace en el asesinato de la anciana. 

Como el mudo no fue testigo de los hechos, al encontrar a su madre muerta, cues-

tiona al público por lo sucedido.

Aunque en las tres piezas hay una crítica radical de la sociedad colombiana en 

su conjunto, era La orgía la pieza en la que la crítica era llevada al paroxismo. De 

manera metafórica, es obvio que la anciana representaba al estado-nacional 

colombiano, los mendigos y la enana a los cuatro poderes que lo gobiernan y expo-

lian, y el mudo a las clases populares acalladas e ignorantes. Así pues, el mensaje 

de Buenaventura era claro, Colombia es un país conformado por cinco sub-órde-

nes sociales: la aristocracia, la clase política, la clase militar, la iglesia y las masas. 

Los cuatro primeros viven para y por el estado-nacional, mientras que el último lo 

mantiene. 

Otra muestra del teatro comprometido lo constituía el Teatro la Mama. Com-

pañía de artistas surgida a principios de los años 70 en Bogotá. Se dedicaba al 

teatro de “investigación colectiva” y a las obras infantiles. Y estaba inscrita en lo 

que la revista Alternativa consideraba una época de “radicalización” del teatro 

nacional; época en la cual los grupos había renunciado a “las peripecias formalis-

tas” del lenguaje, y hallado un “lenguaje directo, de comunicación eficaz con los 

sectores” a los cuales se dirigía, “invitándolos a una acción transformadora de la 

situación” que criticaba.19

Pero sin duda alguna el producto cultural más significativo de la época lo 

constituyó la poesía revolucionaria. No fueron pocos los poetas que abrazaron la 

idea del artista comprometido. Entre los colombianos figuraron con algunos 

poemas: Mario Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Eduardo Escobar, Otto René Castillo, 

Luis Enrique Sandoya y Fernando Garavito; y entre los internacionales Pablo 

Neruda y por supuesto el infaltable Bertold Brecht.

De Neruda y Brecht era fácil encontrar en las revistas culturales algunos 

versos. La Revista de Estudios Marxistas, por ejemplo, si bien había concentrado 

su esfuerzo en difundir el modelo metodológico y explicativo de la teoría socio-his-

tórica más importante del siglo pasado —el marxismo—, la estética revolucionaria 

jamás sería descartada. Por el contrario, ella siempre halló en la revista, junto a los 

análisis marxistas más juiciosos, un lugar especial. Poemas, cartas y discursos de 

personajes de la literatura tan importantes como Pablo Neruda o Bertold Brecht 

encontraron en la revista un medio adecuado para hacer resonar sus cantos revolu-

cionarios. En su primer número, por ejemplo, se publicó una charla que Pablo 

Neruda había dado a un grupo de estudiantes universitarios chilenos en 1953. El 

texto era verdaderamente conmovedor y tenía por objeto mostrar cuán compro-

metida se hallaba su obra con la construcción de una sociedad más justa:

Mil noches caerán con sus alas oscuras,
sin destruir el día que esperan estos muertos.
El día que esperamos a lo largo del mundo, 
el día final del sufrimiento. 

Un día de justicia conquistada en la lucha, 
y vosotros, hermanos caídos, en silencio, 
estaréis con nosotros en este vasto día
de la lucha final, en este día inmenso (Neruda 1974, 45)

De Bertold Brecht, por su parte, fue común encontrar en las páginas de esta 

revista poemas intensamente ideologizados, tal como el que se cita a continuación:

Pero, ¿quién es el partido?
¿Se halla en una casa con teléfonos?
¿Son sus pensamientos secretos,
sus conclusiones desconocidas?
¿Quién es él?
Somos nosotros
Tú y yo y —nosotros todos.
En tu traje se introduce él, compañero,
y piensa en tu cabeza.
Donde yo vivo está su casa;
y donde tú eres atacado, allí lucha él.
Muéstranos el camino que debemos tomar
y nosotros lo tomaremos como tú,
pero, no cojas sin nosotros el
camino correcto.
Sin nosotros va él,
el traidor.
¡No te separes de nosotros!
Nosotros podemos errar y tú puedes tener la razón,
por lo tanto, ¡no te separes de nosotros!
Que el camino más corto es mejor que el largo,
esto no engaña a nadie,
pero; cuando hay uno que lo conoce y no
desea señalárnoslo ¿de qué nos sirve su sabiduría?
Quédate junto a nosotros,
no te separes nunca y enséñanos (Brecht 1974).

Una muestra de la poesía de colombiana que defendía una nueva estética 

revolucionaria fue publicada en revistas como Mutis, Acuarimántima, la Revista 
Casa de la Cultura, Esparavel o Colombia Ilustrada. Algunos poemas solo critica-

ban los principios de la cultura capitalista, mientras que otros se aventuraban a 

defender y promover la revolución política. Así por ejemplo, entre quienes ejercían 

la crítica de la sociedad aristocrático-burguesa se encontraban poetas como Mario 

Rivero, Álvaro Leal Muñoz, Fernando Garavito y Eduardo Escobar. 

En Vuelvo a las calles, Rivero (1972, 96-102) retrataba la vida urbana en toda su 

descarnada rudeza. Veamos:

I
Vuelvo a las calles…
El asfalto de las calles es cruel…
II
Las toco hasta el final
por la luz por la sombra
hasta extenuar mi corazón con su asfalto!
Me gusta su fragor. El fragor de la calle
dura y maloliente el baño de la vida […].
IV
El gamín llega a la esquina bajo la lluvia
con el agua en la boca riendo con blancos dientes
medio desnudo fanfarroneando y riendo
Lo veo viviendo luchando buceando en la suerte […].
IX
Este día es igual a otros mil
Con la mañana recomienza la esperanza el coraje que la noche nos había derrum-
bado
porque cada mañana hay que aprender la vida
como se aprende la tarea en una oficina burocrática
y recomponer la carne con hábitos simples
Cada mañana hay que poner en horas los relojes
que cuentan las horas 
Las del amor de la locura o el cansancio
Las de este sueño imposible de algún mar o un par de botas y un fusil
de otra ciudad mejor que ésta por cuyas calles
uno ha rodado sin suficiente suerte
durante años y años […].
X
Voy por la séptima con una mujer pequeña colgada del brazo y que es mi amor 
[…]
Se dice que hay estado de sitio
una dos tres cuatro doscientas palomas vuelan
pero hay patrullas en la plaza con sus cochinas armas
De prisa las miran las gentes que pasan con las caras rígidas
sin que nadie levante la mano sin que nadie hable […].
XI
Al norte está el barrio más rico
con sus casas esbeltas y blancas
Aquí está el barrio más pobre con sus casitas uniformes […].

XIII
Veo un grupo de obreros que han perdido la huelga […]
XIV
Nuestro esfuerzo pues somos infortunados —recuerda a Camus—
es semejante al de Sísifo […].

Fernando Garavito, por su parte, en poemas tales como “Lo que quiero decir es que 

la vida es dura”, “Mi vida está llena de consecuencias insufribles” y “¿Qué harías si 

supieras que nadie te quiere?”, se dio a la tarea de criticar las instituciones de la 

sociedad tradicional colombiana intentando sorprenderla o escandalizarla con la 

defensa de unos principios o valores nuevos, tal como se ve en algunos versos de 

¿Qué harías si supieras que nadie te quiere? (Garavito 1970, 5):

Por eso Charlie Brown nosotros, sus amigos […]
los que jugamos a la ruleta rusa,
los que fumamos marihuana,
los que hacemos un drama permanente,
los que tenemos saxofón pero ya no soplamos,
los que vamos a una discoteca y bailamos desnudos […]
lo amamos Charlie Brown,
y eso basta.20

Álvaro Leal Muñoz, así como Escobar se concentraron en criticar no solo a la socie-

dad contemporánea sino a las costumbres de la tradición colombiana. Así por 

ejemplo, en su poema “Y todo sea un tú gloria, doliente humanidad” Leal Muñoz 

(1968) hace manifiesta la contradictoria realidad contemporánea: arte, ciencia y 

libertad, trasformadas, respectivamente, en baratija comercializable, en técnica de 

represión y en individualismo exacerbado.

Furor de cocaína, visión de marihuanos,
juventudes danzantes frenéticas
sin padres ni destino.
[…]

Un mundo fatigado de llanto y de rudeza
invocan la venganza de la Naturaleza.
Se acerca el cataclismo y la voz del profeta
como un lábaro flotará en la tormenta.

Delirios paranoicos de genios inventores
cobran vida en el iris de los televisores.
La fuerza crece loca en su nido de átomos
y el hombre se prosterna y agosta envilecido
y gime por la risa que se apaga en el niño,
porque muere la Danza y la Musa agoniza,
porque falla la norma y el Arte resuelve
en un sueño de opio de amargura imprecisa.
[…]
El valor y la heráldica y el honor en desgracia…
y el EGO, el gran coloso, un fénix abatido 
que sepulta en su vórtice la Nueva Democracia.

La poesía de Eduardo Escobar, aunque fuera tan solo con algunos versos, lindaría 

ya con la propaganda revolucionaria. En “Encubridor” (Escobar 1968, 28), por 

ejemplo, se muestra cómplice de quienes habían optado por la lucha armada:

A los que luchan en las montañas yo no puede 
ofrecerles nada y no puedo regalarles ni un fósforo.
Pero prometo no decirle al tigre de papel donde
pueden encontrarlos el cuatro de agosto.

Entre los más radicales se encontraban Luis Enrique Sandoya y Otto René Castillo. 

Sandoya (1968) figuró con su “Canto a Camilo”, un breve poema en el que exaltaba 

la faceta revolucionaria de Camilo Torres Restrepo:

[Camilo] Iba entregando surcos de lluvia
y arados para que se amotinaran los veranos.
Iba quitando escamas al otoño para que 
despertaran la ciudades.
Iba llevando ríos para que surgiera la tierra 
del olvido.
Iba dando horizontes tahalíes
ceñidos a la cintura de la historia
para que la patria fuera una torre de señales.
[…]

Otto René Castillo, por su parte, figuraría con sus poemas “Comunicado” y “Satis-

facción”, ambos cargados de un fuerte sentido revolucionario sin caer en la obra 

panfletaria. Dice en “Comunicado” (Castillo 1971):

Nada,podrá contra esta avalancha de amor.
Contra este rearme del hombre con sus más 
nobles estructuras.
Nada podrá contra la fe del pueblo en la 
sola potencia de sus manos.
Nada podrá contra la vida.
Y nada podrá contra la vida,
porque nada, pudo jamás
contra la vida.

Y en “Satisfacción” (Castillo 1971): 

Satisfacción (paráfrasis de Brecht)
Lo más hermoso para los que han combatido
su vida entera, es llegar al final y decir:
creímos en el hombre y la vida y la vida y 
el hombre jamás nos defraudaron.
Así son ellos ganados para el pueblo.
Así surge la eternidad del ejemplo.
No por que combatieron una parte de su vida,
sino por que combatieron todos los días de su vida.
Sólo así llegan los hombres a ser hombres
combatiendo día y noche por ser hombres.
Entonces, el pueblo abre sus ríos más hondos
y los mezcla para siempre con sus aguas.
Así son ellos, encendidas lejanías.
Por eso habitan hondamente en el corazón del ejemplo.

Conclusiones

El panorama cultural colombiano de finales de los años sesenta y principios de los 

setenta se caracterizó entre otras cosas por un intenso movimiento editorial. En 

ese ambiente las revistas culturales y algunos libros de literatura, filosofía o ensayo 

lograron popularizarse por lo menos entre los intelectuales y la juventud universi-

taria, quienes encontraban no solo la información más relevante de la época, sino 

los principios o las ideas que les permitirían configurar su propia imagen de la 

realidad. Entre 1968 y 1972 el mercado editorial colombiano ponía a disposición de 

la juventud un buen número de revistas. Si bien algunas se encargaban de temas 

técnico-profesionales (principalmente las revistas universitarias), la mayoría se 

ocupaba de los aspectos periodísticos más generales: la novela, la poesía, el cine, la 

filosofía, o los problemas sociales, culturales y políticos del momento. Mientras 

que en las revistas Aquarimántima, Esparavel o La República los jóvenes lectores 

encontraban información específicamente literaria; en revistas tales como Aleph, 
Flash, Alternativa o el Correo del Llano, sin que se echara de menos el aspecto 

literario, los lectores podían hallar finos y sesudos artículos sobre los problemas 

políticos y demás hechos sociales, económicos y culturales de Colombia y el 

mundo. La literatura del “Boom” latinoamericano también se había popularizado: 

García Márquez y Vargas Llosa, militantes de la izquierda, eran ya muy conocidos. 

Marcuse y Althusser muy leídos junto a las obras de Mao o Marx.

Todos estos trabajadores de la cultura, es decir, los filósofos, los novelistas, los 

dramaturgos, los poetas, los humanistas o los periodistas que vivieron con intensi-

dad los acontecimientos que marcaron la época, asumieron una postura muy clara 

con respecto a la función política y social que debían cumplir: luchar ideológica-

mente contra el sistema. Mientras que unos se encargaron de la tarea de funda-

mentar teóricamente esa lucha, otros llevaron a cabo los ataques. Sería la filosofía 

marxista, renacida en autores como Marcuse o Althusser, la que sentaría los prin-

cipios legitimadores de una lucha. Debido a la popularización de la filosofía mar-

xista, la cual señalaba, entre otras cosas, que la burguesía se valía de la misma 

cultura para ejercer control social, todos estos intelectuales y artistas hicieron de 

sus propias creaciones las armas de su lucha. Las revistas, algunas obras de teatro, 

algunos poemas, algunos relatos o algunos ensayos se convirtieron en escudos y 

puntas de lanza de una nueva visión del mundo.

Las representaciones discursivas que difundieron tanto las revistas como los 

textos más famosos de la época abarcaron cinco tópicos especiales: ataque frontal 

al periodismo oficial, búsqueda de una nueva interpretación de la realidad, ataque 

a los principios de la cultura aristocrático-burguesa, defensa de la revolución 

socialista, y configuración del papel histórico de los trabajadores culturales. En fin, 

las utopías del cambio encontraron tanto en las revistas culturales como en algu-

nos los libros de filosofía, literatura o ensayo los medios adecuados para llegar 

hasta los jóvenes universitarios colombianos. Fue allí donde la juventud que viviría 

la experiencia de una revolución de magnitud global halló no solo las ideas necesa-

rias para reinterpretar su realidad, sino para validar y vivificar los principios fun-

damentales de la sociedad del futuro.

Así entonces, si algo caracterizó a esta época fue precisamente que tocaba dos 

temas que a la larga estarían íntimamente relacionados: la cultura y la política. En 

efecto, en ningún otro periodo de nuestra historia, la cultura y la política fueron tan 

importantes para los jóvenes colombianos. Todos de una u otra manera se mostra-

ban interesados en aquello que hacía referencia a estos dos ámbitos de la realidad 

socio-histórica: la revolución cubana, los movimientos socialistas de América 

Latina, el gran movimiento de Mayo del 68, la expansión del movimiento hippie 

norteamericano o la difusión del gran “boom” de la literatura latinoamericana. Y 

en ese hecho los editores y los colaboradores de las revistas culturales tanto como 

los escritores de los libros que hemos estudiado cumplieron con una función 

importantísima al difundir las ideas sobre las cuales se levantaba la revolución. 

Algunos se centraban en el movimiento obrero-estudiantil; otros difundían y 

comentaban las obras más importantes de la ideología revolucionaria (marxismo, 

leninismo, maoísmo, trotskismo, guevarismo); unos se concentraban en el conflic-

to armado (sus causas, su desarrollo y su futuro), o comentaban agudamente los 

graves conflictos políticos, sociales, económicos y culturales que otras naciones 

experimentaban, así como las consecuencias globales que este tipo de conflictos 

acarrearían consigo; otros, finalmente, se encargaban de difundir a través de 

poemas, relatos y discursos los principios de una nueva teoría estética: la estética 

de la izquierda revolucionaria. Sin excepción, todos se proponían influir de una u 

otra manera en la juventud. Unos se concentraban en avivar el interés de los jóve-

nes por las “obras cumbres” de la cultura universal. Otras, poniendo su vista en 

fines más sublimes, no solo se preocupaban por buscar nuevos horizontes cultura-

les, filosóficos o políticos para una juventud renovada, sino por incitarla a la acción 

revolucionaria, y por señalarle los medios necesarios para re-crear la realidad 

nacional misma.22
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Conclusiones

El panorama cultural colombiano de finales de los años sesenta y principios de los 

setenta se caracterizó entre otras cosas por un intenso movimiento editorial. En 

ese ambiente las revistas culturales y algunos libros de literatura, filosofía o ensayo 

lograron popularizarse por lo menos entre los intelectuales y la juventud universi-

taria, quienes encontraban no solo la información más relevante de la época, sino 

los principios o las ideas que les permitirían configurar su propia imagen de la 

realidad. Entre 1968 y 1972 el mercado editorial colombiano ponía a disposición de 

la juventud un buen número de revistas. Si bien algunas se encargaban de temas 

técnico-profesionales (principalmente las revistas universitarias), la mayoría se 

ocupaba de los aspectos periodísticos más generales: la novela, la poesía, el cine, la 

filosofía, o los problemas sociales, culturales y políticos del momento. Mientras 

que en las revistas Aquarimántima, Esparavel o La República los jóvenes lectores 

encontraban información específicamente literaria; en revistas tales como Aleph, 
Flash, Alternativa o el Correo del Llano, sin que se echara de menos el aspecto 

literario, los lectores podían hallar finos y sesudos artículos sobre los problemas 

políticos y demás hechos sociales, económicos y culturales de Colombia y el 

mundo. La literatura del “Boom” latinoamericano también se había popularizado: 

García Márquez y Vargas Llosa, militantes de la izquierda, eran ya muy conocidos. 

Marcuse y Althusser muy leídos junto a las obras de Mao o Marx.

Todos estos trabajadores de la cultura, es decir, los filósofos, los novelistas, los 

dramaturgos, los poetas, los humanistas o los periodistas que vivieron con intensi-

dad los acontecimientos que marcaron la época, asumieron una postura muy clara 

con respecto a la función política y social que debían cumplir: luchar ideológica-

mente contra el sistema. Mientras que unos se encargaron de la tarea de funda-

mentar teóricamente esa lucha, otros llevaron a cabo los ataques. Sería la filosofía 

marxista, renacida en autores como Marcuse o Althusser, la que sentaría los prin-

cipios legitimadores de una lucha. Debido a la popularización de la filosofía mar-

xista, la cual señalaba, entre otras cosas, que la burguesía se valía de la misma 

cultura para ejercer control social, todos estos intelectuales y artistas hicieron de 

sus propias creaciones las armas de su lucha. Las revistas, algunas obras de teatro, 

algunos poemas, algunos relatos o algunos ensayos se convirtieron en escudos y 

puntas de lanza de una nueva visión del mundo.

Las representaciones discursivas que difundieron tanto las revistas como los 

textos más famosos de la época abarcaron cinco tópicos especiales: ataque frontal 

al periodismo oficial, búsqueda de una nueva interpretación de la realidad, ataque 

a los principios de la cultura aristocrático-burguesa, defensa de la revolución 

socialista, y configuración del papel histórico de los trabajadores culturales. En fin, 

las utopías del cambio encontraron tanto en las revistas culturales como en algu-

nos los libros de filosofía, literatura o ensayo los medios adecuados para llegar 

hasta los jóvenes universitarios colombianos. Fue allí donde la juventud que viviría 

la experiencia de una revolución de magnitud global halló no solo las ideas necesa-

rias para reinterpretar su realidad, sino para validar y vivificar los principios fun-

damentales de la sociedad del futuro.

Así entonces, si algo caracterizó a esta época fue precisamente que tocaba dos 

temas que a la larga estarían íntimamente relacionados: la cultura y la política. En 

efecto, en ningún otro periodo de nuestra historia, la cultura y la política fueron tan 

importantes para los jóvenes colombianos. Todos de una u otra manera se mostra-

ban interesados en aquello que hacía referencia a estos dos ámbitos de la realidad 

socio-histórica: la revolución cubana, los movimientos socialistas de América 

Latina, el gran movimiento de Mayo del 68, la expansión del movimiento hippie 

norteamericano o la difusión del gran “boom” de la literatura latinoamericana. Y 

en ese hecho los editores y los colaboradores de las revistas culturales tanto como 

los escritores de los libros que hemos estudiado cumplieron con una función 

importantísima al difundir las ideas sobre las cuales se levantaba la revolución. 

Algunos se centraban en el movimiento obrero-estudiantil; otros difundían y 

comentaban las obras más importantes de la ideología revolucionaria (marxismo, 

leninismo, maoísmo, trotskismo, guevarismo); unos se concentraban en el conflic-

to armado (sus causas, su desarrollo y su futuro), o comentaban agudamente los 

graves conflictos políticos, sociales, económicos y culturales que otras naciones 

experimentaban, así como las consecuencias globales que este tipo de conflictos 

acarrearían consigo; otros, finalmente, se encargaban de difundir a través de 

poemas, relatos y discursos los principios de una nueva teoría estética: la estética 

de la izquierda revolucionaria. Sin excepción, todos se proponían influir de una u 

otra manera en la juventud. Unos se concentraban en avivar el interés de los jóve-

nes por las “obras cumbres” de la cultura universal. Otras, poniendo su vista en 

fines más sublimes, no solo se preocupaban por buscar nuevos horizontes cultura-

les, filosóficos o políticos para una juventud renovada, sino por incitarla a la acción 

revolucionaria, y por señalarle los medios necesarios para re-crear la realidad 

nacional misma.22
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22. Jorge Orlando Melo (2008, 10-11) señala: “Fuera de publicar obras de creación, mucha revista tiene más

bien un objetivo crítico: orientar al público acerca de los productos de la cultura”.

Conclusiones

El panorama cultural colombiano de finales de los años sesenta y principios de los 

setenta se caracterizó entre otras cosas por un intenso movimiento editorial. En 

ese ambiente las revistas culturales y algunos libros de literatura, filosofía o ensayo 

lograron popularizarse por lo menos entre los intelectuales y la juventud universi-

taria, quienes encontraban no solo la información más relevante de la época, sino 

los principios o las ideas que les permitirían configurar su propia imagen de la 

realidad. Entre 1968 y 1972 el mercado editorial colombiano ponía a disposición de 

la juventud un buen número de revistas. Si bien algunas se encargaban de temas 

técnico-profesionales (principalmente las revistas universitarias), la mayoría se 

ocupaba de los aspectos periodísticos más generales: la novela, la poesía, el cine, la 

filosofía, o los problemas sociales, culturales y políticos del momento. Mientras 

que en las revistas Aquarimántima, Esparavel o La República los jóvenes lectores 

encontraban información específicamente literaria; en revistas tales como Aleph, 
Flash, Alternativa o el Correo del Llano, sin que se echara de menos el aspecto 

literario, los lectores podían hallar finos y sesudos artículos sobre los problemas 

políticos y demás hechos sociales, económicos y culturales de Colombia y el 

mundo. La literatura del “Boom” latinoamericano también se había popularizado: 

García Márquez y Vargas Llosa, militantes de la izquierda, eran ya muy conocidos. 

Marcuse y Althusser muy leídos junto a las obras de Mao o Marx.

Todos estos trabajadores de la cultura, es decir, los filósofos, los novelistas, los 

dramaturgos, los poetas, los humanistas o los periodistas que vivieron con intensi-

dad los acontecimientos que marcaron la época, asumieron una postura muy clara 

con respecto a la función política y social que debían cumplir: luchar ideológica-

mente contra el sistema. Mientras que unos se encargaron de la tarea de funda-

mentar teóricamente esa lucha, otros llevaron a cabo los ataques. Sería la filosofía 

marxista, renacida en autores como Marcuse o Althusser, la que sentaría los prin-

cipios legitimadores de una lucha. Debido a la popularización de la filosofía mar-

xista, la cual señalaba, entre otras cosas, que la burguesía se valía de la misma 

cultura para ejercer control social, todos estos intelectuales y artistas hicieron de 

sus propias creaciones las armas de su lucha. Las revistas, algunas obras de teatro, 

algunos poemas, algunos relatos o algunos ensayos se convirtieron en escudos y 

puntas de lanza de una nueva visión del mundo.

Las representaciones discursivas que difundieron tanto las revistas como los 

textos más famosos de la época abarcaron cinco tópicos especiales: ataque frontal 

al periodismo oficial, búsqueda de una nueva interpretación de la realidad, ataque 

a los principios de la cultura aristocrático-burguesa, defensa de la revolución 

socialista, y configuración del papel histórico de los trabajadores culturales. En fin, 

las utopías del cambio encontraron tanto en las revistas culturales como en algu-

nos los libros de filosofía, literatura o ensayo los medios adecuados para llegar 

hasta los jóvenes universitarios colombianos. Fue allí donde la juventud que viviría 

la experiencia de una revolución de magnitud global halló no solo las ideas necesa-

rias para reinterpretar su realidad, sino para validar y vivificar los principios fun-

damentales de la sociedad del futuro.

Así entonces, si algo caracterizó a esta época fue precisamente que tocaba dos 

temas que a la larga estarían íntimamente relacionados: la cultura y la política. En 

efecto, en ningún otro periodo de nuestra historia, la cultura y la política fueron tan 

importantes para los jóvenes colombianos. Todos de una u otra manera se mostra-

ban interesados en aquello que hacía referencia a estos dos ámbitos de la realidad 

socio-histórica: la revolución cubana, los movimientos socialistas de América 

Latina, el gran movimiento de Mayo del 68, la expansión del movimiento hippie 

norteamericano o la difusión del gran “boom” de la literatura latinoamericana. Y 

en ese hecho los editores y los colaboradores de las revistas culturales tanto como 

los escritores de los libros que hemos estudiado cumplieron con una función 

importantísima al difundir las ideas sobre las cuales se levantaba la revolución. 

Algunos se centraban en el movimiento obrero-estudiantil; otros difundían y 

comentaban las obras más importantes de la ideología revolucionaria (marxismo, 

leninismo, maoísmo, trotskismo, guevarismo); unos se concentraban en el conflic-

to armado (sus causas, su desarrollo y su futuro), o comentaban agudamente los 

graves conflictos políticos, sociales, económicos y culturales que otras naciones 

experimentaban, así como las consecuencias globales que este tipo de conflictos 

acarrearían consigo; otros, finalmente, se encargaban de difundir a través de 

poemas, relatos y discursos los principios de una nueva teoría estética: la estética 

de la izquierda revolucionaria. Sin excepción, todos se proponían influir de una u 

otra manera en la juventud. Unos se concentraban en avivar el interés de los jóve-

nes por las “obras cumbres” de la cultura universal. Otras, poniendo su vista en 

fines más sublimes, no solo se preocupaban por buscar nuevos horizontes cultura-

les, filosóficos o políticos para una juventud renovada, sino por incitarla a la acción 

revolucionaria, y por señalarle los medios necesarios para re-crear la realidad 

nacional misma.22
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Conclusiones

El panorama cultural colombiano de finales de los años sesenta y principios de los 

setenta se caracterizó entre otras cosas por un intenso movimiento editorial. En 

ese ambiente las revistas culturales y algunos libros de literatura, filosofía o ensayo 

lograron popularizarse por lo menos entre los intelectuales y la juventud universi-

taria, quienes encontraban no solo la información más relevante de la época, sino 

los principios o las ideas que les permitirían configurar su propia imagen de la 

realidad. Entre 1968 y 1972 el mercado editorial colombiano ponía a disposición de 

la juventud un buen número de revistas. Si bien algunas se encargaban de temas 

técnico-profesionales (principalmente las revistas universitarias), la mayoría se 

ocupaba de los aspectos periodísticos más generales: la novela, la poesía, el cine, la 

filosofía, o los problemas sociales, culturales y políticos del momento. Mientras 

que en las revistas Aquarimántima, Esparavel o La República los jóvenes lectores 

encontraban información específicamente literaria; en revistas tales como Aleph, 
Flash, Alternativa o el Correo del Llano, sin que se echara de menos el aspecto 

literario, los lectores podían hallar finos y sesudos artículos sobre los problemas 

políticos y demás hechos sociales, económicos y culturales de Colombia y el 

mundo. La literatura del “Boom” latinoamericano también se había popularizado: 

García Márquez y Vargas Llosa, militantes de la izquierda, eran ya muy conocidos. 

Marcuse y Althusser muy leídos junto a las obras de Mao o Marx.

Todos estos trabajadores de la cultura, es decir, los filósofos, los novelistas, los 

dramaturgos, los poetas, los humanistas o los periodistas que vivieron con intensi-

dad los acontecimientos que marcaron la época, asumieron una postura muy clara 

con respecto a la función política y social que debían cumplir: luchar ideológica-

mente contra el sistema. Mientras que unos se encargaron de la tarea de funda-

mentar teóricamente esa lucha, otros llevaron a cabo los ataques. Sería la filosofía 

marxista, renacida en autores como Marcuse o Althusser, la que sentaría los prin-

cipios legitimadores de una lucha. Debido a la popularización de la filosofía mar-

xista, la cual señalaba, entre otras cosas, que la burguesía se valía de la misma 

cultura para ejercer control social, todos estos intelectuales y artistas hicieron de 

sus propias creaciones las armas de su lucha. Las revistas, algunas obras de teatro, 

algunos poemas, algunos relatos o algunos ensayos se convirtieron en escudos y 

puntas de lanza de una nueva visión del mundo.

Las representaciones discursivas que difundieron tanto las revistas como los 

textos más famosos de la época abarcaron cinco tópicos especiales: ataque frontal 

al periodismo oficial, búsqueda de una nueva interpretación de la realidad, ataque 

a los principios de la cultura aristocrático-burguesa, defensa de la revolución 

socialista, y configuración del papel histórico de los trabajadores culturales. En fin, 

las utopías del cambio encontraron tanto en las revistas culturales como en algu-

nos los libros de filosofía, literatura o ensayo los medios adecuados para llegar 

hasta los jóvenes universitarios colombianos. Fue allí donde la juventud que viviría 

la experiencia de una revolución de magnitud global halló no solo las ideas necesa-

rias para reinterpretar su realidad, sino para validar y vivificar los principios fun-

damentales de la sociedad del futuro.

Así entonces, si algo caracterizó a esta época fue precisamente que tocaba dos 

temas que a la larga estarían íntimamente relacionados: la cultura y la política. En 

efecto, en ningún otro periodo de nuestra historia, la cultura y la política fueron tan 

importantes para los jóvenes colombianos. Todos de una u otra manera se mostra-

ban interesados en aquello que hacía referencia a estos dos ámbitos de la realidad 

socio-histórica: la revolución cubana, los movimientos socialistas de América 

Latina, el gran movimiento de Mayo del 68, la expansión del movimiento hippie 

norteamericano o la difusión del gran “boom” de la literatura latinoamericana. Y 

en ese hecho los editores y los colaboradores de las revistas culturales tanto como 

los escritores de los libros que hemos estudiado cumplieron con una función 

importantísima al difundir las ideas sobre las cuales se levantaba la revolución. 

Algunos se centraban en el movimiento obrero-estudiantil; otros difundían y 

comentaban las obras más importantes de la ideología revolucionaria (marxismo, 

leninismo, maoísmo, trotskismo, guevarismo); unos se concentraban en el conflic-

to armado (sus causas, su desarrollo y su futuro), o comentaban agudamente los 

graves conflictos políticos, sociales, económicos y culturales que otras naciones 

experimentaban, así como las consecuencias globales que este tipo de conflictos 

acarrearían consigo; otros, finalmente, se encargaban de difundir a través de 

poemas, relatos y discursos los principios de una nueva teoría estética: la estética 

de la izquierda revolucionaria. Sin excepción, todos se proponían influir de una u 

otra manera en la juventud. Unos se concentraban en avivar el interés de los jóve-

nes por las “obras cumbres” de la cultura universal. Otras, poniendo su vista en 

fines más sublimes, no solo se preocupaban por buscar nuevos horizontes cultura-

les, filosóficos o políticos para una juventud renovada, sino por incitarla a la acción 

revolucionaria, y por señalarle los medios necesarios para re-crear la realidad 

nacional misma.22
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Conclusiones

El panorama cultural colombiano de finales de los años sesenta y principios de los 

setenta se caracterizó entre otras cosas por un intenso movimiento editorial. En 

ese ambiente las revistas culturales y algunos libros de literatura, filosofía o ensayo 

lograron popularizarse por lo menos entre los intelectuales y la juventud universi-

taria, quienes encontraban no solo la información más relevante de la época, sino 

los principios o las ideas que les permitirían configurar su propia imagen de la 

realidad. Entre 1968 y 1972 el mercado editorial colombiano ponía a disposición de 

la juventud un buen número de revistas. Si bien algunas se encargaban de temas 

técnico-profesionales (principalmente las revistas universitarias), la mayoría se 

ocupaba de los aspectos periodísticos más generales: la novela, la poesía, el cine, la 

filosofía, o los problemas sociales, culturales y políticos del momento. Mientras 

que en las revistas Aquarimántima, Esparavel o La República los jóvenes lectores 

encontraban información específicamente literaria; en revistas tales como Aleph, 
Flash, Alternativa o el Correo del Llano, sin que se echara de menos el aspecto 

literario, los lectores podían hallar finos y sesudos artículos sobre los problemas 

políticos y demás hechos sociales, económicos y culturales de Colombia y el 

mundo. La literatura del “Boom” latinoamericano también se había popularizado: 

García Márquez y Vargas Llosa, militantes de la izquierda, eran ya muy conocidos. 

Marcuse y Althusser muy leídos junto a las obras de Mao o Marx.

Todos estos trabajadores de la cultura, es decir, los filósofos, los novelistas, los 

dramaturgos, los poetas, los humanistas o los periodistas que vivieron con intensi-

dad los acontecimientos que marcaron la época, asumieron una postura muy clara 

con respecto a la función política y social que debían cumplir: luchar ideológica-

mente contra el sistema. Mientras que unos se encargaron de la tarea de funda-

mentar teóricamente esa lucha, otros llevaron a cabo los ataques. Sería la filosofía 

marxista, renacida en autores como Marcuse o Althusser, la que sentaría los prin-

cipios legitimadores de una lucha. Debido a la popularización de la filosofía mar-

xista, la cual señalaba, entre otras cosas, que la burguesía se valía de la misma 

cultura para ejercer control social, todos estos intelectuales y artistas hicieron de 

sus propias creaciones las armas de su lucha. Las revistas, algunas obras de teatro, 

algunos poemas, algunos relatos o algunos ensayos se convirtieron en escudos y 

puntas de lanza de una nueva visión del mundo.

Las representaciones discursivas que difundieron tanto las revistas como los 

textos más famosos de la época abarcaron cinco tópicos especiales: ataque frontal 

al periodismo oficial, búsqueda de una nueva interpretación de la realidad, ataque 

a los principios de la cultura aristocrático-burguesa, defensa de la revolución 

socialista, y configuración del papel histórico de los trabajadores culturales. En fin, 

las utopías del cambio encontraron tanto en las revistas culturales como en algu-

nos los libros de filosofía, literatura o ensayo los medios adecuados para llegar 

hasta los jóvenes universitarios colombianos. Fue allí donde la juventud que viviría 

la experiencia de una revolución de magnitud global halló no solo las ideas necesa-

rias para reinterpretar su realidad, sino para validar y vivificar los principios fun-

damentales de la sociedad del futuro.

Así entonces, si algo caracterizó a esta época fue precisamente que tocaba dos 

temas que a la larga estarían íntimamente relacionados: la cultura y la política. En 

efecto, en ningún otro periodo de nuestra historia, la cultura y la política fueron tan 

importantes para los jóvenes colombianos. Todos de una u otra manera se mostra-

ban interesados en aquello que hacía referencia a estos dos ámbitos de la realidad 

socio-histórica: la revolución cubana, los movimientos socialistas de América 

Latina, el gran movimiento de Mayo del 68, la expansión del movimiento hippie 

norteamericano o la difusión del gran “boom” de la literatura latinoamericana. Y 

en ese hecho los editores y los colaboradores de las revistas culturales tanto como 

los escritores de los libros que hemos estudiado cumplieron con una función 

importantísima al difundir las ideas sobre las cuales se levantaba la revolución. 

Algunos se centraban en el movimiento obrero-estudiantil; otros difundían y 

comentaban las obras más importantes de la ideología revolucionaria (marxismo, 

leninismo, maoísmo, trotskismo, guevarismo); unos se concentraban en el conflic-

to armado (sus causas, su desarrollo y su futuro), o comentaban agudamente los 

graves conflictos políticos, sociales, económicos y culturales que otras naciones 

experimentaban, así como las consecuencias globales que este tipo de conflictos 

acarrearían consigo; otros, finalmente, se encargaban de difundir a través de 

poemas, relatos y discursos los principios de una nueva teoría estética: la estética 

de la izquierda revolucionaria. Sin excepción, todos se proponían influir de una u 

otra manera en la juventud. Unos se concentraban en avivar el interés de los jóve-

nes por las “obras cumbres” de la cultura universal. Otras, poniendo su vista en 

fines más sublimes, no solo se preocupaban por buscar nuevos horizontes cultura-

les, filosóficos o políticos para una juventud renovada, sino por incitarla a la acción 

revolucionaria, y por señalarle los medios necesarios para re-crear la realidad 

nacional misma.22
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Conclusiones

El panorama cultural colombiano de finales de los años sesenta y principios de los 

setenta se caracterizó entre otras cosas por un intenso movimiento editorial. En 

ese ambiente las revistas culturales y algunos libros de literatura, filosofía o ensayo 

lograron popularizarse por lo menos entre los intelectuales y la juventud universi-

taria, quienes encontraban no solo la información más relevante de la época, sino 

los principios o las ideas que les permitirían configurar su propia imagen de la 

realidad. Entre 1968 y 1972 el mercado editorial colombiano ponía a disposición de 

la juventud un buen número de revistas. Si bien algunas se encargaban de temas 

técnico-profesionales (principalmente las revistas universitarias), la mayoría se 

ocupaba de los aspectos periodísticos más generales: la novela, la poesía, el cine, la 

filosofía, o los problemas sociales, culturales y políticos del momento. Mientras 

que en las revistas Aquarimántima, Esparavel o La República los jóvenes lectores 

encontraban información específicamente literaria; en revistas tales como Aleph, 
Flash, Alternativa o el Correo del Llano, sin que se echara de menos el aspecto 

literario, los lectores podían hallar finos y sesudos artículos sobre los problemas 

políticos y demás hechos sociales, económicos y culturales de Colombia y el 

mundo. La literatura del “Boom” latinoamericano también se había popularizado: 

García Márquez y Vargas Llosa, militantes de la izquierda, eran ya muy conocidos. 

Marcuse y Althusser muy leídos junto a las obras de Mao o Marx.

Todos estos trabajadores de la cultura, es decir, los filósofos, los novelistas, los 

dramaturgos, los poetas, los humanistas o los periodistas que vivieron con intensi-

dad los acontecimientos que marcaron la época, asumieron una postura muy clara 

con respecto a la función política y social que debían cumplir: luchar ideológica-

mente contra el sistema. Mientras que unos se encargaron de la tarea de funda-

mentar teóricamente esa lucha, otros llevaron a cabo los ataques. Sería la filosofía 

marxista, renacida en autores como Marcuse o Althusser, la que sentaría los prin-

cipios legitimadores de una lucha. Debido a la popularización de la filosofía mar-

xista, la cual señalaba, entre otras cosas, que la burguesía se valía de la misma 

cultura para ejercer control social, todos estos intelectuales y artistas hicieron de 

sus propias creaciones las armas de su lucha. Las revistas, algunas obras de teatro, 

algunos poemas, algunos relatos o algunos ensayos se convirtieron en escudos y 

puntas de lanza de una nueva visión del mundo.

Las representaciones discursivas que difundieron tanto las revistas como los 

textos más famosos de la época abarcaron cinco tópicos especiales: ataque frontal 

al periodismo oficial, búsqueda de una nueva interpretación de la realidad, ataque 

a los principios de la cultura aristocrático-burguesa, defensa de la revolución 

socialista, y configuración del papel histórico de los trabajadores culturales. En fin, 

las utopías del cambio encontraron tanto en las revistas culturales como en algu-

nos los libros de filosofía, literatura o ensayo los medios adecuados para llegar 

hasta los jóvenes universitarios colombianos. Fue allí donde la juventud que viviría 

la experiencia de una revolución de magnitud global halló no solo las ideas necesa-

rias para reinterpretar su realidad, sino para validar y vivificar los principios fun-

damentales de la sociedad del futuro.

Así entonces, si algo caracterizó a esta época fue precisamente que tocaba dos 

temas que a la larga estarían íntimamente relacionados: la cultura y la política. En 

efecto, en ningún otro periodo de nuestra historia, la cultura y la política fueron tan 

importantes para los jóvenes colombianos. Todos de una u otra manera se mostra-

ban interesados en aquello que hacía referencia a estos dos ámbitos de la realidad 

socio-histórica: la revolución cubana, los movimientos socialistas de América 

Latina, el gran movimiento de Mayo del 68, la expansión del movimiento hippie 

norteamericano o la difusión del gran “boom” de la literatura latinoamericana. Y 

en ese hecho los editores y los colaboradores de las revistas culturales tanto como 

los escritores de los libros que hemos estudiado cumplieron con una función 

importantísima al difundir las ideas sobre las cuales se levantaba la revolución. 

Algunos se centraban en el movimiento obrero-estudiantil; otros difundían y 

comentaban las obras más importantes de la ideología revolucionaria (marxismo, 

leninismo, maoísmo, trotskismo, guevarismo); unos se concentraban en el conflic-

to armado (sus causas, su desarrollo y su futuro), o comentaban agudamente los 

graves conflictos políticos, sociales, económicos y culturales que otras naciones 

experimentaban, así como las consecuencias globales que este tipo de conflictos 

acarrearían consigo; otros, finalmente, se encargaban de difundir a través de 

poemas, relatos y discursos los principios de una nueva teoría estética: la estética 

de la izquierda revolucionaria. Sin excepción, todos se proponían influir de una u 

otra manera en la juventud. Unos se concentraban en avivar el interés de los jóve-

nes por las “obras cumbres” de la cultura universal. Otras, poniendo su vista en 

fines más sublimes, no solo se preocupaban por buscar nuevos horizontes cultura-

les, filosóficos o políticos para una juventud renovada, sino por incitarla a la acción 

revolucionaria, y por señalarle los medios necesarios para re-crear la realidad 

nacional misma.22
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Conclusiones

El panorama cultural colombiano de finales de los años sesenta y principios de los 
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taria, quienes encontraban no solo la información más relevante de la época, sino 
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ocupaba de los aspectos periodísticos más generales: la novela, la poesía, el cine, la 
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Todos estos trabajadores de la cultura, es decir, los filósofos, los novelistas, los 
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dad los acontecimientos que marcaron la época, asumieron una postura muy clara 

con respecto a la función política y social que debían cumplir: luchar ideológica-

mente contra el sistema. Mientras que unos se encargaron de la tarea de funda-

mentar teóricamente esa lucha, otros llevaron a cabo los ataques. Sería la filosofía 

marxista, renacida en autores como Marcuse o Althusser, la que sentaría los prin-

cipios legitimadores de una lucha. Debido a la popularización de la filosofía mar-

xista, la cual señalaba, entre otras cosas, que la burguesía se valía de la misma 

cultura para ejercer control social, todos estos intelectuales y artistas hicieron de 

sus propias creaciones las armas de su lucha. Las revistas, algunas obras de teatro, 

algunos poemas, algunos relatos o algunos ensayos se convirtieron en escudos y 

puntas de lanza de una nueva visión del mundo.

Las representaciones discursivas que difundieron tanto las revistas como los 

textos más famosos de la época abarcaron cinco tópicos especiales: ataque frontal 

al periodismo oficial, búsqueda de una nueva interpretación de la realidad, ataque 

a los principios de la cultura aristocrático-burguesa, defensa de la revolución 

socialista, y configuración del papel histórico de los trabajadores culturales. En fin, 

las utopías del cambio encontraron tanto en las revistas culturales como en algu-

nos los libros de filosofía, literatura o ensayo los medios adecuados para llegar 

hasta los jóvenes universitarios colombianos. Fue allí donde la juventud que viviría 

la experiencia de una revolución de magnitud global halló no solo las ideas necesa-

rias para reinterpretar su realidad, sino para validar y vivificar los principios fun-

damentales de la sociedad del futuro.

Así entonces, si algo caracterizó a esta época fue precisamente que tocaba dos 

temas que a la larga estarían íntimamente relacionados: la cultura y la política. En 

efecto, en ningún otro periodo de nuestra historia, la cultura y la política fueron tan 

importantes para los jóvenes colombianos. Todos de una u otra manera se mostra-

ban interesados en aquello que hacía referencia a estos dos ámbitos de la realidad 

socio-histórica: la revolución cubana, los movimientos socialistas de América 

Latina, el gran movimiento de Mayo del 68, la expansión del movimiento hippie 

norteamericano o la difusión del gran “boom” de la literatura latinoamericana. Y 

en ese hecho los editores y los colaboradores de las revistas culturales tanto como 

los escritores de los libros que hemos estudiado cumplieron con una función 

importantísima al difundir las ideas sobre las cuales se levantaba la revolución. 

Algunos se centraban en el movimiento obrero-estudiantil; otros difundían y 

comentaban las obras más importantes de la ideología revolucionaria (marxismo, 

leninismo, maoísmo, trotskismo, guevarismo); unos se concentraban en el conflic-

to armado (sus causas, su desarrollo y su futuro), o comentaban agudamente los 

graves conflictos políticos, sociales, económicos y culturales que otras naciones 

experimentaban, así como las consecuencias globales que este tipo de conflictos 

acarrearían consigo; otros, finalmente, se encargaban de difundir a través de 

poemas, relatos y discursos los principios de una nueva teoría estética: la estética 

de la izquierda revolucionaria. Sin excepción, todos se proponían influir de una u 

otra manera en la juventud. Unos se concentraban en avivar el interés de los jóve-

nes por las “obras cumbres” de la cultura universal. Otras, poniendo su vista en 

fines más sublimes, no solo se preocupaban por buscar nuevos horizontes cultura-

les, filosóficos o políticos para una juventud renovada, sino por incitarla a la acción 

revolucionaria, y por señalarle los medios necesarios para re-crear la realidad 

nacional misma.22


