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HiSTOReLo. Revista de Historia Regional y Local es editada por la Universidad Nacional de 
Colombia, Sede Medellín —Facultad de Ciencias Humanas y Económicas— Departamento de His-
toria. Es un espacio de socialización de resultados inéditos de investigación histórica con énfa-
sis en perspectivas locales y regionales. Asimismo, promueve el debate teórico, historiográfico y 
metodológico disciplinar, y acepta propuestas que propendan por la relación de la disciplina con 
otras ciencias, con miras a potenciar el diálogo interdisciplinario. 

La revista es publicada semestralmente (en enero y julio) y proporciona acceso libre e inmediato 
de cada edición electrónica. Además, está numerada con el E-ISSN 2145-132X y se encuentra en Sco-
pus Data Base, SciELO Citation Index e Índice Bibliográfico Nacional Publindex (IBN Publindex), 
entre otras Bases Bibliográficas con Comité de Selección, directorios, catálogos y redes.

El contenido de la revista está dirigido a profesionales, investigadores, estudiantes de posgrado 
y académicos interesados en la creación de conocimiento histórico. Ni autores, ni lectores tienen 
cargo alguno por publicar o tener acceso a nuestra publicación. Requiere a los autores que concedan 
la propiedad de sus derechos de autor, para que su artículo y materiales sean reproducidos, publi-
cados, editados, fijados, comunicados y transmitidos públicamente en cualquier forma o medio, así 
como su distribución en el número de ejemplares que se requieran y su comunicación pública, en 
cada una de sus modalidades, incluida su puesta a disposición del público a través de medios elec-
trónicos, ópticos o de otra cualquier tecnología, para fines exclusivamente científicos, culturales, de 
difusión y sin fines de lucro. La responsabilidad intelectual de los artículos es de los autores. 

Las propuestas de publicación deben ser originales y no haberse enviado previamente a otra revista.  
Los originales serán sometidos a un proceso editorial que se desarrollará en varias fases. En primer 
lugar, los artículos recibidos serán objeto de una evaluación preliminar por parte de los miembros del 
Comité Editorial, el Director y/o Editor, quienes determinaran la pertinencia de la publicación. Una 
vez establecido que el artículo cumple con los requisitos temáticos, además de los requisitos formales 
indicados en las instrucciones, será enviado a dos pares académicos externos, quienes determinaran 
de forma anónima: a) publicar sin cambios, b) publicar cuando se haya cumplido correcciones meno-
res, c) publicar una vez se haya efectuado una revisión a fondo y d) rechazar. En caso de discrepancia 
entre ambos resultados, el texto será enviado a un tercer árbitro, cuya decisión definirá su publicación. 
Los resultados del proceso de dictamen académico serán inapelables en todos los casos. 

HiSTOReLo fue fundada por la Universidad Nacional de Colombia y la Asociación Colom-
biana de Historia Regional y Local en el 2008.

Ética de publicación 
El autor, previo al proceso de revisión de pares, debe firmar un manifiesto en el que declara que la 
propuesta de publicación es original, no ha sido publicada previamente, y tampoco se ha enviado 
para su evaluación o publicación a otra revista.

Asimismo, se compromete a respetar los derechos de autor y de propiedad intelectual y las 
buenas prácticas de citación y referencias de autores o fuentes de información acorde con el ma-
nual de estilo adoptado por la revista, y debe mencionar las fuentes o instituciones que financiaron 
o respaldaron el proceso de investigación y de publicación de resultados.

La co-autoria debe consignarse en el sistema de la revista previo al momento de su envió al 
equipo editorial siempre y cuando este participe en la concepción y diseño del estudio, adquisición 
de datos, análisis e interpretación; redacción o revisión del artículo para contenido intelectual y 



en la aprobación final del texto. Las personas que no cumplen los anteriores criterios para ser 
coautores, deben ser reconocidos en una nota al pie de página indicando su forma de contribu-
ción sea en ayuda de investigaciòn, espacios, supervisión o apoyo financiero.

Debe darse créditos a los auxiliares de investigación o, en casos de co-autoria, aclarar el modo de par-
ticipación y contribución en el texto propuesto. Su notificación posterior al dictamen final será motivo 
de desclasificación para su publicación definitiva. La revista no acepta artículos con más de tres autores. 

El orden de la co-autoria, es una decisión conjunta de los coautores, la cual deberá notificarse 
una vez el artículo sea aceptado para su publicación.

Se considera para la revista inaceptable a los autores fantasmas Ghost authors, autores 
invitados Guest authors o autores regalo Gift authors.

Existe un potencial conflicto de interés, cuando el autor, editor o revisor tenga cierto interés 
o creencia que afecte su objetividad o un modo inapropiado para influir en sus decisiones o con-
ceptos finales. En tales casos se deberá, de modo inmediato, notificar al director de la revista.

La revista adopta las valoraciones éticas en investigación y publicación de Elsevier, las cuales 
deben ser consideradas por los investigadores, autores, revisores y editores. Evite el plagiarismo 
y la duplicidad. 

Las controversias por violación a las normas de ética en la investigación y publicación, se-
rán tomadas por el comité editorial previo concepto del director de la revista.

*** 

HiSTOReLo, Revista de Historia Regional y Local is edited by the Universidad Nacional de 
Colombia - Sede Medellín, Faculty of Human and Economic Sciences, Department of History. 
The Journal brings to the public unpublished results in historical research with an empha-
sis in local and regional perspectives. Likewise, it promotes theoretical, historiographical, and 
methodological debate within the discipline, and it accepts works that encourage a relationship 
between history and other sciences in order to strengthen an interdisciplinary dialogue.

The journal is published semi-annually (in January and July). Free and immediate access to 
each electronic edition is provided. Additionally, the journal is numbered with E-ISSN 2145-132X 
and is found in Scopus Data Base, SciELO Citation Index, and Índice Bibliográfico Nacional Publin-
dex (IBN Publindex), among other bibliographic databases with selection committees, directories, 
catalogues and networks.

The content of the journal is aimed at professionals, researchers, graduate students and 
academics interested in the creation of historical knowledge. Neither authors nor readers are 
charged for their publications or for accessing the journal. The journal requires that authors 
give up their copyrights in order to publicly reproduce, publish, edit, fix, communicate and 
transmit their articles and material in any form or by any means, as well as to distribute as 
many copies as are required to make articles available to the public through electronic and op-
tic media or by any other means of technology. Authors take intellectual responsibility for the 
content of their articles. HiSTOReLo is a non-profit journal and all its publications are done for 
exclusively scientific, cultural, and distribution purposes. 

Articles submitted for publication must be original and they cannot have been previously sent to 
any other journal. Original manuscripts will pass through an editorial process with various stages. 
First, articles will be subjected to a preliminary evaluation carried out by the members of the Edito-
rial Committee and the Director and/or Editor, who will determine the relevance of the publication. 
Once it is established that the article fulfills all theme-related requisites, as well as all formal requi-
sites indicated in the guidelines, it will be sent to two external academic peers, who will anonymously 
determine whether the article should be a) published without any change, b) published after minor 
corrections, c) published after a thorough revision, or d) rejected. In case of discrepancy between 



the results, the text will be sent to a third referee, whose decision will determine its publication. The 
results of the academic evaluation cannot be appealed under any circumstances.

HiSTOReLo was founded by the Universidad Nacional de Colombia and the Asociación 
Colombiana de Historia Regional y Local in 2008.

Publishing Ethics
Before the peer-reviewing process, authors must sign a statement declaring that the material 
submitted for publication is original and unpublished, and that it hasn’t been sent for evalua-
tion or publication to any other journal.

Likewise, authors are required to respect copyrights and adhere to good citation and referencing 
practices regarding other authors or sources of information, according to the style chosen by the 
journal. Additionally, authors must mention the sources and institutions that financed or supported 
their research and the process of publishing the results.

Co-authorship must be registered in the journal’s system before submitting the text to the edito-
rial team, as long as the co-author participates in the following: conception and design of the study, 
data acquisition, analysis and interpretation, writing or revision of the article’s intellectual content, 
and final approval of the text. The participation of those who don’t fulfill the previous co-authorship 
requirements should be acknowledged in a footnote that indicates their names and the type of con-
tribution, namely, research assistance, access to locations, supervision or financial support.

Research assistants must be credited for their work, or, in co-authorship cases, the manner and 
the extent of their involvement in the production of the text must be clearly stated. Notification of co-
authors after the final decision regarding the publishing of the article will cause its disqualification. 
The journal does not accept articles with more than three authors.

Co-authorship order is decided by all co-authors, and the journal must be notified about it 
once the article is accepted for publishing.

“Ghost authors”, “guest authors”, or “gift authors” are not acceptable to the journal.
There is a potential conflict of interests whenever authors, editors or reviewers hold certain 

interests or believes that affects their objectivity or any inappropriate reason to influence their 
decisions or final concepts. In such cases, the editor of the journal must be immediately notified.

The journal adheres to Elsevier’s research and publishing ethics, which must be adopted by re-
searchers, authors, reviewers and editors. Plagiarism and duplicity are unacceptable.

The editorial committee on the recommendation of the journal director will handle contro-
versies regarding the violation of research and publication ethics.

***

HiSTOReLo, Revista de Historia Regional y Local é editada pela Universidad Nacional de Co-
lombia, Sede Medellín – Faculdade de Ciências Humanas e Económicas – Departamento de Histó-
ria. É um espaço de socialização de resultados inéditos de pesquisa histórica com ênfase em pers-
pectivas locais e regionais. Além disso, promove o debate teórico, historiográfico e metodológico 
disciplinar; e aceita propostas que visam a relação da disciplina com outras ciências, com o objetivo 
de apoiar o diálogo interdisciplinar. 

A revista é publicada semestralmente (em janeiro e julho) e proporciona o acesso livre e imediato 
de cada edição eletrônica. Além disso, está numerada com o E-ISSN 2145-132X, e se encontra na 
Scopus Data Base, SciELO Citation Index, e Índice Bibliográfico Nacional Publindex (IBN Publindex), 
entre outras Bases Bibliográficas com Comitê de Seleção, diretórios, catálogos e redes.

O conteúdo da revista está dirigido a profissionais, pesquisadores, estudantes de pós-graduação 
e acadêmicos interessados na criação de conhecimento histórico. Nem autores, nem leitores são 
cobrados por publicar ou ter acesso a nossa publicação. É requerido que os autores concedam a 



propriedade de seus direitos de autor, para que seu artigo e materiais sejam reproduzidos, publicados, 
editados, fixados, comunicados e transmitidos publicamente em qualquer forma ou meio, como 
também sua distribuição no número de exemplares que forem necessários e sua comunicação 
pública, em cada uma de suas modalidades, incluída a posta à disposição do público através de meios 
eletrônicos, óticos ou de outra tecnologia qualquer, para fins exclusivamente científicos, culturais, de 
difusão e sem fins lucrativos. A responsabilidade intelectual dos artigos é dos autores. 

As propostas de publicação devem ser originais e não ter sido enviadas previamente a outra 
revista. Os originais serão sometidos a um processo editorial que se desenvolve em várias fases. 
Em primeiro lugar, os artigos recebidos serão objeto de uma avaliação preliminar por parte dos 
membros do Comitê Editorial, o Diretor e/ou Editor, quem determinarão a pertinência da publi-
cação. Uma vez estabelecido que o artigo cumpre com os requisitos temáticos, além dos requisitos 
formais indicados nas instruções, será enviado a dois pares acadêmicos externos, que determinarão 
de forma anônima: a) publicar sem mudanças, b) publicar quando tiver feito correções menores, c) 
publicar uma vez tenha sido feita ume revisão a fundo e d) rejeitar. No caso de discrepância entre 
ambos resultados, o texto será enviado a um terceiro árbitro, cuja decisão definirá sua publicação. 
Os resultados do processo de parecer acadêmico serão inapeláveis em todos os casos. 

A HiSTOReLo foi fundada pela Universidad Nacional de Colombia e a Asociación Colom-
biana de Historia Regional y Local em 2008.

Ética de publicação
O autor, prévio ao processo de revisão de pares, deve assinar um atestado no qual declara que 
a proposta de publicação é original, não foi publicada previamente, e também não foi enviada 
para avaliação ou publicação a outra revista.

Da mesma forma, compromete-se a respeitar os diretos de autor e de propriedade intelectual e as 
boas práticas de citação e referências de autores ou fontes de informação de acorde com o manual de 
estilo adotado pela revista e deve mencionar as fontes ou instituições que financiaram ou apoiaram o 
processo de pesquisa e de publicação de resultados.

A coautoria deve se consignar no sistema da revista antes do momento de seu envio à equipe 
editorial sempre e quando este participe na concepção e esboço do estudo, aquisição de dados, 
análise e interpretação; redação ou revisão do artigo para conteúdo intelectual e na aprovação 
final do texto. As pessoas que não cumprem com os anteriores critérios para serem coautores, 
devem ser reconhecidos em uma anotação no rodapé indicando sua forma de contribuição seja 
ajuda à pesquisa, espaços, supervisão ou apoio financeiro.

Deve dar créditos aos auxiliares de pesquisa ou, em casos de coautoria, esclarecer o modo de par-
ticipação e contribuição no texto proposto. Sua notificação depois do parecer final será motivo de 
desclassificação para sua publicação definitiva. A revista não aceita artigos com mais de três autores. 

A ordem da coautoria é uma decisão conjunta dos coautores, a qual deverá ser notificada 
uma vez o artigo for aceito para sua publicação.

A revista considera inaceitável os autores fantasmas Ghost authors, autores convidados 
Guest authors ou autores presenteados Gift authors.

Existe um potencial conflito de interesse quando o autor, editor ou revisor tiver certo interes-
se ou crença que afete sua objetividade ou um modo inapropriado para influir em suas decisões 
ou conceitos finais. Nestes casos deve-se, de modo imediato, notificar ao diretor da revista.

A revista adota as valorações éticas em pesquisa e publicação da Elsevier, as quais devem ser 
consideradas pelos pesquisadores, autores, revisores e editores. Evite o plágio e a duplicidade

As controvérsias por violação das normas de ética na pesquisa e publicação serão tomadas 

pelo comitê editorial prévio conceito do diretor da revista.
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Editorial

Renzo Ramírez Bacca*
  http://orcid.org/0000-0002-0615-7530 

DOI: http://dx.doi.org/10.15446/historelo.v11n22.77648

La expresión intelectual en proyectos editoriales de orden histórico e informativo, por 
ende político, es un tema que pocas veces condensa la escritura de nuestros autores. Mu-
cho más cuando representan los casos de Argentina, Uruguay y Colombia, como es el 
motivo de la exposición del primer segmento de HiSTOReLo. Revista de Historia Regio-
nal y Local (vol. 11, n.° 22, julio-diciembre, 2019). El escenario central de dicha expresión 
es la prensa, como lo muestra María de las Nieves Agesta para el caso de Bahía Blanca 
(Argentina) y Leidy Jazmín Torres Cendales para la Gran Colombia. Este último en una 
lectura crítica en torno a la relación y creación de la opinión pública, la libertad de im-
prenta y la oposición política para el período 1821-1823. El primero se analiza en función 
de la denominada prensa ilustrada a comienzos del siglo XX. En cierto sentido, se trata 
de explorar el surgimiento de una prensa pensada en el marco de la configuración de una 
nueva sociedad que tuviera sus propios lectores, y la búsqueda de una legitimidad en la 
línea de ascenso de una elite y una burguesía, por un lado; por otro, de una prensa “for-
jadora de la espera pública y dinamizadora del pluralismo político” en la Gran Colombia. 
Una prensa que pretendió dar una visión oficial y unanimista de opinión. Ahora bien, 
si estos escenarios son distintos en tiempo y espacio, el papel de la prensa y sus lectores 
resulta el común denominador, pues en ambos artículos se trata de mostrar la búsqueda 
de cierta legitimidad de una clase social o de un proyecto político. En cualquier caso, 

* Ph.D. en Historia por la Universidad de Gotemburgo (Gotemburgo, Suecia). Profesor titular adscrito a la Fa-
cultad de Ciencias Humanas y Económicas de la Universidad Nacional de Colombia - Sede Medellín (Medellín, 
Colombia) e investigador asociado del Grupo de Investigación Historia, Trabajo, Sociedad y Cultura (Categoría 
A1 en Colciencias). Correo electrónico: rramirezb@unal.edu.co   http://orcid.org/0000-0002-0615-7530 
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Renzo Ramírez Bacca

representan esfuerzos comunes alrededor del papel de la prensa y la formación de opi-
nión. Un asunto distinto, en esa búsqueda de identidad nacional, pero relacionado con 
la creación de conocimiento histórico, es el que presenta Nicolás Arenas Deleón y su 
estudio sobre el encargo realizado a Andrés Lamas para el diseño de la primera historia 
de la República Oriental del Uruguay. En esencia, se trata de comprender las razones que 
llevaron al primer intento fallido, y quizás un poco tardío, de una historia nacional uru-
guaya. Un fracaso que se entiende a la luz del contexto histórico-institucional, la persona-
lidad de Andrés Lamas —un intelectual, escritor, político e historiador—, y el interés de 
las elites gobernantes, que en su conjunto representan el preámbulo prehistoriográfico 
rioplatense. El autor considera las dificultades del proyecto y la necesidad de crear una 
identidad propia de un naciente Estado-nación. En ese mismo brillo, propio de los inte-
lectuales, Andrés López Bermúdez y Rodrigo de Jesús García Estrada desnudan el espí-
ritu de la amistad de Jorge Zalamea Borda (escritor, periodista y poeta) y León de Greiff 
(poeta). Una amistad de poetas colombianos que se forjó en el escenario predominante 
de una elite clasista y conservadora, pero que se articuló en cafés y tertulias. Los Nuevos, 
como se conoció a esta generación, fueron la antípoda de los defensores del statu quo, 
aunque al mismo tiempo constituyeron una expresión literaria de aquellos que fueron 
objeto de silencio, violencia e incluso exclusión política y social. 

El segundo segmento se enmarca en el período colonial y los casos de Nueva Galicia, 
el Gran Nayar (Virreinato de Nueva España) y el valle del río Cauca (posteriormente 
Virreinato del Nuevo Reino de Granada). El tema central son las comunidades nativas, 
las misiones religiosas —en este caso los jesuitas—, los encomenderos e incluso los pi-
ratas de estos territorios. Por ejemplo, José Rojas Galván observa la vida cotidiana de 
los jesuitas, mientras que Héctor Cuevas Arenas y Andrés Felipe Castañeda Morales 
enfocan su atención en los indios y los encomenderos, pero vistos estos en el marco de 
una denominada cultura política en gestación y en el llamado pacto tributario. Ahora 
bien, dichas comunidades representan una población objeto de empadronaminento, la 
cual, en el caso específico de la parroquia de Encarnacion en Nueva Galicia, es abordada 
por Carmen Paulina Torres Franco desde una mirada crítica a dichos insumos y su 
utilidad como fuente para la comprensión o interpretación de sus cambios a través del 
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tiempo. Torres Franco apunta a la inconsistencia en las cifras y a los problemas meto-
dológicos en el momento de su interpretación. Por otra parte, Rodrigo Alejandro De 
la O Torres aborda el tema de los miedos creados por el fenómeno de la piratería en el 
Golfo Caribe, durante la Colonia. Las naves y los corsarios, y la creación de esos miedos 
en las ciudades-puerto del golfo, priman en la observación. 

El tercer segmento es del orden contemporáneo y colombiano, gira en torno al 
problema de las víctimas y la memoria histórica, pero resaltando los casos de las ciuda-
des de Medellín (Antioquia) y Barrancabermeja (Santander). Yolima Bedoya González 
señala, en su reporte investigativo, cuáles fueron las estrategias de resistencia femenina 
para enfrentar las distintas violencias en estas dos ciudades a comienzos del siglo XXI; 
mientras Gerard Martin, en un ensayo reflexivo, considera de modo crítico los proble-
mas y limitaciones que evidencia el uso de la memoria como dispositivo conceptual y 
paradigmático para entender el fenómeno de las violencias y sus actores en los últi-
mos años. Ya en otro escenario, con otra problemática distinta pero relacionada con 
la historia urbana y arquitectónica, se cierra el segmento con las prácticas de diseño 
del arquitecto José Rodrigo de Vivero en el actual departamento de Sucre (Colombia). 
Los autores Pedro Arturo Martínez Osorio, Paula Da Cruz Landim, y Tomás Queiroz 
Ferreira Barata consideran que es muestra del diseño en el ámbito nacional, un fenó-
meno distante de los aspectos tecnológicos e industriales de la economía del país.

Finalizamos esta presentación con dos reseñas de libro presentadas por Aneth 
Cristina Acuña Noguera y Roberto González Arana. Ambas se orientan a una visión 
general sobre las dictaduras y los procesos de integración en América Latina. 

Este número despide el acompañamiento de Hernán David Jiménez Patiño, 
nuestro asistente y en momentos editor de HiSTOReLo en los últimos seis años. 
Un agradecimiento en nombre de todos los autores y colaboradores por su entrega 
incondicional a este proyecto editorial. Las funciones de asistencia serán asumidas 
por la historiadora Ana Pérez, de gran experiencia editorial, y actual coordinadora 
de revistas del Centro Editorial de la Facultad de Ciencias Humanas y Económicas. 

Medellín, marzo 01 de 2019 
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9 El lector imaginado. Lecturas y lectores 

en la prensa ilustrada 
de Bahía Blanca (Argentina, 1902-1927)

The Imagined Reader. Reading Material and Readers  
in the Illustrated Press  

of Bahia Blanca (Argentina, 1902-1927)

O leitor imaginado. Leituras e leitores  
na imprensa ilustrada  

da Bahia Branca (Argentina, 1902-1927)

María de las Nieves Agesta*1

Resumen

Bahía Blanca experimentó un proceso de modernización económica, social y cultural 
acelerada desde fines del siglo XIX, que supuso una multiplicación inédita de los me-
dios periodísticos y una expansión notable de la lectoescritura. La prensa intervino 
como resultado y como agente activo en la configuración de la ciudad moderna. Las re-
vistas ilustradas emergieron como productos urbanos en el cruce de una cultura escrita 
y una cultura visual en pleno desarrollo. Estos impresos, por mecanismos diversos, 

*Doctora y Licenciada en Historia por la Universidad Nacional del Sur (Buenos Aires, Argentina) y Magíster 
en Sociología de la Cultura y Análisis Cultural por la Universidad Nacional de General San Martín (San Martín, 
Argentina). Es profesora en Historia de la Universidad Nacional del Sur (Buenos Aires, Argentina). El artículo es 
resultado del proyecto Culturas políticas y sociedad en Bahía Blanca durante el siglo XX, financiado por el Conse-
jo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). Correo electrónico: nievesagesta@uns.edu.ar  

 http://orcid.org/0000-0002-0586-1008 
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iban conformando su propio público y dieron cuenta de la ampliación del número de 
lectores y de la creciente legitimidad que otorgaba la práctica lectora como marca de 
distinción social para una burguesía en ascenso. De acuerdo con ello, el problema de la 
lectura será abordado, aquí, desde una triple dimensión que incluye la reconstrucción 
empírica de ese público mediante indicadores directos e indirectos, la recuperación del 
lector modelo propuesto por las revistas y el análisis de las representaciones visuales y 
discursivas de los lectores y del ejercicio mismo de la lectura que en ellas aparecieron.

Palabras clave: representaciones; lectores; modernización; revistas ilustradas; 
historia local.

Abstract 

Since the late 19th centuary, Bahia Blanca underwent and accelerated economic, 
social and culture modernization process. This process resulted in an unpreceden-
ted multiplication of media outlets and a remarkable expansión of literacy. The 
press participated both as an outcome and as an active player in the configuration 
of the modern city. Ilustrated maganizes appeared as urban products at the cross-
roads of a written and visual culture in full development. By means of different 
mechanisms, these reading material gained their own audience and acccounted for 
the increase in the number of readers and the growing legitimacy granted by the 
reading practice as a social distinction token for the rising bourgeoisie class. Accor-
ding to this scenario, the reading problem will be approached here form a three-
fold dimensión that includes the empirical reconstruction of this audience through 
direct and indirect indicators, the recovery ot he model reader proposed by maga-
zines and the analysis of the visual and discursive representations of the reader 
and of the reading activity itself that appeared in said magazines. 

Keywords: representations; readers; modernization; illustrated maganize; 
local history. 
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9 Resumo

A Bahia Branca experimentou um processo de modernização econômica, social e cul-
tural acelerada desde os fins do século XIX, que implicou uma multiplicação inédita 
dos médios jornalísticos e uma expansão notável da lecto escrita. A imprensa interveio 
como resultado e como agente ativo na configuração da cidade moderna. As revistas 
ilustradas emergiram como produtos urbanos no cruzamento de uma cultura escrita 
e uma cultura visual em pleno desenvolvimento. Estes impressos, por mecanismos di-
versos, iam conformando seu próprio público e deram conta do incremento do número 
de leitores e da crescente legitimidade que outorgava a prática leitora como marca de 
distinção social para uma burguesia em ascensão. De acordo com isto, o problema da 
leitura vai ser abordado, aqui, desde uma tríplice dimensão que inclui a reconstrução 
empírica desse público mediante indicadores diretos e indiretos, a recuperação do lei-
tor modelo proposto pelas revistas e a análise das representações visuais e discursivas 
dos leitores e do exercício mesmo da leitura que nelas apareceram.

Palavras-chave: história local; leitores; modernização; representações; revis-
tas ilustradas.

Bahía Blanca, ciudad ferroportuaria situada al sudoeste de la provincia argentina de 
Buenos Aires, fue protagonista de un proceso de modernización acelerada hacia fines 
del siglo XIX y principios del XX, como consecuencia de su exitosa inserción en el mo-
delo agroexportador implementado por la denominada Generación del 80. En el mar-
co de la consolidación del Estado liberal, este sistema productivo —hegemónico hasta 
la década de 1930— promovía la incorporación del país al mercado internacional como 
productor de materias primas e importador de bienes manufacturados y, junto a ello, la 
llegada de capitales y mano de obra extranjeros, el fortalecimiento de las instituciones 
políticas y la creación de la infraestructura productiva necesaria. Poblaciones como Ba-
hía Blanca y Rosario (provincia de Santa Fe), ubicadas en regiones agrícola-ganaderas 
y litoraleñas, experimentaron entonces un crecimiento material, demográfico y 
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cultural inusitado a partir del tendido de las líneas férreas y de la habilitación de sus 
respectivos puertos, fueran estos de carácter marítimo o fluvial. Conectadas con el res-
to del territorio nacional, estas ciudades se convirtieron en núcleos regionales, centros 
de elaboración, distribución y consumo de productos de todo tipo que las volvían polos 
de referencia para las zonas aledañas. Estas transformaciones constituyeron un pro-
ceso integral en el cual convergieron los cambios materiales, culturales y sociales para 
lograr una rápida incorporación al proyecto civilizatorio moderno que, orientado por 
una concepción de progreso, encontraba su modelo en la Europa industrial.

En Bahía Blanca esta empresa modernizadora implicaba y requería, para ser lleva-
da a cabo, de un proyecto donde las instituciones educativas y los medios periodísticos 
confluyeran en torno a ese objetivo común, articulando recursos textuales y visuales en 
pos del ideal civilizatorio. (Malosetti 2001). El afianzamiento de un espacio público don-
de circulaba la información, los adelantos en las técnicas para imprimir grabados y el 
crecimiento relativo del público lector, coadyuvaron a la configuración de un incipiente 
campo periodístico cada vez más variado y diversificado, donde las nuevas publicaciones 
ilustradas convivían con los diarios y periódicos de carácter eminentemente informativo. 
Las revistas ilustradas —al estilo de las porteñas Caras y Caretas, PBT o Fray Mocho1—, 
con su atractiva materialidad y su seductora visualidad, emergieron entonces como pro-
ductos urbanos modernos en el cruce de una cultura escrita y una cultura visual en pleno 
desarrollo. Y es precisamente entre la palabra y la imagen donde queremos situar este 
trabajo, para abordar la problemática de las representaciones de la lectura y los lectores 
en Bahía Blanca, una ciudad intermedia2 en la Argentina de principios del siglo XX.

1. Entre los estudios recientes dedicados a las revistas porteñas cabe destacar la tesis doctoral de Sandra Szir 
(2011), centrada en el análisis del semanario Caras y Caretas.

2. Utilizamos el concepto de ciudad intermedia tal como lo define Josep M. Llop (1999), para referirnos 
no únicamente al número de habitantes sino al papel y la función que la localidad cumple “en su territorio 
más o menos inmediato, la influencia y relación que ejerce y mantiene en este y los flujos y relaciones que 
genera hacia el exterior” (43-44). Las ciudades intermedias articulan el territorio y funcionan como centro de 
referencia, son servidoras de bienes y servicios para la población del mismo municipio y de otros más o menos 
cercanos, se encuentran ligadas a redes de infraestructura que conectan redes locales, regionales, nacionales e 
internacionales, alojan niveles de administración de gobierno y son centros de interacción social, económica y 
cultural, sobre todo para las regiones rurales circundantes.
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Leer sobre la lectura, mirar en la prensa imágenes de lectores, implica una 
operación de duplicación, de despliegue especular que supone pensar nuestra his-
toria y construir una genealogía de nuestras propias prácticas. Las revistas ilustra-
das publicadas en Bahía Blanca, durante las primeras décadas del siglo XX, nos 
invitan a aventurarnos en este ejercicio de metalectura para indagar acerca de las 
representaciones de lectores y textos construidos por los discursos y las imágenes.

Un recorrido por Luz y Sombra (1902), Letras (1906), Letras y Figuras 
(1908), Proyecciones (1909-1910), Ecos (1910-1911), Instantáneas (1911-1912), La 
Semana (1915), Arte y Trabajo (1915-1946), por las novelas semanales de la déca-
da de los veinte y por algunas de las publicaciones literarias de la época, nos per-
mite rastrear al público en las huellas, implícitas o explícitas, que su presencia dejó 
en ellas (Agesta 2009; 2016). En la década de 1910, y en especial en los años veinte, 
las prácticas y el material de lectura, los accesorios para la visión, los circuitos y 
agentes de distribución de los textos y, sobre todo, los lectores mismos, se convir-
tieron en materia frecuente de artículos, fotografías y caricaturas de los magazines 
bahienses. La lectura aparecía, entonces, tematizada pero también problematizada 
en su relación con otros medios visuales más recientes, como el cine o la fotografía.

¿A qué se debió esta proliferación de palabras e imágenes en torno a ella? ¿Qué 
nuevos sentidos había adquirido esta práctica en la sociedad local de principios del 
siglo XX? ¿Cuáles eran las percepciones y las representaciones que construían las 
revistas de los lectores y sus hábitos? ¿Quiénes, dónde y cómo leían los bahienses de 
entonces? ¿Qué nuevos mediadores y circuitos de lectura adquirieron visibilidad en 
las páginas de los magazines? En el presente artículo intentaremos avanzar sobre es-
tos interrogantes al asumir el doble carácter de estas representaciones, que nos per-
mite abordarlas en su transitividad como documentos de la vida cultural y cotidiana 
de Bahía Blanca, y también en su reflexividad como (auto)imágenes construidas por 
los sujetos para posicionarse en el mundo social y cultural bahiense (Chartier 2006). 
En función de ello, consideramos que esta multiplicación de representaciones lecto-
ras obedeció a la legitimidad creciente que la cultura y las prácticas letradas habían 
adquirido en el seno de la sociedad local, a partir de la consolidación de los grupos y 
las formaciones culturales que actuaban en la ciudad desde principios de siglo.
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9 En busca del lector perdido (o sobre las posibilidades 
metodológicas de conocer a los lectores reales)

Mucho se ha escrito ya sobre las dificultades que entraña para el investigador 
todo intento de reconstruir al público lector un determinado momento histórico, 
y un género específico como el de las publicaciones periódicas (Chartier 2000; 
Darnton 2010). A diferencia de los estudios sociológicos que se llevan adelante 
en la actualidad,3 el historiador no puede acceder de manera directa a los pro-
tagonistas de las prácticas ni recurrir a encuestas o registros de lecturas, sino 
circunstancialmente. En los ámbitos locales, donde en ocasiones no existe una 
política consistente de conservación de documentos y de organización de los ar-
chivos, las limitaciones parecen acrecentarse y el investigador debe escamotear 
la información desperdigada en fuentes no específicas. ¿Cómo conocer, entonces, 
a los lectores empíricos que hace casi una centuria compraban y consumían las 
revistas que nos ocupan? ¿A qué tácticas metodológicas apelar para reconocer 
sus huellas en los documentos? y por último, ¿cuáles son estos registros a los que 
deberemos acudir para construir nuestro objeto?

En primer término, resulta imprescindible analizar las revistas mismas en 
busca de datos indirectos que revelen las características del público. Maite Alvarado y 
Renata Rocco-Cuzzi (1984), en su estudio sobre Primera plana, señalan tres indi-
cadores de este tipo que pueden hallarse en los medios periodísticos: el precio y la 
periodicidad de la publicación, las publicidades que en ella se incluyen y las cartas 
de los lectores que aparecen transcriptas o respondidas en la sección de “Correo”. 
En el período considerado, las revistas bahienses mantuvieron bajos sus precios 
que, incluso, fueron disminuyendo con el transcurso de los años: de los 25 y 30 
centavos que costaban Luz y Sombras y Letras llegaron a 10 centavos en 1915 (La 
Semana) y en la década de 1920 (las novelas semanales). Este dato, que coincide en 
mayor o menor medida con lo que sucedía con los semanarios ilustrados del resto 

3. Estudios de este tenor se han realizado en las últimas décadas en los Estados Unidos y Australia. Por ejemplo, 
Radway (1984). Para un balance de los aportes de la sociología de la lectura véase Chartier (2000).
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del país, debe relativizarse atendiendo a la periodicidad de las revistas. En efecto, 
los 30 centavos de Letras resultaban más significativos para los bolsillos populares 
si consideramos su tirada semanal y los 10 centavos de La Novela del Sud (1922) se 
volvían ciertamente más accesibles gracias a su frecuencia quincenal.

Las publicidades, cuya presencia creció de manera notable en estos veinticin-
co años, apelaban a un consumo de clase media centrado en artículos de arreglo 
personal (vestimenta, perfumería y joyería) y otros reservados al entretenimiento 
(bares, cinematógrafos, teatros). Junto a ellos las compañías de seguros, los bancos 
y empresas de remates ocupaban un importante porcentaje del espacio publicitario, 
al igual que los servicios y artículos asociados a la producción y al consumo cultural 
(imprentas, casas tipográficas, instrumentos musicales, instituciones de formación 
musical, etcétera). Los avisos profesionales, que poco a poco se fueron ubicando en 
páginas dedicadas a ellos de forma exclusiva, reunían mayormente a escribanos, mé-
dicos, abogados, contadores, dentistas, docentes, rematadores y agrimensores que 
valoraban el mercado potencial que les ofrecían las revistas. La Semana aseguraba a 
los comerciantes que la alternancia de publicidades y lecturas amenas en las revistas 
tornaba “imposible dejar de leer vuestro aviso”. Aun así, la coexistencia de nume-
rosos órganos de prensa en la ciudad intensificaba la competencia, obligando a los 
semanarios a recordarles a los negociantes las ventajas de publicar en sus páginas:

A vosotros, vanguardia del progreso, os digo. Anunciáis en diarios con grandes 
títulos; pagáis sendos pesos por vuestros avisos y decís que os conviene porque 
es “diario”. Me dejáis relegada á mí, porque salgo á la calle una vez á la semana 
y sin embargo soy tanto ó más leyda [sic] que un diario. Este siempre político, 
solo se busca en él la última noticia. En cambio á mi se me mira una vez, dos, 
veinte, paso de mano en mano y algunos admiradores me coleccionan. ¿Es que 
valgo más? ¿soy más interesante?

Yo no os lo voy á decir. Lo que sí afirmo es esto; los anuncios de una revista, 
los lectores los aprenden de memoria, los de un diario nunca se saben donde 
están; luego el aviso en mis páginas conviene á vuestros intereses (“La Semana 
al público” 1915, 14).4

4. En todas las citas se ha respetado la ortografía y la gramática original.
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La amplia circulación de las revistas y la heterogeneidad de sus contenidos 
garantizaban su poder en materia publicitaria, y el tipo de lectura que proponía 
aumentaba la efectividad de los anuncios. Lo cierto es que los avisadores, que 
efectivamente hacían uso de estos espacios, se dirigían, en especial, a un público  
que disponía de cierto excedente para adquirir objetos suntuarios y bienes inmuebles e, 
incluso, beneficiarse de las actividades financieras y bancarias. Contarían, además, con 
suficiente tiempo libre como para acudir a los bares, teatros y salas cinematográficas; 
podían enviar a sus hijas a los conservatorios locales y procurarles su propio 
piano; estarían, finalmente, en condiciones de comprar material de lectura periódica, 
aparatos fotográficos y fonógrafos para disfrutar de sus momentos de ocio.

No solo la burguesía bahiense era la destinataria de los reclames: los correos 
de lectores nos indicaban el alcance territorial de las revistas cuyos suscriptores se 
extendían por la provincia de Buenos Aires, la capital y otras regiones aledañas. 
Estos datos, aunque carentes de precisión, nos permiten imaginar una cartografía 
aproximada de la circulación de estos medios periodísticos en un momento para el 
cual no contamos con información certera sobre su tirada y distribución.5 Las loca-
lidades bonaerenses y el norte de la región patagónica se revelan como los orígenes 
más frecuentes de las cartas de lectores, seguidos por las grandes ciudades del país 
con las cuales los editores y colaboradores de las revistas mantenían estrechos vín-
culos intelectuales. El sistema de suscripción, que se mantuvo al menos hasta fines 
de la década de los veinte, en convivencia con el de venta directa, hacía posible la 
llegada a las ciudades más alejadas para evitar los riesgos comerciales que podía 
entrañar la competencia con los semanarios locales.

Los índices contenidos en las publicaciones, aunque de suma utilidad, no re-
sultan suficientes para dar cuenta de su público. Como sostiene Darnton (2010), es 
necesario confrontarlos con la información obtenida de otros análisis cualitativos 

5. La primera revista en indicar su tiraje fue Arte y Trabajo. Dos años después, La Novela Moderna y La Novela 
Bahiense declaraban una tirada de cinco mil ejemplares que, de acuerdo con los cálculos de la primera, aseguraban 
un total de veinticinco mil lectores que accedían a ellas de manera indirecta. Por supuesto, no pueden tomarse 
como rigurosos estos números que funcionaban como estrategias de legitimación de la revista, pero resultan 
valiosos para recordarnos que no existía una identidad entre ejemplares vendidos/impresos y ejemplares leídos. 
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y cuantitativos. Las historias de lectores individuales, siempre difíciles de rastrear 
en archivos, nos permiten relativizar la imagen homogénea que entrevemos en los 
textos mediante la recuperación de las redes de lectura y de los procesos de apro-
piación y de significación que llevan adelante los sujetos. Si bien no es este el objeto 
de nuestro trabajo, es interesante citar al respecto una carta recibida por La Semana  
en 1915. Escrita por “Un obrero”, esta nota develaba la existencia de lectores  
pertenecientes a grupos sociales no previstos por las revistas que, sin embargo, las 
consumían con regularidad. La esquela decía así:

Señor director de LA SEMANA:

He leído la invitación que hace á la juventud escolar y no dudo que su pensamien-
to no ha podido limitarlo á los jóvenes que estudian en colegios é institutos.

La necesidad de contribuir al sostén de la familia, obliga muchas veces á dejar el 
estudio por el rudo trabajo, como me sucede á mí, y créame, señor, cuando rendido 
por la tarea diaria, llego á mi pobre casa, me deleito repasando algunos de los pocos 
libros que tengo y siento alegría de trasladar al papel mis tristes pensamientos.

¡Oh, si yo pudiera hacer conocer mis ideales! Si mis quimeras, mis ilusiones pu-
diera verlas impresas, sería feliz, pues ello me convencería de que no en vano he 
creído en mi desvarío, que si la necesidad no me hubiera obligado á dejar los es-
tudios, tal vez mi nombre y mi vida no terminarían olvidados.

Le repito, si su ofrecimiento lo hace extensivo á cuantos quieran colaborar en su 
página escolar, me ofrezco en cuanto valgo para estímulo de mis compañeros de 
trabajo y mi propia satisfacción. Un obrero (“Como se pide” 1915, 10). 

La dirección, por su parte, respondió de la siguiente manera:

A un obrero

Nunca esta empresa tuvo el pensamiento de hacer exclusivo el espacio ofrecido, 
á un determinado núcleo de jóvenes; él está á disposición de cuantos sientan an-
helo de elevar su espíritu á un mundo superior; pero como nadie está libre de un 
error, reconocemos haberlo tenido.
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No obstante debemos ser disculpados, pues conocedores de las durezas de la vida, 
pensamos lógicamente que los escolares, por sus mismos estudios, están en me-
jores condiciones de poder realizar una labor mental que los obreros á quienes 
agobia el trabajo diario (“Como se pide” 1915, 10).

El mensaje, al igual que la respuesta de los directores, confirma, en primer lugar, 
el perfil del lector modelo construido por la publicación: un miembro de la juventud 
educada que, en tanto perteneciente a la burguesía local, contaba con tiempos de 
ocio para dedicarle a la lectura y la escritura. “Un obrero” les recuerda, sin embargo, 
las transformaciones que la escolarización había producido en la sociedad y la im-
portancia que el aprendizaje de la lectoescritura había adquirido en la constitución 
de las subjetividades populares. La presencia de una pequeña biblioteca propia y el 
esfuerzo que implicaba consagrar sus momentos de descanso a estas actividades re-
velan el valor que para él tenía la palabra como medio de formación, expresión y, tal 
vez, de trascendencia. Por supuesto, estas conclusiones no deben hacerse extensivas 
a toda la clase trabajadora de la ciudad. Como el autor mismo reconocía, su caso 
no correspondía al de un lector estándar sino que podía valer como estímulo a sus 
compañeros. Aunque no contamos con datos suficientes para reconstruir su histo-
ria, como hicieron Carlo Ginzburg (2001) o Jean Hébrard (2002) con Menocchio y 
Valentin Jamerey-Duval, respectivamente, pensamos que nuestro obrero funciona 
al igual que ellos, como una emergencia de lo individual que pone en crisis las inter-
pretaciones homogeneizadoras que surgen de los análisis meramente estructurales.

Incluso así, y aunque no podemos descartar que su inserción haya constituido 
una estrategia publicitaria destinada a ampliar el público, la carta publicada en La 
Semana llama la atención sobre otros índices macroanalíticos que no pueden ob-
viarse en un estudio dedicado a la problemática de los lectores. Entre ellos deben in-
cluirse, sin dudas, los informes de escolarización y alfabetización relevados en censos 
nacionales, provinciales y municipales, así como los detalles del funcionamiento de 
las instituciones especializadas de la cultura. Las actas, balances y movimientos de 
la Biblioteca Popular Bernardino Rivadavia —la más antigua y prestigiosa de la ciu-
dad— y los indicadores oficiales relevados hasta ahora, nos muestran que el público 
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lector no había crecido aún en Bahía Blanca de la manera explosiva con que lo había 
hecho en Buenos Aires. El analfabetismo, que en 1882 era del 41.9 %, descendió muy 
lentamente en los años posteriores, hasta alcanzar un 38.5 % en 1895 y un 35.8% en 
1914.6 En efecto, los datos de inscripción de alumnos, cantidad de maestros y número 
de escuelas públicas y privadas en la ciudad sugieren que fue recién hacia 1909-1910 
que comenzó a evidenciarse un desarrollo notable de la escolarización primaria, que 
redundaría años después en un consecuente crecimiento del consumo de material de 
lectura (figura 1). Hasta entonces cabe suponer que los lectores habituales compo-
nían un grupo relativamente pequeño de personas ilustradas, que no solo disponían 
de los recursos para poseer su propia biblioteca y adquirir los medios periodísticos 
que circulaban, sino que también concurrían y participaban en calidad de socios de 
la Biblioteca Popular del centro urbano.7 Fueron muchos de ellos —en su mayoría 
llegados a la ciudad a principios del siglo XX— quienes impulsaron el desarrollo y la 
diversificación de la prensa tal como sucedía en otros lugares del país y de la región. 
Valgan a modo de ejemplo los casos de Enrique Julio, oriundo de Catamarca; Eduar-
do Bambill, nacido en Buenos Aires; Gabriel Ganuza Lizarraga, nativo de la localidad 
bonaerense de Chacabuco o Fernando García Monteavaro, originario de Las Flores 
(provincia de Buenos Aires). La iniciativa de estos escritores y periodistas contribuyó 
a ampliar la variedad y la cantidad de periódicos y revistas, cuya existencia precedió 
y promovió el surgimiento de un público mayor. Su acción docente en los nuevos 
colegios secundarios estatales, cuya tasa de inscripción no cesó de crecer hasta 1930, 
los convirtió también en agentes multiplicadores de la cultura letrada a nivel local.

6. Véase los índices de escolarización tomados en 1882 por el Consejo Escolar y recopilados en Alberto Reyna 
(1928). Véase también República de Argentina, Comisión del Censo (1898; 1916).

7. El examen atento de los libros de balance de la Biblioteca Popular Bernardino Rivadavia, entre 1883 —un 
año después de su fundación— y 1910, revela que la nómina de asociados a la institución coincide mayormente 
con la de los miembros de la elite y con las de las entidades políticas, económicas, sociales y culturales más 
reconocidas de la ciudad (Club Argentino, Sociedad Rural de Bahía Blanca, Club Tiro Federal de Bahía Blanca, 
sociedades filantrópicas locales, diarios y colegios locales, etcétera). Las actas de la biblioteca muestran 
también una notable escasez de socios durante esos años, que no coincidía con el importante crecimiento 
urbano y demográfico (la población de Bahía Blanca creció de 14 238 habitantes en 1895 a 70 269 en 1914) y 
que suscitaba la preocupación constante de las sucesivas comisiones directivas. 
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9 Figura 1. Curva de crecimiento de la inscripción de alumnos en las 
escuelas primarias de Bahía Blanca entre 1882 y 1927

Fuente: Reyna (1928); García y Ramírez (1978); Centenario de Bahía Blanca: homenaje de La Nueva 
Provincia (1928).

El interés que los medios de prensa, y en especial las revistas, comenzó a suscitar 
entre la población bahiense puede inferirse también a partir de la observación de las 
estadísticas mensuales de las consultas en sala recibidas por la Biblioteca Rivadavia. 
Un análisis de la composición de las consultas revela inmediatamente la preferencia 
del público —siempre escaso en términos absolutos— por el rubro “Diarios é ilustra-
ciones”. Si comparamos estos datos con los préstamos a domicilio, podemos colegir la 
existencia de un grupo de lectores no asociados a la institución (no era necesario serlo 
para consultar material aunque sí para retirarlo) cada vez más atraídos por la oferta pe-
riodística (figura 2). Las revistas ilustradas adquirían en ella un protagonismo crecien-
te, ratificado por el hecho de que se incluyera el término ilustraciones en el nombre 
de la categoría y por la inquietud permanente que denotaban las actas de sesiones del 
consejo directivo por incorporar este tipo de publicaciones al acervo de la biblioteca.8 

8. En las actas se discutían asiduamente la compra de suscripciones a nuevas revistas ilustradas nacionales e 
internacionales. Véase “Acta n.º 7 de sesión del Consejo Directivo de la Asociación ‘Bernardino Rivadavia’”, en 
Archivo de la Asociación Bernardino Rivadavia (en adelante AABR), Bahía Blanca-Argentina, 1 de diciembre 
de 1902, f. 183; “Acta n.º 2 de sesión del Consejo Directivo de la Asociación ‘Bernardino Rivadavia’”, en AABR, 
13 de junio de 1904, ff. 190-191. Para otros estudios sobre bibliotecas populares en la provincia de Buenos Aires 
véase Ricardo O. Pasolini (1997) y Nicolás Quiroga (2003). Sobre otras provincias durante el mismo período se 
destacan, entre otros, los trabajos de Marcela Vignoli (2015) y Federico Martocci (2015).
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Figura 2. Consultas en sala de la Biblioteca Popular Bernardino Rivadavia discriminadas 
de acuerdo con las categorías establecidas por la misma institución (1907-1925)

Fuente: Hemeroteca de la Asociación Bernardino Rivadavia (HABR), Fondo La Nueva Provincia, 1907 a 
1925; HABR, Fondo El Atlántico, 1920 a 1925; Archivo de la Asociación Bernardino Rivadavia (AABR), 
Libro de actas n.º 1, 4 de abril de 1882 a 1 de febrero de 1884; AABR, Libro de actas n.º 2, 01 de febrero 
de 1884 a 31 de diciembre de 1908; AABR, Libro de actas n.º 3, 01 de enero de 1909 a 16 de junio de 
1915; AABR, Libro de actas n.º 4, 3 de julio de 1915 a 23 de junio de 1922; AABR, Libro de actas n.º 5, 
23 de junio de 1922 a 7 de abril de 1931; Centenario de Bahía Blanca: homenaje de La Nueva Provincia 
(1928). No se ha encontrado la información relativa a 1915.

La información, cuantitativa o cualitativa, recabada hasta el momento, confluye 
en un mismo sentido al señalar cierta ampliación del público que se produciría en 
Bahía Blanca hacia 1910, y que redundaría, entre otras cosas, en un crecimiento del 
consumo de los nuevos formatos periodísticos. A partir de entonces, las transfor-
maciones en la recepción y en la producción comenzarían a formar parte de un mo-
vimiento de retroalimentación que volvería indistinguible el origen de los cambios. 
¿Fue el aumento de lectores lo que impulsó la mayor diversificación de los conteni-
dos de las publicaciones, o fue esta nueva pluralidad la que atrajo a un público más 
numeroso? Los mecanismos de distribución y venta callejera, ¿emergieron ante la 
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insuficiencia de las suscripciones para sostener a las empresas periodísticas, o como 
respuesta a una nueva demanda fundada en la experiencia de la vida urbana? Por 
último, la legitimidad social de la lectura, ¿fue construida a partir de las páginas de 
los semanarios o fueron ellos quienes se beneficiaron de esta nueva percepción?

Estos interrogantes están destinados a permanecer irresueltos en tanto la his-
toricidad de los procesos escapa a las explicaciones causales o unilineales. Las únicas 
interpretaciones que esbozaremos a continuación se referirán a la manera en que estos 
cambios adquirieron visibilidad en las revistas. Por ello, centraremos nuestro trabajo 
en el rastreo y análisis de las representaciones de la lectura y de los lectores que se 
construyeron visual y discursivamente a partir de tres ejes organizadores: las represen-
taciones de los agentes del circuito de consumo y distribución de material impreso; la 
construcción de un lector modelo a partir de los textos, el formato y los elementos vi-
suales de las publicaciones, y las representaciones explícitas de los lectores y sus prác-
ticas que aparecieron en los relatos, las fotografías y las caricaturas de los semanarios.

Lectores que se esconden en el texto

A diferencia de los editores, tipógrafos o, incluso, canillitas que tempranamente se hi-
cieron presentes (Agesta 2010), las imágenes de los lectores y las representaciones de 
sus prácticas tardarían al menos una década en aparecer en las publicaciones ilustra-
das o literarias; fue recién en agosto de 1911 que Instantáneas incluyó las primeras 
fotografías de estudio de niños consultando periódicos. Aunque imprescindibles para 
el desarrollo de la actividad intelectual, los lectores permanecen silenciosos aguardan-
do que una historia a contrapelo los rescate. En pos de ello, seguimos la sugerencia 
de Robert Darnton (2010) y recurrimos a la teoría literaria para develar el proceso de 
construcción textual de un lector implícito que, aunque pueda diferir sustancialmente 
de los lectores históricos, revele el horizonte de expectativas que operaba sobre los 
productores condicionando sus prácticas y sus elecciones. Tal como sostiene Umberto 
Eco (1999), todo texto despliega una estrategia que incluye la previsión de un lector 
modelo cuyas competencias —preexistentes o producidas por el mismo texto— 
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posibiliten su interpretación y su actualización. ¿Cómo eran concebidos los lectores en 
nuestras revistas? ¿Qué capacidades demandaban estas a su público y cómo se fueron 
transformando esos requerimientos a partir de la interacción misma? En los párrafos 
siguientes realizaremos un recorrido diacrónico por las revistas ilustradas bahienses 
desde sus orígenes en 1902 hasta mediados de la década de los veinte, para examinar 
algunas de estas cuestiones y aproximarnos, más tarde, a las imágenes explícitas de las 
lecturas y los lectores que aparecieron en sus páginas.

Luz y Sombra, el Semanario de Literatura, Arte y Crítica dirigido por Vicente Ro-
mero Larré en 1902, apelaba con frecuencia a un lector que podríamos denominar 
ideal o modelo. Ya en la nota editorial de su primer número recurrió a la existencia en 
la ciudad de un público, al parecer, disconforme con el periodismo cultural local, para 
explicar la razón de su surgimiento. La fórmula —harto enunciada en los semanarios 
de esta naturaleza— sostenía que Luz y Sombra se proponía llenar un vacío que la 
sociedad bahiense percibía en el ambiente literario y artístico. Aunque en ocasiones 
prefería dirigirse a todo el medio social, ciertas figuras emergían explícitamente como 
los destinatarios previstos por la revista: la juventud, los intelectuales y las mujeres.

La primera y la segunda de estas categorías se confundían entre sí, ya que los jó-
venes mencionados eran aquellos versados en literatura, estudiosos o escritores ellos 
mismos, entre los que se encontraban los colaboradores del semanario. De hecho, lec-
tores y productores constituían roles intercambiables en la dinámica de la publicación. 
Inclusive, los autores que escribían para ella con asiduidad se dedicaban poemas mu-
tuamente en un ida y vuelta cuyos indicios pueden rastrearse en la sección “Correo”. 
Varios artículos preveían, asimismo, un lector recientemente incorporado al medio 
literario y periodístico, con cierta enciclopedia erudita que le permitiera comprender 
referencias a los saberes clásicos o a la literatura contemporánea, pero aún inexperto 
en los usos y costumbres del ambiente. Los textos asumían así un carácter pedagógico 
que pretendía informarlos o instruirlos sobre los mecanismos de funcionamiento edi-
torial, los agentes del sector, los estilos poéticos, la misión del periodismo o los avata-
res de la vida bohemia. Las mujeres, por el contrario, se mantenían en la posición del 
destinatario. A ellas estaba orientada gran parte de la producción poética, narrativa, 
recreativa y social. Mientras los poemas se encontraban frecuentemente dedicados a 
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distintas señoritas de la ciudad, las secciones de moda, los relatos de fiestas y eventos 
sociales respondían a los intereses que, de manera más o menos explícita, le adjudica-
ban los editores. Aunque evidentemente tales lectoras existían —en tanto algunas de 
ellas recibieron los premios correspondientes a los juegos de ingenio— no parecían ser 
tan numerosas como nos hace suponer la revista: solo tres de ellas mandaron solucio-
nes a la sección recreativa del 14 de noviembre. Aunque ninguna de sus respuestas era 
la correcta, el premio fue otorgado a una de estas concursantes, ya que se trataba de un 
obsequio al bello sexo. Luz y Sombra, en concordancia con lo dicho por Eco, no espe-
raba que su lector modelo existiera, sino que también movía el texto para construirlo: 
al recompensar la participación femenina en la sección recreativa reforzaba la asocia-
ción entre la mujer y la lectura de mero entretenimiento, a la vez que impulsaba a los 
varones a los apartados literarios o eruditos. Si las señoritas aparecían con frecuencia 
como objeto del discurso, en ningún caso lo hacían como colaboradoras del semanario. 
El “Correo” nunca dejó constancia de contribuciones que, aunque rechazadas, hubie-
ran sido remitidas por escritoras. A diferencia de lo que sucedería años más tarde, las 
mujeres aún no formaban parte de lo que se consideraba la intelectualidad bahiense. 
Probablemente, el aumento de la población estudiantil femenina en los colegios secun-
darios, que funcionarían en la ciudad a partir de 1903, iba a redundar en una mayor 
independencia cultural y en un incremento de sus inquietudes intelectuales, que la 
tornarían visible en los medios literarios e ilustrados de los años subsiguientes.9

La creación de las instituciones de enseñanza secundaria y la instalación de los 
Tribunales Costa Sud en 1905, contribuyeron sin dudas al crecimiento de la actividad 
letrada en Bahía Blanca a partir de la formación de los jóvenes —aunque fuera un bajo 

9. Desde 1896 y hasta 1903 la única institución de enseñanza secundaria que funcionó en Bahía Blanca fue el 
Colegio Don Bosco, fundado por la orden de los salesianos y reservado a los estudiantes varones. En 1903, y 
por iniciativa del Círculo de Prensa bahiense, se inauguró la Escuela de Comercio que, aunque mixta, contaba 
con una importante diferencia numérica entre hombres y mujeres. Esta desigualdad a favor de los primeros 
fue reduciéndose con el transcurso de los años —del 7 % de inscriptas en 1917 al 17 % en 1925—. El nacimiento 
del Colegio Nacional en 1905 y de la Escuela Normal Mixta en 1906 supuso un incremento aún más notable del 
estudiantado femenino. Mientras en el primer caso los porcentajes se elevaron del 7 % en 1912 al 22 % en 1923, 
en el segundo caso la población femenina constituyó siempre una mayoría absoluta, registrando índices del 98 % 
en 1910 y del 96 % en 1925 (García y Ramírez 1978).
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porcentaje de la población— y de la llegada de universitarios vinculados a la burocracia 
estatal y a las profesiones liberales. Cuatro años después de la desaparición de Luz y 
Sombra, la fundación de una nueva revista literaria, Letras (1906), inauguraría un perío-
do de ampliación inusitada de la edición de este tipo de publicaciones. La diversificación 
de los formatos editoriales y de los contenidos discursivos y visuales se iba a conjugar con 
las aspiraciones artísticas que había concretado el semanario de Romero Larré, a la par 
que se iba ampliando el público lector y se complejizaban los circuitos de producción, 
circulación y consumo periodísticos. “Letras, dirigida por Joaquín Frade Goitía y por el 
poeta recién llegado Fernando García Monteavaro, mantuvo durante sus primeros nú-
meros este perfil casi exclusivamente literario que había propuesto su antecesora” (Ages-
ta y López 2013, 50). En efecto, en un principio la mayor parte de la producción estaba 
compuesta por poemas y breves relatos literarios en prosa —solo dos de las veinte pági-
nas estaban dedicadas al acontecer social y cultural— lo cual, probablemente, reforzara 
el carácter endogámico de su circulación. En palabras de sus directores, Letras “se ha 
fundado para solaz espiritual de los que aman la lectura, para impulsar a la sociabilidad y 
para el cultivo intelectual de los aficionados” (“Nuestros propósitos” 1906, 4); el lenguaje 
alambicado del decadentismo romántico que imperaba en sus realizaciones contribuía 
a la construcción de un lector modelo ilustrado cuya enciclopedia le permitiera actuali-
zar las referencias presentes en los textos. Tal vez la necesidad de ampliar el público y la 
fascinación por las nuevas tecnologías de reproducción de la imagen condujeron a los 
editores a aumentar el espacio destinado a la crónica social, a la crítica teatral y a la ima-
gen fotográfica de fiestas y personajes locales. A partir de entonces, las revistas literarias 
e ilustradas recorrerían caminos diferenciados, aunque en continua relación: los mismos 
autores colaborarían en unas y otras a la par que sus producciones individuales eran pu-
blicadas en Bahía Blanca o en la Capital Federal.10

En 1908, luego del cierre de Letras hizo su aparición Letras y Figuras. Esta 
revista, como su nombre lo indicaba, era calificada como festiva, literaria, artística, 

10. Ejemplo de ello es el libro de poesía de Fernando García Monteavaro, Sombras, publicado en Buenos 
Aires por El Correo Español en 1904. A partir de 1912 varios de estos autores —Francisco P. de Salvo, Eduardo 
Bambill, Ovidio Martínez, Francisco Rosito, entre otros— editarían sus obras en las imprentas bahienses 
(Paglialunga, Bermejo y Blanco de Anta 1982).
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deportiva y de actualidad. Incluía, junto a la imagen, las más diversas modalidades 
textuales que abarcaban desde poesías amorosas y “pensamientos” hasta narracio-
nes breves (Agesta y López, 2013).

Una nueva forma de comunicación cultural se iniciaba con ella, tal como había 
sucedido en otras ciudades del país a partir de la aparición de publicaciones como 
Caras y Caretas en Buenos Aires o Monos y Monadas en Rosario, por mencionar 
solo algunas. El formato magazine, caracterizado por su materialidad, su relación 
con el mercado, su heterogeneidad de contenidos y su pluralidad visual (Szir 2007) 
apelaba a un público más amplio que el de las revistas literarias: en sus páginas ha-
bía lugar para el comentario de actualidad, el chiste gráfico político, la fotografía 
social, los concursos de belleza infantil, el relato deportivo, la novela en entregas, la 
poesía y las vistas urbanas. Hombres, mujeres y niños podían encontrar allí entrete-
nimiento e información; el único requisito era contar con las competencias lectoras 
y estar enterado del acontecer social y político local. Letras y Figuras, de dirección 
anónima, se propuso “hacer lo imposible por granjear[se] la simpatía de los lectores” 
(“Las imprescindibles ‘dos’” 1908, 9) y para asegurar su favor se remitió de modo 
explícito a los modelos porteños11 —específicamente a PBT fundada por Eustaquio 
Pellicer12— que, por circular en Bahía Blanca, operaban como referentes de los con-
sumidores. Más allá de las distancias efectivas que existían entre la revista de Pellicer 
y el ejemplar bahiense, la referencia funcionaba como horizonte de expectativas para 

11. El gentilicio “porteño” se refiere a todo lo relativo a la ciudad autónoma de Buenos Aires, Argentina, o a 
sus habitantes.

12. Eustaquio Pellicer nació en Burgos, España, en 1859, y fue allí donde se inició como periodista y como autor 
de piezas teatrales. A los 27 años emigró a Montevideo, donde ideó la publicación humorística Pellicerina y fundó 
con Charles Schültz la versión uruguaya de Caras y Caretas. En 1892 se trasladó a Buenos Aires, Argentina. 
Allí, siguió escribiendo y se desempeñó como periodista y corresponsal del diario La Nación. Con el director 
de este último, Bartolomé Mitre y Vedia, concibió la idea de lanzar la segunda época de la revista iniciada en 
Montevideo, Caras y Caretas. En 1904 se retiró por no compartir el nuevo rumbo de la publicación y fundó 
PBT, cuya dirección ejerció hasta 1910. Falleció en Buenos Aires en 1937 (Rogers 2008). Las dos publicaciones 
mencionadas supusieron un planteo novedoso de temas y enfoques que tendieron a la reconfiguración de los 
criterios de actualidad e, incluso, de periodismo, al proponer una original combinación de recursos gráficos 
y discursivos. Guiados por el objetivo de entretener, estos magazines introdujeron un formato moderno que 
implicaba un nuevo régimen de lectura y que atraía a un público ahora masivo (Gringauz 2009).
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los potenciales compradores. El protagonismo de la imagen —chistes y publicidades 
gráficas, historietas, fotos, caricaturas— y su estrecha relación con los textos la di-
ferenciaban de Letras, cuyas escasísimas reproducciones fotográficas funcionaban 
independientemente de los discursos, mediante su inclusión en páginas separadas. 
La representación del lector que construía el magazine se alejaba así del literato es-
pecializado, propenso a la lectura intimista y atenta, para aproximarse al consumidor 
de misceláneas, ávido del entretenimiento procurado por una lectura rápida y breve, 
adecuada al nuevo ritmo de la ciudad en vías de modernización.

A pesar del valor inaugural de Letras y Figuras, no sería hasta después de su 
desaparición en enero de 1909 que el género se consolidaría definitivamente en el 
medio periodístico local. La revista ilustrada Proyecciones, dirigida por Fernando 
García Monteavaro y, más tarde, por el abogado radical13 Eduardo Bambill, fue la 
primera publicación de este tipo que logró sostenerse durante casi dos años. Al 
igual que su predecesora, Proyecciones pretendía responder a los requerimientos 
recreativos del público, ofreciéndoles “la nota amena” sobre la realidad diaria. Su 
humor irreverente y satírico, aplicado al comentario político y a los personajes 
conocidos desde los textos y la gráfica constituyó, sin dudas, su marca identitaria 
que la aproximaba más a sus pares porteñas o rosarinas que a sus precursoras 
locales (Agesta y López 2013, 50-51). 

Sus lectores, aunque instruidos —ya que debían comprender los giros lingüís-
ticos de las burlas y algunas alusiones en francés o inglés—, lejos se hallaban de la 
bohemia literaria de los de Luz y Sombra. Por el contrario, componían una bur-
guesía ilustrada y urbana involucrada en la vida política o, al menos, sumamente 
actualizada sobre los acontecimientos políticos, económicos y sociales de la ciudad 
sin cuyo conocimiento las caricaturas, chistes y artículos humorísticos resultaban 
completamente herméticos. Estas competencias previstas tenían su contrapartida; 
en cierta presunción de ignorancia hacia ese mismo público, que se manifestaba en 
la difusión de frases célebres de conocidos autores, en la traducción de obras extran-
jeras y en la reproducción de clichés artísticos decimonónicos y recomendaciones 

13. El adjetivo se refiere aquí a su carácter de militante de la Unión Cívica Radical (en adelante UCR), originada 
en Argentina a partir de la Revolución del Parque de 1890, y sus variantes locales. 



María de las Nieves Agesta38  
 R

ev
is

ta
 d

e 
H

is
to

ri
a 

R
eg

io
na

l y
 L

o
ca

l E
-I

SS
N

: 2
1

4
5

-1
3

2
X

 [
vo

l 1
1

, N
o

. 2
2

] 
Ju

lio
 -

 d
ic

ie
m

br
e 

de
 2

0
1

9 

bibliográficas. Así, a partir de su contenido ameno e informativo, Proyecciones iba 
configurando su propio público, atento y crítico a la política, familiarizado con el 
consumo de imágenes14 y dotado de una cultura general que le permitía mantener-
se a tono con las producciones y sucesos de la época.

Idénticas características tuvo Ecos, fundada el 5 de octubre de 1910 por el mismo 
García Monteavaro luego de su alejamiento —al parecer forzoso— de Proyecciones.15 

Compartiendo colaboradores literarios y artísticos, el estilo gráfico y discursivo de 
ambas permaneció casi invariable. Sin embargo, la inclusión de las secciones de 
“Modas”, “Causerie femenina” —a cargo de Lady Esther— y, por último, “Labores 
femeniles”, parece indicar que Ecos, en concordancia con la creciente participación 
de “colaboradoras literarias”,16 orientó cada vez más su contenido a los intereses del 
“bello sexo” (Agesta y López 2013, 51). 

La revista capitalizó para sí, de esa manera, una fracción del público de  
reciente formación que no contaba con un medio de expresión que le estuviera  
especialmente dedicado. Si bien Ecos continuó manteniendo su característica hete-
rogeneidad —recién a fines de la década de 1920 se publicarían las primeras revistas  
femeninas en Bahía Blanca—, el tinte político y crítico que había distinguido a  
Proyecciones fue perdiéndose poco a poco, hasta quedar reducido a la nota editorial 
con que comenzaba cada número. Inclusive, en las portadas el chiste gráfico de 
actualidad fue cediendo frente a la ilustración “artística”, la caricatura simpática o 
la fotografía. Este desplazamiento temático, conllevó el alejamiento de Monteavaro,

cuyas inquietudes políticas lo condujeron a fundar El Diario de la Tarde (“Palique” 
1911). A partir de entonces, y hasta su último número del 11 de noviembre de 1911, 
la dirección anónima dedicó sus notas editoriales a comentarios referidos al me-
dio periodístico y a los acontecimientos sociales e, incluso, policiales de la ciudad 
o el mundo (Agesta y López 2013, 51).

14. Chartier (2002) señala que las dimensiones materiales de los libros y revistas también construyen su propio lector 
modelo. En el caso de los magazines la competencia visual del público se volvería tan importante como la lectora.

15. Véase “La primera vibración” (1910). 

16. Ya Proyecciones, en su número aniversario, había homenajeado a sus colaboradoras con una página completa 
e ilustrada con sus fotografías. Entre las escritoras mencionadas se encontraban: Carmen F. de Lucero, Inés U. de 
Acosta, Raquel Barrionuevo, “Lady Esther” y Amelia G. Marín. “Colaboradoras literarias” (1910).
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 Junto a ellas, incorporó una nueva sección que acentuaba aún más su carác-
ter familiar: las “Páginas infantiles”. Atentos a esta ampliación del mercado, todas 
las revistas ilustradas posteriores tuvieron sus propios cuentos y entretenimientos 
para niños que, de esa manera, dejaban de ser solo imágenes en las galerías socia-
les para convertirse en potenciales consumidores.17

Instantáneas fue el nuevo proyecto editorial que emprendió Ricardo Redon-
do, poco antes de que desapareciera Ecos. En este caso, la inscripción en el formato 
magazine supuso ciertas alteraciones en la diagramación respecto de sus pares 
anteriores (Agesta y López 2013).

La disposición en columnas y la separación de cuatro (y después ocho) páginas 
satinadas en la mitad, dedicadas exclusivamente a las reproducciones fotográficas, 
y un cuerpo de hojas de menor calidad y gramaje donde se insertaban artículos y 
dibujos, implicaban una relación diferente entre imagen y texto, respecto de aque-
lla que proponía Proyecciones o Ecos. De igual modo, variaron sus contenidos: 
mientras la poesía de corte romántico se tornó prácticamente inexistente, nuevos 
temas de tono científico o educativo irrumpieron en su interior. En efecto, Instan-
táneas no estaba dirigida a literatos o artistas, sino a “el catedrático, el médico, 
el abogado, el ingeniero” (“A manera de prefacio” 1911, 4); que eran invitados, a 
su vez, a colaborar en la obra. Ser una vidriera de los “progresos materiales y es-
pirituales” de Bahía Blanca era su objetivo explícito; contribuir a estos progresos 
parecía ser la finalidad implícita que la animaba. Para ello, ofrecía a sus lectores la 
información más diversa de las más lejanas regiones del globo, en un afán de abar-
car todo aquello que podía considerarse cultura general. Esta estructura de enci-
clopedia cambiaba el eje de la publicación: el acontecer local dejaba de ser el centro 
de las preocupaciones a favor de un saber cosmopolita que situaba al lector frente 
al mundo. De este modo, Ricardo Redondo, atravesado por su función docente, 
otorgaba a la revista un carácter pedagógico al que contribuían palabra e imagen.

17. Aunque no tenemos noticias de la presencia de publicaciones locales para niños, sabemos que, al menos a 
partir de la década de los veinte, existía un público infantil que consumía revistas capitalinas como Billiken. 
Véase “Comité Billiken” (1921; 1922). 
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El 20 de noviembre de 1915 Miguel Ángel Janelli, que desde la imprenta familiar 
había apoyado decididamente los proyectos editoriales de García Monteavaro, 
fundó su propia revista ilustrada, Arte y Trabajo. Como bien indica Enrique 
Recchi (2009), la calidad de este magazine lo convirtió rápidamente en referente 
de otras publicaciones análogas en el interior del país. Arte y Trabajo, a diferen-
cia de sus predecesoras, se sostuvo hasta 1946, probablemente por sus caracterís-
ticas materiales, por la diversidad de sus contenidos abocados al acontecer social 
de la región y por lo que Lucía Bracamonte denominó su “postura conciliadora” 
(Agesta y López 2013, 52).

 Nacida en Médanos (partido de Villarino) y luego editada en Bahía Blanca, la 
revista no se dirigía tampoco a un público especializado en cuestiones intelectua-
les sino a un auditorio interesado en los acontecimientos de la sociabilidad local. 
Su propuesta contó sin dudas con la aceptación de los lectores, dado que Janelli 
—representante de PBT en Bahía Blanca— fue el primero en incluir la tirada de la 
revista en sus primeras páginas, como indicador del éxito de ventas al igual que 
los magazines porteños. Así sabemos que de los mil ejemplares iniciales, Arte y 
Trabajo pasó a dos mil en 1918, a tres mil quinientos en 1919 y a cuatro mil unos 
meses después. Evidentemente, este crecimiento no puede explicarse solo por el 
incremento del número de consumidores, dado que la rapidez de los cambios no 
se correspondía con los ritmos de variación del público. Debemos atribuirlo, en-
tonces, a las características del proyecto mismo y a su perspicaz percepción de las 
aficiones e inclinaciones de la sociedad local.

La Semana, fundada el 5 de junio de 1915 por Andrés Moreno Neuroni, vol-
vió al antiguo formato de Proyecciones, aunque minimizando la importancia del 
material visual y recuperando el tono literario de años anteriores. Dado que las 
circunstancias históricas —la Primera Guerra Mundial— hacían imposible obviar 
las noticias internacionales, estas se entremezclaban con la producción poética, 
el comentario deportivo y la nota social, pero sin menguar el tono esencialmente 
artístico de la publicación. A la sociedad intelectual de Bahía Blanca apeló la “Di-
rección” en su primer número, y a ella se seguiría dirigiendo hasta su culminación 
(“Programa sin programa” 1915). Luego de esta incursión en el género, Moreno 
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Neuroni se abocaría principalmente a la literatura, participando en la creación, 
mantenimiento y dirección de La Novela Moderna en 1922. Con una tirada de 
aproximadamente cinco mil ejemplares, esta revista suponía una considerable am-
pliación del público de acuerdo con el modelo de las narraciones semanales de 
Buenos Aires, cuyo apogeo se estaba produciendo en esos momentos.18 En tanto 
compartía las características de sus pares porteñas —brevedad, horizonte de refe-
rencia urbano, gusto por la peripecia sentimental, trama redundante y desregiona-
lización temática—, podemos conjeturar que La Novela Moderna apelaba también 
a ese lector de clase media o popular que, en palabras de Beatriz Sarlo (2004), 
“estaba poco entrenado para realizar operaciones de distanciamiento crítico res-
pecto del material que consumía” (48) pero encontraba placer y entretenimiento 
en estas narraciones periódicas. Debemos señalar, sin embargo, que a diferencia 
de lo que sucedía en la Capital Federal las novelas semanales no funcionaban al 
margen del sistema de prestigio literario. Quienes colaboraban en ellas eran los 
mismos que escribían en los magazines, periódicos y revistas especializadas. Aje-
nos a los lenguajes de la vanguardia, que organizaban el campo intelectual porteño, 
los bahienses incorporaban los nuevos formatos para continuar desarrollando una 
literatura que, desde el punto de vista temático y estilístico, no difería en mucho 
de las producciones que publicaban en las revistas intelectuales. Tal es así, que 
la primera de estas publicaciones semanales —La Novela del Sud en 1921— y las 
que la siguieron19 congregaron en sus páginas a varios de los escritores que habían 
participado en Azul, la revista literaria dirigida por Ramón P. J. Rosignol y F. Silva 
D’Herbil en 1919. Luego de desaparecida esta última, no se imprimió ninguna otra 
de naturaleza similar. Al parecer los autores locales preferían publicar en magazi-
nes o editar sus novelas breves en las colecciones semanales que les aseguraban la 
difusión y la venta que sus incipientes carreras literarias requerían.

18. Beatriz Sarlo (2004) señala que el período comprendido entre 1917 y 1925 fue el de mayor auge de 
estas novelas. Para un análisis pormenorizado de este tipo de literatura puede consultarse también el libro 
coordinado por Margarita Pierini (2004).

19. La Novela Moderna y La Novela Bahiense en 1922 y La Novela del Día, un año más tarde.
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En el trayecto que recorren estas publicaciones periódicas, entre principios de 
siglo y mediados de la década de los veinte, podemos observar una transformación 
en la imagen implícita del lector que se construía desde sus páginas. Las posibili-
dades de una ampliación real del público, fundada en la reducción de precios, en el 
crecimiento de los índices de alfabetismo y en el aumento de la población urbana, 
contribuyeron a modificar el horizonte de expectativas de los editores que, poco a 
poco, adecuaron sus propuestas a esta nueva representación del lector más asocia-
da al consumo y la masividad. Desde las primeras apelaciones a la intelectualidad 
bahiense, hasta las más tardías a una clase media urbana ávida de información y 
entretenimiento, se produjo, sin dudas, un cambio sustancial del cual las revistas 
fueron tanto depositarias como generadoras. La inclusión del número de ejemplares 
por tirada y el reconocimiento de fracciones del mercado, con intereses específicos, 
denunciaban una nueva concepción de los lectores y de la función de la revista 
misma. A diferencia de los semanarios capitalinos, como Caras y Caretas o PBT, 
los datos del tiraje no fueron incorporados sino varios años después de la aparición 
del formato en la ciudad. Esto —junto con los índices estadísticos de censos e insti-
tuciones locales— nos conduce a pensar que la ampliación del público empírico se 
produjo en Bahía Blanca posteriormente a la introducción de estos medios consi-
derados masivos. La revista ilustrada, en tanto género, fue introducida y apropiada 
por los sectores eruditos locales que concebían la diversificación y la actualización 
tecnológica del periodismo como indicadores de una noción amplia de progreso, 
que incluía los aspectos materiales y culturales. Fueron las publicaciones mismas 
las que, en articulación con las políticas públicas, configuraron su propio campo de 
lectores cuyas transformaciones —reales o imaginadas— incidirían, a su vez, sobre 
los productos periodísticos.
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Figura 3. Portada revista Instantáneas

Fuente: “Siluetas femeninas” (1911). 

Lectores y lecturas en imágenes

Desde finales de la década de 1910 los lectores emergieron como una presencia 
manifiesta en las revistas. Ya no es necesario un examen minucioso e indicial para 
encontrarlos: textos e imágenes los revelaban a cada paso. La lectura y sus con-
secuencias, los libros en su dimensión material, las bibliotecas privadas e insti-
tucionales, los hábitos y accesorios de los lectores; todo ello se volvía materia de 
reflexión mientras en las galerías infantiles y femeninas se multiplicaban las foto-
grafías de niños y jóvenes leyendo.20

20. La historiografía sobre la iconografía de la lectura es abundante, sobre todo en lo que se refiere a la imagen 
pictórica. Aunque no es nuestro objetivo hacer una reconstrucción bibliográfica sobre el tema, cabe señalar 
el rol fundacional y multiplicador que ha tenido en este sentido el trabajo de Roger Chartier (1989; Cavallo y 
Chartier 1998). En Argentina, y especialmente dedicados a la fotografía, es importante mencionar los aportes 
de Andrea Cuarterolo (2006) y Alejandro Parada (2007).
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Figura 4. “Galería infantil” de Instantáneas

Fuente: “José Dupin” (1911).

Instantáneas, fiel a su perfil pedagógico, inauguró la temática con varias imágenes 
de lectores en sus números de agosto, septiembre y octubre de 1911.21 Entre ellas única-
mente dos mostraban personas adultas: un dibujo de un hombre que examina el diario 
La Verdad, en el banco de un parque, y un fotograbado de una muchacha recostada 
sobre un sillón con almohadones, una revista ilustrada en su mano izquierda y la vista 
perdida detrás de la cámara. Aunque la primera representaba a un individuo genérico, 
creado por el lápiz del dibujante, y la segunda a una lectora real, la señorita Esperanza 
Orquín de Fortín Mercedes, ambas exhibían prácticas y espacios de lectura usuales en 
la época. El varón, asociado a la esfera pública y a la prensa política e informativa, se 
hallaba inserto en un espacio de tranquilidad en el marco del trazado urbano. Esperan-
za Orquín (figura 3), por el contrario, se refugiaba en el entorno íntimo montado por 
el fotógrafo y en la comodidad de un moblaje adecuado a la actividad lectora. Obvia-
mente, la finalidad de esta imagen era oficiar de prueba y de homenaje ante el cuerpo 

21. Hay un único ejemplo contemporáneo aparecido en Ecos, 11 de noviembre de 1911.
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editorial de Instantáneas. Sin embargo, creemos, con Robert Darnton (2010), que “la 
comprensión general de la lectura habría avanzado si pensáramos más intensamente 
sobre su iconografía y sus requisitos, incluidos el mobiliario y la vestimenta” (179). En 
este sentido, estas representaciones funcionan como testimonio de las nuevas usanzas 
culturales, pero también como documento de las aspiraciones sociales de la burguesía 
en ascenso y del papel simbólico que asumía la cultura en su consecución. Ejemplo 
de ello eran las fotografías de niños que solían exhibirse en la “Galería infantil”. José 
Dupin fue de uno de estos pequeños cuyo retrato, a juzgar por su corta edad y por su 
atavío, proyectaba simbólicamente el futuro que le habían asignado sus mayores (figu-
ra 4). Vestido de manera sobria, con las piernas levemente cruzadas, un libro abierto 
entre sus manos, un distinguido bastón a su lado y una mirada seria y reflexiva, parecía 
anticipar una vida dedicada al estudio o a las profesiones liberales.

Figura 5. Autofotografía artística femenina en Arte y Trabajo 

Fuente: “Autobiografía artística de la señora Adolfina Vlieghe de Croft” (1920). 

Estas imágenes, ocasionales en 1911, se fueron volviendo cada vez más frecuentes 
después de 1918. Arte y Trabajo reprodujo decenas de fotografías de niños y niñas leyen-
do diarios, libros y revistas, sentados en sus diminutos escritorios, en actitud pensativa 
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o lúdica, solos o acompañados, con anteojos o con una pluma en sus manos. De igual 
manera, se multiplicaron considerablemente los fotograbados e ilustraciones de muje-
res —en general jóvenes— abocadas a la lectura o a la escritura en espacios domésticos o 
públicos. Una de ellas se convirtió, incluso, en símbolo de la revista al integrar el encabe-
zado de cada número: con un vestido amplio y el cabello recogido, la mano descansando 
sobre una hoja de papel en blanco, la cabeza apoyada sobre su otra palma y la mirada 
dirigida hacia el tintero y la pluma. Este dibujo representaba, en un interior austero y, 
no obstante, confortable, a una joven educada de clase media, suerte de Jane Austen 
local capaz de realizar una tarea intelectual sin renunciar por ello a sus roles y espacios 
tradicionales. Las mujeres, aun cuando fueran ellas quienes accionaban el gatillo de la 
cámara, reproducían esta imagen novelesca de sí mismas. Observemos la inusual “Auto-
biografía artística de la señora Adolfina Vlieghe de Croft”. La silueta de perfil, sentada y 
leyendo contra la ventana, repetía el modelo del encabezado, y los contrastes obtenidos a 
partir del contraluz acentuaban el tono romántico de la fotografía (figura 5). 

Ahora bien, ¿qué concepción de la lectura construían estas imágenes de lectores? 
¿Por qué hubo que esperar hasta ya avanzada la década del diez para que estas se genera-
lizaran? Ante nada, debemos señalar que, exceptuando la ilustración de Instantáneas no 
encontramos imágenes de varones adultos leyendo en las revistas, aun cuando la mayor 
parte de los poetas y periodistas que en ellas escribían pertenecían a este sexo. En Fray 
Mocho, el semanario porteño, algunas fotografías de los hombres de la elite bahiense da-
ban cuenta de sus prácticas lectoras en el espacio íntimo del Club Argentino. Sin embar-
go, estas mismas representaciones no circulaban por los medios ilustrados bahienses.22 
Niños y mujeres jóvenes monopolizaban las imágenes de lectores. En un contexto de una 
expansión económica acelerada, donde la burguesía local de origen inmigrante estaba 
siendo protagonista del rápido ascenso social, creemos que en las galerías infantiles la 
dimensión proyectiva de la fotografía funcionaba como fundamento subyacente a la 

22. Por la enumeración de fotografías de lectores que realiza Alejandro Parada, en su artículo “Imágenes de la 
lectura y de las representaciones escritas e impresas en Caras y Caretas durante la presidencia de Marcelo T. de 
Alvear (1922-1928)” (2007), sabemos que las imágenes de hombres leyendo, ya sea en situaciones mundanas, 
domésticas e institucionales, eran frecuentes en ese semanario de Buenos Aires. 
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publicación de muchas de las imágenes. Aquello, que no era sino el futuro deseado o 
anticipado para el retratado, parecía convertirse en realidad a partir de su concreción vi-
sual. La fotografía, circunscrita a su carácter indicial, adquiría cierto poder de realización 
de lo mostrado, pero también funcionaba como mecanismo de exhibición de las aspira-
ciones, la educación, la capacidad económica, la pertenencia étnica y la posición social 
de la familia en su conjunto. Así, encontramos al pequeño Emilio Pérez Cháves leyendo 
el diario El Hispano, o a Luis Andrés Amado Cattaneo, hijo de un reconocido médico 
local,23 con todos los atributos de un diminuto intelectual: los anteojos, un escritorio a 
medida, el libro abierto sobre la mesa y la mirada entre pensativa y altiva dirigida hacia 
la cámara. La corta edad de todos los representados —algunos que apenas podían soste-
nerse en pie— refuerza la hipótesis de que no se trataba de reproducciones de prácticas 
de lectura, sino de imágenes con una fuerte carga simbólica (figuras 6 y 7).

 Figura 6. Niños lectores en Arte y Trabajo	 Figura 7. Niños lectores en Arte y Trabajo

 

                     

Fuente: “Emilio Pérez Cháves” (1920). 		  Fuente: “Luis Andrés Amado Cattaneo” (1918).

23. Nos referimos aquí a Pedro Amado Cattaneo, médico nacido en Arrecifes (1880) y fallecido en Bahía Blanca 
en 1956. Se radicó en la ciudad en 1908; se desempeñó como director del Hospital Municipal y comisionado 
comunal entre marzo y agosto de 1944 (Freinkel 1993).
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Similar era el sentido de las fotografías de jóvenes lectoras, en tanto pretendían 
dar cuenta de la cultura y de los recursos monetarios familiares que hacían posible 
una esmerada educación de las hijas.24 Sin embargo, a diferencia de las infantiles, estas 
imágenes podían corresponderse con hábitos efectivamente existentes, al menos en lo 
que se refería al cómo y dónde leer (Darnton 2010). Desde la lectura colectiva hasta la 
solitaria, desde la meramente recreativa hasta la de fines educativos, desde la que tenía 
como escenario el ámbito público hasta la que se desarrollaba en el interior doméstico, 
todas se hallaban representadas en las revistas. La legitimidad social adquirida por los 
hábitos lectores se vinculaba a la noción ampliada de progreso que se imponía en la 
sociedad bahiense de entonces.25 La intención de situarse a la par de los grandes cen-
tros urbanos del resto del país, suponía una revalorización de la dimensión educativa 
y cultural a nivel no solo de la producción intelectual, sino también del consumo de 
bienes simbólicos. La ausencia casi total de figuras masculinas que leen denotaba que, 
no obstante este creciente prestigio de la actividad lectora, la pasividad, la intimidad 
doméstica y la sensibilidad que ella implicaba no convenía a los personajes públicos 
de una sociedad cuya premisa rectora continuaba siendo el time is money. De esta 
manera, la lectura —especialmente la asociada al género novelesco y a las revistas ilus-
tradas— se feminizaba y se adecuaba más al delicado romanticismo femenino que al 
dinamismo público y a la practicidad, atribuidas al género masculino.

24. A diferencia de lo que analiza Stefan Bollmann (2006), a propósito de las imágenes artísticas, en estos 
casos no se trataba de lectoras peligrosas que transgredieran los cánones sociales y morales de su época. Como 
miembros de una burguesía en ascenso, estas mujeres daban cuenta del valor de la alfabetización como signo de 
distinción cultural y económica, tal como ha señalado Andrea Cuarterolo (2006). Los tópicos representacionales 
señalados por Bollmann se mantienen relativamente estables durante este período: “lectoras hechizadas”, 
“lectoras seguras de sí mismas”, “lectoras sentimentales”, “lectoras apasionadas” y “lectoras solitarias”. En este 
caso, dichas figuras se encontraban atravesadas por la de la “lectora popular”, que mencionan estudios como los 
de Beatriz Sarlo (2004) o Graciela Batticuore (2005; 2017). En ellos, la práctica de la lectura femenina aparece 
ligada a los distintos procesos históricos que tuvieron lugar en la Argentina del siglo XIX y de principios del XX, 
durante los cuales se le asignaron valoraciones diversas. En todos los casos, empero, el acceso de las mujeres a 
la cultura escrita fue una preocupación para los intelectuales del momento, que propició la implementación de 
mecanismos de control y disciplinamiento y la proliferación de discursos normalizadores.

25. Mabel Cernadas (1995) ha analizado el surgimiento y la consolidación de esta idea de progreso en Bahía 
Blanca desde fines del siglo XIX. La noción ampliada incluía tanto al crecimiento demográfico y material como 
al avance moral y espiritual de la sociedad, entendido como una adecuación de las pautas culturales y de la 
sociabilidad a las de las naciones europeas industrializadas. 
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Leer en exceso podía provocar, además, ciertos efectos no deseados sobre el 
cuerpo (Littau 2008). Feminización y debilitamiento corporal amenazaban a los 
lectores compulsivos. Estos peligros se convirtieron, frente al generalizado aumen-
to de la lectura, en temas habituales en los semanarios ilustrados. En Arte y Tra-
bajo, por ejemplo, convivían los discursos de legitimación de la cultura letrada con 
las advertencias frente a su ejercicio descontrolado. Así, junto a artículos dedica-
dos a la exaltación del libro26 se contraponían otros27 que daban cuenta, mediante 
el lenguaje científico o el relato histórico, de los riesgos de una lectura intensa en 
demasía. La expansión lectora condujo, asimismo, a un intento por explicar las 
nuevas prácticas y sus consecuencias a partir de los adelantos de las ciencias médi-
cas y físicas. Si las lentes permitían un despliegue teórico de los fundamentos de la 
óptica, la lectura en sí misma admitía el desarrollo de argumentos provenientes de 
la psicología y de la neurología.

En su séptimo número, del año 1922, La Novela Bahiense, revista “Literaria, 
Sociológica y Científica” dirigida por Bruno E. Alvarado, sorprendió seguramente a 
sus lectores al publicar dos breves ensayos en lugar de su tradicional novela corta. 
El primero de ellos, “Dentro del orden natural”, constituía una exhortación moral 
destinada a la juventud y escrita por el mismo director de La Novela. Sus admoni-
ciones contra las pasiones de la carne y sus recomendaciones a favor de la vida fa-
miliar, el disciplinamiento del cuerpo y el estudio, funcionaban como introducción 
para el segundo artículo, que constituye nuestro objeto de interés. Firmado por 
Juan A. Hernández, “La Palabra” —tal era el nombre del apartado— proponía una 
verdadera teoría de la lectura sostenida en argumentos científicos que cuadraban 
a la perfección con el imaginario positivista de la época, y con las referencias antes 
mencionadas por Alvarado —por ejemplo, a la criminología moderna de Lombro-
so—. Se trataba del primer intento consciente que aparecía en las revistas locales 
por articular una explicación integral del fenómeno de la lectura enmarcada en el 
tema más amplio de la palabra escrita y hablada.

26. “Los buenos libros” (1924) y “El libro” (1924). 

27. “Víctimas de los libros” (1920); “El anteojo” (1924) y “La lectura, la vista y el cerebro” (1924). 



María de las Nieves Agesta50  
 R

ev
is

ta
 d

e 
H

is
to

ri
a 

R
eg

io
na

l y
 L

o
ca

l E
-I

SS
N

: 2
1

4
5

-1
3

2
X

 [
vo

l 1
1

, N
o

. 2
2

] 
Ju

lio
 -

 d
ic

ie
m

br
e 

de
 2

0
1

9 

La disertación se organizaba en torno a un interrogante, que aún sigue ocupan-
do a los teóricos de la recepción: ¿de qué manera los estímulos visuales o auditivos 
se transmutaban en ideas en la mente de los destinatarios, para luego convertirse de 
nuevo en palabras y constituir otro discurso? Hernández, con seguridad vinculado a 
la medicina, recurrió a los aportes recientes de la neurociencia para responder a esta 
cuestión.28 La descripción fisiológica no se agotaba en las referencias médicas sino que 
se asentaba sobre una concepción platónica de la idea y, hacia el final, sobre una teoría 
cristiana del alma que justificaba el poder mágico de quienes dedicaban su tiempo al 
cultivo de la literatura.29 Otros dos elementos nos interesa señalar de este texto: las 
analogías establecidas con las tecnologías de reproducción de la imagen y las formas de 
lectura que contemplaba en su análisis. La fotografía se había convertido para entonces 
en una técnica sumamente difundida, hasta tal punto que se apelaba a ella para dar 
cuenta del funcionamiento del propio cuerpo. La antigua metáfora del cuerpo como 
máquina resurgía en este contexto para tornar inteligible el fenómeno del pensamien-
to y la lectura. Es interesante que esta última aparecía, a su vez, en una doble dimen-
sión, individual y colectiva, que daba cuenta de las prácticas contemporáneas y que 
asignaba una mayor actividad neuronal a quien escuchaba que al lector directo.

Ahora bien, ¿por qué dedicar un número completo de una publicación semanal 
sentimental a problemas que requerían de conocimientos científicos, cuya especifi-
cidad los alejaba de los intereses y competencias inmediatas de su público habitual? 
Consideramos que la reproducción y consecuente difusión de estos argumentos, ba-
sados en teorías científicas, filosóficas y hasta teológicas, contribuían a jerarquizar 
la actividad de escritores y lectores, en ocasiones cuestionada por los cultores de los 
saberes útiles y del progreso, entendido en términos exclusivamente materiales. Por 
otra parte, la difusión de nuevos modos y espacios de lectura en el ámbito urbano 
atraía la atención de los científicos de la época que, mediante las herramientas 

28. “La palabra” (1922). 

29. “El alma, el espíritu, el principio vital o como quiera llamársele, es el objeto y el sujeto de tales 
transformaciones que tánto nos admiran; [sic] el cerebro, la sustancia gris, la mielina, las fibrillas nerviosas, 
todo eso es pura materia y como tal incapaz de producir, de generar cosas abstractas y esenciales como son las 
ideas y los pensamientos”. “La palabra” (1922, 16).
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conceptuales a su disposición, intentaban explicar las consecuencias de este fenóme-
no. Un breve relato de Instantáneas nos recuerda que, como sucedía en las grandes 
urbes (Fritzsche 2008), el tiempo que obligadamente gastaban los pasajeros en los 
medios de transporte urbano solía invertirse en leer libros y periódicos. Las estacio-
nes, los trenes y los tranvías se habían convertido en lugares de comercialización y 
consumo de la prensa, que favorecía la coexistencia de una lectura callejera fragmen-
taria y rápida, y la lectura intensiva se reservaba para el interior del hogar. Así, la 
publicación del artículo de Hernández coincidió con el interés en aumento que hacia 
comienzos del nuevo decenio suscitó el tópico de la lectura en los semanarios locales, 
y con el protagonismo que las imágenes de los lectores iban adquiriendo en sus pági-
nas. El fenómeno de ampliación del público y los nuevos modos de leer eran, de este 
modo, plasmados y fundamentados a partir de las nuevas técnicas y discursividades, 
que funcionaban como mecanismos de legitimación, normativización y consolida-
ción de las representaciones y las prácticas asociadas al consumo cultural. 

En una ciudad que había sido retiradamente acusada de materialismo, por su 
vertiginoso crecimiento económico, la promoción de la cultura escrita se volvía peren-
toria como mecanismo y signo de modernización social y cultural. Los nuevos recursos 
que ofrecían la posibilidad de reproducción mecánica de la imagen y su difusión en la 
prensa ilustrada, así como la credibilidad de la que gozaba la ciencia, confluyeron para 
estimular la expansión lectora entre una burguesía en ascenso que se volvía, así, agen-
te y producto de los cambios. Las revistas, por su parte, se transformaban, a la vez, en 
gestoras de su propio público y en pruebas materiales de su expansión. 

Consideraciones finales

En el presente artículo hemos ensayado distintos caminos para encontrar en las re-
vistas ilustradas bahienses, de las primeras décadas del siglo XX, las huellas de un 
personaje elusivo y, sin embargo, ineludible de todo estudio sobre la prensa y los 
libros: el lector. La dimensión lectora problematiza la noción de revista ilustrada como 
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medio de comunicación masivo, en una ciudad provinciana como Bahía Blanca, y 
nos lleva a reflexionar sobre el rol de los agentes culturales y de los nuevos forma-
tos periodísticos en la aparición de un público con características modernas. Los 
datos de escolarización y de alfabetización, así como la apelación a distintos frag-
mentos de la sociedad por parte de las mismas publicaciones, permiten constatar 
que, si bien la primera revista local fue editada en 1902, no fue hasta mediados 
de la década del diez y, sobre todo, hasta los años veinte, que el crecimiento del 
público lector alcanzó niveles considerables. La asociación mecánica entre la apa-
rición del formato magazine y la modernización del consumo cultural es, entonces, 
puesta en cuestión a partir de la confrontación con los documentos históricos. Las 
elites bahienses, en su afán de situar la ciudad entre las urbes modernas del país, 
funcionaron como operadores creando y sosteniendo estas publicaciones que, por 
su materialidad y su contenido, se presentaban como marcas de una modernidad 
cultural acorde con el progreso de los campos económico y social, aun cuando el 
desarrollo del consumo y los mecanismos de venta no permitieran sostener tales 
proyectos editoriales. Las mismas revistas precedieron, así, al surgimiento de un 
público masivo moderno y contribuyeron activamente a su conformación. La hete-
rogeneidad del magazine, las transformaciones en su formato y en la diagramación 
de sus contenidos, se produjeron en estrecha relación con las posibilidades de un 
mercado en crecimiento y con el horizonte de expectativas, reales y supuestas, de 
los lectores en cuya configuración participaron activamente.

En este contexto, las imágenes —tanto visuales como discursivas— funcionaron 
como marcas impresas de las modificaciones culturales y de la emergencia social de 
la figura del lector, así como a manera de catalizadores de esos mismos cambios cu-
yas consecuencias alcanzarían al propio mercado editorial. Las prácticas de lectura, 
mediadas por la intervención fotográfica, se transformaron, a su vez, en un elemento 
de distinción para esa elite en consolidación cuyo poder económico requería de la le-
gitimidad otorgada por la educación y el consumo cultural. Los discursos científicos 
sobre la lectura y sus peligros, que aparecieron en las páginas de las revistas, opera-
ron en un doble sentido: como fundamentos de la necesidad de acceder a lo escrito, 
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como requerimiento de la configuración de una sociedad ilustrada, y como estrategia 
de control de los excesos del intelectualismo que, en un contexto de valoración de la 
iniciativa privada masculina y de reforzamiento de los principios burgueses ligados 
al hogar y la familia, podrían confabular contra el orden social.

El análisis del público y de sus representaciones complejiza la mirada sobre 
la realidad histórica, lo que nos permite trazar nuevos recorridos en función de las 
particularidades y de las temporalidades locales. Escondidos en los textos, insi-
nuados en la severidad de los datos estadísticos o visibles en la aparente transpa-
rencia de las imágenes, los lectores implícitos, reales o construidos, esperan que 
asumamos el desafío de descubrirlos para reintegrarlos al relato histórico. Una tra-
ma densa se teje así en este ir y venir de los procesos: desenredarla —o al menos 
narrarla— requiere de un punto de vista multidisciplinar en el cruce de la historia 
cultural, la teoría del discurso y los estudios visuales.
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estudio del lenguaje político y los circuitos de comunicación formados por siete im-
presos, se exponen los temas que causaron polémica entre dichos partidos y la ma-
nera como el vicepresidente y los sectores oficialistas intentaron imponer una visión 
unanimista de la opinión, atacando hasta su cierre a los papeles “opositores”. De esta 
manera, se rescata el rol de la prensa en la República de Colombia como forjadora de 
la esfera pública y dinamizadora del pluralismo político, luego de la proclamación de 
la Constitución de Cúcuta.

Palabras clave: opinión pública; libertad de imprenta; censura; Antonio Nariño; 
Francisco de Paula Santander; Gran Colombia.

Abstract 

This article analyzes the controversy between the political factions of the Santan-
deristas and Nariñistas around the concepts of public opinion, censorship and free-
dom of the press, made possible by the creation and dissemination of numerous 
newspapers between 1821 and 1823. Through the study of the political language 
and the communication circuits formed by seven printed newspapers, it exposes 
the issues that caused controversy between these political parties and the way in 
which the vice president and pro-government sectors tried to impose a ‘unanimist’ 
perspective of the public opinion, attacking the printed press of the “opposition” 
until it was forced to close down. In this respect, this article emphasizes the role of 
the press as the constructor of the public sphere and a catalyst of political pluralism 
in the Republic of Colombia after the proclamation of the Constitution of Cúcuta.

Keywords: public opinion; freedom of the press; censorship; Antonio Nariño; 
Francisco de Paula Santander; Gran Colombia.
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9 Resumo 

Este artigo analisa a controvérsia entre as facções que apoiavam a Santander 
e as que apoiavam a Nariño no que diz respeito aos conceitos de opinião públi-
ca, censura e liberdade de imprensa, possibilitada pela criação e circulação de 
diversos jornais entre 1821 e 1823. Através do estudo da linguagem política e os 
circuitos de comunicação formados por sete impressos, são expostos os temas que 
causaram polémica entre esses partidos e a forma como o vice-presidente e os se-
tores oficialistas tentaram impor uma visão unanimista da opinião, atacando até 
seu fechamento aos jornais “opositores”. Desta maneira, é resgatado o papel da 
imprensa na República da Colômbia como forjadora da esfera pública e dinami-
zadora do pluralismo político depois da proclamação da Constituição de Cúcuta.

Palavras-chave: Antonio Nariño; censura; Francisco de Paula Santander; 
Grã-Colômbia; liberdade de imprensa; opinião pública.

Introducción

La antigua Nueva Granada parecía ver la luz al final del túnel al iniciar la década de 
1820. Después de años de guerra, la Asamblea Constituyente de Villa del Rosario 
(Cúcuta) unió el antiguo territorio virreinal en una sola República, eligió a Simón 
Bolívar como presidente y a Francisco de Paula Santander como vicepresidente. La 
Constitución promulgada en 1821 creó una estructura administrativa centralizada, 
con capital en la ciudad de Bogotá, la cual, se suponía, permitiría concentrar el 
poder y los recursos para continuar la lucha en las Provincias del Sur. Asimismo, la 
carta definió la independencia, la libertad y la igualdad como los principios recto-
res del nuevo Estado.1

1. Congreso de la República de Colombia, “Constitución Política 1 de 1821”, Villa del Rosario Cúcuta, 30 de 
agosto de 1821. 
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Con la Constitución y el ordenamiento político-administrativo instituido, los 
republicanos se llenaron de optimismo. Para ellos, el horizonte se abría a un gobier-
no decidido a dejar atrás el pasado colonial, como lo señala el siguiente anónimo:

La aurora de más felices días ha rayado sobre su horizonte, y es llegado el tiempo 
en que, fatigada la memoria con el recuerdo de once años de carnicería y desola-
ción, suceda en su lugar la perspectiva halagüeña de los inestimables bienes que 
prepara a la Patria el imperio de la justicia y de la libertad.2

Bolívar decidió continuar al mando del ejército y Santander quedó encargado 
del Poder Ejecutivo. El vicepresidente adoptó una serie de medidas para sustituir 
el sistema monárquico y darle solidez al gobierno republicano, lo cual implicaba 
legitimar los principios del Estado y luchar contra los gérmenes de división y des-
orden que podrían surgir. 

En aras de cumplir dicho objetivo, Santander y sus más cercanos colabora-
dores fomentaron y participaron en la creación y difusión de periódicos cuyo fin 
era defender al Ejecutivo y la Constitución proclamada en 1821. Los impresos se 
convirtieron en un nuevo e importante actor en la construcción de la vida políti-
ca grancolombiana, pues allí se discutieron los problemas del Estado y se realizó 
la veeduría de los funcionarios, lo que permitió la participación ciudadana en los 
asuntos públicos (Ortega y Chaparro 2012). 

Publicaciones como la Gazeta de Colombia (1821-1831), La Indicación (1822-
1823), El Patriota (1823) y el Correo de la Ciudad de Bogotá (1822-1823), entre 
otras, fueron creadas y puestas a circular para instruir a la población en los valores 
fundantes de la República y afianzar la legitimidad del poder recién instituido. Para 
el régimen de Santander, la prensa era el vehículo para “poner en conocimiento de 
los Pueblos los altos y públicos intereses que han ocupado la atención de su Repre-
sentación Nacional, y los pasos por donde Esta se ha encaminado a fijar los destinos 
de Colombia”.3 Asimismo, pensaba el vicepresidente, eran el medio para “desarraigar 

2. Gazeta de Colombia. 1821. Villa del Rosario, Cúcuta, septiembre 6. 

3. Gazeta de Colombia. 1821. Villa del Rosario, Cúcuta, septiembre 6.
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viejas y destructoras preocupaciones”, diseminar “por todas partes la verdadera ilus-
tración y los buenos principios” y arraigar “los fundamentos más indestructibles so-
bre los cuales la libertad, la virtud, el orden y la felicidad levanten su trono en estas 
rejiones”.4 Los periódicos permitirían transformar los antiguos súbditos en ciuda-
danos, al forjar una esfera pública donde estos pudieran expresar sus expectativas, 
dudas y propuestas respecto a la ley y los cambios experimentados con el adveni-
miento del sistema republicano. De esta manera, se podría construir la opinión pú-
blica, entendida como un tribunal que encarnaba la voluntad general e inauguraba 
una relación novedosa entre gobernantes y gobernados, dándole a estos últimos la 
oportunidad de discutir las cuestiones de interés común (Ortega y Chaparro 2012). 

Ese rol renovado de la prensa, sin embargo, estaba atado a la recientemente 
instaurada libertad de imprenta y la necesidad de usarla para fomentar “el orden 
y la obediencia a las leyes”.5 Si bien la opinión pública materializaba el derecho 
ciudadano de criticar el poder (Ortega y Chaparro 2012), para Santander y sus par-
tidarios debía estar sometida a los designios del gobierno. Lo contrario era una opi-
nión pública “mal entendida”, la cual disfrazaba “el interés particular, la ambición 
y otras pasiones violentas” detrás de la idea del bien general, constituyéndose en 
un arma nociva y destructora de la unidad y la estabilidad.6 Para el vicepresidente, 
la guerra de Independencia no estaba ganada, y de los partidarios del Rey podían 
surgir sentimientos destructores. Por ello, se debía fomentar la proliferación de 
esos impresos que guiaran la opinión pública hacia el apoyo de su gestión. Empero, 
pronto se darían cuenta el vicepresidente y su séquito que esa “amenaza” no pro-
vendría de las huestes realistas.

Entre 1821 y 1823, Antonio Nariño y sus seguidores políticos, entre los cuales es-
taban José Félix Merizalde y Eladio Urisarri, constituyeron una corriente con una posi-
ción ambivalente frente al gobierno republicano. Por un lado, mantuvieron cercanía con 

4. La Indicación. 1822. Bogotá, julio 17.

5. “Variedades. Reflexiones sobre la opinión pública”. 1822. Correo de la Ciudad de Bogotá, Bogotá, julio 4.

6. “Variedades. Reflexiones sobre la opinión pública”. 1822. Correo de la Ciudad de Bogotá, Bogotá, julio 4.
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Simón Bolívar, e incluso detentaron cargos públicos.7 Por otro, redactaron y colabora-
ron con diversas publicaciones periódicas críticas del gobierno de Santander. Nariño 
y sus partidarios originaron una serie de impresos de corta duración dedicados a exa-
minar el manejo y forma de la administración republicana, lo que convirtió impresos 
como El Insurgente (1822), El Preguntón (1823) y Los Toros de Fucha (1823) en los 
primeros periódicos de “oposición” conocidos en la República de Colombia. Oposición 
entre comillas, pues, como se verá más adelante, lejos estuvieron del objetivo de dis-
putar los cargos de Santander o Bolívar, como pensaban el primero y sus partidarios.8 
Antes bien, se trazaron como meta plasmar otra dimensión de la opinión pública, esta 
vez, como un ente capaz de usar el derecho ciudadano de crítica para mejorar el siste-
ma establecido a partir de su vigilancia exhaustiva (Ortega y Chaparro 2012).

Al empezar la década de 1820 se asistió, pues, a una disputa entre las huestes 
nariñistas y santanderistas respecto a los significados y alcances de conceptos claves 
para el ordenamiento político republicano como opinión pública, libertad de im-
prenta o censura. Pese a la importancia de este conflicto en el escenario impreso, 
pocos trabajos en torno a la Gran Colombia han profundizado en su desarrollo.9 Las 
investigaciones sobre la independencia colombiana, en especial aquellas de carácter 
conmemorativo,10 han trazado una especie de continuum entre los idearios y posturas 

7. El bogotano José Félix Merizalde fue médico del ejército patriota desde 1819 y, en 1822, fue nombrado 
Médico Mayor de las tropas y encargado del Hospital San Juan de Dios (Domínguez 2010). Merizalde fue 
también miembro de la Junta provincial y regidor de Bogotá, y vocal de la Junta Municipal de Propios de la 
capital entre 1825 y 1826 (Ibáñez 1883). Eladio Urisarri, en cambio, sí se abstuvo de participar en el gobierno 
de Santander, pues tenía una enemistad declarada con el vicepresidente. Esta se materializaría en la esfera 
impresa a través de los periódicos que se estudian aquí y en varias hojas sueltas publicadas posteriormente con 
los títulos El Triunfo de la Opinión (1827) y El Totum de Revultis (1834) (Cuervo 1911).

8. El concepto de oposición política del que partimos hace alusión a un movimiento o partido político fuera del 
gobierno que intenta disputarle el poder por la vía electoral, por medio de la movilización contra sus errores o 
a partir de la resistencia a sus directrices (Cristancho 2014).

9. Una de las pocas investigaciones en las cuales se le da espacio al debate entre la prensa auspiciada por el gobierno 
de Santander y los impresos nariñistas es la de Bushnell (1993). Sin embargo, es escasa la mención a los temas e 
impresos que aquí se estudian en los escritos de historia del periodismo en Colombia (Cacúa 1968; Otero 1998).

10. Algunos ejemplos de esta historiografía son de Díaz (1960), Gómez (1962), Arciniegas (1995), Zalamea 
(1989), Uribe (2004) y Cacúa (2012).



Leidy Jazmín Torres Cendales 69  

 R
ev

is
ta

 d
e 

H
is

to
ri

a 
R

eg
io

na
l y

 L
o

ca
l E

-I
SS

N
: 2

1
4

5
-1

3
2

X
 [

vo
l 1

1
, N

o
. 2

2
] 

Ju
lio

 -
 d

ic
ie

m
br

e 
de

 2
0

1
9 

de los líderes políticos más visibles del proceso de emancipación, como Antonio Na-
riño o Francisco de Paula Santander, antes y después de la guerra. De esa forma, se 
han soslayado las transformaciones y disputas que, entre 1810 y 1830, abundaron 
entre los personajes y las facciones involucradas en los cambios que tuvieron lugar 
en la antigua Nueva Granada luego de la crisis de la Monarquía Ibérica. 

A continuación, se estudia la aparición de periódicos críticos del régimen de San-
tander entre 1822 y 1823 y la férrea defensa del gobierno realizada por los impresos 
oficialistas. Se analiza la posición adoptada por el vicepresidente frente al pluralismo 
político que hizo eclosión al interior del republicanismo, luego de la Constituyente de 
Cúcuta, y la manera como ambos partidos, nariñistas y santanderistas, usaron e in-
vocaron el concepto de opinión pública para sus fines en el escenario de la prensa de 
la República de Colombia. Con ello, se pretende mostrar la renovación del lenguaje 
político luego de la independencia y la variedad de significados que adquirieron ciertos 
conceptos, los cuales originaron disputas tramitadas en y a través de las publicaciones 
periódicas. Estas hicieron emerger un nuevo actor en la política colombiana, la opinión 
pública, ya fuera entendida como una autoridad paralela y crítica del poder o como una 
forma de afianzar la fidelidad y lealtad hacia el gobierno recién instaurado. 

Para lograr el objetivo mencionado se estudiaron siete periódicos: la Gazeta 
de Colombia, La Indicación, El Patriota, el Correo de la Ciudad de Bogotá, El 
Insurgente, El Preguntón y Los Toros de Fucha. Dichos impresos circularon en la 
capital, pero además tuvieron un notorio alcance en varios lugares de la República 
y fuera de ella.11 Además de su diseminación geográfica, la importancia de estos pa-
peles radica en la difusión que alcanzaron y los personajes detrás de su redacción. 

Respecto a lo primero, se debe resaltar el tiraje excepcional alcanzado por los 
impresos financiados por el gobierno o sus funcionarios, y entregados de manera 

11. La Gazeta de Colombia circuló en lugares como Antioquia, Cartagena, Santa Marta, Caracas, Maracaibo, Panamá, 
Quito, entre otros. Gaceta de Colombia. 1822. Bogotá, marzo 24; Gaceta de Colombia. 1822. Bogotá, agosto 25; Gaceta 
de Colombia. 1822. Bogotá, diciembre 1. Los demás periódicos analizados tenían como principal punto de difusión la 
ciudad de Bogotá. No obstante, siempre especificaron la forma de adquirirlos en otras provincias y aseguraron, en 
casos como el de El Patriota, estar siendo leídos y remitidos vía correo a otros lugares de la República. El Patriota. 
1823. Bogotá, mayo 20. Para una información detallada de estos dos periódicos véase Torres (2010; 2011a).
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gratuita tanto a instituciones como a personas influyentes del panorama políti-
co grancolombiano.12 De los periódicos nariñistas tenemos menos información, 
pero sabemos que los tres números de Los Toros de Fucha también se entregaron 
gratis en la Plaza de Bogotá en marzo y abril de 1823, aunque no conocemos el 
número exacto de ejemplares. El Insurgente fue publicado tres veces en agosto 
de 1822, y luego cambió a una periodicidad semanal. De El Preguntón solo sabe-
mos que se imprimieron ocho números en la Imprenta Espinosa en 1823, pero es 
desconocido el número de ejemplares. 

Frente al asunto de los redactores, el papel protagónico lo ocupa Antonio Na-
riño. Si bien su trayectoria periodística siempre ha estado atada a la publicación La 
Bagatela,13 redactó abiertamente Los Toros de Fucha y operó, si no como redactor, 
al menos sí como colaborador, en El Insurgente.14 Este impreso contaba además 
con seis participantes anónimos, entre los cuales estaban Eladio Urisarri y José 
Félix Merizalde. Este último editó también El Preguntón.15 

12. De la Gazeta de Colombia se imprimían ochocientos ejemplares semanales. Se remitían por cuenta del 
gobierno trescientos treinta a los empleados, autoridades principales y los editores de periódicos dentro y fuera 
de la República. El restante se vendía. Desconocemos cuántos ejemplares de La Indicación salían a la luz, pero 
alcanzó sesenta y cinco suscriptores, entre los cuales se encontraban funcionarios, altas personalidades de la vida 
pública, varios clérigos, comerciantes e integrantes de la milicia. El Patriota entregaba también, de forma gratuita, 
dieciséis ejemplares, dos veces por semana, al intendente de Bogotá y el Comandante General de las tropas, y 
remitía otros por correo a las autoridades de los demás departamentos para su redistribución. El Patriota. 1822. 
Bogotá, enero 26. El Correo de la Ciudad de Bogotá se difundía gratuitamente en los colegios, para “contribuir 
a la educación de la juventud” y llegó a contar con veintitrés suscriptores. Correo de la Ciudad de Bogotá. 1822. 
Bogotá, noviembre 28. Para mayor información sobre La Indicación véase Torres (2011b).

13. Inclusive, en el libro Nariño periodista, Carlos Restrepo publica un facsimilar completo de La Bagatela, pero 
no incluye a El Insurgente, según el editor, porque hay que creerle al “Precursor” cuando niega haberlo escrito 
(Restrepo 1960).

14. El redactor de El Insurgente es desconocido. Según Cacúa (1968; 2008), Alejandro Osorio estaba encargado 
del periódico, pero se desconoce el sustento de sus aseveraciones. Además, es improbable que Osorio hubiera 
redactado El Insurgente, pues si bien el abogado bogotano era amigo de Nariño y había desempeñado cargos en 
su gobierno, hizo parte del gabinete de Santander como Secretario de Hacienda y Guerra, convirtiéndose en un 
asesor cercano al vicepresidente (Gómez 1963). Los datos pormenorizados sobre la publicación El Insurgente 
pueden consultarse en Torres (2012).

15. La autoría de El Preguntón fue adjudicada a Merizalde por José Manuel Restrepo, pues en la publicación 
no se hace alusión al editor (Restrepo 1954).
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Sobre los periódicos oficialistas tenemos información más precisa. Vicente Azuero 
fue el redactor inicial de la Gazeta de Colombia,16 que luego pasó a manos de Casimiro 
Calvo,17 y también editó La Indicación. El vicepresidente Santander fue colaborador de 
la Gazeta y el Correo de la Ciudad de Bogotá, y era el redactor de El Patriota (Restrepo 
1954). El Correo fue editado por Francisco Soto.18 Además, Jerónimo Torres y Diego 
Fernando Gómez19 contribuyeron en todos ellos (Biblioteca Nacional de Colombia 1935; 
Groot 1953). Como es posible observar, el círculo que tomó la pluma para “sostener el ré-
gimen político” fue bastante restringido y cerró filas para no permitir que los “enemigos 
de la constitución” se apoderaran de la opinión pública (Hernández de Alba 1944).

Este escrito está dividido en tres partes. Se describen primero algunos de los temas 
que causaron polémica entre los periódicos santanderistas y nariñistas. En segundo lu-
gar, se expone la polémica entre la publicación editada por el vicepresidente Santander, 
El Patriota, y los impresos “opositores”, sobre todo El Insurgente. Finalmente, se explica 
la radicalización del debate entre las publicaciones grancolombianas, lo cual llevaría al 
ocaso de algunas de ellas. De esta manera, se analizan el disenso, las contradicciones y los 
entrecruzamientos entre dos grupos políticos partidarios de la independencia, pero con 
visiones divergentes sobre el horizonte que debía tomar el estado después de la constitu-
yente de Cúcuta. Igualmente, se subraya el pluralismo e intolerancia política posibilita-
dos por la prensa que circuló entre 1821 y 1823 en la República de Colombia.

16. Vicente Azuero (1787-1844) fue uno de los personajes más cercanos a Francisco de Paula Santander. 
Abogado, diputado en el Congreso de Cúcuta, fue Ministro Juez de la Suprema Corte (1824), profesor de 
Derecho Público en el Colegio de San Bartolomé (1825) y miembro de la Comisión de Educación, encargada de 
la organización de las universidades y colegios durante el régimen de Santander (Ocampo 1994). Fue el editor 
de la Gazeta desde su primer número, en octubre de 1821, hasta abril de 1822 (Hernández de Alba 1944).

17. Archivo General de la Nación (AGN), Bogotá-Colombia, Sección República, Fondo Asuntos Criminales, leg. 42, 
ff. 232-282.

18. Francisco Soto (1789-1846) fue abogado y diputado-secretario del Congreso Constituyente de 1821. 
También se desempeñó como teniente asesor del departamento de Boyacá hasta 1822, cuando se trasladó a 
Bogotá para ser miembro de los congresos de 1823 a 1826. En los recesos legislativos fue fiscal en el Tribunal 
de Cundinamarca y magistrado de la Alta Corte de Justicia (Pérez 1996).

19. Diego Fernando Gómez (1786-1853) fue diputado en el Congreso de Cúcuta, Ministro de la Corte Superior 
de Justicia, Consejero de Estado, Ministro de Hacienda y presidente del Consejo de Estado y de la Corte 
Suprema durante el gobierno de Santander (León 2012).
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9 Origen de las discordias: reformas al 
sistema de hacienda y centralismo

Francisco de Paula Santander asumió varios retos al tomar las riendas del Ejecuti-
vo en una nación recién creada. Por una parte, era urgente reparar las malogradas 
rentas del Estado para acopiar y canalizar los recursos demandados por la Cam-
paña del Sur. Por otra, debía legitimar los principios liberales de la Constitución y 
arraigarlos en una población diversa y en un territorio supremamente amplio. Po-
cas distinciones percibían las personas de a pie con el sistema colonial. En cambio, 
había grandes inconformidades entre aquellos a quienes se les había integrado a 
una estructura político-administrativa pese a su escasa representación en el Con-
greso de Cúcuta, como era el caso de los venezolanos (Bushnell 1985). 

En aras de lograr la primera finalidad, el vicepresidente desmanteló el tributo in-
dígena y abolió los monopolios estatales y la alcabala (Barrera 2010). Para reemplazar 
dichos ingresos instauró el impuesto directo sobre las ganancias de los ciudadanos, 
aumentó el valor del papel sellado y puso gravámenes al aguardiente, al comercio de 
los productos extranjeros y a los bienes raíces (Bushnell 1985). El segundo objetivo, 
más difícil de lograr aún, implicó una serie de medidas como la abolición del Tribunal 
de la Inquisición, la promoción de la educación pública y laica, la centralización de las 
funciones del Estado en Bogotá y, por supuesto, la financiación y participación en la 
proliferación de periódicos que defendieran su gobierno. 

Las reformas santanderistas se concebían dentro del marco de la Constitución 
de Cúcuta, el ancla de todo el gobierno. Para el vicepresidente, esta no requería mo-
dificación de ningún tipo: “En Colombia no hay, ni habrá más mutación que la que 
ha habido pasando de la esclavitud a la libertad; de Colonia a nación; esta mutación 
ha sido favorable a todas las clases de la sociedad”.20 Otras perspectivas eran “san-
deces” o conspiraciones emergidas de los realistas. A los redactores de periódicos 
como El Venezolano, por ejemplo, Santander los tildó de “enemigos ocultos” por 

20. “Sandeces de los colombianos de Caracas”. 1823. El Patriota, Bogotá, marzo 30.
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pedir un mayor nivel de injerencia en las decisiones gubernamentales. Ellos, decía, 
impedían plantar el sistema “para ofrecer a los españoles un triunfo”, al fijar “la 
opinión contra el gobierno é independencia de la república”.21 

Esa intransigencia de Santander para reconocer el evidente problema de re-
presentación de la población venezolana en el gobierno, pero más importante aún, 
para abrir las puertas al debate sobre la Constitución aprobada en 1821, le granjeó 
fuertes críticas. De ahí la creación de un periódico como El Insurgente en 1822; un 
proyecto editorial cuya finalidad era cuestionar la imagen de perfección proyectada 
desde el gobierno hacia sus propias decisiones y las de sus funcionarios. Este ob-
jetivo fue evidente desde su mismo prospecto, donde el editor se preguntaba: “¿la 
obra está completa? ¿Son bien conocidos, e igualmente respetados los derechos de 
los ciudadanos? […] ¿Goza en fin el Colombiano cantando la victoria de sus Héroes, 
del fruto de sus sacrificios?”.22 Dichos interrogantes guiaron el contenido del pe-
riódico, el cual daba por sentada la necesidad de seguir corrigiendo las estructuras 
políticas utilizando la prensa como el principal medio para “rectificar la opinión 
pública, y dirigirla siempre [al] bien y felicidad” del pueblo.23

Para tal efecto, El Insurgente planteó la sección “Censura”, cuyo objetivo era 
denunciar “los actos de arbitrariedad ó violación de Leyes que puedan cometerse 
por qualquier poder ó autoridad siempre que lleguen á nuestra noticia”. Sin em-
bargo, para evitar ser mal vista, la publicación aclaró: “será nuestro mayor placer 
no tener que echar mano de este artículo, y este papel hará entonces honor á la 
República, no por lo que en él vaya escrito si no por lo que no contenga”.24 Empe-
ro, el apartado rápidamente tuvo que usarse. El fisco y las reformas tributarias de 
Santander fueron los primeros temas abordados en el periódico. 

En El Insurgente se señaló la importancia de aumentar el erario y subsanar los gas-
tos de la guerra y la burocracia en crecimiento. No obstante, se reprocharon las medidas 

21. “Sandeces de los colombianos de Caracas”. 1823. El Patriota, Bogotá, marzo 30.

22. “Prospecto”. 1822. El Insurgente, Bogotá, agosto 5.

23. “Prospecto”. 1822. El Insurgente, Bogotá, agosto 5.

24. “Prospecto”. 1822. El Insurgente, Bogotá, agosto 5.
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para conseguirlo tomadas por el Congreso de 1821 y el vicepresidente Francisco de Paula 
Santander. De acuerdo con la publicación, “las rentas son la sangre de un Estado, sin la 
cual el cuerpo político desfallece, desmaya, y al fin muere”.25 Por esta razón, los ciuda-
danos debían aceptar la obligación de sostener el gobierno creado por ellos mismos. Sin 
embargo, la necesidad de obtener ingresos debía procurar “el menor gravamen posible 
de los pueblos”, algo opuesto a las disposiciones del Ejecutivo. Los altos costos del papel 
sellado, por solo nombrar un caso, perjudicaban a la mayoría de la población, pues eran 
una necesidad en los procesos judiciales, contratos y demás trámites.26 

Frente al tema de la eliminación de la alcabala y el estanco de aguardiente, el 
periódico también lanzó sus dardos. Si bien ya no se debían pagar estos impuestos 
se implantaron nuevas contribuciones, que establecieron una libertad de industria 
y comercio “meramente de nombre […] semejante á la que se hallaría gravada so-
bre los grillos de los presos y en las cadenas de los esclavos”.27 Los nuevos impues-
tos causaban desazón en una población acostumbrada a los impuestos coloniales,28 
y susceptible de ver los gravámenes directos como afrentas a su patrimonio o como 
un sistema inquisitorial de escrutinio sobre la renta individual.29 

Ni siquiera la supresión del tribuno indígena, realizada por Santander en aras 
de eliminar la marca de la “degradación colonial”, se salvó del espíritu de censura 
de El Insurgente. Dicha contribución, argumentaba la publicación, había podido 
mantenerse en aras de “conservar los derechos, y hacer la felicidad de una clace 
antes tiranizada y sumida en el abatimiento”, ahora “igualada con todos los ciuda-
danos en sus goces y libertades”. El impuesto, en el caso de los indios, los “impelía 
al trabajo sacándolos de su natural pereza é inacción”.30 

25. “Rentas públicas”. 1822. El Insurgente, Bogotá, septiembre 15.

26. “Rentas públicas”. 1822. El Insurgente, Bogotá, septiembre 15; “Rentas públicas”. 1822. El Insurgente, 
Bogotá, septiembre 25.

27. “Rentas públicas. Eulogio a Hermógenes carta 3”. 1822. El Insurgente, Bogotá, octubre 5.

28. De hecho, Bolívar había ordenado mantener el sistema tributario colonial en 1819 y fue la Constitución de 
1821 la que emprendió modificaciones en ese sentido (Bushnell 1985).

29. “Rentas públicas. Eulogio a Hermógenes, Carta 4”. 1822. El Insurgente, Bogotá, noviembre 8.

30. “Rentas públicas. Eulogio a Hermógenes. Carta 5”. 1822. El Insurgente, Bogotá, noviembre 15. 



Leidy Jazmín Torres Cendales 75  

 R
ev

is
ta

 d
e 

H
is

to
ri

a 
R

eg
io

na
l y

 L
o

ca
l E

-I
SS

N
: 2

1
4

5
-1

3
2

X
 [

vo
l 1

1
, N

o
. 2

2
] 

Ju
lio

 -
 d

ic
ie

m
br

e 
de

 2
0

1
9 

Más allá de este último apartado, donde claramente se ve la perpetuación de es-
tereotipos socio-raciales coloniales en el discurso republicano, es importante resaltar 
el trasfondo de las censuras de un impreso como El Insurgente hacia el gobierno de 
Santander. En tanto se autoconcebía como vocero de la opinión pública y garante 
del bien general, dicho periódico intentaba mantener “las autoridades dentro de sus 
justos límites” y procurar que “la máquina política” marchase con “orden y regula-
ridad”. En esa medida, sus editores estaban convencidos de la necesidad de vigilar: 

[Si] las Leyes dictadas por los Representantes de los pueblos son calculadas, para 
su felicidad; si en su practica y egecucion resulta el bien que aquellos se prometie-
ron: si tienen defectos que reformar, vacíos que llenar: si falta en ellas algo para 
prosperidad de la Nación, y si pueden aun mejorarse.31 

Esa perspectiva de El Insurgente despertó mucha inconformidad en los pe-
riódicos oficiales y aquellos editados por los funcionarios estatales, pero el impreso 
no estaba solo. Para algunos republicanos, la Constitución de 1821 fue un punto 
de partida y no de llegada. Por ende, el esquema de gobierno era susceptible de 
cambios que podían y debían emanar de la opinión pública. Así las cosas, a dicha 
publicación se unieron otros periódicos redactados desde el mismo sector nariñis-
ta, como El Preguntón o Los Toros de Fucha. 

La disputa con estos impresos se dirigió al tema del centralismo. El sistema 
adoptado en Cúcuta generaba descontentos por la concentración de poder y re-
cursos en los dirigentes bogotanos, y la consecuente falta de representación de 
Venezuela y Quito. Como solución, Los Toros de Fucha y El Preguntón postula-
ron la posibilidad de incrementar la autonomía regional, e incluso propusieron 
la federación, lo cual no cayó bien entre los impresos estatistas, en especial El 
Patriota, editado por el vicepresidente. 

En su primer ejemplar, El Preguntón expuso la federación como forma de 
evitar el abuso y la concentración de poder. De hecho, fue más allá y criticó la 
postura de Santander, un federalista fiel en la Primera República y luego centralista 

31. “Prospecto”. 1822. El Insurgente, Bogotá, agosto 5.
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devoto: “¿Por qué la federación, siendo antes la tabla, que nos libraría del nau-
fragio, se ha convertido ahora en el escollo en que va á arruinarse la República?”, 
cuestionaba el periódico.32 

La respuesta de Santander no se hizo esperar. En El Patriota insistió en el sistema 
adoptado en Cúcuta como el más trascendental logro de los partidarios de la indepen-
dencia. El federalismo era una idea sembrada por los realistas para desestabilizar el 
gobierno,33 o una artimaña de aquellos excluidos del poder para minar la unidad es-
tatal y el orden público, una indirecta dirigida, por supuesto, hacia Antonio Nariño.34 

Santander argumentaba que los principios republicanos no estaban bien arrai-
gados, por lo cual regresar a un sistema de división del poder haría vulnerable a la 
República ante los ataques españoles, e incluso, sacaría nuevamente a flote las divisio-
nes internas que habían desembocado en la confrontación armada entre 1812 y 1815. 
Citando a Francisco Antonio Zea, Santander señalaba la necesidad de unidad en la na-
ción, para que su “solo peso oprima y hunda vuestros tiranos”.35 El Patriota tildaba al 
federalismo de una “enfermedad infecciosa” para la cual era necesario “un cordon sa-
nitario” o “el contagio” podía llevar a la “muerte”. Los pueblos, decía el vicepresidente, 
eran “sencillos, y cándidos [...] creen fácilmente lo que se les dice, y como los enemigos 
son demasiado astutos, logran seducirlos, ó por lo menos hacerlos vacilar”.36 

Nariño, en cambio, aceptó en el primer número de Los Toros de Fucha que 
“el gobierno central es el más fuerte, el más conveniente para asegurar nuestra 
independencia”, pues en él existía “unidad de acción”; no obstante, era también el 
“más espuesto al abuso”. El federalismo, al contrario, “es más débil, más tardío en 
sus deliberaciones; pero el más adecuado para la libertad y el menos espuesto al 
abuso por el contrapeso que oponen las partes federadas”.37 Nariño abogaba por 

32. El Preguntón. 1823. Bogotá, s. f.

33. El Patriota. 1823. Bogotá, febrero 2.

34. El Patriota. 1823. Bogotá, marzo 12.

35. El Patriota. 1823. Bogotá, marzo 23. 

36. El Patriota. 1823. Bogotá, marzo 12.

37. Antonio Nariño. 1823. “Al autor del Patriota”. Los Toros de Fucha, Bogotá, marzo 5.
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mantener el sistema central mientras España no reconociera la independencia y se 
estuviese en un estado de guerra, pero pasados los peligros, la federación debía ser 
el “ancora de la libertad”, pues “en la tendencia que se nota a la servidumbre, como 
fruto de nuestros antiguos habitos, estaremos siempre espuestos al abuso”.38 Esa 
idea ya la había planteado Nariño en el Congreso de Cúcuta, pero poca acogida tuvo 
en los representantes (Posada 1903). 

Pese a la apelación constante al pueblo como instancia de legitimación de la 
República, era evidente, tanto para el vicepresidente como para Nariño, la falta de 
capacidad de esa masa para tomar decisiones sobre su forma de gobierno, porque 
siempre estaba latente el peligro de su manipulación por parte de alguna facción. 
Esa era la razón por la cual ciertos hombres como ellos debían guiar la opinión 
pública. Ese desdén por la capacidad de deliberación del pueblo fue lo único que 
tuvieron en común estos personajes y sus grupos políticos, pues el desacuerdo en-
tre Los Toros de Fucha, El Insurgente, El Preguntón y El Patriota, centrado ini-
cialmente en los impuestos y en el federalismo, llegó rápidamente al tema de la 
libertad de imprimir y opinar, un terreno mucho más delicado. 

Los periódicos oficialistas señalaron a los impresos críticos del gobierno como 
armas conspirativas, escritas por aliados del Rey. En el Congreso de Cúcuta de 1821 
se había prometido no modificar la Constitución, fuertemente centralista, hasta 1831, 
y ese era el mandato que, a juicio de Santander, debía ser respetado. En contraste, 
Nariño abogaba por el respeto a expresar sus pensamientos y le increpaba al vicepresi-
dente: “¿Por qué es más delito en el dia la palabra federación que la de Fernando 7?”.39 

El trasfondo de la discusión se concentraba en la definición de los conceptos de 
censura, libertad de imprenta y opinión pública. Para Antonio Nariño y sus huestes, 
la sana crítica, desprovista de malas intenciones y con el afán de perfeccionar el régi-
men republicano, es decir, la censura, no constituía una fuente para dividir la nación 
sino para fortalecerla, lo que le permitía a los ciudadanos una participación más acti-
va y la posibilidad de regular el aparato político. Santander y sus allegados, empero, 

38. Antonio Nariño. 1823. “Al autor del Patriota”. Los Toros de Fucha, Bogotá, marzo 5.

39. Antonio Nariño. 1823. “Al autor del Patriota”. Los Toros de Fucha, Bogotá, marzo 5.
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suponían una correspondencia entre la opinión pública y la voluntad general, ambas 
expresadas en la Constitución. La coexistencia de esos dos significados de la opinión 
pública y las consecuencias para las publicaciones inmersas en el debate serán el ob-
jeto de los siguientes apartados.

Censura, opinión pública y libertad de imprenta

Apenas entrado 1822, el gobierno republicano empezó a tener complicaciones rela-
cionadas con los costos de la guerra, la recaudación de impuestos y las constantes di-
sonancias entre las autoridades de Bogotá y las de algunas provincias, sobre todo las 
más lejanas. Dicha situación de crisis económica y zozobra política llevó a Santander 
a radicalizar sus posiciones respecto a las posibilidades de disidencia al interior del 
Estado, lo cual tuvo efectos inmediatos en el tema de las publicaciones periódicas. 

Como se ha mencionado anteriormente, para el vicepresidente existía una equi-
valencia entre los conceptos de opinión pública y voluntad general. Esta última se en-
tendía como un clamor unánime expresado por el mayor número de ciudadanos, diri-
gido hacia un objeto de utilidad común.40 El término clave, por supuesto, era unánime, 
pues Santander no admitía el cuestionamiento de la ley o los funcionarios. Antes bien, 
consideraba esos dos entes como la encarnación de la verdadera opinión pública, la 
materialización de las decisiones tomadas por la nación para regir su propio destino.

En esa vía estaba la creación, participación y difusión de impresos, considera-
dos el mejor mecanismo para “orientar” esa opinión pública, siempre susceptible 
de ser corrompida. La libertad de imprimir y publicar sin la necesidad de un exa-
men previo, como se había entendido la censura durante el dominio ibérico (Cam-
pillo 2015), estaba consagrada en la Ley sobre la Libertad de Imprenta, aprobada 
el 14 de septiembre de 1821.41 Sin embargo, la ciudadanía era joven y vulnerable a 
causa de los años de despotismo colonial. Por tal razón, el gobierno y sus subordinados 

40. “Variedades. Reflexiones sobre la opinión pública”. 1822. Correo de la Ciudad de Bogotá, Bogotá, julio 4.

41. “Congreso. Ley sobre la Libertad de la Imprenta”. 1821. Gazeta de Colombia, Villa del Rosario, Cúcuta, septiembre 23.
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debían enseñarle a aceptar el sistema instaurado en Cúcuta, conservarlo y, sobre 
todo, mantener el entusiasmo por la independencia y la libertad, tal como lo mani-
festaba Vicente Azuero en La Indicación: 

Dejemos, pues, que el árbol que hemos plantado heche raíces en nuestro cora-
zón, en nuestra educación, en las nuevas habitudes que contraigamos, entonces 
podremos podarlo, limpiarlo y mejorarlo sin ningún peligro; entonces la práctica 
nos habrá enseñado cuales sean los verdaderos inconvenientes que tenga nuestra 
forma de gobierno.42

La prensa construyó un nuevo significado para la censura en la década de 1820, 
esta vez, asociada a la vigilancia y crítica del gobierno, lo cual estaba permitido. No 
obstante, para los santanderistas era necesaria la moderación de ese derecho para 
constituir una opinión pública ponderada, inmune al “influjo de los malvados”.43 
Este concepto unanimista, claro está, chocaba con la perspectiva de otros grupos 
políticos. Para los nariñistas, la libertad de imprenta pasaba por el respeto irres-
tricto a la censura y, aunque se daba por terminada la tarea de la organización 
del Estado, este debía admitir las sugerencias al respecto emanadas de la opinión. 
El Insurgente, por ejemplo, no cesaba en llamar la atención sobre los peligros de 
adoptar las normas de 1821 como infalibles, en tanto eran raros los pueblos que lo-
graban una constitución perfecta en su primer intento.44 Al contrario, concebirlos 
de esa manera implicaba un retroceso a los principios políticos coloniales, en los 
cuales el Legislativo se tenía por divino, convirtiéndolo en un tirano.45 

La idea de la opinión pública como un agente de modificación política provocó 
la inmediata reacción de la prensa santanderista. El Correo de la Ciudad de Bogotá 
llamó a escribir sin traer “el germen de la discordia” a la República, cuyo corolario 
era la anarquía. La publicación, en un tono bastante catastrofista, vaticinaba cómo 

42. La Indicación. 1822. Bogotá, agosto 17.

43. El Patriota. 1822. Bogotá, enero 26.

44. “Reflecciones sobre los gobiernos republicanos”. 1822. El Insurgente, Bogotá, agosto 5.

45. “Carta a un amigo”. 1822. El Insurgente, Bogotá, agosto 5.
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el mal uso de la libertad de imprenta desembocaría en el incumplimiento de la ley 
y en la destrucción del orden político y social apenas conseguido.46

Ciertamente, la libertad de imprenta no prohibía censurar al gobierno, lo cual 
habría ido en contra de los principios republicanos. No obstante, sí proscribía los 
escritos “sediciosos”, destinados a “excitar la rebelión” o a “perturbar la tranquili-
dad pública”.47 Asimismo, perseguía y castigaba los libelos infamatorios, elabora-
dos para acusar funcionarios sin pruebas, lo cual atentaba contra la fama y el honor, 
dos elementos esenciales de los hombres políticos decimonónicos (Londoño 2013). 
La prensa agrupada en torno a Santander estaba de acuerdo con que esas eran las 
verdaderas finalidades de periódicos como El Insurgente, El Preguntón y Los To-
ros de Fucha. Por tanto, su libertad debía ser restringida en aras de mantener la 
estabilidad, la seguridad e incluso la independencia, en tanto la división siempre 
le abría las puertas al Rey español.48 En ese sentido, Santander y sus colaborado-
res cercanos, como Vicente Azuero, redactor de la Ley de Libertad de Imprenta de 
1821, perpetuaron parcialmente la idea de obediencia y la represión a las críticas, 
propia del orden colonial (Londoño 2013). 

Por supuesto, la propuesta de “moderar” la libertad de imprenta encendió 
nuevamente los ánimos. Ciertos funcionarios, entre ellos el presidente, el vicepre-
sidente, los senadores y los representantes, no tenían ninguna limitación en su 
libertad de expresión. Contrario al resto de la población, estos magistrados estaban 
exentos de trabas en sus declaraciones públicas, lo cual los excluía incluso de los 
juicios de imprenta (Londoño 2013). Esa condición llevó a El Preguntón a poner en 
duda la existencia misma de la libertad en la República: 

46. “Sres. Censores precentes ó futuros, sinceros ó malignos, anglo-colombianos, ó colombianos puros”. 1822. 
Correo de la Ciudad de Bogotá, Bogotá, julio 18.

47. De acuerdo con la Ley de Libertad de Imprenta los textos sediciosos tenían castigos que oscilaban entre los 
dos y los seis meses de prisión, acompañados de multas entre los cien y los trescientos pesos, de acuerdo con 
la “gravedad del abuso”, determinadas por los jueces. Los responsables del texto quedaban a disposición de ser 
juzgados por leyes comunes, por rebelión o perturbación de la tranquilidad pública. “Congreso. Ley sobre la 
Libertad de la Imprenta”. 1821. Gazeta de Colombia, Villa del Rosario, Cúcuta, septiembre 23.

48. “Sres. Censores precentes ó futuros, sinceros ó malignos, anglo-colombianos, ó colombianos puros”. 1822. 
Correo de la Ciudad de Bogotá, Bogotá, julio 18.
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¿Con que en fin la libertad de imprenta está reducida a reimprimir las leyes, como 
que ellas deben ser la opinión de todos los ciudadanos sin arbitrio para pensar 
otra cosa, sin hacerse faccioso y perturbador […] ¿Con que el orden consiste en no 
opinar, ablar ni escribir nada? [...] ¿tendran los hombres libres, que abrir hoyos 
para decir sus opiniones [...]?49

El Insurgente, un poco más moderado, aceptó que la libertad nunca era abso-
luta, pues encontraba su límite en la ley. Sin embargo, también reclamó el derecho 
a participar en la elaboración y perfeccionamiento de las normas.50 Dicha participa-
ción solo podía ser posible a través de la opinión pública, la cual no debía “inspirar 
sospechas” al poder. La sociedad y la nación, reclamaba el periódico, no eran obje-
tos pasivos. Al contrario, “donde estos no tienen acción, derecho, ni intervención 
en las leyes, la reunión de los hombres es más bien un rebaño”. Limitar la censura, 
la libertad de imprenta y, con ellas, la libertad política, era restringir también el 
derecho a usar la razón, algo “natural” a todos los hombres.51

Los impresos “opositores” se mostraron contrarios a limitar la libertad, lo cual 
implicaba para ellos convertir la voluntad de ciertos sujetos en ley, regresando a la 
esclavitud previa a la independencia.52 La consecuencia era que nadie escribiría, 
pero tampoco hablaría ni pensaría: “La libertad reina sobre este Pueblo tan majes-
tuosamente como el silencio en los sepulcros”. En contraste, decía El Insurgente, 
“la Patria del genio de la libertad, del célebre Bolívar, aspira á otra paz, á otra tran-
quilidad que la que se disfruta en los cementerios”.53 

Como es posible observar en este último apartado, pese a los fuertes señala-
mientos realizados por El Preguntón y El Insurgente frente al tema de la libertad 
de imprenta, dichas publicaciones no plantearon una oposición frontal al gobierno 
instaurado en 1821. Antes bien, insistieron en su lealtad al “Libertador”. La prensa 

49. El Preguntón. 1823. Bogotá, s. f.

50. “Libertad política”. 1822. El Insurgente, Bogotá, octubre 5.

51. “Concluye la carta al mejor amigo de los colombianos”. 1822. El Insurgente, Bogotá, septiembre 5.

52. “Concluye la carta al mejor amigo de los colombianos”. 1822. El Insurgente, Bogotá, septiembre 5; “Libertad 
política”. 1822. El Insurgente, Bogotá, octubre 5.

53. “Carta a Parménides”. 1822. El Insurgente, Bogotá, agosto 25.
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oficialista y los periódicos nariñistas concordaban en la legitimidad política de la ley 
consagrada en Cúcuta. Empero, diferían en los alcances de la libertad ciudadana. 

Para los periódicos santanderistas, la autoridad de los funcionarios y la Consti-
tución eran el límite de la libertad política, en tanto el ejercicio de la soberanía se les 
había cedido a los representantes en el Congreso de Cúcuta y de ellos había pasado a 
los magistrados. Esa era la razón por la cual sus palabras eran la verdadera opinión 
pública. Latente estaba el temor a la escisión del Estado y a la pérdida de la inde-
pendencia por cuenta de la libertad de escribir y opinar. De hecho, el vicepresidente 
comparó Los Toros de Fucha con La Bagatela, el periódico editado por Nariño en 
aras de criticar el fugaz gobierno de Jorge Tadeo Lozano en 1811. Santander le recor-
dó que, como antaño, había “hombresitos que están pensando que Bogotá es toda la 
republica, y que el voto de media docena de indecentes chisperos es la opinión de la 
república”.54 El Patriota llegó incluso a cuestionar la rectitud de los nariñistas, cuya 
fidelidad maleable los hacía adorar “al sol que nace como al que se pone”.55

En la otra orilla, la prensa nariñista no cesaba de explicar la opinión pública 
como un tribunal de control de los funcionarios, el cual promovía la paz y estaba lejos 
de ser agente de sedición. La censura, según El Insurgente, afianzaba el diálogo entre 
el pueblo y sus representantes y promovía la ilustración de la población en los asun-
tos de estado. Eran los funcionarios quienes decidían si las críticas realizadas eran de 
buena fe y cómo se podían subsanar, o si solo debían ser ignoradas. En ningún caso, 
aceptaba el periódico, la censura daba permiso para desacatar las normas.56

Ante la dura reacción del gobierno y los periódicos oficiales El Insurgente mo-
deró su discurso, pero esta situación duró poco. Paulatinamente, entre 1822 y 1823, 
el debate se radicalizó y personalizó en toda la prensa “opositora” y santanderista, 
aunque la primera trató de utilizar algunos mecanismos retóricos para evitar los pro-
blemas que se avecinaban. Empero, la suerte para esos periódicos ya estaba echada, 
pues su espíritu de censura, a ojos del vicepresidente, había ido demasiado lejos. 

54. El Patriota. 1823. Bogotá, abril 13.

55. El Patriota. 1823. Bogotá, abril 23.

56. “Contextacion á la carta del Colombiano inserta en el Correo de Bogotá. Núm. 155”. 1822. El Insurgente, 
Bogotá, agosto 15.
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9 Adiós a insurgentes y preguntones

Antonio Nariño subió bastante el tono del debate en la segunda y tercera entrega de Los 
Toros de Fucha, al sentir que Santander y sus colaboradores estaban poniendo en duda 
su reputación. El político reclamó al vicepresidente no tomar en cuenta sus méritos o 
servicios, ni tampoco reconocer “que ha sufrido por la patria, aunque á todos les conste”. 
Por ello, le increpó al “autor del patriota” su tendencia a obligar a todos a callar cuando 
él hablaba, a “doblar la rodilla” cuando él se presentaba y a “celebrar y aplaudir” cuando 
los insultaba. La “libertad práctica” no existía entonces en la República porque, a ojos de 
Nariño, a todos se les quería “tapar la boca” con amenazas e insultos.57

Como contraparte a semejantes afirmaciones, el Correo de la Ciudad de Bo-
gotá empezó a sugerir que las censuras de Los Toros de Fucha y El Insurgente eran 
piezas de una conspiración orquestada por Nariño y sus partidarios para acabar 
con la Constitución y el gobierno.58 Sin embargo, no fue hasta la aparición del ar-
tículo “Sueño político y moral” que la prensa santanderista tuvo suficientes argu-
mentos para promover el cierre de las publicaciones opositoras, cuya continuidad 
consideraba un catalizador del derrumbe de la República.

El “Sueño político y moral” se imprimió en octubre de 1822 en El Insurgente. 
La historia narraba cómo un soñador recorría la “República de Acirema”, ejemplo 
de “todas las naciones” por su progreso. Allí se encontraba con dos jóvenes, quienes 
le explicaban el éxito del país a partir de tres razones. Primero, la formación de su 
constitución a partir de los fragmentos de las cartas de las naciones más civilizadas. 
Segundo, el acuerdo entre los habitantes de no modificarla en veinte años. Tercero, 
la aceptación de críticas solamente provenientes de personas “importantes” o lo 
“suficientemente instruidas” para hablar de temas de Estado.59

Hasta ahí, evidentemente, el periódico disparaba indirectas contra los impre-
sos del gobierno por su postura frente al poder de la opinión pública para reformar 

57. Antonio Nariño. 1823. “Al Patriota”. Tercera Corrida, Bogotá, s. f.

58. “Libertad de imprenta”. 1822. Correo de la Ciudad de Bogotá, Bogotá, octubre 17.

59. “Sueño político y moral”. 1822. El Insurgente,  Bogotá, octubre 25.



Leidy Jazmín Torres Cendales 84  
 R

ev
is

ta
 d

e 
H

is
to

ri
a 

R
eg

io
na

l y
 L

o
ca

l E
-I

SS
N

: 2
1

4
5

-1
3

2
X

 [
vo

l 1
1

, N
o

. 2
2

] 
Ju

lio
 -

 d
ic

ie
m

br
e 

de
 2

0
1

9 

la Constitución de Cúcuta. No obstante, las declaraciones más severas vendrían 
después. Inconforme con la respuesta de los dos habitantes de la República de Aci-
rema, el soñador buscaba a otra persona con quien conversar sobre el país. Un 
sujeto aceptaba hablar con él, pero en privado. 

Reunidos secretamente en una posada, el personaje se lamentaba ante el so-
ñador de los jóvenes con quienes había interactuado, en tanto “no han podido tener 
más luces que las que ha podido darle la lectura de dos libros ó dos constituciones”. 
Pese a su falta de conocimientos, los muchachos creían “sus decisiones infalibles, 
se juzgan el órden de la sabiduría, capaces de dar leyes al universo”, y no tenían 
para el resto de sus conciudadanos sino miradas de lástima, en tanto los considera-
ban ignorantes e imbéciles.60 Ese tipo de individuos...

por sostener un error harán que la República se pierda, si este fuera su resultado: 
si desgraciadamente son colocados en los Tribunales de justicia ellos no la verán 
sino en los que se acomoden á su modo de pensar, y el que disienta, será reo; su 
entendimiento siempre en delirio se abandona al discurso de sus pasiones, y en 
la insensatez de su orgullo llaman facciosos los partidarios de la razón, crimen de 
estado la diversidad de opinión.61

El Insurgente entró así en un pantano del cual no saldría bien librado. Sus 
aseveraciones, por más que se situaran en un terreno imaginario, aludían clara-
mente a la Constitución de 1821, la decisión de los representantes de no modificarla 
en diez años y la posición del vicepresidente y sus partidarios de evitar críticas e 
ignorar propuestas de cambio emanadas de la parte de la opinión pública repre-
sentada por los nariñistas. Peor aún, el “Sueño” ponía en entredicho la capacidad 
de Santander para gobernar por su edad y falta de conocimientos, y lo acusaba de 
guiarse por los sentimientos y no por la razón para tomar decisiones arbitrarias. 

Profundamente ofendida, la prensa santanderista reaccionó al “Sueño político 
y moral”. El Correo de la Ciudad de Bogotá redactó un amplio artículo titulado 
“Variedades. Es necesario zurcir la piel de zorra con la de león; porque á los niños 

60. “Sueño político y moral”. 1822. El Insurgente, Bogotá, octubre 25.

61. “Sueño político y moral”. 1822. El Insurgente, Bogotá, octubre 25.
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se les engaña con tabas y a los hombres con palabras”. En él recordó las consecuen-
cias, en 1812, del “imprescriptible, inagenable e interminable” derecho del pueblo 
a modificar sus leyes: la división de las provincias, la guerra civil, el agotamiento 
de los recursos y la “catástrofe” de 1816.62 Los redactores de El Insurgente no eran 
otra cosa sino “perturbadores del orden público”, “enemigos de la prosperidad de 
Colombia” y resentidos, que intentaban “elevarse sobre las agitaciones interiores” 
para obtener mejores posiciones dentro del Estado. Nuevamente, los discursos de 
la prensa oficialista se dirigían a Nariño, quien a duras penas había sido nombrado 
Comandante General de Armas de Cundinamarca, supeditado a las órdenes del vi-
cepresidente, y lejos estaba de cualquier cargo privilegiado en el gobierno (Bushnell 
1993). El “Sueño político” de El Insurgente era pues la muestra de la libertad de 
imprenta puesta al servicio de la ambición y la intriga.63 

Antonio Nariño perdió la paciencia y, ante los señalamientos de los periódi-
cos, se quejó con Bolívar en una carta (Hernández de Alba 1990). Al no obtener 
respuesta, denunció penalmente el texto “Variedades” como libelo infamatorio. El 
disenso sobre la verdadera opinión pública entre estas dos facciones pasó así al 
plano judicial, pero allí la asimetría de poderes fue bastante evidente. Los juicios de 
imprenta eran llevados a cabo frente a un jurado cuya tarea era castigar las calum-
nias originadas en enemistades personales, para salvar los textos útiles a la socie-
dad —y de paso a sus redactores— de individuos mezquinos con intereses políticos 
(Londoño 2013). Al parecer, esa era la imagen que tenían sobre Nariño, pues el 
Correo de la Ciudad de Bogotá fue exonerado; en cambio, él debió pagar los costos 
del proceso: 37 pesos y 6 reales (Hernández de Alba 1990).

Obviamente, el Correo celebró la decisión y tituló su narración del juicio “El Impe-
rio de la Ley en Colombia”. Una de las personas más cercanas al vicepresidente Santan-
der, José Manuel Restrepo, también desestimó los reclamos de Nariño, al cual describió 

62. “Variedades. Es necesario zurcir la piel de zorra con la de león; porque á los niños se les engaña con tabas 
y a los hombres con palabras”. 1822. Correo de la Ciudad de Bogotá, Bogotá, noviembre 7.

63. “Variedades. Es necesario zurcir la piel de zorra con la de león; porque á los niños se les engaña con tabas 
y a los hombres con palabras”. 1822. Correo de la Ciudad de Bogotá, Bogotá, noviembre 7.
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como un general con buena escritura, pero muy “peligroso [...] Cuando él no está en el 
mando, no se halla contento. Sería pues mejor no obligarle a escribir y dejarle retirado 
en su casa, a donde por lo menos se mantiene enfermo de una pierna” (Restrepo 1954).

Además de perder el juicio de imprenta contra el Correo, las disputas de Nari-
ño con la prensa santanderista le valieron un llamamiento de Santander a su con-
sejo, en el cual le preguntó: 

Si decía aquellas expresiones porque el gobierno impidiera la libertad de impren-
ta, pues en caso de ser asi, quería poner remedio a cualquiera traba que tuviera 
la prensa. Nariño contestó que solo hablaba con el autor de El Patriota, que el 
ejecutivo ningún impedimento ponía a la libertad de imprenta. Entonces se retiró 
disgustado de tal llamamiento (Restrepo 1954, 212, énfasis del original).

Diezmados por las críticas del vicepresidente y todo su aparato de impresos, Los 
Toros de Fucha, El Preguntón y El Insurgente suspendieron su publicación entre fi-
nales de 1822 y mediados de 1823.64 Este último, sin embargo, siguió defendiendo su 
labor. El periódico reiteró haber procurado siempre la instrucción del pueblo, la esta-
bilidad del gobierno y la “mejor administración de los negocios públicos”, pero añadió: 

Todos somos jóvenes no precisamente en años sino en política y se ha querido 
criticar la conducta de aquellos que confesando lo que somos, quieren sostener 
que nuestras instituciones son la obra de la perfección humana: que han querido 
hacer un crimen las opiniones, del connato á hacer observaciones, pretendiendo 
condenarnos al silencio, sumirnos en la ignorancia de lo que nos importa saber, 
y poner obstáculos al progreso de las luces, al mejoramiento de la constitución, 
y á la felicidad pública […] No somos tan locos ni tan necios que queramos vivir 
siempre en revolución y en desorden […] Pueden reformarse las instituciones […] 
pero con arreglo a esas mismas instituciones que si bien no tienen el carácter de 
ser invariables y eternas, tienen el de no deberse infringir; porque vale más tener 
malas leyes, y observar las que buenas y no arreglarse a ellas.65 

64. De hecho, Antonio Nariño participó poco en el debate público después de la disputa con el vicepresidente. 
Ejerció el cargo de Senador “sin sobresalir”, según Bushnell (1993), y murió pocos meses después de cesar la 
publicación de Los Toros de Fucha, en diciembre de 1823. Sin embargo, la controversia con las autoridades 
santanderistas se prolongó, al parecer, hasta su tumba, pues no recibió honores ni se pronunció oración 
fúnebre para homenajearlo.

65. El Insurgente. 1822. Bogotá, noviembre 22.
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El cierre de estos periódicos representó en buena medida el triunfo de la con-
cepción santanderista y estatista de la opinión pública. Estas publicaciones vieron 
su final por criticar, en la esfera impresa, es decir pública, las bases del gobier-
no, una labor reservada, supuestamente, a los representantes electos en 1821. No 
obstante, la importancia de El Insurgente, El Preguntón o Los Toros de Fucha es 
innegable, en tanto fueron las primeras publicaciones que mostraron desacuerdo 
en asuntos de interés general y fracturaron las definiciones únicas acuñadas des-
de el Estado respecto a los conceptos de libertad de imprenta, opinión pública y 
censura; en ese sentido se les puede considerar opositoras. Empero, ninguna pudo 
sobrevivir al poder de la prensa oficial, la cual se instauró como vocera única de la 
voluntad popular, de la opinión pública, para ahogar la voz de quienes ponían en 
duda este precepto.

A modo de conclusión

La Constitución de Cúcuta de 1821 inauguró un período de relativa estabilidad ad-
ministrativa en los antiguos territorios del Virreinato de la Nueva Granada. Esa 
relativa quietud en el espacio burocrático, sin embargo, no se extendió al ámbito 
político, en el cual numerosos impresos emergieron como forjadores de una esfera 
pública llena de disenso y confrontación. 

La independencia de España, lejos de consolidar una ruta unívoca alrededor 
del futuro del nuevo Estado, abrió el camino hacia múltiples posibilidades de go-
bernar, pero, sobre todo, de significar lo político en un republicanismo que apenas 
iniciaba. Buena parte de las decisiones del Ejecutivo, encabezado por Santander, 
fueron sometidas al escrutinio por Nariño y sus partidarios, lo cual tomó por sor-
presa a un gobierno cuyos enemigos tenía bien identificados: los realistas. 

De esa manera, la opinión pública tomó un papel fundamental. Los impresos 
nariñistas, si bien no fueron los únicos, incorporaron sentidos novedosos del tér-
mino en el lenguaje político grancolombiano. La opinión pública, entendida como 
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posibilidad de censura, abrió una nueva relación con el poder (Agudelo, Chapman 
y Silgado 2017), el cual ya no estaba ungido de sacralidad ni era incuestionable; 
ahora estaba expuesto a la crítica de los ciudadanos, sus verdaderos depositarios.

La administración de Santander comprendió la opinión como un poderoso 
actor de consolidación o desgaste del gobierno (Goldman 2008) y se dio a la 
tarea de formarla, moldearla, fijarla y, de ser necesario, limitarla, en aras de 
conservar el orden y la estabilidad. Por más que fuera el “Hombre de las leyes”, 
en el ámbito de la tolerancia política, Santander estuvo atado a la idea de la opi-
nión extendida antes de la independencia, aquella que reflejaba la obediencia 
y sumisión, ya no al Monarca, pero sí a la Constitución, nueva portadora de la 
soberanía republicana (Ortega y Chaparro 2012). La libertad de imprenta estu-
vo, entonces, condicionada a su uso “sobrio y racional”,66 es decir, a utilizarse 
en aras de crear la “verdadera opinión”, aquella cuyo objetivo era construir la 
lealtad hacia el gobierno y la Constitución.

Al iniciar la década de 1820, la opinión pública adquirió, pues, una variedad 
de significados que se gestaron y entraron en conflicto a través de las publica-
ciones periódicas. Todos ellos tenían aspiraciones universales y perseguían un 
alcance hegemónico (Goldman 2008), pero, hasta la fecha, dicho conflicto ha 
escapado a los análisis de la historia política posindependentista. De cierta ma-
nera, hemos usado la prensa como insumo, mas no como objeto de investigación 
(Ortega y Chaparro 2012), obviando la transformación de la esfera impresa del 
mundo colonial al republicano. Hasta inicios del siglo XIX, las publicaciones tu-
vieron una función divulgativa, pero luego de los procesos de emancipación se 
convirtieron en una nueva autoridad, distinta y rival del poder, susceptible de 
provocar acciones políticas entre quienes las leían, el pueblo, ahora sujeto políti-
co. Allí radicaba su poder y peligro (Guerra y Lempeliere 1998).

A la postre, la disputa entre los sentidos de la opinión pública terminó sujeta 
a la asimetría de poder a favor del gobierno y su aparato de prensa, cuyo esfuerzo 
por generar la anhelada unanimidad en la opinión terminó por silenciar una parte 

66. Gazeta de Colombia. 1821. Villa del Rosario, Cúcuta, septiembre 6.
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de los impresos. Empero, los periódicos nariñistas dinamizaron la esfera pública 
en la Gran Colombia de una manera sin precedentes. En un contexto de debilidad 
institucional, esa oposición fue descalificada y extinta por un Ejecutivo, para el cual 
la guerra de Independencia aún se debía librar con las armas y las letras.
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Andrés Lamas e a História da República Oriental do Uruguai

Nicolás Arenas Deleón*

Resumen

Andrés Lamas fue designado, mediante decreto gubernamental, para escribir la His-
toria de la República Oriental del Uruguay en 1849. El Estado le facilitó los recursos 
económicos y logísticos necesarios. Esto, sumado a su vasta experiencia diplomática y 
al despliegue de vínculos intelectuales a escala transnacional, le posibilitó el acceso a 
numerosas fuentes documentales y material bibliográfico con los que producir la obra. 
Sin embargo, al momento de su muerte en 1891 —cuarenta años después de su 
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nombramiento y encargo— la obra se hallaba inacabada y no existían borradores que 
anticiparan su pronta culminación. A partir de ello, el objetivo de este artículo es anali-
zar el proceso de confección de la Historia, lo que llevará a reconocer las características 
de la práctica histórica en el siglo XIX y permitirá advertir el protagonismo de Lamas 
en la conformación del campo historiográfico rioplatense. De este modo, se pretende 
evidenciar que tras el fracaso del proyecto subsistía la necesidad, en una fracción de 
las élites letradas decimonónicas, de ejecutar trabajos preparatorios que abonaran el 
terreno para la labor histórica de las siguientes generaciones de historiadores.

Palabras clave: historiografía; trabajo intelectual; siglo XIX; Uruguay; Andrés Lamas.

Abstract

Andrés Lamas was designated, through a governmental decree, to write Historia de 
la República Oriental del Uruguay in 1849. The state provided him with the necessary 
economic and logistic resources to do so. This, added to his broad diplomatic 
experience and intellectual bonds on a transnational scale, gave him access to 
several documentary sources and bibliographic material that were useful to produce 
the piece. Nevertheless, at his deathbed in 1891 – forty years after his designation 
and assignment – the piece was unfinished and there were no drafts that allowed 
foreseeing its prompt culmination. Thus, the objective of this article is to analyze the 
creation process of Historia de la República Oriental de Uruguay, which will help you 
recognize the characteristics of the historical practice in the 19th century and tell you 
about the importance of Lamas in the makeup of the historiographical field of Río de 
la Plata, thus proving that behind the project’s failure was the need – on behalf some 
of the 19th century’s highly educated elites - to do “preparatory works” that would lay 
the ground for the historical work of the following generation of historians.

Keywords: historiography; intellectual work; 19th century; Uruguay; Andrés Lamas.
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9 Resumo

Andrés Lamas foi designado, mediante decreto governamental, para escrever a His-
tória da República Oriental do Uruguai em 1849. O Estado lhe facilitou os recursos 
econômicos e logísticos necessários. Isto, somado a sua vasta experiência diplomáti-
ca e a implementação de vínculos intelectuais a nível transnacional, possibilitou seu 
acesso a numerosas fontes documentais e material bibliográfico com os quais pro-
duzir a obra. No entanto, no momento de sua morte em 1891 —quarenta anos depois 
de sua nomeação e encargo— a obra se encontrava inacabada e não existiam esboços 
que antecipassem sua conclusão. A partir disso, o objetivo deste artigo é analisar o 
processo de confecção da História, o que levará a reconhecer as características da 
prática histórica no século XIX e permitirá advertir o protagonismo de Lamas na 
conformação do campo historiográfico rio-platense. Deste modo, pretende-se evi-
denciar que após o fracasso do projeto subsistia a necessidade, em uma fração das 
elites letradas do século XIX, de executar “trabalhos preparatórios” que preparassem 
o terreno para a labor histórica das seguintes gerações de historiadores.

Palavras-chave: historiografia; trabalho intelectual; século XIX; Uruguai; 
Andrés Lamas.

La construcción de los discursos constitutivos de la nación en América Latina, du-
rante el siglo XIX, estuvo en manos de las élites letradas, que articularon un rela-
to para consagrar acontecimientos y personajes —y de forma consciente olvidar a 
otros—, en una trama que buscaba otorgar identidad a los nuevos ciudadanos de 
las repúblicas surgidas tras el descalabro del Imperio español. La pluma fue una 
herramienta eficiente para transmitir una narración cimentada desde el Estado  
—que estos hombres de letras dirigían— a través de diversos soportes: libros, revis-
tas, periódicos, folletos, manuales escolares, etcétera. Ganar espacio con la palabra 
y crear un discurso hegemónico, masificado y de contornos difusos (Sansón 2011a), 
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capaz de permear transversalmente en la comunidad lectora, acicaló la labor de 
estos escritores a manera de misión intelectual. 

Impuesto por la Generación argentina de 1837, el legado de historiar el pasado en 
el Río de la Plata, para explicar la Independencia y exponer ante las naciones civilizadas 
el lento abandono de la barbarie, llevó a estos hombres a articular redes de circulación  
e intercambio de diversos materiales históricos —documentos, libros, revistas, objetos— e  
ideas para dar sustento a sus escritos. Así, el proceso de construcción nacional cohabitó 
junto al gran proyecto de la “República de las letras” de alcance transnacional, que pro-
curaba la solidaridad de estos intelectuales, no solo para nutrir bibliotecas y archivos 
estatales y particulares —satisfaciendo al mismo tiempo el afán bibliófilo de muchos de 
ellos—, sino también para poner al alcance del público los vestigios del pretérito.

En este contexto, la región rioplatense tuvo en la figura de Andrés Lamas 
(1817-1891) un nodo articulador de estos circuitos relacionales, como protagonista 
activo de importantes empresas heurísticas y periodísticas, así como en sus funcio-
nes de diplomático, abogado y escritor. Su larga permanencia en Brasil y Argentina 
le permitió trabar relación con diversos intelectuales locales, a la vez que acceder 
a importantes repositorios con valiosa documentación para reconstruir la historia 
colonial y republicana. Fue así como se transformó en referente para muchos histo-
riadores del período, y su biblioteca en refugio ineludible para quienes pretendie-
ran abordar, de manera seria, los estudios americanos.

Por tanto, a nadie extrañó que, en julio de 1849, el Gobierno de la Defensa de Mon-
tevideo le encargara la redacción de la Historia de la República Oriental del Uruguay, 
y abriera sin restricciones el archivo local para facilitarle los materiales necesarios con 
los que componer este relato. Era esta la primera tentativa gubernamental para la fabri-
cación de una “historia nacional”, en un período de hondas disputas entre los caudillos 
locales que hacían del Uruguay solo una entelequia creada por la diplomacia extranjera.

A partir de ello, nuestro objetivo estriba en examinar el proceso de creación de esta 
ambiciosa obra histórica, con sus avances y retrocesos, procurando determinar las con-
dicionantes que marcaron este trabajo intelectual: el acceso y uso de los recursos heurís-
ticos, la formación y desarrollo de vínculos interpersonales, las relaciones establecidas 
entre la función pública y la labor histórica, etcétera. Asimismo, intentaremos explicar 
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las razones que mediaron para el fracaso de este proyecto editorial, a pesar de contar con 
el apoyo de los recursos financieros y logísticos del Estado uruguayo. De esta manera, se 
busca establecer el lugar que le cabe tanto a Lamas como a su obra dentro del panorama 
historiográfico decimonónico y, mediante ello, entregar nuevas claves para comprender 
la conformación del “espacio historiográfico rioplatense” (Sansón 2011a), marcado por 
un profundo vínculo intelectual entre los agentes de producción histórica y el montaje de 
obras capaces de interpelar el pasado desde una perspectiva común.

En esta dirección existen algunos antecedentes que abonan esta perspectiva de 
abordaje. Si bien la mayoría de las obras históricas que han retratado a Lamas dentro del 
panorama político-intelectual decimonónico le otorgan un lugar marginal en el discurso, 
o lo hacen con tonos panegíricos o condenatorios —aunque muchas no dejan de aportar 
interesantes insumos heurísticos para nuestra pesquisa—, algunas han intentado ubicar-
lo dentro de la tradición historiográfica rioplatense de la época (Oddone 1959), mientras 
que otras se han atrevido incluso a deconstruir el entramado de circuitos reticulares que 
tiene a Lamas como actor principal. Entre las últimas resultan ineludibles los trabajos 
del historiador uruguayo Tomás Sansón Corbo, que examinan la construcción del campo 
historiográfico regional desde las dimensiones dialógica, dialéctica y didascálica (2004; 
2007; 2011a; 2011b; 2012) e introducen dentro de aquel a la figura de Lamas como eje 
articulador de las relaciones intelectuales entre las élites letradas brasileña y rioplatense, 
y canal de transporte de materiales e ideas (Sansón 2015). 

Del mismo modo, la historiografía argentina ha contribuido al análisis de los 
vínculos establecidos entre los hombres de letras decimonónicos en el ámbito rio-
platense. Los estudios de Fabio Wasserman (1997; 2008; 2010a; 2010b), Pablo 
Buchbinder (1996), Eugenia Molina (2000; 2011) e Irina Podgorny (2011) resul-
tan esenciales para explorar, en torno al conocimiento de las empresas editoriales, 
prácticas asociativas e iniciativas coleccionistas que sirvieron a la intelectualidad 
de la época en su proyecto de escritura del pasado.

No obstante la presencia de estas aproximaciones historiográficas, la referen-
cia al proyecto de la Historia de la República solo surge como una breve alusión 
dentro del periplo vital de Lamas, pero poco se conoce sobre los pormenores que 
rodearon la confección del impreso y la fallida culminación de esta empresa.



Nicolás Arenas Deleón 104  
 R

ev
is

ta
 d

e 
H

is
to

ri
a 

R
eg

io
na

l y
 L

o
ca

l E
-I

SS
N

: 2
1

4
5

-1
3

2
X

 [
vo

l 1
1

, N
o

. 2
2

] 
Ju

lio
 -

 d
ic

ie
m

br
e 

de
 2

0
1

9 Nacimiento de un proyecto. Génesis 
de la Historia de la República

La fundación de la república en Uruguay, a partir de la firma de la Convención 
Preliminar de Paz en 1828 y la posterior Jura de la Constitución de 1830, intentó 
pacificar una región sumida en un profundo clima bélico, casi sin interrupciones, 
desde 1810. Lo que comenzó como un movimiento autonomista —y que se oponía 
al dominio francés en la Península— se transformó rápidamente en un combate 
contra las autoridades que se arrogaban las potestades del monarca cautivo (Fer-
nando VII), para luego, una vez vencida la amenaza extranjera, convertirse en una 
cruenta guerra civil entre diversas facciones.

En el caso del territorio oriental (Uruguay), este fue objeto de una intensa 
disputa entre las Provincias Unidas del Río de la Plata y el Imperio del Brasil, que 
solo fue zanjada gracias a la mediación británica, que dio origen a un nuevo Estado 
independiente. La elección de Fructuoso Rivera como primer presidente simuló el 
establecimiento de un supuesto orden, que rápidamente se desmoronó fruto de las 
luchas entre los diversos caudillos locales —el propio Rivera, Manuel Oribe y Juan 
Antonio Lavalleja— y de los intereses de los poderes regionales —Juan Manuel de 
Rosas y la clase política imperial, además de franceses e ingleses— que pujaban por 
conquistar la margen oriental del Plata. Así, el espacio rioplatense se vio inmerso 
en lo que la historiografía uruguaya bautizó como Guerra Grande (1839-1851), pro-
ceso que implicó el enfrentamiento de la alianza establecida entre el gobernador 
Rosas y el caudillo Manuel Oribe frente a las fuerzas de Fructuoso Rivera, asistidas 
por Francia, Inglaterra y el Imperio brasileño.1

1. Este conflicto comenzó como una disputa interna entre los líderes de las dos facciones que conformaban el nuevo Es-
tado: colorados y blancos. El caudillo blanco Manuel Oribe, con el propósito de imponerse en esta contienda, buscó el 
apoyo del gobernador Juan Manuel de Rosas y del bando federal que este lideraba. Juntos avanzaron sobre el territorio 
de la campaña oriental y establecieron un gobierno en el Cerrito, a las afueras de Montevideo, desde el cual asediaron 
la capital desde 1842 hasta el final de la guerra. Rivera, caudillo colorado e instalado dentro de la capital amurallada 
(Gobierno de la Defensa), resistió durante el sitio a la cuidad, principalmente gracias al auxilio de los emigrados uni-
tarios, la colaboración del poder naval británico y francés y, posteriormente, a la intervención del Imperio del Brasil.
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La división surgida en el país entre dos gobiernos —el de Rivera y el de Oribe—, 
que se consideraban a sí mismos poseedores de legitimidad para ejercer el poder, de-
rivó en la comparecencia de las élites letradas de cada bando en vías de crear un dis-
curso que los impusiera sobre el contrincante, y a la vez promoviera un sentimiento 
de unidad e identidad alrededor de una u otra causa. Es así como el relato histórico, 
tanto como otras estrategias discursivas —novelas, poemas, discursos, etcétera— to-
maron un carácter instrumental, siendo sus artífices intérpretes subjetivos del pasado 
para justificar el presente (Betancourt 2018). Bajo esta lógica puede comprenderse la 
elección de Andrés Lamas para llevar adelante, a partir de 1849, el proyecto orquesta-
do por el Gobierno de la Defensa de escritura de la Historia de la República, en tanto 
mecanismo para imponer en la coyuntura bélica su visión sobre el pasado.

Lamas pertenecía a una conspicua familia montevideana. Era sobrino del presbítero 
franciscano José Benito Lamas (1787-1857) y sobrino político del diplomático Santiago  
Vázquez (1787-1847); ambos de destacada actuación durante el período revolucionario y 
los primeros años de la vida republicana. Estos lazos vinculares, sumado a las redes fami-
liares que poseían los Lamas, lo posicionaron para un rápido acceso a puestos de poder. 
Tanto que él contaba, al momento de recibir la propuesta, con una profusa labor política 
e histórico-literaria y era considerado un reputado hombre de letras.

Desde muy joven participó en la administración pública, donde comenzó como 
funcionario del Ministerio de Relaciones Exteriores con tan solo dieciséis años. 
Una vez iniciada la guerra se transformó en Secretario de Gobierno, Relaciones Ex-
teriores y Hacienda del Gobierno de la Defensa (1839), obligación que abandonó, 
al poco tiempo, para ostentar diversos cargos políticos, entre los que destacan el 
de Secretario del presidente de la República (1840) y Jefe Político de Montevideo 
(1843). En 1847 fue elegido para representar al Gobierno uruguayo (montevideano) 
ante la Corte de Río de Janeiro, puesto en el que permaneció hasta 1862.

No obstante, previo a su partida y con el apoyo del Gobierno de Montevideo, ha-
bía desarrollado una serie de actividades que lo colocaban como un potencial vocero 
del discurso riverista o colorado sobre la historia nacional: la creación del Institu-
to Histórico y Geográfico Nacional (1843) —en que le acompañaron los uruguayos 
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Teodoro Vilardebó, Cándido Juanicó, Melchor Pacheco y Obes, Manuel Herrera y 
Obes y Fermín Ferrera, y los argentinos Florencio Varela y José Rivera Indarte— y la 
reformulación del nomenclátor de la ciudad (1843). El primero funcionó como un es-
pacio de sociabilidad intelectual para el acopio de materiales y el incentivo y control 
de la reflexión científica;2 el segundo como una herramienta para establecer el nuevo 
orden republicano modificando la vieja nominación colonial (Wasserman 2010b).

Por otra parte, en el ámbito periodístico también destacó, en sus primeros 
años, como redactor y fundador de publicaciones contrarias al régimen oribista 
—y por ende a la influencia del rosismo— desde 1835, rubricando artículos en las 
páginas de El Universal, El Sastre y El Nacional. Dicha prédica, que lo llevaría al 
destierro en Río Grande primero y en Río de Janeiro después (1836), y su posterior 
unión al bando riverista, sellarían su posición dentro de la dialéctica bélica.

Luego de su retorno adquirió relevancia junto a la generación de exiliados 
antirrosistas que encontró en Montevideo un espacio de expresión de su voz disi-
dente; de ese impulso nació la Imprenta Oriental y en sus prensas los periódicos 
Otro Diario (1837) y El Iniciador (1838-1839), en que junto al escritor uruguayo 
compartieron sus opiniones Esteban Echeverría, Miguel Cané, Bartolomé Mitre, 
Florencio y Juan Cruz Varela y Juan Bautista Alberdi, entre tantos otros.

A ello sumó la publicación de algunos impresos que le granjearon mayor pres-
tigio dentro de la intelectualidad rioplatense: la Impugnación a la obra de D. Juan 
B. Alberdi (1837) —texto en respuesta al recientemente publicado Fragmento pre-
liminar al estudio del Derecho—, los Elementos de geografía universal antigua 
y moderna para el uso de las escuelas del Río de la Plata (1845) y los Apuntes 
históricos sobre las agresiones del dictador don Juan Manuel de Rosas contra la 
independencia de la República Oriental del Uruguay (1849). 

2. Según refiere el historiador uruguayo Juan Pivel Devoto, la institución poseía “un programa con alta visión 
política. Actores en el proceso de consolidación de la nacionalidad, quienes fundaron el Instituto de 1843 
comprendieron bien cuán importante era el papel que correspondía desempeñar a la historia de esa obra, re-
cogiendo las tradiciones dispersas del país, los testimonios de sus luchas por la independencia, los restos de su 
idioma aborigen” (Furlong 1944, 72-73). Sin embargo, su acción fue lacónica y solo reconoce la organización 
de un certamen poético destinado a celebrar el 25 de mayo en 1844 (Wasserman 2008).
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Esta activa labor pública propició la formación de redes relacionales de afi-
nidad política, pero también vínculos intelectuales duraderos que en el futuro 
resultarían útiles como canales para la circulación, a escala transnacional, de di-
versos documentos y objetos que le permitirían escribir sus trabajos y colaborar 
con la labor de sus colegas.

Este fue el contexto en que se enunció el decreto del 11 de julio de 1849, firmado 
por el presidente Joaquín Suárez, el cual nombraba a Lamas como historiador nacional 
y le colocaba al frente de la misión de escribir la Historia de la República, brindándole 
todos los recursos pecuniarios necesarios —escasos por lo demás— para la realización 
de tal fin. Este documento llegó a manos de Lamas unos días después, a través de co-
municaciones enviadas por su amigo Luis José de la Peña a Río de Janeiro. En dichas 
misivas, de la Peña lo felicitaba por el nombramiento3 y le señalaba que, en su rol de 
vicepresidente del Instituto de Instrucción Pública, había propuesto al ministro de go-
bierno Manuel Herrera y Obes sumar a esta tarea la redacción de un texto de historia 
elemental para uso en las escuelas. Lamas, desde su residencia en Brasil, agradeció al 
ministro Herrera y Obes —a quien proyectaba dedicar la obra una vez concluida— el 
título otorgado y la misión confiada que tenía por delante, pues había sido “la aspira-
ción de toda mi vida”.4 La posibilidad de convertirse en el narrador del pasado nacional 
entrañaba la realización de los tan ansiados ideales de su generación.

La decisión del Gobierno de acometer la escritura de su historia5 constituía 
parte de un proceso estatal de organización y control de la labor pedagógica y de 
diseño del discurso histórico-político. En tal sentido se fundó, en julio de 1847, 
el Gimnasio Nacional —que más tarde se transformaría en Colegio Nacional—, a 

3. Cartas de Luis José de la Peña a Andrés Lamas, Montevideo, 19 y 21 de julio de 1849 (Archivo General de la 
Nación de Uruguay 2015, 71-72).

4. Carta de Andrés Lamas a Manuel Herrera y Obes, Río de Janeiro, 12 de agosto de 1849 (Furlong 1944, 135).

5. El único intento escritural que antecedió al decreto y pretendió construir un relato sobre la historia de la 
novel república fue la Historia del territorio oriental del Uruguay en 1841-1842, fruto del trabajo del escritor 
argentino Juan Manuel de la Sota. El plan de publicaciones incluía la aparición por entregas de cinco libros, 
con un recorrido histórico desde la Conquista hasta 1817; pero la precaria situación económica llevó al abrupto 
final de la empresa sin completar el proyecto propuesto (De la Sota 1965 [1841]).
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cargo del profesor Luis José de la Peña, y se establecieron sus estatutos (23 de 
 septiembre de 1847). Asimismo, se creó el Instituto de Instrucción Pública, el 13  
de septiembre de 1847 —del que Andrés Lamas participó como miembro del Con-
sejo Directivo—, y se sancionó su reglamento, junto al correspondiente a la Ins-
trucción Secundaria y Científica (13 de marzo de 1848). Esta institución estaba 
encargada de homogeneizar la enseñanza en el país con la potestad de “promover, 
difundir, uniformar, sistematizar y metodizar la educación pública” a través del 
control del personal y los contenidos que en ella se impartieran. Dicho monopolio 
en la transmisión del saber se coronó entre julio y octubre de 1849, momento en 
que se instaló la Universidad (Ardao 1950, 33).

En cuanto a la elección de Lamas como artífice del proyecto y como agente 
capaz de historiar el pasado de ese nuevo Estado, esta radicaba en sus innegables 
cualidades profesionales y en la posibilidad del acceso y posesión de recursos ar-
chivísticos y bibliográficos. Su inmensa biblioteca, solo comparable en cantidad 
de volúmenes y calidad con la de su contemporáneo Pedro de Angelis —según ex-
presa Pablo Blanco Acevedo—, le proporcionaba una herramienta única y valiosa 
para la fabricación del discurso histórico.6 Además, la relación filial y amistosa con 
protagonistas de los sucesos a historiar, y su mencionada trayectoria dentro de los 
círculos políticos del país y la región,7 le permitían el acercamiento a un copioso 
material archivístico, materia prima para la elaboración de la obra que le fuera 
propuesta. Idoneidad que también era reconocida por sus contemporáneos, tanto 
que su colega Carlos Calvo declaraba que “Lamas era, por su inteligencia y sobre 
todo por la riqueza de sus colecciones, quien estaba en mejores condiciones para 
escribir ‘algo serio’ sobre la historia de la Banda Oriental” (Buchbinder 1996, 63).

6. Ambos personajes, por largo tiempo enfrentados por sus ideas políticas, entablarían una relación epistolar a 
partir de 1854, que incluyó la visita de De Angelis a Lamas en Río de Janeiro (Furlong 1944).

7. En su recorrido diplomático, luego de abandonar la Corte de Pedro II en 1862, marchó alternativamente a Buenos 
Aires (1862-1867), Río de Janeiro (1867-1872) y nuevamente a Buenos Aires (1872-1891). Solo volvió a su patria en 
1875, durante unos pocos meses, para ejercer la dirección del Ministerio de Hacienda bajo la presidencia de Pedro 
Varela. Tras su retorno a Buenos Aires renunció a la función pública y solo dedicó su tiempo a la profesión de abo-
gado y a la labor histórica.
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9 Hacia una escritura de la Historia de la República. 

Narrar el pasado en el Uruguay decimonónico

Ante la tarea de confección de la obra, la primera preocupación de Lamas estuvo 
centrada en las dificultades para obtener los documentos necesarios con los cuales 
sustentar el discurso y otorgar fidelidad y verosimilitud al relato. La dispersión del 
material, el saqueo y desorganización de los archivos, y la fuga de documentos al ex-
tranjero para formar parte de colecciones públicas o particulares, implicaban actuar 
con celeridad. Durante los siguientes meses, y como forma de materializar la reunión 
de algunos de estos papeles, editó la Colección de memorias y documentos para la 
historia y geografía de los pueblos del Río de la Plata (1808-1849), publicada por 
entregas en El Nacional de Montevideo, entre noviembre de 1849 y junio de 1850.

Igualmente, para intensificar este proceso de recopilación documental, Lamas 
realizó un llamado a las autoridades, a los protagonistas del proceso revoluciona-
rio y a sus descendientes, para colaborar con manuscritos e impresos del período y 
así salvar y poner en valor material aún inédito. De las solicitudes al Gobierno dan 
cuenta las cartas dirigidas al ministro Herrera y Obes en 1849, las cuales revelan la 
constante demanda de copias del Archivo Público para nutrir su proyectado trabajo.8

Por su parte, el escritor uruguayo Carlos Calvo advierte el éxito de esta iniciativa 
entre las principales familias de la ciudad. En una misiva a Bartolomé Mitre, fecha-
da en Montevideo en 1856, Calvo lamentaba la infructuosa gestión que a favor del 
escritor argentino había realizado ante Ana Monterroso —esposa del general Juan 
Antonio Lavalleja— para obtener material referido a su hermano José Benito, cola-
borador del general José Gervasio Artigas. Argumentaba Calvo que muchos de los 
papeles se habían perdido en 1832, tras el saqueo al archivo familiar por parte de las 
fuerzas de Oribe, y otros ya no estaban en su poder porque “cuando el señor don Andrés 

8. Cartas de Andrés Lamas a Manuel Herrera y Obes, Río de Janeiro, 30 de septiembre y 8 de octubre de 1849 
(Furlong 1944, 136). Según consigna el historiador Juan Pivel Devoto, Juan Manuel de la Sota, en tanto res-
ponsable del Archivo Público, se opuso a la extracción de documentos y su posterior devolución, tal como lo 
establecía el artículo 2° del decreto del 11 de julio de 1849 (De la Sota 1965 [1841], XXII).
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Lamas fué encargado de escribir la Historia de la República, solicitó del general La-
valleja algunos documentos, y éste le envió cuanto conservaba en su poder, con lo 
cual llenó un gran baúl”.9 Asimismo, informaba a su interlocutor que había logrado 
obtener numerosas cartas enviadas por Lamas “á muchos de los hombres más nota-
bles de esa época, en que reclama[ba] el concurso de sus recuerdos y de sus archivos; 
[y] que en general ha[bía]n puesto á su disposición con la mayor generosidad”.10

Esta inquietud por reunir fuentes documentales no era nueva. En 1843, en me-
dio del proceso de fundación del Instituto Histórico y Geográfico Nacional, Lamas 
intentó congregar a su alrededor a la intelectualidad de la época y con ella acercar 
y difundir documentos de diverso origen (manuscritos, libros, mapas, medallas y 
otros objetos), que de otro modo estaban “condenados a una oscura destrucción” 
(Lamas 1922, 69). Este empeño de Lamas nacía de la idea de que:

Estas regiones no han sido estudiadas en ningún sentido: todo está por esplotar 
[sic] y la Europa poco más sabe de ellas que merezca apreciarse, que lo que le 
han dicho [Félix de] Azara y [Alcides] D’Obrigni [sic]. El misterio que envuelve 
nuestra naturaleza física es común a nuestra historia, generalmente desconocida, 
hasta de gran parte de los hijos de estas regiones. Promover el gusto por estos 
estudios; conocer y valorar las condiciones geográficas de nuestro país, los desti-
nos a que ellas lo llaman; organizar su estadística, sin cuyo cabal conocimiento es 
imposible establecer sobre bases sólidas ningún sistema de administración y de 
rentas, son los primordiales objetos [sic] del Instituto (Lamas 1922, 69).

Era esta una forma eficaz de informar a los propios americanos respecto a los adelan-
tos de las restantes naciones del continente, y a la vez exponer ante los europeos el aban-
dono de la barbarie. Interesaba a los hombres de letras de su generación la proyección de 
una imagen de los países americanos asociada al progreso y la civilización, y nada mejor 
que los escritores locales para entregar una idea fidedigna de los avances americanos.

Otro de los medios que aprovechó Lamas para la obtención de insumos para su 
pesquisa fue el despliegue de intensas redes intelectuales a escala transnacional. Ellas le 
permitieron concebir importantes proyectos de recopilación heurística como la Revista 

9. Carta de Carlos Calvo a Bartolomé Mitre, Montevideo, 24 de diciembre de 1856 (Museo Mitre 1912, 85).

10. Carta de Carlos Calvo a Bartolomé Mitre, Montevideo, 24 de diciembre de 1856 (Museo Mitre 1912, 85).
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del Río de la Plata (1871-1877) y el plan de la Colección de obras, documentos y noticias 
inéditas o poco conocidas para la historia física, política y literaria del Río de la Plata. 
La Colección fue esbozada como una empresa editorial de largo aliento, que aspi-
raba a conformar una Biblioteca del Río de la Plata y con ello establecer un canon 
lector y un corpus documental con el que reescribir el pasado. El plan de publica-
ciones surgió durante la década de 1860, en colaboración con Bartolomé Mitre, 
Vicente Fidel López y Juan María Gutiérrez, quienes prometieron concurrir al pro-
yecto con todos los materiales que poseían, e incluso manejaron la posibilidad de 
enviar copistas a los archivos europeos —especialmente a Simancas— para obtener 
documentos sobre la historia americana y, en particular, del Río de la Plata.11 Se-
gún su prospecto, publicado bajo el sello de la Imprenta Popular de Buenos Aires 
en 1878, se trataba de volúmenes de entre cuatrocientas y quinientas páginas que 
acercarían al público material inédito —desconocido o de difícil adquisición—, o 
primeras ediciones en lengua española de textos pertenecientes al pasado colonial 
y revolucionario (Lamas 1878 [1869]). 

El ímpetu de Lamas nacía de su desasosiego al no hallar “reunidos, en ninguna 
parte, los documentos y los libros más estrictamente necesarios para los estudios 
preparatorios que exigía el serio desempeño del alto encargo [la redacción de la His-
toria] con que me honraba mi país” (Lamas 1878 [1869], 1). Las suscripciones12 —
combustible necesario para el sostén de este tipo de empresas editoriales— eran las 
que mantendrían el funcionamiento de la Colección y permitirían dar continuidad al 
trabajo de impresión; “el medio más seguro de salvar definitivamente los inéditos y 
de hacer útiles los raros ó poco conocidos, poniéndolos al alcance de todos” (Lamas 
1878 [1869], 2). No obstante, la imposibilidad de costear esta onerosa empresa por la 
falta de apoyo suficiente —gubernamental y de particulares— solo permitió la publi-
cación de la Historia de la conquista de la provincia del Paraguay, Río de la Plata y 

11. Carta de Andrés Lamas a Bartolomé Mitre, Buenos Aires, 20 de enero de 1863, y Cartas de Juan María Gu-
tiérrez a Bartolomé Mitre, Buenos Aires, 1862 y 6 de febrero de 1863 (Museo Mitre 1912, 187, 194 y 178-179).

12. La suscripción tenía un valor de cuarenta pesos moneda corriente de Buenos Aires. Es probable que esta 
suscripción correspondiera a cada volumen, aunque este detalle no se manifiesta en el plan de publicaciones.
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Tucumán del Padre Lozano (1873-1874), con introducción y anotaciones del propio 
Lamas, dejando trunco un plan publicitario que incluía más de sesenta obras.13

Idéntico cometido cumplió la Revista del Río de la Plata (1871-1877), publica-
ción mensual editada por Lamas junto a Vicente Fidel López y Juan María Gutiérrez, 
e impresa bajo los auspicios de la Imprenta y Librería de Mayo de Carlos Casavalle. 
La revista visibilizó el trabajo de acopio de estos intelectuales y sus incansables 
acciones de análisis documental y recuperación de valioso material. Así lo confesa-
ban los propios redactores al afirmar que poseían “gran copia de esos antecedentes 
históricos, metodizados y estudiados con detenimiento y muy de antemano”, fruto 
de una ardua y costosa labor de pesquisa (Lamas, López y Gutiérrez 1871, 3). 

A partir de ello, su primordial interés consistía en que dichos documentos fueran 
expuestos en las páginas de la revista, con la convicción de que este soporte debía facilitar 
una exégesis de las fuentes “con ilustraciones, noticias y advertencias que dé a aquellos 
documentos la autenticidad que exijen por su naturaleza y hagan fácil y fructuoso su em-
pleo para los estudiosos y para los historiadores futuros” (Lamas, López y Gutiérrez 1871, 
3). Los redactores aún conservaban la idea, expresada en proyectos anteriores, de que la 
historia debía reescribirse con todo el material posible, y le cabía a las nuevas generaciones 

13. La primera edición española de la Historia de los abipones de Martín Dobrizhoffer; documentos inéditos so-
bre la acción de diversos miembros de la Compañía de Jesús en los territorios del Paraguay, Paraná y Uruguay 
(1703-1767); materiales relacionados con la historia de Moxos y Chiquitos y la cuestión limítrofe e indígena en el 
Mato Grosso; obras sobre la región del Gran Chaco y el río Bermejo (1777-1801); estudios biográficos acerca de 
conquistadores y adelantados (algunos que se publicaron en la Revista del Río de la Plata): Juan Díaz de Solís, Se-
bastián Gaboto, Bruno Mauricio de Zavala, Miguel de Salcedo, Joaquín de Viana, Pedro de Cevallos, Jorge Pacheco; 
documentos relativos a las invasiones inglesas y la revolución; los trabajos y la correspondencia de Dámaso Antonio 
Larrañaga (incluso incluiría, si la suscripción lo permitiera, un Atlas botánico y zoológico de objetos dibujados por 
él) y de Manuel Belgrano. Además, planificaban la aparición de una colección de “escritores, oradores y hombres de 
Estado del Río de la Plata” desde la época colonial a la de Juan Manuel Rosas. A ello se sumaba una serie de obras 
inéditas que se ofrecían a la biblioteca: obras de Filiberto de Mena, Félix de Azara y diversas memorias e informes 
acerca de la cuestión limítrofe hispano-portuguesa (todas examinadas por Bartolomé Mitre). También tendrían 
espacio los trabajos sobre jurisprudencia y lenguas de Vicente Fidel López [entre ellos la traducción al español de 
Las razas antiguas del Perú: su lengua, su religión, su organización política y su historia, ya publicado en francés]. 
Asimismo, la propuesta incluiría estudios sobre cuestiones literarias, religiosas y de geografía de autoría de Juan 
María Gutiérrez. La lista de aportes se completaba con artículos, traducciones y análisis críticos pertenecientes a 
Luis V. Varela, Antonio Álvarez de Arenales y Ángel Justiniano Carranza, entre otros (Lamas 1878 [1869]).
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la tarea de realizarla, ajenas como se hallaban a las pasiones que caracterizaron a los 
antiguos relatos del pasado colonial y republicano. Por tanto, la tarea de los redactores 
apuntaba a ejecutar solo “trabajos preparatorios” que permitieran una relectura de los 
hechos del pasado y la construcción de la “historia patria” o nacional.14

Completaron sus trabajos de organización de archivos, la redacción del plie-
go de Instrucciones para la adquisición en los archivos europeos de documentos 
inéditos que puedan ilustrar la historia colonial del Río de la Plata (12 de abril de 
1873) —las cuales sirvieron al director de la Biblioteca Pública, Vicente Quesada, 
para llevar adelante su misión al otro lado del Atlántico— y la Ley orgánica del 
Archivo General de la Provincia de Buenos Aires; esta última, con la colaboración 
de Juan María Gutiérrez y Manuel Ricardo Telles (1874). 

Las primeras significaron no solamente una misión de carácter cultural —visi-
tar las bibliotecas y archivos europeos para conocer su funcionamiento y recolectar 
material—, sino también de cariz político, ya que parte de lo reunido se pretendía 
sirviera para favorecer los intereses argentinos en la disputa fronteriza con Chile 
por los territorios patagónicos. La iniciativa contaba con el antecedente de un de-
creto del 24 de febrero de 1872,15 en que se instruía a Gutiérrez, Mitre y Quesada 
para la conformación de un “Cartulario de celebridades argentinas”, en una idea 
que buscaba reunir documentos históricos para enriquecer el acervo de la Bibliote-
ca Pública (Podgorny 2011; Sansón 2014). Este documento —cuyo contenido es in-
teresante leer junto a las crónicas de la misión de Quesada16— refleja, una vez más, 

14. Los directores de la publicación concebían la “historia patria” como “la tradición de la familia, el orgullo del hogar; 
la resurrección de los séres que anhelamos por conocer tal cual fueron en la vida; la encantadora narración que suplan-
ta en la vida madura los consejos de la niñez; el vidrio misterioso al través del cual vemos nacer, moverse, vivir y bajar á 
la tumba, en la paz del lecho ó en las convulsiones de las grandes catástrofes, á las generaciones de que procede aquella 
á que pertenecemos, en cuya fila militamos como soldados en la dura batalla de la vida” (Lamas, López y Gutiérrez 
1871, 9). Por tanto, era ineludible aunar esfuerzos que facilitaran las herramientas para confeccionarla.

15. Este decreto se complementó con otro, del 23 de julio de 1872, por el cual se establecía la intención de in-
vertir 200.000 pesos para adquirir obras de autores nacionales, con el fin de enviarlas al exterior para canje 
con otras bibliotecas y archivos.

16. Algunas crónicas fueron publicadas durante esos años en la Revista del Río de la Plata —las referidas a las bi-
bliotecas de Múnich, París y Madrid, la Real Academia de la Historia de España y la Dirección de Hidrografía de ese 
mismo país, así como el Archivo General de Indias en Sevilla—. Igualmente, el editor Casavalle auspició la aparición 
de estas y otras crónicas en un libro titulado Las bibliotecas europeas y algunas de América Latina (1877).
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el profundo conocimiento de Lamas en torno a la labor de recolección y puesta en 
valor de papeles históricos y la necesidad de constituir avances que allanaran el 
camino a las nuevas generaciones de intelectuales encargadas de narrar el pasado.

¿Una labor inconclusa? Los avances de la obra 
y la oportunidad editorial en el militarismo

Este impulso de recopilación documental coincidió en el Uruguay, desde mediados 
de la década de 1870, con el ascenso al poder del elemento militar que ocupó la pri-
mera magistratura del país hasta 1890. Especial atención corresponde prestar en 
este proceso —nominado historiográficamente como militarismo— a la figura del 
general Máximo Santos (1847-1889), quien con algunas intermitencias dirigió los 
destinos del país entre 1882 y 1886; no solo por los cambios introducidos en mate-
ria político-económica, sino también porque su gobierno fue el gestor principal del 
proceso de construcción de una “historia patria” y de diseño de los “mitemas refe-
renciales” de la nación (Sansón 2011a). Bajo su protección, aparecieron los grandes 
historiadores nacionalistas —Carlos María Ramírez, Isidoro de María, Francisco 
Bauzá—, quienes configuraron el panteón heroico y trazaron la trama del relato pa-
triótico que logró permear, transversalmente, en la sociedad uruguaya. Este apoyo 
gubernamental nacía, según José Claudio Williman (1988), de una:

Preocupación de Santos por promover el culto oficial de los héroes nacionales, y 
particularmente de Artigas, [que] constituye parte de una concepción global de la 
nacionalidad y del Estado, tanto más importante cuanto que recién en esos años 
adquiría la comunidad oriental su conciencia histórica, con lo que a la investi-
gación de la época Santos le daba recepción oficial, sirviéndole asimismo para 
fundamentar, en la grandeza histórica de los orientales, el sentido y justificación 
de la República independiente (142).

Por ello no resulta extraño observar cómo, durante su administración, el asun-
to de la Historia de la República volvió a la agenda política. A finales de 1883, el 
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presidente Santos envió una carta a Lamas en que instó al escritor uruguayo a remi-
tirle su trabajo “que está ya terminado, y desearía, amante como soy, de mi Patria 
y orgulloso de su brillante Historia, que se publicase durante mi Administración”. 
Se desconocen los motivos que llevaron a Santos a considerar que la obra estaba 
concluida, aunque se podría presumir que el tiempo transcurrido desde el decreto 
de 1849 —más de treinta años— era considerado suficiente para haber culminado 
tal empresa. Al mismo tiempo, en dicha misiva, el primer mandatario ponía a su 
disposición el aparato del Estado para que el trabajo viera “luz pública”, además de 
exigirle le informara el precio de este y las condiciones para su publicación.17

Cinco días después, el 12 de diciembre de 1883, Lamas respondió desde Bue-
nos Aires aclarando dos cuestiones centrales: en primer lugar, que la obra no se ha-
llaba en estado de ser publicada, pues de ser así “me apresuraría á ponerlo en mano 
de V. E.a”; y en segundo término que lo haría “sin condición alguna pecuniaria”. 
En la misma dirección, ofrecía avocarse a la escritura de la obra prometida, para 
convertir esa labor en el quehacer de “los años de vida que me quedasen [siendo] 
exclusiva ocupación de mi tiempo si alcanzo á libertarlo de las necesidades y de los 
deberes que actualmente lo esclavizan”.18 

En esta réplica, extraño resulta el rechazo a la remuneración por su trabajo, 
sobre todo cuando se trabó, por ese entonces, en una dura disputa por el cobro de 
haberes relacionados con la obra sobre el Banco de la Provincia de Buenos Aires 
(García 2007). Efectivamente, la diferencia estaba en que escribir la Historia era, 
al menos en principio, una cuestión de patriotismo impuesta por su país, que po-
seía un valor moral superior a cualquier rédito económico. Sin embargo, Santos 
insistió en premiar la labor de Lamas pues:

17. “Carta del General Máximo Santos a Andrés Lamas”, en Archivo General de la Nación de Uruguay (en ade-
lante AGNU), Montevideo-Uruguay, Fondo Ex Archivo y Museo Histórico Nacional, Archivo del doctor Andrés 
Lamas, 7 de diciembre de 1883, caj. 112, carp. 18.

18. “Carta de Andrés Lamas al General Máximo Santos”, en AGNU, Fondo Ex Archivo y Museo Histórico Na-
cional, Archivo del doctor Andrés Lamas, Buenos Aires, 12 de diciembre de 1883, caj. 112, carp. 18.
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Los servicios que en épocas aciagas ha prestado Vd. al país le hacen acreedor al 
reconocimiento público y yo, como mandatario y como ciudadano, me creo obli-
gado a atender a Vd. y a proponerle su regreso a la patria […] no como una oferta 
graciosa, sino como una justa remuneración, de los servicios que Vd. presta y 
continuará prestándonos como empleado público (Martínez 1940, 89).

Esta posibilidad de volver al país no seducía demasiado a Lamas. Los recu-
rrentes ataques de que fuera objeto, tanto a raíz de su labor diplomática en Brasil y  
Argentina como en su fugaz pasaje por el Ministerio de Hacienda (1875), lo invitaban  
a no regresar. Por tanto, el 29 de diciembre, en una nueva respuesta del intelectual  
uruguayo, se mostró decidido a permanecer en Buenos Aires, ya que encontraba  
estar ajeno a los avatares de la política interior por su larga permanencia en el  
extranjero y solo deseaba vivir sus “últimos años con decoro y con tranquilidad”.19

Esta larga ausencia era una de las razones que argüía Lamas para explicar 
que el trabajo se hallaba inconcluso, pues le había impedido acceder y consultar el 
Archivo Público. Sumado a ello, la dispersión de los documentos y la desaparición 
de muchos de ellos —que refería ya en el mencionado prospecto de la Colección 
de obras, documentos y noticias inéditas o poco conocidas… de 1878—, y la falta 
de incentivo a la práctica de la labor histórica, que hacían de ella una afición espo-
rádica, a ser cumplida en momentos en que las ocupaciones de la vida política lo 
permitían, agudizaban las dificultades para cumplir con el compromiso asumido.20 

Sin determinar cuánto restaba para finalizar la escritura del trabajo —aunque 
manifestaba que poseía algunos estudios adelantados—, Lamas procuró contentarlo 
con la promesa de publicar “algunas páginas históricas que llevar[í]an por título ‘El 

19. “Carta de Andrés Lamas al General Máximo Santos”, en AGNU, Fondo Ex Archivo y Museo Histórico Na-
cional, Archivo del doctor Andrés Lamas, Buenos Aires, 29 de diciembre de 1883, caj. 112, carp. 18. 

20. “Carta de Andrés Lamas al General Máximo Santos”, en AGNU, Fondo Ex Archivo y Museo Histórico 
Nacional, Archivo del doctor Andrés Lamas, Buenos Aires, 12 de diciembre de 1883, caj. 112, carp. 18. En el 
mismo tono, Lamas se lamentó en su “Introducción” a la Historia de la Conquista del Paraguay, Río de la 
Plata y Tucumán escrita por el P. José Guevara (Buenos Aires 1882), ante la falta de “compensación” para el 
trabajo intelectual, lo que hacía necesario “esforzar nuestra evocación y nuestro patriotismo, para ir salvando 
con sacrificios personales, por medio de la imprenta, y rodeado de la más glacial indiferencia, los materiales 
dispersos de nuestra historia nacional” (Lamas 1922, 128).
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General Don Fructuoso Rivera en la guerra del Brasil, 1825 a 1828’”.21 Con dicha es-
trategia discursiva desviaba parcialmente a Santos de su objetivo primordial y esta-
blecía un nuevo tópico para el debate: la configuración del panteón heroico nacional.

Tal parece que Lamas logró alejar la conversación del tema de la Historia y atraer 
la atención del presidente sobre la obra relativa al caudillo colorado. Santos agradeció 
el envío de diversos documentos concernientes a la labor de Rivera y solicitó fervien-
temente el envío del manuscrito de su proyectada obra, en el entendido de que “deseo 
ver[la] terminada porque esa obra salida de una inteligencia privilegiada como la suya, 
escrita por una pluma envidiada en todo el Río de la Plata será un timbre de gloria para 
mi país, y dará á conocer al mundo entero la gran figura del invicto General”.22 Esta 
nueva producción servía al propósito del militarismo: encumbrar una serie de perso-
najes históricos que otorgaran identidad y fundamentaran el proyecto nacional. 

Para Lamas no era un tópico nuevo dentro de sus trabajos históricos. En 1838 y 
1845 dedicó varios escritos al caudillo colorado en las páginas de El Nacional, algunos 
de los cuales también aparecieron en sus Apuntes sobre las agresiones de Rosas…, 
publicado en 1849. No obstante, este nuevo texto pretendía alcanzar carácter científico 
y desprenderse de la mirada apasionada expuesta en aquellos artículos. El carácter 
panegirista de aquella aproximación lo confesaba el propio Lamas a Enrique Martínez, 
tras la publicación de los escritos periodísticos (6 de agosto de 1845), al afirmar:

Mi escrito no es rigurosamente histórico desde que, como se ve, está destinado á 
servir los intereses actuales del país, inculpando las administraciones de Rosas y 
defendiendo con ahínco todas las del señor general Rivera, y como todo escrito po-
lémico, destinado a la prensa diaria, no es extraño que adolezca de muchas inexacti-
tudes. Cuando se escribe verdaderamente la historia que pronuncia fallos durables, 
el que lo haga mirará mis Apuntes como un papel de los que no se deben tomar por 
guía absoluta y examinará los hechos con detenimiento (Furlong 1944, 103).

21. “Carta de Andrés Lamas al General Máximo Santos”, en AGNU, Fondo Ex Archivo y Museo Histórico Na-
cional, Archivo del doctor Andrés Lamas, Buenos Aires, 12 de diciembre de 1883, caj. 112, carp. 18. 

22. “Carta del General Máximo Santos a Andrés Lamas”, en AGNU, Fondo Ex Archivo y Museo Histórico Na-
cional, Archivo del doctor Andrés Lamas, Montevideo, 27 de junio de 1884, caj. 112, carp. 18. Véase también 
“Carta del General Máximo Santos a Andrés Lamas”, en AGNU, Fondo Ex Archivo y Museo Histórico Nacional, 
Archivo del doctor Andrés Lamas, Montevideo, 25 de abril de 1884, caj. 112, carp. 18.



Nicolás Arenas Deleón 118  
 R

ev
is

ta
 d

e 
H

is
to

ri
a 

R
eg

io
na

l y
 L

o
ca

l E
-I

SS
N

: 2
1

4
5

-1
3

2
X

 [
vo

l 1
1

, N
o

. 2
2

] 
Ju

lio
 -

 d
ic

ie
m

br
e 

de
 2

0
1

9 

No obstante, este nuevo proyecto también fue utilizado por Santos para ver 
concluida la ansiada Historia, ya que acercaba a Lamas a la tarea de escribir nue-
vamente sobre la historia republicana del Uruguay, tema que había abandonado 
varias décadas atrás. Santos comulgaba con la idea de acoger “cuanto trabajo serio 
de este género se me propone”, mucho más si pertenecía a tan destacada pluma.23 
Para incentivar su tarea, le propuso el pago de una pensión vitalicia —otorgada 
por ley parlamentaria de febrero de 1884 y equivalente a quinientos pesos men-
suales—, remuneración que le sería abonada a través de la legación uruguaya en 
Buenos Aires, para que Lamas ejecutara su labor sin contratiempos. 

La misma propuesta fue ofrecida por Santos en mayo de 1885, momento en que el 
presidente se informó del deseo de Lamas de marchar hacia Europa, a fin de concluir 
sus trabajos histórico-literarios. Santos garantizó el pago puntual de dicho privilegio 
mientras él gobernara, y le propuso que su pensión se trasladara a la legación del país 
en que decidiera residir. Además, auguraba que su sucesor al frente de la primera ma-
gistratura mantendría la decisión, en virtud de defender “al historiador que con sus 
trabajos ha de dar nuevos timbres de gloria á un país que ya no es escaso en ellos”.24

Aún pocos meses antes de morir, y ya con evidencias de un delicado estado de 
salud, manifestaba interés por culminar la obra que le había sido encomendada. En 
carta a su amigo Amaro Carve, lamentaba la imposibilidad de realizar “el patriótico 
propósito” de narrar la historia nacional, y se escudaba, nuevamente, en el impedi-
mento de consultar los archivos locales, “y mientras no lo haga no me será posible 
concluir la historia de esa época”.25 No puede reconocerse a qué documentos se refie-
re, ya que gracias a sus redes personales había logrado acceder a numeroso material 
en el Uruguay y el extranjero. Por otra parte, Lamas eximía al Gobierno de los gastos 

23. Carta del General Máximo Santos a José Cándido Bustamante, Montevideo, 21 de septiembre de 1884 
(Williman 1988, 142-143).

24. “Carta del General Máximo Santos a Andrés Lamas”, en AGNU, Fondo Ex Archivo y Museo Histórico Na-
cional, Archivo del doctor Andrés Lamas, Montevideo, 12 de mayo de 1885, caj. 112, carp. 18.

25. “Carta de Andrés Lamas a Amaro Carve”, en Archivo General de la Nación de Argentina (en ade-
lante AGNA), Buenos Aires-Argentina, Fondo y Colección Andrés Lamas, Buenos Aires, 31 de mayo 
de 1891, Sala VII, leg. 2687, f. 187. 
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que la publicación podía ocasionar, entendiendo que los cuarenta años de demora le 
obligaban a obtener nuevos medios para sostener la edición del impreso. Así, prome-
tía que “luego que mejore la situación monetaria de estos países, tengo la seguridad 
de imprimir mis libros, en muy buenas ediciones, sin ninguna erogación pecuniaria 
por mi parte”.26 Sin embargo, la muerte lo sorprendió, el 23 de septiembre de 1891 en 
su casa de la calle Piedad (Buenos Aires), y dejó inconclusa su obra.

Conclusiones

El recorrido a través del proceso creativo de la Historia de la República Oriental 
del Uruguay evidencia no solo algunas claves para entender la actuación intelec-
tual de Lamas, sino también entrega pistas para comprender las formas de ejecutar 
la práctica histórica en el siglo XIX rioplatense y los problemas atingentes a su ejer-
cicio. La dispersión y desaparición de los documentos, la falta de incentivos econó-
micos por parte de los organismos públicos y la ausencia de políticas de estado para 
la preservación de los acervos, la indiferencia de un público escaso y principalmen-
te interesado en cierto tipo de lecturas —periódicos, novelas, etcétera—, fueron al-
gunos de los obstáculos a los que se enfrentaron los escritores decimonónicos.

El afán bibliófilo y la constitución y despliegue de redes vinculares transna-
cionales activaron los flujos de circulación de documentos, objetos e ideas, que 
permitieron reunirlos y salvarlos y habilitaron la formación de los primeros relatos 
de la nación. A ello sumaron, en ocasiones, la comparecencia de su propio capital 
para obtener materiales, lo que logró subsanar la falta de apoyo y la indiferencia de 
los gobiernos y los particulares frente a muchas de estas iniciativas y, de ese modo, 
cumplir con su misión intelectual.

En cuanto a la Historia de la República, todo hace pensar que quedó rele-
gada a un mero proyecto. La escasa presencia de borradores entre los papeles de  

26. “Carta de Andrés Lamas a Amaro Carve”, en AGNA, Fondo y Colección Andrés Lamas, Buenos 
Aires, 31 de mayo de 1891, Sala VII, leg. 2687, f. 187.
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Lamas27 y la falta a su promesa de dedicar sus últimos años a la redacción de la obra 
—murió en medio de la escritura de la Génesis de la revolución e independencia de 
la América española— así lo sugieren.

Es evidente que el impulso editorial propugnado por Santos durante su presi-
dencia no fue efectivo para avanzar en la realización de este estudio. Las promesas 
de una remuneración por el trabajo y la invitación para volver a su país no fueron 
suficientes para que Lamas cumpliera con los fines del nombramiento de 1849. 
Solo sabemos con certeza que Lamas cobró puntualmente su pensión en Buenos 
Aires28 —pago que no implicaba ningún compromiso directo respecto al trabajo 
histórico solicitado—, lugar en el que permaneció durante sus últimos años.

En tal caso, ¿cuál fue la razón por la que un proyecto que contaba con el res-
paldo económico y logístico del Estado uruguayo no llegó a materializarse? La 
principal explicación reside en la concepción de Lamas respecto a la necesidad de 
preparar el campo del conocimiento a partir de la publicación de importantes co-
lecciones documentales, y la organización y formación de repositorios para que fu-
turos historiadores lograran narrar la historia de la República. Entendió que cual-
quier proceso de elaboración de un trabajo histórico exigía la recopilación previa 
de materiales y en ella agotó sus energías. El carácter itinerante que lo llevó a ser 
un intelectual en el exilio —forzado, autoimpuesto o fruto de exigencias de su acti-
vidad política— le impidió acercarse a muchas de las fuentes con las que entendía 
debía escribir la historia. La creación y desarrollo de vínculos intelectuales le sirvió 
de vehículo para salvar esa distancia, pero ello no fue suficiente para lograr cumplir 
con el encargo impuesto por el gobierno de su país.

27. Aunque existen algunos manuscritos que se conservan en el Fondo Lamas del Archivo General de la Nación 
de Buenos Aires (Sansón 2015), nada permite presumir su conexión con el proyecto de la Historia.

28. Así lo atestigua el intenso debate parlamentario acaecido en Uruguay entre 1893 y 1894, en el cual se dis-
cutió respecto al traspaso de la pensión otorgada a Lamas en 1884 en favor de su esposa Telésfora Somellera.
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Resumen

El problema analizado en este artículo se centra en la amistad que se tejió entre 
Jorge Zalamea y León de Greiff, dos escritores colombianos de la primera mitad 
del siglo XX, independientes de las vanguardias artísticas y literarias. Las fuentes 

*Doctor en Literatura por la Universidad de Antioquia (Medellín, Colombia), Magíster en Ciencia Política e 
Historiador por la misma universidad. Profesor titular del Departamento de Historia de la Universidad de 
Antioquia. El artículo es resultado del proyecto doctoral Redes literarias y función social universalista en Jorge 
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abordadas comprenden la correspondencia del archivo personal de Jorge Zalamea, 
además de revistas literarias y prensa de época. La metodología utilizada implicó, 
primero, ubicar las cartas entre los personajes estudiados, su contextualización en 
la historia colombiana y en las biografías intelectuales de ambos, así como recons-
truir el itinerario de su amistad. Se pudo concluir que, en el campo literario colom-
biano, Zalamea y De Greiff formaron parte de un grupo de intelectuales críticos, 
cercanos a las causas sociales y pacifistas convencidos que se articularon en torno 
a los cafés y las tertulias, Los Nuevos, quienes se confrontaron en el plano político 
e intelectual con Los Centenaristas, defensores del statu quo. Por ello, Zalamea, De 
Greiff y sus contertulios fueron objeto de persecución policial y pagaron con cárcel 
sus rebeldías. Su obra literaria es la expresión de quienes fueron y continúan sien-
do acallados por la censura, la exclusión política y social y la violencia.

Palabras clave: intelectuales; poesía colombiana; historia intelectual; cafés y 
tertulias literarias.

Abstract 

This article deals with the bonds of friendship established in cafes and literary 
gatherings between Jorge Zalamea and León de Greiff, two Colombian writers of 
the first half of the twentieth century, independents from the artistic and literary 
avant-garde. The analyzed sources included correspondence from Jorge Zalamea’s 
personal archive, as well as literary magazines and press from that time. The 
research methodology consisted in identifying the letters exchanged between the 
two writers, contextualizing them in Colombian history and in the intellectual 
biographies of both authors, and reconstructing the itinerary of their friendship. 
The final conclusion of the study was that, in the Colombian literary field, Zalamea 
and De Greiff were part of a group of critical intellectuals sympathizing with 
social causes and convinced pacifists. Cafes and intellectual gatherings, Los 
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Nuevos, became focal points where these men of letters confronted politically 
and intellectually Los Centenaristas, defenders of the status quo. For this reason, 
Zalamea, De Greiff and their comrades were persecuted by the police and even 
incarcerated. Their literary work is the expression of those who were and continue 
to be silenced by censorship, political and social exclusion, and violence.

Keywords: intellectuals; Colombian poetry; intellectual history; cafes and 
literary gatherings.

Resumo

O problema analisado neste artigo centra-se na amizade que foi tecida em torno 
a cafés e tertúlias literárias entre Jorge Zalamea e León de Greiff, dois escritores 
colombianos da primeira metade do século XX, independentes das vanguardas 
artísticas e literárias. As fontes abordadas compreendem a correspondência do 
arquivo pessoal de Jorge Zalamea, além de revistas literárias e imprensa de época. 
A metodologia utilizada implicou, primeiro localizar as cartas entre os personagens 
estudados, sua contextualização na história colombiana e nas biografias intelectuais 
de ambos os dois, assim como reconstruir o itinerário da sua amizade. Foi possível 
concluir que, no campo literário colombiano, Zalamea e De Greiff formaram 
parte de um grupo de intelectuais críticos, próximos às causas sociais e pacifistas 
convencidos, que se articularam em torno a cafés e tertúlias, Los Nuevos (Os 
Novos), que se confrontaram no plano político e intelectual com Los Centenaristas 
(Os Centenaristas), defensores do status quo. Por isto, Zalamea, De Greiff e seus 
companheiros de tertúlia foram objeto de persecução policial e pagaram com prisão 
suas rebeldias. Sua obra literária é a expressão de aqueles que foram e continuam 
sendo silenciados pela censura, a excussão política, social e a violência.

Palavras-chave: cafés e tertúlias literárias; história intelectual; intelectuais; 
poesia colombiana.
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9 Introducción

La amistad entre León de Greiff (Medellín, 1895-Bogotá, 1976) y Jorge Zalamea 
(Bogotá, 1905-1969) empezó en 1921 y se mantiene viva en sus poemas, ensayos 
y correspondencia. Distintos escenarios abrigaron esta relación entrañable: los 
cafés, los calabozos, los congresos de escritores, las tertulias e, incluso, hasta un 
apartamento que ambos compartieron con el escritor Jaime Soto, en el barrio San 
Victorino de Bogotá. De Greiff fue el último en mudarse allí, con algunos libros de 
su colección personal y un arrume de novelas de vaqueros, luego de una separación 
temporal con su esposa, Matilde Bernal Nicholls (Díaz 2009b). 

Sobre la amistad de Zalamea y De Greiff trata el siguiente artículo. Esta no 
es una relación que se limita al ámbito de lo privado, sino que es una vía para 
conocer aspectos generales de la sociedad y la vida intelectual colombiana. En 
él se revelará el contacto con los grupos literarios a los que pertenecieron, con 
los procesos que avalaron en favor de la paz mundial, con las relaciones que los 
unieron a escritores de otras latitudes y hasta con las persecuciones que sufrie-
ron a manos de los conservadores, por el solo hecho de defender ideas diferentes 
en torno a la literatura, el arte y la política. Como veremos, Zalamea y De Greiff 
hicieron parte de una generación inquieta que criticó a la sociedad, y que debatió 
sobre ideas estéticas y políticas en los cafés y las tertulias bogotanas. 

Contertulios en Los Nuevos

La amistad que unió a Zalamea y De Greiff comenzó en Bogotá, sobre las mesas de 
los cafés Riviere, La Gran Vía y Windsor, donde existió, durante los primeros años de 
la década de 1920, una tertulia sobre literatura, cultura y política que se formalizó y 
se proyectó al campo intelectual del país en 1925, con la creación del grupo Los Nue-
vos. Algunos integrantes fueron Germán Arciniegas, Francisco Umaña Bernal, José 
Mar, Ricardo Rendón y Luis Vidales. En el Windsor, estos intelectuales iban “al caer 
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la tarde, y como el lugar carecía de percheros, era usual ver a los contertulios con sus 
sombreros calados: los paisas con sus sombreros alones y los cachacos con los más dis-
cretos borsalinos. También abundaban las pitilleras y las pipas” (Rodríguez 2007, 55). 

En una carta fechada en noviembre 23 de 1925, De Greiff le compartió a su amigo 
que pronto comenzaría a trabajar en varios poemas que tenía medioimaginados; confie-
sa que casi nunca veía a sus camaradas (se refiere a los contertulios de Los Nuevos) y le 
informa sobre una cantidad de remesas de discos que le llegaron el 15 con la música de cá-
mara de Smetana, Popper, Dvorák, Rimski-Kórsakov, Strauss y Schubert. Reprochándo-
le su silencio y distanciamiento pide que le escriba —como le prometió en otra misiva—, 
para que le cuente “Mil cosas interesantes”, de “mares y tierras antes no sabidos”, “de 
gentes nuevas que ojalá sí lo sean” y “no una copia de las gentes ya sabidas y conocidas”.1 

De Greiff ya era conocido en el mundo intelectual colombiano por su obra poé-
tica recogida en el libro Tergiversaciones (1925). En 1914, en Medellín, fundó Los 
Panidas, grupo a cuyos integrantes describió como: “Melenudos de líneas netas, / 
líricos de aires anarquistas, hieráticos anacoretas, dandis, troveros y ensayistas” 
(De Greiff 1976). Y al que pertenecieron Pepe Mexía, Ricardo Rendón y Fernando 
González. A través de la revista Panida, que funcionó entre febrero y junio de 1915, 
difundieron sus obras. Sus tertulias las realizaron en una oficina que quedaba enci-
ma del café El Globo, al frente de la iglesia La Candelaria. Los escritos modernistas 
de este grupo rompieron con la literatura de la época (Betancur 2015). 

La poética greiffiana interrogó temas existenciales como la muerte, la sole-
dad, la angustia y el absurdo. Y los enfrentó por medio de “la fascinación por la 
noche, el silencio, los sonidos musicales y el arquetipo del eterno femenino”. Él 
nunca buscó “la popularidad de los versos fáciles”, y siempre ridiculizó a los rap-
sodas “posudos”, sirviéndose de “la figura de los sapos y de los pingüinos” (Mejía 
2008). Su colega en las lides de la poesía, Abel Farina (1976), indicó que sus versos 
se caracterizaron por la “originalidad”, y que su inspiración o “astro” creativo ardió 
más allá de lo “bello metafísico”, alineado “con lo sublime”. 

1. “Carta de León de Greiff a Jorge Zalamea”, en Archivo Jorge Zalamea Borda (en adelante AJZB), Bogotá-
Colombia, Fondo Correspondencia Recibida, 23 de noviembre de 1925.
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Zalamea se encontró con De Greiff en plena juventud. Pese a su corta edad, 
siempre se movió intuitiva y críticamente en temas políticos y literarios. En las ter-
tulias hablaban de periodismo, leían en francés a los poetas malditos —Sthepane 
Mallarmé, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine y Charles Baudelaire— y polemizaban 
sobre arte. De Greiff disfrutaba martirizando al joven bogotano cuando le decía: “Si 
sigues metido en este café [el Windsor], Jorgito, se lo voy a decir a tu papá”. Esos 
comentarios jocosos hacían parte del fraterno humor que caracterizó al bardo an-
tioqueño (Miranda 2004). Señaló Harold Alvarado Tenorio (1974) que otro lugar 
que frecuentaron ambos fue El Rondinela, donde brindaban con ginebra mientras 
Jorge decía las peores “impertinencias” y “negaba los valores consagrados”. 

El grupo intelectual formado por Los Nuevos criticó la intervención de los curas 
en el poder público, y el accionar de los políticos sobre las bases ideológicas del siglo 
XIX. Algunos estuvieron emparentados con el liberalismo y el conservatismo, y los 
más progresistas —caso Luis Vidales y Luis Tejada— con el incipiente comunismo, a 
través del Partido Socialista Revolucionario (PSR), antecesor del Partido Comunista 
Colombiano (PCC) (Zalamea 1953). Además, arremetieron contra la generación que 
les precedió, denominada Grupo del Centenario o Centenarista, llamado así porque 
surgió en la coyuntura cercana a la conmemoración de los cien años de la Indepen-
dencia de Colombia. A esta generación pertenecieron, entre otros, Eduardo Castillo, 
Miguel Rasch Isla, Roberto Liévano y José Eustasio Rivera (Montaña 1991).

De Greiff y Zalamea, partidarios de la renovación literaria, criticaron la postu-
ra de Los Centenaristas. Al respecto, señaló este último que en ellos sobresalía un 
romanticismo aparente y falso, “que se expresaba en la predisposición a simular 
buenos sentimientos”, y un marcado provincianismo que les impedía observar y 
vivir las preocupaciones y los ritmos “del mundo contemporáneo”, el cual debía 
enfrentarse, concluyó, elaborando sin conformismos un arte sincero y cercano a la 
humanidad y a la universalidad (Zalamea 1978, 591 y 595). 

A su vez, el centenarista Luis Eduardo Nieto Caballero (1950) lanzó críticas 
contra Zalamea y sus contertulios: 
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Los Nuevos no tuvieron, como nosotros, la visión de la guerra, ni sintieron en la 
carne, como nosotros lo sentimos, el desgarramiento de la patria, la amputación de 
Panamá. No conocieron el dolor que nosotros alcanzamos a conocer, aunque el de 
la guerra fue de oídas, pero sí escuchábamos el eco que hacían las montañas y que 
hacían nuestras almas a los clarines de los campamentos (Nieto Caballero 1950, 6). 

Sin embargo, concedió a ambos grupos un punto de concordancia: inaugura-
ron unos ideales políticos que se alejaron de las guerras, tan comunes en el siglo 
que les antecedió, el XIX (Nieto 1950). 

El grupo al que pertenecieron De Greiff y Zalamea creó un medio de expresión 
homónimo, la revista Los Nuevos que circuló entre junio 6 y agosto 10 de 1925. En 
ella destacaron las enseñanzas de los escritores simbolistas: Mallarmé, Verlaine y 
Baudelaire. En América Latina, similares órganos se presentaron en sociedad. En 
Argentina, Prisma (1921), Proa (1922) y Martín Fierro (1924); en México, Con-
temporáneos (1928-1931) y en Cuba la Revista de Avance (1927-1930). 

En general, dichas publicaciones estuvieron influenciadas por las vanguardias 
literarias y reaccionaron contra el romanticismo y el modernismo decimonónico 
(Charry 1984). Bajo la influencia de los mencionados poetas, De Greiff produjo su 
siguiente obra: el Libro de signos (1930), que luego enviaría a su cófrade Jorge con 
grandes y cordiales saludos.2 

Después de la etapa de Los Nuevos los amigos continuaron la tertulia bohemia 
en el café El Molino, que se ubicó en el mismo edificio donde funcionaron las ofi-
cinas de los diarios El Espectador y El Tiempo. Luis Zalamea, hermano de Jorge, 
anotó que allá charlaban casi a diario “León de Greiff, el poeta melenudo y bar-
budo”, los poetas del grupo Piedra y Cielo Jorge Rojas, Arturo Camacho Ramírez, 
Fernando Charry Lara y Eduardo Carranza; e Ignacio Gómez Jaramillo y Carlos 
Martínez, artista plástico y arquitecto, respectivamente (Zalamea 2008). 

El novelista Manuel Zapata Olivella recordó que, finalizando la década de 1930, 
El Molino fue bastante concurrido por artistas y escritores. Se reunían a tertuliar, 
a tomar tinto y a emborracharse personajes como Luis Vidales, Víctor Mallarino, 

2. “Carta de León de Greiff a Jorge Zalamea”, en AJZB, Fondo Correspondencia Recibida, s. f.
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José Antonio Osorio Lizarazo, Ignacio Gómez Jaramillo, Jorge Zalamea y León 
de Greiff. Concluyó que allí destacaron: “Los tabacos encendidos, las volutas de la 
‘larga pipa’, los cigarrillos repetidos y las colillas incandescentes” (Zapata 1995, 1). 

Por ser más joven, las primeras obras de Zalamea fueron posteriores a su presencia 
en las tertulias aludidas, entre otras, El regreso de Eva (publicada en 1936) e Introducción 
al arte antiguo, El rapto de las sabinas, Nueve artistas colombianos y La vida mara-
villosa de los libros (editadas todas en 1941). En el homenaje del lanzamiento de este  
último título, realizado en la Librería Siglo XXI, de Bogotá, estuvo presente su amigo 
León de Greiff, acompañado por Alberto Zalamea Costa (hijo de Jorge) y sus amigos  
Rafael Naranjo Villegas, Ignacio Gómez Jaramillo y Alfonso López Pumarejo (1941). 

El componente trágico de las tertulias de esta generación no pudo faltar, por 
ello, en La Gran Vía sucedió un acontecimiento que conmocionó en lo profundo 
a De Greiff y a Zalamea, tanto como al mundo intelectual colombiano: el suicidio 
del caricaturista Ricardo Rendón. Este artista llegó a ser reconocido en el mun-
do cultural y político de Colombia, en aquella década, por su labor en el diario El 
Tiempo. Con un trazo perfecto y mordaz criticó a los miembros de la hegemonía 
conservadora, plagada de “presidentes godos, curas reaccionarios y militares des-
póticos”, y arremetió, además, “contra los atropellos e intervenciones yanquis en 
Hispanoamérica”. El día de su muerte, 28 de octubre de 1931, mientras sorbía una 
cerveza helada, escribió con su lápiz en una bandeja “de peltre”: “No le avisen a mi 
madre”. Al instante, se pegó un balazo en la cabeza (Iriarte 2003). 

En el café El Automático: del cenáculo 
poético a la embriaguez y el calabozo

En El Automático, un café que surgió a mediados de 1940, las tertulias sobre políti-
ca, arte y literatura fueron dirigidas por De Greiff y Zalamea. Allá se reencontraron 
varios de los contertulios de Los Nuevos, como Luis Vidales y Alberto Lleras (Iregui 
2009). Estas tertulias se dinamizaron después del homicidio de Jorge Eliécer Gaitán, 
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jefe del Partido Liberal, perpetrado el 9 de abril de 1948, con la afluencia de una 
nueva generación de escritores y artistas de diversas procedencias, por ejemplo: 
Enrique Grau, Alejandro Obregón y Omar Rayo (pintores) y Hernando Turriago, 
Hernán Merino y Peter Aldor (caricaturistas), quienes exponían sus obras en una 
galería anexa al negocio. Los amigos tenían fama de prepotencia. De Greiff, que en 
ese entonces era funcionario del Ministerio de Educación, recibía a pocos conter-
tulios en su mesa, y a los atrevidos que osaran visitarla “los rechazaba con un par 
de dardos cargados de sarcasmo” (Iregui 2009, 18). Frente a las difíciles relaciones 
interpersonales de De Greiff, el escritor Germán Espinosa resalta que, en efecto, 
“no tuvo sino dos o tres amigos a lo largo de su vida”; lista reducida sobre la que no 
cree equivocarse al afirmar “que fueron Ricardo Rendón, Jorge Zalamea y Juan Lo-
zano y Lozano”. La situación era así porque, a todas luces “con el resto de la gente, 
era innecesariamente altanero y despótico” (Espinosa 2000, 134-135). 

Jorge Zalamea, que retornó a Colombia después de un periplo diplomático por 
Italia y México, actuaba en El Automático como “una especie de pontífice de las letras, 
muy exigente y desdeñoso”, afirmó Fernando Arbeláez (2007, 63). Era más oportuno 
—concluyó— estar lejos de él “para evitar situaciones que podían llegar a ser sencilla-
mente bochornosas” (Arbeláez 2007, 63). Una imagen más humanizada y fraterna del 
bogotano nos la presentó en 1974 Harold Alvarado Tenorio. Señaló que, al final de sus 
días, el intelectual era “un hombre enfermo, acosado por la muerte, y que, no obstante, 
saludaba a los jóvenes como a viejos amigos, con ese rostro sereno y la mirada escruta-
dora, mientras de sus labios se escapaba una sonrisa un poco triste” (Alvarado 1974, 8). 

Zalamea varias veces estuvo, incluso, a punto de pelearse con otros clientes de 
su lugar de tertulias, que le acusaban de haberse vendido al gobierno soviético. Por 
ejemplo, Alberto Galindo, senador liberal, a quien denunció por su supuesta filiación 
con los norteamericanos, justamente cuando en el orbe transcurría la Guerra Fría. 
Eso sí, con De Greiff nunca peleó, ni discutió. Ambos siempre se trataron con respeto, 
acudiendo invariablemente Zalamea a las palabras “usted” y “maestro” para dirigirse 
a su colega. León, constantemente, le “jugaba al amigo bromas que este, dechado de 
solemnidad y de ausencia de humor, no comprendía” (Espinosa 2003b, 125-126). 
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También tuvo De Greiff fama de mujeriego y hasta de acosador sexual. Su 
contertulio, Germán Espinosa, refirió una anécdota un tanto jocosa para explicar lo 
último. Cierta vez, en su casa, recibió la visita del poeta y del matrimonio integrado 
por el también escritor Roberto Ruiz Rojas y Olga Galeano. Después de muchos 
tragos se dedicó a enamorar impúdicamente a la señora, aprovechando que su ma-
rido dormía la borrachera en una silla. No le quedó más remedio a la dama que 
escaparse totalmente conmocionada (Espinosa 2003a). A Zalamea tampoco le fal-
taron historias similares; aunque las protagonizó con mayor reserva. Conforme lo 
testimonia su hermano Luis, Jorge era acentuadamente machista y dado a una in-
negable “afición por la política, las mujeres y el alcohol” (Zalamea 2008, 344-345). 

Por supuesto, en El Automático también se embriagaban los artistas. En ese estado, 
en una ocasión, De Greiff y Zalamea bailaron en ronda con los pantalones enrollados 
hasta las rodillas y, cogidos de las manos con Arturo Camacho Ramírez, Marco Ospina, 
Ignacio Gómez Jaramillo, Jorge Gaitán Durán y Ciro Mendía, entonaron una tonada 
popular, clásica e infantil, cuyo coro dice: “Ato, ato, materile rile ro” (Díaz 2009a, 56). 

En dicho afamado café también produjeron literatura. Allí Zalamea difundió 
las traducciones de la obra del bardo francés Saint-John Perse, y De Greiff escribió 
varios poemas en pedazos de papel que enviaba al diario El Liberal, lo mismo que 
a la revista Crítica, propiedad de su amigo bogotano. Otros los compuso en Bo-
lombolo (Antioquia) cuando laboró como Jefe de Estadística de los Ferrocarriles 
Nacionales, durante las primeras décadas del siglo XX (Díaz 2009b). Con alguna 
frecuencia la policía irrumpía en el café y acusaba a los contertulios de conspirar 
contra el gobierno de Mariano Ospina Pérez (1946-1950). En varias de esas arre-
metidas, León y Jorge fueron a parar al calabozo porque, según las autoridades, 
atentaban contra “el orden público”. Afortunadamente, la mayor parte de las veces 
fueron liberados del presidio apenas cuatro o cinco días más tarde, gracias a las 
columnas que colegas periodistas publicaban exigiendo su libertad (Iregui 2009). 

En octubre de 1949, por ejemplo, en el contexto de una serie de choques en-
tre el gobierno de Ospina Pérez y el Partido Liberal, con motivo de una reforma 
electoral, se desencadenó una situación de desórdenes y violencia que tuvo entre 
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sus episodios riñas y saboteos en el parlamento. Luego se dio un cruento enfren-
tamiento en el propio recinto democrático, entre dos representantes a la cáma-
ra, que terminó en la muerte de uno de los liberales implicados y otro herido que 
luego murió a causa de las heridas de bala recibidas. A esto siguió la masacre de 
veinticuatro liberales en Cali, la propuesta de aplazar las elecciones y las denun-
cias del registrador nacional porque las autoridades de ciento veinte municipios no 
permitieron la inscripción de las cédulas de ciudadanía de los liberales. Luego los 
liberales retiraron su candidato de las justas presidenciales, a lo que sobrevino la 
declaratoria de huelga general; en el culmen de todos estos acontecimientos la his-
toriografía recalca que: “Se apresaron numerosos dirigentes sindicales y políticos. 
Entre ellos a Jorge Zalamea, Alejandro Vallejo, Diego Montaña Cuéllar y León de 
Greiff” (Reyes 1989, 32; Bejarano 2009, 51-52). 

En otra ocasión —ya que las detenciones de este grupo de intelectuales se con-
virtieron en sucesivas—, Zalamea, De Greiff y Diego Montaña Cuéllar, después de 
salir del calabozo, se lamentaron burlonamente de su más reciente experiencia tras 
las rejas, expresando que con salir del encierro “comenzaban de nuevo los horrores 
de la libertad, gastos y más gastos. En la cárcel todo nos había salido gratis, hasta 
el abogado que era de nuestro grupo” (Montaña 1991, 89).

De hecho, uno de esos célebres encarcelamientos, en compañía de Diego Mon-
taña Cuéllar, Jaime Soto y Alejandro Vallejo, terminó en juego, pues como en el 
presidio tenían tiempo para todo organizaron un torneo relámpago de ajedrez que 
finalmente ganó Zalamea; ocupando León de Greiff el segundo puesto (GOG 1951). 

“El deporte ciencia”, como se le conoce al ajedrez, gustaba bastante a los 
amigos De Greiff–Zalamea. Otro escenario donde lo jugaron fue, justamente, 
en el apartamento que compartieron en el barrio San Victorino. Allá, un torneo 
relámpago se fraguó una tarde dominguera, con participación de Alberto Zalamea 
y Belisario Betancur Cuartas, quienes, según recordó Boris de Greiff, árbitro del 
encuentro, resultaron ser mejores jugadores que Jorge y León (De Greiff 1996).

Otras experiencias compartieron en los presidios después del asesinato de 
Gaitán, suceso que desencadenó violentas pugnas entre liberales y conservadores. 
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La policía de Ospina Pérez castigó a los supuestos responsables del caos que se 
generó en la capital durante los días posteriores al crimen. Zalamea y De Greiff 
fueron varias veces sacados de sus propias casas por el ejército y llevados a la 
cárcel. Al bogotano, incluso, se le siguió proceso judicial por su supuesto radio-
amotinamiento en las emisoras Radiodifusora Nacional y Nueva Granada. Sin 
embargo, fue absuelto pronto pues el régimen escuchó las grabaciones magneto-
fónicas de la primera frecuencia radial y comprobó que el escritor solo invitó por 
los micrófonos a la masa enardecida para que se calmara y no continuara come-
tiendo desmanes (Zalamea 1949). 

A finales de 1949 fueron encerrados más de un mes en un antiguo seminario 
capitalino, que convirtió la justicia penal en “cárcel política”. A De Greiff se le agu-
dizó la bronquitis crónica que padecía, pero no dejó de fumar ni de alcoholizarse. 
Finalmente, recobraron la libertad porque no se les halló ninguna prueba ni de 
subversión ni de conspiración contra el gobierno (Álape 1995). De Greiff (1995b) 
compuso este verso para los amigos que lo acompañaron en el calabozo: 

Cuatro somos aquí, los cuatro somos Vallejo Salazar Zalamea

(Jorge) y De Greiff (León). La luz febea

ya se extinguió. Ilumínanos asomos

de lumbre artificial: nos añosa tea

leñosa, sino eléctricos átomos [sic],

(átomos dice el vulgo cuando escande

átomos digo yo, que el mundo es grande) (297).

A De Greiff se le persiguió porque, según las autoridades, en compañía de Diego 
Montaña Cuéllar difundía periódicos sediciosos que conspiraban contra Ospina 
Pérez. Incluso, durante las pesquisas acaecidas en su casa y en El Automático se le 
decomisaron poemas inéditos, pues en tales composiciones el gobierno pretendía 
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encontrar supuestas claves ocultas que, a su parecer, auspiciaban la acción de los 
opositores. Alguna vez, al respecto, un guardia se acercó al calabozo del poeta y le 
devolvió —un tanto colérico— un manojo de esas notas, diciéndole: “Aquí tienes 
tus versos maestro, no entendí ni un carajo” (De Greiff 1972, 5). A modo de ejem-
plo, cabe citar aquí uno de tales poemas, que expresaba: “Zurcido con aire faceto/ 
por un artífice foleto/ (Artifex, opifex —desueto— /verborum): Yo, cómplice, co-
pio/ (Sergio Estepario el Nictalopio):/ Relato de Alipio Falopio” (Monje 2011, 159). 

La profunda cercanía entre De Greiff y Zalamea llegó a producir incluso —cola-
teralmente— la prisión del antioqueño. En cierta ocasión la policía buscó a Zalamea 
con el propósito puntual de detenerlo, pero “De Greiff protestó dejándose encerrar 
con su colega […], [pues] decía que si tenían a un poeta preso debían tenerlos a to-
dos” (Montaña 2009, 66). En el marco de uno más de esos episodios, a finales de 
1948, De Greiff fue recluido en la celda número 1 del Panóptico de Bogotá. Desde allá 
le envió una misiva al poeta Ciro Mendía, radicado en Medellín, para que desempe-
ñara el papel de anfitrión de Alberto Zalamea Costa —hijo de su amigo Jorge—, quien 
viajaría a turistear. En la nota, De Greiff llama a dicha ciudad “Villa de la Candelaria 
de Aná” (De Greiff 1948, 1). Cuando años atrás había actuado como integrante de Los 
Panidas le dedicó este satírico —pero realista verso— a su ciudad natal: 

Vano el motivo

desta prosa:

nada…

Cosas de todo día. Sucesos

banales.

Gente necia,

local y chata y roma.

Gran tráfico
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en el marco de la plaza

Chismes.

Catolicismo.

Y una total inopia en los cerebros

Cual

si todo

se afincara en la riqueza,

en menjurjes bursátiles

y en un mayor volumen de la panza (De Greiff 1995a, 7).

Al mismo tiempo, Jorge Zalamea movió influencias para favorecer a un familiar de 
su amigo León. En agosto 26 de 1966 le escribió al poeta Lumir Civrny, checoslovaco, 
para avisarle que, con Marco Tulio Rodríguez, miembro de la Asociación Internacional 
de Periodistas, residente en Praga, le enviaba un oficio sobre Hjalmar de Greiff, “hijo del 
más grande poeta colombiano”, a quien recomendaba como candidato para una beca. 
El bogotano aseguró que el aspirante era “un hombre de gran inteligencia” y “sería la 
persona más indicada para el estudio de la cultura y la literatura” de la patria de Civrny.3 

Mutuo apoyo en los quehaceres literarios 

Otro punto de encuentro fraterno fue la promoción que Zalamea le hizo a la obra de 
León de Greiff. Hacia mediados de los años veinte estuvo de viaje por Centroamérica 
y participó como corresponsal del “Suplemento Literario Ilustrado” de El Especta-
dor. En Guatemala, al respecto, anotó que la poética de su amigo manifestaba un 

3. “Carta de Jorge Zalamea a Lumir Cvirny”, en AJZB, Fondo Correspondencia Enviada, 26 de agosto de 1966. 
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“humorismo en planos paralelos a los motivos puramente sentimentales”; una nove-
dosa manera de unificar elementos pictóricos y musicales, bastante exóticos y ajenos 
a la lírica que se presentaba en aquella época; además de una profundidad metafóri-
ca evocadora de “movimientos” y “volúmenes geométricos” (Zalamea 1926, 1). 

Ambos escritores mantuvieron estrecho contacto epistolar, pese a la travesía 
de Zalamea por Centroamérica —prolongada luego por España—, como lo indica 
una carta que envió De Greiff a Guatemala, en la que le comunicó a Zalamea acerca 
de la vida laboral que desempeñaba en el Banco Central de Bogotá, las recurrentes 
visitas tempraneras a las librerías para encontrar en ellas apenas escasas noveda-
des literarias y sus paseos nocturnos a los cafés, en los que se topó con amigos como 
Ricardo Rendón, José Mar y José Umaña Bernal —cofrades con los que tertulió y 
bebió, inferimos—; así como sobre “las veladas gramofónicas” y las lecturas que 
realizaba en su casa. Además, le remitió unos versos “viejos, pero no entonados” 
que publicó en una “revista de ideas”.4 

Zalamea fue un viajero por razones de exilio, de diplomacia y de aventura litera-
ria. Durante su itinerario visitó los países socialistas, en donde promocionó la obra de 
sus amigos, tanto nacionales como foráneos. Entre quienes recibieron sus esfuerzos en 
el extranjero estuvieron, por un lado, Federico García Lorca, Miguel Ángel Asturias y 
Jorge Amado; por el otro, Tomás Carrasquilla, Porfirio Barba Jacob, Eduardo Caballe-
ro Calderón, Álvaro Cepeda Samudio, Manuel Mejía Vallejo y De Greiff. Mientras en 
Colombia, según su opinión, la poesía de León fue abominada por “los rectores de la 
cultura nacional”, en otras latitudes fue admirada: Alemania, Francia, Inglaterra, Italia 
y Suecia, países donde la tradujeron.5 En Rusia también circuló a través de la pluma 
del escritor Ilyá Ehrenburg, quien, además, la comparó con la de su coterráneo Boris 
Pasternak, debido a la “musicalidad de sus versos” (“Artes letras” 1966).

También se encontraron en el extranjero. Sucedió en tres ocasiones. La prime-
ra, en diciembre de 1945, cuando De Greiff acompañó a Zalamea en la repatriación 
de los restos de Barba Jacob que se encontraban en México. Zalamea, en esa época, 

4. “Carta de León de Greiff a Jorge Zalamea”, en AJZB, Fondo Correspondencia Recibida, 10 de enero de 1926.

5. “¿Hay una crisis en la poesía?”, en AJZB, Fondo Correspondencia Recibida, s. f. 
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ejercía como embajador de Colombia en el país azteca, y por ello fue el anfitrión de la 
correspondiente comitiva que se encargó de solemnizar la inhumación de los despo-
jos mortales en Medellín, en enero de 1946, además de pronunciar el discurso en el 
acto fúnebre (“Hace 25 años”, 1971). El segundo encuentro se produjo en Estocolmo 
en 1960, ciudad a la que el bogotano acudió para promocionar su traducción de la 
obra de Saint-John Perse, Vientos, y de paso saludar a León, quien por entonces re-
sidía allí.6 En esta capital, el poeta antioqueño realizó actividades diplomáticas como 
Primer Secretario de la Embajada de Colombia (Vega 2001). Allá compuso la obra 
Nova et Vetera, entre 1959 y 1960, que, finalmente, se publicó en 1973. En uno de sus 
versos, que apareció reseñado en el “Magazín Dominical” de El Espectador, cantó:

Nieva tras de los vidrios (eskaldiana

nieve, sino en mi corazón).

Mi corazón… me lo puse de ruana

Pero si la alta Dona siete gana,

pero si la Donina desazón,

¡listo está el corazón tocando diana!

—¡Listo a dar en la diana, picarón! —Listo está y en sazón: ¡corazón

tarambana” (De Greiff 1974, 1). 

El tercer encuentro tuvo ocasión en La Habana, Cuba, durante el Congreso Cul-
tural de 1968 organizado por la Casa de las Américas. Con el narrador indigenista 
José María Arguedas y el escritor Luis Suardíaz tertuliaron en el reconocido Res-
taurante 1830 sobre la novela gótica, sobre el desarrollo de la Guerra de Vietnam 
y sobre las situaciones sociopolíticas de Perú y Colombia. En esa ocasión, Zalamea 
homenajeó la obra de León de Greiff, habló sobre su personalidad, compartió apartes 

6. “Carta de Jorge Zalamea a José Camacho Lorenzana”, en AJZB, Fondo Correspondencia Enviada, 24 de 
agosto de 1960. 
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del prólogo que escribió para presentar sus Obras completas, que se publicaron en 
1960, y, por último, leyó algunos de los poemas de aquel (Suardíaz 1985). 

En 1965, en el mismo tono elogioso, Zalamea (1965a) expresó que:

León de Greiff no tendría rival, pues desconociendo deliberadamente y trasgre-
diendo a conciencia todo límite temporal y toda norma de moda, emplearía con la 
misma naturalidad y propiedad el castellano pedregoso de la Edad Media, el exacto 
y fluyente de la Edad de Oro, el barroco y diserto del Setecientos [y el más] ma-
tizado, sutil y elusivo de nuestro tiempo, mezclándoles según la concordancia de 
sonido y sentido. Y paralelamente, este poeta, es decir, este hombre de problemas 
sintácticos, este hombre que tiene que hacer del lenguaje concreto el vehículo de lo 
casi inexpresable, sometería toda esa formidable materia idiomática rescatada del 
tiempo a las formas más antiguas y más modernas en que se fragua la poesía (4E). 

Algunos de los autores que nutrieron el estilo greiffiano, desde su juventud, 
fueron Arthur Rimbaud, “ejemplar en su insurgencia contra los órdenes estable-
cidos”, Aloysius Bertrand e Isidore Ducasse, más conocido como el Conde de Lau-
tréamont. Ellos le compartieron: “Imágenes, ráfagas sonoras, delirios y sueños de 
una oscura y subterránea corriente romántica” (Charry 1995, 5). Otra influencia 
fue Edgar Allan Poe —poeta, periodista, novelista y crítico literario estadouniden-
se—. De Greiff homenajeó al norteamericano en el poema titulado “Plegaria a Poe 
(Rapsodias de Antaño)”, el cual dedicó a sus amigos Ciro Mendía y Jorge Zalamea: 

Oh Poe! ¡Oh Poe! ¡Oh Poe!

¡Genio del signo fatídico!

Alma que en mí domina

¡Faro de luces negras…!:

¡Llévame a ver el cuervo

cogitabundo y torvo!
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¡Llévame a ver el cuervo

—sobre el busto de Palas—

que en su trágico orgullo

te azotó con sus alas! (De Greiff 1995b, 41).

Después de El Bogotazo Zalamea fundó la revista Crítica, que publicó sesenta  
y siete números entre 1948 y 1951. Allí aparecieron textos variados: entrevistas, 
cuentos, ensayos o novelas de escritores nacionales y foráneos, entre otros: Ramón 
Vinyes, Arthur Miller, Servan-Schreiber, Roger Caillois, Truman Capote, Guillermo 
de Torre, Paul Rivet, Claude Bourdet, Jean-Paul Sartre, Mervyn Jones, Mario Cesari,  
Jacques Armel, Luis Vidales, Hernando Téllez, Óscar Hernández, Fernando  
Arbeláez, Juan Lozano y Lozano, Ciro Mendía, Gonzalo Arango, Gabriel García Márquez 
y, obviamente, León de Greiff (López 2014). 

Para apoyar la labor política y cultural de Crítica, que giró en torno de la valo-
ración de la libertad intelectual en una época marcada por los regímenes ultracon-
servadores de Mariano Ospina y Laureano Gómez, De Greiff escribió varios textos. 
En el titulado “La columna de Leo” presentó, en prosa poética, personajes legen-
darios y mitológicos, como Eufonoe, Eunice y Excla, novias de su alter ego Gas-
par; y hasta históricos, como el mariscal Michel Ney, mano derecha de Napoleón 
Bonaparte en su travesía conquistadora por el Viejo Mundo, quien, según anotó, 
recurriendo al más ficcional criterio, pasó por los municipios de Guarne, Rionegro 
y Guatapé (Antioquia) durante las primeras décadas del siglo XIX, y asesoró las 
campañas del general José María Córdova (De Greiff 1948; 1949). 

En la poética greiffiana están presentes distintos temas relacionados con la 
historia de Antioquia. René Uribe Ferrer, refiriéndose a este asunto, anotó que fue 
“un poeta racial. De la raza antioqueña. Aunque tenga poca sangre criolla, el am-
biente y la tierra donde transcurrieron sus primeros años, se le impusieron” (Uribe 
1965, 545). Y su estilo, concluyó, se caracterizó por dinamizar “la revolución mo-
dernista”, que llevó “hasta sus últimas y lógicas consecuencias”. 
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Crítica se publicó en un período de represión y convulsión social, como lo 
indica uno de sus artículos: 

El país está amenazado de guerra civil, porque el partido conservador, con el gobierno a 
la cabeza, tiene la pretensión de acabar, a fecha fija, con ciento treinta mil liberales, cuyos 
votos le impiden continuar usufructuando un poder político que solo le ha servido para 
destruir la paz, mancharse con la sangre de millares de colombianos, arruinar el tesoro 
público y corromper la administración del Estado (“Revisemos los hechos” 1949, 4). 

Relaciones con escritores foráneos

Zalamea y De Greiff contaron con los afectos de colegas en diversas latitudes. A finales de 
1967, a través de intercambios con el Instituto Colombo-Soviético de Relaciones Cultura-
les, recibieron en Bogotá al poeta Lumir Civrny y a Juraj Spitzer, secretario de la Unión 
de Escritores Checoslovacos. El primero, seriamente comprometido con la literatura his-
panoamericana, había traducido al checo las obras de Federico García Lorca, Jorge Zala-
mea y Pablo Neruda. La visita incluyó tertulias con otros literatos colombianos.7 

Civrny, Spitzer, De Greiff y Zalamea se reunieron en la casa de este último, acom-
pañados por Jirina, su esposa, también checa. El primero, de casi dos metros de estatu-
ra y porte atlético, había sobresalido en la resistencia contra la invasión nazi a su país. 
Los amigos conversaron sobre “los arbolillos cargados de campánulas rojas y amari-
llas” y en torno a las novedades de la literatura universal (“Escritores de allá y de aquí” 
1967). Se propusieron intensificar los intercambios culturales entre ambas naciones. 
También decidieron la traducción, en Praga, de El gran Burundún-Burundá ha muer-
to, la obra más importante de Zalamea cuyo tiraje había alcanzado ya, para entonces, 
los veinte mil ejemplares. El bogotano, por su parte, recién había traducido de manera 
magistral el poema “Viejas mujeres”, de Frantisek Halas, el vate más representativo de 
la tierra checa. Por último, en aquel feliz encuentro dialogaron sobre posibles versiones 
de las obras de León y García Márquez (“Escritores de allá y de aquí” 1967).

7. “Carta de Jorge Zalamea a Yuri V. Dashkevich”, en AJZB, Fondo Correspondencia Enviada, 15 de julio de 1967.
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Las relaciones entre colegas permitieron que Jorge, por intermedio de León, co-
nociera a otro admirador de la literatura nacional, André Van Wassenhove, hispanista  
belga quien tradujo al francés, en 1960, poemas de Hernando Domínguez Camargo,  
Rafael Pombo, Luis Carlos López, Jorge Gaitán Durán, Eduardo Cote Lamus y Fernando 
Arbeláez; y también de los mencionados amigos.8 Sobre De Greiff, Wassenhove anotó: 

Es un incomparable alquimista del verbo, maneja las palabras como un verdadero 
virtuoso, escribe con tan buena fortuna el español de la Edad Media, de la Edad de 
Oro, del siglo XVII, como el de hoy, según los temas que evoca o la atmósfera que 
quiera crear. Es él la desesperación del traductor, debido a sus juegos de palabras, 
muy bien logrados y de ciertos vocablos que él forja enteramente” (Academia An-
tioqueña de Historia 1973, 5). 

A finales de 1965 Jorge Zalamea, en misiva enviada a Van Wassenhove, en Bru-
selas, le agradeció por las traducciones que hiciera de El sueño de las escalinatas —
otra de sus más relevantes obras—, igual que por haber hecho lo propio con distintos 
poemas greiffianos, labor intelectual que opinó constituía un “¡arduo trabajo!” para 
cualquier experto. Le informó sobre algunas publicaciones que efectuaría en Bogotá 
en la revista Letras Nacionales y le habló de las Obras completas de León, para las 
que había escrito el prólogo respectivo, cargado de gran “admiración y cariño”.9

En el prólogo a las Obras completas Jorge Zalamea se refirió elogiosamente a 
su cofrade: León de Greiff, el extranjero, el exiliado, trae en su morral de malicias 
otro cebo, otra liga, otro espejuelo para emplear en la zona de invasión: la música. 
He ahí otro lenguaje común, otro árbol a cuyo sombrío se acogen todas las tribus, 
otro fogón a cuya brasa se deshielan todos los corazones.10 

El espectro musical “de cámara y al aire libre” le posibilitó así al antioqueño 
—a juicio de Zalamea— la ordenación de una “materia verbal” que sostuvo la “montura 

8. “Carta de Jorge Zalamea a André Van Wassenhove”, en AJZB, Fondo Correspondencia Enviada, 9 de 
octubre de 1965. 

9. “Carta de Jorge Zalamea a André Van Wassenhove”, en AJZB, Fondo Correspondencia Enviada, 9 de 
octubre de 1965. 

10. “Homenaje al Maestro de Maestros. León de Greiff”, en AJZB, Fondo Correspondencia Recibida, s. f.
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de la substancia poética”, con la que supo exigirles a los lectores “inusitados pro-
blemas de reacomodación auditiva y mental”.11

En Venezuela, ambos ejercieron notable influencia. Así, por ejemplo, en 1956, 
para honrar al poeta Carlos Celis Cepero, arquitecto colombiano y amigo de Zalamea 
residenciado en Caracas, creó la Fundación del Premio León de Greiff. En las dos pri-
meras ocasiones dicho concurso fue ganado por los escritores Juan Manuel González 
y Sebastián Salazar Bondy, venezolano y peruano, respectivamente. Otorgaba al ga-
nador una medalla de oro, la publicación del libro laureado y un monto que ascendía 
a cuatro mil bolívares.12 Gracias a la cercanía profesional y personal que mantenía 
con el reconocido escritor venezolano, Carlos Augusto León, Zalamea publicó en 
aquel país diversos textos en El Nacional y la Revista Nacional de Cultura. Además, 
en calidad de secretario de la Asociación Venezolana de Relaciones Culturales, León 
colaboró con los dos colombianos, al recomendar a la revista Cultura Universitaria 
un trabajo escrito por Zalamea referido a la poética greiffiana.13 

Unidos por la paz durante la Guerra Fría

A comienzos de 1950 Diego Montaña Cuéllar convocó a Zalamea y a De Greiff para 
que se vincularan al Movimiento Mundial de Partidarios de la Paz, cuyo núcleo 
germinó en 1948 en Breslavia, Polonia, congregando a múltiples intelectuales que 
protestaron contra la Guerra Fría. Ambos aceptaron, conforme lo hicieron célebres 
científicos, artistas y literatos de talla mundial: Albert Einstein, Charles Chaplin, 
Frédéric Joliot-Curie, Pablo Neruda, Jorge Amado, Paul Eluard, Louis Aragón, 
Anna Seghers, Pablo Picasso, Georg Lukács, Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, 
Henri Matisse, Jean-Paul Sartre y Rafael Alberti, entre otros (Cifuentes 2010). 

Después de efectuar reuniones pacifistas en Estocolmo (1949) y París (1950), el 
Movimiento escogió como sede a Uruguay para un tercer encuentro que, por presiones  

11. “Homenaje al Maestro de Maestros. León de Greiff”, en AJZB, Fondo Correspondencia Recibida, s. f.

12. “León de Greiff. Premio de poesía”, en AJZB, s. f. 

13. “Carta de Carlos Augusto León a Jorge Zalamea”, en AJZB, Fondo Correspondencia Recibida, 26 de febrero de 1960. 
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del gobierno estadounidense, tuvo que realizarse clandestinamente. El objetivo prin-
cipal de la comitiva se enfocó en evitar la posible utilización de armas nucleares con-
tra la China Popular y Corea, en el marco de la política de contención del comunismo 
que los norteamericanos habían emprendido en todo el orbe (Montaña 1991). 

El belicismo causado por la Guerra Fría, como lo evidenció el caso de la Gue-
rra de Corea, preocupó a los amigos. El fundador de la revista Crítica reaccionó 
organizando un concurso entre los jóvenes colombianos. A los interesados, que de-
bían ser menores de treinta años, les correspondía enviar a la casa editorial —entre 
abril 1 y mayo 15 de 1951— una obra de cualquier género literario que no excediera 
las cuatro mil palabras, en la que se difundieran ideales pacíficos. El ganador reci-
biría los pasajes para viajar a Berlín, Alemania, en donde entre el 5 y el 19 de agosto 
se celebraría el III Festival Mundial de la Juventud. El jurado estaría integrado por 
los escritores colombianos Luis Vidales, Baldomero Sanín Cano, Jorge Zalamea y 
León de Greiff (“Concurso Literario Sobre La Juventud y la Paz” 1951, 12). 

Durante la década de 1950 se propagaron, desde Estocolmo, ideales pacifistas. 
Hasta aquella ciudad se movilizó De Greiff para participar en las actividades convoca-
das por el Consejo Mundial de la Paz. En esa coyuntura fue invitado por sus colegas para 
visitar Yugoslavia, Francia, Australia, la República Popular China y la Unión Soviética. 
Más tarde asistió al Coloquio Iberoamericano-Alemán (1962) y a la reunión de la Co-
munidad Iberoamericana de Escritores de Caracas (1970) (Vega 2001). Durante ese 
periplo se aproximó poéticamente a los ideales propuestos por Mao Tse-Tung, visitó la 
morada del prestigioso escritor ruso Ilyá Ehrenburg y conoció el mausoleo de Beetho-
ven, “sin dejar sus hábitos de antioqueño raizal descendiente de nobles suecos”.14 

Dificultades económicas, censura y éxitos 

En general, tanto De Greiff como Zalamea padecieron una precaria situación fi-
nanciera. En palabras de Germán Espinosa, “tuvieron una vida muy azarosa, de 

14. “León de Greiff. Entre su vida bohemia y su poesía hermética”, en AJZB, Fondo Correspondencia Recibida, s. f.
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muchas dificultades económicas, de muchas penurias” (2000, 168). Jorge, por ejemplo, 
no pudo acompañar a León a la República Democrática Alemana, en 1965, para par-
ticipar de un congreso de intelectuales porque no tenía capital ni para la estadía ni 
para los pasajes.15 Ese mismo año, Zalamea se quejaba por una situación similar ante 
su colega Augusto Mendoza Bonilla, venezolano, quien lo invitó a San Cristóbal del 
Táchira, a dictar un ciclo de conferencias sobre literatura. El bogotano le respondió 
que solo podría realizar el anhelado viaje si Mendoza le enviaba el dinero acumulado 
por las ventas, según se infiere, del libro titulado La poesía ignorada y olvidada,16 
importante obra con la que Zalamea había obtenido, poco antes, el premio categoría 
ensayo, otorgado por el prestigioso concurso Casa de las Américas. 

Los últimos años de Zalamea, según la investigadora Jimena Montaña Cué-
llar, fueron agobiantes. Primero estuvieron atiborrados de deudas que aumenta-
ban cotidianamente. Segundo, dado su cariz de personaje público signado por una 
indeclinable voluntad intelectual y crítica, se convirtió en “un elemento peligroso 
e indeseable para [el] gobierno” (Montaña 1991, 162). Tercero, sus obras sufrie-
ron impedimentos para una adecuada divulgación y venta. Cuarto, se le acusó de 
haberse vendido al régimen soviético y de encontrarse afiliado con la Revolución 
cubana. No le quedó más remedio, entonces, que refugiarse en un profundo alco-
holismo que le produjo “una galopante cirrosis” (Montaña 1991, 162). 

En parte, la situación precaria de León y Jorge, y en general de los escritores 
disidentes en Colombia —acatamos la afirmación de Germán Espinosa—, se de-
bió a que en los años sesenta no se hizo suficiente difusión de sus producciones, 
prefiriendo publicar y comentar a grandes clásicos de la literatura en los medios 
académicos. A Zalamea, además, los medios de comunicación lo condenaron por 
su solidaridad con los pobres —que cantó en sus versos—, por no dejarse sobornar 
y por denunciar los abusos de un Estado que, en vez de promocionarlo, censuró sus 
libros (Espinosa 2000). 

15. “Carta de Jorge Zalamea a Gunther Hofé”, en AJZB, Fondo Correspondencia Enviada, 15 de abril de 1965. 

16. “Carta de Jorge Zalamea a Augusto Mendoza Bonilla”, en AJZB, Fondo Correspondencia Enviada, 14 de 
diciembre de 1965. 
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Al respecto, aludiendo al contexto colombiano de la época y al caso puntual de 
personajes como Zalamea, Luz Ángela Núñez enfatiza certeramente “sobre el (no) 
lugar del intelectual crítico” (Núñez 2016, 156). Curiosamente, Zalamea tuvo mejor 
suerte con la discografía. Por ejemplo, El sueño de las escalinatas ocupó a finales 
de 1963 el segundo lugar en ventas en el país, solo superado por la cumbia La po-
llera colorá. Alfredo Iriarte anotó que este éxito “fue, concretamente, la respuesta 
que dio el pueblo colombiano a la conspiración de silencio tramada por los grandes 
poderes contra Zalamea”, pues “multitudes estremecidas se congregaron a diario 
en torno a traganíqueles y gramófonos para escuchar la voz metálica de Zalamea 
planteando sus cuitas y sus pleitos de siglos en los versículos”, encarnaciones indu-
dables de este poema en prosa (Iriarte 1978, 861). 

Según le comunicó Zalamea a André Van Wassenhove, para los primeros me-
ses de 1966 había ya serios proyectos enfocados a traducir El sueño de las escalina-
tas, en Rusia, Hungría, Checoslovaquia y Alemania. Le comentó, además, que con 
León se veía continuamente, pues él era su “mejor amigo y mejor interlocutor”.17 
Un boom de discografía había surgido durante ese decenio, favoreciendo que las 
obras de escritores como Eduardo Carranza, Hernando Téllez, Eduardo Caballero 
Calderón y De Greiff llegaran también al público. Por aquellos mismos años, ape-
lando a su colegaje con Carlos Celis Cepero, Zalamea le solicitó el favor de realizar 
la difusión en Venezuela del disco con los poemas greiffianos.18

Las obras de Zalamea tuvieron, en efecto, mejor recepción en otras latitudes. 
Así sucedió, por ejemplo, en Venezuela y los países socialistas. A comienzos de 
1963, en carta a su cercano amigo el periodista Álvaro Bejarano, el bogotano le in-
formó que la segunda edición discográfica de El gran Burundú-Burundá ha muer-
to vendió, en pocas semanas y fuera de Colombia, “medio millar de ejemplares”. 
Entre tanto, dentro del país, el disco solo había sido adquirido y comentado por 

17. “Carta de Jorge Zalamea a André Van Wassenhove”, en AJZB, Fondo Correspondencia Enviada, 3 de 
mayo de 1966. 

18. “Carta de Jorge Zalamea a Carlos Celis Cepero”, en AJZB, Fondo Correspondencia Enviada, 14 de 
diciembre de 1962. 
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un reducido círculo de amigos. Concluyó afirmando que, desgraciadamente, ello 
evidenciaba cómo en Colombia los capitalistas sometían “sus posibles utilidades a 
su necia avaricia disfrazada de prudencia” (Montaña 1991, 162). 

Más que por censura —conforme observamos sucedió con Zalamea—, la poe-
sía greiffiana pasó casi desapercibida —según una estimación del propio Zala-
mea— porque los críticos la consideraron “como un monstruo de la extravagancia 
poética”.19 A pesar de ello, De Greiff defendió su postura independiente, reivin-
dicando que el poeta jamás debe restringirse a tradiciones, autoridades o estilos 
ajenos. Y siempre aspiró al individualismo pleno “guiado solamente por su propio 
gusto”, sobrepasando así, con mucho, la vana moda (Mohler 1975). 

En la Universidad de Antioquia, a mediados de 1965, se rindió un homenaje 
a León de Greiff. En aquel evento estuvieron presentes muchos invitados, de tipos 
tan diversos como industriales, comerciantes, profesionales, estudiantes y hasta 
“los tradicionalistas y los revolucionarios”. Jorge Zalamea, autor de uno de los 
discursos allí pronunciados, anotó —con abierta ironía— que únicamente habían 
dejado de acudir los poetas mediocres, aquellos “Nerudas de bolsillo” o “monede-
ros falsos del surrealismo”.20 Según expresó, por fortuna en aquella instancia el 
homenajeado era De Greiff, un poeta genuino. Su mensaje para este, su amigo, fue 
sincero, agradecido y directo: 

Ese don de amistad espiritual que traspasa cualquier límite de tiempo y espacio 
y que constituye para mí el más grande signo del más grande artista, lo posee y 
lo ejercita usted, mi señor y mi maestro De Greiff, en tan amplia medida y con tal 
generosidad que fácilmente nos hace olvidar la vanidad pueril, el estreñimiento 
estival y el egoísmo senil de aquellos mixtificadores de la poesía y del arte que solo 
supieron de la amistad por los dones que recibieron de ella y por las deslealtades 
con que los pagaron. Posee usted el don de compañía como pocos lo han tenido y 
lo reparte con la sagaz oportunidad y la risueña bonhomía que tuvieron aquellos 
escasos, pero inolvidables reyes a quienes sus pueblos dieron los sobrenombres 
de “sabio”, “grande” o “magno” como don Alfonso de Castilla, don Alfredo de In-
glaterra y don Carlos de Francia (Zalamea 1965b, 4E). 

19. “¿Hay una crisis en la poesía?”, en AJZB, Fondo Correspondencia Recibida, s. f.

20. “¡Laus Leo!”, en AJZB, Fondo Correspondencia Recibida, 6 de septiembre de 1965. 
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9 Epílogo: el Premio Lenin de la Paz y 

el fallecimiento de Zalamea

El 31 de julio de 1968 la Academia de Ciencias de la Unión Soviética le concedió el 
Premio Lenin de la Paz a Zalamea. El periodista Efraín Medina Pumarejo afirmó 
que el agasajado trató “de curar toda llaga humana”, criticó “toda explotación del 
hombre por el hombre” y denunció “el hambre, la miseria y la angustia” en cual-
quier parte que la encontró (Medina 1968). Por su parte, cuando De Greiff conoció 
la noticia, comenta Germán Espinosa, encomió por una radiodifusora los méritos 
de su amigo, pues a su juicio se mantuvo siempre “al servicio del antibelicismo y la 
paz mundial” (Espinosa 2003b,126). Por esta condecoración, el bogotano recibió 
25 000 rublos, suma cercana a 28 000 dólares (López 2014). 

En este punto es pertinente anotar que De Greiff también recibió condecora-
ciones en vida: la Estrella del Norte, en Grado de Caballero, que le entregó perso-
nalmente el rey de Suecia, en Estocolmo, en 1964; el Premio Antioquia en 1973; la 
Medalla Cívica General Santander, en 1971, y el Premio Nacional de Literatura en 
1970 (Vega 2001). En la penúltima fecha, adicionalmente, la municipalidad de Ca-
larcá, Quindío, le entregó una distinción establecida con el propósito específico de 
honrar a su amigo Zalamea, condecoración que llevaba por nombre Medalla Jorge 
Zalamea (Instituto Colombiano de Cultura, 1995). 

La ceremonia de entrega del Premio Lenin de la Paz, otorgado a Zalamea el úl-
timo día de julio de 1968, se celebró en el Teatro Colón de Bogotá. Allí, de manos de 
Boris Polevoi, escritor ruso, Zalamea recibió la medalla correspondiente. En la gala es-
tuvieron presentes Carlos Lleras Restrepo, presidente de Colombia (1966-1970); Niko-
lai Belous, embajador de la Unión Soviética en Colombia; José Manuel Rivas Sacconi, 
director del Instituto Caro y Cuervo; Gilberto Vieira, secretario general del Partido Co-
munista de Colombia (PCC); el presidente de la Asociación de Escritores de Colombia, 
Belisario Betancur, y varios de sus amigos en lides literarias y políticas: León de Greiff, 
Eduardo Caballero Calderón, Jorge Rojas y José Umaña Bernal (López 2014). Meses 
antes, cuando recibió la noticia de su premiación, Zalamea, expresó: 
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Mi posición antibélica no es cosa del momento, sino labor de cuarenta años. 
Esto, junto con la búsqueda de un humanismo nuevo, ha sido fundamento 
principalísimo de mi obra. Creo que el premio Lenin de la Paz, tengo el honor 
de recibirlo por la totalidad de mi obra literaria y de mi actividad política […] 
No puede haber en el mundo paz, mientras haya injusticia social y desigualdad 
económica […] [a este respecto debe considerarse que] existe un problema común 
[a todos los países]: la terrible contradicción entre el desarrollo de la ciencia y la 
técnica y el empobrecimiento de los pueblos (Francisco 1968, 6). 

Como era de esperarse, el galardonado fue atacado por sus enemigos políticos 
atrincherados en la prensa conservadora, caso de los periódicos El Siglo y La Repú-
blica, partidarios de las ideas de Laureano Gómez y Mariano Ospina Pérez, respecti-
vamente. Este último diario afirmó que el estímulo recibido debería llamarse Premio 
Lenin de la Guerra, pues durante la ceremonia de entrega se había hecho notoria una 
clara postura antinorteamericana.21 Asimismo, en otra columna, la misma publica-
ción advirtió sobre la necesidad de mantener cautela frente a la oratoria de Zalamea, 
pues podría convertir en “idiota útil de su palabra plástica” a cualquier escucha, lo 
que le impediría a este un encuentro genuino con “la verdad” (Xenius 1968, 1). 

Jorge Zalamea falleció en el Hospital Militar de Bogotá, el 10 de mayo de 1969 
(Muñoz 1969). En sus años de juventud De Greiff había dedicado uno de sus poe-
mas “a los amigos muertos”, composición que bien sirve para recordar al huma-
nista bogotano, quien mantuvo una indefectible postura reflexiva y crítica durante 
sesenta y cuatro años, complementando la creación literaria con la acción política, 
así ello le acarreara confrontar la censura y el exilio: 

¡Señora Muerte que se va llevando

todo lo bueno que en nosotros topa!...

Solos —en un rincón— vamos quedando

los demás… ¡gente mísera de tropa!

21. “El Premio Lenin de la Guerra”, en AJZB, Fondo Correspondencia Recibida, s. f.
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Los egoístas fatuos perversos

de alma de trapo y corazón de estopa […] (De Greiff 1995a, 53). 

De Greiff, por supuesto, asistió al entierro de su amigo, realizado el día pos-
terior al fallecimiento en el Cementerio Central de Bogotá (“Zalamea fue sepulta-
do en el mausoleo familiar” 1969). Estuvieron además familiares y personalidades 
del mundo intelectual y político como Rafael Maya, gran amigo de Zalamea en 
representación de la Sociedad Colombiana de Escritores; Gerardo Molina, presi-
dente del Consejo Colombiano de la Paz, y Rafael Baquero, presidente del Instituto 
Cultural Colombo Soviético, quien elogió la trayectoria del “infatigable trabajador 
intelectual que fue Zalamea” (Baquero 1969, 3). León de Greiff falleció en la capital 
colombiana, siete años más tarde, en 1976, legando a la posteridad una dinámica y 
sonora obra poética cuya naturaleza esencial fue definida por el crítico Humberto 
Jaramillo Ángel, como “arcaica, fina, oscura, excelsa, purísima, fragante, musical y 
algebraica” (Jaramillo 1969, 31). 

En algún momento de su vida, posterior a 1961, Zalamea expresó las siguien-
tes palabras para referirse a su contertulio: “León de Greiff, el hombre con cédula 
de identidad civil me ha dado cuarenta años de amistad”.22 El consuelo que ello 
produjo —expresó— fue saber que en las buenas y en las malas, así como “en la 
euforia de la libre vida o en el encierro de las cárceles de la dictadura entre —el 
vocerío etílico de las tabernas o en el discreto trajín de los hogares—, su corazón 
de amigo mantendría invariable su riego generoso y nutricio”. Su mano —comple-
mentó— “es la del amigo que ayuda, su corazón es el del amigo que conforta, su 
poesía es la del amigo que consuela”.23 

22. “Homenaje a León de Greiff”, en AJZB, Fondo Correspondencia Enviada, s. f.

23. “Homenaje a León de Greiff”, en AJZB, Fondo Correspondencia Enviada, s. f.
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9 Conclusiones

Es posible concluir, a partir de las evidencias documentales analizadas, que el cam-
po literario en Colombia, durante el período estudiado, es la expresión, en otro 
plano, de los conflictos políticos y sociales vividos por este país. Por un lado, se 
encontraban grupos que pretendían —sin lograrlo— ser la vanguardia literaria del 
país (caso Los Centenaristas), cuyos integrantes estaban, en su mayoría, vincula-
dos a caudillos y grupos de poder del Partido Conservador, cuya hegemonía abarcó 
el período 1886-1930. Por el otro se situaba un grupo renovador, Los Nuevos, del 
cual formaron parte León de Greiff y Jorge Zalamea, entre otros, asiduos lectores 
de la mejor poesía universal y cosmopolitas profundos que mantuvieron su criterio 
y cultivaron estilos propios. Fueron animadores de cafés y tertulias literarias en 
la capital colombiana, de las cuales ha sido renombrada la del café El Automático.  
Críticos de las desigualdades sociales fomentaron un sentido controversial en cuan-
to a temas políticos y actuaron en consecuencia con este. Cercanos al liberalismo, 
lucharon contra el statu quo y la paz en medio de la Guerra Fría, promovieron un 
nuevo sentido de la cultura, tradujeron poesía y literatura universal, y fueron cues-
tionadores acérrimos del régimen conservador y de la violencia interpartidista. Por 
ello fueron perseguidos, marginados y encarcelados en múltiples ocasiones. Cárcel 
que pagaron por su lucha contra la injusticia social, el fascismo y sus máscaras, 
y la intimidación ejercida por el Estado colombiano contra liberales, comunistas, 
socialistas e integrantes de otras opciones políticas. La obra poética y ensayística 
de ambos escritores es un fiel testigo de aquellas voces silenciadas por los grupos 
dominantes y sus epígonos, voces que hoy en día continúan siendo, en buena me-
dida, marginales para la historia de la literatura colombiana.
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9 Resumen

Este artículo aborda los conflictos y relaciones de mediación y subordinación genera-
das por la encomienda en el valle del río Cauca. Indagamos sobre aquellas asociadas 
al paternalismo, la obediencia y la reciprocidad asimétrica, lo cual permite entender 
los valores y prácticas dados por el pacto tributario como dinámicos e históricos, 
donde los indios asumían parte activa y tenían posibilidades de acción. Las mitas, los 
accesos a tierras, las estrategias de negociación con el tributo y los servicios persona-
les son motivos para explicitar nociones y valores que hacían inteligibles las acciones 
de las gentes referenciadas. El texto desarrolla una perspectiva histórica apuntando 
al campo de la cultura política, por lo cual se trata de un aporte diferenciador res-
pecto de la historiografía económica y social tradicional. La investigación contó con 
fuentes judiciales o referentes al tributo y los cuestionamientos dados por las dimen-
siones discursivas, simbólicas y prácticas sobre el poder y las relaciones sociales.

Palabras clave: cultura política; encomienda; indios; Colonia.

Abstract

The present article examines issues regarding the conflicts and the intermedia-
tion and subordinate relationships generated by the encomienda in the Cauca 
River valley. Relations of paternalism, obedience and asymmetrical reciprocity 
were researched in order to understand the values and practices inherent to the 
tribute covenant, such as their dynamics and their historical nature, whereby 
Indians actively participated and had possibilities for action. Mita labor, access 
to land, tribute and personal service negotiation strategies provided explanation 
of notions and values that would render intelligible the actions of the people to 
which the article refers. A Historical view addressing the political culture area 
is developed in the text, making it thus a different approach in respect of the 
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traditional economic and social historiography. Research was based on legal or 
tribute sources, including the issues raised about the discursive, symbolic and 
practical dimensions of power and social relations. 

Keywords: political culture; encomienda; Indians; Colony.

Resumo

Este artigo aborda os conflitos e relações de mediação e subordinação geradas 
pela encomienda no vale do rio Cauca. Indagamos sobre aquelas associadas ao 
paternalismo, à obediência e à reciprocidade assimétrica, o que permite entender 
os valores e práticas dados pelo pacto tributário, como dinâmicos e históricos, 
onde os indígenas assumiam parte ativa e tinham possibilidades de ação. As mi-
tas, o acesso a terras, as estratégias de negociação com o tributo e os serviços pes-
soais são motivos para explicitar noções e valores que faziam inteligíveis as ações 
dos grupos referenciados. O texto desenvolve uma perspectiva histórica apontan-
do ao campo da cultura política, portanto trata-se de um aporte diferenciador a 
respeito da historiografia económica e social tradicional. A pesquisa contou com 
fontes judiciais ou referentes do tributo e os questionamentos outorgados pelas 
dimensões discursivas, simbólicas e práticas sobre o poder e as relações sociais.

Palavras-chave: Colônia; cultura política; encomenda; indígenas.

Introducción

Este texto indaga sobre las relaciones de mediación y subordinación desarrolladas en-
tre encomendados y encomenderos como agentes claves del pacto tributario, donde los 
subordinados son considerados actores activos de su historia. Proponemos un análisis 
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cultural y político para entender sus encuentros y desencuentros como dominados y do-
minadores, así como su relación con la tierra, las mitas, los tributos, el clientelismo y las 
migraciones. De la misma manera, se reconstruyen algunas de las nociones y valoracio-
nes sobre el orden social y político como expresiones de una cultura política ubicables en 
el espacio y tiempo. Para desarrollar este problema, se escogió, espacialmente, el valle 
geográfico del río Cauca y sus pueblos de indios, que han sido descritos por Valencia 
(1998) y Cuevas (2005; 2012; 2017 y 2018). Dichos colectivos indígenas se configura-
ron de modo distinto respecto de otras regiones, como el altiplano cundiboyacense, los 
Andes y el México central, ya que no conservaron sus lenguas distintivas y otras ma-
nifestaciones culturales porque encontraron en lo hispánico una manera de articularse 
entre ellos y el resto del cuerpo político. Temporalmente, el estudio inicia en la década de 
1680 con el ocaso de las mitas como expresión de subordinación asignada a los indios, 
además, es el comienzo de un periodo de migraciones motivadas por el segundo ciclo mi-
nero en la gobernación de Popayán (Colmenares 1989; Cuevas 2018), que hicieron más 
complejo el panorama al interior de las encomiendas. El análisis acaba en 1750, cuando 
se extinguieron las encomiendas y con ello un universo de relaciones entre agentes claves 
para la historiografía colonialista, que dieron experiencias, identidades y estrategias que 
posteriormente desarrollaron los indios en sus contextos contenciosos. Fue un periodo 
de ocaso para esta relación de sometimiento, pero eso no quiere decir que sean fútiles los 
esfuerzos para entender sus desarrollos y las estrategias que suscitaron entre sus agentes.

El encomendero fue un personaje clave dentro del pacto tributario, especialmente 
a principios del siglo XVI, cuando se constituye en la primera instancia en la protección 
de los indios y de sus intereses. Ya entre 1680 y 1750 no vivía únicamente de sus indios, 
sino que tenía un amplio abanico de actividades comerciales, agrícolas y de gobierno 
(Colmenares 1997 [1975]), lo cual hacía marginal, en términos económicos, la posesión 
de encomiendas. Pero, ahí radica la persistencia de la encomienda como expresión de 
poder, ya que décadas después de su implementación daba la oportunidad de ser un 
patrón en un mundo de clientelismos y compadrazgos, donde el intercambio asimétri-
co de favores, servicios y productos constituía una base jerárquica de relaciones socia-
les. Estas marcaban estatus y honor, que se podían manifestar en el acceso a cargos y 
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oficios en el Cabildo de cada ciudad o villa. El encomendero era quien debía cuidar de 
sus indios, así como de su correcta doctrina cristiana y vida en policía desde valores 
que hacían referencia al amor de un padre, o mejor, de un patrón magnánimo. Cabe 
recordar que en el paternalismo, el cual era un valor que hacía posible a la encomienda, 
se duplicaban varios aspectos de la vida política y colectiva: se apelaba a él en los estra-
dos y en la dinámica familiar, era parte de la autoridad del rey, de los gobernadores, de 
los curas, de las autoridades locales indias y, por supuesto, de los encomenderos. Por 
medio de este precepto, los descendientes de grupos que entraron en contacto con los 
españoles y sus concepciones, a veces coherentes y generalmente llenas de contradiccio-
nes, se insertaron en el orden jerarquizado y corporativo para apropiarlo. 

El papel dominador de los encomenderos y la inserción laboral de los indios en 
los mercados regionales y transatlánticos se ha estudiado, generalmente, por medio de 
la encomienda, principalmente en las décadas de 1970, 1980 y 1990.1 Poco se ha revi-
sado desde sus aspectos políticos y culturales, pues se le ha prestado mayor atención al 
carácter extractivo y expoliador de esta institución, en un economicismo donde solo se 
vieron beneficiarios y víctimas. Algunas de las excepciones a este panorama en Colom-
bia son los textos de Cuevas (2002; 2005), de Gamboa (2004; 2010) y Muñoz (2015), 
donde se amplía el marco de estudio desde lo económico hacia lo político y cultural. 

El declive de esta institución, en sus aspectos laborales y económicos, fue rápido: 
en el centro de la Nueva España se veía menguar desde la década de 1550; en las tierras 
altas del Perú en la de 1570; en el altiplano cundiboyacense ya era irrelevante hacia 1620 
(Gamboa 2004, 750-751) y en el valle del río Cauca esto ocurrió hacia la década de 1560, 
cuando los encomenderos fundaron sus estancias y remplazaron a los indios como los 
abastecedores de las ciudades (Valencia 1996). Después, de manera decreciente y pro-
gresiva, la encomienda solo fue importante para los encomenderos del valle en térmi-
nos sociopolíticos, al permitirles el acceso a cargos en el cabildo de la ciudad y de gozar 
el reconocimiento como tales (Cuevas 2002; 2005). Hacia la década de 1680 hubo en 
Cali trece encomiendas repartidas entre nueve encomenderos; en la ciudad de Buga, una 

1. Véase Zavala (1948; 1973), Ruiz (1977), Eugenio (1977), Colmenares (1969; 1997 [1975]), Padilla (1977) y 
Valencia (1996). En una línea parecida se ubica el texto de Román (2017).
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en Guacarí, y había en Tuluá indios de Supía la Alta y Baja, de Quinchía, pueblos de la 
ciudad de Anserma. En Candelaria, perteneciente a la ciudad de Caloto, había una sola 
encomienda, así como en Cajamarca —de la ciudad de Toro— y la de los indios quimba-
yos en Cerritos (en Cartago), aparte de las encomiendas del rey en Riofrío, Roldanillo y 
Yanaconas de Cali.2 La última mención a una encomienda en la región fue la de Arroyo-
hondo, de don Francisco Zapata de la Fuente, en 1749 y en 1750.3

Para la década de 1680, según los registros consultados y Cuevas (2012, 92-110), no 
habría más de doscientos cincuenta indios tributarios en la región, y al menos la tercera 
parte era de la Corona. A mediados del siglo XVIII esta cifra giraría en torno a los ciento 
cincuenta indios, todos encomendados directamente al rey. Este proceso de cambio se 
dio sin mayores traumatismos, verificables en la escasez de demandas contra encomen-
deros. Tampoco hubo muchas denuncias contra los corregidores locales, quienes no fue-
ron tan exigentes como en el Perú (Golte 1980), sino que antes fueron unos aliados en 
la búsqueda de autonomía durante la recomposición de los poderes regionales (Cuevas 
2012, 190-204). El proceso de traspaso de encomiendas de particulares a la Corona fue 
tan simple que Nicolás de Caicedo era encomendero de Ambichintes en 1736 cuando 
murió, y su hijo Juan fue a cobrar tributos en 1740 cuando era corregidor.4

La vida de los indios giraba en torno a la agricultura, pero parece que esta no 
era dirigida por los encomenderos. Algunos de ellos prestaban servicios persona-
les, en donde se conmutaba trabajo por tributos con actividades como la vaquería, 
el servicio doméstico y el jornaleo (Cuevas 2005; 2012). Las encomiendas se ubi-
caban en pequeños poblados con su iglesia, tierras y casas de habitación, como 

2. Archivo Central del Cauca (en adelante ACC), Popayán-Colombia, Sección Colonia, Fondo Encomiendas, 
Cali, 1684, sign. 1833, f. 4; Archivo Histórico Leonardo Tascón (en adelante AHLT), Buga-Colombia, Sección 
Juzgado Primero Civil, Guacarí, 1682, t. 1F, exp. 138, ff. 233v-235; ACC, Sección Colonia, Fondo Encomiendas, 
Tuluá, 1690, sig. 2411; ACC, Sección Colonia, Fondo Encomiendas, 1677, sig. 1563; Archivo General de Indias 
(en adelante AGI), Sevilla-España, Cajamarca, 1676 y 1683, leg. 59, doc. 3; AGI, Fondo Quito, Candelaria, 
1687, leg. 59, doc. 5 y AGI, Fondo Quito, Pindaná, 1687, leg. 59, doc. 2. 

3. ACC, Sección Colonia, Fondo Tributos, 1749, sig. 4240, f. 6v y 1750, sig. 4295, ff. 52-52v. 

4. ACC, Sección Colonia, Fondo Tributos, 1736, sig. 3759, f. 7 y 1740, sig. 3877, f. 1. 
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Yumbo, Arroyohondo, Candelaria y Cerritos, por ejemplo, acompañados de libres 
y esclavos, con los cuales compartían el culto y la agricultura.

Cabe anotar que los registros son fragmentarios y no permiten el manejo de 
datos seriales por largos periodos: hay muchos vacíos temporales para el valle, pero 
estas condiciones no impiden un análisis diacrónico con las referencias localizadas. 
Se ubicaron documentos judiciales, en los cuales se explicitaron nociones relativas 
a la cultura política, así como expedientes de cobros tributarios, donde se hacían 
operativos dichos referentes, en una economía del don y la gracia, así como de re-
conocimientos asimétricos. También se analizaron documentos de posesiones de 
encomiendas y sus rituales, para observar lo ritual y perfomativo en unos hechos y 
problemas tradicionalmente vistos desde lo socioeconómico.

La distribución del texto, aparte de esta introducción, consiste en la presen-
tación de los referentes principales que orientan este enfoque, que son el pacto 
tributario junto a la cultura política, como generadores de preguntas y problemas 
de investigación. Luego se desarrollan dos acápites relativos a los desencuentros 
entre los indios y los encomenderos, así como sus encuentros y convergencias de 
intereses, además de las acciones y expresiones del paternalismo, la mediación y la 
subordinación como marco de desenvolvimiento entre los actores. Posteriormente, 
se hace un panorama sobre los ritos concernientes a la encomienda y se finaliza con 
las conclusiones del trabajo, con algunas sugerencias de futuras perspectivas.

El pacto tributario colonial y la cultura política

El pacto de obediencia de los indios hacia la monarquía, junto a la correspondiente 
protección que debía dar el rey a través de sus ministros y demás delegados, era un 
campo principal dentro del universo heterogéneo de los lazos políticos del periodo de 
estudio. Sus aspectos discursivos y legales daban un lenguaje de apelación para todos 
los implicados en los pleitos, el cual fue usado y transformado por los agentes según 
la naturaleza de sus conflictos y lo cambiante de los contextos a lo largo del tiempo. 
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El “pacto tributario”, como ha sido definido por la etnohistoria andinista 
(Guevara y Salomón 2010 [1994]; Platt 1982 y 2009; Stern 1986 [1982] y 1990 
[1987]), fue un elemento de apoyo discursivo y objetivo para las reclamaciones de 
los indios, que también generó identidades y nociones sobre el orden social y polí-
tico. De la misma manera, fue usado por encomenderos, curas y vecinos para acre-
ditar o desacreditar el accionar de los indios y avalar sus reclamos ante la justicia. 
Este concepto, que se originó en los estudios bolivianos y peruanos, es pertinente 
debido a que hace referencia a la idea del intercambio de lealtad, servicios, bienes 
y dineros por tierras, protección diferenciada y una limitada autonomía local a tra-
vés de los caciques, los cuales definían socialmente a los indios como parte de un 
cuerpo político desde un papel subordinado como neófitos, miserables y menores 
de edad (Clavero 1994, 66-74). 

Aparentemente, la reciprocidad asimétrica existente entre el tributo, la mita, 
la vida en policía y la obediencia respecto a la protección diferenciada, el acceso a 
tierras y la doctrina, se materializaba en el pago que hacían los indios, por sí y sus 
familias, hacia el encomendero y los oficiales. Para los juristas del siglo XVI y XVII, 
todo tributo justo era una deuda de justicia, en un sistema político que se basaba 
en este valor como el lazo que unía a los individuos y grupos al rey (Owensby 2011, 
81-82). El tributo, para Francisco Suárez, un tratadista del siglo XVII, también 
significaba una equidad en las cargas del reino entre el rey y los súbditos, en un 
pacto que no significaba únicamente obediencia, pues incluía a la justicia (Suárez 
2010[1612], 349). Por ello, los indios debían realizar obras públicas de manteni-
miento en forma de mitas, servir a sus señores para el bien común, pagar sus tri-
butos en dinero, de seis pesos a ocho anuales, según el pueblo (Cuevas 2018, 303-
307), y ser obedientes vasallos del rey. A cambio, podían pedir tierras, doctrina, 
reconocimiento jurídico y protección.

Una muestra de las consideraciones que tenían los indios en sus juicios, y que 
explicitaban la reciprocidad asimétrica, es la petición que hicieron los caciques y 
principales de Roldanillo al gobernador de Popayán en 1695, para suspender la 
venta de una tierra sin la visita de un juez de la Audiencia de Quito: 
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Alegaremos lo que nos conviene y su merced para todo lo que hallare ser de justi-
cia, todo estaremos muy obedientes y [ilegible] como leales vasallos del rey nues-
tro señor, porque a nuestro parecer, y según hemos oído y entendido, debemos 
ser amparados como menores y pues el rey nuestro señor encarga y ampara en 
sus cédulas reales como tales menores que lo somos, pedimos a vuestra merced 
haga como pedimos.5

La noción de vasallaje como expresión de justicia es explícita en las referencias 
de minoría jurídica, lealtad y obediencia asimétrica, que se hacen en la anterior cita 
documental, donde se especifican unos valores para proteger la integridad de sus 
tierras, los cuales se articulan a un conocimiento pleiteante de sus prerrogativas. 
La tierra era una expresión de autonomía, así como un medio para mantener a sus 
familias, pagar el tributo, patrocinar el culto local y así poder reclamar protección 
diferenciada a través de su minoría jurídica. En 1719 el alcalde Tomás Quimbayo, 
indio de Tuluá, afirmaba al respecto, justificando cómo se consolidaron corporati-
vamente a través de unas compras de tierras: 

Habiéndose fundado y careciendo totalmente de tierras para sus labranzas, poder 
mantenerse y a sus familias y enterar los reales tributos y no poder ocurrir para 
que se les asignasen a la real audiencia de San Francisco del Quito respecto a la 
larga distancia y ser unos pobres, se vieron preciados de comprarle en el año de 
1660 a Francisco Ramírez unos pedazos de tierra en llanos y montecitos desde la 
fuente del río de Tuluá.6

Esto muestra la capacidad de adaptar los preceptos del pacto tributario a sus 
necesidades concretas, además de demostrar su creatividad para ampliar los lí-
mites de lo que inicialmente les venía dado por las normativas, las iniciativas de 
jueces españoles y las condiciones de subalternidad. Articularon la vida familiar, el 
sustento y su pobreza como minoría social, con los tributos y la reciprocidad para 
pedir justicia, expresando sus nociones sobre el orden político y social.

5. ACC, Sección Colonia, Fondo Tierras, 1695, sig. 2180, f. 1. 

6. AGN, Sección Colonia, Fondo Resguardos Antioquia-Cauca-Tolima, 1719, leg. 1, doc. 23, ff. 540-540v.
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El pacto tributario ayuda a explicar el carácter de intercambio asimétrico en la 
economía del don y de las relaciones políticas de sociedades tradicionales (Mauss 2009 
[1925]), que permite entender los procesos relativos al poder, a los gobernantes y los 
gobernados desde un acercamiento más cultural que económico. En la economía del 
don se hacen permutas de bienes, favores y servicios para construir lazos sociales y de 
poder entre los agentes, mediando la reputación y el prestigio de los involucrados. De 
esta manera, se interpreta aquí que la justicia y el respeto al orden social son deberes de 
los gobernantes y poderosos hacia sus dominados, quienes devuelven lealtad y gratitud 
como valores y hechos que sustentan los órdenes políticos y sociales.

Dicho acervo de lenguaje social y político se interrelacionó con prácticas que 
daban cuenta de una gama de estrategias y tácticas de los agentes involucrados que 
son rastreables en los documentos relativos a los indios, y que usaron para reforzar 
su posición en el marco relacional planteado para su condición subordinada. El 
cobro del tributo, la numeración de los indios, el cumplimiento o no de mitas, eran 
las caras del pacto entre el rey y los indios, junto a los aspectos ya mencionados de 
la apelación a un orden social y político en los tribunales.

En este texto se estudian los registros y referencias al cobro del tributo, las nu-
meraciones y las mitas más allá de lo estrictamente fiscal y discursivo, entendiendo 
el pacto tributario en el contexto más amplio de una ritualidad y un simbolismo 
dado por la cultura política de la época, que otorgaban validez o no a las acciones de 
los colectivos e individuos. Son pocas las referencias directas que hicieron los enco-
menderos al respecto, pero sí se observan sus acciones concretas desde la perspec-
tiva de los indios, los jueces y las contrapartes en los pleitos. Los encomenderos no 
pleitearon a sus indios, lo que posiblemente se explica en el grado de articulación, 
convergencia de intereses y control social. 

Por otro lado, se entiende la cultura política, desde la definición de Cue-
vas (2018, 6-8), como la intersección de discursos y prácticas que dan cuenta de 
los valores, principios, experiencias y expectativas sobre los órdenes sociales y 
políticos de unos colectivos articulados entre sí. Ella permite hacer inteligibles 
intereses, contradicciones, problemáticas y consensos de manera dialéctica entre 
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los gobernantes y los gobernados, a nivel vertical, como entre los distintos com-
ponentes de un cuerpo social, en planos más horizontales. Incluye la formalidad 
aparente e inmóvil de los lenguajes escritos junto a la dinámica de las relaciones 
sociales, en una intersección entre repertorios, prácticas y clasificaciones que tie-
nen vida y vigencia en lo incierto del conflicto y la tranquilidad de la cotidianidad.

Con ello se quiere entender cómo los actores subordinados y las élites usaban los 
lenguajes, además de su incorporación a sus acciones sociales y políticas, ya fueran 
escritas o de hecho, y viceversa. Se trata de comprender la articulación de discursos, 
prácticas, individuos y colectivos en un marco dialéctico y diacrónico, que dé cuenta 
de la capacidad que tenían los indios y sus representantes para la negociación, la 
adaptación, la mediación y la resistencia. Esto es un punto de partida para entender 
la flexibilidad de las categorías sociales, de los discursos y las prácticas que permiten 
reconstruir la formación y el desarrollo de sujetos y colectivos en articulación con el 
cuerpo político monárquico. Así mismo, da lugar al análisis de las dinámicas surgi-
das de dichas valoraciones y prácticas como formas de contingencia y versatilidad, 
las cuales articulaban intereses, lealtades y que apelaban a lo moral, junto a lo emo-
cional, desde el uso que de ellas hacían los diferentes actores en los pleitos judiciales.

Dicha cultura política se alimentó de una cultura legal, que tenía expresiones 
rituales, orales y escritas (Cunill 2016, 22-23; Rappaport y Cummins 2012, 219-
250), tanto por las relaciones políticas y sociales como por lo monetario y cuantita-
tivo, para entender un mundo lleno de contingencias y adaptaciones alrededor de 
las convenciones y expectativas sobre el poder y la jerarquía social, así como de las 
clasificaciones, acciones y rituales de los colectivos estudiados. 

Las fisuras que abrían estas consideraciones fueron unas puertas para todo 
tipo de estrategias y tácticas que dialogaban sobre lo justo e injusto de los involu-
crados en esta obligación. Esto comprendía el juego de las representaciones sobre 
el otro y sus acciones, como la contingencia hacia los desafíos de unos contextos 
cambiantes y sus respuestas individuales o colectivas. En ello, los juicios, las cartas 
cuentas de tributos, las numeraciones y padrones de pueblos, junto a la apelación 
a la mita y la encomienda como garantes de los indios y sus obligaciones, dejan 
entrever la disputa entre el orden representado con el orden reproducido y el orden 
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apropiado en un asunto básico del pacto político: la obediencia de los indios a cam-
bio de la protección del rey y del encomendero. Esto, en los rastros ofrecidos por los 
documentos, atendiendo a las recomendaciones de Rappaport y Cummins (2012, 
219-227) sobre el hacer ejercicios de análisis de la escritura y sus prácticas en un 
contexto amplio que imbrique lo performativo, lo metafórico y la multiplicidad de 
voces e interpretaciones respecto al orden social, sus apropiaciones y mecanismos. 

Los desencuentros con los encomenderos

Los encomenderos en la región eran mayoritariamente descendientes de los con-
quistadores y de sus enlaces con otros peninsulares, llegados posteriormente (Col-
menares 1997 [1975], 113-119; Cuevas 2005), quienes se transformaron, para finales 
del siglo XVII, en terratenientes, mineros y comerciantes. Tuvieron sus encomiendas 
como una de tantas actividades que alimentaron su prestigio social, más que econó-
mico. Como se ha mencionado, no hubo denuncias directas de indios o de vecinos 
contra los encomenderos y viceversa, por lo cual podría pensarse que fueron más 
aliados que contrarios de los encomendados en la búsqueda de sus intereses. Sin 
embargo, una revisión de la evidencia documental sugiere que se debe matizar di-
cha afirmación. En primer lugar, habría de recordarse que los pueblos de indios de 
la región estaban formados en tierras que eran inicialmente de sus encomenderos, 
lo cual generó que estos últimos usaran los terrenos cedidos a cambio de permitir a 
los tributarios el acceso a sus estancias privadas, en un pacto asimétrico que incluía 
servicios personales.7 A la larga, los encomenderos estaban en una mejor situación 
para exigir informalmente sus prerrogativas a los indios bajo su tutela, lo que dejaba 
mayor margen de maniobrabilidad en los juzgados y en lo cotidiano.

7. “Transcripción del documento del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera de Yumbo”, ff. 113v-114, 
121v-123, 155-159v, Yumbo, 1684-1692, citado en Bejarano (1980); Archivo Arzobispal de Popayán (en ade-
lante AAP), Popayán-Colombia, en Archivo General de la Nación (en adelante AGN), Bogotá-Colombia, Arro-
yohondo y Lile, 1687, leg. 6438, ff. 1-2v; AHLT, Sección Juzgado Primero Civil, Guacarí, 1599-1667, leg. 54, t. 
E58, ff. 96-97, 193-217; ACC, Sección Colonia, Fondo Gobierno, Candelaria, Popayán, 1636-1717, sign. 3374, f. 
16v y ACC, Sección Colonia, Fondo Eclesiástico, Cerritos, primera mitad del siglo XVII, sign. 4411, f. 43.
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En segundo lugar, esto generaba una memoria de explotación estimulada por 
los jueces, visitadores y gobernadores de Popayán, especialmente cuando estos úl-
timos observaron el panorama de servicios personales. Este intercambio de trabajo 
por dinero para pagar los tributos estaba prohibido por las normatividades escri-
tas, pero estaba avalado por los arreglos consuetudinarios e informales. En una 
petición hecha a nombre de don Bernardo Endegua, cacique de Candelaria en 1719, 
se describen hechos ocurridos antes de la visita de 1636 del oidor Rodríguez de San 
Isidro, en un ejercicio de memoria legal y colectiva: 

Estaban poblados en una estancia de Cristóbal Quintero Príncipe, por ocasión de 
estar encomendados a él. Por eso andaban de una parte a otra, oprimiéndolos y 
sujetándolos al trabajo, amenazándolos con que les quitarían las tierras que tenían 
en que hacían algunas rozas para su sustento y mediante lo referido [el visitador], 
les señaló y adjudicó para sus resguardos, rozas, sementeras y crías de ganados.8

De esta manera, las autoridades alimentaban la imagen del rey protector con-
tra los abusos de los particulares, haciendo circular la retórica y los mecanismos 
para solicitar justicia; así como lo afirma Córdoba (2014, 241), a comienzos del 
siglo XVII, en el caso antioqueño, a pesar de que no cambiaran las cotidianidades 
en la relación con sus encomenderos. Sin embargo, se construía hegemonía hacia 
la Corona como garante y, a la vez, se otorgaban herramientas legales que serían 
útiles para los indios, en términos de las estrategias individuales de la movilidad de 
la población y de la flexibilización en el pago de los tributos. También los jueces y 
visitadores dieron elementos para ayudar a los pueblos a desmarcarse inicialmente 
del poder de los encomenderos y poner a raya a los curas antagonistas y demás 
enemigos colectivos (Cuevas 2017, 31-32).

En tercer lugar, sí hubo algunos desencuentros colectivos de los indios contra 
sus encomenderos, pero no se materializaron en denuncias concretas, a excepción 
de la que hicieron los de Guacarí porque una vez cobraron el tributo a los mucha-
chos de doctrina y a un anciano de 65 años, pero no trascendió de un llamado de 

8. ACC, Sección Colonia, Fondo Gobierno, Popayán, 1719, sign. 3374, f. 1.
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atención al encomendero hecho por las autoridades de Buga.9 En Candelaria hubo 
otra denuncia de este tipo en 1719, contra los descendientes de don Cristóbal de 
Caicedo Salazar y de otros encomenderos del siglo XVII, por atribuirse derechos de 
acceso a las tierras del pueblo.10 Los demás conflictos con encomenderos están in-
directamente referenciados en las fuentes judiciales, como el de los indios de Arro-
yohondo que vivían en Lile en 1687 —donde había unos dieciséis kilómetros de 
distancia entre cada lugar—, que pleitearon porque no los dejaban ir a los servicios 
religiosos de la capilla de su encomendero en Cañasgordas, y por lo tanto seguían 
siendo administrados por el doctrinero de su pueblo originario, como había sucedi-
do casi por setenta años.11 Este último caso muestra una de las posibles dinámicas 
de resistencia desarrolladas por comunidades aparentemente desarraigadas, pero 
cohesionadas a través de las devociones religiosas como elemento de identidad.

Los desencuentros individuales de los indios con sus encomenderos tal vez 
eran menos comunes que los colectivos, al estar más en el terreno de los afectos, 
la falta de reconocimiento y de obediencia, junto a lo volitivo. El caso de Vicente 
Ordóñez, en 1689, mestizo de Ambichintes, fue un ejemplo, donde afirmaba que 
su encomendera, doña María Jiménez, le desconocía: “que soy mestizo cuarterón 
de español exento por derecho de pagar tributo, ha intentado doña María Jiménez 
se le pague por la mano poderosa que tiene con las justicias de dichas ciudades”, 
y de paso, denunciaba otros tres casos en Cali que el gobernador de Popayán, don 
Gabriel Díaz de la Cuesta, resolvió a favor de mestizos y mulatos que sus encomen-
deros obligaron equivocadamente a pagar tributos.12 Algo parecido ocurrió en 1707 
con el caso de un mestizo llamado Pedro Nolasco, hijo de un indio gorrón de Rolda-
nillo, al cual se le negaba el hecho de ser un soldado del rey, donde mencionó a otro 
exento de tributo gracias a las autoridades.13 Dichos casos particulares eran fruto 

9. AHLT, Sección Juzgado Primero Civil, 1682, t. 1F, exp. 138, ff. 231-232v.

10. ACC, Sección Colonia, Fondo Gobierno, 1719, sign. 3374, ff. 1-17v.

11. AAP en AGN, Fondo Cali, 1687, leg. 6438, ff. 1-2v.

12. Archivo Nacional del Ecuador (en adelante ANE), Quito-Ecuador, Sección General, Fondo Popayán, 01 de 
febrero de 1689, caj. 12, carp. 2, ff. 1-2. 

13. ACC, Sección Colonia, Fondo Particular, 1707, sign. 2714, f. 1. 
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de la lucha por salir de la condición de indio, pero lo que llama la atención es que 
los tributarios nunca hicieron uso de la denuncia para cuestionar la subordinación 
a sus encomenderos, pero sí a curas, vecinos y corregidores. Esto lleva a los puntos 
de convergencia entre los implicados directamente en la encomienda.

Encuentros con los encomenderos

Habiendo hecho un llamado de atención sobre los conflictos entre los indios y sus 
encomenderos, se puede afirmar que fueron una excepción al panorama, pues ge-
neralmente podían convergir en sus intereses y necesidades, así fuera asimétri-
camente. Ya se mencionó que ambos sectores compartían sus tierras y se debían 
accesos, lealtades, servicios y posiblemente productos, en una economía del don 
y la gracia, que explicitaba el honor, el reconocimiento social y el intercambio de 
favores mutuos, más allá de lo material.14 

El tener la mediación de alguien poderoso parece que era considerado vital en 
un mundo de redes y relaciones personales, como representación social de un mun-
do lleno de patrones y clientes interdependientes entre sí. Los indios de Roldanillo, 
en 1685, encabezados por Fabián Amiyaco y los caciques del pueblo, explicitaron 
la anterior noción al pedir que escribieran a sus nombres en un conflicto con su 
corregidor, “que somos miserables y sin defensa alguna en aquellas provincias por 
no tener encomendero mi protector”.15 En este caso, explicaron que la mediación 
de un patrón era un mecanismo más efectivo para la protección de sus intereses, 
tanto o más que los buenos oficios de un delegado de la Corona.

Otro de los beneficios que tenían los indios encomendados, al menos en Cali, 
era que no tenían que cubrir las mitas más engorrosas, las cuales se descargaban en 
indios de la Real Corona, como le sucedía al pueblo de Roldanillo, junto a San Diego 
de Alcalá de los yanaconas y Riofrío (Cuevas 2002). No obstante, los indios de estos 

14. Para una definición más amplia véase Hespanha (1989; 1993).

15. ANE, Sección General, Fondo Popayán, 24 de julio de 1685, caj. 10, carp. 9, f. 1v.
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pueblos lograron debilitar progresivamente la mita desde 1670 con “siniestros infor-
mes” en los tribunales de Popayán y Quito (Cuevas 2012, 134-136), y negociaron con 
el cabildo de Cali para que les fueran conmutadas por el monto del tercio que debían 
de pagar, o simplemente no iban cuando no tenían el pago asegurado.16

En otras ciudades, como en Cartago, las mitas fueron asumidas por los indios 
forasteros que, posteriormente, se agregarían a Pindaná de Cerritos. Estas obliga-
ciones fueron un argumento para que el pueblo pidiera más tierras en 1706, como 
reciprocidad a sus servicios.17 Unos cuarenta años después, no se sabe con certeza 
si fue por saboteo, litigios o negociaciones, los de dicho pueblo ya no tenían que 
cumplir con mitas y parecía que nadie los ocupaba en cosa alguna de manera colec-
tiva, según las declaraciones de varios testigos y de los mismos indígenas.18

Se puede afirmar que la mita, como parte del pacto tributario, fue asumida y 
apropiada por los diversos actores como campo de disputas y explicitación de sus 
estrategias, para afrontarlas y defender sus intereses. Los encomenderos usaron 
sus conexiones con los cabildos para delegar las mitas a los indios de la Corona y 
usufructuar mejor el trabajo de sus encomendados, mientras que los pueblos de 
la Corona usaron la mita para confrontar dichos poderes regionales en tribunales 
superiores y reiterar su lealtad al rey, como argumento para sus demandas, aparte 
de ganar experiencia en lo contencioso. Finalmente, los indios encomendados no 
tenían que recorrer grandes distancias, como sí lo hacían los de Roldanillo y Rio-
frío —unos ciento cincuenta y cien kilómetros respectivamente—, para cumplirlas 
en Cali, o perder tiempo para sus actividades de subsistencia, como le ocurría a los 
de Yanaconas. Con derrotas y victorias ocasionales para cada agente la mita refor-
zaba lealtades, a la vez que se diluía como institución, paralelamente con la misma 
encomienda, con la cual estaba íntimamente relacionada por ser caras distintas de 
las obligaciones atribuidas a los indios. De la misma manera, la mita tenía su ocaso 

16. ACC, Sección Colonia, Fondo Tributos, Yanaconas, 1701, sign. 988, f. 8 y Archivo Histórico de Cali (AHC), 
Cali-Colombia, Sección Cabildo, Yanaconas, 1727 y 1728, t. 13, ff. 67v-68v, 118.

17. ACC, Sección Colonia, Fondo Eclesiástico, 1706, sign. 4411, ff. 2v-3v. 

18. ACC, Sección Colonia, Fondo Residencias, 1747, sign. 8615, ff. 42-76. 
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al lado del cacicazgo hereditario y de base étnica, cuyo proceso se ha estudiado en 
otro artículo (Cuevas 2017). Esta interdependencia entre la mita, la encomienda 
y el cacicazgo hereditario no hay que entenderla en términos de pervivencias cul-
turales prehispánicas o esencialismos, sino desde la capacidad de adaptación que 
tuvieron los colectivos indios para mutar sus identidades étnicas hacia las dadas 
por su categorización genérica de indios hispanizados y coloniales.

Una de las estrategias de los encomendados para evadir la mita fue alterar la 
cifra de indios tributarios presentes y alegar ausencias con el aval del encomendero. 
Ello explica parcialmente la fluctuación de cifras entre un conteo y otro, ya que po-
día haber otros motivos, especialmente las migraciones. Un pueblo de encomiendas 
como Guacarí podía tener veintitrés indios enlistados en 1682, pero en 1691 solo se 
contaban cinco y en 1712 nueve.19 En Yumbo, para 1738 se numeraban trece indios, 
en 1746 hubo veintitrés y dos años después trece tributarios (Cuevas 2012, 149). Esta 
excusa era también usada por los indios de la Corona, con resultados no tan favora-
bles por la falta de mediación de agentes locales que representaran efectivamente sus 
intereses. Lo anterior hacía que los de la Corona apelaran de manera directa ante los 
gobernadores de Popayán y otros tribunales para pedir veredictos beneficiosos.

Se debe recordar que los tributarios encomendados eran solo uno de los frentes 
que tenían los vecinos más prestigiosos de cada ciudad para explicitar su prestigio 
y desarrollar su proyecto de poder social y económico. La encomienda, a comienzos 
del siglo XVIII, no podía competir con la influencia de las minas, estancias y hacien-
das como medio para el reconocimiento social para los beneméritos de la región. 
Por ello, la alteración de cifras de tributarios no generaba mayores traumatismos, ni 
afanes de los encomenderos para pedir rectificaciones y arrestos de ausentes.

Se podría sugerir que los encomenderos tenían información de sus indios mi-
grantes y que de una u otra manera se beneficiaban de la ampliación de las redes 
sociales y económicas que se creaban en los espacios por fuera de la localidad; juz-
gando por el ejemplo de Tuluá, donde la afluencia de indios de Quinchía, Guática y 

19. AHLT, Sección Juzgado Primero Civil, 1682, t. 1F, exp. 138, ff. 233v-235 y ACC, Sección Colonia, Fondo 
Tributos, 1691, sign. 2922, ff. 1-2 y 1721, sign. 3184, ff. 1-2.
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Supía, en jurisdicción de la ciudad de Anserma —a unos ciento sesenta kilómetros 
al norte—, era constante y contaba con el reconocimiento de los tributos a sus res-
pectivos encomenderos.20 Con menos registros, pasó lo mismo en Santa Bárbara 
(un pueblo que no se consolidó, al existir solo entre 1718 y 1737), donde llegaron in-
dios de Pasto, Popayán, el Citará y otras provincias. También ocurría algo parecido 
en Candelaria, donde había numerosos individuos de los pueblos del sur del valle,21 
así como en otros pueblos vecinos (Cuevas 2012, 123-128). Se podría sugerir que 
la migración también fue uno de los proyectos colectivos de subsistencia en otros 
espacios donde confluían los intereses de indios y vecinos feudatarios. 

Sin embargo, no sobra decir que la migración también fue una de las estrategias 
que tuvieron los indios para resistir y hacer flexibilizar los lazos de la dominación de 
sus encomenderos, para huir de la arbitrariedad y de lo que se consideraba abusivo. 
En un mundo de patrones, amos y compadres, esto significaba una ruptura, pero 
a la vez una creación de nuevos lazos sustentados en la solidaridad y la flexibilidad 
de las categorías sociales y de la identidad local. El huir o afirmar la calidad social 
de indio incluía lo individual, lo familiar y lo contextual en la conveniencia de los 
referentes identitarios y los reconocimientos que suscitaban. Una muestra de ello 
fue que los tributarios nunca negaron su obligación monetaria, así tuvieran deudas, 
las cuales de una u otra manera pagaban (Cuevas 2017, 37-39).

El papel de los encomenderos fue un desafío para los indios del rey y una ayu-
da para los encomendados, que se materializaba en una disputa por la hegemonía 
a través del litigio contra la conveniencia de algunos. Los principales legados de 
estos disensos para los indios fueron la experiencia litigante, el desenvolvimiento 
en negociaciones asimétricas y una reiteración de la imagen del monarca como 
freno para los abusos de los particulares. Al respecto, Stern ubicó para el espacio 
andino de Huamanga dicho proceso a comienzos del siglo XVII (1986, 185-218), 

20. ACC, Sección Colonia, Fondo Encomiendas, 1690, sign. 2411, f. 1; Fondo Tributos, 1716, sign. 3186, ff. 1-3; 
1719, sign. 2939, ff. 1-2 y Fondo Judicial, 1720, sign. 8757, ff. 92-92v.

21. ACC, Sección Colonia, Fondo Tributos, Santa Bárbara, 1719, sign. 3187, ff. 1v-2; Fondo Tributos, Candela-
ria, 1723, sign. 3087, ff. 3v-4v y Fondo Hacienda, Candelaria, 1732, sign. 2995, ff. 14-14v.
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donde también salió reforzado el papel de los tribunales de justicia (Stern los llama 
“Estado”) como intermediarios entre los distintos actores sociales. 

Para todos los indios, los descendientes de encomendados y no encomendados, 
se construyó un acervo de estrategias de protección y mecanismos de acción, como 
la lisonja, los servicios y los regalos a personajes poderosos para lograr sus cometi-
dos, especialmente los hechos a corregidores en el periodo de 1740-1780.22 A veces, 
los sobornos o regalos también beneficiaban a los indios, como lo trató de hacer el 
cura Manuel Rodríguez Narváez en Yumbo, quién quiso dar quinientos patacones al 
pueblo para acallar su amancebamiento con una mestiza.23 Análogamente, podría 
interpretarse en la misma línea los accesos y donaciones de los encomenderos hacia 
los indios. El orden social, moral y político del periodo de los encomenderos parecie-
ra que fuera una experiencia que se reclamó en las épocas posteriores para reiterar 
la capacidad de los indios de arreglar sus inconvenientes de manera más autónoma.

El encomendero también era un factor de cohesión comunitaria, al ser un 
agente que garantizaba las prerrogativas y la efectiva mediación a favor de sus in-
dios, entendiendo su poder como relación y no solo como dominación. Imízcoz 
(2009, 77-78) explica que patrones y clientes preferían estar en los mismos espa-
cios, o al menos cerca, para poder establecer vínculos personales de dependen-
cia, de paternalismo y deferencia. Por ejemplo, en Guacarí, la numeración de 1682 
parece que fue hecha por testimonios de los mandones y no con la presencia de 
todos los indios, ya que se encontraban algunos ocupados en servicios para su en-
comendero y otros estancieros cercanos.24 Como contraste, el contador Usuriaga, 
de Popayán, afirmaba que los indios de Candelaria se dispersaron en los servicios 
a los particulares después de la muerte del último encomendero, don Nicolás Pérez 
Serrano, en 1729, quien los agrupaba bajo su servicio.25

22. “Transcripción del documento del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera de Yumbo”, ff. 276v y 
278v, citado en Bejarano (1980); ACC, Sección Colonia, Fondo Judicial, Tuluá, 1739-1770, sign. 8757, ff. 130-
151 y AGN, Sección Colonia, Fondo Tributos, 1776 y 1779, leg. 22, doc. 30, ff. 652-652v y 656. 

23. AAP en AGN, Fondo Cali, 1751, leg. 4684, ff. 68v-71. 

24. AHLT, Sección Juzgado Primero Civil, 1682, t. 1F, exp. 138, f. 231.

25. ACC, Sección Colonia, Fondo Tributos, 1732, sign. 3219, f. 1.
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9 Lo ritual en las relaciones entre 

indios y encomenderos

El encomendero, de la misma manera que se beneficiaba de los servicios perso-
nales de los indios y de sus tierras, gozaba del prestigio social de encabezar una 
red clientelar avalada por la Corona desde el otro lado del Atlántico. Estas eran 
encomiendas de escaso rendimiento económico porque no tenían más de cuatro, 
diez o doce tributarios, pero generaban honor por tal reconocimiento, que daba 
un espacio para desplegar los servicios, las genealogías y las virtudes propias de lo 
que Espinosa (2015 [1989], 141-145) llamó “la solicitud de mercedes”, en el caso de 
los nobles indígenas del norte de Quito. Estas peticiones y expectativas nacían de 
los mecanismos de la cultura política que estimulaba la Corona para asegurarse la 
legitimidad y la fidelidad de sus beneméritos vasallos. 

El tener ratificada una clientela desde Madrid generaba ascendencia social para 
los encomenderos, la cual valía tanto o más que los aspectos puramente laborales, que 
eran suplementarios. La economía en el Antiguo Régimen, o en sociedades tradicio-
nales, según Imízcoz, era vertical, de intercambio de servicios y contraprestaciones, 
por ello las reciprocidades eran la base de relaciones de patronazgo y clientelismo, en 
forma de cadena y de flujo constante de bienes, favores, cargos, honores por lealtades 
y servicios. Esto sin la necesidad de coerciones, si no desde el patronazgo clientelar: 
se entregaban gracias y mercedes a través del control de las rentas, pero a su vez las 
distribuían. Por eso no eran capitalistas, porque las relaciones se nutrían a partir del 
prestigio y la ostentación de su capital simbólico. Eran relaciones selectivas y privile-
giadas, en donde los señores hacían efectivo su poder, y la dependencia podría ser muy 
beneficiosa para la economía social de estatus y honores (Imízcoz 2009, 77-80). 

Como ejemplo de lo anterior, los ideales caballerescos que estimulaban la de-
fensa de los pobres se encuentran en los autos de los gobernadores de Popayán, 
para ubicar en el orden social a unos indios desvalidos, por ejemplo, los de Arroyo-
hondo en 1689: “por lo cual se va deteriorando dicha encomienda como no tienen 
encomendero que los defienda, todos los que hacen sacas de ganado se llevan los 
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indios a Quito”.26 Como se ha descrito aquí, dicho sentido paternal fue apropiado 
por los naturales para legitimar sus demandas, resignificando y reorientando el 
sentido de distinción del que hacían gala los poderosos, a la manera que estipula 
Scott (2000 [1990]) con su concepto de “discurso público”, pero restándole el sen-
tido de “hipocresía” que supuestamente tendrían los sectores populares en sus de-
mandas. Como se ha mencionado, los indios hacían efectivas sus peticiones desde 
argumentaciones que duplicaban el orden familiar, cristiano y de lealtades, en un 
diálogo con los discursos legales y los mecanismos formales e informales de proce-
samiento de conflictos, que muchas veces se reiteraban mutuamente.

El paternalismo y la distinción que se imbricaron en el discurso público que 
generaba la encomienda, se materializaban en rituales muy característicos, los de 
la posesión de cada nuevo encomendero de sus indios. Fue análogo al de la pose-
sión de tierras, así en el plano legal fueran asuntos muy distintos por las cualidades 
de los indios como vasallos libres. Sin embargo, era un espacio de explicitación de 
dignidades y obediencias, que fueron descritas panorámicamente por el escribano 
que estuvo en el ritual de posesión de la encomienda de Cajamarca en 1683: 

En señal de posesión en la encomienda del pueblo de Cajamarca y a sus agrega-
dos, estando presente Pedro Sarmiento, de dicho pueblo de Cajamarca y Marcos, 
indio criollo de los agregados, dejó caer la capa y el sombrero el dicho capitán 
Alonso de Ojeda […] y les mandó lo alzasen y los dichos indios le obedecieron e 
hicieron lo que les mandó.27 

Algo parecido hizo don Diego de la Rada con el cacique de seis indios tributa-
rios del pueblo de Cerritos, en 1687: 

Dicho Diego de Rada le puso la mano en la cabeza al dicho cacique y le mandó le 
quitase la capa de los hombros y se la volviese a poner en señal de posesión, la cual 
tomó en el dicho cacique por él y en nombre de todos los demás y la aprehendió.28 

26. AGI, Fodno Quito, 1689, leg. 59, doc. 10, f. 6v.

27. AGI, Fondo Quito, 1683, leg. 59, doc. 3, f. 8v.

28. AGI, Fondo Quito, 1687, leg. 59, doc. 2, ff. 8v-9.
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En el periodo final de la encomienda, el sentido de prestigio ayudaba a flexibilizar 
el significado de calidad social de los indios, como una estrategia para conservar dicho 
capital simbólico por parte del encomendero. Respecto a la misma encomienda de 
Cerritos, de La Rada solicitaba aumentar sus clientes y dependientes, más allá de los 
límites excluyentes de la calidad social y sus clasificaciones: “su majestad pida que 
todos los mestizos, cholos, caña[molos], mulatos, zambos y zambaigos que fueren 
hijos de las indias de la dicha encomienda, por ser tan tenue y que se va convirtiendo 
en estas personas, paguen tributo”.29 La amplitud de estas clasificaciones obliga a 
pensar lo indio como una categoría compleja y contextualizada, donde lo normal 
era la negociación con ella, más que la exclusión. En un arreglo sobre la calidad 
social y las encomiendas, lo que importaba era tener dependientes aprovechando 
la ascendencia india de los supuestos tributarios, esto, en la voz en un entorno 
formal, el del documento indiano. A nivel informal se negociarían dinámicamente 
protecciones, lealtades y accesos a bienes y servicios por parte y parte.

Ambos hechos de posesión, que partían de generar reconocimientos y obe-
diencias, significaban la conexión entre lo legal, lo social y lo ritual, donde los sím-
bolos, los gestos y las actitudes generalmente concordaban con las realidades y 
proyectos escritos en los documentos. Los ritos retroalimentaban a los textos y 
viceversa. Daban lugar a escenificaciones de una cultura legal de la cual lo escrito 
era un elemento acompañado de lo oral y lo protocolar (Cunill 2016, 22-23). El qui-
tar una prenda o dejarla caer para que el representante del pequeño cuerpo social 
de los indios encomendados lo restituyera a la orden del poseedor, era parte de un 
repertorio gestual que marcaba distancias de calidades, dependencias y reconoci-
mientos. Texto y símbolo trataban de complementarse para abarcar una realidad 
social que se construía desde la cotidianidad y lo contencioso: 

Toda acción y retórica legal se movía entre la palabra y el símbolo. Generalmente, 
una batalla legal abría un campo ritual donde se ratificaba ritual y simbólicamen-
te una decisión judicial, proyectándola más allá de lo inmediato con el firme pro-
pósito de actualizar o renovar compromisos recíprocos (Vega 2002, 77).

29. AGI, Fondo Quito, 1687, leg. 59, doc. 2, f. 1.



Héctor Cuevas Arenas 189  

Andrés Felipe Castañeda Morales

 R
ev

is
ta

 d
e 

H
is

to
ri

a 
R

eg
io

na
l y

 L
o

ca
l E

-I
SS

N
: 2

1
4

5
-1

3
2

X
 [

vo
l 1

1
, N

o
. 2

2
] 

Ju
lio

 -
 d

ic
ie

m
br

e 
de

 2
0

1
9 

La participación del encomendero en el cobro de tributos, parte vital del rito 
sobre el pacto, al parecer fue nula. En teoría, el corregidor debía dar al encomen-
dero su parte cuando liquidaba los descuentos de corregimiento y el estipendio 
del cura respecto de los tributos cobrados, para luego remitir a Popayán o Cartago 
los remanentes para la Corona. Sin embargo, hay referencias aisladas de que esto 
no era así. Los indios pagaban muchas veces con servicios personales al encomen-
dero, y este pagaba en dinero líquido al corregidor.30 En algunas ocasiones el cura 
ayudaba a llevar las cuentas de las deudas y cobros de tributos para explicárselas 
luego al encomendero.31 También los indios comprometían su trabajo para otros 
vecinos y estos pagaban el monto de tributos al corregidor.32 Sin embargo, al pasar 
las encomiendas de particulares al rey, a partir de las décadas de 1730 y 1740, los 
tributarios dejaban de lado sus servicios al encomendero y seguían trabajando para 
los vecinos y el cura, en una cuestión más volitiva que coercitiva, para la búsqueda 
del metálico para sus pagos y economía familiar.

Conclusiones

La revisión de la encomienda como un hecho cultural y político significa una amplia-
ción de lo que generalmente se observó en la historiografía colonial desde las perspec-
tivas económicas y sociales. Con ello se reconstruye el universo discursivo, práctico y 
ritual que afectaba la formalidad documental y lo cotidiano, además, permite entender 
los marcos que hacían posible dicha relación. Con el ejemplo de los indios del valle del 
río Cauca en el ocaso de la encomienda, el cual es una gota de agua en el mar de casos 

30. “Transcripción del documento del mapa de Yumbo de 1770 de la Notaría Primera de Yumbo”, ff. 124-128v, 
citado en Bejarano (1980, 141-156) y ACC, Sección Colonia, Fondo Judicial, Loma de las Piedras, 1733, sign. 
5107, ff. 23-24.

31. AAP en AGN, Fondo Cali, Yumbo y Arroyohondo, 1747, leg. 4737, ff. 10-19.

32. AHLT, Sección Juzgado Primero Civil, Guacarí, 1682, t. 1F, exp. 138, ff. 233v-235; ACC, Sección Colonia, 
Fondo Gobierno, Candelaria, 1719, sign. 3374, f. 17; ACC, Sección Colonia, Fondo Tributos, Candelaria, 1732, 
sign. 3219, f. 1v; ACC, Sección Colonia, Fondo Encomiendas, Nima, 1720-1730, 12111, ff. 13-15v y AGN, Sección 
Colonia, Fondo Caciques e indios, Cerritos, 1737, leg. 10, doc. 84, ff. 985-990.
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manejados por la etnohistoria, se puede evidenciar que la dialéctica entre dominan-
tes y dominados es más compleja respecto a los extremos dados por la coerción y la 
resistencia, debido a que en medio estaban la mediación y la negociación, así como el 
paternalismo como expresión de una cultura política sustentada en el honor y el reco-
nocimiento asimétrico entre los actores. Este artículo quiso aportar y ampliar perspec-
tivas que entren en la línea de la comprensión de la agencia política, dando elementos 
que permitan, a futuro, hacer una comparación con otras regiones.

El acervo discursivo y práctico de las clasificaciones sociales, del clientelismo 
y el paternalismo fueron bastante uniformes a lo largo de las Indias, según la revi-
sión de la bibliografía citada aquí para otras regiones, pero lo que puede variar de 
región a región puede ser los mecanismos de mediación y los usos avalados por la 
costumbre respecto a cada uno de ellos. La elección de motivos, hechos y estrate-
gias daban un carácter regional e histórico a la relación de los gobernantes con los 
gobernados, y en este caso, de los indios con la Corona. El marco discursivo común 
que se planteó para solucionar los conflictos fue un elemento de cohesión en los 
reinos de Indias, que significó unos márgenes amplios de negociación y cuestiona-
miento con los poderes locales y sus subalternos.

Se interpretaron las prácticas registradas en los documentos referentes a los 
indios y sus encomenderos, que incluyeron lo ideal, lo cotidiano, la desviación y el 
disenso en esta materialización del pacto con el rey de España y sus derivaciones. 
El clientelismo, los tribunales y las disputas eran ocasiones donde se explicitaban 
los valores y actitudes que hacían posibles los servicios personales, los accesos a 
tierras, las devociones, entre otras cuestiones que expresaban la heterogeneidad y 
la jerarquización de estas sociedades. 

A través de los encuentros y desencuentros entre estos personajes se recons-
truye la complejidad del periodo colonial, más allá de lo residual de lo indígena 
respecto a lo prehispánico en la región de estudio, donde las categorías sociales son 
dinámicas, históricas y de reconocimientos disputados. Esta perspectiva excluye el 
esencialismo para explicar las acciones de los agentes y, por ello, desnaturaliza la 
unidireccionalidad de la dominación.
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Los indios no fueron agentes pasivos en su relación con los poderes, sino que 
se apropiaron activamente de los esquemas dados y los trataron de usar para hacer 
menos lesivo el proceso y la experiencia de la subordinación social, política y eco-
nómica. Estrategias silenciosas, como las migraciones, el clientelismo, el pago no 
constante de sus tributos y el manejo de los números de tributarios, alternaban con 
otras más solemnes, como la apelación a los tribunales y sus procesos judiciales. 
Todo ello articuló una noción flexible, histórica y contextual de un pacto tributario, 
entendido más como un marco que daba lugar a numerosos usos e interpretaciones, 
que como un hecho social estable y acabado.

Por falta de espacio faltaron aspectos más puntuales como la realidad esta-
dística del pago de los tributos en el periodo, las relaciones entre curas doctrineros 
e indios, entre otras, que darían un panorama más completo de lo que incumbe a 
este artículo; pero así se deja la puerta abierta y se hace una invitación a nuevos 
resultados de investigación. Del mismo modo, faltaría por indagar la influencia 
del periodo de encomiendas en el accionar y el uso de los lenguajes en periodos 
anteriores y posteriores respecto al estudiado. Sin embargo, la reconstrucción del 
marco cotidiano y discursivo de la encomienda da un nuevo valor a un tema con-
siderado tradicional en la historiografía: así se piden nuevas preguntas para viejos 
protagonistas de la Historia latinoamericanista.
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Resumen

Los padrones constituyen una de las fuentes de información más utilizadas para 
estudiar el crecimiento de las poblaciones en el pasado. Los historiadores han 
considerado que su información es fidedigna, pero no se han analizado a profundidad 
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los errores que pudieron cometer los empadronadores, ni se ha reflexionado 
sobre la magnitud de dichos equívocos y cómo podrían afectar los resultados de 
las investigaciones históricas en México. El objetivo es describir cuáles fueron las 
deficiencias en la elaboración de los padrones de 1819 y 1820 en la parroquia de 
Encarnación, con la intención de cuestionar su uso, haciendo énfasis en la necesidad 
de una crítica de fuentes mayor y en las ventajas de los análisis nominativos en las 
investigaciones de historia demográfica. Para realizar la investigación se hizo una 
contrastación de fuentes en tres niveles: padrones (1819 y 1820); los registros de 
bautizo, matrimonio y entierro; y reconstrucción de familias. La comparación mostró 
deficiencias (tanto en aspectos cuantitativos como cualitativos) en la elaboración 
de los padrones de la parroquia de Encarnación, lo que llevó a cuestionar su uso 
como fuente idónea para comprender el crecimiento de dicho lugar.

Palabras clave: población; padrones; historia demográfica; reconstrucción de fa-
milias; problemas metodológicos.

Abstract 

Censuses are one of the most frequently used sources of information in the study 
of population growth in the past. Historians have considered that the information 
contained in them is reliable, but there has been no in-depth analysis of errors 
that may have been committed by the enumerators, or any reflection on the mag-
nitude of such equivocations and how these could affect the results of historical 
research in Mexico. The purpose of this paper is to describe the differences in the 
elaboration of the 1819 and 1820 censuses in the Encarnación Parish in order to 
question their use, emphasizing the need for greater discernment when it comes to 
using certain sources of information and the advantages of nominative analyses 
in studies on demographic history. This study compared sources on three levels: 
censuses (1819 and 1820); baptism, marriage, and burial certificates; and the 
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reconstruction of families. This comparison revealed quantitative and qualitative 
deficiencies in the elaboration of the censuses by the Encarnación Parish, which 
led to a questioning of their use as a suitable source through which to understand 
the populational growth here. 

Keywords: population; censuses; demographic history; reconstruction of fami-
lies; methodological problems.

Resumo

Os registros eclesiásticos constituem uma das fontes de informação mais utili-
zadas para estudar o crescimento das populações no passado. Os historiadores 
têm considerado que sua informação é fidedigna, mas ainda não foi feita uma 
análise profunda dos erros que puderam ter cometido as autoridades eclesiás-
ticas, nem foi feita uma reflexão sobre a magnitude desses equívocos e como 
poderiam afetar os resultados das pesquisas históricas no México. O objetivo é 
descrever quais foram as deficiências na elaboração dos registros eclesiásticos 
de 1819 e 1820 na Paróquia de Encarnação com a intenção de questionar seu 
uso, fazendo ênfase na necessidade de uma crítica de fontes maior e nas van-
tagens das análises nominativas nas pesquisas de história demográfica. Para 
realizar a pesquisa foi feito um contraste das fontes em três níveis: registros 
eclesiásticos (1819 e 1820); os registros de batismo, matrimônio e sepultamen-
to; e reconstrução de famílias. A comparação mostrou deficiências (tanto em 
aspectos quantitativos como qualitativos) na elaboração dos registros da Pa-
róquia de Encarnação o que levou a questionar seu uso como fonte idónea para 
compreender o crescimento daquele local.

Palavras-chave: história demográfica, população, problemas metodológicos, 
reconstrução de famílias, registros eclesiásticos.
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9 Introducción

El interés por analizar a la población de la parroquia de Encarnación, a través de 
dos padrones, surgió de las preguntas que resultaron en las investigaciones previa-
mente realizadas sobre la localidad. Una de ellas es la de Carmen Paulina Torres 
(2017a), quien en su libro ¿Entre parientes? Reconstrucción de familias y estrate-
gias matrimoniales en la parroquia de Encarnación, 1778-1822 señala que a pesar 
de las constantes crisis epidémicas la población creció de manera rápida. Resul-
tado que contradecía las afirmaciones que han predominado sobre el crecimiento 
lento de la población en México entre el siglo XVIII y el XIX (Becerra y Solís 1994; 
Cuenya 1999; González 2016; Molina 2001; Talavera 2015). 

En otro texto de la misma autora, “Sobremortalidad y crecimiento de la población 
en la parroquia de Nuestra Señora de la Encarnación (obispado de Guadalajara) 
1778-1822” (Torres 2019), el objetivo fue averiguar si dicho aumento fue causado 
solo por el crecimiento natural o si la migración fue un factor determinante. Se 
esperaba confirmar la hipótesis de que la migración favoreció el incremento de 
habitantes en Encarnación, como sucedió en otras parroquias del norte de México 
(García 2017). Pero al hacer una proyección del crecimiento natural de la parroquia 
durante el período de 1778 a 1822 (figura 1) se detectó que los padrones estaban 
registrando menos población de la que debía haber, según los datos obtenidos al 
calcular el crecimiento natural.1

El crecimiento natural estimó que en la parroquia de Encarnación debía 
haber 13 839 personas para 1819; pero el padrón de ese año solo contabilizó 10 
756 habitantes. Para 1820 el crecimiento natural calculaba que debían vivir 14 366 
individuos, pero el padrón de 1820 registró 12 267. Entonces, cuando se esperaba 
encontrar evidencia del arribo de personas de otras parroquias se percibió lo 
contrario, indicios de gente que desaparecía, quizá dejando su lugar de origen para 
buscar mejores oportunidades de vida en otras parroquias. 

1. El crecimiento natural o vegetativo es el resultado obtenido de restarle las muertes a los nacimientos, sin 
considerar la migración.
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Figura 1. Proyección del crecimiento natural
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Fuente: Torres (2019). 

La intención al comenzar la presente investigación, y al comparar dos padro-
nes, era tratar de identificar a las personas que abandonaban la parroquia de En-
carnación. Esto es, ubicar a las familias que fueron empadronadas en 1819 pero 
no en 1820, con la finalidad de encontrar una explicación a la diferencia numérica 
entre padrones y crecimiento natural. Sin embargo, los objetivos iniciales de este 
trabajo se ampliaron porque al cotejar los dos padrones se hicieron evidentes bas-
tantes imprecisiones en la elaboración de los mismos, que, para el caso de la parro-
quia de Encarnación, llevan a cuestionar la utilidad de un solo padrón para conocer 
la estructura poblacional del lugar.

A pesar de las precauciones que se han tenido al trabajar con padrones, los 
estudiosos del tema (Arenas 2016; Carrillo 1996; Cuesta 2006; Fernández 2009; 
Herrera 2013; Molina 2009; Sánchez 2004) no se han cuestionado acerca de los 
errores de los empadronadores, de la magnitud de dichos equívocos y cómo pue-
den alterar los análisis históricos que se hacen hoy en día. En su mayoría se ha 
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aceptado que son una fuente fidedigna para mostrar a la población de un lugar en 
un momento específico, aunque se admite que tienen errores como el subregistro 
de personas —en especial de párvulos—.2 

Hasta ahora, pocos historiadores demográficos han hecho un esfuerzo por dejar 
atrás los análisis puramente cuantitativos —registro anónimo— y elaborar estudios no-
minativos (Aguilera 2011; Arenas 2016; Calvo 1989; Carbajal 2008; Klein 1986; Inos-
troza 2016; Robichaux 2001; Talavera 2006). Menos aún han llevado a cabo la tarea de 
comparar la información contenida en los padrones con los libros parroquiales. 

El objetivo de este trabajo es señalar las deficiencias en la elaboración de los padro-
nes (1819-1820) de Encarnación y, a partir de dicho ejemplo, cuestionar el uso de los pa-
drones como una muestra realista de la composición de un lugar. De igual forma, se tiene 
el interés de mostrar cómo el uso de otras fuentes de información —libros parroquiales 
de entierro, bautizo y matrimonio— y otros métodos de indagación —reconstrucción de 
familias—3 deben ser utilizados para enmendar algunas de las omisiones de los padro-
nes, así como para detectar errores en su elaboración. Pero también se pretende recalcar 
la importancia de hacer investigaciones históricas más complejas, que incluyan diversi-
dad de fuentes de primera mano. Así como exponer las ventajas de realizar análisis con 
nombre y apellido —nominativo— en las investigaciones de historia demográfica. 

En este trabajo se utilizaron como fuente de información los padrones de 1819 
y 1820 de la parroquia de Encarnación. Fueron capturados en bases de datos de 
Excel para facilitar la comparación. También se usaron bases de datos elaboradas 

2. En la categoría de párvulo se incluían a todos los niños menores de siete años.

3. Para reconstruir familias se siguieron dos métodos. Se utilizó el método diseñado por Louis Henry (1983) 
en el que para iniciar la observación de una familia se abre con la fecha de matrimonio y se cierra cuando la 
pareja no puede tener más hijos —muerte de alguno de los cónyuges, la mujer tiene más de cincuenta años o 
por separación de la pareja—. Siguiendo este método se reconstruyeron 2 663 familias. No obstante, con este 
sistema bastantes familias quedaban fuera del análisis, ya que la parroquia de Encarnación se fundó en 1778, 
pero la jurisdicción comenzó a colonizarse desde el siglo XVI, por lo que los matrimonios de muchas parejas 
fueron realizados en las parroquias aledañas. Por ello también se realizó una reconstrucción de familias bajo 
el método nominativo —es el que utilizan los genealogistas—, es decir, agrupar como familia a los hijos de una 
pareja sin importar si se localizó o no la partida de matrimonio. Con el método nominativo se reconstruyeron 
4 837 familias (Torres 2017a). 
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con la información de 20 069 partidas de bautizo, 4 070 de matrimonio y 10 933 
entierros durante el período 1778-1822. Así como 4 837 familias reconstruidas a 
partir de la información de las partidas de bautizo, matrimonio y entierro. 

En la actualidad, la parroquia de Encarnación se localiza en el municipio de 
Encarnación de Díaz, que pertenece al estado de Jalisco en México. El territorio 
comenzó a poblarse desde el siglo XVI con la creación de ranchos, haciendas y 
villas que tenían como finalidad abastecer de productos agropecuarios a las minas 
de Zacatecas, y proteger el camino de tierra adentro que comunicaba la ciudad de 
México con Santa Fe —extremo norte de la Nueva España—. 

En 1760 se fundó la villa de Encarnación, pero fue hasta julio de 1778 que sus 
habitantes lograron que el obispo de la diócesis de Guadalajara, fray Antonio Alcalde, 
autorizará la erección de la parroquia. La parroquia fue conformada con la anexión de 
poblados de las parroquias vecinas de Aguascalientes, Lagos, San Juan y Teocaltiche.4

Los padrones de 1819-1820, 
diferencias más que similitudes

En el Archivo Histórico del Arzobispado de Guadalajara (en adelante AHAG) se pueden 
consultar quince padrones de la parroquia de Encarnación, de los años 1819 a 1832 y 
de 1844.5 Los padrones, objeto de este análisis (1819-1820) tienen la misma estructura, 
están divididos en dos partes. La primera, titulada “Padrón de los habitantes de la villa 
de Encarnación”, contiene enunciada la población de la villa de Encarnación —cabecera 
de curato—. En esta parte inician ambos padrones enlistando a los habitantes de la calle 
real, y quienes comienzan el conteo son los habitantes de las casas de los sacerdotes. 

En la segunda parte, llamada “Padrón de los habitantes de la jurisdicción de la 
villa de la Encarnación”, se mencionan los residentes de la jurisdicción parroquial 

4. Archivo Histórico de la Arquidiócesis de Guadalajara (en adelante AHAG), Guadalajara-México, Sección 
Justicia, Sección Parroquias, Aguascalientes, 1758-1799, caj. 2. 

5. AHAG, Sección Gobierno, Sección Padrones, s. f., caj. 24. 
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divididos por las localidades a las que pertenecen. No se presentan en el mismo 
orden las poblaciones empadronadas. En 1819 se inició con Gigante y en 1820 con 
Fraile. Al final del conteo de 1819 se señaló que “se componen ambos padrones de 
dentro y fuera de la villa de 10 756 almas”. El padrón de 1820 refiere que 8 410 per-
sonas viven en las rancherías y 4 257 en la villa, y juntas suman 12 667.6 

Los padrones contienen la siguiente información: nombre de las personas, 
apellidos solo para los cabezas de la familia (padre y madre) y, en contadas oca-
siones, para algunos otros adultos. Sí señala que los empadronados eran párvulos 
o adultos poniendo después del nombre una A o una P. También aparece el título 
“don” para los miembros de la élite local. El oficio de las personas solo se especificó 
en el caso de los sacerdotes. Nada dicen acerca de las relaciones filiales entre los 
miembros de un hogar, las edades, si eran casados o solteros. 

La información que contienen es limitada, si se compara con los datos que 
proporcionan otros padrones como el de 1842 de San Juan de los Lagos, que ofrece 
datos sobre la edad, el estado y el oficio de las personas (Becerra 1983, 41); o con el 
padrón de 1770 de Bolaños, en el que se incluye el estado civil, la calidad y la edad 
(Carbajal 2008, 184); también el de Xalapa de 1777 proporciona nombres, apelli-
dos, calidad y estatus marital (Méndez 2004, 121).

Los padrones de 1819 y 1820 fueron elaborados cuando José Manuel Jáu-
regui era el cura de la parroquia de Encarnación —estuvo en el cargo desde 1816 
hasta 1846—. Al comparar dichos padrones se observaron más diferencias que 
similitudes. Se encontraron discrepancias —tanto en aspectos cuantitativos como 
cualitativos— tan significativas que podría considerarse que los padrones están in-
completos, que fueron hechos por personas diferentes o que los límites de la juris-
dicción variaron de un año a otro. Pero ninguna de las anteriores hipótesis es la 
adecuada para explicar las variaciones que a continuación se enumerarán. 

6. AHAG, Sección Gobierno, Sección Padrones, s. f., caj. 24.
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9 Diferencias respecto a los lugares

La discordancia que más llama la atención, a primera vista, es la diferencia numé-
rica entre los lugares registrados en los padrones. En el de 1819 se registraron 43 
lugares y en el de 1820 aparecen 82 poblados. La jurisdicción parroquial no creció 
de un año a otro, no hubo anexión de localidades, pero se encontró evidencia en 
los libros de bautizo, matrimonio y entierro que lugares que no fueron registrados 
en el padrón de 1819 formaban parte de la jurisdicción parroquial de Encarnación 
desde su formación en 1778 (figura 2). 

Figura 2. Alguno de los lugares con los que se funda la parroquia de Encarnación en 1778

Fuente: Torres (2017a, 32).
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Por ejemplo, en el acta de erección de la parroquia de Encarnación se esti-
puló que se debían desprender 19 lugares pertenecientes a Teocaltiche para for-
mar la nueva parroquia de Encarnación.7 Ciénega de Mora fue uno de ellos, no fue 
empadronado en 1819 pero sí en 1820. Otros lugares en la misma situación son: 
Ancones, Charcos, Estancia de Guerra, Jaral, Magueyes y Trigo. Los libros de bau-
tizo, matrimonio y entierro indican que esos lugares nunca fueron deshabitados 
durante el período de 1778-1822, ya que constantemente se estuvieron anotando 
bautizos, entierros y matrimonios de sus residentes.

Los padrones no están incompletos. Las hojas no están numeradas pero los 
padrones están cosidos y no hay evidencia de hojas cortadas. Además, al hacer el 
conteo de los habitantes el resultado coincidió de manera muy cercana con lo seña-
lado en el padrón. Así que el estado de conservación de los padrones no explica las 
diferencias de lugares. 

Sin embargo, este fenómeno no es único de la parroquia de Encarnación. Da-
niel Becerra encontró lo mismo al analizar dos padrones. Detectó que en el padrón 
de 1820 de San Juan de los Lagos había 42 localidades, y en el de 1824 la cifra se 
elevó a 69. Dicho autor concluyó que “los ranchos que están ausentes quedaron 
registrados bajo el nombre de otros ranchos o haciendas más grandes a las que 
pudieron pertenecer” (Becerra 2015, 86). 

Chantal Cramaussel observó que en San Bartolomé (Chihuahua) había 62 asen-
tamientos según el padrón de 1779, pero en el de 1826 solo se empadronaron 28. Al 
buscar respuesta para tal suceso encontró que desaparecieron ranchos porque de-
jaron de estar bajo la administración directa del párroco. El cura de San Bartolomé 
solo empadronó la jurisdicción “que estaba directamente a su cargo, sin tomar en 
cuenta la que estaba bajo la responsabilidad de sus tenientes” (Cramaussel 2016).

En el caso de la parroquia de Encarnación, parece que sucedió lo mismo que en 
San Juan de los Lagos. Más que faltar asentamientos lo que aconteció fue que las fa-
milias, de los lugares más pequeños, fueron incluidas como pertenecientes a otros de 
mayor tamaño que se encontraban cercanos. “Por ejemplo, las familias de Tiburcio 

7. AHAG, Sección Justicia, Sección Parroquias, Aguascalientes, 1758-1799, caj. 2.
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Franco y su hermana Dolores Franco aparecen como habitantes de San Miguel en 
1819; en 1820 la familia de Tiburcio vivía en el Jaral y la de Dolores en Santa Rita” 
(Torres 2017a, 34). Jaral fue uno de los lugares omitidos en el padrón de 1819. 

Pero también hubo lugares que no se registraron en el padrón de 1819 y sus 
pobladores tampoco pudieron encontrarse en el padrón de 1820 como habitantes de 
otros asentamientos. En un primer momento esto llevaría a pensar que algunos luga-
res desaparecieron de un año a otro porque sus habitantes se fueron. Sin embargo, al 
comparar los padrones con los registros parroquiales y la reconstrucción de familias 
se obtienen conclusiones distintas. Para intentar comprobar si las personas ausentes 
de un padrón a otro se habían ido de la parroquia se elaboró la tabla 1. 

Tabla 1. Lugares omitidos en el padrón de 1819

Lugar que no 
aparece en 
el padrón de 
1819

Unidades 
domésticas 

en 1820

Unidades 
domésticas 

encontradas en 
otros lugares del 

padrón 
de 1819

Lugar en que 
se encontró 

la unidad 
doméstica en el 
padrón de 1819

Unidades 
domésticas 

encontradas en 
reconstrucción 

de familias

Total 
encontradas

Acosta 9 0   2 2

Ancones 13 8 San Matías 3 11

Cañada 15 7 San Marcos 2 9

Capulín 28 12 Mesón 4 16

Casas 
Blancas

4 3 Estancia 1 4

Casas 
Nuevas

199 126
Santa María/ 
San Matías

12 138

Charcos 11 3
Villa/ Media 
Luna/ San 

Marcos
5 8

Chino 7 0   4 4

Ciénega 
de Mora

41 24 Guadalupe 6 30

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .



Carmen Paulina Torres Franco211  
 R

ev
is

ta
 d

e 
H

is
to

ri
a 

R
eg

io
na

l y
 L

o
ca

l E
-I

SS
N

: 2
1

4
5

-1
3

2
X

 [
vo

l 1
1

, N
o

. 2
2

] 
Ju

lio
 -

 d
ic

ie
m

br
e 

de
 2

0
1

9 

Tabla 1. (Continuación)

Lugar que 
no aparece 
en el padrón 
de 1819

Unidades 
domésticas 

en 1820

Unidades 
domésticas 

encontradas en 
otros lugares del 
padrón de 1819

Lugar en que 
se encontró 

la unidad 
doméstica en el 
padrón de 1819

Unidades 
domésticas 

encontradas en 
reconstrucción 

de familias

Total 
encontradas

Cieneguita 11 8 San Elías 1 9

Encinos 8 1 Palomito 4 5

Escondida 11 5 Sauces 4 9

Estancia 
de Guerra

21 5 Mesón/Villa 9 14

Estancia del 
Morcillo

11 8 Estancia   8

Gobernador 9 0   4 4

Guaracha 34 23
Saucillo/ San 

Miguel
1 24

Hermosillo 9 5 Estancia   5

Jaral 1 1 San Miguel   1

Jesús María 5 2 San Miguel   2

Magueyes 3 0   3 3

Mezquitalejo 21 0   7 7

Mimbre 6 2
San Marcos/ 

Palomito
1 3

Mololoa 6 3
Caquistle/ 

Santa Bárbara
  3

Ojo de Agua 7 2 Estanzuela   2

Palomas 13 8 San Matías   8

Paso Blanco 6 4 Laureles 1 5

Pescado 6     3 3

Pilas 4 3 Estanzuela 2 5

Potrerillos 6 0   4 4

Presidio 9 0   2 2

Rincón 8 4 Plan/San Elías 3 7

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .
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9 Tabla 1. (Continuación)

Lugar que 
no aparece 
en el padrón 
de 1819

Unidades 
domésticas 

en 1820

Unidades 
domésticas 

encontradas en 
otros lugares del 
padrón de 1819

Lugar en que 
se encontró 

la unidad 
doméstica en el 
padrón de 1819

Unidades 
domésticas 

encontradas en 
reconstrucción 

de familias

Total 
encontradas

Rincón de 
Ponces

59 19
Cañada Ancha/

varios
6 25

San Isidro 5 3 Estancia 1 4

San Vicente 17 7 San Matías 5 12

Santa Rita 2 2 San Miguel   2

Tepetate 3     2 2

Terrero 15 0   4 4

Tres 
Mezquites

16 10 San Antonio 4 14

Trigo 2 0   1 1

Viborillas 11 7 San Francisco   7

Viudas 2 1 Estanzuela   1

Total 674 316   111 427

Fuente: Archivo Histórico de la Arquidiócesis de Guadalajara (en adelante AHAG), Guadalajara- México, 
Sección Gobierno, Sección Padrones, 1819-1820, caj. 24 y Archivo de la Parroquia de Encarnación (en 
adelante APE), Jalisco-México, Libros de bautizo, matrimonio y entierros, 1778-1822.

41 lugares habitados por 674 unidades domésticas, que fueron empadronados en 
1820, no fueron anotados en el padrón de 1819. Pero al hacer una búsqueda, persona 
por persona, lograron ubicarse 427. De ellos, 316 que fueron registradas como residen-
tes en lugares distintos a los que establecía el padrón de 1820. En la base de datos de 
reconstrucción de familias fue posible ubicar otras 111 unidades domésticas. Esta inda-
gación de personas y lugares, en diversas fuentes de información, sirvió para compro-
bar que en el padrón de 1819 hubo subregistro, tanto de lugares como de individuos.

Un ejemplo de dicha situación es la población llamada Gobernador; no apa-
reció en el padrón de 1819 pero en 1820 lo habitaban 52 individuos agrupados en 
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nueve unidades domésticas. En los libros de bautizos hay evidencia de personas 
oriundas de Gobernador llevando a sus hijos a recibir las aguas desde 1778 y hasta 
1822 —62 niños de Gobernador fueron bautizados en esos 45 años—. Lo que de-
muestra que el lugar había estado poblado desde la fundación de la parroquia y 
nunca fue abandonado, ni siquiera en 1819. 

Diferencias en cuanto al número de habitantes

También se advirtió que el número de habitantes de un lugar podía ser drástica-
mente distinto de un padrón a otro. Santa María era el segundo lugar más poblado 
de la parroquia de Encarnación. En 1819 se registró que lo habitaban 988 personas, 
en 1820 solo se enlistó a 112 y en 1821 residían 968 almas en esa localidad. Otro 
caso es el de Casas Nuevas, no fue empadronado en 1819 pero en 1820 lo moraban 
832 personas y en 1820 no apareció. 

Al comparar los padrones se encontró que 126 familias que en 1819 vivían 
en Santa María estaban residiendo en Casas Nuevas en 1820. Otro elemento que 
comprueba que fue un error registrar que en Casas Blancas vivían 832 individuos 
lo proporcionan las partidas de bautizo. Solo recibieron el sacramento cinco niños 
entre 1815 y 1822, por lo que debió ser un lugar bastante pequeño. De lo anterior 
se puede concluir que el empadronador se confundió y anotó a los habitantes de 
Santa María como pertenecientes a Casas Nuevas. 

En San Juan de los Lagos los lugares también podían variar su total de habi-
tantes de un año a otro. Daniel Becerra (2015) señala que: “La posible disminución 
del número de personas en ciertos sitios se debe principalmente al auge y dismi-
nución de pequeños ranchos y haciendas, además del aumento o la baja en la pro-
ducción de la agricultura y la ganadería” (123). Becerra basa sus afirmaciones en el 
trabajo elaborado por Rosa Alicia de la Torre (2012), quien afirma que el número 
de personas de las haciendas fluctuaba de acuerdo con los altibajos de la producción  
agrícola y ganadera. Aspecto en el que coinciden otros especialistas, que han  
analizado reales mineros (Arenas 2012; Carbajal 2008) y que detectaron que la 
población subía o bajaba de acuerdo con la producción del mineral. 
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También en la parroquia de Encarnación debió suceder este fenómeno; las per-
sonas jornaleras tenían que moverse para encontrar trabajo. En un análisis de Torres 
(2015), titulado “Movimientos de población internos y externos en la parroquia de En-
carnación (obispado de Guadalajara), 1778-1822”, se detectó que el 20.65 % de las 
familias no tuvieron un lugar de residencia fijo. No hay que dar por hecho que todas 
las personas que desaparecieron de un padrón a otro cambiaron su lugar de residencia. 

Daniel Becerra no hizo una comparación con nombre y apellido de ambos padro-
nes. Tampoco verificó sí las personas cambiaban de lugar de residencia o si fueron 
subregistradas en los padrones. En la parroquia de Encarnación se comprobó que las 
variaciones en la cantidad de lugares y en el número de habitantes empadronados fueron 
provocadas por errores o subregistro en la elaboración de los padrones de 1819 y 1820.

No se puede saber con certeza las causas de las omisiones y de las confusiones de-
tectadas en los padrones, pero esto nos muestra la importancia de hacer una crítica de 
fuentes mayor. Es indispensable comparar varios padrones de un mismo lugar para in-
tentar detectar diferencias entre el número de lugares mencionados y la cantidad de ha-
bitantes existentes en cada localidad. Pero además, es necesario contrastar esos datos 
con la información contenida en los registros parroquiales, para poder saber con certeza 
si el crecimiento o decrecimiento de la población fue provocado por aspectos económi-
cos, políticos, sociales o por los defectos de elaboración de la fuente consultada.

Párvulos y familias omitidas de los padrones

En el padrón de 1819 se registraron 10 756 personas agrupadas en 2 273 unidades 
domésticas. En el de 1820 se anotaron 12 729 personas, que conformaron 2 684 
unidades domésticas. Según los padrones, de un año a otro hubo 1 973 nuevos habi-
tantes y 411 nuevos hogares. No obstante, por crecimiento natural la población solo 
debió aumentar en 527 personas (Torres 2019). Según los datos de la tabla 2 fue la 
población adulta la que creció, por lo que se podría considerar que dicho incremento 
correspondió a la migración de adultos. Pero como se verá más adelante, la diferencia 
de 1 699 adultos estuvo causada por el subregistro de familias en el padrón de 1819.
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Tabla 2. Población de la parroquia de Encarnación, padrones 1819-1820

Padrón 1819 Padrón 1820 Diferencia

Adultos 7 927 9 626 1 699

Párvulos 2 688 3 096 408

No dice 141 7 134

Total 10 756 12 729 1973

Fuente: AHAG, Sección Gobierno, Sección Padrones, 1819-1820, caj. 24.

Según el padrón de 1819 solo había 2 688 niños que representaban el 24.9 % del 
total de la población; en 1820 el porcentaje descendió a 24.3 %. Cramaussel (2016) en-
contró datos similares, solo el 25 % de la población de San Bartolomé (1825) estaba cons-
tituida por párvulos. Pero se estima que en esta época los niños debían representar por lo 
menos la mitad de la población; la única explicación posible para este fenómeno sería el 
subregistro o una epidemia devastadora que hubiera acabado con la vida de la mayoría 
de los párvulos. La epidemia más cercana, ocurrida en la parroquia de Encarnación, fue 
la viruela de 1815. Año en el que fallecieron 615 individuos, 415 fueron párvulos. Sin em-
bargo, la epidemia no afectó las concepciones y esos decesos infantiles no perturbaron el 
crecimiento natural positivo de la parroquia de Encarnación (Torres 2017b). Por ello, esa 
baja proporción de infantes sin duda fue causada por el subregistro. 

La primera certeza del subregistro de párvulos surgió al encontrar familias como 
la formada por Bernardino Delgado y María Pérez (nacida en 1788). Ellos contraje-
ron nupcias en 1809 y bautizaron siete hijos —Ignacia, Lucía, Sostenes, José Zenón, 
Luis, Cecilia y Bernabé— entre 1809 y 1820. En el padrón de 1819 solo se registró a 
los padres (Bernardino y María) y a tres de sus hijos (José, Zenón y Jesús). Aunque 
según la reconstrucción de familias ninguno de sus vástagos se llamaba Jesús.8 La 
familia Delgado Pérez vivía en una unidad doméstica independiente en 1819, pero en 
1820 Bernardino Delgado y María Pérez se ubicaron como residentes de la casa de 
Ramón García y solo apareció su hijo José viviendo con ellos. 

8. APE, Sección Libros de bautizos, matrimonios y entierros, 1778-1822. 
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Esta familia, además de mostrar que hubo subregistro de párvulos, es un ejemplo 
más de los errores al elaborar los padrones. En el padrón de 1820 el hogar que se re-
gistró después del de Bernardino y María Pérez tenía como cabeza a una mujer adulta 
llamada Lucía, sin apellido, con la que vivían dos párvulos: Zenón y Luis. Al consultar 
la reconstrucción de familias se detectó que Bernardino Delgado y María Pérez tuvie-
ron una hija llamada Lucía, que en 1820 tenía 10 años, un hijo llamado Zenón de seis 
años y un hijo llamado Luis de tres años. Parece entonces que hubo una equivocación a 
la hora de marcar dónde acababa la casa de Ramón García y comenzaba la de Bernardo 
Delgado. En el padrón de 1820 aparecen cuatro de sus seis hijos bautizados, faltaría la 
mayor, Ignacia, nacida en 1809 y Cecilia, que vino al mundo en 1818. No hay evidencia 
en la reconstrucción de familias que las hijas faltantes hubieran muerto. Sin embargo, 
debido al subregistro de entierros no se puede descartar esa posibilidad.

No fue posible contabilizar cuántos párvulos fueron omitidos de los padrones. 
Para poder hacerlo se necesitaría primero establecer las relaciones de parentesco 
existentes en todas las unidades domésticas empadronadas, para diferenciar en 
cuáles vivían familias nucleares y en cuáles familias extensas. Después se tendría 
que ubicar a los hijos de cada pareja, cuántos se habían casado, cuántos habían 
fallecido, para poder determinar cuántos fueron omisiones. 

Al hacer la primera comparación entre ambos padrones, con la finalidad de cono-
cer el número de familias que mantuvieron su residencia en la parroquia de Encarna-
ción de 1819 a 1820, se obtuvo que 1 570 (58.5 %) hogares permanecieron de un año a 
otro. Claudia Rivas y Andrea Vicente compararon la permanencia de las familias que 
habitaron cinco cantones de la ciudad de Guadalajara durante 1821-1822, y encontra-
ron que solo 28.2 % de las familias pudieron ser ubicadas residiendo en el mismo can-
tón. Ellas no creen que el bajo porcentaje se deba a omisión u error, sino que las perso-
nas simplemente se fueron, aunque otorgan cierta proporción a las inexactitudes de la 
fuente (Rivas y Vicente 2007). Por otra parte, Chantal Cramaussel (2016), al comparar 
padrones de años cercanos de San Bartolomé (Chihuahua), observó que menos de la 
mitad de las familias mantenían su residencia. La autora señala: “estamos al parecer 
ante un escenario en el que las familias son muy móviles” (s. p.) 
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A pesar de los antecedentes, de las referencias en que se afirmaba que durante 
la época colonial las familias cambiaban su residencia constantemente, y de que en la 
parroquia de Encarnación (1778-1822) el porcentaje de persistencia fue alto (58.5 %), 
comparado con Guadalajara y San Bartolomé, no se dio por terminada la indagación; 
se tenía la hipótesis de que el número debía ser mayor porque algunos de los nombres 
y apellidos de las familias desaparecidas de un padrón a otro resultaban demasiado 
familiares, debido al ejercicio realizado para reconstruir familias. Por ello, se decidió 
tomar a las 1 114 unidades domésticas empadronadas en 1820, pero que no pudieron 
encontrarse en el padrón de 1819, y buscarlas en la base de datos de reconstrucción 
de familias para intentar descubrir un indicio de su permanencia en la parroquia de 
Encarnación, o comprobar que eran oriundos de otras parroquias. 

De esas 1 114 unidades domésticas 255 no pudieron buscarse en la reconstrucción 
de familias, porque los datos que ofrecían eran insuficientes. Tal es el caso de las 
personas que vivían solas, ya que no se cuenta con más información que pudiera 
relacionarlas con alguna familia. También tuvieron que dejarse de lado las casas 
encabezadas por las mujeres y donde los hijos no tenían apellido, porque se corría 
el riesgo de confundirlos con homónimos. De igual modo, se dejaron por fuera los 
hogares donde ninguno de sus miembros contaba con apellido.

Por esta razón, solo se buscaron 859 familias en la base de datos de recons-
trucción de familias. Se pudo corroborar que 395 familias (46 %) dejaron rastros 
de sus vidas en los registros de bautizo, matrimonio y entierro de la parroquia 
de Encarnación durante los años 1819 y 1820. 76 (19.76 %) de estas 395 familias, 
encontradas en la reconstrucción de familias, acudieron a la parroquia a registrar 
algún bautizo, entierro o matrimonio en el año 1819, y no fueron empadronados en 
el padrón de dicho año pero sí enlistados en 1820. 

Por ejemplo, Antonio Cornejo y Susana Torres contrajeron nupcias el 20 de noviem-
bre de 1815. Bautizaron a su primer vástago en 1818, José Antonio; Pedro vino al mundo 
un año después (1819) y Felipe en 1822. Esta familia no fue enlistada en el padrón de 1819 
a pesar de que ese año bautizaron a uno de sus vástagos; pero en el padrón de 1820 sí apa-
recieron como residentes de la parroquia. Si no fuera por la reconstrucción de familias se 
podría suponer que eran una familia de migrantes recién llegados a la parroquia.
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En la misma situación estuvo la familia Muños Romo. José Muños y Petra 
Romo pertenecían a la élite local. En las partidas de bautizo aparecen con el título 
de don. Se casaron en febrero de 1803 y tuvieron doce hijos entre 1804 y 1822 (ta-
bla 3). A pesar de haber bautizado a María Clara en 1819 no fueron empadronados 
ese año. En el padrón de 1820 se estableció que la familia Romo vivía en Soledad, 
pero ninguna de las partidas de bautizo parece coincidir con ello, puesto que todas 
indican que moraban en Los Lomelines. No parece probable que esta familia hu-
biera dejado la parroquia de Encarnación por un año.

Tabla 3. Familia Muños Romo

Hijo Bautizo Entierro Padre Madre

Juan Francisco 1804 06 24   José Muños Petra Romo

José María 1805 06 12   José Muños Petra Romo

María Manuela 1808 01 04   José Muños Petra Romo

María Valentina 1809 02 21 1810 07 11 José Muños Petra Romo

Eligia 1810 12 07   José Muños Petra Romo

María Petra 1813 02 04   José Muños Petra Romo

Apolonio 1814 04 12   José Muños Petra Romo

Juan Manuel 1815 06 24   José Muños Petra Romo

Felipa 1817 09 19   José Muños Petra Romo

María Clara 1819 08 15   José Muños Petra Romo

María Leonarda 1820 11 09   José Muños Petra Romo

Teodoro 1822 04 06   José Muños Petra Romo

Fuente: APE, Libros de bautizo, matrimonio y entierro, 1778-1822.

66 (16.7 %) hogares no localizados en el padrón de 1819 correspondieron a parejas 
que se casaron entre 1819 y 1820; por ello no se ubicaron en el padrón de 1819 ya que 
aún estaban viviendo en la casa paterna. Además, se encontró constancia en los registros 
parroquiales de la presencia de 247 (62.5 %) familias en los años anteriores y posteriores 
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al levantamiento del padrón de 1819, pero que no acudieron a solicitar algún servicio pa-
rroquial dicho año. Se hallaron evidencias para creer que las familias estaban viviendo en 
la jurisdicción de la parroquia de Encarnación, aunque no fueron anotadas en el padrón 
de 1819. Pertenecían a familias que llevaban varias generaciones radicando en la juris-
dicción parroquial de Encarnación. Aunque no se puede descartar del todo la posibilidad 
de que hubieran salido de la parroquia por un corto tiempo. Sin embargo, los errores que 
hasta aquí se han señalado hacen sospechar que las personas estaban residiendo en la 
parroquia de Encarnación, aunque los padrones digan lo contrario. 

Uno de esos casos que dan sustento a la afirmación anterior es el de la familia con-
formada por Tiburcio Morales y Petra Burciaga. Tiburcio Morales se casó en primeras 
nupcias el año de 1789 con Lucrecia Olmedo, tuvieron dos hijos: Margarita y León. 
Enviudó en 1805, volvió a contraer nupcias en 1806 con Petra Burciaga y bautizaron 
seis hijos entre 1807-1820 (tabla 4). No fueron empadronados en 1819 pero sí en 1820, 
donde aparecen viviendo en Tigre con otras cuatro personas: Gertrudis (adulta) y con 
los párvulos Ramón, Domingo y Justo. En la tabla 4 aparecen los nombres y las fechas 
de bautizo de los seis hijos de Tiburcio Morales y Petra Burciaga. La familia completa 
fue registrada en el padrón de 1820, ya que Feliciana había muerto en 1813, Maximi-
liana aún no nacía y los hijos del primer matrimonio de Tiburcio ya se habían casado.

Tabla 4. Familia Morales Burciaga

Hijo Bautizo Entierro Padre Madre

Gertrudis 1807 11 28   Tiburcio Morales Petra Burciaga

Ramón 1810 12   Tiburcio Morales Petra Burciaga

Feliciana 1813 05 19 1813 05 22 Tiburcio Morales Petra Burciaga

Domingo 1816 05 14   Tiburcio Morales Petra Burciaga

Justo 1818 08 15   Tiburcio Morales Petra Burciaga

Maximiana 1820 08 24   Tiburcio Morales Petra Burciaga

Fuente: APE, Libros de bautizo, matrimonio y entierro, 1778-1822.
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Parece difícil considerar que la familia Morales Burciaga dejara la parroquia 
solo por el año de 1819, cuando había pasado toda su vida ahí y cuando su primera 
esposa e hija estaban enterradas en la parroquia. Tenían raíces fuertes en Encarna-
ción. Por lo que podría considerarse que no fueron enlistados en el padrón de 1819 
por alguna razón desconocida, pero sí estaban viviendo en la parroquia. 

Como se mencionó páginas atrás, según los padrones el 58.5 % de las familias 
de Encarnación permanecieron residiendo en la parroquia de Encarnación durante 
1819 y 1820. Sin embargo, en una búsqueda más profunda, que incluyó el rastreo 
de las personas en la base de datos de registros de matrimonios y en la de recons-
trucción de familias, es posible afirmar que el 73.2 % de las familias mantuvieron 
su residencia de un año a otro. Puesto que el 14.7 % de las familias que fueron men-
cionadas en el padrón de 1820, pero no en el de 1819, estaban bautizando, casando 
y enterrando a sus hijos en la parroquia; por ello es posible considerar que fueron 
omitidos del padrón de 1819. 

De esta forma, si a las 10 756 personas empadronadas en 1819 se les agregan 
los 1 848 individuos de los que se obtuvo evidencia de estar viviendo en la parro-
quia, a pesar de no aparecer en el padrón de 1819, resultan 12 604 almas. Cantidad 
un poco más cercana a los 13 839 seres que debían vivir en la parroquia, según lo 
obtenido por el cálculo del crecimiento natural. 

Las unidades domésticas

Carbajal López indicó que para Bolaños —segunda mitad del siglo XVIII y primera 
del XIX— el tamaño de los hogares era de entre cuatro y seis miembros en prome-
dio. Cramaussel (2016) encontró que la mitad de las personas vivían en hogares 
compuestos entre tres y siete personas. Los padrones de 1819 y 1820 de Encarna-
ción muestran un fenómeno similar; el 76 % de los hogares se componían de dos a 
seis personas (tabla 5). 
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Tabla 5. Personas por unidad doméstica en los padrones de 1819 y 1820

Personas por unidad doméstica 1819 1820

1 57 75

2 336 416

3 418 500

4 416 453

5 325 381

6 252 276

7 173 214

8 130 148

9 56 107

10 52 46

11 28 36

12 14 9

13 11 11

14 3 2

15 0 3

16 1 1

17 0 2

18 0 1

19 0 1

20 1 2

Total 2 273 2 684

Fuente: AHAG, Sección Gobierno, Sección Padrones, 1819-1820, caj. 24.

Utilizando el método de reconstrucción de familias de Louis Henry (1983), fue 
posible conocer el número de hijos bautizados por pareja en la parroquia de Encar-
nación durante 1778-1822. “14.24 % de las familias reconstruidas bautizaron solo 
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a un hijo, 9.85 % a dos hijos, 9.66 % a tres hijos, 9.66 % a cuatro hijos, 20.39 % no 
tuvieron hijos y el 36.2 % restante bautizaron a más de cinco hijos” (Torres 2017a, 
134). De esta forma, el 43.4 % de las familias tenían (sumando a los padres) entre 
tres y seis miembros. Lo anterior nos podría llevar a pensar que en Encarnación la 
mayoría de las familias nucleares vivían en unidades domésticas independientes.

Sin embargo, por todo lo señalado anteriormente, especialmente por el su-
bregistro de hijos, tanto de párvulos como de jóvenes adultos, no podemos fiarnos 
por completo de los datos que ofrece el padrón. Además, los padrones aquí anali-
zados no proporcionan información acerca de las relaciones que existían entre los 
habitantes de las unidades domésticas; por ello no fue posible realizar un análisis 
utilizando la tipología de Peter Laslett (1993) y cuantificar el número de familias 
extensas, nucleares, múltiples, complejas, solitarias o no familiares.

En la parroquia de Encarnación (1778-1822) lo más común era que se tuviera 
un hijo cada dos años. Para que una pareja tuviera diez vástagos necesitaría alre-
dedor de veinte años (Torres 2017). Por ello, en los padrones no es posible ubicar a 
familias más numerosas; entre mayor es el tiempo en que ocurrió el matrimonio es 
más alta la posibilidad de que alguno de los cónyuges hubiera muerto o de que los 
hijos fueran ya independientes. 

Juan José Macías y Gertrudis Bocanegra fueron la pareja más fértil del perío-
do 1778-1822. Se casaron en mayo de 1778 y bautizaron veinte hijos entre 1779 y 
1800. No es posible encontrar a esta familia en el padrón, porque desde su matri-
monio hasta la elaboración del mismo habían pasado 41 años. Es probable que la 
mayoría de sus hijos ya fueran independientes; además Juan José Macías falleció 
en abril de 1800. Sin embargo, si hacemos el proceso a la inversa —tomando en 
consideración las familias más grandes en los padrones— también encontramos 
datos interesantes, que no se podrían descubrir sin la comparación de los padrones 
con la reconstrucción de familias.

 Según el padrón de 1819 la única unidad doméstica que albergaba a veinte 
personas era la que encabezaba Juan Antonio Jaime. No fue posible encontrarlo 
en el padrón de 1820. Pero al intentar localizar a la segunda persona empadronada 
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en 1819 se evidenció que en el padrón de 1820 Juan Antonio Jaime fue registrado 
como “El señor comandante A”. Lo segundo que resaltó, al confrontar los dos pa-
drones, fue que la casa de José Antonio Jaime perdió a cinco de sus integrantes en 
el padrón de 1820, pero además solo diez personas se mantuvieron de un padrón a 
otro como integrantes de dicha unidad doméstica (tabla 6). 

Tabla 6. Familia Jaime Cuellar

Datos padrón 1819 Datos padrón 1820  
Datos reconstrucción 
de familias

Nombre   Nombre   Parentesco Edad

José Antonio Jaime Adulto El señor comandante A Adulto Esposo  

Asención Cuellar Adulto Asención Cuellar Adulto Esposa 41 años

Jesús Jaime Adulto Jesús Jaime Adulto Hija mayor 22 años

Juana Adulto Juana Adulto    

Josefa Adulto Josefa Adulto Hija 13 años

Cruz Aranda Adulto Cruz Aranda   Cuñada  

María Delgado Párvulo María Delgado      

María Párvulo María Párvulo Hija 9 años

Luisa Jaime Adulto Luisa Jaime Párvulo Hija 2 años

Filomeno Adulto Filomeno Adulto Hijo 19 años

Francisco Aranda Adulto     Sobrino 20 años

Antonio García Adulto    
Sobrino 
político

 

Juana Jaime Adulto     Hermana  

Guadalupe Aranda Adulto     Sobrina  25 años

Trinidad Cervantes Adulto        

Juana Aguilar Adulto        

María Luteria Adulto        

José Ramírez Adulto        

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .
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9 Tabla 6. (Continuación)

Datos padrón 1819 Datos padrón 1820  
Datos reconstrucción 
de familias

Nombre   Nombre   Parentesco Edad

Victoriano Adulto     Sobrino  

José Abraham Adulto        

    Regina Adulto    

    Francisca Párvulo    

    Josefa Párvulo    

    Gertrudis Cruz Adulto    

    Antonia Magdaleno Adulto    

Fuentes: AHAG, Sección Gobierno, Sección Padrones, 1819-1820, caj. 24 y APE, Libros de bautizo, 
matrimonio y entierro, Jalisco, 1778-1822.

Se recurrió a la reconstrucción de familias para saber quién es quién en el mencio-
nado hogar. José Antonio Jaime estaba casado con Asunción Cuellar desde 1796; ellos 
bautizaron doce hijos entre 1797 y 1820. En el padrón de 1819 está unidad doméstica 
estaba formada por varias familias nucleares que, en su mayoría, eran familiares. En 
el padrón solo se enlistaron cinco de los doce hijos de José Antonio Jaime y Asunción 
Cuellar, faltarían: Onofre de 21 años, María Pragedis de 17 años, Ramón de 15, Ignacio 
de 11, María Merced de 4, Cirilo nacido en 1819 y Eulogio quien nacería en 1820. 

En el hogar también vivía Cruz Aranda, quien era la viuda, desde 1790, de Floren-
tino Jaime, hermano de José Antonio Jaime. De igual forma residía en el hogar Juana 
Jaime —viuda de Felipe Aranda desde 1801 y hermana de José Antonio Jaime— con 
sus hijos Francisco y Guadalupe —casada con Antonio García—. Los demás integran-
tes de la unidad doméstica de 1819 no pudieron ubicarse en las bases de datos de re-
construcción de familias. En 1820 la familia de Juana Jaime se independizó, pero a la 
vez llegaron a vivir al hogar cinco nuevas personas de quienes fue imposible averiguar 
la relación que mantenían con el cabeza del hogar, o con otros miembros de la familia.
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Es normal que de un año a otro las unidades domésticas resten o sumen miem-
bros. La muerte o el matrimonio pueden ser las opciones más comunes para que el 
número de habitantes de un hogar se reduzca, así como los nacimientos suelen ser 
las causas más frecuentes de adición. Solo el 39 % de las unidades domésticas que 
fueron registradas, tanto en el padrón de 1819 como en el de 1820, mantuvieron el 
mismo número de integrantes. 54 % de las unidades domésticas variaron su total 
de habitantes entre una y tres personas. El 7 % presentó una diferencia de más de 
cuatro personas. Generalmente, las pérdidas más grandes de miembros estuvieron 
relacionadas con unidades domésticas donde convivían familias extensas, puesto 
que las familias nucleares se separaron de la familia extensa y fueron empadrona-
das en un hogar independiente.

La unidad doméstica que más varió su tamaño de 1819 a 1820 fue la de Cle-
mente Ibarra. En 1819 solo habitaban su unidad doméstica seis personas: Clemen-
te Ibarra, su esposa Dolores Díaz y sus hijos Alvina, María de San Juan, Viviana 
y Refugia. Clemente y Dolores contrajeron matrimonio en 1801, bautizaron once 
hijos entre 1803 y 1821. Según la reconstrucción de familias para 1819 tenían nue-
ve vástagos, ninguno había muerto ni se había casado, no hay causa aparente que 
explique por qué no fueron empadronados. 

En 1820 se anotó en la misma Hogar a veinte personas. De los catorce in-
dividuos nuevos, con respecto al padrón de 1819, solo cuatro —Luis, Francisco, 
Domingo y Juan— eran hijos de Clemente y Dolores. Pero se encontró parentesco 
con otras cuatro personas: Nemecia Alba —madre de Dolores y por tanto suegra 
de Clemente—, Mariano Díaz —hermano de Dolores, nacido en 1785 en Encar-
nación—, Antonia Pedroza —probablemente fuera pariente porque Nemecia Alba 
contrajo segundas nupcias con Juan Pedroza— y Josefa Alba, quien quizá también 
tenga parentesco (tabla 7). Las últimas cinco personas que aparecen en la tabla 7 
no comparten apellido con los miembros de la familia extensa de Clemente, y tam-
poco pudieron localizarse en la base de datos de reconstrucción de familias.
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Tabla 7. Unidad doméstica de Clemente Ibarra en 1819 y 1820

  1819 1820 Relación Filial Edad 1820

Clemente Ibarra Sí Sí Esposo   

María Dolores Díaz Sí Sí Esposa  

Alvina Sí Sí Hija 14

San Juana Sí Sí Hija 11

Viviana Sí Sí Hija 12

Refugia Sí Sí Hija 7

Nemecia Alba No Sí Suegra  

Mariano Díaz No Sí Cuñado  

Rosalía Gallardo No Sí   

Josefa Alba No Sí    

Luis Ibarra No Sí Hijo mayor 16

Francisco No Sí Hija 1

Juan No Sí Hijo   

Domingo No Sí  Hijo  3

Dominga No Sí    

Antonia Pedroza No Sí ¿Cuñada?  

Ventura Cruz No Sí    

Juana Reales No Sí    

Felipa Chavarría No Sí    

Encarnación No Sí    

Ignacio Rentería No Sí    

Fuente: AHAG, Sección Gobierno, Sección Padrones, 1819-1820, caj. 24 y APE, Libros de bautizo, 
matrimonio y entierro, 1778-1822.
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Sin embargo, en el padrón de 1819 la unidad doméstica registrada después de 
la de Clemente estaba encabezada por Mariano Díaz, con él vivían: Rosalía Gallar-
do, Nemecia Alba, María Apolinaria, José María y Antonia Pedroza. Queda la duda 
de si en 1820 estas dos familias de parientes vivían en la misma unidad doméstica, 
o si fueron empadronados juntos por error; es decir, que quien elaboró el padrón 
no puso la línea divisoria entre los dos hogares. De igual forma, es imposible saber 
si los cinco últimos mencionados en el cuadro integraban una casa aparte o si eran 
personas que trabajaban en el hogar de Clemente Ibarra.

En los padrones de Encarnación no se indicó nada acerca de las relaciones de 
parentesco o laborales entre los integrantes de una unidad doméstica, y nada se 
puede suponer al respecto. Es cierto que en la mayoría de los hogares debieron re-
sidir solo parientes, puesto que los hogares empadronados tenían pocos miembros. 
Pero, como se ha señalado, existió subregistro de párvulos y de adultos, por lo que 
los padrones de Encarnación no son una fuente adecuada para intentar conocer a 
profundidad la composición de los hogares. 

Las relaciones interpersonales de los empadronados, como pertenecientes a 
una unidad doméstica, son más difíciles de deducir por la ausencia de apellidos en 
la mayoría de las personas enlistadas. Quien elaboró el padrón no consideró nece-
sario poner los nombres completos de todos los feligreses. 

Conclusiones

Pocas veces se ha hecho una comparación entre padrones, y cuando se ha realizado ha 
sido para mostrar las diferencias cuantitativas, como el crecimiento o decrecimiento 
de la población o las variaciones por género y edad. En este trabajo fue posible hacer 
una comparación entre padrones contrastándola con la información proporcionada 
por las partidas de bautizo, matrimonio y entierros de la parroquia de Encarnación 
de 1778-1822, y de las familias reconstruidas, con el objetivo de saber cuán confiable 
era la información que proporcionan los padrones de 1819 y 1820. 
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Los resultados fueron notables. Se hizo evidente lo deficiente que fue el le-
vantamiento del padrón puesto que no se enlistaron todos los lugares que confor-
maban la jurisdicción parroquial, algunos fueron integrados como pertenecientes 
a otra localidad y otros se omitieron, a pesar de ser poblados que pertenecían a la 
parroquia desde su fundación. Además, año con año se anotó un número diferente 
de sitios sin que hubiera causas que lo justificaran, como la variación de los límites 
jurisdiccionales o el abandono de los lugares.

El error que pudiera ser el más grave acerca del tamaño de los asentamientos 
fue el de confundir Casas Nuevas —lugar casi despoblado— con Santa María —se-
gundo mayor asentamiento de la parroquia—. Fue posible detectar esos lugares 
omitidos y las variaciones del número de habitantes gracias al uso de otras fuentes 
de información, como los registros parroquiales de bautizos, matrimonios y entie-
rro, o el acta de fundación de la parroquia.

El subregistro de párvulos fue evidente desde su conteo, ya que solo representaron 
el 24 % de la población. Pero el subregistro fue corroborado al comparar a los integran-
tes de algunas unidades domésticas con la reconstrucción de familias. Seguramente, al 
párroco no le pareció importante empadronar a todos los infantes. También se observó 
que familias enlistadas en el padrón de 1819, pero desaparecidas en el de 1820, aún se 
encontraban viviendo en la parroquia de Encarnación, puesto que estaban acudiendo 
a la parroquia a registrar los nacimientos, entierros y matrimonios de sus miembros. 

La comparación de los padrones mostró que el 58.5 % de las familias mantu-
vieron su residencia de 1819 a 1820. Sin embargo, al buscar a las familias faltantes 
en la reconstrucción de familias fue posible determinar que el 74 % —14.7 % más 
que en los padrones— mantuvo su residencia de 1819 a 1820. Lo cual lleva a con-
siderar que el cálculo de la proyección de la población, basada en el crecimiento 
natural, es más cercano a la realidad de lo que mostraron los padrones de 1819 y 
1820 de la parroquia de Encarnación.

De igual forma, se detectaron errores al momento de marcar la división entre 
unidades domésticas. No es posible conocer cuáles fueron los criterios del párroco 
para elaborar los padrones. Jamás se podrá averiguar por qué no anotó a las fami-
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lias completas, por qué hubo tanta diferencia en el total de lugares y por qué dejó 
fuera del padrón de 1819 a casi dos mil personas (1848). Sin embargo, lo impor-
tante no es resolver esas cuestiones sino hacer énfasis en la necesidad de establecer 
una crítica de fuentes a profundidad, y no suponer que los documentos fueron bien 
elaborados en su época y que solo tendrían algunos equívocos menores. Además, 
reconocer que para hacer ese tipo de afirmaciones primero hay que contrastar con 
distintas fuentes de información, para así tener la certeza.
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Resumen

Al iniciar la segunda década del siglo XVIII el gobierno de la Nueva España tomó la de-
cisión de no postergar, por más tiempo, la consolidación de los procesos de conquista 
y evangelización del territorio conocido como el Gran Nayar, pues de esto dependía la 
explotación de minas, el impulso del comercio, la agricultura y la ganadería. Activida-
des sustantivas para el funcionamiento de la economía virreinal. El objetivo es analizar 
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cómo dichos procesos condujeron a la generación de una serie de alteraciones en la 
vida cotidiana de los grupos sociales que coexistieron en dicho espacio, durante el pe-
ríodo 1722-1752. El referente teórico se sustenta en la perspectiva de la historia cultu-
ral, porque posibilita reconstruir las expresiones de los grupos sociales del pasado. El 
método utilizado es la síntesis histórica, el cual aporta elementos para reconstruir los 
sucesos del pasado sobre la base de las fuentes —vestigios y testimonios— ya criticados. 
Todo ello permite concluir que en el Gran Nayar se acentuó una serie de factores de 
índole sociocultural y político que contribuyeron a generar alteraciones en la vida co-
tidiana, las cuales provocaron que la pacificación y evangelización no cristalizaran del 
todo. Al punto que se planteó la posibilidad de perder lo logrado.

Palabras clave: vida cotidiana; misiones; conquista; Gran Nayar.

Abstract

At the beginning of the 1720s, the government of New Spain set the processes in motion 
to solidify the conquest and evangalization of the territory known as Gran Nayar. This would 
allow them to exploit the area’s mines, trade impetus, agriculture and ranching, all activities 
that were central to the functioning of the viceregal economy. The goal of this paper is to 
analyze how the processes of conquest and evangelization sparked a series of changes in the 
everyday life of social groups coexisting in the area from 1722-1752. The theoretical referent is 
based on the perspective of cultural history as it allows us to reconstruct the expressions of 
these social groups from the past. The method used is historical synthesis, which provides 
the elements to reconstruct past events based on available and reliable sources, including ar-
tifacts and historical accounts. All this allows us to conclude that a series of social, cultural 
and political factors emerged in the Gran Nayar which contributed to changes in daily 
life. These changes prevented conquest and evangelization efforts from fully solidifying, 
even to the degree there was a possibility that the Crown would lose everything.

Keywords: everyday life; missions; conquest; Gran Nayar.
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9 Resumo

Ao iniciar a segunda década do século XVIII o governo da Nova Espanha tomou 
a decisão de não postergar por mais tempo a consolidação dos processos de 
conquista e evangelização do território conhecido como o Grão Nayar, já que 
disto dependia a exploração de minas, o impulso do comércio, agricultura e 
criação de gado. Atividades essenciais para o funcionamento da economia do 
vice-reinado. O objetivo é analisar como esses processos levaram à geração de 
uma série de alterações na vida cotidiana dos grupos sociais que coexistiram 
nesse espaço durante o período 1722-1752. O referente teórico se sustenta na 
perspectiva da história cultural porque possibilita reconstruir as expressões 
dos grupos sociais do passado. O método utilizado é a síntese histórica, a qual 
aporta elementos para reconstruir os sucessos do passado sobre a base das 
fontes —vestígios e testemunhos— já criticadas. Todo isto permite concluir que 
no Grão Nayar acentuaram-se uma série de fatores de índole sociocultural e 
política que contribuíram para gerar alterações na vida cotidiana, as quais 
provocaram que a pacificação e evangelização não cristalizassem totalmente. 
Ao ponto que foi planteada a possibilidade de perder tudo o alcançado.

Palavras-chave: conquista; Grão Nayar (Grande Nayar); missões; vida cotidiana.

Introducción

En el noroeste novohispano existían zonas que se mantenían fuera del control reli-
gioso, político y militar al iniciar la segunda década del siglo XVIII. Todo intento de 
penetración de militares y misioneros había fracasado (Gutiérrez 2007). Tal fue el 
caso del territorio serrano, conocido durante la época virreinal como el Gran Nayar, 
espacio ocupado principalmente por comunidades de indios coras. Cabe destacar 
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que, desde las primeras décadas del siglo XVI estos grupos humanos decidieron tras-
ladarse y permanecer en la zona alta de la sierra nayarita, como una forma de man-
tenerse alejados de las intenciones de conquista y evangelización de los españoles.

En el imaginario de los peninsulares, el Gran Nayar se presentaba como un lu-
gar inhóspito, de difícil acceso y habitado por indios idólatras, salvajes y apóstatas. 
No obstante, los españoles no estaban del todo ausentes, ya que desde tiempos tem-
pranos el territorio cora fue cercado por la presencia y labor misionera de los jesuitas, 
quienes con el apoyo del ejército virreinal lograron, después de dos siglos, conquis-
tarlo, relativamente, en enero de 1722. Acción emprendida por el entonces capitán y 
gobernador de Nayarit, Juan Flores de la Torre, quien al frente de 560 soldados e in-
dios amigos logró someter a unos tres mil indios coras que se habían concentrado en 
la Mesa del Tonati (Meyer 1997), un cerro elevado considerado sagrado por los coras.

A partir de ese momento, la interacción que los indios locales establecieron 
con los misioneros y militares contribuyó a que los procesos de evangelización y 
pacificación tardaran más tiempo de lo planeado, pues como se demuestra en esta 
investigación, al finalizar la primera mitad del siglo XVIII no acababan de consoli-
darse del todo. Inclusive, algunos de los encargados de realizar dicha encomienda 
expresaron la posibilidad de que se perdería lo logrado. 

Esta problemática se encuentra presente en una serie de informes, cartas y 
documentos oficiales de la época. Y su elaboración es el resultado de la experiencia 
vivida de misioneros, militares y empleados de la Corona, quienes desempeñaron 
diferentes funciones en la zona serrana entre 1722 y 1752, cuyo contenido fue de 
importancia nodal para las altas autoridades del Virreinato, pues sentó las bases 
para resolver sobre el conjunto de asuntos y problemáticas ahí presentes.

En ese sentido, se busca responder las siguientes preguntas de investigación: 
¿Cuáles son los aspectos de la vida cotidiana que se pueden reconstruir a partir 
de los informes, cartas y diarios elaborados por misioneros, militares y otros em-
pleados de la Corona que tuvieron alguna participación en el Gran Nayar entre 
1722-1752? ¿Qué tipo de relaciones establecieron los coras con aquellos militares y 
religiosos que ostentaban y ejercían el poder? ¿Acaso los diferentes tipos de relación 
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en lo cotidiano pudieron haber contribuido a que los proyectos de pacificación y 
evangelización no se resolvieran del todo, pese a los esfuerzos de las diferentes 
instancias del gobierno virreinal? ¿Qué papel jugó la percepción que se crearon los 
españoles sobre el entorno geográfico y la población originaria del Gran Nayar? 

Por lo anterior, el objetivo principal de este artículo es reconstruir una serie de 
alteraciones en la vida cotidiana de los grupos sociales que coexistieron en el terri-
torio, conocido como el Gran Nayar. Esto como resultado de los procesos de con-
quista y evangelización implementados por el gobierno virreinal en dicho espacio 
durante la primera mitad del siglo XVIII. El propósito es aportar nuevos elementos 
para la comprensión del modo de vivir, actuar y sentir de los grupos humanos que 
coexistieron en un espacio rural durante ese período.

El supuesto del que parte esta investigación señala que los informes, las cartas 
y diarios elaborados por militares, misioneros y otros empleados de la Corona dan 
la posibilidad de reconstruir un conjunto de variaciones en la vida cotidiana de los 
grupos humanos que coexistieron en el Gran Nayar entre 1722 y 1752. Dichas varia-
ciones se encuentran relacionadas con el tipo de convivencia cordial o conflictiva que 
establecieron entre sí dichos sujetos, y se ven reveladas en el actuar cotidiano. Pero 
también son evidenciadas en la presencia de enfermedades y muerte, en una serie de 
emociones como el sufrimiento, la alegría, la soledad, la angustia y el temor. De igual 
manera, en la dificultad de realizar actividades de ocio o recreación, y con el deterio-
ro o ruina de la infraestructura religiosa y civil. A su vez, la suspensión de algunas 
actividades laborales como la minería y el tránsito, la distribución y venta de mer-
cancías en la zona, contribuyeron a que los procesos de pacificación y evangelización 
no se cristalizaran del todo. Incluso, se presentó la posibilidad de que los españoles 
perdieran lo logrado en dicho espacio hasta la primera mitad del siglo XVIII. 

Por lo anterior, el artículo toma como referente teórico la perspectiva de la 
historia cultural. Los conceptos que contribuyeron a la articulación del problema 
de investigación son vida cotidiana, misiones y conquista.

El análisis de la vida cotidiana de los grupos sociales presentes en la zona estudia-
da parte de los aportes de la historia cultural, ya que permite reconstruir aspectos de la 



José Rojas Galván242  
 R

ev
is

ta
 d

e 
H

is
to

ri
a 

R
eg

io
na

l y
 L

o
ca

l E
-I

SS
N

: 2
1

4
5

-1
3

2
X

 [
vo

l 1
1

, N
o

. 2
2

] 
Ju

lio
 -

 d
ic

ie
m

br
e 

de
 2

0
1

9 

cotidianidad omitidos por la historia tradicional. En esa dirección, las aportaciones del 
historiador británico Peter Burke son claves para el estudio, porque permiten indagar 
sobre aspectos de la cultura general, entre los que se destaca la vida cotidiana (Burke 
2000). De igual forma, abona a la comprensión de las percepciones y emociones de 
los sujetos del pasado (Burke 2006). En esa dirección, Le Breton (1998) apunta que la 
expresión de las emociones representa la emanación de la intimidad más secreta del 
sujeto y se alimenta de una cultura afectiva que vive a su manera.

Asimismo, resultó pertinente la propuesta teórica de Miguélez y Torns (1998), 
para quienes resulta significativo partir de una perspectiva del actor social, del aná-
lisis del contexto o de la situación e interacción. Las aportaciones de estos autores 
permitieron articular aspectos de la vida cotidiana como las actividades laborales, 
el ocio, el tiempo libre y las manifestaciones de conflicto, de uso y abuso del po-
der. También de enfermedad y muerte presentes en los informes, cartas y diarios 
ya mencionados. En esta misma sintonía, Pilar Gonzalbo (2006) destaca que es a 
través de lo cotidiano que se puede “penetrar en aspectos de la mentalidad difícil-
mente accesibles por otros cauces” (19).

En cuanto al concepto misión, lo retomamos de José Refugio de la Torre 
(2001), para quien resulta imprescindible pensar las misiones nayaritas como uni-
dades independientes insertas en una dinámica poblacional compleja, e influida 
por un contexto geográfico específico.

Asimismo, el concepto conquista se tomó de Nathan Wachtel, definido como una 
especie de “desposesión”, un hundimiento del universo tradicional; un trauma psico-
lógico sufrido por los indios que no se reduce a la irrupción de lo desconocido. Lo ex-
cepcional de los españoles se manifiesta de acuerdo con una modalidad particular: 
la violencia. La derrota significa en todas partes la ruina de las antiguas tradiciones 
(Wachtel 2001). De igual manera, las aportaciones de Guedea (2002) fueron de gran 
utilidad para comprender la dinámica y organización de los cuerpos militares encar-
gados de realizar la conquista, e instalados de forma permanente en la región serrana. 

Por ello, el método utilizado en esta investigación es la síntesis histórica, el 
cual aporta elementos para reconstruir los hechos históricos sobre la base de las 
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fuentes —vestigios y testimonios— ya criticados. Así, se comienza con una idea 
general, un contexto afectado por factores externos e internos, en este caso la vida 
cotidiana de las misiones jesuitas de la región serrana del Gran Nayar durante la 
primera mitad del siglo XVIII.

En consecuencia, el artículo se encuentra estructurado en apartados. El pri-
mero muestra cómo a partir del inicio del proceso de conquista del Gran Nayar, en 
1722, la población originaria estableció una relación compleja con los misioneros 
y los militares que arribaron al lugar. El resultado: en más de una ocasión desem-
bocó en conflicto. También rinde cuenta del sentir y actuar de algunos misioneros 
jesuitas que realizaron su labor evangelizadora en un entorno complicado, donde 
la resistencia y el carácter de los indios coras les impuso grandes retos. En el se-
gundo se analiza un conjunto de emociones o sentimientos que manifestaron los 
misioneros y militares como resultado de su experiencia vivida en la zona, donde la 
soledad, el temor, la angustia, entre otras, son los asuntos que ocupan y preocupan 
a dichos sujetos. Es decir, se demuestra cómo a partir de la capacidad descriptiva y 
de asombro, con la que contaban algunos de ellos, fue posible reconstruir aspectos 
de la vida cotidiana de los habitantes de la provincia de Nayarit, hasta hoy desco-
nocidos. Finalmente, se presenta un apartado de conclusiones de la investigación.

Acontecer cotidiano durante la conquista y 
evangelización del Gran Nayar, 1722-1745

José R. de la Torre (2001) señala que cuando la provincia serrana del Nayarit fue 
considerada por los conquistadores y misioneros como un territorio de difícil acce-
so —que aplazó durante un largo período el establecimiento formal de unos y otros 
en los cerros o cañadas que brinda su geografía, se está planteando la existencia de 
una relación complicada de los recién llegados con el entorno geográfico. Estamos 
ante la forma en que los conquistadores percibieron el territorio y sus habitantes. 
Desde Burke (2006) podemos afirmar que dicha percepción debe ser interpretada 
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como histórica, pues inició con el arribo de Nuño Beltrán de Guzmán y su ejército a 
la zona nayarita en 1530 y, como se demuestra en esta investigación, fue cambian-
do con el paso del tiempo. 

Es posible inferir, desde la anterior perspectiva, que los primeros militares se 
percataron que los indios locales vivían y se desplazaban entre valles y costas. Pero 
también habitaban entre sierras y barrancas de difícil acceso. Las características 
del territorio occidental llamaron la atención no solamente de militares, sino tam-
bién de religiosos que se trasladaron a la zona con la intención de imponer el cris-
tianismo. Las crónicas de los siglos XVI y XVII, los informes y la correspondencia 
oficial son el testimonio vivo de la percepción generada por los españoles en torno 
al espacio geográfico y sus habitantes originales.

Durante su trayecto hacia la región, Nuño de Guzmán no dejaba de sorpren-
derse ante las diferentes características geográficas de los territorios por donde 
transitó, junto con sus huestes constituidas por españoles a caballo e indios aliados 
de origen tlaxcalteca o mexica a pie. La información proporcionada por este mi-
litar refleja un entorno geográfico diverso, compuesto por valles, montes espesos 
o pedregosos, barrancas profundas, sierras, ríos caudalosos y pastizales; además, 
habitado por distintos grupos indios que lo recibieron de forma amigable. Aunque 
otros tantos se opusieron a su presencia, lo que provocó cruentos enfrentamientos. 
El resultado: la muerte de algunos españoles, de indios amigos y de un número 
importante de indios locales (Razo 2001 [1963]).

En dicho contexto de avanzada, algunos pueblos de indios, localizados en la ruta 
del ejército de Nuño, recibieron a tiempo la noticia de su inminente llegada. Ante esto, 
optaron por retirarse a las zonas serranas como una forma de proteger sus vidas, pues 
pronto se corrió la voz de la forma cruel en que el conquistador exterminaba a los 
que se resistían a ser sometidos (Razo 2001 [1963]). Por esto, es posible considerar 
que los indígenas no solamente tenían un vasto conocimiento sobre el territorio que 
habitaban, sino también una idea sobre el mismo. En opinión de Burke (2006), las 
percepciones son captadas a través de los sentidos: olor, vista, tacto, gusto, oído; estos 
contribuyen a despertar sensaciones de diferente índole. Es muy probable que algunas 
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impresiones que pudieron haber experimentado las comunidades indias, localizadas 
en la ruta de Nuño, fueron temor e incertidumbre, pero también coraje e impotencia. 

Por su parte, Bernal Díaz del Castillo (1942) afirma que la presencia de Nuño 
en la región, que posteriormente se constituiría como el Reino de la Nueva Galicia, 
fue breve, puesto que el gobierno español lo destituyó de su cargo de gobernador 
en 1537, como consecuencia de un cúmulo de informes que recibió sobre arbitra-
riedades cometidas durante su gobierno.

Del mismo modo que los militares, fray Antonio Tello (1968) nos muestra en 
su crónica —la cual data de la tercera década del siglo XVII— un escenario geográ-
fico complicado en el Gran Nayar, donde:

Hay una nación que llaman Cora (en el Reino de la Galicia, como cinquenta le-
guas de la ciudad de Guadalajara) los cuales viven hasta el de hoy en sus antiguas 
super[s]ticiones, y por la fragosidad de unas sierras grandes en que viven no se ha 
hecho caso de ellos ni tratado de sujetarlos; y son tan variables en la idolatría, que 
ninguno de sus caciques antiguos los pudo reducir a que adorasen a un solo ídolo 
y la razón que les moviese a esto, escudriñándola, ha sido […] que unos adoraban 
al sol y otros al año y a las flechas (41).

Finalmente, el plan de conquista del Gran Nayar se gestó en las altas esferas 
del gobierno virreinal, a principios de la segunda década del siglo XVIII. Esto por 
la urgencia de no prolongar aún más la pacificación y evangelización de los coras, 
quienes por cerca de doscientos años habían logrado mantenerse alejados de los 
españoles, como resultado del conocimiento y la capacidad para adentrarse y adap-
tarse en la hasta entonces impenetrable serranía nayarita.

La situación de impenetrabilidad de la sierra se resquebrajó cuando la Corona 
española determinó, en 1722 —con la intención de someter a los nayaritas—, 
enviar experimentados y bien armados cuerpos militares e indios amigos. Es 
decir, el espacio a conquistar ya no les representaba un reto insalvable, pues el 
tiempo y la información recabada por el gobierno virreinal habían transformado 
la percepción inicial sobre el mismo.

Así lo demuestra la misiva que el rey Carlos III recibió el nueve de mayo de di-
cho año de parte del virrey Baltasar de Zúñiga y Guzmán, marqués de Valero, quien 
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expuso de forma detallada cómo se había realizado el proceso de la conquista militar 
del Gran Nayar. Valero enfatizó en su informe que a fuerza de las armas fue como se 
había logrado tal hazaña. Y que al frente del ejército conquistador estuvo el goberna-
dor de la provincia de Nayarit, don Juan Flores de San Pedro, quien comandó un nú-
mero importante de indios aliados de origen tlaxcalteca originarios del Gobierno de 
las Fronteras de San Luis de Colotlán;1 territorio localizado al oeste del Gran Nayar.

Velázquez (1963) destaca que los indios tlaxcaltecas que fundaron el Gobierno 
de Colotlán, a finales del siglo XVI, conformaron una alianza singular y compleja con 
los españoles, la cual duraría prácticamente todo el período virreinal. Los españoles 
partían a caballo a la conquista de nuevas tierras con armas europeas, y grupos de 
indios los seguían a pie con sus armas indígenas. En opinión de Bell (2012): “en el 
siglo XVIII, como en los anteriores, la mayoría de las culturas occidentales aceptaban 
la guerra como un aspecto inevitable y ordinario de la existencia humana” (33).

Por lo anterior, el marqués de Valero informó que pese a la resistencia que 
hicieron los indios enemigos en lo abrupto y áspero del territorio fue necesario que 
los soldados llevaran en una mano las armas y con la otra se afianzaran de ramas, 
rocas o de lo que pudieran. La zona —conocida como la Mesa, centro de la sierra— 
tenía solo una entrada y por allí se realizó el asalto con gran dificultad. Alcanzado el 
objetivo, los soldados derribaron los adoratorios de ídolos, en particular el del dios 
Tonati.2 El mencionado ídolo fue trasladado a la ciudad de México y se entregó a la 
Inquisición para su incineración en Auto de Fe.3 

El efecto que tal situación pudo haber provocado en los indios coras bien se puede 
entender en palabras de Wachtel (2001) como el “traumatismo de la Conquista”, que 
se define por una especie de “desposesión”, un hundimiento del universo tradicional.

1. Archivo General de la Nación de México (en adelante AGNM), Ciudad de México-México, Sección Instituciones 
Coloniales, Fondo Reales Cédulas y Duplicados, Fondo Reales Cédulas Originales, 6 de septiembre de 1722, 
vol. 43/4109/87/exp. 87, ff. 150-152.

2. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Reales Cédulas y Duplicados, Fondo Reales Cédulas 
Originales, 6 de septiembre de 1722, vol. 43/4109/87/exp. 87, ff. 150-152.

3. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Reales Cédulas y Duplicados, Fondo Reales Cédulas 
Originales, 6 de septiembre de 1722, vol. 43/4109/87/exp. 87, f. 150.
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Derrotados, el choque psicológico sufrido por los indios no se reduce a la irrup-
ción de lo desconocido; lo extraño de los españoles se manifiesta de acuerdo con 
una modalidad particular: la violencia. La derrota significa en todas partes la rui-
na de las antiguas tradiciones. Por tanto, los dioses mueren en todas partes (1).

Según este autor, la derrota posee un alcance religioso y cósmico para los venci-
dos; significa la muerte de los dioses. A partir de entonces la vida terrestre pierde todo 
sentido, ya que los dioses están muertos (Wachtel 2001). 

La demostración de la muerte de los dioses aparece confirmada después de la derrota 
por la enseñanza que imparten los españoles. Estos pretenden llevar consigo el conoci-
miento del verdadero dios, y destruyen arbitrariamente templos y estatuas (Wachtel 2001). 

Por lo anterior, los indios que sobrevivieron en la contienda no tuvieron más op-
ción que darse a la fuga; no obstante, al poco tiempo militares y misioneros lograron 
concentrar a un número considerable de familias indias, las cuales fueron bautizadas 
y, la mayoría, concentradas en pueblos misión.4

De esta manera, la incursión militar debía también contribuir a que los jesuitas 
tuvieran el campo libre para establecer un conjunto de misiones donde se llevaría a 
cabo el proceso de evangelización, que se había interrumpido tiempo atrás cuando 
los franciscanos debieron retirarse del lugar ante la falta de condiciones de segu-
ridad para llevar a cabo su tarea. Los casos de oposición a la labor evangelizadora 
por parte de los indios, “que tienen la costumbre de servir al diablo”, presentes en 
las fuentes de la época, son una muestra del rechazo a la nueva religión pregonada 
en la sierra nayarita antes de 1722 (Razo 2001 [1963], 30-31).

Pese a dicho rechazo, el gobernador Flores informó que logró fundar, en tiem-
po breve, nueve pueblos, razón por la cual solicitó al virrey el envío de al menos seis 
misioneros, pues solamente había tres en la zona. Es decir, se requería reforzar la 
presencia de religiosos a fin de llevar a cabo la evangelización de las comunidades 
indias sometidas y concentradas en los pueblos recién constituidos.5

4. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Reales Cédulas y Duplicados, Fondo Reales Cédulas 
Originales, 6 de septiembre de 1722, vol. 43/4109/87/exp. 87, ff. 150-152.

5. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Reales Cédulas y Duplicados, Fondo Reales Cédulas 
Originales, 30 de diciembre de 1722, vol. 43/ 4109/ 87/ exp. 87, f. 296.
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En ese sentido, Gutiérrez (2007) brinda información sobre los nombres de los 
nueve pueblos que inicialmente se establecieron en la zona nayarita. El primero fue 
el de la Mesa del Tonati, por ubicarse en el lugar sagrado de los coras, el que se puso 
bajo la advocación de la Santísima Trinidad; luego el de Quaimaruzi, que quedó 
bajo la de Santa Teresa de Jesús; enseguida los de Santa Gertrudis, Dolores, Jesús, 
María y José, Nuestra Señora del Rosario, San Juan Peyotán, San Pedro Iscatán y 
San Ignacio Huaynamota (Gutiérrez 2007).

La solicitud de envío de un mayor número de misioneros jesuitas a la zona 
obedecía a la confianza que las autoridades habían depositado en dicha orden. En 
palabras de Classen (2014), los misioneros jesuitas se destacaron por su devoción 
religiosa, por un profundo compromiso con predicar, convertir y bautizar a los idó-
latras de diferentes territorios. Empero, esto no significaba que estuvieran ciegos al 
entorno natural, a las diversas culturas y a diferentes idiomas. Además, este autor 
destaca que muchos de estos misioneros fueron expertos en una variedad de cam-
pos científicos, tales como la astronomía, cartografía, medicina, farmacia, matemá-
ticas, entre otros. Así como en la elaboración de informes y mapas.6

También estaba en los planes de Flores el establecimiento de una villa de es-
pañoles con habitantes de Zacatecas, Jerez y Monte Escobedo;7 no obstante, hasta 
este momento no se cuenta con evidencias de que se haya llevado a cabo tal funda-
ción. Lo más probable es que no, pues como se verá más adelante en la zona serra-
na no existían las condiciones de seguridad. 

De lo que sí encontramos evidencias es de la riqueza de la zona en metales 
preciosos. Ya que Flores hizo llegar a los oficiales reales de Zacatecas una serie de 

6. “It would be unfair to characterize those young men as purely driven by curiosity... Religious devotion and 
a deep commitment to preach, convert, and baptize the heathens were their primary motivations. This did 
not mean that they were blind to the natural environment, to foreign cultures, and to different languages. 
Moreover, many of these missionaries were experts in a variety of scientifi c fi elds, such as astronomy, 
cartography, medicine, pharmacy, mathematics, etc., as the resulting reports, maps”. Traducción del autor.

7. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Reales Cédulas y Duplicados, Fondo Reales Cédulas 
Originales, 30 de diciembre de 1722, vol. 43/4109/87/exp. 87, f. 296.
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artefactos o utilerías de diferentes metales, a fin de que fueran ensayados y se veri-
ficara lo que en apariencia resultaba ser de buena calidad y reconocida ley.8

Por tanto, la permanencia militar en la serranía era un elemento imprescin-
dible para lograr incorporar y sujetar a los coras. Pero también para generar las 
condiciones que les permitieran extraer los minerales localizados en las entrañas 
de la zona serrana. Para ello se estableció un presidio en la Mesa del Tonati, un 
territorio elevado localizado en el centro de la sierra nayarita considerado como un 
lugar sagrado, cargado de significados, para los coras.

Una vez sometida la zona, fue ahí donde las autoridades decidieron que fuera 
la capital de la provincia del Nayarit, y donde estableció su residencia el coman-
dante que debía estar a cargo de la protección y seguridad de la provincia. De esta 
manera, la presencia militar fue una constante. Diferentes cuerpos del ejército per-
manente se trasladaron al presidio a fin de realizar tareas de vigilancia y protección 
en el conjunto de misiones, y en los diferentes pueblos de indios pacificados y pre-
sentes, a lo largo y ancho de la región durante el siglo XVIII.

A este respecto, Virginia Guedea (2002) señala que uno de los logros del nue-
vo sistema, sin duda, fueron las nuevas disposiciones de militarización, por decirlo 
así, de la vida colonial novohispana. El hecho de que los virreyes fueran todos mi-
litares de carrera, que vinieran de la península desde soldados hasta visitadores, 
la dotación y ampliación de fueros y privilegios, así como los acantonamientos de 
tropas, entre otras cosas, cambiaron sin duda el estilo de vida de los novohispanos.

Si bien la información que proporciona el virrey marqués de Valero busca ex-
plicar el proceso de conquista militar del Gran Nayar, esto no significó que la tota-
lidad de las comunidades coras hayan aceptado tal agresión sin poner resistencia, 
pues tan solo dos años después de que las autoridades dieron por concluida dicha 
empresa el visitador de las misiones de Nayarit, Antonio Arias, acudió a la zona 
para solicitar al capitán Santiago de Rioja información que le permitiera consta-
tar que se habían sublevado los diez pueblos en los que estaban congregados los 

8. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Reales Cédulas y Duplicados, Fondo Reales Cédulas 
Originales, 30 de diciembre de 1722, vol. 43/4109/87/exp. 87, f. 296.
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indios nayaritas hasta el primero de enero de 1724. La pesquisa realizada por el 
visitador dio como resultado que de los diez poblados solamente cuatro fueron los 
insurrectos: Santísima Trinidad, Santa Gertrudis, Santa Teresa y Tecualoian, cuyos 
habitantes decidieron abandonar los poblados.9

La situación llegó a un punto crítico, ya que desde la opinión del capitán Rioja 
estaba en riesgo la vida de los misioneros. Por esto, hizo un llamado urgente para 
que se resguardaran en el fortín de la Mesa; no obstante, decidieron quedarse en 
sus misiones, pues no todos los indios se sublevaron. Los que sí lo hicieron fueron 
perseguidos y castigados por los militares.10 

No es difícil imaginar la forma como pudieron ser capturados y castigados los 
sublevados. El testimonio que el militar Pedro de Nava hizo llegar al virrey Bran-
ciforte en 1794, el cual da cuenta sobre la persecución y captura de noventa y cinco 
indios apaches que le hicieron la guerra, proporciona elementos para comprender 
el trato que recibían estos prisioneros. Al respecto Nava señaló que en el trayecto 
hacia Chihuahua murieron catorce personas, entre hombres y mujeres. Y atribuyó 
los decesos “a alguna dolencia epidémica que haya cundido entre ellos”.11 Dicha 
situación afectó, de igual forma, a algunos de los soldados españoles, quienes en-
fermaron y murieron en el camino.12 

Es posible que el hacinamiento, la insalubridad, algún alimento en mal estado 
o descompuesto, sin descartar otros factores, hayan contribuido al brote de alguna 
enfermedad entre las filas de los prisioneros y soldados. Los habitantes del norte 
novohispano —al igual que en otras zonas— vivieron y sufrieron las consecuencias 
de múltiples enfermedades, las que en varias ocasiones los conducían a la muerte. 

9. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, La Mesa, Nayarit, 15 de febrero 
de 1724, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 3, f. 10. 

10. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, La Mesa, Nayarit, 15 de febrero 
de 1724, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 3, f. 10.

11. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Provincias Internas, Chihuahua, 11 de diciembre de 1794, 
vol. 15/3813/16/exp. 16, f. 8. 

12. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Provincias Internas, Chihuahua, 11 de diciembre de 1794, 
vol. 15/3813/16/exp. 16, f. 8.
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Los agentes transmisores de enfermedades —ratas, pulgas, piojos y animales pon-
zoñosos— abundaban en la región. 

En relación con lo anterior, Pounds destaca que hasta finales del siglo XIX en-
fermedades como la lepra o la peste eran combatidas vía cuarentena, para impedir 
todo contacto con los enfermos, y otras como catarros, fiebres, pústulas sarnosas 
con remedios caseros, los cuales servían de nada o de casi nada. Las intoxicaciones 
alimentarias eran comunes y el número de mortandad, como consecuencia, era 
muy elevado (Pounds 1992; Rojas 2014).

Las condiciones geográficas, así como la ubicación del presidio y otros pueblos 
de indios y españoles de la zona, se pueden identificar en el siguiente plano elabo-
rado en el momento en que aparentemente se había dado por concluida la empresa 
de conquista de dicha provincia (figura 1).

Figura 1. Plano corográfico del Nuevo Reino de Toledo, provincia de San José del Nayarit

Fuente: “Plano corográfico del Nuevo Reino de Toledo, provincia de San José del Nayarit”, en 
Archivo General de Indias (AGI), Sevilla-España, Sección Mapas, Planos, Documentos Iconográficos y 
Documentos Especiales, abril 4 de 1725, 120 -1- Imagen Núm: 1/1.
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De esta manera, las fuentes dan cuenta de que prácticamente a lo largo de la 
década de 1720 los casos de insurrección en la zona serrana de Nayarit fueron una 
constante. La idea del gobierno virreinal, de los misioneros y los propios militares 
de haber logrado su conquista definitiva a partir de 1722 parecía estar cada vez más 
lejana. Lo anterior se demuestra con una serie de cartas enviadas al provincial de 
la orden de los jesuitas y elaboradas en 1730 por el jesuita Joseph de Ortega, quien 
estaba al frente de la misión de Huaynamota.

En la primera de las misivas queda expuesto el nerviosismo de Ortega, pues 
desde su opinión, la provincia se encontraba muy alterada. Esto como respuesta a 
la acción de los misioneros y militares de destruir los adoratorios no cristianos que 
todavía estaban en pie en la región.

En particular, el misionero destacó la sublevación de un grupo de indios del pue-
blo de Huaynamota, a quienes no fue posible someter debido a la escasez de soldados. 
Y si bien no murió ningún militar todos resultaron heridos: “a uno le atravesaron el 
brazo con una flecha, a otro le clavaron en la cabeza tres flechas, el capitán salió con 
una herida y tres o cuatro pedradas”.13 La idea de los indios rebeldes, desde la percep-
ción de este misionero, era destruir todo el fortín que albergaba a los tres soldados que 
tenían la encomienda de salvaguardar la seguridad de dicho pueblo.14 En consecuencia, 
el padre Ortega solicitó al provincial que “interceda por todos ellos los misioneros para 
el envío de soldados a los presidios, pues se corre el riesgo de perder todo lo logrado.15

En otra carta, el mismo Ortega describe cómo a partir del testimonio de un 
indio cristianizado fue posible identificar que detrás de dicha sublevación se en-
contraban dos indios viejos, uno de nombre Xotarit y el otro llamado Sebastián, 
quienes por medio de comunicados instaron a todos los pueblos de la provincia 

13. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Misión de Jesús María y José, 
12 de diciembre de 1730, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 1, f. 1.

14. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Misión de Jesús María y José, 
12 de diciembre de 1730, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 1, f. 1.

15. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Misión de Jesús María y José, 
5 de noviembre de 1730, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 1, f. 3. 
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para que se alzaran.16 Después de varias indagatorias e interrogatorios fue cap-
turado un grupo de ocho conspiradores, entre los que se encontraba una india de 
nombre Juana, quien servía de intérprete y mensajera entre los coras y un grupo de 
indios huicholes. Estos últimos, destacaba Ortega, habían prometido apoyar en dar 
muerte al padre Francisco Isais, al teniente y a los soldados del presidio. Esta era 
la complicada situación que reportaba el jesuita Joseph de Ortega para la provincia 
de Nayarit desde el pueblo de Jesús María y José a finales de 1730.17

El proceso de conquista militar estuvo marcado por cruentos episodios, donde per-
dieron la vida un número importante de indios del lugar, quienes fueron perseguidos, 
acorralados y finalmente ejecutados por no aceptar someterse pacíficamente a los con-
quistadores. No obstante, las fuentes también nos demuestran que hubo bajas en los in-
vasores; los escarpados cerros y desfiladeros cobraron la vida de un número importante 
de ellos y sus bestias de carga, pero también de otros que les prestaron apoyo incondicio-
nal, tal fue el caso de algunos indios originarios de pueblos pertenecientes a el Gobierno 
de las Fronteras de San Luis de Colotlán, cuya fidelidad había sido probada y reconocida.

Así se demostró en el año 1732, cuando el capitán Nicolás Escobedo, origina-
rio de la hacienda conocida como el Monte Escobedo, certificó la lealtad de los in-
dios flecheros del pueblo de San Francisco de Huejúcar a los intereses de la Corona 
y del propio capitán, al señalar que:

Los naturales del pueblo habían sido y eran leales vasallos de su Magestad (que 
Dios guarde) y que dan a sus hijos después de enseñarles la Doctrina Cristiana, 
instrucción en obras virtuosas, induciéndolos desde pequeños […] al manejo de 
las armas enseñándolos el modo de labrar, templar y manejar los arcos y flechas, 
para tener soldados con que socorrer en defensa de nuestro Rey […] especialmen-
te en la última función de la conquista de Nayarit.18

16. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Misión de Jesús María y José, 
12 de diciembre de 1730, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 1, f. 4. 

17. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Misión de Jesús María y José, 
01 de noviembre de 1730, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 1, f. 4. 

18. “Milicias de Colotlán, San Diego de Talcozagua”, en Archivo General de Simancas (AGS), Valladolid-
España, Secretaría de Guerra (SGU), Zacatecas, 25 de abril de 1732, leg. 7016, f. 9, Imagen 54-56/106. http://
pares.mcu.es/ParesBusquedas/servlets/ImageServlet?accion=41&txt_id_imagen=54&txt_rotar=0&txt_
contraste=0&txt_zoom=10&appOrigen=&cabecera=N 
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En la Nueva España se puso particular ahínco en la educación de los infantes. 
Se consideró que los niños, incluidos los indígenas, al cumplir entre siete y diez 
años de edad, tenían la capacidad para ser adoctrinados en la religión, pero tam-
bién para ser considerados útiles para la comunidad y el monarca. La labor que 
desempeñaron las órdenes mendicantes en la instrucción de los infantes de origen 
indígena fue de suma importancia, donde el convento o misión fueron los espacios 
por excelencia; allí se adquirían la mayoría de los conocimientos —oficios, doctri-
na, castellano—. Pero muchos otros saberes no se lograron de manera escolarizada, 
sino como resultado de la tradición y la convivencia (Escalante y Rubial 2004), 
como lo demuestra la cita anterior, de la cual se puede inferir que la técnica en el 
temple y elaboración del arco y la flecha era transmitida por los expertos indios 
mayores a las generaciones jóvenes (Rojas 2014).

Por otro lado, las fuentes generadas por los misioneros jesuitas nos proporcionan 
elementos para comprender la presencia de situaciones de conflicto de origen interper-
sonal. El caso de la riña que se presentó entre la guarnición del presidio de Jesús María 
y José y los indios de la misión en 1745 son ejemplo. El misionero Francisco de Isasi 
informó al visitador Joseph de Ortega “que hubo una gran borrachera en el pueblo, y 
como de costumbre se peleó el capitán de la guarnición con otro indio, este fue llevado 
a la cárcel donde confesó, estando borracho sobre un supuesto motín en el presidio”.19 
Es probable que el citado militar haya generado el rumor del supuesto motín para jus-
tificar su actuar en contra del indio con quien se agarró a golpes.

Para Warren y Gist (1951), así como para Vélaz (1993) el rumor consiste en una 
explicación que no ha sido verificada, que circula de boca en boca y que se refiere a un 
objeto, un suceso o un asunto de interés público. El rumor suele brotar a raíz de un 
suceso importante y a la vez ambiguo, abierto a más de una interpretación meritoria. 

Así pues, a partir de ese momento las preocupaciones de los misioneros y mi-
litares presentes en la zona de estudio fueron de otra índole. Tal fue el caso del 
proceder de algunos misioneros, quienes fueron señalados por sus superiores o por 

19. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Misión de Jesús María y José, 
1745, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 10, f. 20.
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militares por tener una conducta inadecuada, pues recibían prebendas a cambio de 
casar a parejas de españoles cuya unión había sido prohibida por el propio obispo 
de la Nueva Galicia. Otros compraban y vendían mercancías y obtenían ganancias 
significativas al no pagar el flete a los indios, que aportaban sus muladas para dicha 
actividad; incluso, había algunos que “no preparaban sus sermones”.20

Emociones en la vida diaria de las 
misiones del Gran Nayar 1750-1752

El tema de las emociones es otro elemento que se hace presente de forma constante 
en los testimonios de la época. Un ejemplo lo encontramos en una carta enviada al 
visitador Joseph de Ortega y elaborada en 1750 por Francisco Domínguez, quien 
estaba al frente de la misión de los Dolores. Domínguez expresa, en dicho documen-
to, una serie de emociones como resultado de una enfermedad que lo aquejaba. Así 
lo manifestaba al visitador: “me encuentro enfermo y lleno de tristeza y sumergido 
en una melancolía en esta soledad de Dolores, y dolores sobre dolores”.21 Llama la 
atención la forma en que este misionero se expresa, lo cual permite conocer el su-
frimiento provocado por la soledad misma. 

Para Hausberger (1997), las condiciones naturales, las enfermedades o las 
presiones del celibato podían convertir el aislamiento de los padres jesuitas en un 
profundo sentimiento de abandono y soledad. Por ello, podemos decir que lo que 
inicia siendo un sentimiento puede llegar a convertirse en un estado de ánimo si 
permanece en la persona durante un período de tiempo significativo.

En ese sentido, Le Breton (1998) refiere que la manifestación de las emociones 
representa la emanación de la intimidad más secreta del sujeto. Los gestos, las pa-

20. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Misión de Jesús María y José, 
10 de febrero de 1746, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 11, f. 24. 

21. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Misión de los Dolores, 18 de 
septiembre de 1750, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 5, ff. 15-16. 
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labras, las expresiones corporales que nutren la relación con el mundo y colorean 
la presencia no pertenecen a una fisiología pura y simple, ni a una sola psicología; 
una y otra se entremezclan con una simbólica corporeidad para darles sentido, se 
alimentan de una cultura afectiva que el sujeto vive a su manera. 

La idea de este autor está presente en el rico relato que nos proporciona el mi-
sionero jesuita José de Abarca, quien mediante carta dirigida al padre Juan Antonio 
Baltazar, y con fecha de julio 12 de 1750, informaba en detalle su viaje hacia la pro-
vincia de Nayarit. En el manuscrito se pueden identificar diferentes momentos que le 
interesaron destacar. En el primero narra las penurias que pasó cuando emprendió 
su viaje, el cual no fue nada cómodo debido al “rigor de las aguas, su poca práctica de 
andar a caballo, lo crecido de los ríos y la escasez de bastimentos”.22 Situaciones por 
las cuales el trayecto hacia la provincia le había causado “mortales congojas”.23 

Otro momento tiene que ver con el miedo que surge a partir de sucesos imprevis-
tos, como el “tremendo susto”24 que se llevó durante el primer día de jornada cuando 
aconteció que una rueda del coche en que viajaba se atascó en el puente de Guautillán, 
o cuando llegó la creciente de uno de los ríos en el preciso momento en que acababa 
de pasar su transporte. Situación que lo condujo a reflexionar y manifestar que estuvo 
cerca de morir.25 Asimismo, en el rancho de los Anaya él y sus acompañantes se topa-
ron con unos ladrones que los interceptaron en el camino, pero que por fortuna logra-
ron evadir tomando un camino alterno; sin embargo, dicha decisión condujo a que se 
extraviaran “por tres días tratando de sortear a los salteadores”26 y después de haber 
sobrellevado tales peripecias, finalmente, logró llegar a la misión de San Ignacio de 

22. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Huaynamota, 12 de julio 
de 1750, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 14, f. 29. 

23. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Huaynamota, 12 de julio 
de 1750, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 14, f. 29.

24. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Huaynamota, 12 de julio 
de 1750, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 14, f. 29.

25. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Huaynamota, 12 de julio 
de 1750, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 14, f. 29.

26. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Huaynamota, 12 de julio 
de 1750, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 14, f. 29.
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Huaynamota, la que ubicó “al oriente en una falda de una elevada bufa”,27 con una ex-
tensión de “ochenta leguas toda de una serranía escabrosa”.28 Descripción que coincide 
con lo manifestado en el plano arriba presentado, y donde se puede apreciar el presidio 
y el propio pueblo misión rodeados de bosque, ríos y montañas.

Por lo anterior, podemos afirmar que dichas experiencias son resultado de su per-
cepción ante un entorno desconocido que le impuso grandes retos. Y que estos le pro-
piciaron un conjunto de impresiones. En esa dirección, Fernández (2011) destaca que 
las emociones se pueden definir como las formas en que los sujetos experimentan el 
mundo, y sus respuestas reflejan la cultura, toda vez que son moldeadas por ella.

Una vez instalado en la misión de Huaynamota, el mismo misionero Abarca 
nos proporciona datos interesantes sobre el clima entonces presente, el cual des-
cribió como habitualmente ardiente, “que ni con los recios vientos que ahí soplan 
se goza de algún alivio, ni con el copioso rocío que cae por la mañana se templa”;29 
motivo por el cual era prácticamente imposible la conservación de alimento al-
guno. Con respecto a la carne informó que solamente se conocía ahí la de vaca, la 
cual, “aunque se entierre en sal no pasa de cinco días”.30 En el caso de las semillas 
se apolillaban fácilmente y no duraban más de un mes. Las prendas de vestir, la 
madera e incluso el hierro se degradaban en poco tiempo.31

Sobre los caminos serranos destacó que solamente podían ser transitados por las 
fieras y los “indios brutos”.32 Esto se puede entender a partir de que seguían estando 

27. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Huaynamota, 12 de julio 
de 1750, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 14, f. 29.

28. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Huaynamota, 12 de julio 
de 1750, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 14, f. 30.

29. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Huaynamota, 12 de julio 
de 1750, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 14, f. 29

30. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Huaynamota, 12 de julio 
de 1750, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 14, f. 29

31. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Huaynamota, 12 de julio 
de 1750, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 14, f. 30.

32. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Huaynamota, 12 de julio 
de 1750, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 14, f. 30.
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presentes lugares de la sierra donde los españoles no habían llegado. Tal situación lo 
tenía atado a su morada, pues le resultaba difícil hacer una caminata que le sirviera de 
recreación, por eso se veía obligado “a no salir de la habitación que habitaba”.33 Con lo 
antes señalado podemos destacar que para este misionero era complicado utilizar su 
tiempo libre, ya que las condiciones externas no eran las más adecuadas para dicho fin. 

Al respecto, Miguélez y Torns (1998) afirman que el tiempo libre se relaciona 
estrechamente con los ciclos de vida y, en general, con los diferentes momentos 
históricos. Para estos estudiosos el ocio pasa a ser no solamente un producto social, 
sino también un indicador social. Un revelador social, en el caso de nuestro misionero, 
puede ser el hecho de que habitualmente estaba acostumbrado, al igual que otros, a 
realizar largas caminatas al aire libre como una actividad recreativa, como él mismo lo 
menciona. Esto sin duda afectaba su estado de ánimo, pues en su carta se lamentaba de 
“no conocer el gusto de estar ahí [en la misión] ni haber pasado un buen momento”.34

En relación con las condiciones en que se encontraba la casa donde habitaba, 
destacaba que estaba hecha una ruina; en particular, le interesó dejar en claro que los 
materiales utilizados para su elaboración no soportaban las inclemencias del clima. 
Por ello, lo techos de sus habitaciones estaban a punto de venirse abajo.35 Esto nos 
conduce a pensar en el dormitorio como un espacio social. De acuerdo con Escalante 
y Rubial (2004) el dormitorio es un indicio del estatus social de los ocupantes.

Lo anterior se puede asociar con el agua para consumo humano. Sobre el líquido 
comentó que bajaba del corazón mismo de una montaña, pero que era de mala cali-
dad; que aun para lavar la ropa no servía “porque la pone negra”.36 Esta descripción 
nos conduce a destacar que estamos ante una corriente cargada de minerales, muy 

33. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Huaynamota, 12 de julio 
de 1750, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 14, f. 30.

34. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Huaynamota, 12 de julio 
de 1750, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 14, f. 30.

35. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Huaynamota, 12 de julio 
de 1750, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 14, f. 29.

36. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Huaynamota, 12 de julio 
de 1750, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 14, f. 30.
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probablemente hierro; esto pudo haber provocado problemas de salud como enferme-
dades gastrointestinales, renales o caída de dientes, entre los consumidores del vital lí-
quido. Abarca no se libró de al menos uno de estos males, pues al poco tiempo de haber 
llegado a la misión lo atacó una enfermedad que le impidió caminar por varios días, e 
incluso en dos ocasiones perdió el sentido. Es probable que tal situación haya minado 
su peso corporal, lo cual abonó al acentuar la “flaca complexión”37 que decía tener. 

De esta manera, la enfermedad y la muerte fueron situaciones que debía afrontar 
José de Abarca junto con la población del lugar, pues “los indios enfermos y difuntos”38 
eran llevados hasta él, lo cual le causaba consternación y preocupación por no poder 
acceder a los ranchos desde donde acudían a solicitar la confesión y extremaunción.39

En ese sentido, Hausberger (1997) señala que en el noroeste novohispano las fre-
cuentes epidemias segaron la vida de gran número de los indígenas evangelizados. La 
administración de los sacramentos podía convertirse en una carga abrumadora, y más 
aún cuando los padres jesuitas daban también tratamiento médico a los enfermos.

La muerte para la sociedad virreinal era considerada como un hecho natural. 
Se le concebía como un acto lógico y aceptado plenamente; así, esa idea de vivir mu-
riendo fue materializada por la religiosidad en la Nueva España desde el siglo XVI 
hasta la primera mitad del XIX. Esto se manifestó mediante el culto íntimo, interior, 
determinado por las costumbres socioculturales, en especial las de la familia, en cuyo 
seno tenía lugar el deceso; y por otro externo y colectivo, que se salía de ese ámbito y 
permitía la expresión pública del dolor en actos religiosos que invadían la vida coti-
diana: procesiones fúnebres, oraciones, misas o sermones (Salas y Salas 2010).

La distancia que debían recorrer los indígenas era de seis u ocho leguas; esto 
complicaba su labor para “observarlos y confesarlos”.40 Sobre dicha situación in-

37. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Huaynamota, 12 de julio 
de 1750, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 14, f. 30.

38. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Huaynamota, 12 de julio 
de 1750, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 14, f. 30.

39. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Huaynamota, 12 de julio 
de 1750, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 14, f. 30.

40. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Huaynamota, 12 de julio 
de 1750, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 14, f. 31.
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formó que solamente pudo confesar a un indio en “lengua medio mexicana y medio 
castellana”.41 Es muy probable que con el apoyo de algún intérprete.

Caso parecido y relacionado con los efectos del clima en la salud lo encontramos 
en el informe del padre Antonio Serratos, donde da cuenta cómo después del levan-
tamiento de 1724 los indios de la misión de Santa Gertrudis decidieron abandonar el 
lugar para instalarse en un sitio bastante húmedo, localizado en la zona alta de la sierra 
conocido como Dolores. Y que hasta allá fueron a seguirlos los jesuitas y, para asentar-
los, de nueva cuenta, fundaron ahí la misión de Dolores; sin embargo, la humedad del 
lugar provocó que varios religiosos e indios de la misión cayeran enfermos. Por esto, 
convencieron a los indígenas de trasladarse a un lugar templado, ya que: “El pueblo an-
tiguo no hay duda que era bastante nocivo a la salud de los RR PP que allí estuvieron”.42 

Retomamos el testimonio de Abarca para dar cuenta de otro fenómeno de la na-
turaleza y sus efectos en el estado de ánimo de los misioneros; nos referimos a las tem-
pestades y truenos que describe como “horribles”. De nueva cuenta nos encontramos 
con el sentimiento del miedo. Su principal temor era ver caer el agua de lluvia por las 
laderas de las montañas, ya que “cae en turbonadas a semejanza de huracanes”.43 Otro 
aspecto presente en el entorno natural que llamaba su atención fue la gran cantidad de 
alacranes y víboras “cuyo veneno quita la vida en veinticuatro horas”.44 

Por último, el misionero solicitaba al padre Juan Antonio Baltazar que le man-
dara elaborar “una sotana de género delgado, una silla vaquera buena y espuelas”;45 
objetos que consideraba indispensables para sobrellevar el calor del lugar y poder 
desplazarse a caballo por el amplio territorio de la misión de Huaynamota.

41. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Huaynamota, 12 de julio 
de 1750, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 14, f. 31.

42. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Mesa del Tonati, 26 de 
febrero de 1752, caj. 43, leg. 28/406/8/ exp. 13, ff. 27-28. 

43. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Huaynamota, 12 de julio 
de 1750, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 14, f. 30.

44. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Huaynamota, 12 de julio 
de 1750, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 14, f. 30.

45. AGNM, Sección Instituciones Coloniales, Fondo Jesuitas, Fondo Jesuitas 1, Huaynamota, 12 de julio 
de 1750, caj. 43, leg. 28/406/8/exp. 14, f. 31.
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Por lo tanto, los testimonios y relatos antes presentados son el reflejo del acon-
tecer cotidiano en un lugar y momento específico. Por ello, parafraseando a Burke 
(2006), la cultura de los individuos del pasado es un texto comprensible para los 
historiadores, para quienes resulta sumamente atractiva pues adquiere diversas 
formas y se manifiesta en diferentes esferas como la pública y la privada. Al igual 
que, como se demostró en esta investigación, en el actuar, el percibir y el sentir.

Conclusiones

Este artículo tuvo como propósito analizar una serie de alteraciones que se presenta-
ron en la vida cotidiana de los grupos sociales que coexistieron en el territorio conocido 
como el Gran Nayar. Esto, como consecuencia del plan de conquista y pacificación que 
el gobierno español implementó en dicho espacio durante el período de 1722-1752.

Para lograr dicho objetivo se emplearon una serie de fuentes de primera mano: 
cartas, informes, testimonios, planos, entre otros, cuyo análisis contribuyó a un mejor 
conocimiento de un conjunto de aspectos socioculturales y políticos, entre los que se 
destacan: 1) los motivos que condujeron a los españoles a realizar la empresa de con-
quista del Gran Nayar en 1722; 2) las gestiones realizadas desde el poder para dicho fin; 
3) la percepción que sobre el territorio y sus habitantes se formaron los españoles que 
ingresaron a dicha zona desde el siglo XVI y 4) un cúmulo de emociones manifestadas 
por misioneros y militares que coexistieron en la zona serrana hasta el año de 1752.

De esta manera, se logró dar cuenta cómo a lo largo de tres décadas fue cambiando 
el contenido del discurso presente en las fuentes consultadas. En un primer momen-
to predominó la urgencia de consolidar la presencia española en la zona mediante el 
establecimiento de dos instituciones virreinales: las misiones y los presidios o fortines, 
los cuales debían servir para lograr la pacificación y evangelización de los indios recién 
sometidos a fuerza de las armas, cuyas características eran, desde la percepción y expe-
riencia de los invasores, ser propensos a la idolatría, indómitos y de carácter traicionero. 

Del espacio donde se llevaron a cabo dichas acciones, los españoles también 
generaron una percepción, la cual quedó representada en considerar al territorio 
como inhóspito, agreste, lleno de peligros y de difícil acceso. Esta apreciación dura-
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ría hasta que los conquistadores lograron, más o menos, afianzar su presencia en la 
zona serrana, ya que no dejó de estar presente la preocupación de perder lo logrado 
en la zona nayarita, pues los rumores de posibles levantamientos continuaron ma-
nifestándose en la documentación oficial.

En un segundo momento se logró identificar un giro en el discurso, una vez 
que las preocupaciones por perder lo logrado se fueron difuminando del escenario, 
lo cual quedó evidenciado en la documentación analizada. A partir de entonces, se 
hicieron presentes otras problemáticas relacionadas con la expresión de emociones 
como la soledad, el miedo y la angustia, que afloraron a partir de la experiencia 
vivida de misioneros y militares en las serranías. Aunque también se lograron iden-
tificar elementos como la enfermedad y la muerte, circunstancias que los grupos 
humanos del lugar tuvieron que enfrentar y sobrellevar de una u otra manera. La 
muerte, como se demostró, podía ser el resultado de la guerra, las riñas, por algún 
agente patógeno o por la picadura o mordedura de algún animal.

Por tanto, la gran capacidad de observación, y un no menor grado de sensibilidad 
de un grupo de misioneros y militares ante los detalles, ha permitido conocer aspectos de 
la cotidianidad de los grupos sociales del Gran Nayar. Queda pendiente investigar y pro-
fundizar en otros aspectos relacionados con la vida cotidiana de los grupos humanos de 
dicha zona del Gran Nayar; tal es el caso de la forma en que se vestían los militares y los 
indios coras, cómo eran las casas donde habitaban, de qué material estaban construidas, 
el tipo de alimentos que consumían, cuáles eran sus diversiones, sus hábitos y costum-
bres, las enfermedades que los afectaban, sus angustias y temores. 

Así, los informes, cartas y demás documentación oficial son escritos / eviden-
cias de gran valor histórico, porque han permitido reconstruir aspectos íntimos y 
desconocidos de los grupos sociales que habitaban la provincia Nayarita durante la 
primera mitad del siglo XVIII.
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Rodrigo Alejandro De la O Torres*

Resumen

Los eventos de violencias y actividades de contrabando, derivados del fenómeno 
de la piratería, representan los ámbitos de mayor visibilidad de esa historia, en el 
Golfo-Caribe, durante la época colonial. Esto, sin embargo, soslaya otras dinámi-
cas sociales estrechamente vinculadas a la acción y presencia de nautas franceses 
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e ingleses en aquella parte de América. Nuestro propósito es atender la perspec-
tiva hispana al respecto. La sociedad colonial Golfo-Caribeña conformó miedos 
colectivos alrededor de la otredad del navegante extranjero. El recorrido consiste 
en traer a escena los componentes que dieron sustento al temor hispano. Fueron, 
al menos, tres rasgos: 1) el arribo de naves no hispanas fue vista, en un principio, 
como novedosa para luego ser definida como habitual y peligrosa; 2) el carácter 
amenazante atribuido al corsario descansó en el repertorio de afectaciones reali-
zadas; 3) todo lo anterior fue motivo para la visibilidad del conjunto de vulnera-
bilidades de la sociedad colonial según las autoridades españolas. Al observar las 
diferentes expresiones del miedo podemos dar cuenta de cómo este coadyuvó en 
la construcción de sentido del otro, a la vez que fue una vía para comprender la 
propia región Golfo-Caribeña.

Palabras clave: miedo; peligro; fenómeno de la piratería; Golfo-Caribe; siglos 
XVI-XVII.

Abstract 

Violent events and smuggling-related activities—originating from the piracy 
phenomenon— very accurately depict the most perceptible contexts in that story, 
which takes place in the Gulf-Caribbean region during the colonial period. This, 
however, avoids social dynamics strongly related to the action and presence of 
French and English seafarers in that expanse of the American Continent. Our 
objective is to deal with the Hispanic perspective on the matter. The otherness of 
foreign mariners struck collective fear into the colonial society of the Gulf-Caribbean 
region. The path involves depicting the reasons that caused this Hispanic dread. 
There were, at least, three characteristics: a) the arrival of non-Hispanic ships was 
at first seen as a novelty, to be later referred to as customary and dangerous; b) the 
threatening nature ascribed to corsairs rested on the much havoc they wrought; c) 
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all the foregoing revealed vulnerabilities of colonial society according to Spanish 
authorities. By observing the different expressions of fear, we can recount how it 
helped culturally build the social group and, at the same time, how fear constituted 
a means to understand the Gulf-Caribbean region itself.

Keywords: collective fears; the phenomenon of piracy; Gulf- Caribbean; 16th century.

Resumo

Os eventos de violência e atividades de contrabando, derivados do fenómeno da 
pirataria, representam os âmbitos de maior visibilidade dessa história, no Gol-
fo-Caribe, durante a época colonial. Isto, não obstante, elude outras dinâmicas 
sociais estreitamente vinculadas à ação e presença de marinheiros franceses e 
ingleses na aquela parte da América. Nosso propósito é atender a perspectiva 
hispânica ao respeito. A sociedade colonial Golfo-Caribenha conformou medos 
coletivos ao redor da alteridade do navegante estrangeiro. O percorrido consiste 
em trazer ao cenário os componentes que deram sustento ao temor hispânico. 
Foram, pelo menos, três aspectos: a) a chegada de naus não hispânicas foi vis-
ta, inicialmente, como inovadora para logo ser definida como habitual e perigo-
sa; b) o caráter ameaçante atribuído ao corsário descansou sobre repertório de 
aflições ocasionadas; c) todo o anterior foi motivo para a visibilidade do conjunto 
de vulnerabilidades da sociedade colonial segundo as autoridades espanholas. Ao 
observar as diferentes expressões de medo podemos dar conta de como este con-
tribuiu na construção de sentido do outro, ao mesmo tempo que foi uma via para 
compreender a própria região Golfo-Caribenha.

Palavras-chave: Golfo-Caribe; fenómeno da piratearia; medo; perigo; século XVI.
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9 Introducción

Si hablamos del fenómeno de la piratería en el Golfo-Caribe, durante los siglos XVI 
y XVII, quizá evoquemos como mínimo dos campos, a saber: el relacionado con 
las manifestaciones de violencias, tanto en costas como en el mar; y el estableci-
miento de intercambios comerciales directos entre navegantes no hispanos y los 
diferentes sectores de la sociedad colonial en aquella región. Aunque ambos rubros 
representaron la parte más visible del fenómeno no agotaron los alcances de este. 
En efecto, nuestro objetivo es explorar, desde una historia cultural del miedo, la 
presencia y actividad de navegantes ingleses y franceses en aquella parte del nuevo 
mundo a lo largo de la centuria decimosexta. Sostenemos que la sociedad colonial 
del Golfo-Caribe construyó una otredad basada en el temor; definió a aquellos nau-
tas extranjeros como personajes susceptibles de ocasionar diversidad de daños, o 
sea, peligrosos; pero aún más, esos súbditos de otras coronas europeas no solo ha-
bían logrado desplazarse hasta la región, sino hacer visible su presencia de manera 
habitual. Ante este escenario, el Golfo-Caribe fue concebido como un espacio inse-
guro para todos aquellos que surcaban sus aguas y poblaban sus costas. Lo ante-
rior representa un proceso histórico particular: la producción social de los miedos 
asociados al fenómeno de la piratería. Cabe decir que los registros documentales 
que empleamos procedieron, en su mayoría, de cartas e informes generados por di-
ferentes autoridades coloniales. Sin embargo, testimonios en el marco de procesos 
judiciales fueron parte, asimismo, de las fuentes para este texto.

Para dar cuenta de tal dinámica, además de esta introducción, dividimos el pre-
sente ensayo en cinco secciones. La primera de ellas refiere, de forma breva, las defi-
niciones básicas: fenómeno de la piratería, Golfo-Caribe y miedo. Otra más describe 
el paso de lo inusual a lo habitual, respecto de la presencia de nautas galos y anglo-
sajones. La constante asistencia de naves corsarias al Golfo-Caribe implicaba la posi-
bilidad real de enfrentarse a esa otredad. La tercera sección da cuenta de cómo estos 
navegantes extranjeros fueron concebidos como enemigos, corsarios y luteranos. Esto 
fue posible, a decir de la parte española, gracias a las acciones y afectaciones generadas 
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por aquellos otros. O dicho de otro modo, exponemos el repertorio de perjuicios que la 
parte hispana plasmó en la documentación, es decir, la conformación de la peligrosi-
dad. El cuarto apartado corresponde al dibujo de las vulnerabilidades o inseguridades 
establecidas por la sociedad colonial en la región. Se trató de sacar a flote los rubros 
que impedían o dificultaban una adecuada defensa o salvaguardia de los puertos y cos-
tas en todo aquel espacio. Es importante señalar que aquí solo presentamos un cuadro 
breve y apretado, un panorama. Cerramos el texto con un colofón.

Fenómeno de la piratería, Golfo-Caribe y miedo

El contenido de este apartado sirve para presentar las definiciones mínimas perti-
nentes a este trabajo. Con ellas colocamos los nortes básicos para adentrarnos en 
lo que aquí nos ocupa. La conexión entre cada uno de los campos será mucho más 
explícita en las próximas secciones. Entonces, por fenómeno de la piratería nos 
referimos a un proceso histórico de carácter atlántico y global que tuvo vigencia, 
principalmente, en la época moderna. Por un lado fue, como mínimo, expresión 
de la disputa política y económica entre la corona hispana y su símil francesa e in-
glesa, en los siglos XVI y XVII. A este par hay que agregar los Países Bajos septen-
trionales desde la década de 1580 y hasta por lo menos 1650, e incluso a la propia 
corona de Portugal. Fue un proceso que brilló por cuenta propia y que en la larga 
duración generó y dio cabida a todo un complejo de realidades históricas. Tan solo 
por mencionar un par de ejemplos tenemos: la edificación de fortificaciones en di-
ferentes partes del Golfo-Caribe, el establecimiento de un corpus legal e ideológico 
enfrentado: el mare clausum ante el mare liberum (Delgado 2007; Elliot 2006; 
García 2004; Kennedy 2006; López 2003; Wolf 2006).

Uno de los aspectos a destacar en este ensayo es la figura del corsario, esto 
gracias a la temporalidad que abarcamos, ya que tales personajes fueron los que 
protagonizaron el fenómeno de la piratería en el siglo XVI en el mundo ameri-
cano. Pero asimismo, porque este estudio describe un panorama sobre cómo fue 
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puesta en marcha una construcción social respecto a la otredad a partir del miedo. 
Al destacar la perspectiva hispana, básicamente autoridades coloniales y algunos 
testimonios de nautas o pobladores súbditos de la monarquía, nos aproximamos 
a percepciones que dieron forma y sentido a esos nautas, con lo cual nos situamos 
en el campo cultural del fenómeno de la piratería. Entonces, el corsario fue el na-
vegante que bajo el amparo o licencia de su respectiva corona le era lícito realizar 
acciones de represalias sobre la mar y en costas contra naves, puertos y bienes de 
súbditos de reyes contrincantes. Era una actividad marítima legitimada por algún 
poder político que daba cobijo a actos de violencia, e incluso comerciales, en el 
marco de conflictos declarados entre potencias del viejo continente en la época 
moderna (Azcárraga 1950; García 2003; García 2004; López 2003; Lucena 1992; 
Jarmy 1987; Moreau 2012).1

Uno de los espacios donde los nautas extranjeros desarrollaron su accionar 
fue el Golfo-Caribe. El término permite englobar un dilatado y complejo espacio 
histórico, geográfico, económico y cultural. Abarca desde la península de La Flo-
rida, Golfo de México, Yucatán, hasta la Guyana, pasando por la costa caribeña de 
Centroamérica, Panamá, Colombia, Venezuela además de, por supuesto, las Anti-
llas Mayores y Menores. Sus características geográficas físicas y del medio natural 
muestran similitud y continuidad en el relieve, orografía, profundidades y corrien-
tes marítimas, régimen de vientos, clima y vegetación. Históricamente también 
puede considerársele una región. Fue moldeada a partir de la expansión española 
en América, participó en la economía-mundo como espacio de consumo y genera-
ción de recursos naturales. Asimismo, incluyó diferentes espacios: en y de disputa, 
frontera y defensivo de la Nueva España, principalmente. El mar fungió como la vía 
por excelencia de enlace y conexión entre sus diferentes componentes espaciales o 
subregiones. Los diversos puertos recibían y enviaban embarcaciones, hacia adentro 

1. Por supuesto que dentro de la nomenclatura mínima del fenómeno hay que incluir al pirata, bucanero y 
filibustero, términos que fueron más recurrentes en la documentación del siglo XVII. De hecho, una de las 
vertientes aún por explorar es la conformación histórica de estos términos desde la perspectiva de la historia 
conceptual. Pero también es pertinente sacar a flote y analizar las perspectivas de aquellos nautas no hispanos. 
Para una aproximación al respecto véase De la O (2014).
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y hacia fuera, cargadas con mercancías, papeles, ideas, animales, hombres, muje-
res y un largo etcétera. Eran los nodos donde se unían las líneas que en conjunto 
tejieron una malla o trama de vínculos marítimos que evidenció la unidad regional 
(Grafenstein 1997; Grafenstein, Muñoz y Nelken 2006).

Jean Delumeau (2008) define al miedo colectivo como “el hábito que se tie-
ne, en un grupo humano, de temer a tal o cual amenaza (real o imaginaria)” (30). 
Una de las derivaciones de lo anterior es considerar al miedo como mecanismo de 
defensa ante peligros inmediatos. Esto, a su vez, implica el aspecto cognitivo: el 
conocimiento del objeto o situación que propicia o provoca vivir el miedo en cuanto 
a reconocer los probables daños a ocurrir. En este sentido, es posible hacer frente 
o, de lo contrario, huir de aquella fuente de peligros. Por lo tanto, el miedo forma 
parte de una construcción social debido a que la sociedad evalúa, define y carac-
teriza aquello que conlleva peligros, aquello a lo que hay que temer. Esta emoción 
representa un amplio campo de posibilidades, en el cual los colectivos y sujetos 
sociales pueden dar cuenta y comprender el mundo en el que viven. El miedo es 
multifacético; no está exclusivamente circunscrito a reacciones fisiológicas y psico-
lógicas de variable duración e intensidad (Colhaum y Solomon 1996; Elster 2003; 
Fernández 2007; Kessler 2009; Marina y López 2013; Rosas 2005). Sobre todo 
esto, Hansberg (1996) señala que

Los seres humanos tienen la capacidad de conceptualizar sus miedos, de descri-
birlos, de ejercer su capacidad de imaginación e inventar sus propios terrores y de 
comunicarlos a los otros seres humanos; pueden atribuirles una infinidad de con-
tenidos a sus temores y hacer conexiones inferenciales entre ellos […] y entre ellos 
y otras actitudes proposicionales […]. Pueden dar razones de sus miedos […], tener 
miedos irracionales […] o inapropiados […] y explicar conductas muy variadas me-
diante atribuciones de miedo tanto de objetos reales como imaginarios (48).

Entonces, el miedo jugó aquí un doble papel: como expresión para definir una se-
rie de sucesos, para concebir la otredad, y a la vez como vía para comprender la región.
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9 De lo extraordinario a lo habitual

Como ya indicamos, en esta sección damos cuenta de cómo la presencia y actividad 
de corsarios pasó de ser algo sorpresivo a una realidad constante en la región. En 
términos generales, la sociedad del Golfo-Caribe incorporó al fenómeno de la pira-
tería dentro del repertorio de sucesos posibles de acontecer en el quehacer de todos 
los días. Es decir, la actividad y presencia anglosajona y gala pasó a ser parte de las 
estructuras del mundo de la vida en el Golfo-Caribe, en la medida que incluyó dos 
dimensiones fundamentales: tiempo y espacio.2 La primera manifestada a través de 
lo habitual, que en el marco de este texto se refiere a situaciones, prácticas o sucesos 
relacionados directamente al fenómeno, los cuales presentan dinámicas temporales 
relativamente constantes, susceptibles de acontecer como parte de la vida cotidiana 
en el Golfo-Caribe (Terreros y Pando 1787). Mientras que la esfera espacial tuvo que 
ver con la construcción social de una geografía del corso (figura 1).

Figura 1. Mapa de localización de la zona Golfo-Caribe

2. Basado en Schutz y Luckmann (2003), Berger y Luckmann (2012) y Peña (2012).
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Con lo recién dicho nos referimos a los procesos de expansión / recurrencia, 
protagonizado por navegantes franceses entre 1528 y 1561, y de recurrencia / ex-
pansión, dominado por velas anglosajonas entre 1561 y 1600 aproximadamente. Al 
iniciar el siglo XVII, y hasta al menos 1620, es factible afirmar el ingreso de nautas 
neerlandeses a la región. El término expansión se refiere al desplazamiento del cor-
so desde aguas europeas y del Atlántico norte hasta América, incluyendo al Golfo-
Caribe. Es decir, la circulación que siguieron naves corsarias galas y anglosajonas 
en nuestra área de estudio permite ser un medio para arrojar luz sobre el arribo y 
dilatación del fenómeno. Usar la palabra recurrencia tiene por objeto enfatizar las 
reiteradas incursiones de corsarios a distintos puertos y espacios costeros de islas y 
suelo continental, lo que tiene que ver con la distribución de visitas llevadas a cabo 
por aquellos nautas (De la O 2014).

Con todo esto queremos decir que la producción de los miedos, asociados al 
fenómeno de la piratería en la región, tuvo una base sólida: la construcción social 
del espacio regional a partir de la presencia y actividad de aquellos nautas. En-
tonces, como primer aspecto hay que subrayar la irrupción de los extraños, de los 
otros. Podemos decir que esta historia dio comienzo con lo extraordinario, con 
un par de sucesos insospechados: la entrada de una nave inglesa en 1527 y, al año 
siguiente, el arribo de la expedición del capitán Diego Yngenios, el cual navegaba 
bajo lábaro francés. Estos eventos fueron sorpresivos. Así señalamos la precepción 
de algo nuevo o extraño, que súbitamente surge y que capta la atención de quie-
nes observan la novedad (Marina y López 2013). Los siguientes testimonios son 
reveladores en cuanto sacar a flote el carácter asombroso como forma de referir o 
calificar los acontecimientos sucedidos. 

En principio fue evidente que la llegada de embarcaciones galas e inglesas a 
aquellas partes de las Indias era considerada improbable. La pequeña isla de La 
Mona, ubicada entre Puerto Rico y La Española, fue escenario de una primera sor-
presa, esto en noviembre de 1527. Según los registros, fue el maestre español Gómez 
Navarro quien observó una vela en las proximidades de la ínsula. Este personaje 
“creyendo que era nao de España salió con su batel a ella”; no obstante, los tripulantes 
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de esa nave indicaron que eran “ingleses de dentro de la ciudad de Londres y que la 
nao era del rey de Inglaterra”.3 Pero Navarro no fue el único que vivió tal novedad.

En efecto, Francisco de Tapia, alcaide de la fortaleza de la ciudad de Santo 
Domingo, dio cuenta de lo sucedido al arribar la nave anglosajona a aquella ciu-
dad. Básicamente vio, desde la edificación defensiva, un batel que iba remando 
junto a aquella edificación. Tapia preguntó a los hombres que estaban en ese barco: 
“¿dónde era la nao?, creyendo que eran de Castilla”. Los tripulantes respondieron, 
sin embargo, que eran ingleses. El alcaide expresó que cuando “lo oyó, pareciéndole 
cosa muy nueva, que se levantó de la cama do estaba enfermo para dar aviso a la 
posada del licenciado Zuazo” (Colección de documentos inéditos... 1833, 311-312; 
317-128). El alcance de estos sorpresivos eventos llegó hasta el propio Carlos I. El 
monarca expresó en una cédula real que esos nautas anglosajones eran de “reinos 
extraños y cosa nunca vista en esas partes”; de hecho, ordenó que “supierades qué 
viaje era el que hacía la dicha nao y lo que iba en ella”.4

En 1528 otra embarcación no hispana se adentró a las aguas del Golfo-Caribe. 
Como ya dijimos, fue el capitán Diego Yngenios quien dirigía una pequeña armada 
bajo licencia del rey de Francia, Francisco I. Esta expedición asimismo fue motivo de 
asombro ante la novedad, la cual estuvo acompañada de referencias a la alteración 
o, al menos, cierta preocupación emanada por la presencia de esos navegantes. Los 
vecinos de Santo Domingo afirmaron que esa “venida ha sido cosa no vista en estas 
partes y de calidad que ha puesto y pondrá en ellas mucho escándalo y desasosiego”.5 
Pero los moradores de aquella ciudad no fueron los únicos que hicieron similar re-
ferencia a la navegación de Yngenios. Los oficiales reales de Puerto Rico indicaron, 
en relación con la presencia francesa en San Germán, villa portuaria ubicada al su-
roeste puertorriqueño, que “si no fuera por el aviso que de esta ciudad les dimos, 
hicieran mucho más daño porque tomaron a los vecinos en sus casas, pacíficos sin 

3. “Relación de lo obrado por una nao inglesa en La Mona”, en Archivo General de Indias (en adelante AGI), 
Sevilla-España, Fondo Patronato 265, Santo Domingo, noviembre de 1528, registro 1, f. 1r.

4. “Cédula Real”, en AGI, Fondo Indiferente 421, L. 13, Madrid, 27 de marzo de 1528, ff. 248r y 261r.

5. “Carta de la Real Audiencia de Santo Domingo”, en AGI, Fondo Santo Domingo 9, n. 28, Santo Domingo, 10 
de agosto de 1528, f. 7r.
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tener pensamiento que franceses habían de venir a estas partes”.6 Fue inmediata la 
relación entre novedad, extranjero y alteración del orden, ámbitos constantes en las 
concepciones que sobre aquellos nautas pesaron durante los siglos XVI y XVII.

A partir de 1536 identificamos otro desplazamiento de la historia que nos ocupa: 
de lo extraordinario pasamos a lo recurrente, a lo habitual. Por ejemplo, una misiva 
fechada el 30 de mayo de 1537, enviada desde Santo Domingo, dejó en claro al rey que 
embarcaciones francesas estaban surcando aguas del nuevo mundo: “ya han pasado a 
estas Indias naos de Francia de armada a lo más último y peligroso de esta navegación” 
(Rodríguez 2007, 282). En octubre de aquel año la Real Audiencia de Santo Domingo 
subrayaba que “han comenzado a pasar a estas mares corsarios, no dudamos sino que 
lo hayan de proseguir” (Rodríguez 2007, 301). Esa misma Audiencia, refiriéndose a la 
actividad del capitán francés Sagre de Saavedra en 1536, expresó al rey la ausencia de 
sorpresa ante la presencia de dicho galo, “y no nos hemos maravillado de ello” (Ro-
dríguez 2007, 303). Sobre esta misma situación, la ciudad de La Habana escribió a la 
Audiencia de Santo Domingo que “de esta nao francesa han sabido que son pasadas 
más naos de corsarios a estas partes, y no nos maravillamos” (Rodríguez 2007, 282).

La regularidad en torno a la actividad corsaria, así como las referencias a la 
ubicación geográfica de esta, fueron las características particulares del fenómeno de 
la piratería en la región. Insoslayablemente vinculadas, ambas dimensiones fueron 
expresadas de manera más o menos específica según cada espacio interior del Golfo-
Caribe. Veamos el caso de Puerto Rico. En 1549 Alonso de San Juan, procurador de 
la villa de San Germán, incluyó en una información el testimonio de Marcos Falcón, 
vecino de Sevilla, el cual afirmaba que “pueden entrar y salir cada día navíos de Fran-
cia y de otros reinos extraños, que esto es público y notorio”.7 Algunos años después, 
en 1554, el doctor Vallejo, gobernador de la isla en cuestión, señalaba al rey que “no 
puede pasar francés que, teniendo aviso, no lo sepamos aquí en tres días, porque 
todos de fuerza tocan en esta isla” (Huerga 2010, 113). Al siguiente año, el regidor de 

6. “Carta de los oficiales reales de Puerto Rico”, en AGI, Fondo Patronato 174, n. 48, Puerto Rico, 15 de junio 
de 1529, f. 1r.

7. “Declaración de Marcos Falcón”, en AGI, Fondo Santo Domingo 11, n. 6, 31 de agosto de 1549, f. 2r.
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esa isla y alcaide de la fortaleza, Juan Ponce de León, indicaba en una petición al rey 
hispano que los franceses “cada año son y vienen sobre este puerto”.8 Situación que 
se mantuvo a lo largo de los siguientes años. El gobernador de la isla puertorriqueña, 
Francisco Bamonde de Lugo, escribió en 1567 sobre la actividad de algunos nautas 
galos; se trataba de “unos corsarios famosos franceses que por aquí andan de ordina-
rio, que se llama el uno de Juan de Buentiempo y el otro Jacques de Sores” (Huerga 
2010, 200). Puerto Rico, pues, era concebida como un espacio de actuación habitual 
de corsarios, que por su condición geográfica se hallaba a la entrada de la región. De 
nueva cuenta el doctor Vallejo, “y como es esta isla sea frontera de las Indias, siempre 
procuran en ella hacer daño, y no pasa francés que aquí no visite” (Huerga 2010, 112).

Otro botón de muestra correspondió a las costas y aguas caribeñas de las Audien-
cias de Panamá y Guatemala. En los siguientes extractos podemos visualizar la ubica-
ción del accionar de los navegantes no hispanos, lo cual sugirió la configuración de un 
espacio prácticamente dominado por franceses e ingleses. Tales expresiones también 
subrayaron el carácter amenazante y dañino otorgado a esos nautas por parte de las 
autoridades españolas. El procurador de la ciudad de Nombre de Dios, en Panamá, 
Alonso de Solís, aseguró en 1569 que los corsarios se encontraban “por esta costa de 
Tierra Firme, desde el Cabo de La Vela hasta la provincia de Veragua”. Inclusive el cor-
so había logrado navegar el río Chagres, donde “han tomado y robado algunos barcos 
del trato”, los cuales “salían cargados de esta ciudad con vino y otros barcos, que venían 
cargados, por el dicho río de Chagre con bastimentos para esta ciudad”.9

Por su parte, el cabildo de la ciudad de Panamá escribió al rey hispano en 1571, al 
respecto de la presencia de corsarios en una parte del espacio marítimo del Golfo-Caribe: 

Y están tan señoreados de toda la costa del Nombre de Dios, Cartagena, Tolú, 
Santa Marta y cabo de la Vela, que no se osa navegar desde Santo Domingo acá 
por temor de estos corsarios, y se iría disminuyendo el trato y comercio de las 
islas de barlovento de esta Tierra Firme.10

8. “Petición de Juan Ponce de León”, en AGI, Fondo Santo Domingo 11, n. 6, Puerto Rico, 11 de enero de 1555, f. 2r.

9. “Cabeza de información”, en AGI, Fondo Panamá 32, n. 13, Nombre de Dios, 6 de mayo de 1569, ff. 1r y 2r.

10. “Carta del cabildo de Panamá”, AGI, Fondo Panamá 30, n. 12, Panamá, 25 de mayo de 1571, f. 1v.
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Los extranjeros estaban presentes a lo largo y ancho de la región, lo cual sig-
nificó, a los ojos de las autoridades y demás súbditos españoles, la habitual posibi-
lidad de daños de diverso orden. Hablamos de una atmósfera generalizada donde 
el protagonista era el miedo al corsario a través de sus distintos rostros. Lo dicho 
hasta aquí permite situar una base a partir de la cual los temores a los nautas no 
hispanos emergieron.

Enemigo, corsario y luterano

La presencia y accionar de los corsarios a lo largo y ancho del Golfo-Caribe, por supues-
to, no dejaron indiferente a la sociedad colonial. En efecto, el miedo constituyó una 
forma de evaluación y posición ante aquella otredad. Dicha emoción tuvo como base 
el conjunto de interacciones sociales posibilitadas en el contexto del fenómeno de la 
piratería. Es decir, este propició la movilidad de hombres y mujeres de Europa y África 
hacia el Golfo-Caribe, lo cual favoreció el establecimiento de relaciones intersubjetivas 
entre quienes formaron parte del fenómeno en cuestión (De la O 2014; 2016).

Un conjunto de relaciones sucedieron en el marco de eventos de violencias, 
cuyo rasgo distintivo fue la generación asimétrica de afectaciones entre las partes 
involucradas. Esto último cobra relevancia porque, según dijimos páginas atrás, 
una de las características de los miedos tiene que ver con la identificación de aque-
llo que lo provoca, de aquello que es situado y conformado como ente peligroso. 
El miedo se refiere a un “desencadenante interpretado como amenaza o peligro” 
(Marina y López 2013, 243; Marina 2011, 18). Ese papel lo jugaron los nautas no 
hispanos, esto a decir de la versión española.

A lo largo de la historia el extraño, el extranjero, ha sido considerado como 
un elemento que estimuló la aversión y la propensión a percibir en él no solo ame-
nazas reales o imaginadas, sino también daños (Aguiluz 2009; Echeverría 2009). 
En pocas palabras, se trató de la construcción de la figura del extranjero como 
enemigo del rey, de Dios y la Iglesia, pero también de los súbditos de la monarquía. 
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Según Flores (2005), “el pirata representaba la forma más concreta de irrupción de 
la figura del otro —del extranjero— en la vida cotidiana y en el universo mental de 
la sociedad colonial” (33). Entonces, tal concepción sobre el navegante no hispano 
descansó en las acciones que llevó a cabo en el Golfo-Caribe, por supuesto, filtradas 
a través de la visión hispana.

A decir de la perspectiva española, la sola presencia de navegantes franceses 
e ingleses en el Golfo-Caribe significó en sí misma una agresión simbólica. Como 
ejemplo de lo anterior, la declaración del capitán español Juan de Balo, al respecto 
de la presencia de la nave de Yngenios en la ínsula de Cubagua:

Es muy notoria la venida de los corsarios franceses, que se dice que están en la isla 
de Cubagua, que por ser los primeros que de aquella nación han venido a estas 
partes, le pareció que era mucho deservicio a Su Majestad y bien general de esta 
tierra y tierras descubiertas. Que se dé orden y mando, como se ha platicado y 
concertado, para que se tomen los dichos franceses.11

Esos extraños podrían causar daños no solo a vecinos y demás pobladores de 
las ciudades y villas portuarias de la región, como veremos más adelante, sino que 
originaban agravios al rey español. Es decir, eran un fastidium (Minsheu 1671), 
generaban injurias u ofensas (Terreros y Pando 1780) directas a la corona de la 
monarquía. En pocas palabras, era un atentado contra la dignidad y honor del rey.

Pero lo anterior, no quedó limitado a la figura del monarca, sino que también 
autoridades y demás súbditos de la corona pudieron ver afectado su honor. Según 
los registros documentales, podemos indicar que este tipo de ofensa era efectiva 
cuando el vasallo entraba en relación con el corsario, o cuando no oponía resis-
tencia suficiente a las andanzas de franceses e ingleses. En 1590 Felipe II emitió 
unas ordenanzas para ordenar y castigar los descaminos y arribadas maliciosas, 
así como regular la protección naval de las embarcaciones que arriban a puertos 
de América. En ellas el monarca indicaba que los corsarios “roban de ellos tan a su 
salvo, por llevar tan poca defensa, (de más de la reputación que se pierde) toman 

11. “Testimonio de Juan de Balo”, en AGI, Fondo Santo Domingo 9, n. 28, Santo Domingo, 18 de agosto de 
1528, f. 41v.
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osadía y fuerzas para mayores invasiones” (Ordenanzas para remedio de los da-
ños e inconvenientes... 1619, f. 2v). Otro ejemplo es la perspectiva del gobernador 
de Yucatán, Carlos de Luna y Arellano. Según este, la reputación de cualquiera que 
estuviese como la máxima autoridad en esa península pudo quedar en entredicho, 
“pues al fin no se dice sino que saquearon tal pueblo siendo su Capitán General 
fulano, o que se escaparon los vecinos huyendo al monte”.12

Los ojos hispanos vieron en el corsario otro rasgo peligroso dirigido al terreno 
religioso. En mayo de 1569, el procurador de la ciudad de Nombre de Dios, Alonso 
de Solís escribía un panorama amplio sobre que:

Al servicio de Dios, de Su Majestad y bien de todo este reino y república, y otras 
partes de las Indias, conviene informar a Su Majestad de los robos y daños, que de 
dos años a esta parte, han hecho y hacen corsarios franceses luteranos enemigos 
de nuestra santa fe católica.13

Pero también encontramos señalamientos sobre actos específicos considera-
dos como agresiones en materia religiosa. El siguiente ejemplo refiere al miedo a 
una probable difusión del protestantismo en suelo americano. En 1572 el bachiller 
Tostado de la Peña, fiscal en un proceso contra algunos franceses instalados en la 
ciudad de Santiago de León, en la provincia de Caracas, indicó que:

Podría resultar mucho daño, así en lo temporal si los dichos franceses se rebelasen 
y ayudasen a otros de que ordinario vienen por aquella costa, como en lo espiri-
tual sembrando doctrina herética y luterana donde podría fácilmente recibido por 
la simple edad e ignorancia de los naturales y moradores de la dicha provincia.14

Otro campo que, a decir de los súbditos del rey hispano, fue objeto de actua-
ción corsaria tuvo que ver con supuestas prácticas de iconoclasia; o sea, la des-
trucción de los objetos de culto (Sofsky 2006). En 1570 una embarcación francesa, 

12. “Carta de Carlos de Luna y Arellano”, en AGI, Fondo México 359, registro 8, n. 46, Mérida, 26 de septiem-
bre de 1604, f. 2.

13. “Cabeza de información”, en AGI, Fondo Panamá 32, n. 13, Nombre de Dios, 6 de mayo de 1569, f. 1r.

14. “Cabeza de proceso”, en AGI, Fondo Justicia 41, registro 3, n. 3, Santo Domingo, 7 de noviembre de 1572, f. 1r.



Rodrigo Alejandro De la O Torres284  
 R

ev
is

ta
 d

e 
H

is
to

ri
a 

R
eg

io
na

l y
 L

o
ca

l E
-I

SS
N

: 2
1

4
5

-1
3

2
X

 [
vo

l 1
1

, N
o

. 2
2

] 
Ju

lio
 -

 d
ic

ie
m

br
e 

de
 2

0
1

9 

liderada por el capitán francés Pierre Chuetot, arribó a costas de la península de 
Yucatán. Aquel hombre, junto con otros marineros, penetró hasta un pueblo de 
indios mayas llamado Hunucmá (De la O 2013; Ruiz 2010). Uno de los testigos fue 
el cacique Juan Camil: “hallé la iglesia robada y llevados los ornamentos, una cruz 
quebrada de un brazo, la corona del niño Jesús y un pedacito de ara”.15 Otro testigo 
maya, de nombre Pablo Tutul, informó más detalles al respecto:  “Que habían roba-
do la iglesia y llevándose todos los ornamentos como casulla, frontal, alba, estola, 
manípulo y cáliz; que el ara habían echado por el suelo y quebrado un pedazo de 
ella; lo mismo a un niño Jesús que le quebraron un brazo y la corona”.16

Ahora bien, luego de estas muestras sobre el tema religioso, conviene arrojar luz 
sobre los daños generados por corsarios en el ámbito comercial. Acá es relevante indi-
car que el aspecto económico, como dijimos al inicio de este texto, fue parte destacada 
en la historia del fenómeno de la piratería. Esto, sobre todo, en asuntos vinculados al 
contrabando o comercio ilícito. Si bien hay registros sobre ejercicios de violencias para 
forzar, supuestamente, el intercambio comercial,17 no hay que dejar de subrayar que 
también hubo múltiples casos donde extranjeros y vecinos del Golfo-Caribe lograron 
acuerdos para tratar y contratar (De la O 2016).18 Los ejemplos que presentamos están 
circunscritos al despojo.

Las voces hispanas alrededor de este rubro fueron numerosas. El despojo apa-
reció como parte de las panorámicas que visualizaron al corsario como peligroso. 
Desde la perspectiva hispana, franceses e ingleses ingresaban al Golfo-Caribe con 
el fin de tomar presas, de ejecutar actos de robo. La Audiencia de Santo Domingo, 
a finales de la década de 1530, indicaba que las embarcaciones galas ingresaban: 

15. “Testimonio de Francisco Comil”, en Archivo General de la Nación de México (en adelante AGNM), Ciudad 
de México-México, Fondo Inquisición 58, vol. 5, Hunucmá, 3 de febrero de 1572, f. 128r.

16. “Testimonio de Pablo Tutul”, en AGNM, Fondo Inquisición 58, vol. 5, Hunucmá, 11 de febrero de 1572, f. 132.

17. “Testimonio de Pascual”, en AGI, Fondo Escribanía 364 B, pieza 48, Trujillo, 28 de julio de 1592.

18. “Proceso contra vecinos de Jamaica por arribadas y tratos con extranjeros, Jamaica”, en AGI, Fondo Escri-
banía 158 A, piezas 1-9, La Vega, marzo-agosto de 1597.
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Porque las presas que hacen son muy ricas como porque traen consigo pilotos y 
otras gentes vasallos de Vuestra Majestad, que tienen noticia de todo lo de acá y 
saben la poca defensa de armas y otras fuerzas que en estas tierra hay para se las 
defender, cuanto más para ofender (Rodríguez 2007, 303).

Algunos años después, la misma Audiencia volvía a referirse al tema. En enero de 
1541 los oidores afirmaron que los corsarios cruzaban el Atlántico para acceder a las 
riquezas de Indias, “tomaron a la entrada de esos reinos tan grandes y ricas presas de 
naos que de acá iban, que no solamente las quisieron aguardar allá, sino que vinieron 
para acá muchas naos de armada que hicieron harto daño” (Rodríguez 2007, 402).

Las referencias a los daños incluyeron montos generales tasados en monedas 
de oro. En 1537 una armada francesa capturó una nao hispana frente a Punta Tibu-
rón, al extremo occidental de La Española, de la cual extrajo 30 000 pesos en oro 
(Rodríguez 2007). Al año siguiente, La Yaguana, costa occidental de La Española, 
sufrió la entrada de corsarios franceses, los cuales lograron un botín de 25 000 pe-
sos en oro, el cual incluyó lo saqueado de la nao “San Gregorio” del maestre Cosme 
Buitrón, que estaba surta durante aquel evento.19 Frente a San Germán, en 1538, 
unos corsarios galos tomaron una carabela hispana de donde obtuvieron “más de 4 
000 pesos de oro” (Rodríguez 2007, 319). Arribó en junio de 1564 a La Habana, en 
la ínsula de Cuba, un navío procedente de Honduras. Este barco fue tomado y roba-
do en la Punta de San Antón por algunos franceses al mando del capitán Francisco 
Díaz Mimoso. Luís Hernández, uno de los testigos, afirmó que “a dos pasajeros que 
venían en el dicho navío de Honduras les habían robado 28 000 pesos en oro fino, 
decía que los habían querido matar a ellos y a toda la gente”.20

Los botines del despojo no estuvieron limitados al oro y la plata. El listado de 
objetos y productos que franceses e ingleses capturaban era amplio e incluyó ro-
pas, productos indianos y no indianos. Muchas veces los españoles solo señalaban 

19. “Cédula Real”, en AGI, Fondo Indiferente 423, L. 18, Valladolid, 13 de mayo de 1538, ff. 126v-127r; “Cédula 
Real”, Fondo Indiferente 423, L. 18, Valladolid, 13 de mayo de 1538, f. 127v.

20. “Testimonio de Luís Hernández”, en AGI, Fondo Patronato 267, n. 1, registro 38, Santo Domingo, 30 de 
agosto de 1564, f. 1r.
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el monto general de las mercancías perdidas; en otras ocasiones daban más detalle 
sobre el tipo y cantidad o peso de productos que les arrebataron los corsarios. Por 
ejemplo, Puerto Hermoso recibió en 1538 la entrada de corsarios franceses, quienes 
obtuvieron del saqueo alrededor de “3 000 arrobas de azúcar y 15 esclavos negros 
ladinos, que trabajan en los puertos de La Española”. Esos mismos galos extrajeron 
de Azua más de “3 000 arrobas de azúcar, carnaje de novillos y carneros” (Rodríguez 
2007, 308-309). El ataque realizado por la gente del capitán Roberto Baal a la ciu-
dad de Santa Marta, en 1543, incluyó el robo de “mucha abundancia de mercaderías, 
ropas y alhajas de oro y plata de los vecinos”. En este caso, los galos incursionaron 
tierra adentro de Santa Marta con el fin de despojar lo que los españoles habían lleva-
do consigo al huir del puerto. El propio cabildo lo narró del siguiente modo: “Viendo 
los franceses la poca resistencia que se les había hecho tomaron ánimo de irnos a 
buscar, a donde toda la mayor parte de lo que se había podido escapar tornaron a 
tomar; en la caja de Vuestra Majestad tomarían cantidad de mil pesos”.21

Todos estos montos recién plasmados procedían tanto de incursiones corsarias a 
embarcaciones de distinto porte, embarcaderos, pueblos costeros, villas y ciudades por-
tuarias. En efecto, en múltiples ocasiones los diferentes espacios urbanos fueron esce-
nario de actuación de navegantes franceses e ingleses, lo cual propició un conjunto de 
afectaciones de diversa intensidad. Sobre este asunto contamos con lo indicado por el 
cabildo de Nombre de Dios en 1571. El grupo de autoridades hispanas expresaba al rey 
español que, “en la dicha ciudad y lugares comarcanos padecen grandísimos trabajos, ro-
bos, importunios y miserias, así los vecinos y naturales como los pasajeros que van y vie-
nen, porque ordinariamente ha habido por ahí corsarios franceses y de otras naciones”.22

Tenemos el testimonio de Gonzalo Hernández, vecino antiguo de Cartagena 
de Indias. En mayo de 1566 declaraba que en las dos ocasiones que los corsarios 
incursionaron, sobre aquella ciudad, fue:

21. “Carta del cabildo de Santa Marta”, en AGI, Fondo Patronato 197, n. 17, Santa Marta, 01 de noviembre de 
1543, f. 1r.

22. “Carta del cabildo de Nombre de Dios”, en AGI, Fondo Panamá 32, n. 15, Nombre de Dios, 15 de mayo de 1571, f. 1r.
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Robada y saqueada de corsarios franceses y quemándola, una vez, gran parte de 
ella […], y ambas veces es notorio que robaron gran suma de pesos de oro e hi-
cieron gran destrucción en esta ciudad, quemaron gran parte de ella, murieron 
muchas personas y prendieron otras.23

A decir de los testimonios españoles, la destrucción de villas y ciudades fue 
algo relativamente común. Por ejemplo, en 1555 el capitán francés Jacques de So-
res irrumpió en La Habana para apoderarse de ella, no sin antes rendir la escasa 
resistencia española. El dirigente galo exigió un rescate por la ciudad, el cual no 
llegó. Una de las informaciones al respecto narró que de Sores:

Vio la dilación que con él se tenía y la manera de burla que se le hacía, aunque 
estuvo esperando algunos días. Como vio que no venía, enojado saltó en tierra del 
navío, con algunos soldados y pegó fuego a todo el pueblo, y no dejó casa ni iglesia 
que no abrasó y quemó, y ha sido no menos compasión ver asolado un pueblo que 
iba creciendo como este, como de las muertes que en él han sucedido (Colección 
de documentos inéditos... 1891, doc 499, 420).24

Tal parece que ciudades y villas portuarias fueron espacios donde la amenaza y peli-
gro que representó el extranjero se cristalizó en diferentes formas, donde los miedos eran 
nutridos. El cabildo de la ciudad de Concepción de Veragua, en 1575, señaló lo siguiente: 
“somos los vecinos, que en ella residimos pocos; que no hay sino catorce y somos tan 
estrechados y cercados de corsarios franceses e ingleses que no podemos vivir”.25

Según los dichos de algunos de los súbditos del rey español el carácter amena-
zante y peligroso de aquellos navegantes quedó en evidencia. Esas declaraciones po-
demos interpretarlas como muestra de la reproducción del fenómeno de la piratería 
en el Golfo-Caribe, en cuanto dinámicas habitualmente inclinadas a poner en entre-
dicho el orden colonial hispano. Nos referimos a la aparición en escena de la pertur-
bación, del desorden, de la pérdida de control y dominio sobre la situación, bienes, 

23. “Testimonio de Gonzalo Hernández”, en AGI, Fondo Patronato 195, n. 28, Cartagena de Indias, 18 de mayo 
de 1566, f. 802r.

24. Para una descripción de lo sucedido véase De la O (2014).

25. “Carta del cabildo de Concepción de Veragua”, en AGI, Fondo Panamá 32, n. 59 A, Concepción de Veragua, 
13 de abril de 1575, f. 1r.
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espacios y cuerpos. Los señalamientos hasta aquí citados son un esbozo de un pano-
rama constituido por la expresión de una especie de conciencia o acto cognitivo en 
torno de la amenaza y peligros, del alcance e intensidad de estos; en pocas palabras, 
de la concepción del enemigo que afectó diferentes ámbitos como ya apuntamos.

Percibirse vulnerables

La relación entre el miedo e inseguridad o vulnerabilidad es básica para poder com-
prender la propia existencia de los miedos; representa la ventana a través de la cual 
el miedo se asoma (Delumeau 1996; 2002; 2008; Hansberg 1996). La vulnerabilidad 
se refiere a la cualidad de ser vulnerado, dañado o herido, es decir, expuesto a las 
amenazas y peligros (Ruiz 2005). Habla de cómo los colectivos sociales se percibie-
ron ante aquello que han designado como emisor de amenazas y peligros, de cómo 
formularon los campos donde existió ausencia de seguridad. En efecto, la inseguri-
dad en el marco del fenómeno de la piratería mantuvo varias formas de expresión.

Un ámbito de inseguridad fue asociado al conocimiento, en materia naval, que 
los nautas franceses e ingleses habían alcanzado para surcar las aguas y costas del 
Golfo-Caribe. Esto implicaba la posibilidad de un mejor dominio de la navegación 
de los corsarios, entre otros aspectos, como el saber dónde desembarcar y por dón-
de ingresar a los puertos a través de las costas. Por ejemplo, la nave inglesa de 1527, 
al haber estado frente a Santo Domingo, había “visto la manera y puerto de ella”.26 
Esto quedó constatado y reafirmado con la incursión de la armada del capitán Diego 
Yngenios en 1528. Los oidores de la Audiencia indicaron que: “Si este corsario, de 
que se tiene noticia, hiciese alguna presa en estas partes y se volviese a su tierra 
con ella sería dar ocasión a que, luego donde en adelante estas partes y otras de Su 
Majestad anduviesen llenos de los dichos corsarios”.27 

26. “Cédula Real”, en AGI, Fondo Indiferente 421, L. 13, Madrid, 27 de marzo de 1528, f. 261r.

27. “Carta de la Real Audiencia de Santo Domingo”, en AGI, Fondo Santo Domingo 9, n. 28, Santo Domingo, 
10 de agosto de 1528, f. 7r.
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Sobre el asunto en cuestión contamos con el testimonio de Cristóbal de Santis-
teban, plasmado en 1566. Este aseguró que los puertos de La Española son conocidos 
por los corsarios debido a la “mucha noticia que tienen de los dichos puertos y de 
comarca y de la fuerza y resistencia que hay de ordinario en los dichos puertos”.28

Pero el temor no solo quedó de manifiesto en el conocimiento marítimo por parte 
de los corsarios, sino sobre todo de la escasa o nula capacidad defensiva de las villas y 
ciudades portuarias de la región. Así, una misiva enviada por la Real Audiencia de Santo 
Domingo a España, en enero de 1541, subrayó que el principal daño que recibían de los 
corsarios era la comprensión que estos obtenían del nuevo mundo: “y el mayor de todos 
fue que vinieron y conocieron la flaqueza y poca defensa que en todas estas tierras hay, 
principalmente en los puertos de ellas” (Rodríguez 2007, 402). Cristóbal de Santisteban 
apuntó, en 1563, que algunos puertos de la banda norte de La Española cumplían tales 
características, a saber, Puerto de Plata, La Isabela, Monte Cristi y Puerto Real:

Están en partes y lugares que cualquier capitán que fuere a ellos con alguna gente 
y artillería los puede hacer muy gran daño y tomar los navíos que hubiere en los 
dichos puertos y saltar en tierra y saquear las haciendas que hubiere en la comar-
ca y hacer otros muchos daños sin que la gente de la tierra se lo pueda resistir.29

Esa vulnerabilidad podía circunscribirse a dos elementos: los hombres y las 
armas. En 1534 el teniente de gobernador de Puerto Rico, Francisco Manuel de 
Landa, escribió una carta al monarca en donde le indicaba lo inconveniente que era 
para la defensa la migración de vecinos y residentes de aquella isla:

Que el gobernador tenga una comisión y mandado de Vuestra Majestad para de-
tener la gente de la isla sino conviniere que salga, porque esta isla tiene mucha 
necesidad de lo que ninguna otra por causa de estar tan vecina a caribes y a cor-
sarios, que como sea la primera luego la hayan por delante.30

28. “Interrogatorio presentado por Cristóbal de Santisteban”, en AGI, Fondo Justicia 999, n. 2, registro 2, 
Santo Domingo, 29 de agosto de 1566, f. 5v.

29. “Interrogatorio presentado por Cristóbal de Santisteban”, en AGI, Fondo Justicia 999, n. 2, registro 2, 
Santo Domingo, 29 de agosto de 1566, f. 5v.

30. “Carta de Francisco Manuel de Landa”, en AGI, Fondo Santo Domingo 155, n. 1, registro 5, Puerto Rico, 27 
de febrero de 1534, f. 3v.
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En 1544 el cabildo de Nombre de Dios señaló también la relación directa entre 
la falta de armamento, para repeler alguna posible agresión, con el daño que genera-
ría una entrada exitosa de corsarios en aquel puerto, “y si vinieran por el poco apa-
rejo que hay para defender por no haber mucha gente y ninguna artillería, ni armas, 
pudiera ser que hicieran algún daño que importara mucho”.31 Al respecto, el cabildo 
de La Habana señaló, en 1564, que “por el peligro que se sigue a algunos navíos que 
vienen a esta villa de otras partes de Indias desapercibidos de armas y artillería”.32

A continuación, siguiendo este hilo, algunos botones de muestra tocantes a la re-
lación entre la ausencia, o al menos insuficiencia, de recursos humanos y armamento 
para la salvaguardia. En 1538 Bernardino de Quesada, procurador de la ciudad de San-
tiago de Cuba, presentó un interrogatorio donde exponía la ausencia de medios huma-
nos y materiales para el resguardo de aquel espacio urbano. Así expuso la situación: 

Esta dicha ciudad de Santiago no tiene defensa ninguna de tiros de artillería, ni 
otra defensa ninguna para poder defender si algún navío entra en este puerto, ni 
hay españoles en cantidad para poder defenderla, ni menos tienen armas para 
poderlo defender este dicho puerto de Santiago […] cualquier navío francés, por 
pequeño que fuese, saltaría en este puerto y quemaría esta ciudad y que no serían 
parte la gente que en ella hay para se lo resistir si no tuviesen artillería.33

Otro ejemplo, esta vez proveniente de la ciudad de Santa Marta, hace referen-
cia a la incursión del capitán Roberto Baal de 1543. Ese cabildo indicó que no hubo 
resistencia al desembarco porque

[…] en la ciudad no había de sesenta hombres para arriba, y de estos la mayor parte 
de ellos enfermos y no para poder resistir, ni en esta ciudad haber una fuerza donde 
nos pudiésemos recoger […] porque de ocho piezas de artillería que Vuestra Majestad 
tenía en esta ciudad, para defensa de ella, el adelantado don Alonso Luís de Lugo, al 
tiempo que a esta ciudad vino, llevó las cuatro piezas mejores al Cabo de La Vela.34

31. “Carta del cabildo de Nombre de Dios”, en AGI, Fondo Panamá 30, n. 6, Nombre de Dios, 29 de diciembre 
de 1544, f. 1r.

32. “Cabeza de información”, en AGI, Fondo Patronato 267, n. 1, registro 37, La Habana, 22 de diciembre 
de 1564, f. 1r.

33. “Interrogatorio presentado por Bernardino de Quesada”, en AGI, Fondo Santo Domingo 10, n. 18, Santiago 
de Cuba, 3 de mayo de 1538, f. 2r.

34. “Carta del cabildo de Santa Marta”, en AGI, Fondo Patronato 197, n. 17, Santa Marta, 1 de noviembre de 1543, f. 1r.
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Ahora bien, otro aspecto de inseguridad fue el que diversos puertos no con-
taban con defensas pétreas. De hecho, esto marcó buena parte de la historia del 
Golfo-Caribe de forma constante desde finales del siglo XVI.35 Aquí solo colocamos 
algunas citas en torno al caso de Cartagena de Indias. El rey Felipe II reconoció en 
una cédula, emitida en Segovia en 1565, que las precarias defensas pétreas de esa 
ciudad habían inclinado la balanza a favor de los corsarios: 

Como estaba tan mal fortificada y no tener dónde poder defender, ni haber en 
ella cerca ni fortaleza, a cuya causa los vecinos de ella padecían muchos trabajos 
y estaban cada día a punto de perder las vidas y haciendas, por haber de estar a 
punto de guerra siempre para se defender de los dichos corsarios.36

De hecho, el cabildo de aquella ciudad realizó una información, la cual fue en 
el mismo sentido que la cédula real al darle relevancia al asunto de las fortificacio-
nes. En primer lugar, señalaron la inexistencia de alguna defensa, “que esta dicha 
ciudad de Cartagena tiene muy gran necesidad de que se cerque y en ella se haga 
una fortaleza de piedras y cal, porque en ella no la hay ni la ha habido ni otra fuerza 
ni defensa que toque a muralla”. Lo que vino a falta de todo ello fue el daño, “a cuya 
causa la han entrado y desvergonzándose los franceses las veces que la saquearon y 
por no estar cercada la dicha ciudad y a ver en ella fortaleza no está más poblada”.37 
El argumento estuvo dirigido a dar relevancia al empleo de edificios defensivos 
como elemento primordial para repeler las agresiones provenientes del mar.

Otra expresión que permite vislumbrar la inseguridad fue la huida y abandono 
de los puertos por parte de la población. Inclusive, podemos considerarla como la 

35. Abundan las fuentes sobre propuestas, proyectos e informes respecto a las fortificaciones en el Golfo-Caribe. 
Aquí algunos ejemplos: Bautista y López de Quintanilla (1989); “Carta del cabildo de Nombre de Dios”, en AGI, 
Fondo Panamá 32, n. 2, Nombre de Dios, 16 de marzo de 1544; “Informaciones de la ciudad de San Juan de Puer-
to Rico y San Germán”, en AGI, Fondo Patronato 175, n. 30, Puerto Rico, 14 de febrero de 1549; “Carta de Luis de 
Céspedes”, en AGI, Fondo México 359, n. 2, registro 2, Mérida, 28 noviembre de 1565, ff. 3r-4v; “Relación de los 
gastos en la fábrica de fortificaciones de Portobelo”, en AGI, Fondo Panamá 32, n. 24, Portobelo, 1601.

36. “Cédula Real”, en AGI, Fondo Patronato 195, n. 28, Segovia, 3 de septiembre de 1565, f. 801r.

37. “Interrogatorio presentado por el cabildo de Cartagena de Indias”, en AGI, Fondo Patronato 195, n. 28, 
Cartagena de Indias, 5 de diciembre de 1567, f. 805v.
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estrategia de sobrevivencia y distanciamiento, respecto al extranjero peligroso y 
amenazante, de mayor práctica a lo largo y ancho del Golfo-Caribe en los siglos XVI 
y XVII. El ataque que la armada de Roberto Baal realizó a Santa Marta en 1543, 
coadyuvó a generar un ambiente de desaliento que orilló a algunos de sus vecinos a 
abandonar aquel puerto. Así lo expresó el cabildo de Santa Marta:

Los vecinos y conquistadores, aunque pocos, viendo la tierra en el estado en que 
está y el poco aprovechamiento y mucho trabajo y gasto que aquí tienen, no lo pu-
diendo sufrir trabajando, los que pueden por se ir de la ciudad y desampararla, pero 
oponiendo a ello sus haciendas aquellos que algo en ella tienen […], poniéndonos 
por delante los inconvenientes de pobreza y poco aprovechamiento en la tierra y 
diciendo que para que han de tornar a hacer casas, pues teniendo tan poco remedio 
de defensa viniendo otra vez franceses se las han de tornar a derrotarles.38

El abandono de puertos también afectó a Nombre de Dios. En 1569, vecinos de 
este se asentaron en la ciudad de Cartagena de Indias, esto luego de haber sucedido 
algunos robos a naves españolas en la ruta marítima de Tierra Firme a Panamá. 
Esto además perjudicaba el abastecimiento de las bodegas de las embarcaciones 
que viajaban hasta el viejo mundo.39

Las percepciones de vulnerabilidad abarcaron también la navegación y el comer-
cio. Encontramos un registro del año 1566 cuyo contenido incluyó menciones sobre la 
imposibilidad de surcar esos litorales por los “muchos corsarios que andaban robando 
la dicha costa en tal manera que no se podía navegar por ella”.40 La Real Audiencia de 
Santo Domingo, en abril de 1575, escribió al monarca sobre nuevos hallazgos de os-
tiales en las proximidades de Cubagua, en la Punta de Coche y en Cabo de la Vela; no 
obstante, también hicieron referencia a la presencia de corsarios galos, “tienen miedo 
de los muchos franceses que surcan aquellas costas” (Rodríguez 2007, 352). En efecto, 

38. “Carta del cabildo de Santa Marta”, en AGI, Fondo Patronato 197, n. 17, Santa Marta, 01 de noviembre 
de 1543, ff. 1v-2r.

39. “Información presentada por el procurador Alonso de Solís”, en AGI, Fondo Panamá 32, n. 13, Nombre de 
Dios, 6 de mayo de 1569, f. 2r.

40. “Cabeza de información de Gonzalo Bello”, en AGI, Fondo Patronato 267, n. 1, r. 43, Cartagena de Indias, 
2 de mayo de 1566, f. 1r.
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el temor a encontrar corsarios en los diferentes puertos del Golfo-Caribe propició que 
las embarcaciones procedentes de Europa evitasen soltar anclas en algunos de ellos. 
Por ejemplo, sobre San Germán, en la ínsula de San Juan Bautista de Puerto Rico, se 
indicaba en 1549 que “muchas veces de temor de hallar ahí franceses no entrar en el 
dicho puerto de que reciben muy gran detrimento y daño”.41

Semejante situación ocurrió algunos años atrás. En 1537, luego de una batalla 
naval que favoreció a los franceses en la costa noroccidental de Cuba, el gober-
nador de la ínsula aseguró el peligro para la navegación, debido a que los galos: 
“Quedan en el mejor paraje para hacer mal que hay en todas estas partes, porque 
allí concurren todas las naos de la Nueva España y las más que van de Tierra Firme 
por la buena derrota que salen en la Canal de Bahamas”.42 

Otra variante tuvo que ver con la percepción hispana sobre el supuesto do-
minio de las aguas por parte de galos e ingleses. En 1564, el cabildo de La Habana 
expresó lo siguiente:

Que para obviar el daño y perjuicio grande que en esta isla y pobladores de ella 
se seguía, de que los dichos corsarios estuviesen enseñoreados en los pueblos de 
esta isla, así porque quitaban el comercio y trato que los vecinos de esta isla tienen 
unos con otros en esta costa.43

A modo de colofón

A lo largo de este escrito expusimos una trayectoria tocante a la composición y ex-
presión de los miedos en el marco del fenómeno de la piratería. Observamos el pase 
de lo extraordinario a lo habitual, de lo impensable como estimulante del miedo a lo 
habitual de este. Observamos un bosquejo sobre las formas de concebir al extranje-

41. “Testimonio de Morán de Salinas”, en AGI, Fondo Santo Domingo 10, n. 48, registro 2, 31 de agosto 
de 1549, f. 2r.

42. “Carta de Gonzalo de Guzmán”, en AGI, Fondo Santo Domingo 99, n. 1, registro 12, Santiago, 8 de abril 
de 1537, f. 3r.

43. “Cabeza de información”, en AGI, Patronato 267, n. 1, registro 37, La Habana, 22 de diciembre de 1564, f. 1r.
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ro, el cual fue etiquetado como enemigo-corsario-luterano, dando así cabida a dife-
rentes áreas donde, simultánea o paralelamente, resultaba amenazante y peligroso. 
El resultado: la expresión de vulnerabilidades o inseguridades, las cuales también 
abarcaron distintas dimensiones. Pero también es fundamental afirmar que la re-
gión del Golfo-Caribe puede ser interpretada como un espacio en donde los miedos 
a los corsarios franceses e ingleses fue tema principal en el concierto o desconcierto 
de la vida en ese mundo; esos nautas participaron, pero también fueron concebidos 
socialmente, en la producción y reproducción de una idea básica: el Golfo-Caribe fue 
peligroso y fue escenario de multiplicidad de afectaciones. Por lo tanto, reconsiderar 
al fenómeno en cuestión desde el rubro de los miedos abre un panorama amplio y 
complejo para continuar en la relectura de la historia de franceses, ingleses y demás 
nautas extranjeros en la región. Por supuesto, al atender aquí la visión hispana, en 
particular de autoridades y de hombres que estuvieron frente a aquellos nautas galos 
y anglosajones, quedó en deuda respecto a sacar a la luz la perspectiva de aquellos 
navegantes. El presente trabajo, por tanto, es tan solo una inmersión inicial a la den-
sa trama del fenómeno en el Golfo-Caribe desde un ejercicio de historia cultural.
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Yolima Bedoya González*1

Resumen

Las mujeres habitantes de barrios populares de Medellín y Barrancabermeja em-
prendieron, desde sus posibilidades, acciones para contrarrestar las violencias 
ocurridas entre 2000 y 2005. En esa medida, se pretende destacar el repertorio 
creativo construido por estas para resistir los hechos violentos cometidos contra 
ellas, sus familiares y contra los procesos organizativos, así como para declarar su 

*Candidata a Doctora en Ciencias Humanas y Sociales por la Universidad Nacional de Colombia - Sede Medellín 
(Colombia); Magíster en Estudios Urbano-Regionales y Socióloga por la Universidad de Antioquia (Medellín, Co-
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investigación doctoral Memorias, mujeres y resistencias. Medellín y Barrancabermeja (Colombia), 1997-2005, finan-
ciada por Colciencias, la Universidad Nacional de Colombia - Sede Medellín, y la Universidad de Antioquia. Correo 
electrónico: ysbedoyag@unal.edu.co; yolima.bedoya@udea.edu.co   http://orcid.org/0000-0003-2647-3220 
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posición en contra de la confrontación armada. Para lograrlo se realizaron entre-
vistas semiestructuradas y grupos focales con mujeres pertenecientes a colectivos 
reunidos en barrios populares de estas dos ciudades. Igualmente, fueron entrevis-
tadas personas cercanas a los procesos organizativos. También se revisaron esta-
dísticas y bases de datos de distintas organizaciones que permitieron acercase a las 
cifras de homicidios, desapariciones y desplazamiento forzado de ese período. Las 
distintas violencias sufridas en los centros urbanos ocasionaron innumerables vio-
laciones a los derechos humanos. Ante esa realidad, colectivos de mujeres trascen-
dieron la condición de víctimas y potenciaron habilidades personales y colectivas 
para resistir. Se asumieron como sujetos de derecho para visibilizar y denunciar los 
estragos de la urbanización del conflicto y las violencias urbanas.

Palabras clave: violencia sociopolítica; urbanización del conflicto; violencias ur-
banas; resistencias; mujeres.

Abstract

Based within their possibilities, the women inhabitants of the popular neighborhoods of 
Medellín and Barrancabermeja embarked on a series of actions to counteract the vio-
lence, which occurred between 2000 and 2005. To this extent, the purpose of this article 
is to highlight the creative repertoire constructed by the women to resist the violent acts 
committed against them, their relatives, and organizational processes, and to declare 
their position against armed conflict. The information required for this, was gathered 
through semi-structured interviews and focus groups with women belonging to orga-
nizations groped in the popular neighborhoods of the two cities. The researchers also 
interviewed people that are close to the organizational processes, and they reviewed 
the statistics and databases of a number of organizations that gave them an idea of the 
numbers of homicides, forced disappearances, and forced displacement, which took 
place in this period. The violence suffered in the urban centers caused innumerable 
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human rights violations. In view of that reality, the women’s collectives transcended 
their condition as victims and strengthened their personal and collective skills to resist. 
They identified as legal subjects in order to visibilize and denounce the ravages of the 
urbanization of the conflict and urban violence.

Keywords: sociopolitical violence; organization of the conflict; urban violence; 
resistance; women.

Resumo

As mulheres habitantes de bairros populares de Medellín e Barrancabermeja 
empreenderam, desde suas possibilidades, ações para contrapor as violências 
ocorridas entre 2000 e 2005. Nessa medida, pretende-se destacar o repertório 
criativo construído pelas mulheres para resistir aos fatos violentos cometidos contra 
elas, seus familiares e contra os processos organizativos, como também para declarar 
sua posição contra a confrontação armada. Para isto, foram realizadas entrevistas 
semiestruturadas e grupos focais com mulheres pertencentes a coletivos reunidos 
em bairros populares destas duas cidades. Igualmente, foram entrevistadas pessoas 
próximas aos processos organizativos. Por outra parte, foram verificadas estadísticas 
e bases de dados de diferentes organizações que permitiram uma aproximação às 
cifras de homicídios, desaparições forçadas e deslocamento forçado desse período. 
As diferentes violências sofridas nos centros urbanos ocasionaram inumeráveis 
violações aos direitos humanos. Perante essa realidade, coletivos de mulheres 
transcenderam a condição de vítimas e potenciaram habilidades pessoais e coletivas 
para resistir. Assumiram-se como sujeitos de direito para visibilizar e denunciar os 
estragos da urbanização do conflito e as violências urbanas.

Palavras-chave: mulheres; resistencias; urbanização do conflito; violência so-
ciopolítica; violências urbanas.
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9 Introducción

Múltiples formas de violencia han hecho presencia en Medellín y Barrancaberme-
ja en las últimas cinco décadas, y es indudable el peso del conflicto armado en el 
trasegar de estas ciudades. Para acercarse a la espiral de las violencias presentes 
en estos dos municipios es necesario reconocer que son acciones prolongadas en el 
tiempo, relacionadas con asuntos estructurales no resueltos, conexos con la exclu-
sión y la inequidad social. Esto expresa, que han tenido la presencia significativa de 
distintos actores armados ilegales y han jugado, de manera diferenciada, un papel 
protagónico en el conflicto armado colombiano. También las fuerzas militares y 
policiales estatales han estado en estas dos ciudades y, en esa medida, han incidido 
en el desarrollo del conflicto: algunas veces rezagadas, otras actuando en compli-
cidad con los grupos ilegales —narcotraficantes y paramilitares— y otras tantas 
enfrentándolos y aniquilándolos. Pero, evidentemente, sin un control absoluto de 
la custodia y uso de las armas. 

En el caso de Medellín, las expresiones de violencia fueron el resultado de la 
confluencia de varios factores. La crisis del sector textil, modelo económico que la ca-
racterizaba; el creciente número de migrantes, que llegaron buscando oportunidades 
laborales o huyendo de la violencia en sus lugares de origen; la escasa receptividad de 
la clase tradicional hacia los nuevos habitantes; la falta de previsión para planificar 
la ciudad más allá de la margen oriental y plana del río y, debido a ello, la ocupación 
de las laderas por los menos favorecidos; todos estos puntos son identificados por 
Patiño (2015), Martin (2014) y el Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) 
(2017) como facilitadores de las distintas manifestaciones de violencia en la ciudad.

Algunas de esas expresiones fueron el contrabando y el narcotráfico en las dé-
cadas de 1970 y 1980, que encontraron en las bandas criminales el ejército de gue-
rra para alcanzar sus objetivos. Durante la década de 1980, el Cartel de Medellín 
puso en jaque la institucionalidad de la ciudad y del país y, de acuerdo con Martin 
(2014), mercantilizó el crimen organizado a través del sicariato. A la par, en la dé-
cada de 1980, en algunos barrios periféricos, se conformaron grupos de autodefensas 
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o de limpieza social para enfrentar a la delincuencia común. Los abusos cometidos 
posteriormente por estos grupos facilitaron la conformación de milicias populares, 
no insurgentes, con el objetivo de proteger a la población.1 Para finales de la década 
de 1980, y durante la de 1990, llegaron milicias guerrilleras de las Fuerzas Armadas 
Revolucionaras de Colombia (FARC), el Ejército de Liberación Nacional (ELN) y 
el Ejército Popular de Liberación (EPL), que buscaban combatir tanto a las bandas 
delincuenciales como a las milicias populares, pero también trataban de consolidar 
su presencia en la ciudad. Es en la década de 1990 cuando el Cartel de Medellín 
desaparece, gracias a labores de inteligencia adelantadas por el Estado colombiano 
en colaboración con exintegrantes del Cartel o enemigos de Pablo Escobar.2 

Para finales del siglo XX y principios del XXI, las Autodefensas Unidas de Colom-
bia (AUC) llegaron a la ciudad con los Bloques Metro (BM), el Bloque Cacique Nutibara 
(BCN) y las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU). Los dos primeros 
solo tuvieron incidencia en la capital antioqueña, pero las diferencias militares y políti-
cas los llevó a enfrentarse entre sí, lo que se tradujo en el aniquilamiento del BM por el 
BCN. La presencia del paramilitarismo trasladó a las ciudades el conflicto sociopolítico 
librado hasta el momento en las zonas rurales, y buscó destruir las milicias populares y 
guerrilleras, así como cooptar a las bandas delincuenciales (Jaramillo y Gil 2014).

Se puede afirmar que hacia 2002, y hasta noviembre de 2003, cuando se desmo-
vilizaron, el BCN tuvo prácticamente el control de las actividades ilegales y del manejo 
de la seguridad en los barrios populares de Medellín (CNMH 2017).3 Pero los actos vio-
lentos no desaparecieron en la ciudad. Entre 2004 y 2005 hubo una reconfiguración 

1. Jaramillo, Villa y Ceballos (2001) narran que la mayoría de estas milicias se desmovilizaron en 1994, aco-
giéndose al proceso adelantado por la administración municipal. Algunos milicianos no hicieron parte de esta 
negociación y se enlistaron en las milicias guerrilleras que comenzaban a asentarse en la ciudad, o se reagruparon 
en nuevas milicias populares, como los Comandos Armados del Pueblo (CAP) que operaban en la Comuna 13. 

2. Reconocidos como Perseguidos por Pablo Escobar (Pepes). Con el paso de los años, algunos se convirtieron 
en los cabecillas que controlaron las actividades ilícitas en Medellín a través de la Oficina, e hicieron parte del 
paramilitarismo, como Diego Murillo Bejarano, alias Don Berna. Véase Martin (2014).

3. Hincapié (2006) denuncia que al menos la tercera parte de las personas que participaron del acto de des-
movilización del BCN en el Palacio de Exposiciones de Medellín, en noviembre de 2003, no hicieron parte de 
este grupo paramilitar. 
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del espacio dejado por el BCN que motivó la llegada de nuevos grupos paramilitares  
(como las Autodefensas del Magdalena Medio), el resurgimiento o nacimiento de  
bandas criminales (bacrim) y la presencia de reductos guerrilleros en algunos barrios 
periféricos de la ciudad. De la misma forma, antiguos miembros del BCN siguieron 
delinquiendo y se reconocieron como paramilitares, aunque ya no de este Bloque.4

Por su parte, Barrancabermeja se consolidó como ciudad a partir de su importan-
cia como puerto petrolero y por la oleada de migrantes, buscando mejores condiciones 
económicas o huyendo de la violencia presentada en los municipios cercanos. Para 
Isacson (2001), su importancia fue creciendo por su ubicación geográfica, en tanto es un 
puerto con salida hacia el Atlántico, y por la centralidad ocupada en la región del Mag-
dalena Medio, caracterizada por grandes riquezas agrícolas y mineras, pero también, o 
debido a ello, por las constantes manifestaciones sociales reivindicativas de derechos.

De acuerdo con Bolívar (2006), las diferencias de clase y las situaciones particulares 
de su consolidación como ciudad la convirtieron, en las décadas de 1970 y 1980, en un 
referente nacional de las exigencias sociales y populares relacionadas con el derecho 
a la vivienda, a equipamientos colectivos y, en general, a garantizar los derechos 
económicos, sociales, culturales, civiles y políticos. Esto permitió el fortalecimiento del 
movimiento social, caracterizado por la proliferación de expresiones contestatarias y 
reivindicativas lideradas desde varias corrientes como las comunidades cristianas de 
base, las apuestas sindicalistas, estudiantiles, profesorales y populares. La constante 
demanda hacia el Estado generó sinergias con los grupos insurgentes de la izquierda 
colombiana. Es así como las células urbanas guerrilleras, inicialmente del ELN y luego 
de las FARC y del EPL, encontraron un nicho importante de su accionar en los barrios 
ubicados principalmente en el nororiente de Barrancabermeja, y fueron la autoridad 
durante muchos años. Para la década de 1990 estas guerrillas ejercían control en buena 
parte del territorio marginal barramejo. 

4. Incluso, la influencia del BCN no desapareció con su desmovilización, ya fuera porque algunos de sus inte-
grantes siguieron delinquiendo o por el peso que la Fundación Democracia tuvo en los procesos de participa-
ción comunitaria en algunos sectores de la ciudad, como la Comuna 8, por ejemplo. Al respecto, véase “Perso-
nería recibió denuncia contra BCN” (2004); “Proceso con ex BCN no se alterará” (2005) y Mogollón (2005).
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Debe señalarse que la presencia del pandillaje o la delincuencia común no fue 
muy significativa en esta ciudad. Al menos, no apareció nombrada como tal en el 
rastreo realizado para esta investigación. Eso no significa su inexistencia. Podría 
pensarse que estas acciones eran controladas generalmente por los grupos guerri-
lleros o por la fuerza pública. 

Las guerrillas tenían presencia en el puerto petrolero y en los municipios ubi-
cados al norte del Magdalena Medio, principalmente. En el sur, habían sido deste-
rrados, desde mediados de la década de 1980, por grupos paramilitares financiados 
por terratenientes y narcotraficantes, como el llamado Muerte a Secuestradores 
(MAS), cansados de los cobros extorsivos cometidos por las FARC.5 El ataque con-
tra las guerrillas fue expandiéndose hacia el norte, persiguiendo a guerrilleros com-
probados o a personas asumidas como auxiliadores de la guerrilla. El movimiento 
social y los militantes de partidos de izquierda de Barrancabermeja y el norte del 
Magdalena Medio fueron estigmatizados por los paramilitares como guerrilleros. 

Las primeras manifestaciones del proyecto paramilitar se sintieron luego de 
1985, cuando los líderes sociales y los militantes de izquierda se convirtieron en ob-
jetivo militar, con la complacencia de las fuerzas armadas asentadas en esta parte 
de la región. Sin embargo, los crímenes se cometían esporádica y selectivamente.6 
En 1998 irrumpieron en los barrios del suroriente de Barrancabermeja, asesinando 

5. Madariaga (2006) e Hincapié (2006) señalan que el primer grupo paramilitar del país nació en Puerto Bo-
yacá a principios de la década de 1980, y se llamó Muerte a Secuestradores (MAS). Dicho grupo contó con el 
respaldo de las fuerzas militares de la zona. En 1984, durante las negociaciones adelantadas por el gobierno del 
presidente Belisario Betancur (1982-1986) con las FARC, la Asociación Campesina de Agricultores y Ganade-
ros del Magdalena Medio (ACDEGAM) se pronunció en contra de ese proceso y declaró a Puerto Boyacá como 
el primer municipio colombiano fortín antisubversivo del país. Esta Asociación lideró, en 1989, la conforma-
ción del Movimiento de Restauración Nacional (Morena), con pretensiones políticas que no prosperaron.

6. El Centro de Investigación y Educación Popular (CINEP) y la Corporación Regional para la Defensa de los Dere-
chos Humanos (Credhos) (2004) informan que Barrancabermeja contaba con la siguiente representación estatal de 
seguridad y fuerzas armadas: Comando Especial Operativo del Magdalena Medio; Batallón 45 Héroes de Majagual, 
que entregó su jurisdicción al Plan Estratégico y Vial N.° 7, en febrero de 2002; Batallón 60 de Infantería de Marina; 
Sijín de Barrancabermeja; Batallón de Artillería Antiaérea Nueva Granada y oficina del Departamento Administra-
tivo de Seguridad (DAS). Además, contaba con bases militares y policiales ubicadas en los municipios de Yondó, 
Puerto Wilches, San Pablo y Cantagallo y los corregimientos de El Centro y El Llanito de Barrancabermeja. Todo 
este dispositivo de seguridad estatal no impidió la ocurrencia de crímenes sucedidos entre 2000 y 2005.
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a siete personas y desapareciendo a otras veinticinco.7 Es el hecho que ratifica la 
decisión de tomar el control en el puerto petrolero. A partir de ese momento, las 
Autodefensas de Santander y Cesar (AUSAC), en un primer momento, y el Bloque 
Central Bolívar (BCB), después, intensificaron los dispositivos de guerra en la ciu-
dad. Los abusos cometidos por el paramilitarismo fue uno de los motivos para re-
orientar las demandas del movimiento social de Barrancabermeja y el Magdalena 
Medio; esta vez para exigir respeto por los derechos humanos. Las consecuencias 
de esta persecución fue el debilitamiento del movimiento social, como bien señala 
García (2006). A finales de 2001, este actor armado desterró a las guerrillas del 
puerto petrolero y tuvo hegemonía en los sectores populares hasta marzo de 2004, 
cuando el BCB aceptó desmovilizarse y hacer parte del proceso de negociación que 
se adelantaba para la época.8 Como sucedió en Medellín, los hechos violentos si-
guieron ocurriendo en la ciudad entre 2004 y 2005, esta vez cometidos por las ba-
crim, los grupos guerrilleros y los grupos paramilitares no reconocidos como tales. 

Pero más allá de realizar un escrito sobre la manera como los distintos actores 
armados vulneraron los derechos de las poblaciones en Medellín y Barrancaber-
meja, este artículo pretende destacar el papel jugado por las mujeres habitantes de 
zonas marginales en estas dos ciudades, para afrontar las distintas acciones violen-
tas perpetradas contra ellas y las comunidades. Destacar algunas experiencias de 
resistencia adelantadas por mujeres agrupadas, para soportar, enfrentar y denun-
ciar, como una manera de evitar el olvido y alcanzar actos de reparación. 

Si bien es posible encontrar investigaciones académicas que recogieron las si-
tuaciones vividas en el territorio colombiano, una vez se dio la urbanización del con-
flicto, ya sea desde las particularidades del paramilitarismo o desde la transformación 

7. El registro de noticias sobre este crimen fue significativo durante los días y años siguientes a su ocurrencia; es-
pecialmente en el periódico Vanguardia Liberal. Véase Urueta (1998a; 1998b); “Otra masacre anunciada” (1998); 
Villamizar (1998); “Vinculan a militar en masacre de Barranca” (1998); Mantilla (1999) y Montoya (2002). 

8. La salida del BCB del puerto petrolero estuvo precedida por reuniones en los sectores suroriental y noro-
riental, donde dieron instrucciones sobre la forma en que debían actuar los pobladores ante su salida, según 
denunció la Defensoría del Pueblo. Igualmente, promovieron y obligaron a realizar marchas como respaldo y a 
protestar en contra de su desmovilización. Véase “Autodefensas saldrán de Barrancabermeja” (2004a). 



Yolima Bedoya González 311  

 R
ev

is
ta

 d
e 

H
is

to
ri

a 
R

eg
io

na
l y

 L
o

ca
l E

-I
SS

N
: 2

1
4

5
-1

3
2

X
 [

vo
l 1

1
, N

o
. 2

2
] 

Ju
lio

 -
 d

ic
ie

m
br

e 
de

 2
0

1
9 

histórica de la violencia en Colombia, estos análisis se realizan con una mirada polí-
tica y socioeconómica, tomando como objeto de estudio, principalmente, la influen-
cia de los actores armados.9 Algunas interrogan sobre las particularidades que una 
población específica debe afrontar ante una realidad violenta, teniendo en cuenta 
sus antecedentes en la construcción social del territorio.10 Y es escasa la producción 
investigativa que tiene como población objetivo a las mujeres, o a los procesos orga-
nizativos y comunitarios de resistencia, con relación a las situaciones violentas ocu-
rridas en las ciudades; más restringido aún si se habla de colectivos de mujeres.11

El recorrido por los anteriores referentes investigativos, y la consulta de distintos 
enfoques y teorías, además de la experiencia del trabajo de campo, permite la apropia-
ción de las definiciones que, sobre violencia, violencia contra las mujeres y resistencia 
guían este escrito. En este sentido, es preciso clarificar que se prefiere el término de 
violencia al de conflicto armado. Esto se explica por considerar, primero, al conflicto 
como una manifestación ante las diferencias de al menos dos personas o grupos, y 
que estas pueden resolverse sin necesidad de recurrir a la violencia (Ruiz 2005). Y 
segundo, el término conflicto en el contexto colombiano, la mayoría de las veces, está 
asociado con connotaciones políticas y actores específicos (guerrillas, paramilitares 
y fuerzas militares estatales), lo que deja por fuera otras manifestaciones relaciona-
das con lo delincuencial o las violencias en ámbitos micro como viviendas o barrios. 
Esto limita el análisis para ciudades como Medellín y Barrancabermeja, porque allí las  
acciones violentas se presentan desde mucho antes de lo conocido como urbaniza-
ción del conflicto y las mismas han respondido a múltiples factores relacionados con  

9. Sobre el paramilitarismo se pueden consultar las investigaciones de autores como Romero (2003), López 
(2010) y Duncan (2015). Además de los libros editados y coordinados por Gutiérrez (2006) y Sánchez y Peña-
randa (2007) sobre la transformación de la violencia en Colombia. 

10. Para el caso de Medellín, podrían referenciarse las investigaciones realizadas por Blair, Grisales y Muñoz 
(2009), Martin (2014), Vélez (2001), Jaramillo y Perea (2014), Grupo de Memoria Histórica (GMH) (2011), 
Uribe (1998), CINEP y Justicia y Paz (2003), Angarita y Jiménez (2008) e Hincapié (2006). Y en el caso de 
Barrancabermeja las realizadas por CINEP y Credhos (2004), Archila, Bolívar, Delgado, García, González, 
Madariaga, Prada y Vásquez (2006), Loingsigh (2002) y Rodríguez (2012). 

11. Se destacan las referencias de Madariaga (2009), Alfonso (2012) y Lamus (2010) para el caso de Barranca-
bermeja, Londoño y Acevedo (2012) en Medellín. 
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exclusión e inequidad social.12 De hecho, autores como Perea (2013) e informes como 
el realizado por la Facultad Nacional de Salud Pública de la Universidad de Antioquia 
(Duque 2009), afirman que la mayoría de homicidios en el país son cometidos por la 
delincuencia común y no por los actores armados ilegales del conflicto sociopolítico. Se 
parte entonces de aceptar lo propuesto por autores como Arendt (2006), en el sentido 
que la violencia tiene un vínculo con la búsqueda de poder, y si bien es instrumental 
a este —o al conflicto— también es un fenómeno por derecho propio. Ese poder no es 
solo político, igualmente aparece en las relaciones construidas en los espacios micro y 
con otros intereses, como lo señala Foucault (1998). Por su parte, Kalyvas (2001) asu-
me la violencia más como un proceso que como una variable dependiente del conflicto.

Respecto a la violencia contra las mujeres, se reconoce que la misma se ejerce, la 
mayoría de las veces, desde un poder construido sobre la figura simbólica de la auto-
ridad, asumida naturalmente como propiedad masculina. Según García (2016), este 
poder naturaliza los comportamientos agresivos contra las poblaciones que conside-
ran inferiores en cuanto a identidad sexual, edad, etnia, posibilidades económicas y 
diferencias culturales. Calveiro (1999), por su parte, señala que independientemente 
del espacio de relación donde se ejerza el poder, la violencia se expresa, por lo general, 
desde la agresión física o el daño psicológico. Para el caso específico de las mujeres, 
el abuso sexual, incluida la violación, es utilizado con frecuencia para debilitar a la 
víctima. Estos actos tienen la intención de dejar cicatrices que ayuden a recordar el 
dolor y a desatar miedo. Algunas mujeres abordadas en esta investigación, entre 2000 
y 2005, fueron agredidas individualmente por personas cercanas a su entorno cotidia-
no. Igualmente, fueron violentadas como parte de un colectivo por los distintos actores 
armados. Es sobre estas experiencias en concreto que se presenta este artículo.

Al momento de pensar en los procesos reparadores liderados por mujeres contra 
los actos cometidos por los distintos actores armados, la resistencia se convierte en una 

12. El rastreo de prensa realizado permitió evidenciar que delitos asociados con el conflicto sociopolítico, como 
la desaparición forzada, las masacres y el desplazamiento intraurbano, se presentaron en Medellín antes de la 
llamada urbanización del conflicto y después de la desmovilización del BCN en 2003. Igual sucede para el caso 
de Barrancabermeja, luego de la desmovilización del BCB en 2004.
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noción orientadora para este propósito. Se acepta la propuesta de Foucault (1998) y Scott 
(2004) que consideran la resistencia como inherente a las relaciones de poder, que puede 
darse en los espacios macro pero que también está presente en los espacios micro. Fou-
cault (1998) asegura que las relaciones de poder están presentes porque coexisten múl-
tiples formas de resistencia, debido a cierta libertad que permite reaccionar a los actos 
de dominación. Si no existe la posibilidad de resistir todo queda reducido a una cuestión 
de obediencia. En el mismo sentido, Uribe (2015) sostiene que los poderes autoritarios 
no son totalitarios y, por tanto, necesitan negociar con los resistentes pacíficos, cívicos o 
violentos. Para esta investigación se evidencian diferentes actos de dominio relacionados 
con la violación a los derechos humanos a poblaciones vulnerables, que alteraron la vida 
cotidiana pero que encontraron formas de resistir y denunciar estas violencias.

Los hechos violentos causan daño y los sufrientes deben encontrar una forma 
de resignificarlos. Das (2008) afirma que compartir el dolor lleva a descubrir que 
no se está sola con el sufrimiento y que este puede transformarse en una fuerza 
sanadora y motivadora para buscar formas creativas de resistir. En esa medida, los 
sufrientes adoptan estrategias para enfrentar al poder dominante a través de for-
mas disfrazadas, discretas e implícitas a la resistencia, nombradas por Scott como 
infrapolítica. De Certeau, Jameson y Lovitt (1980) las llaman el “arte del débil” y 
el CNMH (2017) “repertorios de resistencia”.

Metodología

Este escrito es de tipo descriptivo, apoyado en un estudio de caso que tiene como 
población objetivo a grupos de mujeres de Medellín y Barrancabermeja que resis-
tieron a las violencias sucedidas en estas dos ciudades entre 2000 y 2005.13 Espe-
cíficamente, hay un interés por evidenciar los hechos violentos cometidos por los 
distintos actores armados legales e ilegales. La población objetivo de la investigación 

13. Los detalles en cuanto al número de entrevistas, número de registros seleccionados de la revisión de prensa 
y todo el recorrido metodológico se expresan en la tesis de forma más específica.
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son dos grupos de mujeres de la Comuna 13 de Medellín y la Organización Feme-
nina Popular de Barrancabermeja.14 La selección de estos grupos está mediada por 
la importancia que tuvieron para resistir las situaciones violentas durante esos seis 
años, liderando procesos organizativos y comunitarios, favorables tanto a sus inte-
grantes, familiares y a la comunidad en general. 

Para ello se realizó el trabajo de campo apoyado en las técnicas de entrevista 
semiestructuradas. En la construcción de este artículo se tuvieron en cuenta siete 
entrevistas (dos mujeres integrantes del grupo Mujeres Sembradoras de Esperanza, 
una mujer del grupo Mujeres Caminando por la Verdad y dos mujeres relacionadas 
con la Organización Femenina Popular (OFP), en el período delimitado para esta 
investigación, una mujer perteneciente a la Ruta Pacífica de Mujeres y un hombre 
exdirigente de la Corporación Regional para la Defensa de los Derechos Humanos 
(Credhos); además de un grupo focal con Mujeres Sembradoras de Esperanza, donde 
participaron cinco integrantes). Las entrevistas y el grupo focal brindaron infor-
mación sobre el contexto social, político y económico de las ciudades; hechos de 

14. Las experiencias abordadas en Medellín se desarrollaron en la Comuna 13. El primer grupo, nombrado 
Mujeres Sembradoras de Esperanza, se reunió entre 2001 y 2004 y estuvo conformado por veinticinco mujeres 
aproximadamente, con edades entre los 25 y 70 años, en su mayoría madres y muy cercanas a los procesos 
pastorales y parroquiales. La otra experiencia fue con el grupo Mujeres Caminando por la Verdad, nombradas 
así desde 2009 y donde se congregan alrededor de ochenta mujeres que tienen en común ser familiares de 
víctimas de desaparición forzada en la Comuna 13; la mayoría de estas desapariciones sucedieron entre 2001 
y 2003. Sus edades oscilan entre los 20 y 70 años, la mayoría son madres, amas de casa o trabajan en el sec-
tor informal. Ambos grupos tienen en común hacer parte del proceso de acompañamiento, adelantado desde 
2001, por la congregación religiosa de las Hermanas Lauritas, específicamente por la hermana Rosa Cadavid. 
Por su parte, en Barrancabermeja se tuvo en cuenta la experiencia de la Organización Femenina Popular, jurí-
dicamente conformada, con un recorrido importante dentro de los sectores populares y el movimiento social 
de esta ciudad. Nace como propuesta de la Iglesia católica, pero en 1978 declaran su autonomía. En el período 
de interés para esta investigación su trabajo se expandió hacia los municipios de Puerto Wilches, Sabana de 
Torres (Santander), Cantagallo, San Pablo (sur de Bolívar) y Yondó (Antioquia); también tuvo presencia en 
Cartagena, Neiva y la localidad de Simón Bolívar, en Bogotá. Llegó a contar con al menos ocho mil socias y 
una estructura organizacional que contempla una Junta Directiva y Comités Coordinadores de Zona que, a su 
vez, están compuestos por comités de trabajo y comités de barrios o municipios. La elección de la junta y las 
coordinadoras se hace a través de la Asamblea General de Socias. Sus integrantes son mujeres de base que se 
vinculan a la organización por opción personal, por ser víctimas de la violencia o por su condición de vulnera-
bilidad. Véase Madariaga (2009), Alfonso (2012) y Lamus (2010).
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violencia individual y colectiva y actor armado responsable; acciones de resistencia 
y acompañamiento de organizaciones nacionales e internacionales, nombre y tipo 
de acompañamiento brindado. Ambas se realizaron en dos momentos. El primero 
en la Comuna 13 de Medellín, entre 2002 y 2004, cuyos registros reposan en el 
archivo personal de la investigadora. El segundo en la misma comuna y en Barran-
cabermeja, entre 2016 y 2018.

De igual forma, se realizó un registro de archivo con las noticias relaciona-
das con las distintas violencias —económica, política, social, familiar—. Se tuvo 
acceso a los ejemplares impresos del periódico El Colombiano (Medellín) y los 
ejemplares del periódico Vanguardia Liberal (Bucaramanga), en especial la se-
parata sobre Barrancabermeja y el Magdalena Medio. También se consultaron 
en archivos digitales (CD). Se pudo acceder a los ejemplares de las dos casas edi-
toriales emitidos en los seis años, casi en su totalidad, obteniendo inicialmente  
1 143 noticias. Posteriormente, la información recogida se depuró al concentrarse 
en las variables relacionadas con el hecho violento —lugar y fecha de ocurrencia, 
actor responsable, características de las víctimas, si se denunció y ante quién se 
hizo— y experiencias de resistencia, —lugar y fecha, colectivos participantes, sim-
bología utilizada, impacto y observaciones—. Para este escrito solo se utiliza una 
pequeña muestra de la consulta total realizada.

Asimismo, se accedió a investigaciones de los últimos años relacionadas 
con el tema de interés y se consultaron las estadísticas e informes finales que 
sobre violencia se produjeron en instituciones como el Instituto Nacional de 
Medicina Legal y Ciencias Forenses, entidades municipales y gubernamenta-
les —secretarías de gobierno, personerías, Defensoría del Pueblo— y organi-
zaciones como el Centro de Investigación y Educación Popular (CINEP) y la 
Corporación Regional para la Defensa de los Derechos Humanos (Credhos). La 
información recolectada desde las distintas fuentes primarias y secundarias fue 
analizada en procesadores de datos.
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9 Acciones violentas presentes en 
Barrancabermeja y Medellín

Los homicidios, causados principalmente por armas de fuego, ocurridos en estas 
dos ciudades tuvieron un peso significativo en los registros nacionales. Específi-
camente, entre 2000 y 2005 el Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias 
Forenses reporta la ocurrencia de 1 396 homicidios en Barrancabermeja y 14 399 
en Medellín. Una primera lectura permite apreciar que en ambas ciudades la tasa 
de homicidios, por cada cien mil habitantes, y por año, superó considerablemente 
la tasa de homicidios de Colombia. La excepción ocurrió en 2005 en Medellín, que 
estuvo un punto por debajo de la tasa nacional, como puede apreciarse en la tabla 1.

Tabla 1. Número y tasa de homicidios en Colombia, Barrancabermeja y Medellín, 2000-2005

Colombia Barrancabermeja Medellín

Año Número Tasa Número Tasa Número Tasa

2000 25 681 61 480 243 3 311 167

2001 27 685 64 383 192 3 376 168

2002 28 534 65 142 70 3 591 177

2003 22 199 50 140 69 2 193 107

2004 18 888 42 114 55 1 159 56

2005 17 351 38 137 66 767 37

Fuente: Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses (2001, 27; 2002, 54; 2003, 40 y 42; 
2004, 37; 2005, 66 y 69; 2006, 67 y 70).

Puede notarse un incremento en los homicidios en los dos primeros años, para 
el caso de Barrancabermeja, época para la cual el proyecto paramilitar buscó con-
solidarse en esta ciudad. Algo similar sucedió en Medellín, donde llama la atención 
la cifra de 3 591 homicidios para 2002, año en que se recrudeció la violencia ante 
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el aguante de las bandas y las milicias guerrilleras frente a los ataques del parami-
litarismo. Una vez los paramilitares se consolidan como el actor armado ilegal do-
minante en ambas ciudades, y en los años posteriores a la desmovilización del BCN 
(Medellín) y el BCB (Barrancabermeja), las cifras descienden considerablemente.

Otra manifestación de violencia está referida a la desaparición forzosa o ex-
trajudicial, instrumento de guerra utilizado en Colombia desde hace varias décadas 
por los actores armados legales e ilegales. Para el período de análisis se presenta-
ron 202 desapariciones forzadas en Barrancabermeja y 1 974 en Medellín, como se 
observa en la tabla 2.

Tabla 2. Número de personas desaparecidas en Colombia, Medellín y Barrancabermeja, 2000-2005

Año Colombia Barrancabermeja Medellín

2000 1 443 13 664

2001 1 623 74 412

2002 2 050 26 342

2003 1 615 60 406

2004 1 283 4 91

2005 861 25 59

Fuente: Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) (2014, 274); Centro de Investigación y Educación 
Popular (CINEP) y Corporación Regional para la Defensa de los Derechos Humanos (2004); Instituto 
Popular de Capacitación (2004 y 2005).

Habría que señalar, sin embargo, que conocer la cifra exacta de desaparicio-
nes forzosas en estas dos ciudades fue imposible porque no todos los casos fueron 
denunciados antes las autoridades pertinentes, por el temor o las amenazas del 
perpetrador a los familiares. Sin embargo, puede concluirse que fue un fenóme-
no de alto impacto para personas y comunidades. De acuerdo con la información 
recogida por el CINEP y Credhos, 2001 fue el año donde más ocurrió este crimen 
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en Barrancabermeja, seguido de 2003. En el caso de Medellín, establecer compa-
raciones entre años se dificultó al no contar con una misma fuente de información.

Sin embargo, se quiere llamar la atención respecto al año 2003 en ambas 
ciudades, porque además de mostrar cifras considerables en la ocurrencia de este 
crimen fue el año donde comenzaron a aparecer las fosas comunes en lugares do-
minados por los paramilitares, como el corregimiento de San Cristóbal y la parte 
alta de la Comuna 13 —concretamente en La Escombrera—, además de los barrios 
Niquitao, San José de la Cima, La Cruz y Santo Domingo en Medellín (Restrepo 
2003; Yarce 2003a). En el caso de Barrancabermeja se encontraron fosas en ba-
rrios de la comuna nororiental y el río Magdalena sirvió de depósito de los cuerpos 
asesinados (“Se duplicó número de desaparecidos” 2003).

Pero no solo el derecho a la vida se vio afectado por las acciones de los actores 
armados. El territorio colombiano, en general, debió sumar las amenazas y abusos 
como extorsiones, violaciones sexuales, enfrentamientos armados y la implemen-
tación de normas de comportamiento.15 Estas situaciones obligaron al desplaza-
miento de miles de personas de manera individual o colectiva de sus municipios 
de residencia, buscando escapar de la zozobra o de la muerte. La tabla 3 muestra el 
número de personas que llegaron a Medellín y Barrancabermeja en esos seis años.

15. “Ahí hay una cosa que empieza a documentar la Ruta que es muy tenaz, es como, digamos los mecanismos 
de disciplinamiento social que traen estas organizaciones armadas ilegales, particularmente los paras en los 
barrios que, por un lado, controlan horarios, controlan el territorio y controlan la vida de las mujeres en la 
medida en que definen formas vestimentarias, o que sancionan, o que obligan...” (Antropóloga, integrante 
de la Ruta Pacífica de Mujeres, entrevistada por la autora, 27 de marzo de 2016, Medellín, Colombia). Regla-
mentaron el horario para estar en la calle y el estudio obligatorio para los menores de edad, el horario de los 
establecimientos públicos, las formas de vestir, el mantenimiento de fachadas y zonas comunes, entre otros. 
Al respecto puede consultarse, en el Anexo 2, el manual repartido en Barrancabermeja de la publicación del 
CINEP y Credhos (2004); para Medellín, véase “Los violentos ordenan como vestir a las mujeres” (2001).
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9 Tabla 3. Recepción de personas víctimas de desplazamiento 

forzado, Barrancabermeja y Medellín, 2000-2005

Año Barrancabermeja Medellín

2000 8 098 4 500

2001 6 615 21 000

2002 2 179 23 033

2003 1 136 7 436

2004 1 624 19 346

2005 2 687 11 627

Fuente: Observatorio de Paz Integral (OPI) (2007).

Las acciones violentas cometidas en los barrios, el desplazamiento masivo, 
principalmente ocasionado por los paramilitares, y el desplazamiento individual, 
obligado por otros actores ilegales, llevó a evidenciar que este fenómeno se presen-
taba desde tiempo atrás al interior de las ciudades y no solo era una especificidad 
de las zonas rurales. La ley 387 de 1997, por la cual se adoptaron medidas para la 
prevención del desplazamiento forzado, así como la atención a las víctimas de este 
fenómeno, se había quedado corta, al no brindar atención a las víctimas habitantes 
de zonas urbanas. La sentencia T-268 de 2003 de la Corte Constitucional corrigió 
este error al reconocer el desplazamiento intraurbano a partir de junio de 2002.16 
Las denuncias hechas sobre desplazamiento intraurbano en Medellín y Barranca-
bermeja aparecen en la tabla 4.

16. El hecho que llevó a emitir esta sentencia estuvo relacionado con el desplazamiento de sesenta y cinco familias 
del barrio El Salado de Medellín, cometido por los paramilitares en junio de 2002 y ante la negativa de la Red de 
Solidaridad Social de brindarles atención, como lo señala el Grupo de Memoria Histórica (GMH) (2011).
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Tabla 4. Desplazamiento intraurbano en Barrancabermeja y 
Medellín, 2000-2005 (número de personas)

Año Colombia* Barrancabermeja Medellín

2000 317 375 — 445

2001 342 243 2 396 1 184

2002 412 553 1 965 1 530

2003 207 607 842 4 606

2004 287 581 1 082 2 835

2005 264 521 1 492 2 716

* Se refiere a la totalidad de personas obligadas a desplazarse de su lugar de residencia.

Fuente: Observatorio de Paz Integral (OPI) (2007); Red Nacional de Información (RNI), Unidad de 
Víctimas. Corte al 20 de abril de 2018.

Como sucedió con los otros crímenes, como la desaparición forzada, se dificultó 
determinar el subregistro en cuanto a las personas obligadas a desplazarse al interior de 
estas ciudades, posiblemente porque antes de 2003 este fenómeno no estaba reconocido 
ni atendido legalmente. La información recogida en 2005, por las instituciones en Ba-
rrancabermeja y la Secretaría de Bienestar Social de la Alcaldía de Medellín, señaló un 
incremento en las denuncias. Sería interesante poder conocer los responsables de ese 
desplazamiento forzado, teniendo en cuenta la multiplicidad de actores armados, ante 
las ya mencionadas desmovilizaciones de los grupos paramilitares en ambas ciudades. 

Tanto en Medellín como en Barrancabermeja las viviendas desocupadas fue-
ron utilizadas como trincheras en el momento de los enfrentamientos, o fueron 
despojadas por los paramilitares para ser arrendadas o cedidas a familias desig-
nadas por ellos. En la Comuna 13 de Medellín, por ejemplo, la Lonja de Propiedad 
Raíz reportó 768 viviendas desocupadas en 2002 (Arias 2002). Algo similar suce-
dió en los sectores nororiental y suroriental de Barrancabermeja, de acuerdo con lo 
manifestado por una exintegrante de la OFP.17

17. Mujer, ex dirigente Organización Femenina Popular, entrevistada por la autora, 10 de agosto de 2016, Bu-
caramanga, Colombia.
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9 Resistencia desde las mujeres como 

respuesta a las violencias

Conviene señalar las fortalezas de este estudio, así como sus limitaciones. Al ser 
parte de un ejercicio doctoral se tuvo acercamiento a diferentes dispositivos utiliza-
dos por agrupaciones populares de mujeres, para responder a los hechos violentos 
ocurridos entre 2000 y 2005. Este material puede servir a futuro para escribir la 
memoria de estas violencias y las afectaciones que causaron en las víctimas. Rela-
cionado con lo anterior, se trató de pensar a las mujeres como sujetos políticos y 
no solo como víctimas. Las dificultades de la investigación estuvieron relacionadas 
con el subregistro, que se presentó al momento de clasificar los actos violentos. 
Esto significó consultar bases de datos de distintas instituciones, para observar 
las discontinuidades en las cifras de un mismo año de una institución a otra. O en 
otros casos, no se contó con el registro sistematizado de un hecho por la misma ins-
titución consultada. Sigue comprobándose la falta de cultura del dato en Colombia. 
Y relacionado con las bases de datos, la dificultad de identificar cuáles o cuántos de 
esos hechos violentos fueron cometidos por los actores armados vinculados con el 
conflicto sociopolítico y cuáles por otros victimarios. 

Ante el subregistro de la información, o precisamente por este, los niveles de 
impunidad en el país frente a los actos de violencia señalados en las páginas an-
teriores fueron superiores al 80 %, tal como lo evidencian los distintos informes 
realizados por organismos defensores de derechos humanos, como el CINEP y Cre-
dhos (2004) y el Instituto Popular de Capacitación (IPC) (2004; 2005). Esto pudo 
ocurrir por la falta de denuncia de las víctimas o sus familiares ante el temor de ser 
identificados por el actor armado responsable del hecho violento y sufrir algún tipo 
de represalia. El no denunciar también pudo presentarse por la falta de credibili-
dad en los organismos estatales, encargados de resolver y hacer justicia. Y para los 
casos denunciados por familiares o por organismos no institucionales son escasas 
las posibilidades de capturar al autor material e intelectual de los mismos.
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Se podría afirmar que, para el período de análisis, la mayoría de personas asesina-
das y desaparecidas forzosamente en Medellín y Barrancabermeja fueron de sexo mas-
culino, mientras que las poblaciones más afectadas de desplazamiento forzoso fueron 
los menores de edad, adultos mayores y las mujeres. Asimismo, que los integrantes de 
los distintos grupos armados, fueran legales o ilegales, eran en su mayoría hombres. 

Estas características del conflicto sociopolítico en Colombia llamaron a jugar 
a las mujeres a partir de distintas posiciones. Es así como fueron asediadas por 
las violencias en su ámbito cotidiano y debieron asumir, por convicción u obliga-
ción, roles como botines de guerra, amantes, compañeras sentimentales o esposas 
de algún actor dominante; fueron víctimas de feminicidio y todo tipo de agresión 
sexual.18 También fueron victimarias y parte activa en los grupos delincuenciales. 
Asimismo, fueron afectadas por las violencias silenciadas en el ámbito familiar. Lo 
anterior permitió reconocer las distintas formas de manifestación de los micropo-
deres por parte de los actores armados presentes en Barrancabermeja y Medellín. 

De forma paralela, la población civil, y específicamente las mujeres habitantes de 
las zonas afectadas, pensaron en cómo enfrentar esas propuestas bélicas y cómo resol-
ver las dificultades presentes al interior de sus hogares, relacionadas con falta de opor-
tunidades laborales, educativas y sociales, pero también con maltratos físicos, psico-
lógicos o sexuales. Estas múltiples realidades, manifestadas desde distintas violencias, 
llevó a varias mujeres, la mayoría con bajos niveles educativos y dedicadas a las labores 

18. Antropóloga, integrante de la Ruta Pacífica de Mujeres, entrevistada por la autora, 27 de marzo de 2016, 
Medellín, Colombia; hombre, exdirector de Credhos, entrevistado por la autora, 31 de agosto de 2016, Barranca-
bermeja, Colombia. De acuerdo con sus testimonios, hablan específicamente de trata de personas, inducción a 
la prostitución, mercantilización de la virginidad de las adolescentes y pautas de conducta. En otras palabras, la 
presencia de una anomia social caracterizada por el consumo, donde los actores armados convirtieron el cuerpo 
de la mujer en una mercancía. Las mujeres que no cumplieron lo establecido por los grupos ilegales recibieron di-
versos castigos que buscaban el escarnio público, o que atentaran contra su integridad —como raparles la cabeza, 
marcarlas en algunas partes de su cuerpo, mutilarles partes relacionadas con su identidad femenina, la violación 
y sodomización—. También fueron usadas para debilitar al enemigo por medio del rapto y las violaciones; las 
prácticas más usadas. Debe señalarse que las mujeres no fueron las únicas perseguidas y obligadas a tener un 
comportamiento de acuerdo con los estándares impuestos por los actores armados ilegales; la población LGBTI 
y los hombres también sufrieron de prácticas denigrantes; al respecto véase “Los violentos ordenan como vestir 
a las mujeres” (2001) y “‘Gays’ alertan por persecuciones de las autodefensas” (2002). 
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domésticas, o a trabajar de manera informal, principalmente como empleadas domés-
ticas o vendedoras ambulantes, a potenciar en su interior cualidades de liderazgo, o 
pensarse más allá del ámbito familiar, como puede leerse en los siguientes testimonios: 

Antes de que se llevaran a mi muchacho, yo solo cocinaba y atendía la casa. Luego 
que lo desaparecen, solo quería llorar y estaba como ensimismada. Hasta que me 
dio por ir adonde las Lauritas para que me ayudaran con comida y la hermana 
Rosa me invitó a las reuniones […]. Cuando menos pensé, estaba asistiendo que a 
reuniones, que a charlas con la psicóloga, que a talleres de formación. Y así varias 
mujeres del sector nos fuimos quedando en estos espacios y ya también invitába-
mos a otras mujeres a que se reunieran con nosotras […]. Me di cuenta que podía 
ayudar a otras y ellas me ayudaban a mí.19

Llegar a la Casa de la Mujer fue muy importante para mí, porque aprendí de dere-
chos humanos, de que así como estaba pendiente de mi marido y mis hijos también 
debía estar pendiente de mí. Con la OFP yo pude conocer a otras mujeres, ir a otras 
ciudades, compartir, conocer. Mejor dicho, dejé de ser la que se mantenía metida 
en la casa viendo novelas a hacer algo importante por mi sector y por Barranca.20

Las mujeres debieron construir maneras de enfrentar una realidad en continua 
relación con las violencias, desde las subjetividades y las fortalezas sentidas por hacer 
parte de un colectivo. Crearon otros micropoderes pensados para resistir las violencias. 
Así, el discurso oculto de la resistencia, señalado por Scott (2004), fue apropiado por 
las mujeres haciendo uso de herramientas que dominaban pero que no representaron 
aparentes peligros para las apuestas hegemónicas de los actores armados. 

Como ejemplo, la alimentación se convirtió en un punto de encuentro, una forma de 
convocar a las víctimas y, a la vez, sirvió para enfrentar soterradamente a los victimarios. 
En la Comuna 13 de Medellín, entre el 2001 y el 2002, las acciones colectivas alrededor 
de los sancochos comunitarios fueron la excusa para convocar a quienes fueron obligados 
a desplazarse por temor a los enfrentamientos entre las milicias populares y guerrilleras 

19. Mujer, integrante grupo Mujeres Caminando por la Verdad, entrevistada por la autora, 20 de marzo de 
2018, Medellín, Colombia.

20. Mujer, integrante Organización Femenina Popular, entrevistada por la autora, 10 de agosto de 2016, Ba-
rrancabermeja, Colombia.
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con los paramilitares y las fuerzas armadas estatales.21 Con la disculpa de compartir la 
comida, muchas familias que habían huido retornaron a sus lugares de habitación. Y en 
Barrancabermeja, los comedores comunitarios implementados por la OFP, además de 
mitigar el hambre de decenas de empobrecidos se convirtieron, en su momento, en un 
lugar de refugio para familias víctimas de desplazamiento por denunciar retenciones o 
por ser declarados como auxiliadores de las guerrillas.22 

Las movilizaciones contra la violencia fueron otra forma de acción colectiva 
motivadas por las mujeres y a las que asistían víctimas de los actores armados, 
acompañadas de organismos defensores de derechos humanos de carácter nacio-
nal e internacional.23 Como ejemplos, las realizadas por la Ruta Pacífica de Mujeres 
y la OFP a ciudades como Barrancabermeja en 2001 y a Bogotá y la Comuna 13 de 
Medellín en 2002. También merecen mencionarse los distintos actos culturales, 
como los bazares comunitarios, los grupos juveniles y culturales liderados por gru-
pos de mujeres y grupos artísticos populares en estas dos ciudades, que buscaron 
alejar a la población infantil y juvenil de los grupos armados. 

Las distintas formas de resistencia trataron de aminorar los efectos de la gue-
rra, pero también sirvieron para reclamar justicia, utilizando el recuerdo y la de-
nuncia, como puede leerse en las experiencias descritas a continuación.

En la Comuna 13 de Medellín, en 2001, una vez se percibe la llegada de los grupos 
paramilitares al sector y ante los continuos enfrentamientos con las milicias populares 
en la disputa por el control territorial, varias organizaciones comunitarias, religiosas y  

21. Mujer, líder grupo Mujeres Sembradoras de Esperanza, habitante del barrio Villa Laura, entrevistada por la 
autora, 10 de febrero de 2016, Medellín, Colombia. Estas actividades se realizaron en la cancha de Villa Laura 
y podría decirse que fueron las primeras bases para la creación del grupo Mujeres Sembradoras de Esperanza. 

22. Los comedores comunitarios funcionaban en las Casas de la Mujer lideradas por la OFP y allí se repartían 
almuerzos que tenían un costo mínimo. El dinero recaudado se utilizaba para comprar más alimentos. La OFP 
llegó a tener sedes de la Casa de la Mujer en seis comunas de Barrancabermeja y también en los municipios de 
Yondó, Puerto Wilches, Cantagallo y San Pablo. A estos sitios llegaban las mujeres para alimentarse y también 
para denunciar que un familiar había sido amenazado, retenido o desterrado (Becerra y Yañez 2014).

23. Organizaciones como el CINEP y la Defensoría del Pueblo, en ambas ciudades. En Medellín, Corporación 
Región, Personería de Medellín y el IPC; y en Barrancabermeja Brigadas Internacionales de Paz, Credhos, la 
Mesa de Trabajadores y Trabajadoras de Derechos Humanos, entre otras.
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educativas buscaron realizar acciones que evitaran el éxodo masivo de familias que huían 
de estos enfrentamientos. Una de estas acciones fue recuperar la cancha de Villa Laura 
para realizar eventos deportivos y culturales y, de esta manera, congregar a los habitantes 
que aún permanecían, pero también a los que habían salido del sector. Con ese objetivo 
se hicieron, en varias oportunidades, encuentros eucarísticos, eventos culturales, torneos 
deportivos, murales y sancochos comunitarios. Estos eventos integraron a los habitan-
tes de los barrios El Corazón, Belencito, Villa Laura y Betania, principalmente. Podría 
decirse que estas acciones lograron sus dos objetivos: que la gente se tomara la cancha, 
así fuera por un momento, y que los actores armados respetaran esas manifestaciones.24

A raíz de la recuperación de la cancha se reforzaron algunos grupos comunita-
rios y surgieron otros. Para 2002, algunas mujeres, acompañadas por la comunidad 
religiosa conocida como las Hermanas Lauritas, se reunieron para recibir apoyo psi-
cosocial y a partir de esta formación poder acompañar a personas víctimas de la vio-
lencia. En ese momento se reconocieron como Mujeres Sembradoras de Esperanza. 

A partir de 2003 comenzaron a llegar al grupo mujeres que tenían a un familiar 
desaparecido por los actores armados.25 Poco a poco fueron ganando identidad como 
grupo y encontraron un espacio en la oficina de la hermana Rosa, para guardar allí 
las fotos y pertenencias de sus seres queridos. También empezaron a ser acompaña-
das por organizaciones defensoras de derechos humanos.26 Con su ayuda, pudieron 
visibilizar, nacional e internacionalmente, las atrocidades cometidas por los actores 
armados en la primera década de este siglo.27 Un número significativo de personas 

24. Grupo focal Mujeres Sembradoras de Esperanza, entrevistado por la autora, 9 de octubre de 2003, Me-
dellín, Colombia.

25. Mujer, grupo Mujeres Sembradoras de Esperanza, habitante del barrio El Corazón, entrevistada por la auto-
ra, 27 de marzo de 2016, Medellín, Colombia. La mayoría de mujeres que integraron el grupo Mujeres Sembrado-
ras de Esperanza no se reconocían como víctimas. El grupo se fue debilitando cuando al espacio ofrecido por las 
Hermanas Lauritas comenzaron a llegar mujeres afectadas por la violencia. Dejó de reunirse a finales de 2004.

26. Específicamente la Corporación Jurídica Libertad y el Movimiento Nacional Víctimas de Crímenes de 
Estado, (Movice).

27. Como ejemplos, la Comisión Internacional de Esclarecimiento, adelantada entre el 16 y el 18 de mayo de 
2012, con el fin de hacer visibles los crímenes ocurridos durante la Operación Orión diez años atrás (Suárez 
2012). Y en 2015, el grupo Mujeres Caminando por la Verdad recibió el Premio Nacional a la Defensa de los 
Derechos Humanos en la categoría “Proceso colectivo del año”. Este premio fue creado por la fundación sueca 
Diakonía (“Premian a mujeres de La Escombrera por su trabajo en Derechos Humanos” 2015). 
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desaparecidas fueron enterradas en fosas comunes como La Escombrera, ubicada 
en la parte alta de la Comuna 13, y donde, según afirmaciones de desmovilizados 
acogidos a la Ley de Justicia y Paz, pueden encontrarse al menos cien cuerpos.28 En 
2009, motivadas por su movilización y permanente denuncia, decidieron nombrarse 
como Mujeres Caminando por la Verdad. En 2016 este grupo de mujeres logró que 
la Alcaldía de Medellín destinara recursos para que la Fiscalía General realizara ex-
cavaciones en una parte de La Escombrera. Y aunque no se encontraron cuerpos el 
grupo sigue resistiendo y apostando por encontrar a sus familiares desaparecidos.29 

Por su parte, la OFP nació en 1972 como una propuesta comunitaria liderada 
desde la Iglesia católica. Sin embargo, y debido al empoderamiento alcanzado por 
las mujeres que allí asistían y su activa participación en asuntos políticos, en 1979 
decidieron proclamarse como una organización autónoma de la iglesia. Desde esa 
época se ha caracterizado por acompañar procesos populares que le significaron el 
reconocimiento del movimiento social barramejo. Así, la OFP participó de las dis-
tintas manifestaciones sociales adelantadas en el puerto petrolero en los años 1970 
y 1980, orientadas a reivindicar los derechos sociales y políticos y, en específico, los 
relacionados al derecho a la vivienda digna y a mejoras de infraestructura. A partir 
de la década de 1990 se estableció como defensora de los derechos humanos. De 
manera particular, a lo largo de su historia como organización, ha sido promotora de 
difundir y garantizar los derechos sexuales y reproductivos en la población femenina.

En ese contexto, es justo afirmar que la OFP fue fundamental para resistir 
la arremetida paramilitar vivida entre 1998 y 2004 en Barrancabermeja. Además 
de brindar alimentación, refugiar familias amenazadas en sus sedes y organi-

28. Véase Ardila (2010) y Yarce (2003b). En una entrevista concedida a la BBC el funcionario responsable de la 
supervisión de la excavación afirmó que La Escombrera fue utilizada como vertedero de cadáveres desde antes 
de 2001, por distintos actores armados, y que era posible que hayan sido arrojadas personas de otros barrios 
de la ciudad, e incluso de municipios cercanos. Véase Pressly (2014).

29. La remoción de escombros se realizó entre julio y diciembre de 2016, luego de adelantarse varias reuniones 
entre representantes del grupo Mujeres Caminando por la Verdad y de la administración municipal, donde se 
demandó el cierre de ese vertedero de escombros y el inicio de la búsqueda de los cuerpos ante las declaraciones 
dadas por alias Móvil 8 y alias Don Berna, en las versiones libres dentro del proceso de Justicia y Paz. En 2017 
comenzó el período de alcalde de Federico Gutiérrez, quien no retomó el proyecto de remoción de escombros. 
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zar movilizaciones nacionales para solidarizarse con las poblaciones en conflicto, 
continuamente retaron las normas impuestas por los paramilitares. Y lo hicieron 
a través de convocar movilizaciones locales, realizar eventos académicos nacio-
nales e internacionales, así como vigilias en horarios de circulación prohibida y 
la organización de espacios culturales conocidos como Bazarte. Podría afirmarse 
que cuando el movimiento social del puerto petrolero fue debilitado estratégica-
mente por los paramilitares, las mujeres de la OFP siguieron realizando sus ac-
tividades públicas. Y junto con la Defensoría del Pueblo y Credhos denunciaron, 
continuamente, los hechos de violación a los derechos humanos ante organismos 
locales, nacionales e internacionales. 

En muchos casos fueron las mujeres de la OFP quienes impidieron que los 
paramilitares retuvieran a una persona para ser ajusticiada, y cuando no pudieron 
evitarlo se encargaron de recorrer las calles del puerto petrolero, o navegar en el 
río Magdalena para recuperar el cuerpo y evitar así el sufrimiento de la familia.30 
Eso las convirtió, si se quiere, en la única autoridad legitimada por muchas familias 
ante la pasividad y complicidad de las fuerzas militares y policiales frente al actuar 
de los armados ilegales. Lo que significó ser declaradas objetivo militar por los pa-
ramilitares, e incluso llegaron a asesinar a algunas de sus integrantes.31 Pero tam-
bién les valió el reconocimiento de su labor internacionalmente, al crear fuertes 
vínculos con organizaciones como Mujeres de Negro; obtener, en 2001, el premio 
Violencia contra Mujeres Derechos Humanos de y para las Mujeres, otorgado por 
las Naciones Unidas y, en 2005, la postulación de Yolanda Becerra, su líder histó-
rica, al Premio Nobel de Paz de ese año, recomendada por la organización interna-
cional Peace Woman (Carvajal 2001; 2005).

30. La publicación de Sánchez, Jaramillo, Obando, Gil, Campo y López (2016) permite acercarse a la mayoría 
de estas experiencias. 

31. Mujer, exintegrante Organización Femenina Popular, entrevistada por la autora, 10 de agosto de 2016, Ba-
rrancabermeja, Colombia. De acuerdo con su testimonio varias mujeres perdieron a algún familiar o debieron 
desplazarse entre 2000 y 2005. De igual forma, recuerda los asesinatos del profesor de danzas, Diofanol Sierra 
y la líder Esperanza Amaris Miranda, por pertenecer a esta organización. 
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9 Conclusiones

Los actores armados ilegales ejercieron control territorial e implantaron formas 
de comportamiento y sanciones de todos los matices, que iban desde el llamado 
de atención y formas de vestirse hasta el asesinato, desaparición o desplazamiento 
forzoso. Aquellos que cuestionaron o no acataron sus directrices fueron amenaza-
dos, perseguidos y victimizados, controlando con sus acciones el devenir cotidiano 
en los barrios populares de Barrancabermeja y Medellín, pero también incidiendo 
en las decisiones de ciudad de tipo político-administrativo de la época. Las distin-
tas violencias (política, social, económica, familiar, cultural y territorial) llevaron 
a los pobladores a interiorizar una lógica de la guerra manifestada en fronteras 
invisibles, extorsiones, normas de comportamiento, asesinatos selectivos y señala-
mientos. Es decir, una degradación total de la violencia donde hombres y mujeres 
del común asumieron diversos roles y aportaron el mayor número de víctimas. 

Se hizo necesario recoger parte de las experiencias colectivas y los testimonios 
individuales de quienes padecieron las violencias en estas dos ciudades, entre 2000 
y 2005, para acercarse a la verdad de lo acontecido en lugares marcados por el dolor 
y el sufrimiento y, a la vez, por la esperanza y la reconciliación. Específicamente, 
la manera en que las mujeres interiorizan los efectos de las violencias. Y desde allí 
propusieron estrategias personales y sociales para soportarlos e incluso superarlos, 
siendo una clave de lectura académica fundamental para entender los estragos de la 
violencia armada. Particularmente, los grupos de mujeres de la Comuna 13, ampara-
dos en la comunidad religiosa, participaron de actividades para recuperar espacios 
perdidos por las confrontaciones armadas, brindaron acompañamiento a sus pares y 
a otras personas de la comuna y, finalmente, concentraron sus energías en denunciar 
las desapariciones forzosas ocurridas sistemáticamente. Por su parte, el recorrido 
popular y social de la OFP fue la base para enfrentar, de una manera decidida, a los 
paramilitares y convertir cada agresión en una oportunidad para crear símbolos de 
afrontamiento y denuncia. Los tres grupos, desde sus posibilidades, se valieron de 
los repertorios de la resistencia. De la misma forma, estos y otros colectivos de mujeres 
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comenzaron a adelantar acciones para visibilizar lo que estaba sucediendo en sus 
barrios, es decir, pasaron de actos específicos locales a una denuncia que alcanzó 
niveles de ciudad y en ocasiones trascendió esas fronteras. 

Así como puede afirmarse que la violencia encontró un espacio donde desa-
rrollar sus múltiples manifestaciones, también puede concluirse que existieron for-
mas creativas de resistencias, surgidas desde los sectores populares, que deben ser 
reconocidas para esclarecer el lugar ocupado por la violencia en la construcción de 
ciudad y ciudadanía.
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Resumen
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El autor argumenta que sin incluir aquellas otras víctimas en los trabajos de memoria 
histórica es imposible comprehender la tragedia de Medellín en su totalidad. El autor 
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9 Abstract

This essay reflects on the opportunity and potential ways to enlarge historic me-
mory studies of the victims of the armed conflict in Medellin, through research 
about victims of other forms of violence, in particular of cocaine trafficking based 
organized crime and its mafia-like networks. The author argues that without inclu-
ding these other victims in historic memory research, it will be imposible to com-
prehend Medellin’s tragedy in a comprehensive way. The author suggests various 
approaches to further the task of visualizing the voices of these other victims.

Keywords: Colombia; Medellin; historic memory; victims; violence; drug trafficking.

Resumo

Este ensaio reflete sobre a oportunidade e possíveis formas de expandir o tra-
balho de memória histórica das vítimas do conflito armado em Medellín, com 
investigações sobre as vítimas de outras violências na cidade, em particular as 
do crime organizado e suas redes de máfia, fortemente relacionadas ao tráfico 
de cocaína. O autor argumenta que, sem incluir essas outras vítimas nas obras 
da memória histórica, é impossível compreender a tragédia de Medellín como 
um todo. O autor sugere várias maneiras possíveis de abordar essa tarefa de 
visibilização dessas outras vítimas.

Palavras-chave: Colômbia, Medellin, memória histórica, vítimas violencia, trá-
fico de drogas.



Gerard Martin 344  

 R
ev

is
ta

 d
e 

H
is

to
ri

a 
R

eg
io

na
l y

 L
o

ca
l E

-I
SS

N
: 2

1
4

5
-1

3
2

X
 [

vo
l 1

1
, N

o
. 2

2
] 

Ju
lio

 -
 d

ic
ie

m
br

e 
de

 2
0

1
9 Introducción 

En Colombia, la violencia opera como un oráculo.1 A partir de esta se formulan las 
grandes preguntas de la sociedad, se ganan o se pierden elecciones y se construyen 
políticas públicas. La díada violencia y paz se ha erigido como el tema más emble-
mático de la historiografía y la sociología urbana y rural contemporánea nacional. 

Hasta hace poco, no se distinguía entre un historiador del crimen, un soció-
logo de la justicia criminal o un criminólogo. El tema era inevitable y todos sus es-
tudiosos eran conocidos como violentólogos. En la década de los ochenta mi tema 
fue la historia de las negociaciones colectivas y del sindicalismo en este país. Mu-
chos me advirtieron que poco importaba el tema que pretendiese estudiar, que la 
violencia estaba en el centro de todos los procesos históricos y que convertirme en 
violentólogo sería inevitable. Y así sucedió. 

No creo que las cosas hayan cambiado mucho. Ningún otro país en el subcon-
tinente conoce una producción tan impresionante, sofisticada y diversa de estudios 
sobre las violencias que Colombia. En Río de Janeiro o Fortaleza, en cualquier li-
brería, es una búsqueda en vano. No hay más de dos o tres libros serios sobre sus 
violencias urbanas. No es que el problema no exista, de hecho en los últimos cuatro 
años hubo 250 000 víctimas de homicidio en aquel país, y desde 1980 1.5 millones 
de brasileños han sido asesinados, más que el doble de Colombia durante el mismo 
período. Pero allá, el binomio de violencia y paz no toma el lugar de oráculo como 
aquí en Colombia. En la librería Lerner en Bogotá o en la Librería Nacional en Me-
dellín, la búsqueda de textos es diferente. Hay libros sobre violencia y paz por todos 
lados. Es una sociedad que toma su oráculo con toda seriedad. 

Además, desde hace una década los estudios sobre violencia y paz han sufrido 
una revolución paradigmática. Para describir el cambio de manera esquemática y 
un tanto simple, pero sucinta, se puede decir que pasamos de la violentología a la 
victimología, haciendo de las experiencias de las víctimas, de sus relatos y memorias, 

1.  A comparar con la Guerra Civil en Estados Unidos. Cf. Blight (2011).
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y de la memoria histórica más en general, el eje central de los estudios en la ma-
teria. Si antes dominaban las historias de los diversos actores armados —o sea de 
los victimarios— y de sus acciones violentas o negociaciones de paz, hoy priman las 
experiencias de las víctimas y de qué manera fueron victimizados por estos. 

Como suele suceder cuando hay un cambio paradigmático, estamos en una 
especie de frenesí de producción de aquella memoria histórica, con innovadores 
métodos de investigación-acción y una apología cuasi religiosa a los principios de 
verdad, justicia, reparación y no repetición. Lo que fue una exigencia social —la 
necesidad de incluir a las víctimas en los relatos de las violencias—, hoy no solo ha 
sido elevada a rango de política de Estado, sino al paradigma dominante entre los 
estudiosos de los problemas de violencia. 

Para esto ha sido fundamental la creación de una institución especializada, 
el Grupo de Memoria Histórica, posteriormente transformado en el Centro 
Nacional de Memoria Histórica (CNMH). Sus estudios han tenido resultados 
impresionantes y son el fruto del trabajo de equipos interdisciplinarios de 
investigadores nacionales y equipos locales, a lo largo y ancho del país. Sin duda, 
el CNMH ha contribuido a consolidar este nuevo paradigma en la historiografía 
de violencias y paz en el país.

Vale recordar lo que escribió Gonzalo Sánchez, el carismático líder académico 
y director de dicho Centro (hasta 2018) en su libro Guerra, memoria e historia, 
publicado en 2003. Aquel libro es una especie de texto guía del cambio paradigmá-
tico hacia la memoria histórica, escrito por Sánchez en la coyuntura de las negocia-
ciones de paz con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) en El 
Caguán (1998-2002), justo cuando el conflicto armado pasaba por su período más 
cruel y cuando la polarización real y retórica de la sociedad colombiana invocaba la 
imagen de una guerra civil. En aquel texto, Sánchez (2003) afirma que “la memoria 
reclama una vez más su lugar en la política” como “un recurso de civilidad” (128); 
invoca la responsabilidad del Estado y de la sociedad en la búsqueda de soluciones 
al conflicto armado y atribuye una responsabilidad particular para la academia, en 
cuanto a “la construcción de una memoria [histórica]” como un compromiso ético 
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e intelectual. Un compromiso no solo para superar la ignorancia colectiva y desmi-
tificar lo ocurrido, sino para asumir un deber ético intelectual con la construcción 
de un relato nacional ceñido a los principios de verdad, justicia y reparación, para 
quitarle terreno a la polarización y a la opción armada. 

Hoy, quince años más tarde, podemos constatar, con admiración y satisfacción, 
que aquel llamado fue atendido de manera extraordinaria. No es exagerado afir-
mar que hemos asistido a una revolución paradigmática de los estudios sobre las 
violencias en Colombia. Lo que prima en el nuevo enfoque son las víctimas, sus 
tragedias sufridas y sus memorias, todo bajo el respeto de su heterogeneidad. Es a 
partir de sus relatos —y ya no de los discursos autojustificadores de las guerrillas, 
milicias, narcotraficantes, paramilitares, funcionarios corruptos y otros crimina-
les— y a partir de los insumos de la justicia transicional que las investigaciones de 
Memoria Histórica intentan construir nuevas narrativas interpretativas sobre los 
orígenes, las causas, las dinámicas y los impactos de lo que nos ha sucedido. 

No se trata de una revisión total de las interpretaciones históricas con las cua-
les ya se contaba. Muchas de aquellas interpretaciones grosso modo se mantienen. 
Pero la posición central que asumen hoy los testimonios, experiencias y narrativas 
de víctimas en las investigaciones está produciendo una historia más inclusiva. Más 
importante aún, permite evitar la lógica de borrón y cuenta nueva, de los silencios 
y de la invisibilidad de las víctimas, que históricamente han subyacido a las amnis-
tías y los procesos de paz en este país. No obsta recordar que, en las negociaciones 
de paz con las FARC en El Caguán, el tema de la verdad, la justicia y la reparación 
a las víctimas no fue exigido por casi nadie, y que jamás fue un tema importante 
de aquellas negociaciones, ni un requerimiento de las mismas organizaciones de 
la sociedad civil o del mundo académico que poco después cambiaron de opinión. 

Esto no quiere decir que haya consenso alrededor del nuevo paradigma. Como 
suele suceder, hay creyentes y no creyentes. Entre los no creyentes encontramos, 
por ejemplo, las interpretaciones ahistóricas que siguen alimentando la vulgata se-
gún la cual todo es por causa del Frente Nacional, o del problema agrario, o produc-
to de una cultura de violencia, o de la intolerancia en cuanto que rasgo permanente 
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de la historia de este país. Entre los creyentes tampoco faltan las opiniones dividi-
das; por ejemplo, mientras para algunos el narcotráfico es apenas un contexto para 
otros es el corazón de la tragedia. 

Bienvenidas las opiniones divergentes en la academia, y de hecho en la demo-
cracia: debates y no sacralización. Aunque no todas las posturas críticas han sido 
constructivas. En Medellín, por ejemplo, no es un secreto que el Museo Casa de 
la Memoria, bajo esta nueva alcaldía (2016-2019), retiró su apoyo al proyecto de 
investigación Medellín ¡Basta ya! —que acaba de publicar su informe final bajo el 
título Medellín. Memorias de una guerra urbana (CNMH, 2017)— porque prefería 
otro tipo de enfoques interpretativos, distintos de los favorecidos por los prestigio-
sos investigadores, universidades y Organizaciones No Gubernamentales (ONG) 
encargados de aquella investigación. 

¿Memoria histórica de las otras víctimas? 

Es desde una postura crítica, pero constructiva, que quiero dedicar esta presentación 
a interrogar un aspecto central de los estudios de Memoria Histórica, y en concreto 
del informe Medellín. Memorias de una guerra urbana; a saber, que por razones, 
en principio jurídicas, aquellos estudios se concentran en esencia únicamente en 
las víctimas del conflicto armado, y que dejan por fuera de sus análisis las otras 
víctimas, las de las otras violencias que no se reconocen como conflicto armado. 

Como todos sabemos, por mandato legal los estudios de Memoria Histórica 
se concentran únicamente en las víctimas del conflicto armado. En la coyuntura 
política de la desmovilización paramilitar (2002-2006) y del proceso actual de paz 
con las FARC tal prioridad puede ser legítima, por lo menos desde una perspectiva 
política y de recursos. En este sentido, se justifica también perfectamente la crea-
ción de una Justicia Especial para la Paz y una Comisión de Esclarecimiento de la 
Verdad dedicada exclusivamente a las causas y expresiones del conflicto armado y 
no de las otras violencias.



Gerard Martin 348  

 R
ev

is
ta

 d
e 

H
is

to
ri

a 
R

eg
io

na
l y

 L
o

ca
l E

-I
SS

N
: 2

1
4

5
-1

3
2

X
 [

vo
l 1

1
, N

o
. 2

2
] 

Ju
lio

 -
 d

ic
ie

m
br

e 
de

 2
0

1
9 

Sin embargo, desde una perspectiva histórica esto es problemático, ya que 
implica que las otras violencias y sus víctimas queden excluidas no solo de las in-
vestigaciones, sino también de las nuevas interpretaciones sobre la tragedia vivida 
y a cuya construcción pretende contribuir el nuevo paradigma de memoria histó-
rica. Es de hecho la principal contradicción interna del proceso de construcción de 
memoria histórica con el cual nos hemos comprometido; y las consecuencias para 
el esclarecimiento histórico de lo que ha sucedido en este país no son menores. 

La exclusión de las otras violencias y sus víctimas no solo genera una nueva 
amnesia histórica sino problemas de interpretación, en particular en casos como 
el de Medellín, donde según los datos del CNMH las víctimas de las otras violen-
cias superan por mucho las del conflicto armado. ¿Es posible construir la memoria 
histórica de las violencias urbanas en una ciudad como Medellín, tomando en 
cuenta solo una parte minoritaria de las víctimas? ¿Es posible construir una 
interpretación de conjunto de la crisis vivida como ciudad, o como país, dejando 
por fuera las víctimas de las violencias que no están ligadas, al menos no expresa-
mente, al conflicto armado?

El informe final de la Comisión Histórica del Conflicto y sus Víctimas, redac-
tado por reputados académicos en el marco de las negociaciones en La Habana, 
ilustra el desafío a nivel nacional. Las hondas diferencias de enfoque e interpreta-
ción entre los doce ensayos de aquel informe son bien conocidas. En general, son 
atribuidas a la heterogeneidad de los expertos, con seis sugeridos por el gobierno 
y seis por las FARC. Sin duda, también son producto de la participación mino-
ritaria de historiadores en los escritores del informe, como ya lo ha observado 
Malcolm Deas en una intervención en este congreso de historia. Pero a su vez son 
producto, me parece, del hecho de haber separado, de antemano, del análisis del 
conflicto armado las demás violencias. Es casi una invitación a producir inter-
pretaciones descontextualizadas y ahistóricas. En otras palabras, como Malcolm 
Deas y Daniel Pécaut han observado: hay que volver a insertar la historia a la 
memoria histórica. 
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9 Las otras víctimas: algunas precisiones 

Una de las maneras de asumir este reto es explorar la oportunidad de un pro-
grama de investigación de las memorias de aquellas otras víctimas, las que no 
son atribuidas al conflicto armado. El asunto no es si tal programa incluyente es 
legítimo o no, porque sin duda lo es, sino si es posible construir tal memoria e in-
tegrarla, de una u otra manera, a la memoria de las víctimas del conflicto armado, 
para avanzar hacia una interpretación más integral de la tragedia. Queda claro 
que investigar las memorias de las otras víctimas no hace parte del mandato del 
CNMH, y no tiene entonces mucho sentido criticar a dicho Centro por no hacer 
lo que no le corresponde. Pero esto no quiere decir que no les deba interesar a los 
demás centros de investigación, y en particular a sus historiadores, sociólogos, 
criminólogos y demás profesionales del área. 

Sin incluir también la memoria de las otras víctimas no hay historia de las vio-
lencias recientes en el país (desde 1975). Adelanto cinco argumentos para defender 
esta idea. Primero, hago una precisión del universo de aquellas otras víctimas para 
aclarar su importancia relativa. Segundo, formulo dudas sobre si el marco inter-
pretativo general de memoria histórica del conflicto armado, y desarrollado ante 
todo a partir de estudios de acontecimientos emblemáticos del conflicto armado en 
zonas rurales, puede ser aplicado sin más para interpretar las dinámicas de violen-
cia vividas en una ciudad como Medellín. Tercero, aclaro la particularidad de las 
violencias en Medellín, y las implicaciones para la construcción de sus memorias. 
Cuarto, explico por qué considero posible la construcción de una memoria histó-
rica de las otras víctimas. Y quinto, presento algunas pistas de investigación para 
trabajar el tema de la memoria histórica de las víctimas de aquellas otras violen-
cias, que representen, por lo menos en Medellín, la mayoría de las víctimas. 

Unas precisiones. Hago únicamente referencia al período 1975-2012 y ante 
todo al caso de Medellín, ya que lo conozco mejor. Sé que Medellín representa un 
caso excepcional, por la intensidad e imbricación de sus violencias y por la longitud 
de su crisis. No obstante, creo que mis argumentos pueden tener relevancia para 



Gerard Martin 350  

 R
ev

is
ta

 d
e 

H
is

to
ri

a 
R

eg
io

na
l y

 L
o

ca
l E

-I
SS

N
: 2

1
4

5
-1

3
2

X
 [

vo
l 1

1
, N

o
. 2

2
] 

Ju
lio

 -
 d

ic
ie

m
br

e 
de

 2
0

1
9 

estudios locales de otras ciudades y aquellas zonas rurales donde las conexiones 
entre conflicto armado y otras violencias fueron también fuertes. Finalmente, voy a 
referirme al informe Medellín, memorias de una guerra urbana como el Basta ya 
Medellín y al informe nacional del CNMH como el Basta ya nacional. 

El universo de las otras víctimas 

Miremos, aunque de manera superficial, el asunto de las estadísticas de las violen-
cias. Es interesante que las estadísticas sobre las violencias figuran de manera promi-
nente en el Basta ya nacional (CNMH 2013) y en el Basta ya Medellín. También en 
los resúmenes que los medios de comunicación presentan de aquellas obras. Como 
se sabe, en efecto, que de este tipo de informes largos y densos lo que suele ser re-
tomado y destacado de inmediato por los medios de comunicación son las cifras; es 
decir, los totales de muertos, de desaparecidos forzados, de desterrados, etcétera. 

Introducir cifras —el número de víctimas, la cantidad de muertos— refleja por lo 
menos una forma de demostrar la realidad, pues alrededor de los números se suelen 
generar debates históricos de interpretación. Es por esta razón que los números termi-
nan siendo objeto de polémicas, aquí y en todas partes. Por ejemplo, perdura el debate 
sobre el número de víctimas que hubo en la Comuna de París. Más cercano a nosotros, 
todavía se discute sobre el número de asesinados durante la represión de la huelga ba-
nanera de 1928 en Ciénaga, y también sobre el número de víctimas del exterminio de 
la Unión Patriótica (UP), del exterminio de A Luchar, del exterminio de los Esperan-
zados, de los desaparecidos forzados de la Operación Orión y de tantos horrores más. 

El Basta ya nacional estima, a partir de sus bancos de datos, que de los 700 
000 asesinatos registrados en el país durante el período 1964-2012, unos 220 000, 
o sea el 30%, correspondería al conflicto armado. Una vez precisado este número, 
el resto del Basta ya nacional jamás vuelve a hablar de las otras 480 000 víctimas 
de asesinato en el país, ya que no son víctimas del conflicto armado y no son enton-
ces víctimas que corresponden al mandato del CNMH.
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Hoy en día se puede observar que muchas de las publicaciones, tanto nacio-
nales como internacionales, ulteriores al Basta ya nacional acerca de lo que ha 
pasado en Colombia, retoman la cifra de los 220 000 asesinatos. Las otras 480 000 
personas asesinadas durante el mismo período en este país, o sea el 70% del total 
de las personas asesinadas, poco figuran, y menos se analizan. A veces es como si 
fuesen de segunda categoría. Sabemos que no tienen derecho a la reparación, pero 
es como si tampoco la tuvieran en la memoria histórica. 

El Basta ya Medellín calcula, con base en los datos del CNMH, que de los 83 
000 homicidios registrados en Medellín entre 1980 y 2014, unos 20 000 corres-
ponderían al conflicto armado. Es decir, el 22% del total de los asesinatos. Las 
memorias del otro 78%, o sea de 61 000 víctimas de asesinatos, no son objeto del 
estudio Basta ya Medellín, ya que no entran en el mandato oficial que rige los tra-
bajos de Memoria Histórica. 

En cuanto a las otras modalidades de victimización —desaparición forzada, 
víctimas de masacres y atentados terroristas, desplazados forzados, etcétera—, los 
análisis, tanto del Basta ya nacional como del Basta ya Medellín, dan a veces la im-
presión de que todas sus víctimas fueron producto exclusivo del conflicto armado. De 
manera implícita, parece que las otras violencias no implican tales formas de victimi-
zación, cuando existen evidencias por montón que esto no es cierto. Por ejemplo, en 
Medellín, mucha gente se fue de los barrios Manrique y Aranjuez en los años ochenta 
y noventa del siglo pasado, aburridos por la zozobra que producían las bandas y la 
criminalidad en un contexto de impunidad y de otras fallas institucionales. 

El Basta ya Medellín calcula, con base en los mismos bancos de datos, que 
un 6% de la población medellinense fue víctima directa del conflicto armado. In-
cluyendo las víctimas indirectas, un 15% de la población habría sido víctima del 
conflicto armado, según el estudio. El cálculo es errado y el numero inflado, ya que 
el estudio toma la población actual como base y no el total de personas que vivieron 
en Medellín sobre el período bajo consideración (1980-2014). No importa tanto, 
porque por razones de subregistro, por miedo de declararse víctima y por otras 
causas, el número real puede haber sido mayor, y más o menos neutralizar el error 
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de cálculo ya mencionado. De hecho, unas 450 000 personas están registradas en 
Medellín como víctimas directas e indirectas del conflicto armado, o sea más o me-
nos el 20% de la población actual. 

Lo que importa constatar, sin embargo, es que estas 450 000 personas no de-
jan de ser una minoría respecto al número de víctimas directas e indirectas de las 
otras violencias en la ciudad. Y vuelvo a mi pregunta: ¿qué hacer con la memoria 
histórica de aquellos otros cientos de miles de víctimas en la ciudad, víctimas de 
aquellas otras violencias si ni en los números las reconocemos?

Lo que incrementa aún más su no visibilización es que carecemos de una no-
ción para nombrar aquellas otras violencias; una noción que pueda ser yuxtapues-
ta a la del conflicto armado; una noción no tanto para diferenciar las víctimas de lo 
uno de las víctimas de lo otro —los del conflicto armado y los del resto de barbari-
dades— sino para que las memorias de las dos puedan entran en diálogo. 

Lo que sabemos es que la noción de conflicto armado se refiere, en el caso de 
las violencias urbanas en la ciudad, según el Basta ya Medellín, a las víctimas de 
las milicias, las guerrillas, los paramilitares, las acciones políticas y del narcotráfi-
co, y las de la fuerza pública contra los anteriores. El universo paralelo, pero no sin 
nexos, de las otras víctimas, corresponde a las víctimas de las bandas, de las lógicas 
de acción no políticas del narcotráfico y de las operaciones de la fuerza pública con-
tra los anteriores, en los mismos contextos de impunidad y parálisis institucional 
que afectaron a los primeros. 

Comparar memorias urbanas y rurales 

Este punto se centra en la pregunta si desde una mirada comparativa tiene sentido 
aplicar el mismo marco interpretativo a las memorias de las víctimas urbanas y rurales. 
El Basta ya Medellín parece responder de manera afirmativa: el marco interpretativo 
utilizado es similar al aplicado a trabajos de memoria histórica del conflicto armado en 
zonas rurales, y que forman la base del Basta ya nacional. Sin embargo, algunos re-
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sultados del Basta ya Medellín reflejan al contrario hondas diferencias entre lo vivido 
en la ciudad y en el campo, y me parece que aquellas diferencias merecerían ser mejor 
conceptualizadas. Aquí no puedo hacer más que indicar algunas pautas al respecto. 

Como sabemos, la gran mayoría de los estudios del CNMH tratan de casos em-
blemáticos del conflicto armado en zonas rurales. El Basta ya nacional y el relato que 
este formula se construye, en esencia, a partir de una serie de estudios rurales desa-
rrollados por el mismo Centro. De manera que las violencias urbanas poco figuran en 
el informe nacional. Es precisamente la constatación de aquel vacío, hecho por nume-
rosos analistas, lo que dio origen a la investigación sobre Medellín y al informe Basta 
ya Medellín. Pero como suele suceder con un nuevo paradigma, en nuestro caso el de 
la Memoria Histórica, los estudios de caso son con frecuencia realizados para validar 
el nuevo marco metodológico y conceptual, y no para corregir, mejorar o invalidarlo. 

El Basta ya Medellín elucida, de manera ejemplar, las lógicas y múltiples ex-
presiones del conflicto armado en la ciudad, y demuestra muy bien cómo, en las 
ciudades, las violencias (1980-2014) se cruzaron con los actores y las acciones del 
narcotráfico y con otras violencias criminales y cotidianas. No obstante, el informe 
termina por construir una memoria histórica que, siguiendo el ejemplo de los in-
formes relativos a las zonas rurales y del Basta ya nacional, esencialmente deja por 
fuera las víctimas de las otras violencias. Una lectura rápida del informe produce la 
impresión de que los daños, pérdidas e impactos sufridos mantuvieron gran simili-
tud con lo vivido en las zonas rurales analizadas en otras publicaciones del CNMH. 

Sin embargo, me parece que el Basta ya Medellín dimensiona las diferencias 
entre lo vivido en Medellín y en las zonas rurales; pero no en el material que apor-
ta, sino en los análisis y conclusiones que saca de ello. Una comparación con los 
estudios de Memoria Histórica sobre lo que ha pasado en el Oriente antioqueño, en 
municipios netamente rurales como San Carlos y Granada, permite ilustrar mejor 
lo que quiero decir. Más aun, porque todos los estudios realizados por el CNMH 
sobre dicha zona han sido elaborados por el equipo de Corporación Región, o sea 
el mismo centro de investigación que lideró el Basta ya Medellín, en alianza con la 
Universidad EAFIT, la Universidad de Antioquia y el CNMH. 
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Una lectura comparativa de las investigaciones del CNMH sobre San Carlos 
(CNMH 2011) y Granada (CNMH 2016) con el Basta ya Medellín, sugiere que los 
miedos no fueron los mismos miedos; que la experiencia del destierro en lo rural no 
fue la misma que la del desplazamiento forzado intraurbano, y que vivir el terror en 
el aislamiento y la extrema soledad de las veredas no es lo mismo que vivirla en un 
barrio de Medellín, aun cuando los victimarios fueron de algún modo los mismos 
—FARC, Ejército de Liberación Nacional (ELN), Autodefensas Unidas de Colombia 
(AUC), narcos, bandas, etcétera—. En el mismo Basta ya Medellín (CNMH 2017) 
se explica, de hecho, que mientras en Montería —una ciudad mucho más pequeña 
y mucho más rural que Medellín— el control de los actores armados del conflicto 
imponía un silencio total, en Medellín fue un silencio menos severo, que conducía al 
uso de eufemismos y de la autocensura, pero no al mismo silencio que en Montería.

Pero lo que vivían las víctimas en epicentros veredales del conflicto armado y del 
narcotráfico, como el Oriente antioqueño, fue de un orden muchísimo más grave a lo 
que se vivía en Montería, si de silencio bajo el terror se trata. Analizando la situación, 
en la segunda parte de los noventa, en zonas rurales fuertemente impactadas por 
los actores armados y el narcotráfico, Daniel Pécaut ya había mostrado hasta qué 
grado el terror producía fenómenos de destemporalización, desterritorialización 
y desubjetivación. En Medellín, en dicha época, aquellos fenómenos se dieron 
también, pero no tuvieron la misma intensidad que en las zonas veredales, entre 
otros por la mayor densidad demográfica y la mayor presencia institucional. Y lo que 
sucedió entre 1998 y 2003 en las extensas zonas veredales de Granada y San Carlos 
se acerca a lo que el historiador norteamericano, Timothy Snyder (2010), ha descrito 
y analizado por los territorios de sangre (bloodlands) en los estados bálticos y otras 
zonas atravesadas por el terror nazi y estalinista a la vez: primero se borraron todas 
las instituciones sociales y oficiales, y después el terror sin freno acabó con el resto. 

No es lo mismo, por cruel y sangriento que haya sido, experimentar el conflic-
to armado en un barrio de la Comuna 13 de Medellín que en una vereda a cuatro 
horas del casco urbano de un municipio rural, municipio que ha quedado sin es-
tación de policía, cuyo alcalde ha sido asesinado y donde reina el terror por parte 
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de los grupos armados ilegales y del crimen organizado. Recordamos que algunos 
municipios rurales, epicentro del terror de organizaciones armadas diversas, su-
frieron tasas de homicidio mayores al de Medellín en su año más letal (1991). No 
es gratuito que en San Carlos y Granada el 70% de la población huyera a la ciudad, 
y que hoy el 80% está registrado como víctima; o sea un porcentaje cuatro veces 
mayor al de Medellín. Sociológicamente hablando, tampoco es lo mismo ser des-
terrado del campo a la ciudad y tener que dejarlo todo, o ser desplazado dentro de 
una ciudad como Medellín, donde las redes de sociabilidad e institucionalización 
nunca desaparecieron por completo. 

En Medellín, como lo describe y analiza el capítulo 5 del Basta ya Medellín, 
que trata de las acciones colectivas de resistencia; el tejido social no fue tan debi-
litado como en aquellas zonas veredales y no se destruyó por completo. La preca-
riedad del Estado y la debilidad de la regulación social fueron evidentes, pero en 
un grado distinto respecto del campo. Además, a partir de las políticas públicas de 
inclusión promovidas en Medellín, desde el inicio de los noventa, es probable que 
haya habido mayor claridad en esta ciudad, entre las ciudades en general y entre 
las víctimas en particular, sobre el acceso a los derechos, y que se haya abierto la 
posibilidad de pensar el futuro y otras formas de progreso individual y familiar. El 
Basta ya Medellín demuestra que cuando tuvieron la oportunidad, organizaciones 
de víctimas y otros grupos actuaron para producir nuevas condiciones sociales, 
dentro de los límites de lo posible. Pero en las zonas veredales, donde reinaba hasta 
hace poco el terror, aun hoy las víctimas, que se mantuvieron allá o han regresado 
recientemente, no alcanzan aún a inscribir su experiencia en una visión de futuro y 
resistencia, tal como ha sido el caso, hasta cierto grado, en Medellín. 

¿Si los contextos son tan diferentes, en qué medida las modalidades de 
victimización, las pérdidas y los daños hechos a las víctimas —categorizados de la 
misma forma en el Basta ya Medellín que en el Basta ya nacional, y que sirvieron 
de paradigma interpretativo para el primero —, fueron efectivamente experimen-
tados de manera similar, o se trataba de experiencias distintas? Las investigaciones 
sobre San Carlos, Granada y Medellín, que acabamos de mencionar, a lo mejor las 
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entendemos como estudios de caso que ilustran y validan un marco interpretativo 
común, o sirven también para ahondar en las experiencias diferenciadas, en parti-
cular entre lo urbano y lo veredal. Los estudios locales, que se están multiplicando, 
parecen mostrar que las vivencias con la violencia y el terror en las zonas rurales 
—y en particular en las zonas veredales— fueron bastante distintas de las vividas en 
los barrios o comunas de Medellín. 

Memorias de una imbricación 

Vale una breve invocación a las particularidades de las violencias y sus víctimas en 
Medellín, entre 1975 y 2012, para medir las implicaciones sobre la construcción de 
una memoria histórica de ellas. 

Los factores explicativos de aquellas violencias son ampliamente conocidos. 
Hay un consenso fuerte en lo que concierne a la precariedad de las agencias crí-
ticas del Estado para confrontar las nuevas violencias, y el hecho de que tradicio-
nalmente estas se han acomodado a la privatización del recurso a la violencia para 
gestionar el desorden. También está la porosidad de las fronteras entre lo legal y lo 
ilegal, un tema nacional pero muy marcado en Medellín como eje de contrabando. 
Pero cuatro son los factores específicos locales (Martin 2014). Primero, el gigan-
tesco influjo de dineros ilegales, producto del tráfico de cocaína —a diferencia de 
otros tipos de narcotráfico o contrabando—, que generaba formas extra-ordinarias 
de corrupción institucional y de codicia en amplios sectores de la ciudad. Segundo, 
la organización criminal en una multiplicidad de redes inestables o fluidas, que 
articularon eslabones del narcotráfico con bandas barriales, actores del conflicto 
armado, redes políticas y agencias estatales. Tercero, y no sin relación con lo ante-
rior, las omisiones políticas e institucionales de actuar, tanto a nivel nacional como 
a nivel departamental y local. Cuarto, la imbricación de las violencias políticas y no 
políticas, o sea de las dinámicas criminales y del conflicto armado y de sus actores. 
Es decir, lo que es específico a Medellín es precisamente aquel grado de compenetración 
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que hace que con frecuencia sea imposible diferenciar entra narcos y paras, entra 
bandas y milicias, o entre estructuras legales o ilegales (como fue el caso con las or-
ganizaciones legales Convivir). Dando ejemplos concretos, el Basta ya Medellín es 
explícito en muchos de sus apartes: hasta qué punto esta imbricación se encuentra 
en el corazón de las violencias y victimizaciones en Medellín, y precisa con lujo de 
detalle los nexos entre narcos y paramilitares, entre guerrilla y narcotraficantes y 
entre narcotraficantes y eslabones legales. 

Tres conclusiones del Basta ya Medellín (CNMH 2017) son de particular re-
levancia para lo que nos ocupa. Primero, que la violencia del conflicto armado en 
Medellín se juega entre prójimos. Como dice el informe: “los grupos armados han 
estado integrados fundamentalmente por jóvenes que crecieron en los distintos ba-
rrios” (279); “por lo general los asesinatos selectivos fueron por prójimos” (227), in-
cluso entre personas del mismo barrio. Y también “habitar el mismo territorio que 
los sujetos armados ha sido inevitable” (310). Desde mi punto de vista, esto pone 
aún más en evidencia lo ya observado, o sea que las dinámicas del conflicto armado 
en la ciudad eran radicalmente diferentes de las vividas en las zonas veredales del 
Oriente antioqueño, Urabá o el Bajo Cauca —para nombrar apenas algunas—, y que 
el conflicto armado en Medellín asumió rasgos de las otras dinámicas violentas, que 
de algún modo predominaron; en particular el del narcotráfico y no al revés. 

Segundo, que en la realidad cotidiana, y en las representaciones de las personas 
que vivieron aquella época, no es posible separar violencias del conflicto armado 
de la violencia del narcotráfico y del crimen organizado (sección 3.2.3.). El informe 
describe la situación, la del conflicto armado en la ciudad, como una bola de nieve 
de retaliaciones, donde motivos iniciales, como estar involucrado con actores del 
conflicto armado, terminan por mezclarse con rencores y represalias. Una bola 
de nieve o círculo vicioso de intensidad de emociones, disponibilidad de armas y 
ausencia de un tercero para regular los conflictos. En Medellín, el conflicto armado 
se encuentra sumergido en una ola de otras violencias, que no derivan de él. 

Tercero, que las violencias conexas al conflicto armado se jugaron en mayor 
medida en los barrios más pobres y periféricos, y no necesariamente en los barrios 
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más violentos (CNMH 2017); lo que genera la pregunta: ¿hasta qué punto la expe-
riencia y el impacto de las otras violencias puede haber sido más devastadora que 
el conflicto armado, y su memoria más traumática, o por lo menos diferente?

Esto nos puede llevar a la siguiente hipótesis: de la misma manera en que el 
conflicto armado aparece como el eje central de la memoria de las zonas veredales, 
como del Oriente antioqueño, en Medellín, el eje central en la experiencia de mu-
chas víctimas, en particular en las comunas nororientales y noroccidentales, es la 
imbricación entre las diferentes violencias. 

Tal hipótesis tiene también implicaciones para la periodización histórica. El Bas-
ta ya Medellín sugiere una periodización, pero se trata ante todo de una periodiza-
ción de las experiencias del conflicto armado únicamente, y no de todas las violencias 
vividas en su conjunto. ¿Pero hasta qué punto las otras víctimas en la ciudad —que 
son la mayoría— se lograrán reconocer entonces en aquella narrativa? Por ejemplo, 
el Basta ya Medellín sugiere como cuarto y último período del conflicto armado en 
Medellín el 2005-2014. Este aparece en el informe como el que tuvo mayor número 
de víctimas por causa del conflicto armado. Pero para las otras víctimas puede ser 
un contrasentido, ya que aquello es para muchos en la ciudad más bien un período 
que la gente asocia al crimen organizado, a Don Berna, a la posdesmovilización de 
los paramilitares y los golpes y contragolpes entre bandas criminales, como el de Va-
lenciano contra Sebastián. Y además con una progresiva reducción de las violencias 
asociadas al conflicto armado, en particular los atentados terroristas, los secuestros 
y los desplazamientos forzados masivos desde lo rural a la ciudad. 

Esto me hace pensar que investigaciones de memoria histórica que focalicen 
ante todo sobre las víctimas de las otras violencias en la ciudad, podrían llevar tal 
vez a otra caracterización e interpretación de cada período o, incluso, a diferen-
ciación según los subuniversos de las víctimas o según lo vivido en los diferentes 
territorios de la ciudad.
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9 ¿Es viable una memoria histórica de las otras víctimas? 

Hasta ahora he argumentado que es necesario ampliar las investigaciones de me-
moria histórica en la ciudad con una focalización sobre las otras víctimas, las que 
no son tomadas en cuenta por el CNMH ya que no corresponden a víctimas del 
conflicto armado per se. ¿Pero es posible una memoria histórica de ellas? ¿Hay 
que yuxtaponerla o integrarla en la de las víctimas del conflicto armado? ¿Es 
posible llegar a un relato más incluyente, más representativo, o es imposible dada 
la diversidad de experiencias de las víctimas, incluso dentro de la ciudad?

Daniel Pécaut sostiene, en su libro de conversaciones con el historiador Alberto 
Valencia (2017), que no es posible hacer una historia de la Violencia, o sea la guerra 
civil de los años cuarenta y cincuenta del siglo pasado, ya que se trata de un fenómeno 
demasiado disparatado, con dinámicas sui generis en diversas regiones y momentos 
a lo largo y ancho del país. En este sentido, se podría argumentar que tampoco es po-
sible una historia de las nuevas violencias y sus víctimas en Medellín (1975-2012), ya 
que también corresponderían tal vez a lógicas demasiado heterogéneas, demasiado 
dispersas geográficamente dentro de la ciudad y demasiado dispersas en el tiempo 
largo de dos generaciones. Contrario a las lógicas del conflicto armado, las imbrica-
ciones, cruces, círculos viciosos y la fluidez de los actores no permitirían desglosar 
victimarios y modalidades de victimización, ni insertar las memorias en un relato 
coherente, excepto alguno de orden puramente cronológico y sucesivo.2 

Pero si el Basta ya Medellín ha mostrado que, no obstante, en todas las imbri-
caciones entre diferentes tipos de violencia es posible desglosar lo que fue el conflicto 
armado en la ciudad y cómo fue la tragedia de sus víctimas; por definición, también 
tendría que ser posible hacerlo para las víctimas de las otras modalidades. Además, 
ya disponemos de una gran cantidad de información seria y bien establecida acerca 
de las otras violencias, y existen interpretaciones relativamente consensuales sobre 
su análisis, menos respondido, incluso, que sobre el conflicto armado. 

2.  Un ejemplo de lo último es la cronología elaborada para el Museo Casa de la Memoria de Medellín. Martin (2015). 
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Otra opción es cruzar los brazos y dejar que Narcos y las telenovelas hagan 
su trabajo. Sin duda, y por décadas a venir, hay un gran interés público nacional e 
internacional por series medio sensacionalistas sobre capos como Escobar, Gacha, 
los hermanos Ochoa y otros criminales. El polémico alias Popeye, aprovechando 
su estatus como ex matón de Escobar, maneja una página YouTube donde respon-
de en vivo y en directo a preguntas del público, y que tiene aproximadamente un 
millón de seguidores.3 La enorme popularidad de tales programas y apologías mo-
lesta no solo a los guardianes de la buena imagen de la ciudad y la nación, sino que 
también nos interroga de manera más seria. Primero, porque la masiva populari-
dad de series como Narcos y de personajes como Popeye refleja, de todos modos, 
un interés popular para conocimiento e interpretación de lo sucedido, que creo es 
mejor valorar de manera positiva. Segundo, porque este interés masivo se parece 
concentrar no en el conflicto armado sino en lo narco, en el crimen organizado, las 
bandas, y sus prácticas mafiosas: la corrupción a que se prestaron eslabones políti-
cos e institucionales. Tercero, porque lo que muy poco figura en Narcos y aquellas 
telenovelas son las víctimas (con excepción de El patrón del mal, la serie que preci-
samente pretendía poner las víctimas en escena y, no obstante, fue un gran éxito de 
pantalla, posteriormente desplazado por Narcos, su adaptación gringa, que optó 
por dejar a las víctimas por fuera y remplazarlos con oficiales de la DEA). Pero si las 
víctimas no figuran, es tal vez también porque hemos fallado en poner contranarra-
tivas lo suficientemente claras, aunque con algunas excepciones, en particular El 
olvido que seremos de Héctor Abad Faciolince (2006).

Influye también que sigue habiendo más resignación en las víctimas de las 
otras violencias, ya que los silencios y la impunidad para aquellas otras violencias 
es hoy mayor que lo que corresponde al conflicto armado. Para las otras víctimas 
no existe una justicia transicional y una política de reparaciones como las hay para 
el conflicto armado, tanto en relación con los paramilitares como con las FARC. 
Sin aquellas herramientas poderosas no es tan fácil visibilizar sus actores, las 

3.  La página YouTube de Popeye sigue disponible después de su nueva captura y encarcelación (2018) por 
extorsión agravada, y sigue alimentándose con anécdotas hagiográficas sobre la banda Escobar y su época. 
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modalidades de acción, los daños e impactos que pueden contribuir a activar la 
justicia, para ellas también, y fortalecer sus reclamos (hoy poco escuchados) de jus-
ticia y verdad. Pero que sea difícil no quiere decir que no hay que intentar hacerlo. 

¿Qué hacer? 

Medellín es única en Colombia, y tal vez en el mundo, por la cantidad y calidad de 
investigaciones para esclarecer la tragedia de sus violencias vividas. Si Medellín se ha 
convertido en un laboratorio de estudios urbanos interdisciplinarios —de manera se-
mejante a lo que pasó en Chicago en los años treinta del siglo pasado— es, en gran me-
dida, gracias a esfuerzos individuales y de centros de investigación, y no a políticas de 
Estado. En Medellín, como en algunas otras regiones del país, existe además una fuerte 
tradición de estudios sociohistóricos rurales, que han sido movilizados para analizar la 
problemática en el resto del departamento, y que se ha visto reflejada en los trabajos 
de memoria histórica ya citados acerca del conflicto armado en el Oriente antioqueño.

Para avanzar en estudios locales sobre las experiencias de las otras víctimas, 
varios tipos de estudios me parecen particularmente relevantes en este momento. 
Todos compartieron que el quid de la temática reside en las imbricaciones y los cruces 
entre los diferentes tipos de violencia. Primero, movilizar las mismas metodologías 
de investigación ya desarrolladas y probadas por el CNMH para rescatar las voces 
de las otras víctimas y poner en escena sus voces. Segundo, reconstruir trayectorias 
individuales de víctimas y victimarios en sus ámbitos personales y sociales. En 
este sentido, se pueden invocar los trabajos de Patricia Nieto, de la Universidad de 
Antioquia, o también de Alonso Salazar. Tales metodologías no requieren limitarse 
a biografías individuales y podrían extenderse a la reconstrucción de trayectorias 
familiares, en particular dentro de un barrio.4 

4.  Aunque se trata de una novela, véase, por ejemplo, Mesa (2016), sobre una cuadra en la comuna Aranjuez 
(Medellín) y la compleja convivencia con la banda de Los Riscos (en realidad Los Priscos), que tenía su base 
de operación allá. 
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Tercero, estudios integrales de comunas o de barrios. Así como existen estu-
dios emblemáticos de casos como Granada o San Carlos necesitamos otros sobre 
comunas o barrios específicos, porque es en este nivel y escala que se puede, a lo 
mejor, trabajar todo el universo de víctimas y de violencias, y sus imbricaciones. 
Hacen falta trabajos microlocales, a nivel de comuna, sobre casi todas las que hay 
en la ciudad (a excepción de la Comuna 13, ya que la mayoría de los estudios sobre 
esta comuna focalizan, ante todo, sobre las víctimas del conflicto armado y sub-
dimensionan, con frecuencia, las otras dinámicas). Otra opción es la aplicada por 
Oscar Calvo (2013) en su original libro Medellín Rojo. 1968, que, con su interés so-
bre un tiempo limitado, logra también desglosar yuxtaposiciones e imbricaciones. 

Cuarto, estudios de microhistoria de cómo operaron y evolucionaron deter-
minadas agencias del Estado —la policía, la justicia, la educación— en un territorio 
limitado —barrio, comuna—, y cómo los habitantes se relacionaron con ellas. El 
informe Basta ya Medellín precisa, en su introducción, los temas que quedaron 
por fuera de la investigación, y parte de ellos corresponde precisamente al operar 
de las instituciones: justicia, organismos de Estado, fuerza pública, medios de co-
municación y el sector privado. No tenemos estudios, o al menos muy pocos, sobre 
cómo operaba en realidad una estación de policía en un barrio de Medellín a lo 
largo del tiempo; o sobre lo que hacía tal tribunal de la justicia o una inspección de 
policía. Permitiría captar mejor la realidad vivida y percibida de problemas como 
la impunidad, que es muchas veces mencionado en testimonios de víctimas, pero 
poco estudiado en su operar. Luis Miguel Camargo, por ejemplo, está realizando 
una tesis de doctorado en la que busca reconstruir la forma como respondieron los 
servicios de emergencia hospitalarios, de médico-forenses y de socorro y de asis-
tencia paramédica en el momento de los grandes atentados terroristas de finales de 
los ochenta e inicios de los noventa, a partir de entrevistas con personal, víctimas 
y trabajo de archivos. Un estudio tal permite entender mejor el desborde de las 
instituciones en el territorio y el desamparo de las víctimas ante semejante preca-
riedad, pero también los esfuerzos del personal para cumplir con su función, y una 
evidente profesionalización y mejora de los servicios en el tiempo, de manera que 



Gerard Martin363  
 R

ev
is

ta
 d

e 
H

is
to

ri
a 

R
eg

io
na

l y
 L

o
ca

l E
-I

SS
N

: 2
1

4
5

-1
3

2
X

 [
vo

l 1
1

, N
o

. 2
2

] 
Ju

lio
 -

 d
ic

ie
m

br
e 

de
 2

0
1

9 

evoluciona también la relación entre los ciudadanos y lo institucional. Son formas 
de microhistoria que permiten entender mejor en qué consistía, de manera más 
precisa, la impunidad, la corrupción, la presencia relativa e incluso la ausencia del 
Estado, que con tanta frecuencia figuran en los testimonios de todas las víctimas. 

Con la progresiva pacificación de la sociedad, la violencia sigue operando como 
el oráculo que fue, pero la memoria histórica se ha impuesto en su historiografía y 
los actores armados ya no son las únicas voces del oráculo. Con la memoria históri-
ca se trata de realizar una toma de partido ética: construir un horizonte de sentido 
común, una contribución a la representación social de lo que somos o queremos 
ser como ciudad o nación. William James, el filósofo pragmatista norteamericano, 
consideraba esto como el problema clásico de la sociedad: cómo construir unidad 
política y moral en la ausencia de la guerra o de otro tipo de amenaza seria. 

En este y otros sentidos, no hay duda sobre el compromiso ético-político de la 
producción en memoria histórica, ni sobre su valor académico. El enorme y funda-
mental trabajo liderado por el CNMH y sus equipos (regionales) de investigadores 
interdisciplinarios de gran calidad, ha contribuido a una revolución paradigmática 
en los estudios (locales) sobre el conflicto armado, y nos está mostrando nuevas me-
todologías de investigación. Muchos otros historiadores, sociólogos, antropólogos, 
periodistas, escritores, profesionales de las artes y de otros sectores, también están 
trabajando en varios ejes de memoria, de manera más o menos independiente. 

En cuanto a Medellín, la investigación extraordinaria que refleja el Basta ya 
Medellín nos invita a pensar lo que hemos logrado y lo que queda por hacer para 
elucidar la parte oscura de aquella tragedia reciente. El cambio paradigmático ha-
cia la memoria histórica nos abre nuevas pistas metodológicas e interpretativas. 
Pero es importante evitar un nuevo tipo de meta-narrativa, según la cual la única 
violencia que importa estudiar es la violencia del conflicto armado, y por extensión, 
las únicas víctimas que importan son las del conflicto armado. Es urgente pensar 
e investigar su corolario: las otras víctimas, aquellas que en este momento no son 
reconocidas por el marco legal ni por los estudios de memoria histórica; y no lo son 
por algún mutacionismo histórico sino por una omisión selectiva temporal, que por 
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la coyuntura de las desmovilizaciones —primero de las AUC y después las FARC— 
tenía sentido. Pero es tiempo de sobrepasar dicha omisión, y más aún en Medellín, 
donde la gran mayoría de víctimas, según los bancos de datos del CNMH, no fue-
ron las del conflicto armado sino las de otras violencias, y entre ellas, en primera 
línea, las de las estructuras y redes mafiosas del crimen organizado que surgieron 
gracias a los dineros de la cocaína y su relación con otros eslabones. Habrá memo-
rias diversificadas—las de víctimas del conflicto armado, del crimen organizado, 
de agencias del Estado, etcétera—, pero sería un callejón sin salida avanzar en la 
dirección de memorias separadas de comunidades de víctimas incompatibles.

Incluir las otras víctimas en las investigaciones futuras de memoria histórica 
en la ciudad es coherente con la idea de construir una representación social más 
emancipada e inclusiva de la historia. He indicado varias maneras por medio de 
las cuales podríamos avanzar en hacerlo. Tomar en cuenta las víctimas del narco-
tráfico no implica subestimar el impacto de los actores del conflicto armado o las 
responsabilidades del Estado. Tampoco implica que es imposible reunir todos en 
un solo relato de memoria histórico. Pero de lo que no hay duda, es que estamos en 
mora con aquellas otras víctimas, con sus voces y su memoria histórica.

Post scriptum

En 2017, la Alcaldía de Medellín decidió confrontar a los turistas que viajan a la ciu-
dad buscando un recorrido por los sitios que recuerdan a Pablo Escobar, inspirados, 
con frecuencia, por la serie Narcos y otras películas ficcionales sobre los capos del 
narcotráfico. Ante esta situación, la Alcaldía cerró el llamado Museo de la Mafia, un 
negocio de Roberto Escobar, hermano y exsocio principal del capo; implosionó el 
Edificio Mónaco (el 22 de febrero de 2019) para la construcción, en su lugar, de un 
Parque de Memoria dedicado a las víctimas del narcotráfico del período 1983-1994 
(y cuya inauguración está prevista para noviembre del 2019), y lanzó una campaña 
publicitaria con el eslogan “Medellín abraza su historia”, que sugiere un nuevo relato 
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en el cual los malos son los narcos y los héroes las víctimas de los magnicidios y aten-
tados de Escobar. En realidad, se trata de una batalla política por la narrativa sobre lo 
sucedido en la ciudad. Por ejemplo, según la Alcaldía todos los asesinatos registrados 
en la ciudad entre 1983 y 1994, y su total de 46 612 víctimas, deben ser reconocidos 
como “víctimas del narcotráfico”; lo que deja entender que las demás victimarias 
activas en aquellos años en la ciudad, por ejemplo, las del conflicto armado (las mi-
licias, la guerrilla, los paramilitares, etcétera), o de limpieza social, no eran más que 
apéndices del narcotráfico. Además, entre las 46 612 personas asesinadas se incluyen 
también aquellas que murieron en su propia ley, como Pablo Escobar, su primo Gus-
tavo Gaviria, los hermanos Galeano y Moncada entre muchos otros. En la narrativa 
que sugiere la Alcaldía los victimarios (todos) figuran entonces como “víctimas”. No 
es un simple error de cálculo: se trata otra vez de una decisión política, ya que la idea 
que se quiere promover es: “aquí, todas fuimos víctimas, nadie responsable, excepto 
el narcotráfico, aquella cosa ajena que nos cayó encima, como la peste o la plaga”. De 
la misma manera, limitar las víctimas del narcotráfico al período 1983-1994, como 
sugiere la Alcaldía, pretende indicar que el narcotráfico en Medellín se inició y se 
acabó con Pablo Escobar; otro mito conveniente. Esta acumulación de sinsentidos, 
diariamente repetidos en la campaña de comunicación “Medellín abraza su historia”, 
podría haberse evitado si la Alcaldía se hubiera asesorado con las personas expertos 
en estos temas, en particular los centros académicos de investigación especializada 
en la temática, la Corporación Región y el mismo Museo Casa de la Memoria, cuya 
exposición permanente sugiere una narrativa histórica muy diferente a la que preten-
de imponer la Alcaldía. No es que estas entidades no ofrecieran su apoyo, si no que 
la Alcaldía no les prestó atención porque trata de mantenerse firme con el discurso 
a-histórico de negación del conflicto armado, de negación de cualquier responsabili-
dad del Estado y de negación de cualquier complicidad o corresponsabilidad política 
o social. La conclusión no puede ser otra que la ya defendida anteriormente en este 
ensayo: para poder avanzar en la tarea de elucidar la tragedia reciente de Medellín, y 
garantizar verdad, justicia y reparación simbólica a sus víctimas, hay que despolitizar 
la memoria y meterle más historia. 
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9 Resumen

Se presentan algunos aspectos de la relación entre arquitectura y las primeras ma-
nifestaciones del diseño en la construcción de un imaginario de modernización en 
el contexto de las Sabanas del Sur de Bolívar, lo que se conoce actualmente como 
el departamento de Sucre, Colombia. Una historia urbana construida a partir del 
análisis crítico del discurso en prensa de la época y entrevistas semiestructuradas 
a personajes clave. Se examinan algunas representaciones sociales e imaginarios 
urbanos identificados en ese contexto histórico, para comprender su relación con 
la aparición de las ideas de una arquitectura moderna y el incipiente desarrollo de 
la práctica del diseño, como motor de cambio de dos ciudades del Caribe colombia-
no. Se destaca la obra del arquitecto José Rodrigo de Vivero, práctica que contrasta 
con los origenes unívocos planteados por la historiografía oficial de la arquitectura 
en Colombia. Su ejercicio es evidencia de los planteamientos sobre los orígenes 
del diseño en Colombia, como fenómeno históricamente motivado, distanciado de 
aspectos tecnológicos e industriales de la economía del país.

Palabras clave: arquitectura moderna; historia del diseño; diseño en América 
Latina; diseño en el Caribe colombiano; imaginarios.

Abstract

Some aspects of the relationship between architecture and the first manifestations 
of design in the construction of an imaginary of modernization in the context of the 
Savannas of the South of Bolivar what is now known as the department of Sucre, Co-
lombia, are presented. An urban history built from the critical analysis of the discourse 
in press of the time and semi structured interviews with key characters. Some social 
representations and urban imaginaries identified in that historical context are exami-
ned to understand their relationship with the appearance of the ideas of a modern  
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architecture, and the incipient development of the design practice as an engine of 
change in two cities of the Colombian Caribbean. It highlights the work of the architect 
José Rodrigo De Vivero, a practice that contrasts with the univocal origins raised by 
the official historiography of architecture in Colombia. Its exercise is evidence of the 
approaches on the origins of design in Colombia, as a historically motivated pheno-
menon, distanced from technological and industrial aspects of the country’s economy.

Keywords: Modern architecture; history of design; design in Latin America; 
design in the Colombian Caribbean; Imaginaries.

Resumo

São apresentados alguns aspectos da relação entre arquitetura e as primeiras 
manifestações do design na construção de um imaginário de modernização no 
contexto das Savanas do Sul de Bolívar o que é conhecido atualmente como o 
departamento de Sucre, na Colômbia. Uma história urbana construída a partir 
da análise crítica do discurso na imprensa da época e entrevistas semiestrutura-
das a personagens chave. São examinadas algumas representações sociais e ima-
ginários urbanos identificados nesse contexto histórico, para compreender sua 
relação com a aparição dos ideais de uma arquitetura moderna, e o incipiente 
desenvolvimento da prática do design como motor de mudança de duas cidades 
do Caribe colombiano. Destaque é dado à obra do arquiteto José Rodrigo de Vive-
ro, prática que contrasta com as origens unívocas planteadas pela historiografia 
oficial da arquitetura na Colômbia. Seu exercício é evidenciar duas propostas so-
bre as origens do design na Colômbia, como fenômeno historicamente motivado, 
distanciado de aspectos tecnológicos e industriais da economia do país.

Palavras-chave: arquitetura moderna; design na América Latina; design no 
Caribe colombiano; história do design; imaginários.
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9 Introducción

La historia del diseño en Latinoamérica es un objeto de estudio todavía en cons-
trucción, en el cual existen aún múltiples preguntas por realizar. Por una parte, 
debido a la reciente consolidación del diseño como un cuerpo de trabajo autónomo 
que suge a partir de la migración de la arquitectura hacia el diseño industrial, por 
algunos profesionales desde la primera mitad del siglo XX (Buitrago y Braga 2013). 
Por otra, por la dificultad inherente de trabajar un objeto de estudio que está con-
formado por múltiples historias que abordan diferentes aspectos de la disciplina, 
como por ejemplo los autores, su vida, sus ideas, sus producciones, el contexto, 
entre otros (Camacho-Lotero 2014).

Algunas aproximaciones a la historia del diseño en América Latina se han 
abordado, inicialmente, a partir de enfoques enraizados en tradiciones europeas y 
norteamericanas, a través del llamado “enfoque heróico”, centrado en los grandes 
diseñadores y su producción (Conway 1987, citado en Camacho-Lotero 2014). Re-
cientemente, autores como Fernández y Bonsiepe (2008) se han acercado con otra 
mirada a la historia del diseño latinoamericano; critican las maneras en que se han 
desarrollado las investigaciones sobre el desarrollo tecnológico e industrial en Amé-
rica Latina y proponen entenderlo, no como hecho aislado, sino como una historia 
cultural, con la intención de encontrar las relaciones entre el diseño local y los hechos 
político-sociales, como “una acción para la autonomía”, posicionados en lo que Ca-
macho-Lotero (2014) llama un “enfoque de contexto” en el cual el diseño industrial 
es una disciplina con una práctica implícita interdisciplinaria, que se ve afectada por 
factores culturales, políticos, económicos y tecnológicos (Camacho-Lotero 2014).

En Colombia, algunos trabajos delimitan los orígenes de la disciplina del diseño 
a partir de la práctica de la arquitectura, entre los años 1930 y 1960, relacionándola 
con los procesos de modernización, producto de un interés de las élites intelectuales 
y burguesas de las grandes capitales (Camacho-Lotero 2014) motivadas por el Estado 
para generar una política de industrialización, primero a través de la sustitución de 
importaciones, después por el fomento a la exportación y, más recientemente, a través 
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de una apertura económica, desde la década de 1990, que desencadena un interés por 
el diseño, en diferentes escenarios de la vida del país, como “tabla de salvación para 
incrementar la innovación y superar el rezago” (Franky y Salcedo 2008, 89).

Camacho-Lotero (2014) reconoce un marcado centralismo en la historia del di-
seño en Colombia, debido a la localización de la gran mayoría de estudios en Bogotá. 
Destaca la recurrencia de los enfoques basados en periodos de tiempo o referencias de 
movimientos y corrientes teóricas del diseño. Plantea la necesidad de identificar el im-
pacto del diseño local en la sociedad colombiana, por medio de múltiples miradas que 
permitan construir una historia del diseño más completa, con una visión más amplia.

En este artículo de reflexión se intentan relacionar los orígenes de la práctica del di-
seño industrial y la arquitectura del movimiento moderno con aspectos de las realidades 
sociales, políticas y culturales de un contexto histórico y geográfico local muy poco ex-
plorado en la historia del diseño y la arquitectura en Colombia, las llamadas Sabanas del 
Sur de Bolívar, entre los años 1948 hasta 1968, periodo que encaja con la temporalidad 
planteada en la historiografía de la arquitectura en Colombia como época clave en don-
de se dan los inicios de la arquitectura moderna (Arango y Martínez 1951). Contexto en 
donde se consolidan las ideas de un progreso regional que influenciaba y transformaba la 
imagen de las principales ciudades del Caribe colombiano (Martínez 2012). 

Este trabajo se desprende de la investigación denominada “Caracterización de las 
ideas y obras que dieron inicio a la arquitectura moderna en las sabanas de Sucre”, finan-
ciada por la Corporación Universitaria del Caribe (CECAR) entre 2009 y 2010; la cual 
cuestionaba sobre el momento histórico, el ambiente de la época, los procesos de apro-
piación y personajes claves que hicieron posible la aparición de las ideas de la arquitec-
tura moderna en las sabanas de Sucre a comienzos del siglo XX. El estudio, enmarcado 
en el sentido amplio de los estudios culturales (Lindón 2007), fue desarrollado a partir 
del análisis documental de prensa de la época y complementado con el análisis crítico del 
discurso sobre entrevistas semiestructuradas, con personajes clave de la época. 

En este artículo se parte de los resultados de la investigación, para analizarlos 
desde la perspectiva de la práctica del diseño, tratando de entender cómo los hechos 
físicos son producto de construcciones sociales y se relacionan con representaciones 
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colectivas sobre fenómenos sociales, económicos y culturales. Los imaginarios urba-
nos identificados, entendidos como una construcción social de la realidad, permiten 
entender los hechos físicos y espaciales más allá de su materialidad (Castells 2012), 
los cuales tienen que ver con las visiones de mundo y los metarrelatos, y hacen parte 
de procesos de identificación y comunicación social (Silva 2006).

Se presenta, en la primera sección, la presencia de imaginarios urbanos en 
las denominadas Sabanas del Sur de Bolívar, entre 1948 y 1968; por una parte, la 
ciudad y región de progreso agenciada por las élites sociales y, por otra, de fuerte 
contraste, la desarrollada por sectores populares en busca de autonomía regional. 
Un imaginario de provincia marginal y olvidado que precisaba soluciones a los 
múltiples problemas y necesidades de su contexto. 

Se muestra también la relación entre el pensamiento de una arquitectura mo-
derna y la incipiente práctica del diseño en el origen del departamento de Sucre, 
con el imaginario de un progreso y desarrollo regional influenciado, sobre todo, 
por los intereses de las élites sociales de las ciudades de Sincelejo y Corozal, en la 
segunda mitad del siglo XX.

Finalmente, se propone una discusión en donde se establecen las relaciones 
de las formas particulares en que se dio el origen de la arquitectura moderna y la 
práctica embrionaria del diseño en un contexto marginal del Caribe colombiano, 
con las hipótesis que sostienen las versiones mas aceptadas de la historiografía en 
arquitectura y diseño en América Latina. 

Imaginarios urbanos en las Sabanas 
del Sur de Bolívar, 1948-1968

Uno de los hechos históricos de mayor fuerza, a finales de la década de 1940, en el anti-
guo departamento de Bolívar, fue la noticia, en 1948, de la presentación, ante el Congreso 
Nacional, de un proyecto de ley que proponía su división para crear el departamento de 
Córdoba. Esas ideas separatistas, producto de las problemáticas administrativas y de las 
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difi cultades de atención en un vasto territorio, consolidan, en el imaginario regional de 
las denominadas Sabanas del Sur de Bolívar, la posibilidad de establecer procesos admi-
nistrativos autónomos que resolvieran problemáticas urgentes de orden local. 

Corozal y Sincelejo, dos de las cabeceras municipales localizadas en las llama-
das sabanas (fi gura 1), vivían con intensidad esas problemáticas, lo cual las con-
vertía en un escenario propicio para el establecimiento de las ideas separatistas. 
Ciudades que en la segunda mitad de la década de 1940 se encontraban en un 
creciente auge comercial, debido a su posición estratégica en las rutas que unían 
principalmente a Barranquilla con Medellín.

Figura 1. Localización de las denominadas Sabanas del Sur de Bolívar entre 1940-1950

Fuente: Lambis (2011).

En ese contexto, la ciudad de Sincelejo, principalmente por su actividad co-
mercial y ganadera, se disputaba la hegemonía política y económica local con la 
ciudad de Corozal. Paulatinamente adquirió posicionamiento regional, entre otros, 
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debido a su localización estratégica y al desarrollo de algunas obras de infraestruc-
tura como el camino a Tolú (Fals Borda 2002); pero presentaba múltiples limita-
ciones para consolidarse como una ciudad industrial, a diferencia de Barranquilla 
que era el referente regional y polo de desarrollo (Bell 2003).

Un hecho urbano de gran importancia, desarrollado en la ciudad de Sincelejo, 
fue la construcción, entre 1944 y 1945, del denominado Parque Santander (fi gura 
2), el cual se convierte en un referente de desarrollo y progreso en la región (Melo 
2008). El nuevo espacio urbano le cambia la imagen a la ciudad, ampliando la 
oferta de espacio público y convirtiéndose en un hito de modernidad, ejemplo del 
esfuerzo compartido entre la administración y la ciudadanía. 

Figura 2. Parque Santander de Sincelejo

Fuente: Archivo Personal del arquitecto Roberto Dajud Durán, Sincelejo, Sucre-Colombia. Fotografía de 
Adolfo Durán - Foto Durán, Sincelejo (s. f.).

En ese ambiente de empuje comercial y económico de la región de Sabanas 
del Sur de Bolívar, se intensifi caba la idea separatista para la creación de un depar-
tamento propio, como solución a las limitantes que impedían su progreso, lo que 
produjo múltiples acciones populares (Martínez 2012); esto hacía que en las prin-
cipales cabeceras municipales como Corozal y, sobre todo, Sincelejo, la opinión 
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pública circulara entre dos imaginarios contrastantes. Por una parte, “la ciudad y 
región de progreso”, un lugar amable y moderno en donde prosperaba el comercio 
y la ganadería. Por otra, “la provincia marginal”, alejada de toda prosperidad, con 
incontables problemas, entre los que se destacaban las deficiencias en las infraes-
tructuras para los servicios básicos de luz, agua, alcantarillado, aseo, movilidad 
urbano regional y vivienda para los sectores populares (Martínez 2013).

Sincelejo “la Ciudad de Progreso” se podía ver desde la imagen de prosperidad 
promocionada en la publicidad de los distintos medios de comunicación, en la 
cual se hacía gala de Sincelejo por su gran actividad comercial y de servicios. Es 
así que eran frecuentes en la publicidad de la segunda mitad del siglo XX las re-
ferencias a la hospitalidad y al progreso de la ciudad, sobre todo en la Calle Real 
(carrera 19), y en la avenida Francisco H. Porras (calle 19), incipiente centro co-
mercial y empresarial de la ciudad (88-89). 

Los medios de comunicación local de la época, como El Universal, Correo de 
Sabanas, El Cenit, El Faro, El Anunciador, El Ideal, entre otros, promocionaban la 
idea de progreso regional tanto en Sincelejo como en Corozal, lo cual era necesario 
para los intereses de los comerciantes y empresarios ganaderos de la región, pues 
les permitía mostrar una imagen de prosperidad atrayente para la inversión y los 
negocios de exportación e intercambio de bienes y servicios.

Como contraparte, los mismos medios impresos de la época alertaban sobre 
las innumerables necesidades y servían como escenario para denunciar la falta de 
atención de la administración departamental, y expresar el sentimiento popular de 
una provincia marginal, invisible a sus gobernantes y que solo hallaba como solu-
ción a sus problemas la división administrativa y la constucción de un nuevo ente 
administrativo mas cercano a sus necesidades.

Gomes-Cásseres (2008) recoge el fragmento de un artículo de opinión publica-
do en El Correo de Sabanas, en 1948, denominado “El departamento de Bolívar y la 
nueva división territorial”, que ilustra perfectamente las preocupaciones que giraban 
en torno al imaginario de “provincia marginal” que paulatinamente se construía en 
las Sabanas del Sur de Bolívar, desde mediados de la década de 1940. En ese fragmento 
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se defiende la conveniencia de una división territorial, para formar tres grupos de 
territorio bajo las denominaciones de Bolívar, Sincelejo y Córdoba.

Paradójicamente, los intereses de empresarios ganaderos, comerciantes y las 
élites sociales y políticas de la región de sabanas, también confluían con las necesi-
dades de inversión y progreso urbano que clamaba el pueblo. Fue hasta 1963 que se 
constituye un comité popular prodepartamento de Sucre, conformado por intelectua-
les y líderes cívicos de la región, entre los que se destacaban Reyes Antonio Herazo y 
Rafael Támara, quienes trazaron el camino que fue culminado por un comité central 
liderado por representantes de la política regional, como el senador José Guerra Tu-
lena y algunos miembros de las élites sociales de la región (Martínez 2013).

Finalmente, como producto del esfuerzo y unión de los intereses de diferen-
tes grupos sociales y políticos de la región de sabanas, el 1.° de marzo de 1967 se 
inaugura el departamento de Sucre, amparado en la ley 47 de agosto 30 de 1966 
del Congreso de la República de Colombia. Con Sincelejo como capital del nuevo 
departamento, se realiza la toma de posesión del primer gobernador del departa-
mento de Sucre, Julio Alejandro Hernández (Martínez 2013).

Arquitectura y diseño en la transformación 
de los estilos de vida en las sabanas. 
La obra de José Rodrigo de Vivero

El imaginario de región de progreso, forjado a través del trabajo de un grupo hu-
mano comprometido con el desarrollo local, estaba íntimamente relacionado con lo 
que Sergio Paolo Solano denomina el “proyecto del hombre nuevo”; un nuevo tipo 
de ciudadano moderno o de “hombres prácticos” simbolizados por los líderes de las 
élites sociales de comienzos del siglo XX en el Caribe colombiano (Solano citado en 
Martínez 2012; Pitalua 2011), en sintonía con los discursos e ideales de las élites 
sociales de Colombia, desde finales del siglo XIX (Safford 1989), pero con algunas 
particularidades en la región de sabanas, ya que los jóvenes educados en prestigiosas 
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universidades del exterior, especialmente de Norteamérica, regresaban a su tierra 
con un panorama más amplio, pero a su vez guardaban el respeto y la referencia de 
sus predecesores por el trabajo duro en el comercio y la ganadería (Martínez 2012).

Es así que se configura un tipo especial de hombre moderno en sabanas, sim-
bolizado por el empresario ganadero y el comerciante exitoso, tal vez debido a las 
capacidades de desarrollo que eran posibles en una región con muchos problemas 
para industrializarse, por las limitaciones de diversa índole que se vivían y que 
subsisten hasta hoy.

Para la nueva élite social, que impulsaba el imaginario de progreso y desa-
rrollo, era muy importante construir una imagen de prosperidad, acorde con su 
necesidad de proyectar el prestigio de sus negocios y el poder económico y político 
que había conseguido. Para esto, la ciudad requería unas nuevas condiciones que 
la arquitectura del movimiento moderno prometía brindar.

Una nueva generación de arquitectos comenzaba a transformar radicalmente la 
imagen de las principales ciudades de Colombia, a mediados de los años cincuenta; 
algunos de ellos formados en escuelas de arquitectura en Norteamérica (Fontana, Ma-
yorga, Martí y Piñón 2006) y otros en la recién establecida Escuela de Arquitectura 
de la Universidad Nacional de Colombia (Mondragón 2008). Para el caso de sabanas 
encontramos al arquitecto José Rodrigo de Vivero Amador, quien se formó como in-
geniero y arquitecto —Architectural Engineer— en la Universidad de Miami, en 1957, e 
hizo parte de la empresa Espinosa y Vivero, una de las firmas de construcción y arqui-
tectura más importante entre las décadas de los cincuenta y sesenta (Martínez 2012).

Al regresar, recién formado, a sabanas, cumple un papel fundamental en la trans-
formación de la imagen urbana de las principales ciudades, de acuerdo con los intere-
ses de las élites de la región, materializando los deseos y las nuevas necesidades for-
males y espaciales que requería la imagen de prestigio que ansiaba proyectar la nueva 
élite social. Aparecen edificios con funciones antes desconocidas: el club, la fábrica, el 
coliseo, la adaptación de algunas tradiciones locales como la gallera y, por supuesto, 
la casa, todas con una nueva imagen moderna, apropiada para la arquitectura que se 
desarrollaba en las principales capitales de Colombia y el mundo (figura 3).
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Figura 3. Club Campestre de Sincelejo. Diseño del arquitecto José Rodrigo de Vivero (1962)

Fuente: Archivo Personal del arquitecto José Rodrigo de Vivero, Corozal, Sucre-Colombia. Fotografía de 
Adolfo Durán (1962).

José Rodrigo de Vivero encontró muchos problemas para desarrollar una 
arquitectura moderna en la región de sabanas. Principalmente, deficiencias de 
infraestructura y limitaciones para la industrialización, como la falta de cobertura  
de servicios básicos, el difícil acceso y la poca oferta de materiales de calidad por parte de  
la incipiente industria local, que se limitaba a la producción de algunos materiales 
para la construcción, como baldosas y bloques de cemento, y alguna fabricación de 
mobiliario que reproducía diseños de catálogos nacionales para el consumo local. 

De esta forma, el arquitecto De Vivero, debido a las limitaciones de su con-
texto, comienza, paralelamente a su práctica profesional en arquitectura, lo que se 
podría considerar como los inicios del diseño en la región de sabanas. Crea así un 
taller para producir materiales de calidad y se relaciona con arquitectos diseñado-
res de Barranquilla y Cartagena, lo que le permite suplir las necesidades funciona-
les y espaciales que exigía el nuevo modo de vida moderno.

Algunos de los trabajos que se destacan de su obra son: la Casa de Emiro Urzola, 
en Sincelejo, 1957 (figura 4), y la casa de Samuel Martelo Paniza, en Corozal, 1958 
(figura 5). Dos trabajos representativos de la nueva forma de vida que se construyó en 
las sabanas a partir de las necesidades de las élites locales. En ellos, el arquitecto tuvo 
la libertad para desarrollar sus ideas e introducir una estética moderna en la región.
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Figura 4. Casa de Emiro Urzola. Diseño del arquitecto José Rodrigo de Vivero (1957)

Fuente: Archivo Personal del arquitecto José Rodrigo de Vivero, Corozal, Sucre-Colombia. Fotografía de 
Adolfo Durán (1957).

Figura 5. Casa de Samuel Martelo Paniza. Diseño del arquitecto José Rodrigo de Vivero (1958)

Fuente: Archivo Personal del arquitecto José Rodrigo de Vivero, Corozal, Sucre-Colombia. Fotografía de 
Adolfo Durán (1958).



Pedro Arturo Martínez Osorio 384  

Paula Da Cruz Landim 
Tomás Queiroz Ferreira Barata 

 R
ev

is
ta

 d
e 

H
is

to
ri

a 
R

eg
io

na
l y

 L
o

ca
l E

-I
SS

N
: 2

1
4

5
-1

3
2

X
 [

vo
l 1

1
, N

o
. 2

2
] 

Ju
lio

 -
 d

ic
ie

m
br

e 
de

 2
0

1
9 

De Vivero tuvo una libertad de diseño que permitía un presupuesto holgado. 
Ante las limitaciones para encontrar materiales adecuados a la estética moderna el 
arquitecto desarrolló proyectos de diseño para ser ejecutados en los interiores de la 
casas. Se pueden destacar los detalles del diseño de superficie para los pisos de la 
casa de Emiro Urzola (figura 6). El arquitecto realiza un juego compositivo y plástico 
a partir de las referencias a la actividad económica del cliente. Se utilizan patrones 
geométricos, las iniciales del nombre del cliente y una abstracción de una cabeza de 
ganado para el diseño de los materiales de recubrimiento del piso (figuras 7 y 8).

Figura 6. Plano proyecto diseño de superficie para las baldosas de la casa de Emiro Urzola

Fuente: Archivo Personal del arquitecto José Rodrigo de Vivero, Corozal, Sucre-Colombia. Diseño del 
arquitecto José Rodrigo de Vivero (1957). 
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Figura 7. Detalle del diseño de superficie para los pisos en la casa de Emiro 
Urzola. Diseño del arquitecto José Rodrigo de Vivero (1957)

 

Fuente: fotografias tomadas por los autores. 

Figura 8. Interior de la casa de Emiro Urzola. Diseño del arquitecto José Rodrigo de Vivero (1957)

Fuente: Archivo Personal del arquitecto José Rodrigo de Vivero, Corozal, Sucre-Colombia. Fotografía de 
Adolfo Durán (1957).
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Diseño de superficies para el desarrollo de baldosas de cemento y recubri-
mientos de pisos en granito, diseño de productos de mobiliario y ventanería que 
serían ejecutados en su taller o en talleres de metalurgia de producción local, y di-
seño de interiores para la selección de la decoración, mobiliario y acabados acordes 
con las funciones y estética de las viviendas, fueron desarrollados por José Rodrigo 
de Vivero para ser utilizados en la construcción de sus proyectos arquitectónicos. 

En relación con la selección del mobiliario en las casas de Emiro Urzola y 
Samuel Martelo Paniza, De Vivero hizo contactos con el arquitecto cartagenero Au-
gusto Tono Martínez (1923-1988), graduado en la Universidad Estatal de Illinois, 
en 1952, quien fue uno de los pioneros del diseño y la arquitectura moderna en el 
Caribe colombiano. Al igual que muchos precursores del diseño en América Latina 
desarrolló el diseño y fabricó mobiliario contrachapado de doble curvatura en la 
empresa Unitec Ltda., desde la década de 1960; una de las primeras en utilizar esa 
tecnología en Colombia (Tono 2013) (figura 9).

Figura 9. Mobiliario contrachapado de doble curvatura en el interior de la casa 
de Emiro Urzola. Diseño del arquitecto Augusto Tono Martínez (s. f.)

Fuente: fotografía tomada por los autores.
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Las casas de Emiro Urzola y Samuel Martelo Paniza, en Sincelejo y Corozal, respec-
tivamente, se convirtieron en referencias del estilo de vida moderno. En muchos otros 
trabajos para personajes pudientes, y otros con menos poder económico, De Vivero tuvo 
la misma orientación en el diseño, aunque con muchas más limitaciones presupuestales, 
por lo cual se hacían adaptaciones de acuerdo con las posibilidades locales.

A pesar de las barreras culturales, la estética moderna de De Vivero, y otros 
arquitectos posteriores, fue cambiando la imagen de las ciudades en la región de 
sabanas, haciendo una transición de la casa de bahareque, con techo de palma o 
de zinc, a una arquitectura blanca de techos planos, grandes ventanales de vidrio y 
aluminio, con cocina, baños internos y los clóset empotrados, como reemplazo de 
los viejos escaparates. 

Discusión

Se presentan ahora algunas reflexiones para generar una discusión alrededor de la re-
lación entre los inicios de la arquitectura moderna, lo que se podría considerar como 
el origen de una práctica embrionaria del diseño, y los imaginarios de modernización 
en sabanas entre 1948 y 1968, como motores de cambio en los modos de vida y de las 
estructuras urbanas de algunas de las principales ciudades del Caribe colombiano.

En primera instancia, es importante analizar los orígenes de la arquitectura 
moderna y su relación con los inicios de la práctica del diseño en un contexto 
local, en correspondencia con la historiografía de la arquitectura y el diseño en 
Colombia y América Latina. 

Carlos Martínez, uno de los primeros referentes en la historiografía de la ar-
quitectura colombiana, afirma, sobre los inicios del movimiento moderno en Co-
lombia, que este fue producto de un movimiento popular y no liderado por los 
intereses de grupos elitistas o esnobs, motivado por las necesidades urbanas de 
las grandes capitales (Arango y Martínez 1951). Las evidencias de los orígenes de 
la práctica de una arquitectura moderna en una región considerada marginal en 
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el Caribe colombiano, manifiesta la posibilidad de un comienzo menos unívoco y 
homogéneo, más en un sentido particular y fragmentario como el planteado por 
Hugo Mondragón (2005), como proceso que se construye de forma particular en 
cada contexto, como un fenómeno históricamente motivado, original, particular y 
general al mismo tiempo, que no llega simplemente sino que se construye.

Este sentido particular y de construcción colectiva es posible aplicarlo también, a 
partir de las evidencias, a los orígenes de la práctica del diseño en Colombia, que en el 
caso de estudio no se genera a partir de los procesos de industrialización y las necesida-
des de masificación de productos para las ciudades en expansión, a mediados del siglo 
XX, sino que responde a intereses muy particulares de un contexto y unas realidades 
urbanas ligadas con los imaginarios y representaciones colectivas de una comunidad.

Franky y Salcedo (2008) proponen una hipótesis que transita en ese mismo 
sentido, cuando plantean que desde sus antecedentes la práctica del diseño en Co-
lombia estuvo distanciada de la producción industrial, la tecnología y la economía, 
para estár más relacionada con los intereses de introducir ideas modernas en el país: 

En este orden de ideas, el diseño no tiene sus antecedentes en el pensamiento o 
la cultura extendidos, sino en las ideas presentes en las élites burguesas e inte-
lectuales, que desde la primera mitad del siglo XX abonaron el terreno en el que 
llegó a instalarse a partir de los setenta (Franky y Salcedo 2008, 91).

Si se aplica el escenario de esta situación particular a un nivel más amplio, 
Buitrago y Braga (2013) plantean, en relación con la profesionalización del diseño 
en América Latina, que:

Queremos exponer esta ruta como una de las vías que dieron origen a la profesio-
nalización del diseño en América Latina. Al descontento con la modernización se 
le sumó una relativa desilusión con la profesión en la que se formaron un grupo 
de latinoamericanos oriundos de la clase media en la mitad del siglo XX: la Ar-
quitectura. Al vaivén de las circunstancias, esta sumatoria de descontentos fue 
creando escenarios en los cuales aquella revolución que había roto con la tradi-
ción decimonónica de las Bellas Artes aún podía tener lugar. Un no renunciar. Un 
insistir sobre la utopía (178).
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Buitrago y Braga (2013) proponen una alternativa para el origen de la profesio-
nalización del diseño en América Latina, a partir de la insatisfacción de ciertos grupos 
de la clase media con el proyecto moderno planteado por la arquitectura. Pero también 
dan cabida a realidades alternativas, como la que evidencia los orígenes de una prác-
tica fragmentada y particular en un contexto marginal del Caribe colombiano. Una 
incipiente práctica del diseño a partir de necesidades disímiles, construida de forma 
colectiva de acuerdo con las realidades locales de cada contexto que, aunque no se con-
vierte en un indicador de la profesionalización de un oficio, que sucedió varias décadas 
después, es evidencia de la necesidad de desarrollar otra práctica de la arquitectura, lo 
que se constituiría, años más tarde, en referente para la diferenciación disciplinar en-
tre el diseño y la arquitectura; una preparación del terreno, como lo plantean Franky y 
Salcedo (2008), para construir, poco a poco, una idea de modernización de la cultura 
en la que se posicionara, años después, un nuevo campo disciplinar como es el diseño.

Otro aspecto importante para discutir es el origen de la diferenciación discipli-
nar entre la arquitectura y el diseño industrial en Colombia y América Latina, que 
en el caso del Caribe colombiano, hablando del caso de estudio, se puede analizar 
desde dos tipos de prácticas. En primera instancia, la desarrollada por arquitectos 
aislados en provincias marginales, que se produce en relación con una dificultad 
tecnológica en su contexto, desligada del aparato productivo y de la industrializa-
ción. En esta aún no es posible diferenciar las dos disciplinas, más bien es la ejecu-
ción de proyectos de diseño para resolver necesidades en un contexto particular. 

En segunda instancia se encuentra la práctica del diseño por parte de arquitectos 
diseñadores, en los polos de desarrollo regional del Caribe colombiano, Cartagena 
y Barranquilla, en la cual se crea una relación más cercana a la industrialización y 
el sector empresarial, pero que todavía no constituye una apuesta de la sociedad 
y la cultura en su conjunto, sino que era una práctica de algunos soñadores, como 
se podría llamar a aquellos arquitectos que vieron en la práctica del diseño una vía 
para mejorar la calidad de vida en su contexto.

En este segundo tipo de práctica se puede encontrar una mayor diferenciación 
entre el quehacer de la arquitectura y el diseño, pero no se configura totalmente 
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como un nuevo campo disciplinar, ya que este impulso en Colombia se origina en un 
ámbito académico, en la década de 1970, todavía desarticulado de los aspectos cultu-
rales, políticos y económicos de la región en su conjunto. Como lo expresan Franky y 
Salcedo (2008), esto no se dio en Colombia sino hasta la década de 1990, en la cual el 
diseño encuentra eco en una apuesta del país por superar problemas de atraso y so-
brevivencia en el mercado mundial, lo cual, en realidad, fue una euforia pasajera, al 
encontrar una serie de problemáticas y debilidades estructurales que impiden, hasta 
el día de hoy, una mayor participación en todos los aspectos de la realidad nacional.

Así pues, antes de los noventa el diseño era preocupación de unos cuantos “Qui-
jotes” que a contracorriente, vieron en él una vía para mejorar la calidad de vida y 
contribuir al desarrollo. Hoy, más de diez años después, el diseño es preocupación 
de muchos pero, salvo la visibilidad ganada, poco ha cambiado su participación en 
el orden social cultural, sobre todo su escasa inserción en el orden económico (89).

A nivel de América Latina, Buitrago y Braga (2013) hablan sobre la migración 
desde la arquitectura hacia el campo del diseño, por parte de algunos arquitectos 
pioneros de la disciplina:

En América Latina, tan diversa y similar, el Diseño presenta herencias de la Ar-
quitectura moderna, sea por la influencia europea o norteamericana que tuvieron 
un grupo de jóvenes arquitectos latinoamericanos, por el interés de algunos de 
ellos en la industrialización como respuesta a las necesidades de la población, o 
por las exploraciones plásticas y conceptuales que venían desarrollando las van-
guardias constructivas a nivel regional.

Así, es posible afirmar que en el marco de los procesos de modernización de la 
región, en algunos países la creación del Diseño Industrial puede ser explicada a 
partir de la emancipación de la Arquitectura de su pertenencia al universo artísti-
co, y su transformación en Arquitectura Moderna (171-172).

En la explicación de Buitrago y Braga (2013) se pueden ver retratados los dos 
tipos de prácticas iniciales del diseño en el Caribe colombiano, que se evidencian 
en el estudio realizado; una que surge como exploración plástica y tecnológica para 
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resolver problemáticas locales, y la otra como una apuesta en la incipiente indus-
trialización, para mejorar la calidad de vida en el contexto regional.

Finalmente, es interesante discutir el papel del arquitecto, y su embrionaria prác-
tica del diseño en el Caribe colombiano, como motor de cambio en las estructuras ur-
banas y en los modos de vida de algunas de las principales ciudades de la región, que 
en el caso de estudio manifiesta una fuerte influencia por los imaginários de progreso 
y desarrollo agenciados por las élites burguesas regionales de mediados del siglo XX.

Solórzano (2014a) habla sobre el papel del diseño en las sociedades contem-
poráneas, en las cuales es visto como motor que mueve la satisfacción del deseo, 
que se renueva constantemente en forma de objetos, imágenes, espacios, que con-
lleva una postura ética, que en el caso de los primeros arquitectos diseñadores en 
el Caribe colombiano se constituye en el deber de cumplir con una necesidad de un 
sector de la sociedad, para materializar los deseos de modernización de acuerdo 
con la imagen que necesitaban proyectar.

También se puede entender el papel de esos arquitectos, en un contexto mar-
ginal del Caribe colombiano, como unos propulsores de las ideas de la arquitectura 
y el diseño en la cultura regional; ya que en el ámbito en el cual se encuentra loca-
lizada su práctica profesional eran muchas las barreras culturales que existieron 
para introducir las nuevas costumbres.

Otro aspecto del por qué la profesión del diseño es Andenken1, está asociado di-
rectamente con el mercado y con las actitudes que los usuarios toman frente a los 
productos, los espacios y las imágenes. Desde tiempos de la Revolución Indus-
trial, es posible observar cómo a la par de la preocupación por el mejoramiento 
de los detalles de acabado y la forma final de los productos, se le exige al nuevo 
profesional que conjugue su oficio con el propósito básico de persuadir.

Aquí, no estamos haciendo referencia a la publicidad, disciplina que zanja el do-
minio de la oratoria. Particularmente, interesa mostrar cómo el diseñador, como 
parte integral de su oficio, ha de convencer a empresarios que se arriesguen a 
patrocinar una producción y la promuevan mediante estrategias de mercadeo, lo 
cual implica siempre estar frente a la incertidumbre (Solórzano 2014b, 91).

1.  Traduce memoria, recuerdo. Véase “Andenken” (2019). 
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El arquitecto cumple un papel de persuasor para la aceptación de las nuevas for-
mas de vida, en un contexto de costumbres rurales muy arraigadas, en el cual el valor 
estético de los productos que desarrollaron pasa a un segundo plano. Es más impor-
tante su valor simbólico como parte de las nuevas representaciones y maneras de 
vivir, que se introdujeron lentamente en esa sociedad desde mediados del siglo XX y 
que afectaron, de diversas formas, la sociedad y la cultura en ese momento histórico.

Así, la arquitectura moderna y los inicios de la práctica del diseño fueron funda-
mentales en los cambios de las estructuras urbanas que se desarrollaron en algunas 
de las principales capitales del Caribe colombiano, ya que cumplieron el papel de sa-
tisfacción del deseo de una generación por tener una imagen de modernidad ligada a 
un imaginario de progreso, que lentamente se fue consolidando en las diferentes ciu-
dades, como paso fundamental en la construcción colectiva de la contemporaneidad. 

Conclusiones

Como conclusiones parciales al acercamiento para la comprensión de un objeto de 
estudio tan complejo como es la historia del diseño en el Caribe colombiano, espe-
cíficamente hablando de la relación entre la arquitectura moderna, el diseño y los 
imaginarios urbanos en la región Sabanas del Sur de Bolívar, entre 1948 y 1968, se 
puede plantear una serie de aspectos claves que fueron identificados.

En primera instancia, es posible acercarse a una historia del diseño a partir de di-
ferentes enfoques. En la búsqueda de evidencias, en contextos locales muy poco explo-
rados, hay información valiosa que ayuda a entender y dar fuerza a algunas hipótesis 
que prevalecen en la historiografía del diseño y la arquitectura de América Latina.

De esta forma, las historias locales sobre los orígenes del diseño y su relación 
con la arquitectura son una necesidad en la construcción de un cuerpo disciplinar 
del diseño, con bases suficientes para comprender sus debilidades en el pasado y, a 
partir de ellas, establecer un futuro posible para el desarrollo local y regional.
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El origen de la práctica del diseño y su profesionalización, en Colombia y Amé-
rica Latina, puede encontrar importantes registros en una historia que se encuentra 
fragmentada y diseminada en las prácticas de muchos arquitectos que migraron, 
por necesidad o vocación, desde la arquitectura hacia el diseño. Fragmentos de his-
torias que se deben descubrir con un enfoque que logre relacionar su producción 
con los aspectos de la cultura, la sociedad, la economía y la política de su contexto, 
contrastado siempre con un panorama más amplio a nivel de América Latina.

Las representaciones sociales, como construcciones colectivas, son elementos de la 
sociedad y la cultura, de gran importancia para entender el origen de las prácticas en las 
diferentes disciplinas. En el caso de la arquitectura moderna y el diseño, en el Caribe co-
lombiano, se presentan evidencias de la fuerte influencia de los imaginarios de progreso 
de las élites burguesas de mediados del siglo XX, quienes, desde sus intereses por proyec-
tar una imagen acorde con sus necesidades, crearon el ambiente para la transformación 
de las formas de vivir, la configuración y la imagen de las estructuras urbanas.

La práctica embrionaria del diseño en el contexto de sabanas, correspondió a la 
necesidad de resolver una carencia tecnológica en el proceso de satisfacer los deseos 
de las élites burguesas de mitad del siglo XX en la región; no respondió a una apuesta 
del Estado ni a un proceso consecuente con la industrialización de la región, que en 
ese momento, al igual que hoy, cincuenta años después, es prácticamente inexistente.

Los primeros arquitectos, quienes lideraron la introducción de las ideas de una 
arquitectura moderna en el Caribe colombiano, emprendieron procesos para el desa-
rrollo de proyectos de diseño aplicables a la arquitectura. Respondían a un llamado ge-
neracional para el cual fueron educados, algunos fuera del país. Fueron una apuesta de 
la sociedad por dinamizar el progreso de su región. Esos jóvenes, cuya historia aún esta 
por descubrir, cumplieron con su deber generacional con empeño, aplicando los co-
nocimientos prácticos para el desarrollo de su contexto. Sugen entonces los siguientes 
interrogantes: ¿por qué esas dinámicas no generaron un impacto mayor en las políti-
cas económicas de la región? ¿Por qué muchos de esos profesionales emigraron, luego 
del intento fallido en sus respectivos contextos? ¿Cuáles de esas experiencias y cono-
cimientos se pueden rescatar para plantear perspectivas hacia el futuro de la región?
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Los inicios de la práctica del diseño en el Caribe colombiano, y en general en 
América Latina, pueden relacionarse con los intereses de introducir ideas de mo-
dernidad en cada contexto específico; debido a las dificultades que han presentado 
los diferentes países para generar proyectos de desarrollo e industrialización de la 
mano del diseño como elemento clave para la innovación.

El diseño industrial y la arquitectura, al ser motores de desarrollo y tranforma-
ción en las formas de vida, necesitan con urgencia una reflexión sobre su práctica como 
una acción para la autonomía. De la forma en que lo plantea Gui Bonsiepe (Fernández 
y Bonsiepe 2008), el proyecto de diseño como acto político para la emancipación2 de la 
dependencia tecnológica (Bonsiepe 1983), que históricamente se ha tenido en América 
Latina; el paso de una “política imitativa” por una política de “innovación” que incluya 
el diseño en todas las esferas que envuelve el aparato productivo.

En el contexto del Caribe colombiano es necesario realizar una reconstrucción 
de la historia de la práctica del diseño como punto de partida para el desarrollo 
de estrategias a futuro, que puedan gestionar el desarrollo regional y una historia 
desde diferentes enfoques, pero, sobre todo, con una mirada crítica que devele las 
relaciones de poder que se han arraigado en la región y que junto a otros factores 
han limitado su desarrollo e industrialización.
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  Si bien es cierto que en América Latina ocurrieron muchas tiranías durante el 
siglo XX, para Sergio Guerra Vilaboy y Roberto González Arana escoger los casos 
de Cuba, Venezuela, Haití, República Dominicana y Nicaragua fue esencial; puesto 
que, les permitió realizar un estudio comparado a partir de una serie de elemen-
tos comunes. Y aunque las dictaduras se desarrollaron en un contexto histórico 
similar no significa que se desconozcan los detalles que las hacen diferentes. No se 
puede olvidar, por ejemplo, que los países mencionados tienen un “mismo pasado 
de explotación colonial” (xii) y profundas conexiones socioculturales. Es en ese 
contexto histórico donde surgen las dictaduras, resultado de la búsqueda impara-
ble de las grandes potencias industriales europeas, sumándose la estadouniden-
se, y de grandes mercados en los países, mal llamados, del tercer mundo, donde 
la inversión del capital representó la dominación para la producción o extracción 
de bienes primarios. Ello significó una política beligerante de recolonización hacia 
estos países, que luego quedaron rezagados, en comparación al orbe, dada la po-
sición de desventaja que tuvieron en la división internacional del trabajo, donde 
asumieron un papel de países monoproductores y exportadores de azúcar, café y 
banano, entre otros productos. Frente a esta situación, Estados Unidos, a través del 
corolario de Roosevelt y la Doctrina Monroe, afianzó su poderío militar y económi-
co por medio de todo tipo de “métodos colonialistas con las más modernas formas 
de penetración del capitalismo” (p. 2), por lo cual se acudió a los representantes 
políticos latinoamericanos que estuvieran a favor de los intereses estadounidenses 
y la intervención militar. 

Este corolario nace entonces por parte de Estados Unidos, en su intención de 
intervenir en el déficit económico que la mayoría de los países latinoamericanos 
adquiere —una vez culminados los enfrentamientos internos y externos de las gue-
rras de independencia— con los acreedores europeos. Estos acreedores europeos 
también justificaron su intervención en el continente, dados los incumplimientos de 
los países latinos para pagar dichas deudas. Así pues, Estados Unidos termina interfi-
riendo en la política interna y externa de los países latinos al asumir sus deudas, para 
que dichos países europeos no llegasen a tener una intromisión directa en América. 
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Para Guerra y González un estudio comparativo de estas dictaduras permite, 
además, analizar las conexiones históricas que hay entre unas y otras, y no verlas 
como casos aislados, enmarcados dentro de las “historias nacionales” de cada país 
mencionado. En este punto, los autores se detienen a explicar, muy brevemente, 
cómo nace la perspectiva metodológica de los estudios comparados, agregando la 
importancia que tiene en las ciencias sociales y humanas, así como la ayuda que 
ofrece al momento de “establecer hechos sobre los que no existe suficiente infor-
mación” (p. xiii). Dichos componentes semejantes, que comparten las dictaduras 
mencionadas, surgieron a partir de la labor crítica presentada por Guerra a Manfred 
Kossok (1989), con base en lo expuesto en La revolución en la historia de América 
Latina: estudios comparativos. 

Sergio Guerra es un distinguido historiador cubano vinculado a la Universi-
dad de La Habana (Cuba). Es profesor catedrático de Historia de América Latina 
y jefe del Departamento de Historia de la misma universidad. Formado en la Uni-
versidad de Leipzig (Alemania), se ha destacado por ser presidente de la Asociación 
de Historiadores Latinoamericanos y del Caribe (ADHILAC). En 2010 obtuvo el 
Premio Extraordinario de la Casa de las Américas por el Bicentenario de la Eman-
cipación Hispanoamérica, con su libro Jugar con fuego: guerra social y utopía en 
la independencia de América Latina. Roberto González Arana es un reconocido 
historiador de la costa caribe colombiana, quien hace parte del Departamento de 
Historia y Ciencias Sociales de la Universidad del Norte (Barranquilla, Colombia). 
González hizo sus estudios doctorales en Historia, en el Instituto de Historia Uni-
versal en la Academia de Ciencias de Rusia, y es el actual director del Instituto 
de Altos Estudios Sociales y Culturales de América Latina y el Caribe de la Uni-
versidad del Norte. Resaltamos su más reciente obra (en coautoría con Rachel A. 
May y Alejandro Schneider) Caribbean Revolutions: Cold War Armed Movements 
(2018), donde su línea de investigación se centra más que todo en la historia polí-
tica y social de América Latina y el Gran Caribe en el siglo XX.

Dictaduras del Caribe hace parte de las disertaciones que surgieron a partir 
del libro Colombia y Cuba. Del distanciamiento a la colaboración (1998; escrito 
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por Apolinar Díaz-Callejas y Roberto González Arana). Intercambios académicos 
cuyos lazos caribeños y latinoamericanos forjan la necesidad de reescribir la his-
toria contemporánea, para que esta sea siempre una herramienta que ayude a en-
tender gran parte de la dinámica política, social y cultural que ha mantenido, por 
ejemplo, Colombia con el resto del Gran Caribe. 

El texto acá reseñado es un libro que se caracteriza por contener una escritura 
accesible para todo público. Una joya para aquellos interesados en la historia compa-
rada que estudia más las similitudes que las diferencias de los hechos históricos que 
damos por sentado—y más cuando los encasillamos en eso que llamamos historia 
nacional—. Este tipo de libros, de una forma sencilla pero académica, muestran que 
son más los hilos conectores que los unen que los que los separan de los diferentes 
pueblos de América Latina. Es decir, permiten que la Historia, como disciplina, sea 
un instrumento útil a todas las personas interesadas en el tema de este continente, 
y que enseñe a dar respuesta a las preguntas más elementales que la filosofía, en su 
momento, alguna vez, coadyuvó a disertar: ¿quiénes somos? ¿De dónde venimos? 

Referencia 

Guerra Vilaboy, Sergio, y Roberto González Arana. 2017. Dictaduras del Ca-
ribe. Estudio comparado de las tiranías de Juan Vicente Gómez, Gerardo 
Machado, Fulgencio Batista, Leónidas Trujillo, Los Somoza y los Duvalier. 
Barranquilla: Editorial Universidad del Norte.
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aborda, sino también por la originalidad en el tratamiento de un tema complejo 
desde el derecho internacional. 

En el libro profundiza sobre los principales elementos que definen la integra-
ción en el marco de lo sucedido en América Latina y el Caribe, desde la óptica, tanto 
de las Relaciones Internacionales, como del Derecho Internacional. Lo anterior es 
relevante, puesto que el autor le apuesta a observar la configuración jurídica e ins-
titucional del fenómeno de la integración, lo que le permite reconstruir el marco 
constitucional que guía a los Estados a generar esfuerzos para consolidar un de-
recho comunitario de vínculos internacionales, o al menos, a intentar generarlos. 
Los capítulos de esta obra incluyen temas como los rasgos esenciales que definen 
la integración en el continente americano o los principios y fundamentos que sus-
tentan la integración en América, entre los cuales la paz y la democracia juegan un 
rol fundamental, a juicio del autor.

A juicio de Díaz Barrado, hoy “la integración se ha constituido en uno de los 
temas capitales de la política exterior de los Estados americanos y tema central en el 
ordenamiento jurídico internacional contemporáneo” (14); postura que compartimos, 
dada la necesidad de fortalecer alianzas regionales de cara a sortear de mejor manera 
los retos que nos impone la globalización. Pese a esta importancia, los desencuentros 
entre amigos de los modelos neoliberales y los detractores de la globalización han 
dificultado la agenda de articular intereses comunes en pro de la región.

Para Díaz Barrado, uno de los aspectos que se destaca en las relaciones inter-
nacionales en América, actualmente, es la voluntad política de los Estados de la 
región por integrarse, aunque las fórmulas que se emplean para la integración no 
resulten, en algunas ocasiones, las más apropiadas. En este punto, y en aras de pro-
piciar el debate académico, diríamos que no ha habido voluntad política suficiente 
para jalonar la integración, sino, más bien, esfuerzos individuales o coyunturales. 
La reciente crisis en la Unión de Naciones Suramericanas (UNASUR) podría ser 
una prueba de esta ausencia de consenso. 

El autor sostiene que la integración se ha convertido en un fenómeno más global y 
universal, no solo porque cubre a la mayor parte de las regiones que se han conformado 
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en la escena internacional, sino también porque tiende a vincular a Estados que no 
necesariamente pertenecen a la misma región geográfica o histórico-cultural. 

Anota que: 

Europa no solo ha sido pionera en la implantación de la integración, sino que, 
al mismo tiempo, se ha constituido en el continente que presenta, por ahora, el 
proceso de integración más sólido y articulado, desde la óptica normativa e ins-
titucionalmente. Hasta tal punto es así que, en realidad, la primera integración 
europea ha impedido que prácticamente surjan otros esquemas de integración en 
el espacio europeo (16).

Entre otras, podemos destacar, como una nota particular de la integración en 
América, a la: 

débil imagen que transmiten los procesos de integración económica en Améri-
ca Latina más allá de la retórica de las cumbres presidenciales siendo así que, a 
pesar de los logros, estos procesos continúan sujetos a importantes limitaciones 
que impiden que la integración subregional contribuya eficazmente al desarrollo 
económico de sus Estados miembros (18).

Afirma Díaz Barrado que sería una exageración decir que en América existen 
tantos esquemas de integración como Estados, pero, sin embargo, no nos aleja-
mos mucho de la realidad si afirmamos que los treinta y cinco Estados que con-
forman el continente americano han tenido la capacidad de implementar cerca 
de quince procesos de integración. No se trata, por lo tanto, de una integración 
que presente elementos uniformes, ni tampoco contamos con esquemas de inte-
gración que respondan a unos mismos fines u objetivos, sino que, en el fondo, las 
expresiones de la integración en América son, en realidad, la manifestación de las 
diversas identidades e intereses que habitan en el continente y que hacen que se 
haya producido una “integración fragmentada”.

Problemas limítrofes de fronteras no resueltos han dificultado mayores avances 
en la consolidación de una agenda común latinoamericana e, incluso, la construcción 
de una mayor identidad latinoamericana ha sido una meta pospuesta durante 
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décadas. Colombia, por su parte, está en mora de fortalecer su integración con la 
región, pese a que la Constitución Política de 1991 lo establece como una prioridad. 

Sin duda, estamos ante un trabajo exhaustivo y de primer orden para com-
prender de mejor manera la importancia y las particularidades de los procesos de 
integración regional, desde el ámbito político y jurídico. 
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