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HiSTOReLo. Revista de Historia Regional y Local es editada por la Universidad Nacional de Co-
lombia, Sede Medellín —Facultad de Ciencias Humanas y Económicas— Departamento de Historia. 
Es un espacio de socialización de resultados inéditos de investigación histórica con énfasis en 
perspectivas locales y regionales. Asimismo, promueve el debate teórico, historiográfico y meto-
dológico disciplinar, y acepta propuestas que propendan por la relación de la disciplina con otras 
ciencias, con miras a potenciar el diálogo interdisciplinario. 

La revista es publicada cuatrimestralmente —enero, mayo y septiembre— y proporciona acceso 
libre e inmediato de cada edición electrónica. Además, está numerada con el E-ISSN 2145-132X 
y se encuentra en Scopus Data Base, Emerging Sources Citation Index, SciELO Citation Index 
e Índice Bibliográfico Nacional Publindex (IBN Publindex), entre otras Bases Bibliográficas con 
Comité de Selección, directorios, catálogos y redes.

El contenido de la revista está dirigido a profesionales, investigadores, estudiantes de posgrado 
y académicos interesados en la creación de conocimiento histórico. Ni autores, ni lectores tienen 
cargo alguno por publicar o tener acceso a nuestra publicación. Requiere a los autores que concedan 
la propiedad de sus derechos de autor, para que su artículo y materiales sean reproducidos, publi-
cados, editados, fijados, comunicados y transmitidos públicamente en cualquier forma o medio, así 
como su distribución en el número de ejemplares que se requieran y su comunicación pública, en 
cada una de sus modalidades, incluida su puesta a disposición del público a través de medios elec-
trónicos, ópticos o de otra cualquier tecnología, para fines exclusivamente científicos, culturales, de 
difusión y sin fines de lucro. La responsabilidad intelectual de los artículos es de los autores. 

Las propuestas de publicación deben ser originales y no haberse enviado previamente a otra 
revista. Los originales serán sometidos a un proceso editorial que se desarrollará en varias fases. 
En primer lugar, los artículos recibidos serán objeto de una evaluación preliminar por parte de 
los miembros del comité editorial, el director o editor, que determinarán la pertinencia de la pu-
blicación. Una vez establecido que el artículo cumple con los requisitos temáticos, además de los 
requisitos formales indicados en las instrucciones, será enviado a dos pares académicos externos, 
quienes estipularán, de forma anónima: a) Aceptado, b) Aceptado con cambios o c) Rechazado. 
En caso de discrepancia entre ambos resultados, el texto será enviado a un tercer árbitro, cuya 
decisión definirá su publicación, que será revisada por el Comité Editorial de la revista que tiene 
la última palabra para aprobar o no la publicación del artículo. La evaluación también tiene un 
elemento cuantitativo y ese criterio genera un orden de prioridad para aceptar o rechazar. En tal 
sentido se seleccionarán los textos mejor evaluados en términos cualitativos y cuantitativos. La re-
vista publica hasta siete artículos por número. Los resultados del proceso de dictamen académico 
serán inapelables en todos los casos. Los autores quedarán en libertad de buscar la publicación en 
otra revista después del veredicto. 

Luego los autores seleccionados deben comprometerse a responder razonadamente a los co-
mentarios de los evaluadores, bien sea incorporando las sugerencias, observaciones, correcciones, 
etcétera, y explicando las razones por las que no aceptan algunas de estas. Además, incorporar los 
lineamientos técnicos de escritura y presentación final ofrecidos por el editor de la revista. 

HiSTOReLo fue fundada por la Universidad Nacional de Colombia y la Asociación Colombiana 
de Historia Regional y Local en 2008. Actualmente, se rige por el Acuerdo CF-64 de 2018 (Acta 
19 del 9 de octubre) de la Facultad de Ciencias Humanas y Económicas, Universidad Nacional de 
Colombia – Sede Medellín. 

http://scienti.colciencias.gov.co:8084/publindex/EnIbnPublindex/resultados.do


Ética de publicación 
El autor, previo al proceso de revisión de pares, debe firmar un manifiesto en el que declara que 
la propuesta de publicación es original, no ha sido publicada y tampoco se ha enviado para su 
evaluación o publicación a otra revista.

Asimismo, se compromete a respetar los derechos de autor y de propiedad intelectual y 
las buenas prácticas de citación y referencias de autores o fuentes de información, acorde con 
el manual de estilo adoptado por la revista, y debe mencionar las fuentes o instituciones que 
financiaron o respaldaron el proceso de investigación y de publicación de resultados.

La coautoría debe consignarse en el sistema de la revista previo al momento de su envío al 
equipo editorial, siempre y cuando este participe en la concepción y diseño del estudio, adqui-
sición de datos, análisis e interpretación, redacción o revisión del artículo para contenido inte-
lectual y en la aprobación final del texto. Las personas que no cumplen los anteriores criterios 
para ser coautores deben ser reconocidos en una nota al pie de página, en donde se indique su 
forma de contribución, sea en ayuda de investigación, espacios, supervisión o apoyo financiero.

Deben dársele los créditos a los auxiliares de investigación, o en casos de coautoría aclarar 
el modo de participación y contribución en el texto propuesto. Su notificación posterior al dic-
tamen final será motivo de desclasificación para su publicación definitiva. La revista no acepta 
artículos con más de tres autores. 

El orden de la coautoría es una decisión conjunta de los autores, la cual deberá notificarse 
una vez el artículo sea aceptado para su publicación.

Para la revista se consideran inaceptables los autores fantasmas (ghost authors), autores 
invitados (guest authors) o autores regalo (gift authors).

Existe un potencial conflicto de interés cuando el autor, editor o revisor tenga cierta propen-
sión o creencia que afecte su objetividad, o un modo inapropiado para influir en sus decisiones o 
conceptos finales. En tales casos se deberá, de modo inmediato, notificar al director de la revista.

La revista adopta las valoraciones éticas en investigación y publicación de Elsevier, las cua-
les deben ser consideradas por los investigadores, autores, revisores y editores. Evite el plagio 
y la duplicidad. 

Las controversias por violación a las normas de ética en la investigación y publicación serán 
tomadas por el comité editorial, previo concepto del director de la revista.

*** 

HiSTOReLo, Revista de Historia Regional y Local is edited by the Universidad Nacional de 
Colombia, Sede Medellín, Faculty of Human and Economic Sciences, Department of History. 
The Journal brings to the public unpublished results in historical research with an empha-
sis in local and regional perspectives. Likewise, it promotes theoretical, historiographical, and 
methodological debate within the discipline, and it accepts works that encourage a relationship 
between history and other sciences in order to strengthen an interdisciplinary dialogue.

The journal is published four-month —January, May and September—. Free and imme-
diate access to each electronic edition is provided. Additionally, the journal is numbered with 
E-ISSN 2145-132X and is found in Scopus Data Base, Emerging Sources Citation Index, SciELO 
Citation Index, and Índice Bibliográfico Nacional Publindex (IBN Publindex), among other bib-
liographic databases with selection committees, directories, catalogues and networks.

The content of the journal is aimed at professionals, researchers, graduate students and 
academics interested in the creation of historical knowledge. Neither authors nor readers are 
charged for their publications or for accessing the journal. The journal requires that authors 
give up their copyrights in order to publicly reproduce, publish, edit, fix, communicate and 
transmit their articles and material in any form or by any means, as well as to distribute as 
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many copies as are required to make articles available to the public through electronic and optic 
media or by any other means of technology. Authors take intellectual responsibility for the 
content of their articles. HiSTOReLo is a non-profit journal and all its publications are done for 
exclusively scientific, cultural, and distribution purposes. 

Articles submitted for publication must be original and they cannot have been previously sent 
to any other journal. Original manuscripts will pass through an editorial process with various 
stages. First, articles will be subjected to a preliminary evaluation carried out by the members 
of the Editorial Committee and the Director and/or Editor, who will determine the relevance of 
the publication. Once it is established that the article fulfills all theme-related requisites, as well 
as all formal requisites indicated in the guidelines, it will be sent to two external academic peers, 
who will anonymously determine whether the article should be a) Accepted for publication, 
b) Accepted with changes, c) Rejected. In case of a discrepancy between the results, the text 
will be sent to a third referee, whose decision will define its publication, said decision will be 
reviewed by the Editorial Committee of the journal, which has the last word to approve or not 
the publication of the article. The evaluation also has a quantitative element, and that criterion 
generates an order of priority for acceptance or rejection. In this sense, the best evaluated texts 
in qualitative and quantitative terms will be selected. The journal publishes up to seven articles 
per issue. The results of the review process will be final in all cases. The authors will be free to 
look for publication in another journal after the verdict is given.

Afterwards, the selected authors must make a commitment to respond reasonably to the 
reviewers’ comments, either incorporating the suggestions, observations, corrections, etc., 
and explaining the reasons why they do not accept some of them. In addition, incorporate the 
technical guidelines for writing and final presentation offered by the editor of the journal.

HiSTOReLo was founded by the Universidad Nacional de Colombia and the Asociación 
Colombiana de Historia Regional y Local in 2008. Currently, it is governed by Agreement CF-
64 of 2018 (Act 19 of October 9) of the Faculty of Human and Economic Sciences, Universidad 
Nacional de Colombia – Medellin Campus.

Publishing Ethics
Before the peer-reviewing process, authors must sign a statement declaring that the material 
submitted for publication is original and unpublished, and that it hasn’t been sent for evalua-
tion or publication to any other journal.

Likewise, authors are required to respect copyrights and adhere to good citation and re-
ferencing practices regarding other authors or sources of information, according to the style 
chosen by the journal. Additionally, authors must mention the sources and institutions that 
financed or supported their research and the process of publishing the results.

Co-authorship must be registered in the journal’s system before submitting the text to the edito-
rial team, as long as the co-author participates in the following: conception and design of the study, 
data acquisition, analysis and interpretation, writing or revision of the article’s intellectual content, 
and final approval of the text. The participation of those who don’t fulfill the previous co-authorship 
requirements should be acknowledged in a footnote that indicates their names and the type of con-
tribution, namely, research assistance, access to locations, supervision or financial support.

Research assistants must be credited for their work, or, in co-authorship cases, the manner 
and the extent of their involvement in the production of the text must be clearly stated. Notifi-
cation of co-authors after the final decision regarding the publishing of the article will cause its 
disqualification. The journal does not accept articles with more than three authors.

Co-authorship order is decided by all co-authors, and the journal must be notified about it 
once the article is accepted for publishing.

“Ghost authors”, “guest authors”, or “gift authors” are not acceptable to the journal.



There is a potential conflict of interests whenever authors, editors or reviewers hold certain 
interests or believes that affects their objectivity or any inappropriate reason to influence their 
decisions or final concepts. In such cases, the editor of the journal must be immediately notified.

The journal adheres to Elsevier’s research and publishing ethics, which must be adopted by 
researchers, authors, reviewers and editors. Plagiarism and duplicity are unacceptable.

The editorial committee on the recommendation of the journal director will handle contro-
versies regarding the violation of research and publication ethics.

***

HiSTOReLo. Revista de História Regional e Local é editada pela Universidad Nacional de Co-
lombia, Sede Medellín – Faculdade de Ciências Humanas e Económicas – Departamento de 
História. É um espaço de socialização de resultados inéditos de pesquisa histórica com ênfase 
em perspectivas locais e regionais. Além disso, promove o debate teórico, historiográfico e me-
todológico disciplinar; e aceita propostas que visam a relação da disciplina com outras ciências, 
com o objetivo de apoiar o diálogo interdisciplinar. 

A revista é publicada quadrimestral —janeiro, maio e setembro— e proporciona o acesso li-
vre e imediato de cada edição eletrônica. Além disso, está numerada com o E-ISSN 2145-132X, e  
se encontra na Scopus Data Base, Emerging Sources Citation Index, SciELO Citation Index, 
e Índice Bibliográfico Nacional Publindex (IBN Publindex), entre outras Bases Bibliográficas 
com Comitê de Seleção, diretórios, catálogos e redes.

O conteúdo da revista está dirigido a profissionais, pesquisadores, estudantes de pós-graduação 
e acadêmicos interessados na criação de conhecimento histórico. Nem autores, nem leitores são 
cobrados por publicar ou ter acesso a nossa publicação. É requerido que os autores concedam a pro-
priedade de seus direitos de autor, para que seu artigo e materiais sejam reproduzidos, publicados, 
editados, fixados, comunicados e transmitidos publicamente em qualquer forma ou meio, como 
também sua distribuição no número de exemplares que forem necessários e sua comunicação pú-
blica, em cada uma de suas modalidades, incluída a posta à disposição do público através de meios 
eletrônicos, óticos ou de outra tecnologia qualquer, para fins exclusivamente científicos, culturais, 
de difusão e sem fins lucrativos. A responsabilidade intelectual dos artigos é dos autores. 

As propostas de publicação devem ser originais e não ter sido enviadas previamente a outra 
revista. Os originais serão sometidos a um processo editorial que se desenvolve em várias fases. 
Em primeiro lugar, os artigos recebidos serão objeto de uma avaliação preliminar por parte dos 
membros do Comitê Editorial, o Diretor e/ou Editor, quem determinarão a pertinência da publi-
cação. Uma vez estabelecido que o artigo cumpre com os requisitos temáticos, além dos requisitos 
formais indicados nas instruções, será enviado a dois pares acadêmicos externos, que determinarão 
de forma anônima: a) Aceitar para publicação, b) Aceitar com mudanças, c) Rejeitar. No caso de 
discrepância entre ambos os resultados, o texto será enviado a um terceiro parecerista, cuja decisão 
definirá sua publicação, a qual será analisada pelo Comitê Editorial da revista, que tem a última 
palavra para aprovar ou não a publicação do artigo. A avaliação também tem um elemento quanti-
tativo e esse critério gera uma ordem de prioridade para a aceitação ou rejeição. Nesse sentido, os 
textos com melhor avaliação em termos qualitativos e quantitativos serão selecionados. A revista 
publica até sete artigos por número. Os resultados do ditame acadêmico serão finais em todos os 
casos. Os autores terão liberdade para procurar a publicação em outro periódico após o veredicto. 

Logo depois, os autores selecionados devem se comprometer a responder de forma razoável 
aos comentários dos avaliadores, seja incorporando as sugestões, observações, correções etc., e 
explicando os motivos pelos quais não aceitam algumas delas. Além disso, incorporar as dire-
trizes técnicas de redação e apresentação final oferecidas pelo editor da revista.

http://scienti.colciencias.gov.co:8084/publindex/EnIbnPublindex/resultados.do


A HiSTOReLo foi fundada pela Universidad Nacional de Colombia e a Asociación Colom-
biana de Historia Regional y Local em 2008. Atualmente é regida pelo Convênio CF-64 de 2018 
(Lei 19 de 9 de outubro) da Faculdade de Ciências Humanas e Econômicas da Universidad 
Nacional de Colombia – Campus de Medellín.

Ética de publicação
O autor, prévio ao processo de revisão de pares, deve assinar um atestado no qual declara que 
a proposta de publicação é original, não foi publicada previamente, e também não foi enviada 
para avaliação ou publicação a outra revista.

Da mesma forma, compromete-se a respeitar os diretos de autor e de propriedade intelec-
tual e as boas práticas de citação e referências de autores ou fontes de informação de acorde 
com o manual de estilo adotado pela revista e deve mencionar as fontes ou instituições que 
financiaram ou apoiaram o processo de pesquisa e de publicação de resultados.

A coautoria deve se consignar no sistema da revista antes do momento de seu envio à equipe 
editorial sempre e quando este participe na concepção e esboço do estudo, aquisição de dados, 
análise e interpretação; redação ou revisão do artigo para conteúdo intelectual e na aprovação 
final do texto. As pessoas que não cumprem com os anteriores critérios para serem coautores, 
devem ser reconhecidos em uma anotação no rodapé indicando sua forma de contribuição seja 
ajuda à pesquisa, espaços, supervisão ou apoio financeiro.

Deve dar créditos aos auxiliares de pesquisa ou, em casos de coautoria, esclarecer o modo 
de participação e contribuição no texto proposto. Sua notificação depois do parecer final será 
motivo de desclassificação para sua publicação definitiva. A revista não aceita artigos com mais 
de três autores. 

A ordem da coautoria é uma decisão conjunta dos coautores, a qual deverá ser notificada 
uma vez o artigo for aceito para sua publicação.

A revista considera inaceitável os autores fantasmas Ghost authors, autores convidados 
Guest authors ou autores presenteados Gift authors.

Existe um potencial conflito de interesse quando o autor, editor ou revisor tiver certo interesse 
ou crença que afete sua objetividade ou um modo inapropriado para influir em suas decisões ou 
conceitos finais. Nestes casos deve-se, de modo imediato, notificar ao diretor da revista.

A revista adota as valorações éticas em pesquisa e publicação da Elsevier, as quais devem ser 
consideradas pelos pesquisadores, autores, revisores e editores. Evite o plágio e a duplicidade.

As controvérsias por violação das normas de ética na pesquisa e publicação serão tomadas 
pelo comitê editorial prévio conceito do diretor da revista.

Dirección

HiSTOReLo. Revista de Historia Regional y Local

Universidad Nacional de Colombia – Sede Medellín 

Facultad de Ciencias Humanas y Económicas
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Correo electrónico: historelo@unal.edu.co 

Teléfono: +57 (4) 430 98 88, ext. 46234 

Fax: +57 (4) 260 44 51
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1Editorial

Renzo Ramírez-Bacca*1 
Universidad Nacional de Colombia – Sede Medellín, Colombia

https://doi.org/10.15446/historelo.v16n37.115921

Sociedades y naciones en guerra; conflictos 
geopolíticos locales y regionales (siglos XIX y XX)

El presente número de HiSTOReLO (vol. 16, no. 37) se adentra en un tema de 
vital importancia histórica: los conflictos geopolíticos y sus profundos impactos 
en sociedades y naciones durante los siglos XIX y XX. Nuestro dossier explora 
cómo las guerras y enfrentamientos regionales han moldeado no solo mapas, sino 
también identidades, culturas y relaciones de poder en Latinoamérica, de modo 
específico, en Argentina, Chile, Colombia y Perú.

Los artículos seleccionados ofrecen perspectivas diversas sobre estos complejos 
procesos. Boris-Matías Grinchpun, en “¿Un antiimperialismo bicéfalo? La Guerra de 
Malvinas según las extremas izquierdas y derechas argentinas”, nos invita a reconsi-
derar un episodio crucial de la historia reciente argentina. Su análisis comparativo de 
publicaciones de derecha tradicionalista y de izquierda revela coincidencias ideoló-
gicas, sugiriendo un sustrato simbólico compartido que trascendía las aparentes 
divisiones políticas. Este enfoque novedoso nos ayuda a comprender mejor el impacto 
duradero de la Guerra de Malvinas en la cultura política argentina.

Por otro lado, Carlos-Germán van der Linde y Daniel Unigarro, en “Dos países 
en conflicto, una misma narrativa patriótica: alegorías visuales de la guerra colombo-
peruana (1932-1933)”, nos ofrecen una perspectiva innovadora sobre cómo los medios 

* PhD. en Historia por la Universidad de Gotemburgo (Suecia). Profesor titular adscrito a la Universidad 
Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas y Económicas, Sede Medellín - Colombia. Miembro del 
grupo de investigación “Historia, trabajo, sociedad y cultura” (Categoría A en Minciencias). Correo electrónico: 
rramirezb@unal.edu.co   http://orcid.org/0000-0002-0615-7530
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visuales, particularmente el cine y la prensa gráfica, contribuyeron a la construcción 
de narrativas patrióticas durante este conflicto amazónico. Su análisis revela cómo 
estas representaciones visuales funcionaron como poderosas alegorías de la guerra, 
generando un sentido vívido de patriotismo y nacionalismo en ambos países.

En cambio, Karin-Laura Otero, en “ʻCuando fue la guerra con Chileʼ. Las 
actitudes sociales ante un posible escenario bélico internacional (Tierra del Fuego, 
Ushuaia, 1978)”, nos presenta un estudio sobre las actitudes sociales durante la 
crisis del Beagle. Su investigación ofrece una visión única de cómo una comunidad 
patagónica experimentó la amenaza de guerra internacional durante la última 
dictadura militar argentina.

El artículo de Karen-Isabel Manzano-Iturra, “Nuestro deber en la hora 
actual: límites y nacionalismo entre Chile y Argentina (1892–1899)”, expone una 
perspectiva crucial sobre cómo los conflictos territoriales pueden persistir e inten-
sificarse incluso después de acuerdos formales. Su análisis de las disputas entre 
Chile y Argentina sobre el Estrecho de Magallanes y la Patagonia revela cómo el 
nacionalismo y el armamentismo pueden exacerbar las tensiones geopolíticas, 
involucrando no solo a las instituciones estatales sino a toda la sociedad. Este 
estudio, junto con los demás artículos del dossier, nos invita a reflexionar sobre la 
naturaleza compleja y duradera de los conflictos territoriales en América Latina. 
Nos muestra cómo las disputas fronterizas, lejos de ser meros asuntos diplomá-
ticos, pueden convertirse en poderosos catalizadores de sentimientos nacionalistas 
y transformar profundamente las relaciones entre países vecinos.

Finalmente, Andrés-Felipe Ospina-Enciso nos transporta a otro escenario de 
conflicto en “Conquistas territoriales, y dominios étnicos. La guerra entre indígenas 
Nasa-Wesx y las FARC en Marquetalia, sur del Tolima”. Este estudio arroja luz sobre 
un capítulo menos conocido, pero igualmente significativo del conflicto armado colom-
biano. Al centrarse en la experiencia del pueblo Nasa Wesx, Ospina-Enciso revela 
las complejas dinámicas entre el Estado, los grupos guerrilleros y las comunidades 
indígenas. Su trabajo subraya la importancia de considerar las perspectivas étnicas para 
comprender plenamente los alcances culturales y territoriales de los conflictos armados.
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Los anteriores artículos, aunque centrados en contextos latinoamericanos 
específicos, iluminan temas de resonancia global: la interacción entre ideologías 
políticas y conflictos territoriales, el papel de las comunidades marginadas en 
las luchas geopolíticas, la función de los medios en la construcción de narrativas 
bélicas, y las complejas dinámicas sociales en tiempos de crisis internacional.

El dossier nos invita a reflexionar sobre cómo estos conflictos históricos  
han moldeado las identidades nacionales y regionales en América Latina. ¿Cómo han  
influido estas experiencias bélicas en la construcción de la idea de nación? ¿Qué 
papel han jugado los medios de comunicación y las representaciones visuales en la 
formación de sentimientos patrióticos? ¿Cómo han afectado estos conflictos a las 
comunidades indígenas y a las poblaciones en zonas fronterizas?

Además, los trabajos subrayan la importancia de considerar múltiples perspectivas 
al estudiar los conflictos geopolíticos. Desde las comunidades indígenas en Colombia 
hasta los habitantes de Tierra del Fuego, desde las representaciones cinematográ-
ficas hasta los discursos políticos, cada artículo nos ofrece una pieza del complejo 
rompecabezas que son las guerras y conflictos en nuestra región.	

La persistencia de estas tensiones, incluso después de acuerdos formales, como 
lo demuestra el caso chileno-argentino, nos recuerda la necesidad de un diálogo 
continuo y una diplomacia activa en la resolución de conflictos territoriales. También 
nos alerta sobre los peligros del nacionalismo exacerbado y la carrera armamentista, 
fenómenos que, como la historia nos muestra, pueden llevar a escaladas peligrosas.

En un mundo donde las disputas territoriales y los conflictos geopolíticos siguen 
siendo una realidad, estos estudios históricos nos proporcionan valiosas lecciones. 
Nos invitan a considerar cómo podemos fomentar el entendimiento mutuo, respetar 
la diversidad cultural y étnica, y buscar soluciones pacíficas a las disputas territoriales.

Esperamos que este dossier no solo enriquezca nuestra comprensión de la historia 
latinoamericana, sino que también inspire reflexiones sobre cómo podemos construir 
un futuro de mayor cooperación y menor conflicto en nuestra región y más allá.

San Sebastián de Palmitas, 26 de junio de 2024
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Resumen

Es un lugar común afirmar que la invasión de las Malvinas en abril de 1982 tuvo un impacto inmenso en la sociedad 
argentina. Este artículo aspira a continuar en esa senda contrastando las posiciones manifestadas en algunas publicaciones 
pertenecientes a las derechas tradicionalistas—Verbo, Mikael y Cabildo— con las adoptadas por una expresión de la 
“izquierda nacional” como La Patria Grande y otras del trotskismo como Nueva Generación. Se cree que de esta comparación 
emergerán diferencias esperables, pero también coincidencias que, lejos de ser pasajeras y superficiales, indican la presencia 
de un sustrato simbólico compartido: una cultura política que entraría en crisis por la derrota. Un elemento que quizás 
permita arrojar una nueva luz sobre el rol que la guerra y la “causa” han tenido en el imaginario de las últimas décadas.

Palabras clave: Argentina; Malvinas; prensa; tradicionalismo; izquierdas; Trotskismo.
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A Two-Head Anti-Imperialism?  
The Malvinas War According to the Far Right and Left

Abstract

It is commonplace to state that the invasion of the Malvinas, in April 1982, had an immense impact on 
Argentine society. This article aspires to contrast the positions upheld by some publications belonging 
to the traditionalist right —Verbo, Mikael and Cabildo— to those adopted by expressions of the 
“national left” like La Patria Grande and of Trotskyism such as Nueva Generación. It is posed that 
this comparison will unearth predicable discrepancies, but also coincidences that, far from fleeting and 
superficial, signal the presence of a shared symbolic sediment: a political culture which would be utterly 
shaken by defeat. An element which might shed light on the role the war and “the cause” have had on 
the imaginary of the last decades.

Keywords: Argentina; Malvinas; Press; Traditionalism; Left; Trotskyism.

Um Anti-imperialismo de duas cabeças?  
A Guerra das Malvinas segundo as extremas esquerdas  
e direitas argentinas

Resumo

É um lugar-comum afirmar que a invasão das Ilhas Malvinas em abril de 1982 teve um imenso impacto 
na sociedade argentina. Este artigo pretende continuar nesse caminho, contrastando as posições 
expressas em algumas publicações pertencentes à direita tradicionalista —Verbo, Mikael e Cabildo— 
com aquelas adotadas por uma expressão da “esquerda nacional”, como La Patria Grande, e outras 
do trotskismo, como Nueva Generación. Acredita-se que essa comparação revelará as diferenças 
esperadas, mas também coincidências que, longe de serem passageiras e superficiais, indicam a 
presença de um substrato simbólico compartilhado: uma cultura política que entraria em crise como 
resultado da derrota. Um elemento que talvez permita lançar uma nova luz sobre o papel que a guerra 
e a “causa” desempenharam no imaginário das últimas décadas.

Palavras-chave: Argentina; Malvinas; imprensa; tradicionalismo; esquerdismo; trotskismo.
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No quisieron privarse, como el conjunto de la sociedad 
nacional, de recibir el óleo que nos purificaba a todos.  
Un óleo de pólvora y sangre […] El combate suturaría 

 las heridas, aliviaría el pudor de la carne.  
(Carlos Brocato en Lorenz 2012, 59)

Introducción. Intersecciones

Marcar la relevancia de la Guerra de Malvinas en la historia argentina reciente1 resulta, 
desde hace ya bastante, poco más que un lugar común. Percibida como una bisagra 
decisiva entre la última dictadura militar y la actual etapa democrática o como la 
consumación de un destino largamente postergado, entre una miríada de lecturas 
posibles, la contienda ha impactado duraderamente en subjetividades y estructuras 
de sentimiento (Lorenz 2013, 10-1; Palermo 2007).2 Esta arrolladora capacidad de 
atracción se manifestó en la abrumadora cantidad de actores que, con características 
y trasfondos diversos, se sintieron compelidos a expresar sus posiciones. Para Rosana 
Guber, esta eclosión configuró una polifonía con efectos disolventes para el “Proceso de 
Reorganización Nacional”: si las acciones bélicas habían sido decididas por la cúpula 
castrense, las repercusiones —tanto materiales como simbólicas—quedaron rápida-
mente fuera de su control (2012, 36). Para muchos de quienes intervenían, la “regene-
ración” iniciada con la invasión no se restringía a una epopeya bélica, sino que también 
implicaba reactivar y rehabilitar la política (Lorenz 2012, 54). En este sentido, rastrear 
representaciones, experiencias y posturas en torno de la conflagración supone relevar 
voces y relatos, pero también apreciar los reposicionamientos provocados y las estra-
tegias adoptadas por partidos, círculos y agrupaciones (Franco 2018). 

1.  Dicho adjetivo, de uso común en la historiografía de este país, resulta una engañosa petición de principio 
(Bohoslavsky 2016). En efecto, ¿“reciente” alude a hechos cercanos temporalmente a pesar de haber ocurrido 
hace cuatro o cinco décadas, o refiere más bien a la hipótesis implícita de que tienen una pregnancia tal en la 
sociedad, la política y la opinión públicas que no se pueden considerar parte del pasado?

2.  Acerca de las nociones de “cultura política” y “estructura de sentimiento”, ver respectivamente Berezin 1997 
y Williams 2009, 180-185.
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Con tales premisas como punto de partida, este trabajo se propone reconstruir 
y comparar los discursos prevalecientes en dos franjas del espectro político que, a 
priori, se ubicarían en las antípodas: las extremas derechas, más específicamente 
el tradicionalismo católico propalado desde las revistas Cabildo, Verbo y Mikael,3 
y las izquierdas, particularmente el trotskismo liderado por Jorge Altamira y la 
variante “nacional” de Jorge Abelardo Ramos y la publicación La Patria Grande.4 
Cronológicamente, no se irá mucho más allá de la rendición en las islas, relegando 
los procesos de memorialización en favor de las reverberaciones suscitadas por 
el estallido y los derroteros del conflicto. Cabe aclarar que no se espera encontrar 
interpretaciones novedosas: el amplio abanico de tópicos, narrativas y sensibi-
lidades abierto a partir de Malvinas ha sido profusamente recorrido, por lo cual 
difícilmente pueda desenterrarse un elemento inédito.5 El objetivo, a la inversa, 
será elucidar lo que el enfrentamiento revela acerca de los escritores, intelectuales 
y militantes nucleados en esos grupos y publicaciones: en otras palabras, ¿se 
condecían sus matrices ideológicas contrapuestas con opiniones contrastantes? 
¿O, como sugería Carlos Brocato en el epígrafe, pueden vislumbrarse conexiones 
que trascienden los sedimentos político-ideológicos para aproximar a estos 
“rivales cómplices”? Ciertamente, no se plantea que “los extremos se tocan” sin 
más, ya que las matrices simbólicas en las que tópicos como la violencia y el sacri-
ficio se insertaron dieron lugar a construcciones claramente diferenciables. Se cree 
en cambio que la gravitación de ciertos elementos apunta a la existencia de un 
sustrato compartido, un imaginario propalado por los procesos de ciudadanización 
que exaltaron la integridad del territorio y el valor de la entrega individual (Lorenz 

3.  Algunos estudios previos son Cersósimo (2023, 274-295) y Saborido (2011, 216-221). Sobre Mikael, puede 
consultarse Vartorelli (2022).

4.  Una perspectiva crítica puede hallarse en Bonnet, 1997 y Silva, 2021. Para una aproximación intelectual a la 
figura de Jorge Abelardo Ramos, consultar Ribadero 2017.

5.  Una interpretación centrada en la literatura es ensayada en Kohan (2014, 267-302). Desde ya, la semi-
osis de Malvinas no se agota en la refriega: antes que un signo, capaz de ser remitido inequívocamente a un 
significado, se trataría de un símbolo, pasible de múltiples sentidos. Para Guber (2012, 16-21), los tres más 
importantes son las islas en tanto espacio geográfico, el mandato de recuperarlas —la “causa”— y la instancia 
bélica propiamente dicha—la “gesta”.
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2007, 16). Antes que cuestionar la funcionalidad heurística del binomio derecha-
izquierda, se aspira a afinar su uso contemplando la incidencia de las culturas 
políticas, las que se transforman históricamente: en otras palabras, en ciertos 
aspectos la distancia que separaba a tradicionalistas y trotskistas era menor que el 
abismo que se abre para el observador actual (Carassai 2015).6 Por ello, el artículo 
privilegiará una perspectiva inspirada en la historia política y cultural, dejando de 
lado por cuestiones de extensión vías prometedoras como el análisis del discurso.

En lugar de detallar el contenido de cada fuente, el texto seguirá cuatro ejes 
temáticos juzgados provechosos para apreciar los contrapuntos previsibles, así 
como las menos esperables coincidencias. De esta forma, la primera parte estará 
dedicada a las maneras en las cuales se conceptualizó la guerra, mientras que la 
segunda se enfocará en las actitudes asumidas frente a una dictadura previamente 
denostada. La tercera adoptará un enfoque geopolítico para abordar las impli-
cancias que las hostilidades tenían según estos observadores en el mapa regional, 
pero también en el planisferio. Luego, se tomarán en cuenta las recomendaciones, 
admoniciones y mandatos lanzados por estos sectores, réplicas al acuciante 
“qué hacer”. Finalmente, las conclusiones se detendrán en los aspectos de estas 
tendencias que se ajustan a las coordenadas convencionales, pero se enfocarán 
especialmente en aquellos puntos que parecen ponerlas en cuestión.

Fortuna y virtud. El conflicto como oportunidad

Si una coincidencia puede hallarse en los periódicos analizados, es su apoyo a la 
guerra: sin importar la lógica que se vislumbrara detrás de la contienda, hubo un 
respaldo unívoco, apuntalado por la certeza de que la victoria era posible. Con 
distinta fraseología, Cabildo, Verbo y Mikael proclamó que todo argentino tenía 

6.  Este debate es resumido por Norberto Bobbio en su clásico Derecha e izquierda (1994), de donde se toma 
el uso de esos términos como categorías topográficas antes que ontológicas. Una aproximación más reciente, 
que relativiza la óptica relacional del italiano subrayando los rasgos persistentes de una y otra corriente, puede 
hallarse en Lukes 2008, 602-626.
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el deber de pelear y morir por el archipiélago, mientras que Altamira7 declaró 
días después de la invasión una “guerra a muerte, guerra revolucionaria contra el 
imperialismo”. El enemigo era el mismo para La Patria Grande, con Jorge Abelardo 
Ramos elevando lo ocurrido a un episodio más de las luchas de emancipación y 
llamando a “volcar todos los recursos humanos y materiales para rechazar al 
invasor” (1982b). Diagnóstico similar al de la Confederación Nacionalista Argentina 
(CNA) que capitaneaban Ricardo Curutchet y Federico Ibarguren, la cual aplaudió 
el retorno de la patria “por sus fueros, para mostrarse a sí misma y ante el mundo 
digna de sus orígenes, de sus empresas heroicas y de su irrenunciable proyección 
histórica”, colisionando “sola y sin temblor ante una de las más grandes potencias 
de la tierra” (Curutchet 1982). La asimetría con el adversario agigantaba la hazaña, 
un argumento que podía hallarse también en el órgano de la Unión de Juventudes 
por el Socialismo (UJS), Nueva Generación: el país enfrentaba “una poderosa 
agresión imperialista en todos los terrenos”, con el “envío de casi la totalidad de 
la flota expedicionaria inglesa […]la asistencia militar de los yanquis, y el boicot 
económico indefinido” para “evitar que la recuperación de las Malvinas impulse 
el despertar antiimperialista de las masas argentinas y latinoamericanas” (1982a). 

Al tiempo que se regocijaron en las acciones bélicas, estos grupos desdeñaron las 
tratativas diplomáticas. Para Altamira, se debía rechazar todo “intento de capitular 
ante el imperialismo, sea mediante una negociación entreguista (económica o 
política exterior), o mediante un retiro de tropas a cambio de la devolución gradual 
y condicionada del archipiélago” (1982). Lo secundó un anónimo suelto de Nueva 
Generación que desestimó la “persistente campaña por la propuesta de ‘paz y 
negociación en la ONU’” del Partido Comunista Argentino, recordando que la organi-
zación multilateral no era más que “un foro creado por las potencias vencedoras de 
la segunda guerra mundial basado en un acuerdo entre los imperialismos yanqui, 
inglés y francés y la Rusia de Stalin” (1982b). La Patria Grande no solo denunció 

7.  Nacido Jorge Saúl Wermus, Altamira había fundado en 1964 la organización Política Obrera y comenzado a 
editar la publicación homónima. Tras la proscripción de ambas, durante la dictadura encabezada por Jorge Rafael 
Videla, el militante socialista se exilió en Brasil, de donde regresó a la Argentina en 1982 (Altamira 2008, 10).
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las componendas, sino que disparó contra quienes se mostraban consternados por 
lo acaecido: desde Francisco Manrique, “abanderado de Occidente” para quien esta 
“irresponsabilidad” hacía peligrar “nuestra pertenencia” al mismo, hasta la escritora 
Silvina Bullrich, “expresión descarada de la estupidez del Barrio Norte”, pasando 
por “algunos locutores y periodistas –mucamos de la TV– quienes con su ignorancia 
y vacua adulonería” mostraban a los ingleses como gente “respetable” (1982a).8 
Con una perspectiva de largo plazo, la revista del Frente de Izquierda Popular (FIP) 
conectaba esa preocupación con “el pensamiento colonial”, lentamente destilado de 
las potencias europeas aunque también de la aristocracia mercantil a ellas subor-
dinada (1982d). No era distinto el ánimo de Curutchet (1982), para quien “la única voz 
de mando” debía ser la “intransigencia”: “la Argentina, la Nación Argentina, no puede 
ceder nada, no puede ceder un ápice de lo que ha ganado para siempre, porque ceder 
es rendirse”. Aun cuando la caída de Puerto Argentino parecía inminente, Cabildo 
se negó a una claudicación, la que “cancelaría definitivamente toda aspiración a la 
soberanía”, liquidaría las Fuerzas Armadas y “pondría en peligro la integridad terri-
torial de la República” (1982a). 

Ahora bien, la motivación detrás de dichas posturas divergía: los integristas 
hicieron hincapié en los factores religiosos, con Verbo asegurando que “nuestro 
territorio nacional pertenece primerísimamente a Jesucristo y a María Purísima, 
por formal y fundacional voluntad de aquellos que por primera vez plantaron en él 
la Santa Cruz y celebraron el Santo Sacrificio Redentor” (1982a). Si no ponía en 
duda la existencia de riquezas ni esmerilaba los argumentos legales, el redactor 
aseguraba que centrarse en dichas cuestiones suponía rebajarse “al nivel de los 
juristas mundanos y de los negociantes internacionales” (1982a).9 Lo esencial 
era el mandato divino, así como la fidelidad a un legado que se iniciaba con la 

8.  Un artículo de la siguiente entrega se ensañaba con el influyente comentarista Bernardo Neustadt, “agente 
cobrador de las trasnacionales y de los poderosos de cualquier época”, quien “desmoraliza al público, pone en 
duda la voluntad de triunfar sobre los colonialistas, propaga viciosamente una paz sin justicia, una paz a toda 
costa, procura el reencuentro con el Occidente de la usura” (1982e).

9.  Hubo artículos que exploraron los recursos naturales de las islas y discutieron cómo debería organizarse 
una economía de guerra, como los de Walter Beveraggi Allende (1982) y César Luna Ercilla (1982).
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concesión papal a los Reyes Católicos y permanecía como una tarea irrenunciable 
en el presente. Igualmente, historicista, pero todavía más nacionalista, el padre 
Alberto Ezcurra Uriburu rememoró —junto a conquistadores y misioneros— a:

Los gauchos que defendieron con sus lanzas la frontera del norte y los ejércitos que, 
para afirmar la independencia, cruzaron la cordillera [...] aquellos que en la Vuelta 
de Obligado tendieron cadenas sobre el río Paraná, como un símbolo que pretendía 
cerrar el paso a las escuadras de las dos naciones más poderosas de la tierra10 (1982).

Más allá de los matices, los tradicionalistas concordaron en echar mano de Santo 
Tomás de Aquino y Francisco de Vitoria para demostrar el carácter “justo” de la guerra: 
su objetivo era restaurar la paz, había sido emprendida en defensa del orden cristiano y 
ordenada por una autoridad genuina (Caturelli 1982a; Montejano 1982).11

Dados sus principios marxistas, no debería extrañar que los elementos espiri-
tuales estuviesen conspicuamente ausentes en estas izquierdas, si bien eso no reducía 
en absoluto la legitimidad de la conflagración. Para Altamira, la contienda se explicaba 
a partir de las contradicciones económicas y las falencias políticas: “la ocupación 
de las Malvinas es una acción distraccionista, de la que la dictadura pretende sacar 
réditos internos e internacionales para los explotadores argentinos y las burguesías 
imperialistas que los ‘protegen’” (1982). Por ello se consideraban graves las acciones 
de la Multipartidaria, el PCA y “burócratas sindicales” como Lorenzo Miguel y Saúl 
Ubaldini, ya que –engañados o no por la épica patriotera– pretendían “arrastrar a 
los trabajadores argentinos detrás de la dictadura, aprovechando el asunto de las 
Malvinas, e incluso blanquearla por sus crímenes, hacer olvidar su entreguismo y su 
agresión a los trabajadores” (1982). Un comportamiento afín al de las burguesías, 
que –de acuerdo con Nueva Generación– “se sumaron a la ‘unión nacional’ tratando 
de frenar la lucha de clases de los explotados” (1982c). Por espurias que fueran, estas 
oscuras intenciones no desmerecían lo que estaba ocurriendo: en un encendido 

10.  Colocar a Malvinas en una larga lista de guerras nacionales era una forma de “normalizar el conflicto”, 
aunque también se volvió la pieza clave en varios procesos de memorialización, sobre todo en los llevados 
adelante por las propias Fuerzas Armadas (Lorenz 2007, 11).

11.  Durante los setenta, el sintagma había sido utilizado asiduamente para validar la represión clandestina y la 
lucha contra la “subversión” (Dri, 2011).
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alegato, Horacio Almada aceptó que la dictadura había pergeñado una “distracción”, 
pero la gesta resultante no figuraba en sus planes. Como réplica a quienes “plantearon 
la exigencia de la paz para terminar con la maniobra diversionista y facilitar que las 
masas retomen la lucha antidictatorial sin el elemento de confusión que significa que 
esta dictadura anti-obrera se enfrente en forma limitada al imperialismo”, subrayó 
que las operaciones no debían interrumpir la oposición al régimen, sino exacerbarla 
(1982). Un innominado articulista fue todavía más lapidario:

En un conflicto entre una nación imperialista y un país oprimido nuestra corriente 
participa abiertamente en el campo nacional del país atrasado contra el imperialismo 
opresor. Esto significa que estamos incondicionalmente por la derrota del imperia-
lismo, cualquiera sea la naturaleza reaccionaria de la dirección del campo nacional, en 
este caso la dictadura militar argentina. Esto no supone darle ningún tipo de apoyo al 
gobierno ni atenuar la lucha contra su política conciliadora, claudicante y de apacigua-
miento frente al agresor imperialista. Por el contrario, se trata de continuar el combate 
antidictatorial desde el ángulo de la lucha nacional consecuente, por el aplastamiento 
del imperialismo y su definitiva expulsión del país12 (Nueva Generación, 1982g).

Una consigna virtualmente idéntica podía leerse en La Patria Grande: “quien 
no apoya el nacionalismo de un país oprimido, apoya objetivamente el nacionalismo 
del país opresor” (Balmaceda 1982). La guerra era justa, aunque la hubiese declarado 
Galtieri, con quien Ramos se reunió para aconsejarle la conformación de un gabinete 
estrictamente castrense y la remoción de Roberto Alemann, ministro de Economía 
retratado como un doble agente (1982a). No se ignoraba que era el mismo gobierno 
que había asumido el poder un 24 de marzo de 1976: tal vicio de origen no deslucía 
la lucha, aunque sí impedía combatir en toda regla (Ramos 1982a).13 Los partidos 
políticos y el empresariado eran escollos adicionales, no por volcarse fanáticamente a 
la unión sagrada como denostaba el trotskismo sino, al contrario, por su tibieza. Los 
primeros recelarían de la junta por haberles quitado protagonismo, mientras que los 

12.  Resonaban aquí algunas reflexiones de Trotsky, reproducidas a modo de justificación implícita (1982).

13.  “Al sumergirse en la corriente de una gran causa, el régimen militar asume un rostro contradictorio: 
patriótico, por la acción de los soldados, oligárquico, por la presencia de los amigos de Inglaterra en el gobierno 
que la combate” (Ramos 1982a).
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segundos, angustiados por sus ganancias, exigirían no “rozar siquiera la piel ni las 
libras de los bandidos y usureros europeos que han desatado una ofensiva de fuego 
contra nosotros” (La Patria Grande 1982b). Se mostraba hostilidad también hacia 
unas izquierdas tachadas de “cosmopolitas”, mote que alcanzaba a la socialdemocracia 
por condenar el accionar argentino y a figuras de la talla de Julio Cortázar y Adolfo 
Pérez Esquivel, “antiimperialistas y defensores de los derechos humanos en palabras, 
y sostenedores del imperialismo masacrador en los hechos” (La Patria Grande 1982e). 

A pesar de sus jeremiadas, Ramos y sus camaradas rebosaban optimismo por un 
acontecimiento crucial para el país, pero también para América Latina e, incluso, el Tercer 
Mundo: “la guerra por las Malvinas ha inyectado a esta formidable parte del género 
humano una nueva esperanza revolucionaria y ha permitido a la Argentina, a su vez, 
reconocer su destino hispanoamericano” (Ramos 1982b). También Almada describió un 
escenario que, a pesar de sus riesgos, prometía un inmenso potencial. No se trataba sólo 
de la oportunidad de vapulear al imperialismo, sino también de derrocar al “Proceso”. 
Para no pocos trotskistas, al igual que para La Patria Grande, la mentada “regeneración” 
se manifestaría como una “revolución”. Según la revista de la Unión de Juventudes por el 
Socialismo (UJS), la transformación de la sociedad era evidente:

La agresión anglo yanqui ha despertado un auténtico sentimiento patriótico anti-
imperialista en toda la población. En fábricas, sindicatos, sociedades de fomento, 
centros vecinales, facultades y colegios se han conformado comisiones patrióticas 
que recaban donativos, impulsan las más diversas iniciativas de solidaridad con 
la lucha14 (Nueva Generación, 1982d).

No debería soslayarse que, de las publicaciones relevadas, La Patria Grande fue 
la única en incluir voces femeninas: el Centro de Estudios sobre la Mujer Argentina, 
asociado al FIP, aseveró que “la igualdad de derechos en plenitud con el hombre […] es 
inseparable de la soberanía nacional […] pues en un país humillado por la dominación 
colonial no pueden existir mujeres libres en su sentido más integral” (1982c).

14.  El apoyo de Nueva Generación a estas iniciativas tenía dos condiciones: “En primer lugar, la más amplia 
unidad de acción que abarque a todas las opiniones que se reclaman partidarias de la lucha contra el agresor 
imperialista. En segundo lugar, su independencia y no subordinación a las autoridades que, como se ha visto, 
ponen trabas y limitaciones a las mismas” (1982d).
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Aunque no compartiera dicha causa, Antonio Caponnetto irradiaba el mismo 
entusiasmo que las feministas del FIP. Fue así que exaltó al 2 de abril como una 
restauración de la nación verdadera, esa que es:

Cruz y Sable; es Fe y Milicia; Fortaleza heroica y lealtad a Dios. Es vísperas de 
combate, vigilias a la intemperie y alegría de bandera izada. No es urna, voto, 
sufragio y apostasía. No es ni puede ser ya, el comité y la trastienda; miserias 
politiqueras y entregas desvergonzadas15 (1982b).

Rozando la hipérbole, el editorialista de Verbo anunció un resurgir de los 
“pueblos de abolengo hispano”: “más instintivo que racionalmente explicado, el 
alineamiento actual de la Raza despierta viejos sueños, antiguas batallas, hace 
izar banderas, cantar zambas y vidalas de los Tiempos de la Conquista” (1982a). 
Al despojarse del “espíritu mercantil, materialista, sensual, ladrón, mentiroso y 
aburrido”, se desataría “algo más grande. Seremos, pues, cabeza de puente de una 
gran resurrección: la de la Cristiandad” (Verbo 1982a).

Desde ya, el horizonte avizorado por los colaboradores de Cabildo y Verbo no 
incluía democracia, ni burguesa ni obrera. Aun así, tanto ellos como las izquierdas 
habrían percibido en la guerra un punto de no retorno, situación que podía brindar 
jugosos frutos. Sin embargo, no podía pensarse en un desenlace positivo sin una 
profunda transformación, ya que como planteaba la CNA:

Esta Segunda Reconquista del señorío sobre el sagrado patrimonio territorial 
debe tener una exacta correlación con el ejercicio interno del poder respecto de 
todos los otros órdenes de la vida nacional [...] pues de nada serviría reintegrar 
espacios irredentos al seno de una comunidad histórica carcomida en su inteli-
gencia, sumida en la injusticia (1982).

Un triunfo manu militari no equivaldría entonces a una victoria del gobierno, 
sino más bien lo contrario.

15. En los términos de la comparación parece resonar un célebre discurso de José Antonio Primo de Rivera: 
“En estas elecciones votad todo lo que os parezca menos malo. Pero no saldrá de ahí nuestra España, ni está ahí 
nuestro marco. Eso es una atmósfera turbia, ya cansada, como de taberna al final de una noche crapulosa […] 
Nuestro sitio está al aire libre, bajo la noche clara, arma al brazo, y en lo alto las estrellas” (1933, 16).
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Con los soldados, ¿con los generales?

Otro hilo conductor es el tratamiento de la guerra como una problemática inescin-
dible de la dictadura. En este plano, los tradicionalistas católicos oscilaron 
entre un renovado respaldo y viejos recelos: si Álvaro Riva aludió en Cabildo a 
un viraje de “180 grados” y a una “refundación” (1982a), Montejano enfatizó la 
“distinción fundamental entre la Patria y el régimen que nos gobierna”, aclarando 
que “la solidaridad es con la Patria y no con el gobierno. Los gobiernos pasan, 
los hombres pasan, la Nación permanece a través de las generaciones” (1982). 
En otras palabras, las cúpulas castrenses podían ser anti-nacionales a pesar de 
iniciar una cruzada patriótica, una postura a la que suscribía Altamira: “la política 
exterior es la continuación de la política interior, y la política interior y exterior de 
Galtieri-Alemann es de sometimiento al imperialismo”, de lo cual se deducía que la 
“ocupación de Malvinas no es parte de una política de liberación o independencia 
nacionales sino de un simulacro de soberanía nacional, porque se limita a lo terri-
torial mientras su contenido social sigue siendo proimperialista” (1982).

Por ello se convocaba a aplastar “la reacción interna”, paso previo para “cortar 
los vínculos del sometimiento (económicos y diplomáticos) y construir un poderoso 
frente interno antiimperialista y revolucionario, basado en los trabajadores” 
(1982).16 Nueva Generación lo secundó, afirmando que “el gobierno militar, que 
no ha querido el enfrentamiento, trata de apaciguar al imperialismo prometiendo 
entregar todo a cambio del reconocimiento de la soberanía formal en las islas”: sólo 
así se podría evitar la “movilización independiente de la juventud y de las masas 
laboriosas” y huir del “conflicto sin modificar el cuadro de opresión semi-colonial 
que ellos mismos instauraron” (1982c).

16.  Para Bonnet (1997), tal postura constituía “un verdadero galimatías donde los militares argentinos, agentes 
del imperialismo, habían iniciado una guerra antiimperialista, pero la traicionarían debido a su propia natu-
raleza, de manera que la tarea de la izquierda era encabezar la profundización del enfrentamiento abierto con 
el imperialismo, llevándolo hasta su término en manos de la única clase consecuentemente antiimperialista, 
la trabajadora”. Contradicciones explicables según el autor a partir de premisas erróneas, como el carácter 
colonial —o “semi-colonial”—de la Argentina o la condición hegemónica del capital británico en el país.
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En cambio, la izquierda nacional separaba a los uniformados de la “parásita 
oligarquía anglófila” a la que se debía purgar, personificada en el ministro Alemann 
(Patria Grande 1982h). Aunque los militares habían cometido serios errores, como 
colocarse obstinadamente a la zaga del “Primer Mundo”, eran herederos de una 
honrosa tradición, ya que el Ejército había nacido “como milicia organizada para 
repeler victoriosamente las dos primeras invasiones inglesas, que enfrentó a las 
escuadras anglo-francesas coaligadas en 1845 y 1848” (Ramos 1982b), línea que 
culminaba en Julio Argentino Roca y la “Generación del Desierto” (Ferrero 1982).17 
De hecho, Alberto Guerberof remarcaba que “en los países semicoloniales y depen-
dientes del Tercer Mundo” las Fuerzas Armadas no solo podían ser gendarmes de 
las grandes potencias, sino que también ejercían a menudo “el papel histórico de una 
débil o ausente clase empresarial e impulsan en consecuencia formas de creci-
miento económico independiente”, como lo mostraban Juan Velazco Alvarado en 
Perú y Omar Torrijos en Panamá (1982). En pocas palabras:

Las direcciones populares —escaldadas y justificadamente recelosas después de 
seis años de régimen militar— deben aceptar que la salvación nacional se alcanzará 
con la participación de nuestros hombres de uniforme y no contra ellos, o no se 
alcanzará. Este país, antes de ser construido sobre nuevas bases por la inmigración 
y las inversiones inglesas, fue construido a punta de espada y chuza por los ejércitos 
criollos, cuyas luchas llenan todo el heroico siglo XIX (Guerberof 1982).

Sin embargo, hasta esta benevolente opinión vaticinaba que “si no se completa 
la defensa de la soberanía exterior con una vuelta en redondo hacia el nacionalismo 
económico y la soberanía popular, se ahondará el divorcio entre el pueblo y las 
Fuerzas Armadas y se perderá la batalla con el imperialismo” (Guerberof 1982). Un 
mes después, un frustrado articulista sentenciaba frustrado que, dada la falta de un 
plan de reactivación industrial, de controles de precios y de embargos, el gobierno 
estaba “autobloqueado” (1982h).

17. A dicha corriente se le habría opuesto otra, de acuerdo con Guerberof (1982, 10), que había partido de Bernardino 
Rivadavia y Bartolomé Mitre para aflorar con los golpes de Estado del siglo XX, exceptuando el de 1943. 
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Nueva Generación concordó con La Patria Grande en que el colosal endeuda-
miento y la subordinación obsecuente impedían que el país peleara eficazmente: “para 
que haya una lucha antiimperialista consecuente la dirección de la nación oprimida 
debe recaer en la clase obrera arrastrando al conjunto de las masas explotadas del 
campo y de la ciudad” (1982c). Según Altamira, “la política de la dictadura es: ‘respeto 
a la propiedad’ de los opresores”, por lo que “Galtieri-Alemann han ido evitando 
hacer frente al sabotaje económico del imperialismo” (1982). Por su lado, Almada 
anunció la hora de “la expropiación del imperialismo y el armamento general de los 
trabajadores y la juventud” como vía para retomar “la ruta trazada el 30 de marzo” 
(1982). En síntesis, “la tarea histórica” de derrotar al Reino Unido y al “Proceso” le 
competía a “la clase obrera, única clase verdaderamente nacional y antiimperialista 
porque no tiene ningún tipo de compromiso con el capital extranjero y única por lo 
tanto que puede acaudillar al conjunto de las masas explotadas” (1982c).

Ahora bien, la animadversión hacia la jerarquía procesista no obturó la identi-
ficación con los soldados, aquellos de los que en última instancia dependía el éxito 
de la empresa. Si no podía dudarse de su apoyo, Verbo elidió toda alusión concreta a 
los combatientes a favor de una “Hispanidad” más abstracta y difusa.18 Escrita pocos 
días después de la incursión argentina, la nota de Altamira tampoco mencionó a los 
efectivos en las islas, aunque los habría considerado insuficientes, en tanto contempló 
la posibilidad de pertrechar milicias obreras (1982). El grupo de Ramos lamentó que 
las tropas ameritaran menos atención en los medios que los partidos del Mundial de 
España (1982f), aunque el espacio que su propia revista les dedicó fue exiguo.

En contraste, Cabildo dio lugar a los aspectos técnicos del enfrentamiento, 
como podría verse en la proliferación de imágenes de embarcaciones y aviones, en 
los densos análisis geopolíticos realizados por oficiales retirados y en las pomposas 
descripciones de las operaciones, las cuales magnificaban las pérdidas británicas 
para apuntalar la fe en el triunfo (Matassi 1982). Asimismo, anticipó a otras hojas en 

18.  Como ha señalado Cersósimo (2023), mientras Cabildo tendió a calificar la contienda de “acto de sobe-
ranía nacional”, la hoja acaudillada por Georges Grasset habría privilegiado la visión del conflicto como una 
colisión entre credos o, incluso, civilizaciones.  
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visibilizar a los caídos, recuperándolos a través de tópicos sacrificiales desplegados 
durante la década previa: “Pedro Giachino, Patricio Guanca, Mario Almonacid y 
Jorge Águila” fueron elevados a la categoría de mártires por Caponnetto, quien 
celebró su desobediencia de “las ‘voces autorizadas’ de quienes dicen que nada vale 
más que una vida. Sabían que la vida sólo merece vivirse al servicio de las mejores 
causas; que no hay redención sin sangre, ni Soberanía sin sacrificio” (1982a).19 Este 
culto sobrevivió a la derrota, como podría inferirse del aplauso a un “soldado que 
con algo de soberbio criollo de ayer y de magnífico guarango de hoy” le dedicaba:

al mundo entero un plástico e inequívoco corte de manga, diciéndole a ese mismo 
mundo, pero también a los argentinos, que tiene rabia y que por lo tanto, no se 
ha rendido. Que él no va a dar cuentas sino a exigirlas a todos los que hicieron 
posible la derrota nacional en las Malvinas. A los jefes que temblaron ante el 
deber y, sobre todo, al régimen que los entregó y que hizo inútil en lo inmediato 
su cruento sacrificio (Cabildo 1983).

Esos líderes ineptos debían ser descartados en favor de una “oficialidad joven”, 
de la cual se esperaba la regeneración de la corporación en su conjunto (Riva 1983).

También el órgano de la UJS representó visualmente a los soldados, inclu-
yendo varias imágenes en las se resaltaba su corta edad. En esta línea, se llamó a 
los jóvenes “trabajadores y estudiosos” a “organizarse y movilizarse para aplastar la 
agresión extranjera, para expulsar al imperialismo del país y concretar la efectiva y 
real liberación nacional” (Nueva Generación 1982d). El culto al coraje, cabe acotar, 
no excluyó una “lógica preocupación” por “nuestros compañeros colimbas en el sur”, 
calificación que denotaba cercanía, camaradería y horizontalidad, pero también una 
identificación limitada a los conscriptos (Nueva Generación1982d).20 Por ello, se 

19.  Primer caído argentino durante la contienda y agente de la represión clandestina en Mar del Plata, 
Giachino es una figura controversial. Agrupaciones de las extremas derechas han construido un mito en torno 
de su persona, siendo un ejemplo destacado “La Giacchino”, fundada en 2011 en Mar del Plata como una 
reacción al retiro del cuadro de este ex combatiente del Concejo Deliberante. El alma mater fue Carlos Gustavo 
Pampillón, líder del Foro Nacional Patriótico vinculado con el ex intendente marplatense Carlos Arroyo, el ex 
presidente Adolfo Rodríguez Saá y el nacionalista Alejandro Biondini (Lorenz 2013, 202).

20.  La distinción entre los militares profesionales y aquellos que habían sido llamados a filas fue vertebradora 
en la experiencia de los ex combatientes, condicionando tras el conflicto las dinámicas entre los grupos de 
veteranos (Lorenz 2007, 10-12).
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admitió que una retirada táctica podía ser posible y hasta necesaria, siempre y cuando 
desencadenara una radicalización de las clases populares como habría ocurrido en 
Cuba y en Vietnam. Es decir, lo contrario a lo que Galtieri y su entorno esperarían.

Las resonancias de la guerra, o el cachetazo a Albión

La geopolítica fue un tópico recurrente para tradicionalistas e izquierdistas, quienes 
coincidieron en resaltar la reverberación internacional del conflicto. Los primeros 
privilegiaron las implicancias simbólicas, como podría advertirse en una editorial de 
Verbo que tildaba a Inglaterra de “nodriza de la revolución moderna”: si las tierras 
bálticas podían excusarse de su herejía, dada su tardía incorporación a la “civili-
zación occidental”, Britania había sido una antigua provincia del Imperio Romano, 
así como uno de los primeros territorios en ser evangelizados. Por este motivo, su 
“traición” habría sido instrumental en el triunfo del protestantismo (Verbo 1982b). 

Disposición antitética a la de España, que por medio de la Conquista había incor-
porado “al cristianismo pueblos de todas las razas, muchos de ellos crueles hasta la 
antropofagia y decadentes hasta la sodomía”(Verbo 1982b). Este legado debía honrar 
la Argentina, no sólo para salvarse ella misma sino también a Inglaterra, en tanto “las 
humillaciones” podrían servirle para “volver a su fe católica” y a los tiempos en que 
“se llamaba Isla de los Santos y era devota de María Santísima” (Verbo 1982b).

Con un sesgo más conspirativo, Pablo Hary sostuvo que los hechos decisivos 
estaban ocurriendo “entre bambalinas”, involucrando oscuras fuerzas como la 
Comisión Trilateral o la Fabian Society (1982). Antes que una colisión entre credos, 
vislumbró una refriega entre la “heredera de la auténtica tradición europea” y un 
país que, como “buena parte de los que ha dado en llamarse Mundo Occidental”, se 
encontraba “moralmente a la deriva, con su ‘Sociedad Permisiva’, su materialismo y 
sus liberalizaciones, el aborto legalizado y organizado, la droga, perversiones sexuales 
y crímenes propios de la decadencia” (Hary 1982). Esta caracterización aproximó a 
Hary a medios de gran difusión como Gente y La Prensa, quienes pintaron a las 
tropas enemigas como mercenarias, libidinosas y alcohólicas (Lorenz 2013, 70-72).
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La medida del declive se hallaba para La Patria Grande en los frigoríficos 
ingleses, convertidos “en un montón de fierros obsoletos”, pero también en la 
expedición británica, tachada de aventura imperial “postrera”. Aun así, la contienda 
era tan trascendental para el FIP como para el integrismo católico, ya que el Reino 
Unido era visto como el culpable de “la barbarización del Tercer Mundo”, “la balca-
nización de América Latina”, “la invención del Uruguay” y una larga lista de atroci-
dades (1982a). A través de su “capital financiero”, meras “reinversiones de una 
parte de los intereses y ganancias de un modesto capital inicial”, los británicos 
liquidaron “cualquier posibilidad de integración económica propia, independiente”, 
haciendo de la Argentina “un apéndice de la economía inglesa” (Balmaceda 1982). 
Tanto o más ponzoñosas eran sus ideas, “exaltando las bondades de la democracia, 
el parlamentarismo y la libertad individual, como bienes que habían sido inven-
tados por el espíritu anglosajón” para así tapar “el pasado de horrores, crímenes y 
humillaciones de todo tipo que millones de hombres y mujeres de la propia Ingla-
terra y el resto del mundo habían sufrido para hacer posible la civilización capita-
lista” (Alberti 1982). En efecto, “la carga del hombre blanco” había consistido en 
pauperizar la India, expoliar África e inundar China de opio. Por eso, la guerra era 
la oportunidad para que el país dejara de ser una semicolonia, pero también para 
que retomara sus lazos con América Latina e, incluso, para que asumiera un rol 
primordial entre los “No Alineados”.

Asimismo, Altamira juzgó que Argentina había atacado a un titán en crisis, 
aunque el deterioro no habría sido tanto ético como político: con el conflicto 
habrían quedado en evidencia las contradicciones internas del sistema global, 
tan violentas que una dictadura furiosamente anticomunista se veía compelida a 
chocar contra uno de los principales miembros de la OTAN. En efecto, este era el 
mismo gobierno que intervenía en Bolivia y en América Central, por lo que “Galtieri 
y el Estado Mayor han pensado que el imperialismo yanqui les retribuiría estos 
servicios, dejándoles ocupar las Malvinas” (Altamira 1982). Virtualmente idéntica 
fue la opinión de La Patria Grande: “se ha colaborado con Estados Unidos para 
mantener el régimen colonialista en El Salvador y para desestabilizar al gobierno 
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sandinista de Nicaragua, y ahora, en el momento de las reciprocidades, el presi-
dente Reagan y el Pentágono contestan solidarizándose con Gran Bretaña. ¡Así 
paga el diablo!” (1982h). Política Obrera sostenía que el uso de la fuerza había 
desagradado profundamente a la Casa Blanca, que a su vez juzgaría a la Argentina 
demasiado débil como para relevar al Reino Unido en el Atlántico Sur.  Tampoco 
podía consentir la caída de Margaret Thatcher, quien –en palabras de un articulista 
de Nueva Generación– “lejos de ser meramente una vieja histérica, es la repre-
sentante directa del capital financiero inglés y sostén fundamental de la estrategia 
política y militar yanqui en el mundo” (Nueva Generación 1982h).21 Igualmente 
iluso era creer que el Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR) 
garantizaría la asistencia estadounidense: “a nadie se le puede escapar, y menos 
que menos a los gobiernos burgueses latinoamericanos, que cuando se constituye 
el TIAR en Río de Janeiro a fines de la década del 40, la ‘agresión extracontinental’ 
[…] no se refería a las potencias imperialistas del ‘mundo occidental y cristiano’” 
(Nueva Generación 1982h). Otro tanto podía decirse sobre la doctrina Monroe, 
implementada —según exponía Alberto Methol Ferré en La Patria Grande— para 
justificar la rapiña estadounidense en el continente o, en su defecto, para autorizar 
las depredaciones europeas.

El respaldo de Washington a su aliada histórica habría sido previsible para 
el trotskismo, al igual que el acompañamiento de “los partidos obreros y socia-
listas de Europa (que) se han alineado, una vez más, con su burguesía imperia-
lista” (Altamira 1982). Desde el periódico del FIP, Luis A. Rodríguez tildaba de 
hipócrita al “régimen ‘socialista’ de Mitterrand”, que acompañaba al Reino Unido 
en el Consejo de Seguridad de la ONU mostrando que el mundo no se dividía 
entre clases, sino entre países opresores y oprimidos (1982). No era mucho mejor 
la opinión del Pacto de Varsovia, cuyo silencio evidenciaba que “las superpo-
tencias no tienen amigos” y que la “izquierda cosmopolita” era tan ilusa como los 

21.  En una carta aparecida en La Patria Grande, María del Carmen Ponce de León se quejó de la recurrente 
–y patriarcal– asociación entre el “errático” comportamiento británico y la condición femenina de la Dama de 
Hierro (1982, 10). En contraposición, las plumas más causticas del tradicionalismo insistieron en que Thatcher 
no era una mujer, sino un “marimacho”.
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militares que esperaban la asistencia de Reagan (La Patria Grande 1982h). Nueva 
Generación cargó contra el Kremlin, cuya “línea de coexistencia pacífica” habría 
salido a relucir en el hecho de que “ningún partido comunista del mundo impulsó 
movilizaciones contra la agresión británica y, mucho menos, en la propia URSS” 
(1982h). La ayuda podía venir sólo de “un tremendo sentir americano”—forjado 
en “las movilizaciones por Santo Domingo; las concentraciones que encabezó la 
juventud argentina en repudio al golpe de Pinochet en Chile; y en los postulados 
antiimperialistas de la Reforma Universitaria del 18” (Nueva Generación 1982h)— 
y de los “auténticos revolucionarios europeos”, a quienes se convocó a “defender el 
derecho argentino a las Malvinas y hacer todos los esfuerzos por sabotear los ánimos 
de guerra de la ‘democrática’ corona británica, histórica carcelera de pueblos” 
(Altamira 1982).También el grupo de Ramos rememoró y honró las luchas de los 
trabajadores ingleses, al tiempo que mostró un entusiasmo sin atenuantes por una 
mayor integración latinoamericana.

Otro evento que resultó polémico fue la visita de Juan Pablo II, y no solo para 
las izquierdas. Con amargura, Riva declaró en Cabildo que “un pueblo lanzado a una 
guerra y embriagado en la ilusión de la gloria necesita menos que le vengan a hablar 
de paz” (1982b). Las palabras del Sumo Pontífice habrían sido lo contrario de lo 
que “la Cristiandad austral en guerra con una potencia hereje” necesitaba, vicio que 
no alcanzaba solamente al obispo de Roma sino a todo el “idioma que hoy habla la 
Iglesia […] demasiado insustancial, demasiado equívoco y demasiado sentimental 
como para esclarecer la religión o fortalecer la piedad” (Riva 1982b).A contraco-
rriente, Mikael declaró que la intención del viaje había sido “estrictamente pastoral 
y en ningún modo político” (1982): criticando a quienes atisbaban la búsqueda 
de una “solución ‘pacifista’ a ultranza”, el editorialista afirmó que Karol Wojtyla 
aspiraba a salida “honrosa”, fiel a una iglesia que siempre había “intercedido en 
favor de la clemencia y de la paz”. Nueva Generación coincidió con Riva en que se 
trataba de “un operativo político de alto vuelo” para imponer una debacle militar 
y un “acuerdo diplomático estable”, evitando la consolidación de “una corriente 
nacionalista de peso en las FF.AA.” y el aumento del “ya manifiesto sentimiento 
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antiimperialista de la población” (1982e). Objetivos que podrían ser alcanzados 
a través de la religión católica, defensora consuetudinaria de déspotas y tiranos: 
“la maldición de la violencia”, “los beneficios de la humildad” y “los peligros de la 
arrogancia” eran “los milenarios argumentos de la Iglesia para difundir la resig-
nación entre los oprimidos en este valle de lágrimas” (Nueva Generación 1982e).
Más pragmático, Altamira convocó a copar los actos, es decir llevar “carteles que 
planteen la salida incondicional de la flota británica y que repudien todo planteo de 
paz con el agresor imperialista” para así dejar en claro que “el sentimiento de paz 
tiene en los trabajadores un contenido diferente al de la capitulación que proponen 
la iglesia y la burguesía” (1982).

Más allá de los diferendos geoestratégicos, la moderación y la diplomacia 
fueron unánimemente vilipendiados, en tanto sinónimo de derrotismo, someti-
miento y “cipayismo”. Para generaciones educadas en el nacionalismo territorial, 
para una cultura política que legitimaba el uso de la fuerza y consagraba el sacrificio, 
no había lugar para componendas (Bohoslavsky 2006). De lo que se trataba, muy por 
el contrario, era de pelear hasta el final, ya que la derrota era preferible a la tregua.

Subordinación y valor, o el imperativo del sacrificio

Ante el curso desfavorable de la contienda, integristas e izquierdistas reclamaron 
extremarla, llevándola a instancias que la dictadura parecía querer eludir. En el 
caso de Verbo y Cabildo, las expresiones de apoyo se vieron acompañadas por la 
celebración de misas y la realización de reuniones y movilizaciones, circunstancias 
que pusieron en movimiento las redes de sociabilidad de las extremas derechas 
vernáculas.22 Asimismo, se organizaron colectas de víveres, ropa, suministros 
y dinero, mientras que algunos nacionalistas se ofrecieron como voluntarios.23 

22.  Estas tramas cruzaban múltiples instituciones y medios, desde la Iglesia católica y el sistema científico 
hasta el mundo gremial y editorial (Cersósimo 2023, 322-332). 

23.  “Anotarse para ir a las islas” devino un motivo de orgullo en estos círculos, operando como un mecanismo 
legitimador en las biografías públicas —por ejemplo— de Biondini y Marcos Ghio. Por ello, resulta imprudente 
confiar en entrevistas y declaraciones para precisar los alcances de este fenómeno. 
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Anuncios, fotografías y crónicas dan cuenta de una intensa actividad por parte del 
integrismo, con la estructuración de la “retaguardia” como objetivo principal. 

También Altamira consideró el frente doméstico como un espacio privilegiado 
de acción, aunque en un sentido distinto: al tiempo que demandó la intervención de 
“todo el capital extranjero que ya está saboteando o especulando contra la economía 
nacional”, exigió extender la conflagración por todo el país armando a los traba-
jadores (1982). Requerimientos que no obturaron demandas sectoriales como la 
“satisfacción inmediata de las reivindicaciones planteadas por los sindicatos y otras 
organizaciones de trabajadores, y satisfacción de los reclamos del movimiento de 
familiares y madres sobre los desaparecidos” (Altamira 1982). Una postura similar 
a la de Nueva Generación, donde se remarcó que los jóvenes debían “movilizarse 
junto a los trabajadores con sus propias banderas sin ningún tipo de subordinación 
al gobierno”, así como “poner en pie los centros de estudiantes”(Nueva Generación 
1982f).24 De hecho, la revista informaba sobre festivales en solidarios realizados 
en la UBA, la Universidad Nacional de Rosario, la Universidad Nacional de La 
Plata, la Universidad del Salvador y varios colegios secundarios de la ciudad de 
Buenos Aires, si bien muchos de ellos fueron prohibidos o directamente reprimidos 
(Nueva Generación 1982f). También el FIP convocó a las ramas provinciales de 
la Corriente Universitaria Nacional y al CESMA, mientras que Ramos realizó una 
gira por distintos puntos del país exigiendo una moratoria de la deuda externa y 
la incautación de todos los activos británicos (La Patria Grande 1982g). Mientras 
el pueblo seguía los acontecimientos y participaba en las marchas “con todo su 
corazón”, La Patria Grande no perdió oportunidad de atacar a “los intelectuales, 
las clases ‘cultas’, los políticos, los banqueros” y a “innumerables emigrados argen-
tinos de la ultra”, quienes “temen al poderoso Occidente. Tiemblan al pensar en 
la perdida de sus preciados contactos con las grandes potencias” (1982d). Era ese 
quietismo, sumado a la cautela de la junta militar, el que impedía aprovechar el 
fervor nacional y popular. 

24.  La UBA fue escenario de una revitalización del movimiento estudiantil tiempo antes de la guerra, aunque 
ésta supuso un “salto cualitativo” (Cristal 2014, 205-207).
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Cuando la guerra se aproximaba a sus instancias finales, Cabildo planteó la 
militarización total: la rendición de “algunos hombres” en las islas no debía conducir 
a la pasividad de “veintiocho millones” en el resto del territorio, lo que constituiría “la 
más absoluta y humillante derrota argentina de toda la historia” (1982a). Concretado 
el temido desenlace, la publicación espetó un agrio editorial en el cual execró la 
“doble rendición”: a los ingleses, pero también a los partidos políticos. Diatriba en 
la cual se insinuó la llegada de lo que luego se denominaría “desmalvinización”, es 
decir la “voluntad manifiesta de abandonar la guerra, de olvidar la sangre derramada 
y de abdicar —de hecho o de derecho— a la soberanía sobre las Malvinas y demás 
archipiélagos” (Cabildo 1982b). En este sentido, no sólo el liderazgo sería culpable 
del desastre, sino también aquella “retaguardia quebrada que alentara al espíritu de 
la derrota” y los aliados del enemigo que “en los entresijos del gobierno argentino 
[...] ahora se aprestan a terminar su obra” (Cabildo 1982b). Verbo, por su parte, 
adoptó un discurso más pastoral, quizás para mantener la disciplina en sus cohortes 
y evitar recriminaciones a la Iglesia. En este sentido, la defensa de la religión primó 
sobre el revanchismo: la “Carta al lector” de julio invitó a “no desfallecer”, para luego 
advertir que “una tentación nos acecha: ‘pedí, y mucho, y no fui escuchado’” (Verbo 
1982c). Lejos de refugiarse detrás de los misteriosos designios divinos, el editoria-
lista se acercó a Cabildo al afirmar que la responsabilidad era de los propios argen-
tinos, quienes habían “respondido con generosidad, tanto en el frente guerrero como 
en el interno” y probado que podían “alcanzar grandeza”, pero también habrían 
manifestado “gravísimas fallas” (Verbo 1982c). Estas nacían del fuero interno, 
desgastado por años de exposición a “la concepción liberal democrática” y por ello 
incapaz de alcanzar la “elevación moral e intelectual” necesaria. Esto era particular-
mente pernicioso en el caso de las Fuerzas Armadas, las cuales se debatieron entre la 
“impreparación” y una capacitación inadecuada, dado que su tono “profesionalista” 
había convertido a los soldados en “tecnócratas que calculan los riesgos y los gastos 
con rigor matemático, lo que llega en último término a paralizarlos” (Verbo 1982c). 
Lo necesario, en cambio, eran “espíritu y concepciones superiores que les hagan 
ingeniarse para ganar cueste lo que cueste” (Verbo 1982c). 
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En consonancia, La Patria Grande descargó su ira contra los derrotistas: los 
partidos, “que pretenden hacer ‘borrón y cuenta nueva’ para concluir la guerra bajo 
el manto de su preocupación por la ‘post-guerra’”; los generales, incompetentes 
“en todos los planos”; el periodismo y los intelectuales, afectados por un “pacifismo 
anglófilo”; y los empresarios, desvelados por restaurar los lazos con Inglaterra y 
Estados Unidos (1982i). Frente a tal actitud, el FIP declaró que las hostilidades 
no habían terminado, e intimó a proseguir con los enfrentamientos, lanzar una 
ofensiva económica contra el adversario y estrechar las relaciones con Latinoa-
mérica (1982j). De hecho, las propuestas de suprimir el servicio militar obligatorio 
fueron juzgadas, al igual que la posibilidad de una democracia sin Malvinas, como 
artimañas para poner al país de rodillas:

Para los países centrales su victoria militar debe traducir en el aniquilamiento de 
la Argentina como país independiente, eliminarlo del plano político internacional 
y específicamente latinoamericano, con lo que debilitarán sustancialmente las 
posibilidades de independencia de América Latina […] Escudado en palabras de 
concordia, en misiones de ‘buena voluntad’, en apelaciones hipócritas a los valores 
eternos de la cultura, ‘Occidente’ se apresta a encadenarnos por el próximo medio 
siglo (Ceballos 1982).

Decepción, frustración y furia no estuvieron ausentes de las hojas trotskistas, 
las que concordaron con la “izquierda nacional” y los tradicionalistas en que la 
dictadura había sido responsable de que el país luchara “a media máquina”. Ante 
la “miserable capitulación”, se apeló a las masas obreras para deshacerse de un 
régimen brutal e ilegítimo. En esa línea, se identificaron menos con los ex comba-
tientes que con las multitudes que convergieron en Plaza de Mayo tras el anuncio 
de la derrota para repudiar a los militares. Tales demostraciones de descontento 
indicaban la presencia de un nada desdeñable potencial de rebeldía, ya presente 
antes de la contienda —tal cual lo mostraban las protestas del 30 de marzo— pero 
amplificado por ella. En la importancia conferida a esta movilización generada 
por el conflicto las izquierdas volvían a acercarse a las derechas reaccionarias, 
para quienes el mayor peligro de la “desmalvinización” era la desaparición de esa 
Argentina que había resurgido en abril de 1982.
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Conclusión. Transparencias

Los ejes explorados en este trabajo permiten trazar un mapa de armonías y 
disonancias: grosso modo, tradicionalistas católicos e izquierdistas respaldaron el 
conflicto condenando al mismo tiempo la dictadura, aunque los tópicos antiim-
perialistas de La Patria Grande y Nueva Generación fueron menos gravitantes 
en Verbo y Cabildo que argumentos de corte histórico, religioso o nacionalista. 
Otro tanto podría decirse sobre el imperativo de exacerbar la guerra, alternativa 
apoyada por voceros de los distintos sectores, aunque con sentidos divergentes: si 
las derechas proclamaron una cruzada nacional para salvar al país, a la Hispanidad 
o a la Cristiandad toda, para las izquierdas había que militarizar a los trabajadores, 
expropiar a los capitalistas extranjeros y alentar la unión con los “auténticos revolu-
cionarios” de América Latina y el Tercer Mundo. Ciertamente, argumentar que la 
conflagración podría haberse resuelto a favor de la Argentina “si se hubiera peleado 
mejor” era una opinión sumamente extendida, por lo que habría que preguntarse 
qué sentidos adquiría esta proposición en cada uno de los sectores tratados. Para el 
integrismo, era una forma de ventilar viejas frustraciones con las Fuerzas Armadas 
y con la sociedad argentina en su conjunto, pero también de eludir interrogantes 
más espinosos: aun admitiendo ante Dios su miopía, Alberto Caturelli se atrevía 
a preguntar por qué había triunfado la injusticia (1982b). Sin la necesidad de 
defender la superioridad del hispanismo y del catolicismo, el trotskismo podía 
plantear que el fiasco bélico no era más que otra faceta de la inoperancia castrense, 
por no hablar de las limitaciones de un capitalismo periférico incapaz de motorizar 
proezas como el socialismo ruso, el vietnamita y el cubano. 

Desde ya, podría apuntarse que, por su propia naturaleza, todo ejercicio 
comparativo conduce a un cuadro de similitudes y diferencias. Lo provechoso 
sería, más bien, utilizar ese registro para arrojar luz sobre las lógicas subyacentes: 
en este caso, triangular las fuentes analizadas para aproximarse un aspecto más 
general de la Argentina a principios de los ochenta. Resulta ineludible retomar 
aquí las dudas sobre la utilidad del binomio izquierda-derecha expresadas en la 
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introducción: si esta plantilla se ajusta bastante bien a ciertos discursos y acciones 
de estos actores durante el conflicto, en otros aspectos —como estipula la trillada 
“teoría de la herradura”— los extremos parecen juntarse. Por cierto, no se sugiere 
aquí la existencia de identidades o alianzas implícitas, ya que los grupos abordados 
mantuvieron trayectorias separadas y distantes, a tono con culturas políticas 
netamente diferenciadas. Tampoco de una identidad semántica completa, ya 
que un tópico como la guerra aparecía ligado en los discursos de las izquierdas a 
la revolución mientras que las derechas procuraron vincularla con la religión y la 
tradición. Lo que se plantea, por el contrario, es que las coincidencias son algo 
más que anomalías: a pesar de que las extremas derechas y las izquierdas hayan 
hablado lenguajes políticos distintos, entre ellos habrían existido —por tomar una 
metáfora de la traducción— transparencias. Es decir, términos que aun conser-
vando valencias específicas en sus marcos de referencia retienen la capacidad de 
remitir a tópicos, narrativas y universos no tan lejanos. Así, fenómenos como el 
hastío con la dictadura, la legitimidad de la violencia y los sentimientos antiimperia-
listas habrían operado como un sustrato común, debilitando las aduanas políticas 
e ideológicas. Vasos conductores que remitirían a una cultura política que confería 
al belicismo y a los derechos humanos valores muy distintos a los que adoptarían 
luego de 1983. Por eso, no se invalida la utilidad del par derecha-izquierda, sino 
que se invita a repensar su eficacia históricamente. 
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Resumen

La Amazonia ha sido escenario de conflictos geopolíticos que dieron lugar a algunas guerras binacionales. Entre Colombia y 
Perú la guerra tuvo como hecho detonante la toma o recuperación de la ciudad de Leticia el 1º de septiembre de 1932, lo cual 
ha sido estudiado desde la historia militar y política con base en fuentes biográficas y de prensa. Sin embargo, tanto el hecho 
como la guerra fueron representados visualmente de múltiples formas, incluyendo dos producciones cinematográficas. El 13 
de junio de 1933 se estrenaron de forma simultánea en las capitales nacionales el documental noticioso Colombia Victoriosa 
y el argumental Yo perdí mi corazón en Lima, filmes sobre los que se plantea una interpretación intertextual en contraste con 
tres viñetas y una historieta cómica publicadas en prensa, representaciones que en conjunto funcionan como alegorías visuales 
de la guerra. El análisis crítico desde la historiografía y la teoría literaria permite revelar la construcción narrativa de discursos 
semejantes en ambos países que evidencian el éxito de las figuras en prensa y la imagen en movimiento para generar un relato 
vívido de la guerra y la producción de un sentido patriótico y nacionalista sobre el territorio amazónico.
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Two Countries in Conflict, the Same Patriotic Narrative: 
Visual Allegories of the Colombian-Peruvian War  
(1932-1933)

Abstract

The Amazon has been the setting of geopolitical conflicts that have led to several binational wars. The war 
between Colombia and Peru was triggered by the capture or recovery of the Leticia city on September 1, 
1932. This event has been extensively studied from military and political history based on biographical 
and press sources. However, both the event and the war were visually represented in multiple ways, 
including two film productions. On June 13, 1933, the news documentary Colombia Victoriosa [Victorious 
Colombia] and the argumental film Yo perdí mi corazón en Lima [I Lost my Heart in Lima] were 
simultaneously released in their respective national capitals. About these films present an intertextual 
interpretation, contrasting with three vignettes and a comic strip published in the press. Together, these 
representations function as visual allegories of the war. The critical analysis from historiography and 
literary theory reveals the narrative construction of similar discourses in both countries, demonstrating 
the success of figures in the press and moving images to convey a vivid account of the war, fostering a 
patriotic and nationalistic sense towards the Amazonian territory.

Keywords: Amazonia; war; Colombia; Peru; cinematography; patriotism.

Dois países em conflito, uma mesma narrativa patriótica: 
alegorias visuais da guerra colombo-peruana (1932-1933)

Resumo

A Amazônia tem sido cenário de conflitos geopolíticos que deram lugar a algumas guerras binacionais. Entre 
a Colômbia e o Peru a guerra teve como estopim a tomada ou recuperação da cidade de Letícia, no dia 1º de 
setembro de 1932, estudada desde a história militar e política com base em fontes biográficas e da imprensa. 
Contudo, tanto o fato como a guerra foram representados visualmente de formas diversas, incluindo duas 
produções cinematográficas. No dia 13 de junho de 1933, estrearam-se de maneira simultânea nas capitais 
nacionais o documentário jornalístico Colombia Victoriosa [Colômbia vitoriosa] e o drama Yo perdí mi 
corazón en Lima [Eu perdi meu coração em Lima], filmes sobre os que se propõe uma interpretação 
intertextual em contraste com três vinhetas e uma história cómica em quadrinhos publicadas na imprensa, 
representações que funcionam em conjunto como alegorias visuais da guerra. A análise crítica desde a 
historiografia e a teoria literária permite revelar a construção narrativa de discursos semelhantes em ambos 
os países que evidenciam o sucesso das figuras na imprensa e a imagem em movimento para gerar um relato 
vívido da guerra e a produção de um sentido patriótico e nacionalista sobre o território amazônico.

Palavras-chave: Amazônia; guerra; Colômbia; Peru; cinematografia; patriotismo.
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Introducción. La guerra binacional en el cine  
como contexto

Respecto de la historia de las guerras es usual escuchar que la escriben los vence-
dores. Sin embargo, en el presente caso depende de la versión, puesto que bien 
proceda de Colombia o de Perú, la ciudad sobre la cuenca media del río Amazonas, 
denominada Leticia, fue tomada o recuperada durante la madrugada del jueves 
1º de septiembre de 1932, cuando un grupo de hombres provenientes de Loreto, 
el departamento peruano del norte, se apoderó de ella. El origen de este hecho, 
detonante de la guerra colombo-peruana, se encuentra en el prolongado conflicto 
amazónico dada la indefinición limítrofe del periodo colonial que heredaron las 
repúblicas independientes. Nótese la referencia al conflicto como causa y la guerra 
como consecuencia. Esta se entiende como la confrontación directa entre las 
fuerzas militares de ambos países, que tuvo lugar durante los meses de febrero a 
mayo de 1933, como respuesta a lo ocurrido en Leticia (Zárate 2019).

Así como existen versiones de cada lado, estas además fueron representadas 
de múltiples formas en los diferentes medios disponibles, por lo que la prensa —
periódicos y revistas— no solo informó a través de notas sino también con ilustra-
ciones gráficas como historietas y viñetas. Adicionalmente, fue posible encontrar 
dos obras cinematográficas que pertenecen al periodo del cine silente de cada 
país. La película de corte documental titulada Colombia victoriosa hace parte 
del Archivo Histórico Cinematográfico Colombiano de los Acevedo [1915-1955], 
que conserva la Fundación Patrimonio Fílmico Colombiano (FPFC),1 y la película 
de ficción Yo perdí mi corazón en Lima reposa en la Filmoteca de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú, salvándose tan solo 44 minutos.2 La importancia del 

1. En Colombia, los grandes esfuerzos de esta Fundación han permitido la conservación de importante material 
audiovisual como parte de la memoria fílmica del país.

2. Las precarias condiciones de almacenaje de una cinta de nitrato de celulosa hicieron imposible la conser-
vación de la totalidad del largometraje, por lo que se perdieron secuencias y la sección de los créditos (Bedoya 
2009, 271-272). Pero gracias al apoyo de la Unesco y el trabajo en los laboratorios de la Universidad Nacional 
Autónoma de México en 1995 se logró salvar los 44 minutos. En la actualidad, es la única película de la cine-
matografía peruana que se conserva del periodo silente (Valdez 2005, 108).
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estudio de estas películas es doble. Por una parte, ocupan un lugar destacado en 
la historia de la filmografía nacional de cada país, al abordar la guerra binacional, 
además de ser la única internacional que ha experimentado Colombia. Por otra, en 
cuanto archivos históricos, sin importar el carácter ficcional de la película peruana 
(Davis 2000), fueron planeadas, filmadas y producidas durante el desarrollo de la 
guerra y proyectadas a escasas dos semanas y media de la firma del armisticio que 
selló el episodio el 25 de mayo de 1933.

La versión de Colombia victoriosa (1933) que se analiza tiene como subtítulo 
“Guerra con el Perú”. Se trata de una producción realizada por la Casa Acevedo e 
Hijos, conformada por Arturo, el padre, y los hermanos Alfonso, Gonzalo, Álvaro y 
Armando. Este audiovisual puede catalogarse de género híbrido (González y Nieto 
1987; Mora y Carillo 2003, 32) por dos razones: primero, no es un documental 
que exclusivamente reproduce imágenes del mundo real (Campo et al. 2020; Soler 
y Rodríguez 2020) y segundo, no presenta el desarrollo de los hechos tal cual 
sucedieron, sino que introduce puestas en escena que ambientan eventos bélicos 
no registrados por las cámaras. Además, el formato noticioso está permeado de 
una narrativa cinematográfica propia del cine de acción hollywoodense, de manera 
que los Acevedo no solo deseaban transmitir los hechos de forma objetiva, sino 
que pretendían detonar algunas emociones y orientar la opinión pública de 
los colombianos hacia una narrativa nacionalista. Así las cosas, el audiovisual 
noticioso presenta, e incluso recrea, los acontecimientos suscitados con ocasión de 
la confrontación bélica tras lo que en Bogotá se consideró la afrenta a la soberanía 
colombiana por cuenta de la invasión peruana a la ciudad-puerto de Leticia sobre 
el costado norte del río Amazonas (El Tiempo 1932a, 1932b).

Por su parte, la película Yo perdí mi corazón en Lima (1933) es una obra de ficción 
escrita y realizada por Alberto Santana, un cinematografista chileno que recorrió 
Latinoamérica y se radicó entre 1929 y 1933 en Perú, donde fundó la Sociedad Patria 
Films. La obra puede clasificarse como un argumental melodramático en el marco 
histórico de la guerra con Colombia, por lo que se presenta una sincronía entre los 
acontecimientos reales y la producción del largometraje. Se destaca la inclusión 
de material no ficcional como desfiles militares —eso sí, nunca con la profusión de 
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Colombia victoriosa—. Si bien existía la costumbre para inicios del siglo XX de usar 
imágenes documentales en los largometrajes (Bedoya 2009, 271), al incorporar a su 
drama romántico ficcional el referente histórico, el director hace de su película, según 
la opinión que Bedoya le comparte a Pereda (2012), una pieza única para su época. El 
material documental agregado sirve para imprimir la actualidad histórica del Perú, 
pero no a la manera de la farándula sino más cercano a lo noticioso. También le 
aporta veracidad histórica y así logra contrarrestar un poco la gran carga melodra-
mática del relato. En términos semióticos esto es importante puesto que muchos 
intereses políticos, militares e ideológicos son vertidos en la cinta, y así la ficción 
sirve como fundamento para la traducción cinematográfica de la realidad histórica. 

La producción cinematográfica es susceptible de ser estudiada desde un enfoque 
cualitativo que permite comprender su contexto real de creación, así como su uso 
y consumo. Para su análisis narrativo se privilegia una aproximación que no es 
comparativa pero que sí pone en relación la creación narrativa —literaria, cinemato-
gráfica, periodística e iconográfica— con aquella investigación histórica que atiende 
a las relaciones del arte con su sociedad de emergencia, puesto que la producción 
artística proviene de unas condiciones concretas de posibilidad tanto históricas como 
materiales (Ferro 1983; Jablonka 2018). Por lo tanto, se busca describir la realidad 
específica asociada a la generación de un guion, su puesta en escena y el consecuente 
efecto narrativo que se presenta respecto de los acontecimientos o hechos mostrados. 
Esta aproximación se fundamenta en que la cinematografía es una fuente histórica, 
aún sin importar si se trata de obras argumentales (Ferro 1988; Meirelles 1997), y 
en que la misma investigación histórica da cuenta de sus contenidos y consolidados 
a través de formas imaginativas (Benjamin 2006; Jablonka 2018; White 1985).. La 
alegoría, según Benjamin, está intrínsecamente relacionada con la historia al ser el 
tiempo su objeto de interés, pero no como una medida sino en tanto comprensión y 
configuración del tiempo (Maura 2011, 189).

Además, se propone un análisis crítico de base narratológico (Bal 1997), que 
examina los componentes compositivos: el narrador, el sistema de personajes y 
sus focalizaciones, para desglosar el punto de vista adoptado frente a los asuntos 
específicos abordados, la caracterización de los hechos narrados y la ideología que 
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se muestra respecto del discurso puesto en escena. Esto permite observar las capas 
miméticas, retóricas y poéticas para plantear un análisis intertextual (Kristeva 1980; 
Plett 1991) y estudiar las representaciones cinematográficas colombiana y peruana 
en contraste con una historieta cómica y dos viñetas publicadas en prensa, que 
evidencian las posturas político-ideológicas del contexto de producción, para así 
lograr una descripción densa (Geertz 1992) sobre el conflicto y la guerra colombo-
peruana, y el sentido nacionalista y patriótico generados, hasta ahora solo enten-
didos desde fuentes biográficas, militares y periodísticas.

En este sentido, se pretende evidenciar los discursos patrióticos que a través 
de las representaciones visuales observadas provocaron la emergencia de un senti-
miento de identificación del público espectador y reforzar la unidad nacional en 
ambos países para apoyar la acción militar emprendida en la Amazonía a pesar de 
su lejanía y desconocimiento. De manera casual y como si se tratase de una saga 
contemporánea, el mismo 13 de junio de 1933 se estrenaron Yo perdí mi corazón 
en Lima en el Teatro Manuel Ascencio Segura y Colombia victoriosa en los teatros 
bogotanos Real, Olympia y Nariño. Así, peruanos y colombianos asistieron a ver 
dos obras sobre la guerra entre sus países. Cada película, desde su género narrativo: 
el argumental y el noticioso, representa un hecho histórico que se da en la frontera 
amazónica, a cientos de kilómetros de las capitales. Tan lejano se encuentra el terri-
torio en disputa que las películas deben recurrir a figuras trópicas (tropos), como la 
alegoría en el caso peruano o las ilustraciones cartográficas en el colombiano, para 
llevarle a los capitalinos el contexto de la guerra.

En ambas películas el contexto bélico se mostró a partir de imágenes de la 
misma prensa, por lo que la información presentada fue tomada como real. No 
resulta entonces extraño que los personajes sean los mismos presidentes de 
Colombia y Perú. De hecho, el argumental del país del sur incluye la importante 
coyuntura política que implica el abrupto cambio de mando tras el asesinato, el 
30 de abril de 1933, del presidente militar Luis Miguel Sánchez Cerro —elegido 
en 1931 por el partido Unión Revolucionaria que él mismo fundó—, asumiendo 
el general Óscar Benavides, destacado militar en la región amazónica que había 
vencido a los colombianos en el combate de La Pedrera en 1911.
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En la película colombiana, muchos de los materiales fílmicos del Noticiero 
Nacional, producido también por la familia Acevedo, sirvieron para contarle al 
país el desarrollo de la guerra: la emisión número 26, del 10 de febrero de 1933 
—por citar un ejemplo—, fue integrada en la cinta. La cierta visión cinematográfica 
de las emisiones noticiosas y la incorporación del material de reportería catalogan 
la producción en la hibridez del “cine periodismo” (Mora y Carrillo 2003) o “perio-
dismo creativo” (González y Nieto 1987), lo cual es decisivo para reconducir su 
recepción generalizada como documental. En este caso, el protagonista es el mismo 
presidente Enrique Olaya Herrera, primer político liberal que asume el poder el 7 
de agosto de 1930 tras el largo periodo de Hegemonía Conservadora (1886-1930).

Tan solo diez días después de la posesión, se hizo efectivo el Tratado Lozano-
Salomón de 1922 con la entrega del territorio amazónico a las autoridades colom-
bianas (Zárate 2019, 45). El presidente fue seguido por la cámara de los Acevedo 
y en múltiples tomas de Colombia victoriosa aparece acompañado de personas 
destacadas, damas de la alta sociedad y de la Cruz Roja, rodeado y ovacionado 
por muchedumbres que no le permiten avanzar. La cabeza del ejecutivo saluda a 
la ferviente multitud, que apoya la guerra, concentrada en la capital. Tal escena 
es importante porque la gente en torno del primer mandatario simula la unidad 
del pueblo colombiano que apoya la acción de defensa bélica emprendida como 
obligación frente a la atrevida osadía del invasor peruano. Esto es así, en especial, 
puesto que la película en ningún momento retrata conatos de desaprobación. Con 
ello, la unidad patriótica y la identidad nacional se muestran como prueba material 
del presente histórico del país en general y no solo como una expresión capitalina.

La movilización popular se reproduce en las diferentes ciudades del país, ríos de 
gente se desplazan por las calles o se concentran en las plazas públicas para manifes-
tarse en favor de defensa de la patria. El discurso nacionalista que es mostrado princi-
palmente en Bogotá se moviliza a lo largo y ancho del territorio colombiano. Incluso, el 
histórico conflicto interno entre los partidos políticos tradicionales conservador y liberal 
pasa a un segundo plano y el mismísimo líder conservador llama a la unidad nacional 
para “declarar la guerra en la frontera contra el ‘enemigo felón’” (Zárate 2019, 48). 
Asimismo, en respuesta a la convocatoria de solidaridad para conseguir los recursos 
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demandados para hacer la guerra, la gente se dispuso a ceder y donar su dinero, joyas 
y demás, lo cual también es mostrado en Colombia victoriosa (1933, 00:01:06).

Para descifrar la construcción simultánea de un discurso patriótico semejante 
en Colombia y Perú por cuenta de las versiones narrativas que se escenifican en 
las representaciones cinematográficas, sobre lo cual se reflexiona y concluye en la 
última parte del artículo, a continuación se presentan las tres alegorías visuales 
identificadas a través del análisis intertextual, a saber: 1. Leticia como una niña 
vulnerada, 2. luego como mujer que representa el territorio peruano y 3. la impor-
tancia de defender e incluso sacrificarse por la patria. Posteriormente, se describe 
el gran despliegue de fuerza militar y el triunfalismo de ambas partes como una 
hipérbole visual que sirvió de propaganda para los gobiernos de ambos países.

Alegoría visual 1: la mujer-país defiende a la  
niña-ciudad del rapto

Un grupo de peruanos del departamento de Loreto se tomaron la ciudad de Leticia el 
1º de septiembre de 1932, hecho reportado dos días después por el periódico colom-
biano El Tiempo con cierta vaguedad (1932a, 1932b). No obstante, la comprensión 
imaginativa de los acontecimientos tomó forma el 13 de septiembre y se ilustró como 
un rapto, un asalto y una violación. De hecho, la narrativa periodística colombiana 
genera la representación del acontecimiento mediante la figura de una joven mujer 
cautiva, frágil y explícitamente violentada (figura 1). Las viñetas de los ilustradores 
colombianos recrean una narrativa de carácter dramático en la que protagonistas y 
antagonistas se enfrentan por el objeto del deseo: Leticia.3 El drama distribuye en 
una escena tensiones, agentes, obstáculos, hazañas, victorias, entre otras. Así, traza 
un “ideograma” que, para el caso de las alegorías visuales, conjuga lo natural y lo 
histórico, la selva y la guerra: “[e]n el centro de la alegoría reside la idea de que toda 
imagen no es sino ideograma y, por extensión, representación objetiva del mundo en 
tanto que hecho histórico-natural” (Maura 2011, 208).

3. Para entender el uso de personajes en función alegórica, véase Benjamin (2006, 409-415).
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Figura 1. Una manifestación de amor: alegoría niña-ciudad

Fuente: Basilio. “Una manifestación de amor”. El Tiempo, 13 de septiembre de 1932.

Figura 2. Ante la agresión peruana: alegoría mujer-país

 Fuente: Leudo. “Ante la agresión peruana”. El Tiempo, 19 de septiembre de 1932.
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En otras ocasiones, esa mujer ya no es el territorio particular en disputa, 
Leticia o, por extensión, la frontera en la Amazonia, es la soberanía de todo un 
país. La alegoría remite a la nación en su totalidad. Colombia parece una mujer 
joven, pero, sobre todo, se le representa como una mujer respetable, con sandalias 
y un bello vestido, atuendos de aires romanos (figura 2); en contraste con los 
ropajes campesinos, casi infantiles, de la niña (figura 1). La soberana Colombia alza 
su voz junto con su mano para pedir un alto a la toma de Leticia. La claridad de su  
pedido, en correspondencia con la transparencia del vestido, y alta honestidad de 
su demanda, expresada en la postura corporal muy erguida y su pie derecho en 
puntas, demuestra con un fusil sin disposición bélica, aunque está en la mano de 
requerirse, que Colombia no es la niña pasiva y sujetada. Esta otra alegoría repre-
senta una mujer adulta, con consciencia de derechos y en disposición de agencia 
para defender su libertad. Toda la composición la hace merecedora de portar el 
gorro frigio con legitimidad.

La figura 1 es explícita: Leticia es tomada por la fuerza. La violencia es además 
de orden sexual, puesto que el agresor, quien salta el muro que simula el límite 
político, la toma por el busto. Ella tiene cara de sorpresa y él de satisfacción. La 
niña Leticia, en comparación con la mujer Colombia, está en condiciones de mayor 
fragilidad. Ante el asalto repentino y sexual a la niña-ciudad reacciona la mujer-país 
para exigir su respeto. La línea temporal de publicación de las viñetas, a diferencia 
de la explicitud de la reportería gráfica, evidencia el grado de impacto, asimilación 
y representación de los acontecimientos en la imaginación política del caricatu-
rista, de la línea editorial del periódico y, por supuesto, de la comunidad lectora.

La alegoría de la mujer-país se constituye en la denuncia de la afrenta, que 
pasa a ser un reclamo de soberanía, lo que significa un desplazamiento de la afrenta 
personal a la exigencia de los acuerdos supranacionales. Sin sugerir una valoración 
estética de las propuestas artísticas, se tiene que la viñeta de niña Leticia es más 
caricaturesca que la de mujer Colombia. La escena de la primera es aparatosa, 
sorpresiva y vulgar. Estos rasgos de contenido tienen su correlato en el plano de la 
forma, cuyas líneas son más gruesas y el cuidado en el trazo de las manos es menos 
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delicado en comparación con la otra viñeta que ostenta trazos más delgados, lo que 
refuerza la escena de una posición elevada: envestida del derecho romano (con su 
vestido y sandalias). Su rostro queda cubierto porque ella no representa una indivi-
dualidad sino a la colombianidad. La cara de sorpresa de la figura 1 deriva hacia la 
voz que exige un alto en la figura 2.

Estas representaciones visuales aportaron a la construcción de una narrativa 
según la cual el país vecino del sur raptó intempestivamente a la inocente Leticia, 
en cuyo auxilio y defensa debió empoderarse una Colombia que no podía quedarse 
de brazos cruzados. Una historieta cómica publicada en la revista ilustrada más 
destacada del país, muestra casi dos meses después del acontecimiento la alegoría 
femenina en una suerte de síntesis de las dos viñetas anteriores (figura 3). Como 
en la figura 1, Leticia es la mujer asaltada por sorpresa, estando ella en reposo y 
pacífica, de su lado del límite representado en el muro. Leticia vuelve a verse en 
vestiduras blancas y tiene sandalias y gorro frigio como la mujer-país de la figura 
2. Pero, a diferencia de esta, la alegoría del caricaturista Lápiz no tiene un fusil. Su 
arma son los libros de derecho internacional y la espada justiciera que no necesita 
enarbolar. El arma de fuego está en manos de su agresor, quien se representa como 
un soldado peruano, furtivo y violador de los tratados internacionales.

La representación de Colombia confiada en el derecho internacional resulta 
premonitoria de la resolución que tendrá el episodio violento y la guerra binacional. 
De hecho, la imagen alegórica femenina de la soberanía coronada con el gorro 
frigio, alegoría además por excelencia de la libertad y el republicanismo, se volvería 
común en la prensa para manifestar el respaldo literal y simbólico a la guerra, como 
se visualiza en una ilustración más realista que apareció el 24 de septiembre en una 
página interior de El Amazonas: órgano de la Junta de Defensa Nacional (1932), 
periódico asentado en Neiva, la ciudad que por ese entonces conectaba el interior 
con el sur del territorio colombiano y desde la cual se desplegaron las acciones 
militares. Pero antes de entrar en los avatares de la guerra, es importante entender 
la construcción alegórica femenina de Leticia del lado peruano.
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Figura 3. Lo que se verá si el mundo dura: alegoría femenina del derecho internacional

Fuente: Lápiz. “Lo que se verá si el mundo dura”. El Gráfico, 29 de octubre de 1932. 
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Alegoría visual 2: Leticia Loreto es peruana

El filme argumental Yo perdí mi corazón en Lima incorpora en su drama romántico 
ficcional el referente más sobresaliente de la actualidad peruana en ese momento: 
la guerra con Colombia. Tal contexto aporta un presente histórico compartido por 
los espectadores y, además, la capa textual realista permite equilibrar el contenido 
melodramático de la película. No obstante, es destacable que como alegoría cinema-
tográfica retrata el conflicto de forma idéntica a la prensa colombiana. La estructura 
de la tensión bélica, política y propagandística es análoga en las dos narrativas, solo 
se intercambian los papeles de héroe positivo, que se lo endosan como propio, y el 
territorio en disputa también tiene cuerpo de mujer. En una suerte de estado de la 
cultura compartido en los países, las narrativas cinematográficas y periodísticas 
direccionan la opinión pública a través de lines of reasoning (Jablonka 2018).

Las narrativas ficcionales o no renuncian a la empresa de la historiografía 
más clásica de establecer un archivo documental sólido que respalde una verdad 
histórica. En su lugar, procuran ofrecer al lector unas líneas de sentido o marcos 
de comprensión sobre los eventos (Jablonka 2018, 135). Lo anterior permite pasar de la 
narrativa literaria o histórica como mímesis —ajustada y análoga al mundo real— a 
una forma de producción de sentido o gnosis (Jablonka 2018, 104). Leticia Loreto 
(figura 4) aparece inmaculada con su vestido blanco, como en la figura 2, y es 
carente de toda agencia como en la figura 1. De hecho, resalta la semejanza en las 
posturas de los personajes en ambas imágenes.

Leticia se apellida con el topónimo del departamento peruano de Loreto. 
Su linaje es importante porque conecta a la mujer con el territorio del que hace 
parte la ciudad recuperada por algunos loretanos inconformes con su entrega a los 
colombianos en agosto de 1930, por lo que deciden asaltarla y recuperarla tres años 
después. A pesar de lo violento, este apasionado acto nacionalista evoca el origen 
femenino del nombre de la ciudad que siempre ha sido representada como mujer, 
puesto que su historia no es sino el reflejo del enamoramiento de los hombres. 
Leticia siempre ha sido una mujer asediada.
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Figura 4. Leticia Loreto: la protagonista de la alegoría peruana

Fuente: Filmoteca PUCP. “Yo perdí mi corazón en Lima”. Video. (Lima, 1933), min. 24, seg. 16.

Por lo menos una versión sobre el topónimo de la ciudad-puerto sobre el 
Amazonas está relacionada con los deseos de conquista de una mujer homónima 
(Unigarro 2017, 81-82). Un ingeniero peruano miembro de la Comisión Hidro-
gráfica encargada de mapear los ríos de la región hacia la tercera parte del siglo 
XIX, empezó a hacer referencia al lugar como Puerto Leticia en honor a la joven de 
origen anglo-peruano catalogada como la mujer más linda de Iquitos —la ciudad 
más importante de la región y capital departamental de Loreto—: Leticia Smith 
Buitrón, de quien estaba enamorado (Nogueira 2007, 188). Así, “se impuso el 
sentimiento romántico por encima del interés nacional gracias al consenso que 
lograron Manuel Charón y los norteamericanos que [visitaron] el lugar para super-
visar la construcción del fuerte militar” (Picón 2010, 30).



Carlos-Germán van der Linde61  
Daniel Unigarro

 /
  V

o
l 1

6
, N

o
. 3

7
 /

 S
ep

ti
em

br
e 

- 
di

ci
em

br
e 

de
 2

0
2

4
 /

 P
ag

. 4
7

-7
9

 /
 E

-I
SS

N
: 2

1
4

5
-1

3
2

X
 /

 h
tt

ps
://

do
i.o

rg
/1

0
.1

5
4

4
6

/h
is

to
re

lo
.v

1
6

n3
7

.1
0

9
2

6
7

Volviendo a la figura 4, los otros dos soldados, que por casualidad pasan 
frente a la pareja, se presentan ante Leticia con los nombres de Donato Pedrera y 
Abelardo Gueppi. Ambos apellidos son alegóricos, son topónimos de guarniciones 
militares instaladas en el marco del conflicto fronterizo. El soldado Donato es, en 
realidad, la evocación del asalto de La Pedrera que tuvo lugar del 10 al 12 de julio de 
1911. A pesar del triunfo peruano, este hecho llevó a la firma una semana después, 
el 19 de julio, del convenio Tezanos Pinto-Olaya Herrera —el ministro plenipoten-
ciario peruano y el en ese entonces canciller colombiano— en el que se admitió la 
soberanía colombiana sobre el río Caquetá y, por tanto, el repliegue peruano hasta 
el río Putumayo, que fue reconocido como límite binacional.

Por su parte, el soldado Abelardo representa el combate de Güepí, episodio 
decisivo de la guerra ocurrido el 26 marzo de 1933 en la guarnición peruana sobre 
el alto río Putumayo en la provincia homónima parte también de Loreto. Esta fue 
asaltada por río y tierra por las fuerzas militares colombianas, obligando la retirada 
peruana. Aunque un mes después de firmado el acuerdo diplomático que puso fin a 
la guerra, el 23 de mayo en Ginebra, la guarnición fue devuelta al vecino del sur. Se 
garantizó así el acceso al río Amazonas por parte de Colombia a cambio del recono-
cimiento de la soberanía territorial peruana al sur del Putumayo.

El “efecto de sentido” de la alegoría de la película peruana es sincronizar el 
asalto de La Pedrera con la guerra binacional de 1932-1933. Esto se logra al ser 
Donato Pedrera un camarada de Abelardo Gueppi. Con ello, los sucesos bélicos de 
La Pedrera (1911) y Güepí (1933) resultan contemporáneos. La Pedrera se actualiza 
con Güepí en tanto territorio en una disputa vigente, que no ha sido saldada, 
según los loretanos, a pesar de los acuerdos y convenios internacionales (figura 3). 
En últimas, la disputa de La Pedrera se vuelve un mismo evento histórico con el 
presente de la guerra binacional, debido a la causa común de los soldados Donato 
y Abelardo.

El deber, tanto patriótico como romántico, de los dos soldados es salvar a 
Leticia, de un antagonista denominado por ellos “monstruo” y “gavilán”. Aquí la 
alegoría se expande y Leticia deja de ser mujer y se vuelve, en su vestido blanco, 
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una paloma atrapada por un ave de presa. Se ha dicho que los tres soldados tienen 
el mismo uniforme. Pero Espaldita no es un verdadero antagonista. La disputa 
alegoriza lo absurdo y hasta ridículo de una lucha entre iguales: “[una guerra] de 
hermanos contra hermanos” dice una de las novias (Yo perdí… 1933, 00:21:50). La 
escena alegórica se resuelve con los dos soldados, Pedrera y Gueppi, llevándose en 
hombros a la joven Loreto y arengando “¡Leticia es nuestra!” (00:26:56) y “¡Salvamos 
a Leticia!” (00:27:12). Palabras que tal vez los loretanos que decidieron recuperar la 
ciudad también gritaron aquel primer día del mes de septiembre de 1932.

La pelea iniciada por los soldados Donato Pedrera y Abelardo Gueppi en tanto 
lucha alegórica resulta compleja, por cuanto su intromisión no es política, ética, 
moral ni siquiera guerrerista. La pelea misma es teatral al extremo de verse carica-
turesca dentro del lenguaje fílmico. Si tiene alguna intención propiamente cinema-
tográfica sería seguir el lenguaje cómico del golpe, el accidente, la mala suerte y 
la situación aparatosa de, por ejemplo, Charlotte (Charles Chaplin). Al parecer, 
una cinematografía de diversión estaba dentro de los intereses de Santana: “su 
producción se basó en el entretenimiento de un público limitado —el que iba a ver 
cine en 1933— y en un discurso que este pudiera asimilar sin cuestionamientos. 
Este tipo de cine le valió el favor del público en Como Chaplin (1929), Mientras 
Lima duerme (1930) y Alma peruana (1930)” (Taype 2020; Valdez 2005, 110-11). 
Si bien esto era así para la audiencia, no lo fue para la crítica; según la cual, sus 
películas eran artificiales e irreales, con el agravante de que en realidad no repre-
sentaban al Perú. Así quedó consignado en la edición de La Prensa del 15 de abril 
de 1930 (Bedoya 2009, 266).

No obstante, es posible que el código cómico ironizara sobre la fractura interna 
en Perú, una guerra civil con hechos como el levantamiento aprista en Trujillo, el 7 
julio de 1932, en oposición al dictador Sánchez Cerro. Pese a esto, la pelea entre los 
soldados en el filme tiene por motivación, como en la figura 1, el deseo masculino. 
Ambos, de manera juguetona, se miran ante espejos imaginarios para componerse sus 
uniformes y boinas, y pretender a Leticia delante de su novio-cazador. Los soldados 
liberan a Leticia, aunque no lo hacen en una misión oficial. No están en represen-
tación del gobierno central. De esta manera, el cine como fuente histórica, dada 
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su intertextualidad entre la obra y el contexto de producción, entreteje el conflicto 
político y bélico con un estado de la cultura patriarcal (Davis 2000; Ferro 1983, 1988; 
Meirelles 1997; Valdez 2005). Yo perdí mi corazón en Lima refuerza así la postura del 
gobierno nacional de desvincularse de la acción, pero no de los motivos de los loretanos 
para tomar Leticia. De hecho, se promueve y valida el sacrificio de hombres y mujeres 
por el bien superior de la unidad nacional, el cual es profesado por el argumental en 
su función de propaganda gobiernista: la patria debe estar por encima de diferencias 
internas y luchas intestinas (Basadre 2005, 14; Sanders 1997, 167). 

Alegoría visual 3: el valor de “morir por la patria”  
y del sacrificio

El llamado patriótico por la defensa tanto de Colombia como de Perú es recurrente 
al informar sobre la guerra y motivó la marcha hacia la frontera de los ciudadanos 
hombres. En las ediciones del 1º y 15 de octubre de El Amazonas apareció en 
portada un encabezado en mayúsculas sostenidas que decía: “Dulce y decoroso es 
morir por la patria”, y en la segunda página del 1º de octubre al 12 de noviembre se 
leyó: “Luchar por la patria es incorporarse a la inmortalidad” (El Amazonas 1932). 
En el correlato del filme peruano, narrado a través del melodrama convencional, la 
fuerza masculina va a la guerra, mientras las mujeres aguardan en casa. Resuena 
en ello el intertexto clásico de la Odisea homérica con Ulises alejado del hogar 
por la guerra y la fiel Penélope esperando en la patria natal (Homero 1993). No 
obstante, la epopeya como sustento de las aventuras bélicas no se constata en Yo 
perdí mi corazón en Lima, en su lugar Santana crea un drama romántico de corte 
sentimental (Chouiciño 1999; Jansen 1973).

Dentro de la novela sentimental, se tiene en Latinoamérica la historia de María 
[1867] del colombiano Jorge Isaacs (Suárez-Murias 1963). Santana, sensible a esa 
convención, de seguro muy viva en diferentes géneros narrativos de inicios del 
siglo XX (Correa-Serna 2021), adopta el reclutamiento a la guerra con Colombia 
como el punto de quiebre para interponerse de modo radical al reciente y muy 
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vigoroso amor entre Carmen y Óscar, los protagonistas del relato. Sin embargo, la 
película no es en pleno una obra romántica de alta escuela, debido a que no explora 
la angustia o la melancolía, Sehnsucht en alemán o Wistful en inglés (Praz 1956), 
como consecuencia anímica de la pérdida del amor.

Esta privación amorosa no lleva a la muerte. El amor inalcanzado que significa 
el deceso de Óscar en la guerra es consolado en la vida religiosa monacal que 
adopta Carmen. El melodrama, de esta manera, es la solución feliz al recuerdo 
nada nostálgico o tormentoso, por el contrario, apacible de Óscar: “¡Señor! Gracias 
te doy por haberme dado esta paz inefable que inunda mi alma y dame fuerzas, 
diariamente, para conservar su recuerdo adorado hasta que en polvo me convierta” 
(Yo perdí… 1933, 00:42:52-00:43:05). El drama sentimental es, por una parte, el 
detonante de la historia, a saber, Carmen va a Lima en busca de fortuna amorosa, 
y por otra, guía el sentido del título mismo de la película.

El estado de cosas inicial de la película es eufórico. Carmen, una mujer de la 
alta sociedad, llega a Miraflores, a integrarse a la clase alta que representa su tía 
junto a sus primas. Juan, un caballero de la misma clase, le presenta a su amigo 
Óscar a Carmen. El amor se concreta de inmediato y la cotidianidad expresada 
en los letreros de “un día”, “otro”, “y otro”, con secuencias de felicidad, galanteo, 
coquetería y afecto amoroso, hacen que el romanticismo empalague el aire de las 
escenas. El amor se extiende a todos y todas en Lima. Así se comprueba, después de 
las noticias de la guerra que se propagan a través de la Edición de la Mañana de El 
Comercio (Yo perdí… 1933, 00:12:29). La gente de todas las edades y condiciones 
devoran con avidez, sorpresa, atención o preocupación la noticia.

Los hombres, equivalente a toda la fuerza masculina presentada en la película, 
se enlistan en unanimidad y con fervor patrio para la guerra. Con sus uniformes y 
orgullosos van a despedirse de sus novias y el relato del deber patrio embriaga a los 
amantes. El melodrama insufla la película cuando el sacrificio es abrazado por las 
mujeres al entender que la nación exige de ellas despedir a sus hombres: “¡Hay que 
conformarse hijas mías! [...] ¡La patria necesita de los que más amamos y debemos 
resignarnos por amor a ella!” (Yo perdí… 1933, 00:13:28). Se comprueba con ello 
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una respuesta unánime de hombres y mujeres a favor de ir a defender a Perú de la 
amenaza colombiana y, así, el deber patriótico se antepone a su pasión amorosa. 
Tal respuesta escenificada en el filme peruano salta a los anuncios promocionales 
de este en la prensa (figura 5).

El anuncio evoca en el espectador el sentir patrio y la disposición a la entrega 
absoluta de los personajes de ficción. Según la alegoría crística del cartel y de la 
película, la heroicidad no es épica sino sacrificial. Aquí la alegoría cobra gran poten-
cialidad, puesto que los conflictos ordinarios de los hombres, incluso la guerra, se 
elevan a un asunto de nación y de ahí al plano superior de lo sacro (Benjamin 2006, 
393). El melodrama se impone sobre el romanticismo al focalizarse desde Carmen, 
porque lo más importante es que ella pierda su amor, sufra por ello y se enclaustre 
en un monasterio, como recurso de prohibición para cualquier otro hombre.

Figura 5. Cartel publicitario de Yo perdí mi corazón en Lima

Fuente: “Yo perdí mi corazón en lima” (Lima, 1933). Archivo Peruano de Imagen y Sonido (Archi). https://
www.afsdp.org.pe/agenda-cultural/yo-perdi-mi-corazon-en-lima/

https://www.afsdp.org.pe/agenda-cultural/yo-perdi-mi-corazon-en-lima/
https://www.afsdp.org.pe/agenda-cultural/yo-perdi-mi-corazon-en-lima/


Carlos-Germán van der Linde 66  
Daniel Unigarro

 /
  V

o
l 1

6
, N

o
. 3

7
 /

 S
ep

ti
em

br
e 

- 
di

ci
em

br
e 

de
 2

0
2

4
 /

 P
ag

. 4
7

-7
9

 /
 E

-I
SS

N
: 2

1
4

5
-1

3
2

X
 /

 h
tt

ps
://

do
i.o

rg
/1

0
.1

5
4

4
6

/h
is

to
re

lo
.v

1
6

n3
7

.1
0

9
2

6
7

Óscar solo existe en la película para morir en la guerra después de haber 
alcanzado el amor con Carmen. Los espectadores no lo ven como un sujeto sufriente 
por la separación de su novia, porque la cámara se queda en Lima. Por lo mismo, 
la audiencia tampoco presencia sus gestas en el teatro de los acontecimientos. Lo 
desconocen como héroe. Solo hay un breve testimonio en la carta que envía desde 
el frente de guerra su mejor amigo Juan: “Todos sus camaradas le lloran y ha sido 
citado en la orden del día como un héroe de la patria” (Yo perdí… 1933, 00:40:16). 
Con esta muerte se concreta la materialización, del lado masculino, de la alegoría 
sacrificial (figura 5).

En ambos países la prensa intervino para inflar los ánimos de patriotismo y 
convocar al heroísmo, ya sea en forma de enlistarse en las fuerzas militares, o en 
modo de donaciones de dinero y joyas, o de suscripciones de bonos de empréstitos 
internacionales para sufragar la guerra (Atehortúa 2021, 105). Dado que “nadie 
quería rezagarse en patriotismo” (Concha 2021, 37), la industria cinematográfica 
en Colombia aportó al fondo de financiación de la guerra mediante la donación 
de un porcentaje de la taquilla de las salas de teatro o de cesión de derechos de 
proyección de compañías como la MGM o Paramount. Del otro lado de la frontera, 
se suscitó una reacción de apoyo equivalente a la respuesta colombiana, entonces 
“cinco centavos por cada boleto para espectáculos”, incluido el cine, se aprobaron 
como impuesto para la defensa nacional en Perú (El Comercio 1932).

El apoyo generalizado hacia la guerra en ambos países fue aprovechado 
y mostrado por Santana y los Acevedo para exaltar en sus filmes el sentimiento 
patriótico de la gente conducente a reforzar una identidad nacional homogénea, 
cuando no monolítica. Así, en ambos casos se muestran desfiles de fuerzas militares 
como exhibición del poder bélico de cada Ejército. De hecho, en Colombia victo-
riosa tal exposición es extensa, copiosa y reiterativa. Pero en el caso del país del 
sur existe un circuito de producción de sentido aportado por el anuncio (figura 
5), la película Yo perdí mi corazón en Lima y las noticias de prensa que apuntan 
a reportar un estado de cosas favorable a la causa peruana, aunque finalmente 
Leticia (la niña-ciudad) quedaría en manos de Colombia (mujer-país).
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La hipérbole propagandística: el triunfo y la ventaja 
militar de ambos países

Lo que los bogotanos vieron el 13 de junio de 1933 en los teatros Olympia y Real, 
con el pomposo nombre de Colombia victoriosa, fue el esfuerzo de unos docu-
mentalistas imaginativos que se exprimieron el cerebro para dar aliento épico a 
un incidente bélico que solamente arrojó siete muertos en combate. El público, 
ingenuo, aplaudió, vibrando de emoción patriótica.

(González y Nieto 1987)

El mismo día del estreno de Colombia victoriosa circuló un gran anuncio publici-
tario cuyo cierre decía: “¡La película de los patriotas colombianos que acrecienta las 
glorias de la Nación!” (El Tiempo 1933). En contraste con el epígrafe, se entiende 
una triple connotación: “los patriotas colombianos” hace referencia a los productores 
considerados “documentalistas imaginativos”, a aquellos que participaron directa-
mente en el “incidente bélico” y al público que vibró “de emoción patriótica”. Esto 
da cuenta de un sentimiento nacionalista acrecentado y generalizado en torno de 
la guerra que el gobierno colombiano decidió librar en la región amazónica para 
preservar a toda costa su soberanía territorial violentada por el enemigo peruano.

Las élites políticas nacionales, regionales y locales no solo promovieron y 
participaron en las marchas de apoyo a la guerra, sino que se reunieron en privado 
y pronunciaron sendos discursos que enalteció la actitud siempre pacífica de 
Colombia y criticó el actuar peruano recurriendo a argumentos de bajeza y traición 
(Claros y Mier 2017, 13-14; González y Samacá 2012, 384-385; Niño 2013, 50-60). 
Pero las escenas de muchedumbres en las plazas públicas de Bogotá resultaban 
necesarias en el filme colombiano puesto que, para finales de 1932, Álvaro Acevedo 
no había llegado al teatro de los acontecimientos (Concha 2021, 38) y solo consiguió 
hacerlo en febrero de 1933 con fuertes restricciones.

Por esta razón, debió “rellenar” los vacíos de su cinta, en cuanto documento 
histórico testimonial, a través de montajes como la puesta en escena de 
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enfrentamientos cuerpo a cuerpo entre las dos tropas nacionales. Esta escena, en 
realidad, fue filmada en la represa del Neusa, Cundinamarca (cf. Guarín 2014). Si 
bien un documental inyecta recursos estéticos y narrativos para contar la realidad, 
debe registrar aquel sustrato de la realidad histórica con rigurosidad y fiabilidad 
(Bermúdez 2010, 114). Los Acevedo faltan a este principio con la sobreimpresión 
para crear la ilusión de combates aéreos que, además, como cuota de ficción dentro 
del documental, fueron piloteados por mujeres. Desde las aeronaves, las supuestas 
aviadoras bombardearon la guarnición de Güepí, que no era más que una maque-
tación en miniatura a orillas de un charco y no del río homónimo en el Putumayo.

A pesar de estos y tantos otros montajes, los acontecimientos bélicos descritos 
en el documental híbrido no fueron producto de la imaginación de los Acevedo 
cuando en menos de seis meses, entre septiembre de 1932 y febrero de 1933, 
Colombia desplegó prácticamente de la nada una considerable presencia militar 
en la frontera con una armada de varios navíos en los ríos Amazonas y Putumayo, 
una fuerza aérea que pronto superó a la peruana con la participación mayoritaria 
y decisiva de pilotos alemanes y, por último, un ejército que contó con casi dos 
mil efectivos desplegados en distintos puntos (Zárate 2019, 46). Esto se incorporó 
en Colombia victoriosa con trenes cargados de soldados para embarcarse en la 
larga travesía. Además, los Acevedo recurrieron a la cartografía animada (1933, 
00:31:44-00:32:28) para ilustrar el despliegue de fuerzas navales y aéreas sobre el 
área disputada en el río Putumayo (figura 6).

A esta cartografía en movimiento, se suman las imágenes documentales de 
militares colombianos y extranjeros (alemanes y estadounidenses), cañoneros 
emblemáticos como el Santa Marta y el vapor Cericó. También la aviación con 
Herbert Boy a la cabeza es exaltada al dar en el blanco (Colombia victoriosa 1933, 
01:34:45). Minutos antes, en el primer par de letreros que anuncian el combate de 
Güepí, se lee: “De Puerto Boy, salen las primeras unidades de combate” (01:18:50). 
Puerto Boy es el nombre que Carlos Uribe Gaviria, el entonces ministro de guerra, 
le dio a una guarnición que el piloto alemán estableció sobre el río Putumayo 
(Atehortúa 2021, 117; Concha 2021, 45).
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Figura 6. El despliegue militar colombiano

Fuente: Fundación Patrimonio Fílmico Colombiano. “Colombia Victoriosa”. Video, (Bogotá, 1933), min. 
32, seg. 23.

Por el carácter noticioso subyacente a Colombia victoriosa, no hay recursos a 
tropos narrativos como la metáfora o la alegoría. En la distinción romántica entre 
alegoría —dinámica, sorprendente y siempre novedosa— y símbolo —inmutable y 
autoreferencial—, identificada por Benjamin (2006, 402), la obra de los Acevedo 
es a todas luces lo segundo: su representación es explícita. El mensaje, directo. La 
propaganda, evidente. Por eso, la épica se exhibe con abundancia de máquinas 
bélicas, despliegue de tropas, hazañas heroicas hasta el desenlace de la retoma de 
Leticia. La máquina de fuego y la fuerza humana hacen simbiosis y se constituyen 
como emblema y símbolo de la superioridad frente al enemigo peruano.

En este marco, la secuencia de la batalla de Güepí es ilustrativa de la 
gesta triunfal. De la victoria definitiva. De la superioridad militar colombiana 
sobre el país meridional. Desde el primer letrero con el anuncio de la batalla 
(Colombia victoriosa 1933, 01:18:45), hasta el último letrero sobre la victoria 
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final (01:39:29), se cuentan veintiún minutos, constituyéndose en un cuarto de 
la película. Esta escena fue proyectada en el teatro Faenza de Bogotá como una 
pieza independiente bajo el título El combate de Güepi (sic), en junio de 1934, a 
solo una semana de firmarse la paz en Río de Janeiro el 19 de dicho mes (FPFC 
2015, 18; Concha 2021, 45).

El argumento peruano contrasta en un doble sentido: recurre también en parte 
al documental, pero muestra de forma alegórica la ventaja militar y el triunfo de su 
lado. Así, la intervención del largometraje en la opinión pública limeña se evidencia 
con la incorporación del género periodístico para informar en sus titulares que 
“Tropas colombianas contra atacaron en Güepí, siendo rechazadas con pérdidas” 
y que “El Comandante en Jefe de nuestra fuerzas en el Oriente, comunica que los 
soldados colombianos están desmoralizados” (Yo perdí… 1933, 00:12:34). De este 
modo y sin importar la evidencia histórica del convenio Tezanos-Olaya de 1911 
y del combate de Güepí en marzo de 1933, la película dirigida y producida por 
Santana crea una narrativa en la que se resuelve el conflicto fronterizo a favor de 
los peruanos. Incluso, el espíritu triunfalista había sido recreado previamente en la 
pelea iniciada por los soldados Pedrera y Gueppi. 

El propósito propagandístico y progobiernista del argumental peruano se 
hace evidente cuando se vuelve un dispositivo ideológico de poder cuya narrativa 
(ficcional) se impone a la verdad histórica. Por algo la historiografía peruana no ha 
ubicado archivo documental que soporte una respuesta militar rápida y suficiente 
en la frontera nororiental (Basadre 2005, 29). En consecuencia, la ficción de 
Santana como un dispositivo narrativo falta a la verdad histórica en aras de fundar 
en ella una impresión de historicidad. Ahí radica su propósito propagandístico y 
su intención ideologizada de crear memoria. Esta licencia se le podría permitir a la 
ficción; no obstante, la cinta aporta titulares de prensa de El Comercio que declaran 
en la misma dirección que el largometraje. De esta manera, ficción —cine— y no 
ficción —periodismo— aportan a la misma narrativa triunfalista.
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A modo de cierre: La construcción alegórica  
y cinematográfica del discurso patriótico

Los discursos patrióticos en torno de la defensa del territorio amazónico generados 
por cuenta de la guerra colombo-peruana en ambos países, respondieron a la 
idea de nación como “comunidad imaginada” (Anderson 1993), puesto que en 
apariencia todos los ciudadanos de cada Estado se identificaron con la causa bélica 
y se sintieron parte del mismo colectivo. El nacionalismo es un ejercicio de ficción 
producto de la adscripción de todos los nacionales a la unidad de la patria, que 
como entidad solo puede mantenerse y pervivir si está completa en tanto un solo 
cuerpo territorial. A esta imaginación contribuyeron las representaciones de la 
guerra colombo-peruana en cada país, porque para los espectadores y lectores de 
los centros urbanos estas “reemplaz[aron] las trincheras” (Atehortúa 2021, 120).

Justo la integridad del cuerpo de la nación colombiana fue vulnerada y generó la 
emergencia de representaciones alegóricas, por ejemplo, el rapto —o salvación en el filme 
peruano— de la niña-ciudad. Esta imagen visual tiene la capacidad de convocar, sucesiva 
o conjuntamente, los tiempos y los espacios más disímiles e inconexos obviando los 
principios que rigen su asociación, dado que difumina y reemplaza los sistemas de corre-
laciones cronotópicas y dialógicas propios de la ficción por mecanismos inconscientes 
de identificación y reconocimiento tan puntuales como efímeros (Perus 1998, 35). 

Cada película recurre a materiales comunes, a saber, lo documental y lo 
ficcional, pero lo hacen de manera inversa. El largometraje colombiano es de base 
documental con algunas inclusiones puntuales de simulacro y ficción, como lo fue 
la maquetación y ambientación del combate de Güepí y los personajes femeninos 
de aviadoras. Por su parte, la película peruana es un argumental con algunos pocos 
recursos documentales, esta incluye un par de imágenes de archivo como la parada 
militar ante al presidente militar Sánchez Cerro en el hipódromo de Santa Beatriz 
el 30 de abril de 1933, justo el día de su magnicidio (Yo perdí… 1933, 00:07:50-
00:08:30), y la revista militar frente al presidente sucesor, el general Benavides, en 
las calles céntricas de Lima (00:28:54-00:31:05).
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Ambas secuencias pertenecen al mismo archivo histórico dado que la guerra 
binacional estaba en curso. Sin embargo, su edición en la película las carga con 
significados muy distintos: la primera hace parte del ambiente festivo, lúdico y 
sentimental de la cinta. Tal como lo declara el subsiguiente letrero: “Después del 
glorioso desfile, los muchachos dan rienda suelta a las manifestaciones del alma” 
(Yo perdí… 1933, 00:08:31). La edición del argumental coopta la primera secuencia 
en el género sentimental del drama. Se encuentra libre de la realidad histórica del 
enfrentamiento. No obstante, la función propagandística de orgullo patrio ya se 
ha activado y el escudo de Perú lo sella (00:08:30). Así, el segundo desfile es una 
exposición de fuerza militar: las tropas son innúmeras. La infantería, la caballería 
y los muchos cañones de distinto calibre desfilan frente al presidente, ante todo, 
su función es despertar orgullo en los peruanos; tanto a los agolpados en las calles, 
en un ambiente de guerra en pleno desarrollo, como a los limeños asistentes a la 
proyección de la cinta, en el otoño de los combates. La segunda secuencia intenta 
suplir la ausencia de tomas en el teatro real de la guerra.

De hecho, el sentimiento patrio despertado en las calles y las movilizaciones en 
ambos países no tienen un correlato épico en el teatro de los acontecimientos. He aquí 
una de las razones para sostener la creación de una narrativa ingeniosa generadora 
de una comunidad imaginada de carácter urbano, letrado y clasista (Anderson 1993). 
Tal correlato fue creado por Santana mediante una alegoría de la guerra drama-
tizada como una disputa amorosa en un parque de Lima. La alegoría es solo una 
pequeña porción, de cuatro minutos (Yo perdí… 1933, 00:23:48 – 00:27:38), en el 
eje meridional de la película. La historia envolvente del amor entre Carmen y Óscar 
cesa por un momento para dar lugar a una escena alegórica y al tiempo burlesca, que 
a su vez sirve de antesala a la revista militar solemne frente a Benavides.

Dentro de la ficción melodramática, la firma del armisticio en Ginebra el 25 
de mayo de 1933 se anunció en una página de periódico: “El presidente Lester 
recomienda a los gobiernos de ambos países la adopción de medidas inmediatas 
para la ‘cesación’ [?] de hostilidades” (Yo perdí… 1933, 00:44:07). La paz llega en 
el último minuto de la cinta peruana y resulta ser anacrónica para la experiencia 
amorosa puesto que Óscar murió y Carmen consagró el resto de sus días a la vida 
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religiosa. El resultado de lo anterior da que el término de la guerra —el correlato 
histórico— a la postre significa el final del relato fílmico de Santana. El sentimen-
talismo, que sustentó a la película y decanta en las plegarias de una mujer que 
perdió su corazón en Lima, conduce a una resolución fílmica poco política, puesto 
que la propaganda patriótica deja de operar, mientras que la alegoría religiosa del 
sacrificio (figura 5) sigue funcionando. Además, da una salida reparadora, no de la 
guerra, sino al corazón de una mujer que enviudó antes de su propio matrimonio.

En contraste, Colombia victoriosa resuelve el conflicto político y la confron-
tación bélica con un arreglo diplomático. Como su título lo indica, después de la 
victoria en batalla y la reconquista de los territorios violentados, según las alegorías 
de las viñetas en prensa, la diplomacia y los políticos colombianos, respetuosos de 
los acuerdos internacionales, en traje de paño y con habanos, miran directamente 
a la cámara, sonríen y se despiden. Si bien, la lente de la cámara cinematográfica 
rindió laureles a los militares que decidieron la guerra a favor de Colombia, el 
tributo final de las imágenes no es para estos sino para los hombres de leyes. El 
gran teatro de operaciones desaparece de las últimas secuencias fílmicas. Al final, 
como al inicio, aparecen las calles de una ciudad y la escena de cierre es la fachada 
del consulado colombiano en Perú.

Así las cosas, la película de los Acevedo fue un medio ideal para divulgar los 
resultados del enfrentamiento bélico y se impuso como un producto de amplio 
consumo audiovisual por cuenta de la gran acogida que tuvo en el público, una 
comunidad letrada con acceso a los teatros que se vio retratada como perteneciente 
al Estado colombiano, en ese momento políticamente liberal, indiscutiblemente 
soberano y militarmente superior. De ahí, la emoción patriótica que exaltó. Pero 
la representación del lado peruano, a pesar del resultado en contra, no es tan 
diferente. El país del sur se encontraba en una coyuntura política compleja, dado 
que por un golpe de Estado detentaba el poder Sánchez Cerro, quien en principio 
negó cualquier responsabilidad en la toma de Leticia.

Esta circunstancia inicial de desmarque a conveniencia, quedó consignada 
en el punto sexto de la recopilación de los hechos, en el Texto de las recomenda-
ciones de la Liga de las Naciones, aceptadas por Colombia y por el nuevo gobierno 
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peruano de Benavides el 25 de mayo de 1933 en Ginebra: “El ministro de relaciones 
exteriores del Perú, en su telegrama del 17 de febrero, declara que el departamento 
de Loreto ha resuelto reivindicar esa zona territorial ocupándola por su propia 
cuenta” (Banco de la República 1933, 199). Esto, de alguna forma, legitimaba la 
toma y representaba la subordinación del gobierno nacional peruano ante las élites 
loretanas que, por cuenta de sus intereses económicos, deseaban permanecer en 
la región y en la ciudad que habían entregado a Colombia en 1930 y, desde luego, 
apoyaban la guerra (Zárate 2019). Por lo tanto, también es posible hablar de un 
sentimiento nacionalista patriótico del lado peruano.

Las alegorías visuales, más allá de ser un tropo literario, funcionan como 
configuración del tiempo histórico-narrativo. Ellas están marcadas por el contexto 
histórico y cultural que las produce y al tiempo les hablan a sus consumidores 
de quiénes son como sujetos culturales a través de su diferencia con el otro, el 
antagonista, que se narra como un espejo invertido. En este sentido, las líneas 
de razonamiento no son algo añadido a la identidad cultural por la narrativa. 
Al contrario, la cinematografía en tanto fuente histórica revela, proyecta y pone 
en circulación la imaginación histórica, política y nacional de una comunidad 
productora y receptora.

En el caso de las dos obras de cine abordadas no se procuraron imágenes 
renovadoras ni transgresoras de su presente. Las alegorías fueron precarias en la 
fuerza dinámica que Benjamin detectó para el Trauerspiel alemán —obra teatral 
fúnebre—. Nuestras alegorías visuales se alinearon a los gobiernos de turno y refor-
zaron la idea de comunidades nacionales marcadamente centralistas, urbanas, 
masculinas, clasistas, blanqueadas y militares. En últimas, a modo de una interpre-
tación como enseñaba Geertz —densa— se descubre que la guerra fue presentada 
en las diferentes capas de las múltiples imágenes generadas sobre ella, como una 
escena más de dominación de aquello otro desconocido, bien fuera el territorio 
marginal y periférico de la frontera amazónica o el enemigo del país vecino.
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de cinco testimonios generados a partir de entrevistas a actores clave del proceso estudiado. Luego se abordan dos aspectos que 
aportarán información concreta: qué tipo de relaciones establecían los entrevistados con las autoridades militares o civiles a cargo 
de la conducción política y cómo se caracterizaban los vínculos sociales horizontales (con pares, vecinos, compañeros de trabajo). 
El objetivo específico es reconstruir algunas de las variaciones y matices posibles en los apoyos y disensos de la sociedad hacia el 
régimen, en un contexto patagónico austral, sometido a la hipótesis de guerra internacional.
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https://doi.org/10.15446/historelo.v16n37.109084
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“At the time of war against Chile”. The Social Attitudes 
Toward a Potential International Military Conflict. (Tierra 
del Fuego, Ushuaia, 1978)

Abstract

The aim of this article is to provide a case of intersection between perspectives of sociocultural studies of war 
and analyses of social attitudes during the last Argentine military dictatorship. Hence, the process of military 
mobilization for Beagle Channel sovereignty (1978) is analyzed from a local perspective to reconstruct some 
aspects of the Fuegian society’s experience during the self-proclaimed National Reorganization Process. 
From a methodological perspective, the conceptual tools of oral history are relied upon to construct the 
documentary material presented: a set of five testimonies obtained from interviews with key figures 
involved in the studied process. Then, two aspects with concrete information will be addressed: what type of 
relationship the interviewees had with the military or civilian authoritaries in charge of political leadership, 
and how horizontal social ties (with peers, neighbors, coworkers) were characterized. The specific aim is to 
reconstruct some of the possible variations and nuances in society’s support and dissent toward the regime 
within a southern Patagonian context that was subject to the hypothesis of an international war.

Keywords: Argentine dictatorship; Beagle conflict; Ushuaia; military mobilization; social experience.

“Quando foi a guerra com o Chile”. Atitudes sociais diante 
de um possível cenário bélico internacional (Tierra del 
Fuego, Ushuaia, 1978)

Resumo

O objetivo deste artigo é propor um caso de interseção entre as perspectivas dos estudos socioculturais da 
guerra e os relacionados com as atitudes sociais na última ditadura militar argentina. Para isso, é analisado 
o processo de mobilização bélica pela soberania do Canal Beagle (1978), a partir de uma perspectiva local, 
a fim de reconstruir algumas características da experiência da sociedade fueguina sob o autodenominado 
Processo de Reorganização Nacional. Do ponto de vista metodológico, para construir o material documental 
apresentado aqui, são utilizadas ferramentas conceituais da história oral: um conjunto de cinco depoimentos 
gerados a partir de entrevistas com os principais atores do processo em estudo. A seguir, são abordados 
dois aspectos que fornecerão informações concretas: que tipo de relacionamentos eram estabelecidos 
entre os entrevistados e as autoridades militares ou civis responsáveis pela liderança política e como 
eram caracterizados os vínculos sociais horizontais (com pares, vizinhos, colegas de trabalho). O objetivo 
específico é reconstruir algumas das possíveis variações e nuances no apoio e na dissidência da sociedade a 
respeito do regime, em um contexto patagônico austral, sujeito à hipótese de guerra internacional. 

Palavras-chave: ditadura argentina; Conflito do Beagle; Ushuaia; mobilização bélica; experiência social.
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Introducción   

El campo historiográfico que aborda las relaciones entre la última dictadura militar 
y la sociedad en Argentina, se ha expandido y consolidado en las últimas décadas. 
La predominancia inicial de los tópicos vinculados al estudio de las políticas del 
terrorismo estatal junto a la movilización insurreccional de los años de 1960 y 1970, 
se ha ido enriqueciendo con la incorporación de nuevos problemas y perspectivas 
teóricas (Águila et al. 2018, 85; Bohoslavsky et al. 2010, 85; Franco y Lvovich 2017; 
Levín 2020). En este marco, se ha desarrollado una línea de investigaciones que 
toman por objeto el conjunto de las actitudes sociales respecto del autodenominado 
“Proceso de Reorganización Nacional” (1976-1983), con la finalidad de comple-
jizar las memorias predominantes respecto de los apoyos de distintos sectores a las 
políticas dictatoriales. De este modo, ante el conocimiento ya establecido acerca 
de la activa participación de sectores y corporaciones específicas (alta burguesía 
empresarial, cúpula eclesiástica católica y medios de prensa concentrados) en las 
políticas del régimen, se abren otras preguntas sobre los apoyos y resistencias 
de grupos más amplios conformados por actores subalternos; “gente corriente” —de 
clases trabajadoras y medias— o bien agencias estatales de menor rango en las 
burocracias provinciales y municipales. Los interrogantes acerca de los procesos de 
construcción de los consensos sociales se instalan, entonces, en el centro del debate 
(Águila y Alonso, 2013; Lvovich 2009, 2017, 2020b). 

Desde un punto de vista metodológico y conceptual, se ha señalado la necesidad 
de matizar la noción de consenso, planteando su ineficacia para dar cuenta de un 
conjunto de posicionamientos que abarcan el apoyo tácito, la aceptación pasiva y la 
resignación ante determinadas políticas gubernamentales. O bien, en contrapunto, 
se incluyen distintas formas de resistencia, disenso u oposición (Lvovich 2009; Seitz 
2015). De igual modo, se subrayó la necesidad de atender a las modificaciones que se 
producen en tiempos cortos y frente a coyunturas puntuales (Lvovich 2020a).

En este sentido, se plantean nuevos desafíos para la investigación de las 
actitudes y comportamientos sociales respecto de la dictadura, que obligan 
a delimitar objetos de estudio más acotados en su extensión y temporalidad, 
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atendiendo a aspectos específicos de procesos históricos que no pueden subsu-
mirse en los tópicos generales de las políticas represivas y el consenso al régimen.

En esta línea, es posible referenciar un conjunto de trabajos que se han abocado 
a analizar las políticas estatales para la producción de consensos y apoyos sociales, 
en articulación con otros que indagan en las diversas modalidades de las actitudes 
sostenidas frente al régimen, desde una perspectiva metodológica situada regional 
y localmente, atenta a actores y procesos poco estudiados. Entre los primeros, se 
destacan los estudios de las políticas de acción psicológica y las políticas educacio-
nales en el contexto de los conflictos bélicos desplegados por la dictadura —   Beagle 
en 1978 y Malvinas en 1982— (Luciani 2009; Risler y Shenker 2019; Rodríguez, L. 
2010). Entre los segundos, las indagaciones que analizan, a escala regional y/o local, 
el posicionamiento de la prensa y la Iglesia católica —obispos y comunidades— ante 
los conflictos bélicos y sus actores o víctimas directas (Azcoitía 2014; Azcónegui 2016; 
Carrizo 2021; Rodríguez y Azcónegui   2022; Rodríguez, A. B. 2022).1

Estas nuevas perspectivas contribuyen al desarrollo del campo de los estudios 
socioculturales de la guerra, que desde distintas disciplinas:

[…] conceptualizaron la guerra como un fenómeno sociocultural con especi-
ficidades propias y, por ende, se focalizaron en las experiencias, identidades y 
memorias de los sujetos atravesados de alguna forma por la contienda, tanto los 
conscriptos y militares que lucharon en las islas como sus allegados y familiares, 
y en forma más amplia, diversos sectores de la sociedad argentina (Rodríguez, A. 
B. 2017, 165-166).2

1. Explicitamos, aquí, que decidimos dar cuenta de algunos de los autores que aportan al análisis de las acti-
tudes sociales –respecto de los conflictos bélicos de la dictadura– en las sociedades patagónicas. Se trata de 
una escueta referencia al vasto campo de los estudios que abordan la historia reciente argentina en perspectiva 
local y/o regional. Puede reponerse una caracterización más extensa en el dossier coordinado por Ernesto 
Bohoslavsky (2018). Para un abordaje del estado del campo de investigación histórico en Tierra del Fuego 
puede consultarse Fernández y Otero (2022, 475 -490).

2. En el artículo, Andrea Rodríguez (2017) se refiere específicamente a la guerra de Malvinas, pero el enfoque 
es aplicable a los conflictos bélicos en general, incluido el caso aquí abordado. Los trabajos pioneros de Fede-
rico Lorenz, desde la historiografía, y de Rosana Guber, desde la antropología, son constitutivos de las nuevas 
formas de acercamiento al problema de la guerra en clave sociocultural. Véase una reciente propuesta de 
agenda de investigación en Lorenz (2021) y diversos aportes que renuevan la perspectiva en Guber (2022).
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Nuestro objetivo, en este trabajo, es proponer un caso de intersección entre 
las perspectivas de los estudios socioculturales de la guerra y los análisis de las 
actitudes sociales en la dictadura militar. Para ello analizaremos el proceso de 
movilización bélica por la soberanía del Canal Beagle (1978), desde una perspectiva 
local, a fin de reconstruir algunas características de la experiencia de la sociedad 
fueguina bajo la dictadura militar. Desde un punto de vista metodológico, apelamos 
a las herramientas conceptuales de la historia oral a fin de construir el material 
documental sobre el que trabajaremos: un conjunto de testimonios generados a 
partir de entrevistas a actores clave de los procesos analizados.3 Pretendemos, de 
este modo, contribuir al campo de los estudios históricos de las actitudes sociales 
ante contiendas bélicas internacionales, en contextos dictatoriales del siglo XX.

Operativo Soberanía en la región austral 

 Desde finales de 1977 y a lo largo de 1978 la isla de Tierra del Fuego fue el escenario 
de una escalada militarista en un contexto internacional de conflictos limítrofes 
entre Argentina y Chile, por la soberanía del Canal Beagle y las islas Lennox, 
Picton y Nueva.4 La posibilidad de una guerra implicó la movilización y el despliegue 
de unos quince mil hombres –entre profesionales de la Armada y soldados 

3. A fin de generar las fuentes orales, se apeló al dispositivo de entrevista abierta individual desde una concep-
ción dialógica que entiende al testimonio como un producto relacional –entre el investigador y el testimo-
niante, el presente y el pasado, lo público y lo privado, lo escrito y lo oral– (Portelli 2018, 195). 

4. Con el objetivo de arribar a una solución respecto de la soberanía sobre el Canal Beagle —en su boca 
oriental— y las Islas Lennox, Picton y Nueva, en el año 1971, los gobiernos de Salvador Allende y del Gral. 
Alejandro Lanusse habían sellado el compromiso que solicitaba un Laudo Arbitral por parte de un tercer 
Estado. Un tribunal internacional de peritaje —integrado por cinco miembros—, debía proponer al Reino 
Unido un dictamen inmodificable, que la Corona podría aceptar o rechazar. Este acuerdo pondría fin a un 
tema pendiente desde el Tratado de Límites de 1881. El 2 de mayo de 1977 se publicó el laudo de la reina Isabel 
II, que el gobierno del Gral. Pinochet aceptó con celeridad. Nueve meses después, el 25 de enero de 1978, el 
gobierno del Gral. Jorge R. Videla lo rechazó declarando nula la sentencia. A partir de entonces, las dictaduras 
argentina y chilena movilizaron distintas unidades de sus Fuerzas Armadas hacia las zonas limítrofes (Palermo 
y Novaro 2003; Van Aert 2016). A lo largo de todo el año se sostuvo una escalada bélica que se prolongó hasta 
la intervención papal en el mes de diciembre, a través del Cardenal Antonio Samoré (Briceño Monzón 2014).
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conscriptos– (Gianola Otamendi 2018, 29), cifra que equivalía casi al total de 
habitantes del aquel territorio nacional argentino.5 

Históricamente, al igual que en otras regiones patagónicas, la presencia de 
las Fuerzas Armadas y de Seguridad había significado la materialización concreta 
de la penetración estatal nacional en zonas periféricas. En Ushuaia, la creación de la 
Subprefectura Naval (1884), de la Base Naval Austral (1950) y del Comando de 
Área Naval Austral (1974), así como la existencia del Presidio –Cárcel de encau-
sados y reincidentes– entre 1896 y 1947, fueron algunos de los hitos institucionales 
relevantes.6 En zonas alejadas de los grandes centros urbanos del país, a lo que se 
agregaba la condición insular de Tierra del Fuego, la presencia militar se traducía 
en muchos casos en el despliegue de infraestructura necesaria para el desarrollo de 
las localidades y en una fuente de trabajo constante. Esta particularidad hacía que 
los vínculos entre la población civil y los marinos fueran relativamente cercanos.

Sin embargo, los sucesos del año 1978 trajeron consigo una modificación 
radical de los hábitos y prácticas cotidianas para la población fueguina. Bajo las 
órdenes de la Gobernación Naval, a cargo del Capitán Luis Arigotti, se diagramó 
una estrategia de defensa de la que debieron participar todos los habitantes: 
simulacros de bombardeo, construcción de refugios y trincheras —urbanos y 
rurales— organización de cuadrillas con jefes de manzana, oscurecimiento de las 
ventanas de hogares y edificios públicos, disposición de escuelas para albergar 
soldados y víveres, entre otros. A la vez, se dispuso una política de evacuación aérea 
de las mujeres y los niños, ante la inminencia de la guerra.7

5. Es necesario considerar los datos poblacionales a fin de analizar el impacto posible de la movilización bélica 
en la vida cotidiana de los habitantes. Población total de Tierra del Fuego: 1970: 13527 habitantes. 1980: 27358. 
En Ushuaia: 1970: 5677 personas. 1980: 11443. Fuente: Instituto Nacional de Estadística y Censo (INDEC), 
Censos Nacionales de Población y Viviendas. A su vez, hasta entrados los años 60 el 40% de la población 
residente era extranjera, la mayoría de esos habitantes eran originarios de Chile.

6. El objetivo de tales emplazamientos era establecer la soberanía nacional argentina sobre un territorio habi-
tado por sus pueblos originarios –yaganes, selk’nam, haush y alakalufes— y los misioneros anglicanos y sale-
sianos asentados desde 1869 y 1893, respectivamente.

7. Señalamos que junto al Gobierno del Territorio Nacional operaban las autoridades de las bases y destaca-
mentos navales: comandante del Área Naval Austral contralmirante Malugnani, jefe de la Base Naval capitán 
Dávila y jefe de la Base Aeronaval capitán Cortalezzi. 
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Figura 1. Tensiones políticas según la prensa local

Fuente: La voz fueguina, Año I, número 43, 6 de agosto de 1977. Fondo documental: Museo del fin del 
Mundo (MFM).

Estos aspectos constituyen lo que Federico Lorenz denominó la “brecha 
experiencial” de las sociedades patagónicas respecto de los conflictos bélicos de 
la dictadura (2013 111). En su investigación sobre las vivencias históricas de la 
guerra de Malvinas focalizada en la ciudad de Río Grande —Tierra del Fuego—, 
relevó distintos tipos de testimonios (prensa local y nacional, relatos de pobla-
dores, coberturas de corresponsales externos) en los que se destacaban algunas 
características en común en el proceso histórico en la Patagonia austral. Se trataba 
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de ciudades chicas que fueron parte del teatro de operaciones de la guerra, sus 
poblaciones participaron de la defensa civil y mantuvieron vínculos estrechos con 
las Fuerzas Armadas que participaban de los combates. En ese trabajo, el autor 
destacó las formas en las que los conflictos bélicos afectaron los lazos comunitarios 
en la sociedad fueguina (de la integración y convivencia entre chilenos, argentinos 
y malvinenses, a la ruptura y construcción de un enemigo), a la vez que operaban 
en contrapunto como parte de las memorias sociales sobre el pasado cercano; las 
evocaciones sobre Malvinas traían al recuerdo los conflictos del Beagle en carácter 
de “guerra con Chile”.

La expresión que titula el presente artículo surge, de modo espontáneo, en la 
mayor parte de los testimonios que hemos relevado de habitantes de Ushuaia del 
periodo de la última dictadura militar argentina. “Cuando fue la guerra”, sintetiza 
tanto una experiencia social como su representación simbólica; evidenciando que 
se vivió como guerra abierta al proceso de movilización bélica de 1978 aunque, 
finalmente, no concluyera en un enfrentamiento armado efectivo entre Argentina 
y Chile.

“¿Cómo vamos a pelear con los chilenos si forman 
parte de nosotros?”

A partir del análisis de los testimonios orales relevados, procuraremos delinear 
un conjunto de comportamientos y actitudes sociales en el contexto particular de 
la movilización bélica de 1978. Indagar en el campo de la experiencia social, en 
sus características específicas y situadas, requiere estudiar las modificaciones que 
afectaron a los sujetos históricos concretos en determinadas condiciones de vida. 
La indagación de la vida cotidiana —sus conmociones y transformaciones—   en un 
contexto histórico preciso deviene, entonces, un objeto de estudio relevante. A su 
vez, la delimitación del problema posibilita advertir acerca de un espacio social —la 
cotidianeidad—, atravesado por conflictividades, relaciones de fuerza, sobre deter-
minaciones ideológicas y políticas (Lvovich 2017). 
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De un universo de quince entrevistas hemos seleccionado cinco para ser anali-
zadas en este trabajo.8 En la construcción del testimonio, se consideró como criterio 
central, que las personas hubieran residido en la ciudad de Ushuaia durante el 
conflicto del Beagle. A su vez, que fuesen trabajadores del sector público y privado 
o profesionales con funciones jerárquicas; excluyendo los cargos de gobierno.

Nos interesa articular el análisis de los comportamientos y actitudes sociales, en 
torno a dos ejes: las relaciones de los entrevistados con las autoridades —en la figura 
de los militares, predominantemente marinos de carrera en ejercicio de mando o 
bien con los civiles que ejercían cargos de conducción política— y los vínculos sociales 
horizontales (con pares, vecinos, compañeros de trabajo). El objetivo específico es 
reconstruir algunas de las variaciones y matices posibles de las actitudes sociales en 
un contexto patagónico austral, sometido a la hipótesis de guerra internacional. 

En esta tarea, el aporte de los testimonios orales resulta substantivo en tanto 
que posibilita dar cuenta, a través de las memorias de los protagonistas, de un 
conjunto de reacciones emotivas, pensamientos racionales y decisiones que los 
sujetos pusieron en juego ante la inminencia potencial del conflicto armado. 
En este sentido, son las voces de los distintos sujetos las que colaboraron en la 
reconstrucción y conocimiento de un entramado social cotidiano afectado por una 
coyuntura histórica excepcional y disruptiva. 

En contrapunto con las fuentes orales, hemos incorporado dos fuentes escritas 
correspondientes a las portadas de distintos ejemplares de la prensa gráfica 
local; nos referimos a La voz fueguina y al Semanario de la actividad territorial.9 
Tanto el primero (medio de comunicación privado) como el segundo (órgano de 
noticias de la gobernación del Territorio Nacional de Tierra del Fuego), expresaban 
la agenda oficial respecto de las políticas de la dictadura militar, en general, y de 

8. Incluiremos el nombre del entrevistado/a y entre paréntesis la fecha en la que realizamos la entrevista. Tres 
de los encuentros fueron individuales, realizados a través de video (llamada en línea); los otros dos testimo-
nios fueron presenciales y contaron con la participación del profesor Roberto Santana, colega que facilitó el 
contacto y la predisposición de los entrevistados. 

9. En el marco más amplio de nuestra investigación, hemos relevado el fondo documental de la prensa perió-
dica local del archivo histórico del Museo del Fin del Mundo (Ushuaia). 
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la movilización bélica, en particular. Los ejemplos que seleccionamos ofrecen dos 
imágenes del inicio y de la finalización, provisoria, del conflicto por el Beagle. 

En la primera portada (1977), se sintetizan ciertas líneas que tensionaban el 
discurso del régimen en relación con los conflictos limítrofes y la sociedad civil de 
las zonas de frontera. Allí se pondera la noción de una región destinada al desarrollo 
pacífico, integrada por vínculos “espirituales, culturales y económicos entre la 
población de la zona y la de los países limítrofes” —de acuerdo con la Ley de Zonas 
y Áreas de Fronteras que regía en Argentina desde 1970—,10 en clara contraposición 
a una imagen de peligrosidad y amenaza atribuida al país vecino.11 En consonancia, 
se incluía un comunicado emitido en Río Gallegos, capital del Territorio Nacional de 
Santa Cruz, por la Asociación patriótica de Reafirmación de la Soberanía Argentina 
en el Sur Patagónico, en apoyo a las declaraciones del Comandante en jefe de la 
Armada argentina Emilio E. Massera: 

La Armada se encuentra en plena capacidad operativa. Lista para compartir con 
las fuerzas hermanas la defensa de los argentinos frente a sus enemigos interiores 
y exteriores. Del mismo modo está apasionadamente preparada para evitar cual-
quier mutilación geográfica de la Nación, en el área de su responsabilidad.

En síntesis, el Almirante articulaba la hipótesis de amenaza exterior —propia de 
las teorías para la defensa nacional, solidarias del principio de integridad territorial—, 
con la visión respecto del “enemigo interno”, pilar de las políticas del terrorismo de 
Estado implementadas por la dictadura.12 En el período que va desde la advertencia 
lanzada por Massera hasta las expresiones de agradecimiento a las tropas movilizadas 
a Tierra del Fuego (1979),13 tiene lugar la experiencia relatada por los entrevistados.

10. En la nota de tapa sobre la Ley referida, se incluyen otras características atribuidas a las regiones fronte-
rizas como espacios para la radicación de poblaciones, mejora de la infraestructura, explotación de los recursos 
naturales, que requerían la integración al resto de la nación.

11. Ejemplo de ello es el siguiente titular: “Agrávase situación limítrofe con Chile. Se intenta penetración por 
aguas argentinas”.

12. De acuerdo a lo declarado, días antes, desde la Base Naval de Puerto Belgrano (Provincia de Buenos Aires). 
Cfr. La voz fueguina, Año I, número 43, 6 de agosto de 1977.

13. Véase la portada del Semanario de la actividad territorial, Año II, número 79, 9 de febrero de 1979, incluida 
en este artículo.
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Introduciremos aquí los fragmentos seleccionados de los testimonios, junto a 
un breve comentario de cada uno, para luego realizar el análisis a partir de los dos 
ejes señalados.

Francisco (entrevista virtual, 30 de junio de 2022): llegó a Ushuaia en 1978, a 
los 27 años, para trabajar como arquitecto —recientemente graduado en la Univer-
sidad de Buenos Aires— en el Municipio de Ushuaia. Participó de los operativos 
relacionados con la construcción de infraestructura urbana —cloacas de emergencia 
para situación de bombardeo, refugios y bunkers—:

Yo era un romántico, venía con la onda Woodstock, viste. No me bancaba la 
violencia de aquellos tiempos […] Estaba cansado de la dictadura, más allá de que 
no era militante político. Románticamente, dije: me voy al “Interior” […]

Pensé, déjenme ver el mundial y después viajo […] Ushuaia tenía entre 7000 
y 8000 habitantes, con toda la furia. Había concursado como Jefe del Depar-
tamento de Obras públicas y municipales. […] todo muy pueblerino, yo estaba 
encantado. Después no lo podía creer: Yo me vine al culo del mundo para vivir 
hippie y tranquilo y resulta que ahora vienen estos tipos y nos van a meter en una 
guerra y nos van a hacer mierda. […] armaron un sistema defensa civil, para mí 
no servía para nada […] Como empleado público de un Estado muy chico, fui un 
testigo privilegiado.

La dictadura claramente quería sangre, lo demostró en el ’82 [Guerra de Malvinas], 
estábamos en manos de una manga de locos, del otro lado estaba Pinochet […].

No sólo uno, sino tres o cuatro [oficiales de la Armada] me dicen: —Ushuaia es 
objetivo perdido, no lo podemos defender, el objetivo es entrar [A Chile] por el 
Norte. Ahora, de que las lanchas salieron, soy testigo, las vi salir [Alude a las 
salidas de navíos argentinos para ocupar las Islas en disputa]. —
Nos dijo un teniente: —necesito sus máquinas con dotación argentina—. Le digo: 
—perdón, señor, tenemos un problema, no hay un solo argentino que maneje las 
máquinas. Son todos chilenos—. Teniente: —entonces enviaremos apoyo nuestro 
—. Le cuento a Vicente C. (Secretario de obras públicas) que era mi jefe, (un tipo 
recto, decente): apareció este tipo, quiere tal cosa, etc. Entonces él muy solemne, 
fue trabajador de Vialidad Nacional, tradición de empleado público, me dice: —
Generamos un expediente, pero las más máquinas no se mueven—. Se lo informo 
al teniente. ¡Me llama el teniente y me dice que le dijo su superior, “venga con las 
máquinas, caven las trincheras, que las manejen quienes ustedes quieran!” […] 
Otro día, estábamos en Lago Roca o Acigami cavando trincheras con el teniente 
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y el “chilote” que manejaba la máquina. El teniente dice: —con dos pasadas de la 
aviación chilena se acaba Ushuaia. Tenés tanques de combustible, la Base, Casa 
de Gobierno, el hospital; una pasada y se acabó—.14

Este primer relato ofrece algunos elementos que permiten caracterizar ciertos 
rasgos de la sociedad fueguina del periodo analizado; una comunidad escasamente 
poblada, emplazada frente al Canal bajo litigio, en un radio urbano muy poco 
extenso. La estructura estatal liderada por el gobierno militar local era escueta —
en cuanto a la cantidad de cargos y funciones— y fue alterada por la llegada de 
nuevos mandos jerárquicos —aquí aludidos en la figura de los tenientes—. Estas 
autoridades debían desarrollar acciones para la defensa desconociendo las carac-
terísticas de la población local; la mayoría de los trabajadores —operarios, jorna-
leros, maquinistas— eran ciudadanos de origen chileno, predominantemente de 
la isla de Chiloé, de allí que el apelativo “chilota/chilote” fuera de uso cotidiano. A 
su vez, el testimonio expresa el contraste entre las motivaciones idealizadas —que 
condujeron a un joven profesional capitalino a radicarse en un destino tan lejano y 
“pacífico”— y la certeza inmediata de la posibilidad de destrucción de Ushuaia en 
una guerra. Por su parte, este antagonismo enmarca las estrategias que el sujeto 
logró desplegar, en aquel contexto, ante las figuras de autoridad. Su jefe inmediato 
era un civil, funcionario público de carrera en la burocracia estatal fueguina, al que 
respetaba y admiraba. A la jerarquía militar —de la que ambos recibían nuevas 
órdenes—, le respondieron disuasivamente; las actitudes no fueron de temor o 
acatamiento, sino que estuvieron orientadas a demorar los tiempos en los procesos 
de trabajo. Puede inferirse, entonces, que entre los meses de julio de 1978 —el 
Mundial de fútbol había finalizado el 25 de junio— y diciembre –en que interviene 
el Papado—, Francisco y Vicente sostuvieron acciones de persuasión y desviación 
del conflicto con las autoridades, en procura del sostenimiento de sus tareas profe-
sionales habituales y de la protección de los trabajadores chilenos a su cargo.

14. Arqueros, Francisco. “Testimonio oral”, entrevistado por Karin Otero, 30 de junio de 2022. Entrevista 
transcrita, páginas 1, 4.
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En segundo término, presentaremos el caso de Heraldo, alias “Tito” (Entre-
vista presencial. 15 de junio de 2022). De familia chilena, su madre tenía una 
pensión con bar al que concurrían los militares destinados en Ushuaia durante 
1978. Trabajaba en el rubro de la construcción y realizaba tareas de mantenimiento:   

Mi origen es chileno, fui de chico a Río Gallegos, soy de una isla llamada Chiloé 
—¿conoce?—. A los diecisiete vine a Ushuaia, vine atrás de mi mamá. La gente 
migraba mucho, ella se vino a buscar su destino a lo mejor, acá se quedó, formó 
una familia. Yo dejé la escuela —había terminado primero de la escuela técnica— 
pero me empeciné en seguirla a ella […] Había que vivir, yo me había casado a los 
diecinueve, a los veintidós ya tenía dos hijos […]

[El 78] Fue una cosa abrupta. Acá fue el epicentro porque es donde está el canal 
Beagle y las islas. Me gustaría saber qué visión tienen los trasandinos […] Con 
respecto a acá, para mí la parte más chocante fue haber hecho salir a los chicos 
de las escuelas en septiembre. Cortaron las clases, se dejó de ver chicos con guar-
dapolvo y se empezó a ver “cosas verdes”. […] En el parque Yatana [bosque loca-
lizado en el centro de la ciudad] pusieron una batería de cañones. En el cambio 
de guardia pasaban por enfrente de casa, entonces todos los días veíamos el ir y 
venir de los militares. Lo que me pedían a mí era que pase con algo blanco abajo 
del brazo y diciendo a viva voz como me llamo. Como un santo y seña. Había que 
hacerlo porque había todos los días alguien diferente. 

[…] En COMARCO [Compañía Argentina de Construcciones] todo el personal era 
chileno, los iban a contratar a la isla de Chiloé. Hicieron las 200 viviendas [barrio 
militar]. La otra obra era el CADIC [Centro Austral de Investigaciones Cientí-
ficas]. […] La policía hacía las requisas a la salida de la obra. Entre el ‘76 que era 
el derrocamiento, más el ‘73 en Chile, se mezclaba, buscaban izquierdistas, comu-
nistas, si eras chileno estabas estigmatizado y si eras zurdo también. […]

Acá estuvo uno de los cabecillas del grupo Inti Illimani, pasó por acá. Los Jaivas 
también, como tránsito, se usaban los pasos no controlados para entrar. […] Uno 
de Los Jaivas estuvo en El Castelar (la posada y restaurante de su madre), había 
que llevar todas las semanas el libro de pasajeros a la policía para ver quien entró y 
quién salió. Ha pasado mucha gente que uno no conocía, tal vez buscando refugio.

[…] Los oscurecimientos, se pintaban los árboles, hacían operativos de reconoci-
miento, pasaba un avión haciendo zafarrancho. Era atemorizante. Los meses de 
septiembre, octubre y noviembre hubo mucha tensión. Muchos se amontonaban 
en el aeropuerto para poder salir, la primera quincena de diciembre fue fatídico.

[Acerca de los vuelos de evacuación] ¿Qué clase de mujeres y niños podían irse? No 
era la generalidad. Yo creo que si yo mandaba a mi mujer y… no la iban a dejar salir.
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El jefe de Gas del Estado almorzaba en el restorán de mi mamá, y el secretario de 
este hombre me decía: ¿qué hacemos? Yo le decía o aprendemos a nadar o corréte 
para las montañas, lo más fácil era ir a buscar un refugio en la zona montañosa. 

[…] Hubo un antes y un después del ‘78, empezó a ser más reacia la cosa. He valo-
rado que muchos se quedaron acá a vivir. Qué hubiese pasado si hubiera habido 
un conflicto, si alguien hubiera tirado un tiro. En Andorra [valle de montaña, 
próximo al casco urbano] habían hecho un helipuerto, ahí iba a ser nuestro 
refugio, como lugar de evacuación, creo...

[…] Después del ‘78, hubo muchos más prejuicios. Antes había una integración, 
la comunicación por el canal, ir y venir a Navarino, a Williams, en bote, o a pie 
por los pasos. […] En Lapataia había una proveeduría chiquita, para que puedan 
comprar los carabineros de Yendegaia, que estaba a una hora de caminata.15 

Después quedó que todo trasandino era chilote, la gente se fue retrayendo, se miraba 
con recelo al que no se conoce. Vino gente con mucha soberbia. Yo miraba con más 
recelo […] Donde vivía me tocó vivir eso en carne propia. Un formoseño vecino lo 
único que sabía era “chilotearme” […] Traté de evitar los conflictos y me salí de ese 
lugar. Él era formoseño [originario de Formosa, provincia del Norte de Argentina] 
y estaba casado también con una chilena. Lo habíamos ayudado mucho […].16

El testimonio que antecede y el siguiente que presentaremos, ilustran dos 
ejemplos típicos del proceso migratorio constitutivo de la población fueguina; 
Tito y Carmen —la tercera entrevistada— integran grupos familiares que se han 
desplazado entre distintas ciudades europeas y patagónicas —de la región austral 
argentina y chilena—. Forman parte de una segunda y tercera generación de traba-
jadores radicados que evidencian ascenso social en función de sus oficios y empren-
dimientos comerciales; empleados del sector privado y estatal, respectivamente. 

En sendos relatos se conceptualiza la experiencia del conflicto limítrofe como 
un evento traumático; el diagrama militar de defensa y ataque, que transformara la 
organización de los espacios y tiempos en la vida de la ciudad, reportó una situación 
cotidiana de incomodidad y peligro. La respuesta ante el nuevo escenario fue de 

15. El entrevistado refiere a la Isla Navarino y al Puerto Williams, áreas bajo soberanía del Estado chileno, a 
las que se podía acceder cruzando el Canal Beagle sin realizar trámites migratorios. Los Parques Nacionales 
Yendegaia y Lapataia, pertenecen a Chile y Argentina respectivamente y son colindantes.

16. Ojeda, Heraldo. “Testimonio Oral”, entrevistado por Karin Otero con la participación de Roberto Santana, 
15 de junio de 2022. Entrevista transcrita, páginas 1, 3, 5.
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adaptación a los procedimientos impuestos, a la vez que se mantenía un distancia-
miento crítico respecto de las razones y causas mayores que sobre determinaban 
los sucesos. El vínculo con las autoridades militares —ya sea con los marinos de 
carrera en las secretarías del gobierno o los oficiales concurrentes al bar familiar— 
aparece caracterizado por la cercanía, amabilidad y confianza; es decir, relaciones 
de proximidad que no implican necesariamente la adhesión política —ideológica a 
los mandatos del régimen dictatorial signado por la persecución a los opositores y 
la exacerbación nacionalista. Por otra parte, las urgencias generadas por la puesta 
en marcha del plan de evacuación aérea —de las mujeres y los niños —se tradujeron en 
un conjunto de comportamientos y actitudes sostenidas por acciones de solida-
ridad ante el semejante. Este abanico de respuestas guarda continuidad, en ambos 
casos, con las prácticas previas a 1978; desde cobijar en el hostal a los pasajeros que 
pudieran ser eventuales exiliados del régimen pinochetista, hasta brindar atención 
a aquellas víctimas de las razzias policiales a la salida de la jornada laboral, o bien 
—como se relata a continuación— realizar decenas de viajes al aeropuerto (llevando 
amigos o vecinos que decidían marcharse) y asistir a diario al soldado pertrechado 
para el ataque. 

Por último, señalamos que es posible registrar a partir de lo narrado, la trans-
formación del término “chilote” —que fuera una expresión meramente descriptiva 
con anterioridad a la “guerra” —, en un mote claramente discriminatorio y estig-
matizante. En este sentido, observamos que las consecuencias sociales del conflicto 
pueden ser relevadas, al menos parcialmente, a partir de los indicios que surgen 
en las respuestas; “un antes y después” en el que se decide abandonar la casa y el 
terreno para no tener conflictos con un vecino hostil al que se había ayudado u optar 
por renunciar a un empleo en la administración pública, ante la imposibilidad de 
progresar en la carrera burocrática a causa de la ascendencia familiar de origen.

Carmen (Entrevista presencial, 9 de junio de 2022): nacida en Ushuaia, de familia 
chilena originaria de Chiloé y de europeos gallegos e irlandeses. Tenía veintitrés años. 
Trabajaba como empleada administrativa en la Gobernación del Territorio:   
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[…] La mayor parte de la gente que vino después del ‘78 estaba en contra de los que 
estábamos acá, especialmente de los hijos de chilenos, no nos decían argentinos, 
nos decían ‘chilotes’, pero mal, despectivo —lo sigo viendo en las redes sociales—. 

Mi tía abuela vino en 1913 de España, de Galicia, mi tío abuelo de parte de mi padre 
vino en 1919, peones de campo, del aserradero. Mi mamá vino en 1948, cuando 
cierra la cárcel [el Presidio de Ushuaia]. Mi papá vino a Argentina mucho antes, 
pero acá llego en los ‘50, llegó a Buenos Aires, de ahí a Comodoro [Rivadavia. 
Chubut] y fue bajando. Es de Chiloé […] papá de ascendencia irlandesa, Miller. […] 
hacía carpintería y después se dedicó a la herrería. Reparaba barcos que venían de 
la Antártida [habla del reconocimiento social, por la valoración de sus habilidades 
laborales e inventiva]. Después todo eso en parte se desmorona, por el conflicto. Le 
decimos ‘la guerra’ que por suerte no llegó a ser, pero se dice así. […]

Recién nos habíamos casado en el ‘75, para el ‘78 teníamos la casa terminada sin 
servicios, una de las pocas en esa loma, cerca del canal de Televisión. Justo enfrente 
habían hecho las trincheras y había cañones antiaéreos apuntando al Canal. Jorge 
salía y les decía: ‘Muchachos, por favor, recién terminamos la casa, apunten para 
otro lado’. Teníamos una muy buena relación con ellos [soldados conscriptos y 
oficiales], venían con la pavita, les calentábamos para el mate. […] Se iban a bañar 
al canal de televisión que tenía agua corriente caliente. Y ahí no había una cuestión 
de nacionalidades, la gente mayor, chilena, los ayudaba, les daba yerba, bizcochitos.

[…]

Yo dormía con la ropa al lado, los borcegos […], un morral con fósforos, velas, 
alguna latita de comida, ¡una locura! [E: Todo listo para ‘rajar’]. ¡Al campo! Habían 
dicho algo de refugios para los que quedaban y los que quedamos éramos los de 
siempre más o menos; no hubo nada. Cosa que, en Punta Arenas, sí. Vivíamos así 
con los simulacros, oscurecimientos y también recién ante eso empezó a surgir 
lo de defensa civil […] E: ¿Llevaste gente? Al aeropuerto para que se pudieran 
ir, mujeres y chicos, hombres no, tenían prohibidas la salida en las dos [refiere 
a las dos ‘guerras’ Beagle y Malvinas]. Hubo comerciantes de la San Martin, este 
hombre que fue llorando a la pista. Al otro día le hicieron pintadas de ‘Cobarde’. 
[…] Esa decisión no la pensé mucho, yo me quedo. […] E: ¿se entendió a los que 
se fueron? No, en su momento se decía, no es gente que sea de acá. Y esos carteles 
de ‘cobarde’ […] nos conocíamos todos.

[…] Hubo un gran cambio después de la guerra. Tenía amigos que trabajaban en 
empresas constructoras que iban a Punta Arenas a contratar gente. Se lo prohi-
bieron y comenzaron a ir a Bolivia. […] También trajo otros cambios laborales: 
en algunos lados no ascendíamos nunca. No había problemas, por ejemplo, en 
Despacho General de Gobierno la secretaria era de acá, te conocía, el gobernador 
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era un militar retirado. Pero empiezo a notar que empiezan a llegar chicas, muchas 
familiares de militares que ascendían. Llegaban con una categoría 18 y yo tenía 
una 6 y les tenía que enseñar. 

[Sobre la represión ilegal] De gente que desapareció afuera sí, pero acá precisamente 
no, pero tampoco uno lo sabe bien. Cuando hacíamos las recorridas barriales, lo feo 
que nos pasó fue que vimos una camioneta y camiones de la Marina, sacando gente 
de las gamelas, que estaban trabajando y los dejaban en las fronteras. 

El señor Calbúm, ese hombre desapareció. La gente que estaba sola, desapareció 
—solitos—. Se estilaba dejarlos en la frontera, en el borde, después arregláte. Eso 
fue lo más duro que vi.

[…] Cuando volví a mi casa ya se habían ido los soldados, no nos pudimos despedir. 
Me habían dejado en tiza un símbolo de la paz enorme en las lajas de la entrada de 
mi casa. Yo lo pinté con barniz para conservarlo lo más que pude.17

Del testimonio que citaremos a continuación (Mari. Entrevista virtual, 11 
de octubre de 2022), nos interesa destacar algunos aspectos que evidencian las 
relaciones de contigüidad y cercanía entre civiles y militares en la ciudad de Ushuaia 
con anterioridad y durante el conflicto del Beagle. En este caso, las relaciones 
de parentesco y el barrio de residencia habitual de la entrevistada le otorgaban 
cierto resguardo frente a los controles y las acciones de vigilancia que las autori-
dades comenzaban a operativizar. A pesar de los temores que podían generarle 
los despliegues represivos en su ámbito laboral, llevó adelante prácticas solidarias 
de socorro a quien estuviera en peligro. Es, por su parte, desde esa posición que 
conceptualiza un sentido de arraigo territorial y pertenencia a Tierra del Fuego por 
fuera de la lógica nacionalista “amigo—enemigo”. 

La entrevistada trabajaba como empleada administrativa de Vialidad Nacional, 
tenía veintitrés años y estaba casada con un integrante de la Prefectura Naval:   

[…] Entraron todos los milicos corriendo con las armas, nos hicieron salir a todos, 
nos pidieron los documentos, nos hicieron ir al patio, de ahí nos tomaron los 
números de documentos, los nombres todo y de ahí nos llevaron a la carpintería. 
Ahí estuvimos un rato largo y nada, viste. Después nos hicieron volver a la oficina, 
pero nos llevamos un ‘flor de cagazo’. 

17. Oyarzún, Carmen. “Testimonio oral”, entrevistada por Karin Otero con la participación de Roberto Santana, 
9 de junio de 2022. Entrevista transcrita, páginas 1, 3, 4.
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[…] Después había otro chico que como había estudiado en Chile tenía los docu-
mentos chilenos, nacido acá, y lo tuvimos que esconder en el altillo porque se lo 
iban a llevar preso. […] Sí, eso fue en el ´78, porque yo me acuerdo de que el chico 
trabaja en contaduría, ellos entraron todos corriendo con las ametralladoras y 
[…] fusiles, no sé qué mierda era, entraron todos corriendo y después pudimos 
esconder a nuestro compañero arriba en el altillo.

[…] Después lo que hubo también fue muchos despidos a gente chilena, eso me 
acuerdo. Pero de ahí yo no me acuerdo más nada, también me acuerdo que estaba 
embarazada de mi hijo […] Yo vivía en el Brown, en el barrio de los militares y 
estaba todo lleno, plagado de militares, me pararon y me dijeron a donde iba, yo 
dije que a mi casa y bueno entonces me dejaron pasar, me pidieron documentos 
y me dejaron pasar. […] Éramos jóvenes, cuarenta y pico de años que pasó de 
eso. Algunas se fueron con los hijos, les pusieron avión para irse. Yo como buena 
fueguina me quedé acá, si tengo que morir, moriré en mi tierra […]. 18

El último relato que abordaremos es el de Aurora (Entrevista virtual, 23 de 
noviembre de 2022), médica ginecóloga, que residía en Ushuaia desde 1974 y 
trabajaba en los Hospitales Regional y Naval. Nacida en Rumania, en una familia 
de ascendencia judía:   

Fue una experiencia muy, muy, muy ‘marcante’. La recuerdo y la voy a recordar 
para siempre porque la gran población de Ushuaia era chilena. […] nosotros no 
nos llevábamos mal con los chilenos, todo lo contrario, nos llevábamos bien. De 
hecho, había un muchacho que era el cónsul, del que éramos amigos. A mí me trajo 
muchos conflictos ser amigos del cónsul y uno es amigo de la gente porque tiene 
cosas en común, no por el país del que procede. Me acuerdo que cuando empieza 
la guerra con Chile a mí me llaman de la Base, yo era médica de la Base […] bueno, 
teníamos muchísimos amigos, todos los médicos navales hacían guardia en nuestro 
Regional así que éramos amigos, nos visitábamos. Y la gran parte de la población 
era chilena, así que era algo tan difícil de entender. ¿Cómo vamos a pelear con los 
chilenos si forman parte de nosotros? Eso ahí fue muy difícil. […]

Primero, a mí en el Naval me citan personalmente. Como “cada dos por tres” 
les daba por hacer preguntas así, una más era: ¿A ver qué les pasa hoy? Me dicen: 
Nosotros queremos saber qué la une a usted al cónsul chileno. Cómo les explico 

18. Nahuelquín, María. “Testimonio oral”. Entrevistada por Karin Otero, 11 de octubre de 2022. Entrevista 
transcrita, páginas 1-2.
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de la amistad, porque ellos estaban más allá de esos términos, entonces les digo: 
porque el cónsul chileno tiene una educación francesa y yo también. Tenemos libros 
en común que él me presta y yo le presto a él; lo único que nos une es el idioma 
francés, que dominamos bien y, bueno, así fue. En la Navidad, cuando se armaban 
las Fiestas el cónsul tenía más o menos seis o siete invitaciones; ese año no tuvo 
ninguna, y yo lo invité porque para mí era mi amigo, con quien leía y discutía, mis 
hijos tenían más o menos las mismas edades que los de ellos. 

[…] Pero bueno después ya pasó y se arma el conflicto. Rápidamente hay que evacuar 
a los niños, el cónsul los evacúa allá, yo los evacúo a Buenos Aires. Y allí quedá-
bamos una población muy ridícula de hombres, hombres, hombres y muy pocas 
mujeres que teníamos un cargo asignado en ese conflicto. Como yo era médica y mi 
especialidad es quirúrgica, yo era primer ayudante quirúrgica en el Hospital Naval. 
Así que, cada tanto, hacíamos zafarrancho de combate, íbamos en el auto […].

Nunca tuve problemas, me llevé bien, tenía amigos en la población civil y muchos 
en la población naval. Un poco porque los médicos navales eran gente muy agra-
dable […].

Después a mí me llamaban porque los partos seguían, la vida continuaba y a mí 
me llamaban. Tuvimos un evento que a mí me dolió mucho, teníamos un Citroën, 
y había que andar con las luces apagadas, el auto estaba escondido por ahí. Yo 
prendía las luces a ver si el auto andaba. Me habían pintado en las luces del auto 
la cruz gamada, entonces yo iluminaba y qué se veía, la cruz gamada. Eso fue feo. 

[…] Los pobladores más antiguos eran los jefes de manzana, que tenían que saber 
las cosas más importantes. Nuestro jefe de manzana era chileno. Para nosotros 
todo fue ridículo […].

E: ¿qué querían saber esos militares que hacían los interrogatorios?

Había sospechas, qué civiles eran ‘así’, qué civiles eran ‘asá’, pero nosotros tampoco 
éramos tontos; entonces le decíamos a los militares lo que queríamos, ellos son 
vivos, pero nosotros no éramos tontos […] ellos hacían zafarrancho y decían 
‘manzana 23, casa 18’. Estos [refiere a su marido y amigos], en lugar de tomárselo 
en serio, decían: ‘¡hundido!’ [Risas]. Y les gritaban […], ¡se portan bien por favor! 
No nos lo tomábamos en serio, porque los que nos mandaban no eran serios.19 

19. Schreiber, Aurora. “Testimonio oral”, entrevistada por Karin Otero, 23 de noviembre de 2022. Entrevista 
transcrita, páginas 1, 3, 5.
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En este relato se observan algunos elementos recurrentes, con los ya presen-
tados, respecto de la mirada sobre la sociedad fueguina y la relación entre pobladores 
chilenos y argentinos previa a 1978. Nos interesa, por lo tanto, subrayar los aspectos 
específicos que aportan diferencias cualitativas vinculadas con el tipo de profesión 
y el ámbito laboral de la entrevistada. En su testimonio, Aurora, describe el proceso 
de masculinización generado por la movilización militar; la llegada de tropas y la 
evacuación de mujeres y niños, impactó en un ambiente laboral en el que ya previa-
mente predominaban los hombres. El vínculo con los colegas, sus pares médicos 
navales, es planteado como igualitario, caracterizado por la amabilidad y cercanía.; 
todos participaban de los operativos de emergencia, en función de su especialidad. 

Por otra parte, se destacan las estrategias llevadas a cabo ante las rutinas de 
interrogatorios y controles; allí la entrevistada utiliza un mecanismo disuasivo ante 
las preguntas de las autoridades militares basándose en acciones tales como dilatar 
la conversación y eludir las respuestas requeridas. Al mismo tiempo, apela a un 
conjunto de valores humanistas que trascendían la coyuntura bélica —la amistad y 
el amor por la cultura letrada por sobre las identificaciones nacionalistas—. En esa 
línea, el recurso al humor aparece como salvaguarda frente a unas “autoridades” 
a las que caracteriza como “poco serias”. En su relato, la función de mando, no 
inspira per se ni temor ni respeto. 

Finalmente, como mujer profesional había construido un ámbito de autonomía 
en función de su saber específico —la especialidad ginecológica y quirúrgica— que 
le brindaba reconocimiento social. En este sentido, el episodio referido a la cruz 
gamada pintada en su vehículo —como advertencia antisemita—, puede ser inter-
pretado como un intento de amedrentamiento a su determinación e independencia.

Plantearemos, en primer lugar, algunas consideraciones generales. Hacia 
finales de la década de 1970, la sociedad de Ushuaia (Tierra del Fuego), se caracte-
rizaba por una escasa población concentrada en torno a un emplazamiento urbano 
reducido. A una distancia de 3200 km de la ciudad de Buenos Aires, el territorio 
austral y sus habitantes se hallaban fuertemente integrados en una región mayor 
que incluía vínculos económicos, sociales y culturales con el sur de Chile, Santa 
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Cruz y las islas Malvinas. Desde inicios del siglo XX, el flujo de trabajadores extran-
jeros —con alta proporción de varones chilenos— fue predominante (Horlent 2019; 
Pierini y Beecher 2022; Torres 2020). 

En un área geopolítica, en la que los límites interestatales no estaban aún 
definidos, predominaron los vínculos de comunicación e integración, entre chilenos, 
argentinos y extranjeros de origen europeo. Las fronteras en tanto que espacios 
permeables constituidos por relaciones económicas, sociales y políticas no indican 
un límite preciso sino, por el contrario, lugares de circulación e intercambio material 
y simbólico (Bandieri 2020, 18). Este rasgo, que aparece fuertemente marcado en los 
testimonios, es históricamente constitutivo de la sociedad fueguina. En este sentido, 
las políticas bélicas de las dictaduras chilena y argentina, en torno a la soberanía estatal 
por el Canal Beagle, son significadas por los entrevistados como un acontecimiento 
disruptivo. La escala de movilización militar impactó por su rapidez y magnitud en 
las prácticas cotidianas y habituales. En un lapso temporal muy corto, de septiembre 
de 1977 a diciembre de 1978, toda la población debió aprender y ejecutar nuevas 
rutinas de defensa civil para un contexto de guerra inminente. 

Los testimonios analizados expresan elementos en común que permiten recons-
truir un escenario en el que la totalidad de los sectores sociales se vieron afectados. 
En los casos seleccionados observamos que los trabajadores administrativos en 
instituciones estatales (Gobernación territorial, Vialidad Nacional, Municipio), los 
profesionales (médica y arquitecto), los trabajadores de la construcción y los pequeños 
comerciantes, debieron acatar las nuevas disposiciones político-militares: simular 
zafarranchos de combate, mostrar documentación de identidad en operativos y 
razzias, cumplir nuevos roles en sus lugares de trabajo, obedecer a autoridades 
recién llegadas al territorio.20

20. En su tesis, Humberto Punoñanco Andrade (2010), realizó una exploración de las representaciones sociales 
del conflicto del Beagle, elaboradas por los habitantes de Río Gallegos (Provincia de Santa Cruz) y de Punta 
Arenas (Región de Magallanes, Chile). A partir de un conjunto de entrevistas, releva las vivencias de ciertos 
actores claves —docentes, militares, periodistas, empleados públicos— en articulación con algunas categorías 
de la historia social y el análisis de la ciencia política. Allí se observa que la conmoción social causada por el 
inminente enfrenamiento bélico entre los países es similar al que se registra en Tierra del Fuego, lo que aporta 
más elementos a la hipótesis de la integración regional austral. 
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El control represivo se hizo permanente e irrumpió sobre el conjunto de la 
población; la figura que parece expresarlo es la dimensión abrumadora de efectivos  
de la Marina en las calles: los tenientes que exigen obras de infraestructura sin mano de  
obra chilena, los conscriptos y oficiales con sus uniformes en escuelas cerradas y sin 
niños. Sin embargo, a pesar de la masividad de la movilización —en números totales 
casi un militar por habitante, quince mil sobre diecisiete mil—,21 debemos subrayar 
que los modos en que la experiencia bélica afectó a los diferentes actores adquirió 
características particulares en función de las condiciones de clase, estatus y género. 
En este sentido, las medidas concretas que tuvieron por objeto la represión directa de 
los habitantes de origen chileno se plasmaron en un arco que va desde la detención, 
expulsión, abandono en la frontera o desaparición —para aquellos trabajadores más 
vulnerables, personas sin familiares o ancianos—, hasta los despidos y las cesantías. Por 
otra parte, surgieron formas más sutiles de discriminación en los ámbitos laborales —el 
impedimento de ascenso en la carrera burocrática—   y otras modalidades de violencia 
y discriminación —“chilote” como insulto al vecino—.22 Otro ejemplo relevante, que 
permite reconocer efectos de la posición social —con marcas de género—, está dado por 
la reacción ante las órdenes oficiales de evacuación de mujeres y niños; lo que advenía 
como orden a ser cumplida en el caso de los hijos de funcionarios o del personal de 
sanidad, se transformaba en una opción desesperada —de cobardía vergonzante— 
para un próspero comerciante varón, o bien en un interrogante sin respuesta para un 
joven padre de origen chileno —¿qué mujeres y qué niños? —.

Por otra parte, los entrevistados dan cuenta de un conjunto de comporta-
mientos que afectaban los vínculos entre pares, tanto al interior de los ámbitos 
de trabajo, en los círculos de sociabilidad o bien en las relaciones de vecindad. 

21. Según la estimación señalada más arriba (Gianola Otamendi 2018).

22. Los efectos de las políticas gubernamentales sobre la población chilena, en Patagonia continental, han sido 
analizados por Mónica Gatica (2013) y Gabriel Carrizo (2022). La autora reconstruye un arco de trayectorias 
vinculadas con los exilios, migraciones y destierros forzosos que   —en el marco de la última dictadura de Pinochet   
— habían afectado a los trabajadores radicados en la provincia de Chubut. Por su parte, Carrizo tiene por objeto 
el devenir específico de la comunidad chilena de su capital Comodoro Rivadavia. Allí releva las nuevas acciones 
represivas (inteligencia sobre residentes chilenos y sus descendientes), cesantías laborales (en empresas estatales), 
expulsiones/exilios de la provincia, producto de la movilización bélica y del estado de alarma en torno al Beagle.
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Señalaremos los siguientes ejemplos, que permiten visibilizar actitudes de solida-
ridad para con el compañero, el amigo o el vecino: frente al miedo paralizante de 
un allanamiento se decide ocultar a otro trabajador en un altillo, salvándolo de la 
prisión o el destierro y exponiéndose a represalias. Se comparte con el cónsul de 
Chile una cena navideña al que ya nadie lo invita y se vive en común la experiencia 
de haber tenido que evacuar forzadamente a los hijos. Surgen nuevas relaciones de 
vecindad, producto de la situación excepcional: una joven mujer de familia chilena 
ayuda a los conscriptos destacados en la trinchera frente a su casa —alguno de 
ellos pintará luego un símbolo de la paz como mensaje de despedida, cuando el 
conflicto termine—.23 Consideramos, entonces, que se trata de la expresión de 
distintos gestos y acciones en las que los sujetos —afectados por situaciones que han 
trastocado su vida cotidiana y conmocionado sus certezas habituales—, despliegan 
modos de resistencia ante lo que consideran abusivo, absurdo o injusto —según las 
valoraciones vertidas en los relatos—.24 

Por último, a fin de analizar el eje de las actitudes sociales respecto del poder, 
retomaremos aquí las nociones que Lvovich recupera de los aportes realizados por 
Philippe Burrin. Si bien estas categorías han sido construidas para el estudio de 

23. Observamos que la nueva cotidianeidad, provocada por el despliegue armado, estuvo atravesada por actos 
de cuidado hacia quienes en términos nacionalistas debían ser considerados enemigos; la amabilidad de las 
ancianas chilenas radicadas en Ushuaia desde hacía décadas respecto de los jóvenes soldados argentinos o la 
muchacha —hija de chilenos — que brinda agua caliente y comparte algún alimento. En esta línea, Di Renzo 
(2021) analizó un corpus de documentación consistente en fotografías y entrevistas a ex soldados conscriptos de 
la ciudad de Mar del Plata (Buenos Aires) que fueron destacados en las provincias de Neuquén y Chubut entre el 
‘78 y ‘79, en el marco del Operativo Soberanía. Allí subraya la preeminencia de afectos vinculados al nacionalismo 
banal, que enlazan con las doctrinas geopolíticas de formación de las Fuerzas Armadas. En este sentido, es que 
inscribe su investigación dentro del denominado “giro afectivo”, atento a considerar qué emociones manifiestan 
los exsoldados al evocar sus vivencias y qué sentimientos pueden ser interpretados en las imágenes; los recuerdos 
relativos al buen trato de los vecinos de origen chileno surgen también en los relatos. 

24. No se advierte en los testimonios relevados que los modos de resistencia, vinculados a las prácticas solidarias 
horizontales, se inscribieran en formas de organización y contestación que pudiesen ser articulados por una 
comunidad de pertenencia más amplia. En otros escenarios se ha analizado, por ejemplo, el activismo de 
la comunidad católica neuquina, en la que los ciudadanos de a pie tuvieron un rol protagónico. Rodríguez y Azcó-
negui (2022) investigaron las dinámicas de apoyos e impugnaciones manifestadas por obispos y laicos frente a 
las coyunturas bélicas. De este modo, demostraron la politicidad de los llamamientos a la paz —frente a la guerra 
potencial o efectiva— junto a las denuncias por crímenes de lesa humanidad realizadas por líderes eclesiásticos.
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las sociedades europeas ante los totalitarismos nazi y fascista, consideramos que 
ofrecen una matriz de análisis sugerente para pensar el caso que nos ocupa. El 
autor propone una escala que va de la aceptación al distanciamiento; la primera 
actitud abarca acciones de resignación, apoyo y adhesión, mientras que la segunda 
afecta posiciones de desviación, disidencia y oposición (Lvovich 2009, 296). 

Es posible afirmar que, de los testimonios analizados, surge una imagen general 
de rechazo a las políticas dictatoriales en lo relativo a la construcción de un nuevo 
enemigo producto de la contienda bélica en ciernes. El componente nacionalista 
exacerbado, en un contexto fueguino precedido por la integración y convivencia con 
el “otro” nacional —asumido como propio, “es nuestro” —, genera rechazos antes 
que apoyos al régimen. La autoridad aparece significada como amenaza perse-
cutoria sobre un determinado orden de vida al que se valora positivamente y se 
teme perder por completo. Sin embargo, no se apela a una oposición orgánica a las 
demandas o requerimientos de las autoridades. En su lugar, se desarrollan estra-
tegias en las que se recurre a mecanismos de contestación consistentes en desviar 
o reconducir los conflictos: ante los interrogatorios sobre las amistades con funcio-
narios de Chile, se apela a los elementos culturales en común (hablamos en francés, 
intercambiamos libros); una suerte de resguardo universalista frente a la fijación 
nacionalista territorial. Los operativos de control por los domicilios se subvierten a 
través del humor —respondiendo como si se tratara del juego “la batalla naval” —. 
Las exigencias planteadas al Municipio —realizar obras sin emplear trabajadores 
chilenos— se obstaculizan apelando a los recursos de la burocracia administrativa 
—“abrimos un expediente” —. Se trata, en suma, de diferentes actitudes y compor-
tamientos sociales que provocan espacios en los que circula el desacuerdo y la resis-
tencia a las políticas de control y persecución impuestas sobre la población por las 
autoridades navales. De todos modos, no dejamos de advertir que la experiencia 
social del conflicto de 1978 está atravesada por la indignación y, en algunas situa-
ciones, resignación dolorosa de quienes, habiendo sido testigos de atropellos a los 
derechos más elementales, supieron que podrían correr esa misma suerte. 
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Figura 2. El regreso de los soldados

Fuente: Semanario de la actividad territorial, Año II, número 79, 9 de febrero de 1979. MFM.

Conclusión

En el presente trabajo, nos propusimos abordar un caso en el que se intersectan 
las perspectivas de la historia sociocultural de la guerra con el análisis de las 
actitudes y los comportamientos sociales bajo la dictadura militar argentina. 
La aproximación a un objeto de estudio —la experiencia social del conflicto del 
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Beagle, en Ushuaia— permitirá generar conocimiento sobre un área de vacancia en 
la historiografía del pasado reciente. Los alcances y particularidades de la imple-
mentación de las políticas dictatoriales en Tierra del Fuego constituyen un tema 
de investigación aun fragmentariamente abordado. El estudio de las relaciones y 
articulaciones entre aquellas políticas nacionales, sus racionalidades específicas 
en Patagonia austral y los procesos de conflictividad bélica presenta un enorme 
desafío por delante. En este sentido, nos interesa destacar algunas de las conclu-
siones parciales que pueden desprenderse de lo analizado hasta aquí.

La escalada bélica desatada en torno a la soberanía estatal sobre el Beagle, y 
las islas de la boca oriental del canal, impactó fuertemente a las poblaciones de la 
región austral patagónica. El espacio fronterizo continental e insular (para el caso 
de Tierra del Fuego), fue históricamente constituido por los vínculos estrechos 
establecidos por los habitantes de origen chileno, argentino y europeo a partir de 
relaciones económicas, sociales y culturales sostenidas a lo largo del siglo XX; las 
migraciones, los lazos de parentesco, la búsqueda de oportunidades para la vida, 
entramaron un conjunto de redes que se sostiene hasta el presente. Desde que 
se conoció el resultado del laudo arbitral, en mayo de 1977, se generó un clima 
de tensión política agravado por el rechazo del dictamen por parte del gobierno 
del Gral. Videla (en enero de 1978). A partir de allí, la movilización de tropas de 
infantería, el emplazamiento de cañones, la construcción de trincheras y refugios, 
el patrullaje naval y aéreo, modificaron el territorio patagónico; Ushuaia, con las 
características de un pequeño poblado, formó parte del escenario en disputa. La 
preparación para una guerra inminente —que por intervención del Vaticano no 
llegó finalmente a desatarse— tuvo como consecuencia la imposición de nuevas 
rutinas de defensa que afectaron la vida cotidiana de los habitantes. Los testi-
monios relevados evidencian un estado de conmoción y sorpresa ante los prepara-
tivos para una guerra internacional; los temores relativos a la posibilidad de perder 
la propia vida o la de los seres queridos se articularon con el rechazo a las causas 
y los motivos del conflicto. En este sentido, un esquema de fuerzas y relaciones 
interestatales se sobreimprimía en las dinámicas de las rutinas, hábitos y valores 
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sostenidos hasta ese momento, por distintos sectores sociales, con anterioridad al 
conflicto. Desde esta perspectiva, el proceso del año 1978 opera como una bisagra 
entre los ritmos habituales de trabajo, crianza, sociabilidad y las urgencias provo-
cadas por los preparativos bélicos. La posibilidad de que se iniciara la guerra se 
articulaba con la situación —significada en los testimonios como de absurda e 
inimaginable—, de que el enemigo exterior fuera a su vez el poblador típico de 
Tierra del Fuego; vecinos, trabajadores, amigos, originarios de Chile, migrantes  
de varias generaciones o recién llegados. 

Desde el punto de vista de las actitudes y comportamientos sociales, se observa 
que ante los nuevos requerimientos de las autoridades de la Armada Argentina 
o bien frente al control y la represión directa sobre la población, predominó una 
oposición disuasiva por la vía de la desviación del conflicto. La solidaridad con los 
pares en diversos ámbitos —ocultar a un compañero de trabajo, defender al vecino, 
apelar a la amistad como valor—, la interpelación a los funcionarios — basándose 
en un tipo de bagaje cultural letrado, en el humor o en los procedimientos propios 
de la burocracia administrativa—, permiten dar cuenta de un conjunto de estra-
tegias desarrolladas y sostenidas por diversos actores sociales. 

La implementación de las políticas nacionalistas y territorialistas del gobierno 
argentino adquieren entonces, a escala local, una densidad específica; el enemigo 
externo elemento clave en las doctrinas de defensa es, a su vez, el poblador integrado 
a la región. Las sospechas de espionaje o colaboracionismo, ante la hipótesis de guerra 
internacional, se solapan con las acciones de control ideológico interno propias de la 
doctrina de seguridad nacional predominantes en el país y en el resto de América 
Latina. Las requisas y traslados afectaban a aquellos perseguidos por “chilenos” y/o 
por “zurdos”; la figura del enemigo interno adquiere matices de mayor vulnerabi-
lidad si se trataba de personas solas, sin familia o de edad avanzada. 

Finalmente, nos propusimos aportar elementos que —surgidos de la investi-
gación de los comportamientos y actitudes sociales ante un posible conflicto bélico, 
localmente situado— permitiesen complejizar el análisis de los consensos y resis-
tencias de la ciudadanía frente a las políticas dictatoriales. En este sentido, quedan 
pendientes futuras líneas de indagación que puedan dar cuenta de los procesos de 
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discriminación y segregación social generados en Tierra del Fuego como efecto del 
conflicto del ‘78; apenas un indicio de las tensiones entre nuevas y más antiguas 
prácticas podría expresarse a través del “chiloteo” y simbolizarse en las imágenes 
contrastantes de la cruz gamada y el símbolo de la paz.
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Resumen

Chile y Argentina discutieron en torno al Estrecho de Magallanes y la Patagonia en varias ocasiones durante el siglo XIX. 
El Tratado de Límites de 1881 cierra un ciclo. No obstante, las disputas territoriales se incrementaron con perspectivas 
nacionalistas y un creciente armamentismo en la década siguiente. ¿Por qué se intensificaron las disputas si existía un tratado 
y un protocolo vigentes? Es la pregunta central del presente artículo, partiendo de la evaluación de los puntos limítrofes entre 
ambos Estados. La investigación se llevará a cabo mediante una metodología de análisis de fuentes documentales (archivos, 
libros, prensa de la época) y un enfoque histórico-geopolítico, en una dimensión temporal definida (1892-1899). Las conclusiones 
proponen demostrar que, a pesar de los acuerdos existentes, ambos Estados intentaron presionar por una solución rápida a las 
controversias, involucrando no solo a las instituciones del Estado, sino también a la sociedad en su conjunto.

Palabras clave: Chile; Argentina; límites; nacionalismo; armamentismo. 
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“Our duty in the current times”: Boundaries and 
Nationalism between Chile and Argentina (1892-1899)

Abstract

During the nineteenth century, Chile and Argentina had several border disputes, both over the Strait of 
Magellan and Patagonia, which concluded with the Boundary Treaty of 1881. However, these problems 
emerged again in the austral zone and increased tension in the 1890s, when nationalism and the arms 
race were mixed up with the boundary issue. Therefore, our research question is: ¿Why did the Chilean-
Argentinian dispute increase if there were a treaty and a protocol in force during that decade? For this, 
the objectives are to: 1) evaluate unresolved limit points between both states; and 2) comprehend the 
nationalism and arms race atmosphere of that period. A methodology of document source analysis 
using archives, books, period press, and a historical-geopolitical approach within a defined time frame 
(1892-1999) will be utilized in this study. The results aim to demonstrate that both states, despite their 
agreements, sought to hasten the resolution of controversies by engaging not only state institutions but 
also society as a whole.

Keywords: Chile; Argentina; boundaries; nationalism; arms race.

“O nosso dever na hora atual”: limites e nacionalismo 
entre o Chile e a Argentina (1892 - 1899)

Resumo

Durante o século XIX, o Chile e a Argentina discutiram muitas vezes pelos seus limites, tanto pelo 
Estreito de Magalhães quanto pela Patagônia, questão que terminou com o Tratado de Limites de 1881. 
No entanto, estes problemas apareceram novamente na região austral e incrementaram as tensões na 
década de 1890, quando os limites se misturaram com o nacionalismo e o armamentismo. Por isso, 
nossa pergunta é: Por que aumentou a discussão chileno-argentina se existiam um tratado e protocolo 
em vigor nessa década? Os nossos objetivos são: 1) avaliar os pontos limítrofes não resolvidos entre 
ambos estados; e 2) compreender o clima de nacionalismo e armamentismo da época. Isto será feito 
mediante uma metodologia de análise de fontes documentais (arquivos, livros, imprensa da época) e um 
enfoque histórico-geopolítico, em uma dimensão temporal definida (1892-1899). As conclusões visam 
demonstrar que ambos estados, não obstante seus acordos, buscaram pressionar por uma rápida solução 
de controvérsias não só envolvendo as instituições estatais, senão que a sociedade como um todo.

Palavras-chaves: Chile; Argentina; limites; nacionalismo; armamentismo.
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6 Introducción

Se ha dicho y con sobrada razón que en la vida de los hombres,  
como en la historia de los pueblos,  

existe un momento profundamente peligroso. 
Es el momento que se sigue al de una victoria.

(El Magallanes 1896b)

El anterior párrafo marca el inicio de una de las colaboraciones enviadas al diario 
El Magallanes en 1896. Según su autor, quien se autodenominó Remus, Chile se 
encontraba en una posición delicada debido a la sensación victoriosa tras la Guerra 
del Pacífico. En su opinión, era necesario trabajar en diversas acciones como la 
preparación naval y la creación de un apostadero en Punta Arenas para asegurar 
la victoria, pues “nuestro deber en la hora actual consiste en afianzarla y en hacerla 
provechosa” (El Magallanes, 1896). Sin embargo, lo que se revela es que existían 
tensiones y un clima muy crítico, sobre lo cual ya se escribía en Chile. Frente a 
ello, se encontraba Argentina, país que se hallaba en un crecimiento exponencial 
de su población y economía, que tenía desavenencias con Chile por cuestiones de 
límites, no llegando al enfrentamiento, pero si tensionando la agenda bilateral 
que, amparados en un tratado y protocolo adicional firmado, aún mantenía discre-
pancias en la zona austral. 

Hay que afirmar que durante este período se vivía una crisis que estaba llevando 
al borde de una guerra real y convencional, en la que se incentivaron los naciona-
lismos en medio de un delicado equilibrio diplomático. Las comisiones de límites 
trabajaban abordando los puntos más críticos a resolver: la Puna de Atacama y la 
zona patagónica. En esta última, los criterios establecidos en el tratado de 1881 no 
se podían aplicar, ya que la divisoria de aguas y las altas cumbres se disociaban 
desde Antuco hacia el sur. 

Durante la segunda mitad del siglo XIX comenzó fuertemente a tratarse el tema 
limítrofe entre Chile y Argentina, que se basaba en la discusión de la propiedad del 
estrecho que se amplió a los demás puntos de la Patagonia que aún permanecían 
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sin una definición “oficial” de la línea que separaba ambos Estados. Dentro de ese 
contexto, los primeros años la base teórica de la problematización se circunscribió 
a los textos de Angelis (1852) y Amunategui (1853), quienes comenzaron con la 
defensa de los derechos argentinos y chilenos en el espacio austral. Posteriormente 
se sumaron otros autores como Bermejo (1879) Ibáñez (1876) que siguieron defen-
diendo los derechos de cada país hasta la firma del Tratado de 1881, que definió 
las altas cumbres divisorias de las aguas como límite de aplicación, pero ante la 
presencia de nuevos reclamos, se estableció el Protocolo de 1893 señalando a Chile 
en el Pacífico, Argentina en el Atlántico. Sin embargo, los puntos sur-australes y la 
Puna de Atacama continuaron siendo un tema sin definir. 

Bajo esas circunstancias, en el presente trabajo se busca 1) analizar los puntos 
sin definir de los estados involucrados pero además 2) comprender el clima nacio-
nalista del periodo, mediante una metodología cualitativa que incluye análisis de 
textos (fuentes de época, libros y prensa) con enfoque histórico y geopolítico en un 
periodo de tiempo acotado (1892-1899) cuya gran conclusión es que los estados 
involucrados movilizaron todos los recursos de su época (políticos-sociales) para 
mantener su presencia en las áreas geopolíticas de interés. 

La situación de los límites. El problema diplomático

Tras la independencia de la Corona Española, los Estados americanos fueron 
herederos de amplios territorios que consideraban suyos. Sin embargo, la falta de una 
delimitación clara que se enfocara en dejar a cada uno lo que correspondía complicó 
el escenario. En el caso chileno–argentino este problema se retrasó décadas, princi-
palmente por las guerras civiles que enfrentó a las provincias con la capital (Peláez 
2012), mientras que Chile solucionó sus problemas políticos antes y comenzó a 
trabajar en torno a la colonización y estudio de los espacios vacíos existentes (Sagredo 
2016), entendiéndose éstos como las regiones no ocupadas existentes en el Cono Sur 
americano, transformándose en áreas valiosas ideales para el crecimiento orgánico 
de los Estados, como lo entendían los geógrafos de la época (Ratzel 2011). 
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Uno de los primeros puntos de discusión se encontró en el Estrecho de 
Magallanes, especialmente por la fundación del Fuerte Bulnes por parte de Chile 
en 1843 (Anrique 1901), el cual fue discutido en 1847 por el gobierno argentino de 
Juan Manuel de Rosas (Angelis 1847). El Estrecho constituía un importante paso 
en la presencia geopolítica de uno de los dos Estados en la conexión natural de los 
dos océanos, con las implicancias que esto suponía en torno a las comunicaciones 
y el comercio internacional. Tras ese episodio, comenzaron a suceder las publi-
caciones que dieron origen a un corpus de textos que tratasen sobre los límites, 
especialmente en la zona austral (Angelis 1852; Amunátegui 1853; Bermejo 1879; 
Ibáñez 1879; entre otros). Los autores actuaron como un círculo hermenéutico 
de información en la creación de la “teoría oficial” de las fronteras de los Estados 
involucrados (Manzano 2016), donde claramente se ve el interés por ciertos puntos 
geopolíticos claves para Chile y Argentina, debido sus recursos naturales (Ratzel 
2011) y de supremacía naval (Mahan 2013). Tras este periodo, la firma del Tratado 
de Límites de 1881 se consideró como el punto final, aunque se transformó posterior-
mente en el inicio de varias dificultades, especialmente por los principios geográ-
ficos discordantes que se aplicaron en el documento —divisoria de las aguas y altas 
cumbres— que no coincidían en el extenso límite chileno-argentino, marcadas por 
estos espacios vacíos, algo que se repitió en los demás Estados sudamericanos:

Así, los espacios vacíos y sin conexiones fluidas fueron la tónica de los países suda-
mericanos, cuya seguridad residía, principalmente, en la discusión de las fronteras 
basadas en el uti possidetis juris para consolidar los nuevos territorios ante un 
proceso de ocupación que a duras penas podía desarrollarse con Estados nuevos 
y sin capacidades para concretar semejante empresa (Garay y Jiménez 2021, 205).

Desde el punto de vista geopolítico, estos constituían un problema ya que, al no 
existir una frontera definida, diferentes Estados podían reclamarlos de acuerdo 
a sus intereses. Intuitivamente para la época —ya que la geopolítica como tal no 
existía— Chile comenzó la ocupación de la zona austral por medio del Fuerte Bulnes 
y Punta Arenas, mientras que Argentina trataba de avanzar en sus Campañas del 
Desierto al sur. Empero, el tratado de 1881 no resolvió la incertidumbre, por lo 
que comenzó a aparecer con mayor fuerza las discusiones limítrofes luego de ese 
año, en zonas que el gobierno chileno comprendió como resueltas por la claridad 
de los artículos firmados, pero que Argentina no consideró como tales, incluso con 
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la participación de intelectuales extranjeros que se involucraron como Mariano 
Paz Soldán, quien desde Perú en su diccionario geográfico, consignó a las islas del 
canal del Beagle como argentinas en 1885 (Paz Soldán 1885), cuando en realidad 
estas se encontraban al sur del canal y por lo tanto eran chilenas de acuerdo a lo 
estipulado en el tratado recientemente firmado. A partir de entonces, comienzan 
a aparecer discordancias en torno a la interpretación del Tratado, que, a pesar de 
estar escrito claramente, no tenía los principios geográficos unificados:

Cuando el Tratado de Límites firmado entre Chile y Argentina el 23 de julio de 
1881 asienta que el “límite entre Chile y la República Argentina es, de Norte a 
Sur, hasta el paralelo cincuenta y dos de latitud, la Cordillera de los Andes”; y 
que “la línea fronteriza correrá en esa extensión por las cumbres más elevadas 
de dicha Cordillera que dividan las aguas y pasará por entre las vertientes que se 
desprenden a un lado y otro”, no sólo está dando origen a una fuente de controver-
sias que se mantiene hasta la actualidad; también está recogiendo una historia de 
exploraciones y reconocimientos geográficos terrestres y marítimos que tuvieron 
como preocupación principal el macizo cordillerano. Sólo así se explica que el 
documento concebido para establecer una frontera unívoca, en realidad nombre 
cuatro posibles límites: la cordillera de los Andes, una línea que puede correr 
por las más altas cumbres, por la divisoria de las aguas, o por la formada por las 
vertientes que se desprenden a un lado y otro (Sagredo 2016, 3).

Este problema de los Andes era una preocupación diplomática mayor, 
sucediéndose las reuniones en las comisiones de límites que se hicieron cargo de 
fijar, en las zonas más complejas, cuál era el principio delimitador. Las comisiones 
estaban conformadas por expertos designados por los gobiernos de ambos países, 
quienes se reunían a trabajar en torno a las zonas donde la línea limítrofe era difícil 
de trazar. Una de las primeras acciones fue la firma de un acuerdo en 1888 para 
establecer las futuras delegaciones que trabajarían la cuestión de límites (Barros 
2009) y a partir de ello la comisión chilena se organizó en 1890 en torno a la figura 
de Diego Barros Arana, que como jefe agrupó a varios especialistas como Alejandro 
Bertrand o posteriormente Hans Steffen. Entre tanto, en Argentina se suceden al 
mando de esa misma instancia varios encargados como Pico, Virasoro, Quirno 
Costa y Moreno (Barros 2009, 241) siendo este último quien cumple una importante 
labor debido a su experiencia por los viajes realizados a la zona austral. Paralelo 
al trabajo de las comisiones, comenzaron a surgir una serie de dudas y problemas 
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diplomáticos. Chile atravesó el periodo de la victoria de la Guerra del Pacífico para 
sumirse luego en una cruenta guerra civil en 1891, luego de la cual buscó solucionar 
sus límites, mientras que Argentina comenzaba a crecer en población con la llegada 
de migrantes que se incorporaban al país. Los problemas diplomáticos se tiñeron 
entonces con el armamentismo y los sentimientos nacionalistas que aparecieron 
cada vez con mayor frecuencia, pero también con el surgimiento de dos disputas 
en zonas extremas: la Puna de Atacama, donde se involucraron Chile, Bolivia y 
Argentina; mientras que en la Patagonia las controversias se establecieron desde 
Antuco al sur, en variados puntos de la frontera, especialmente en torno a cómo 
realizar la traza limítrofe amparándose en los dos principios del Tratado de Límites 
de 1881: las altas cumbres y la divisoria de las aguas. 

La Puna de atacama: Chile, Bolivia y ¿Argentina?

El punto que comienza esta crisis surge fuera del contexto de discusiones con 
Argentina, la llamada Puna de Atacama. En esta región, Chile se instaló desde la 
Guerra del Pacífico con tropas acantonadas, y posterior al Pacto de Tregua con 
Bolivia de 1884 la consideró como parte integrante de su territorio, al igual que la 
región de Antofagasta. Esto se ve reflejado en el segundo artículo:

Art. 2ª. La República de Chile, durante la vigencia de esta tregua, continuará gober-
nando con sujeción al régimen político y administrativo que establece la ley chilena, 
los territorios comprendidos desde el paralelo 23 hasta la desembocadura del río Loa 
en el Pacífico, teniendo dichos territorios por límite oriental una línea recta que parta 
de Sapalegui, desde la intersección con el deslinde que los separa de la República 
Argentina, hasta el volcán Licancabur. Desde este punto seguirá una recta a la cumbre 
del volcán apagado Cabana. De aquí continuará otra recta hasta el ojo de agua que se 
halla más al sur en el lago Ascotan; y de aquí otra recta que, cruzando a lo largo dicho 
lago, terminé en el volcán Ollague. Desde este punto otra recta al volcán Tua, conti-
nuando después la divisoria existente entre el departamento de Tarapacá y Bolivia.1 

1. “Tratados, Convenios y Acuerdos Internacionales Chile-Bolivia. Pacto de tregua. 1884”, Fuentes documen-
tales y bibliográficas para el estudio de la Historia de Chile, consultado el 12 de julio de 2024. http://www.
historia.uchile.cl/CDA/fh_article/0,1389,SCID%253D15705%2526ISID%253D563%2526PRT%253D15699
%2526JNID%253D12,00.html
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La Puna se encontraba precisamente en la zona correspondiente a los salares 
rodeados de las cumbres andinas, como el volcán Ollague y el Licancabur, por lo 
que se consideraba solucionado, pero con el aliciente que, con Argentina, este límite 
mencionado no estaba demarcado en propiedad, pues pasaron solo tres años de la 
firma del Tratado de 1881 (Benedetti 2005) algo que aumentó la incertidumbre, 
en una zona que era reconocida por sus depósitos de bórax (Bertrand 1885) y en 
donde chocaban en la entrega de permisos de autoridades chilenas como argen-
tinas (San Román 2012). Sin duda, la Puna constituía un punto geopolítico en el 
interior, que, aunque en su momento no se observó con cabalidad, tenía recursos 
minerales que a futuro serían estratégicos como el litio, pero con extracción perma-
nente de bórax como ya se mencionó. Por si fuera poco, en un acto contrario a lo 
expresamente firmado en 1884, Bolivia le entregó la Puna a Argentina mediante 
una negociación realizada en 1889 a cambio de que renunciara a sus pretensiones 
en la zona de Tarija, es decir, dejando de lado derechos históricos en esa región, 
e involucrándose en un conflicto directamente con Chile, al disputar un espacio 
ya ocupado e instalando una tensión fronteriza al realizar un intercambio de 
estas características. En ese entonces, Chile transitaba por un período altamente 
polarizado, producto de la Guerra Civil de 1891, por lo que no se divisó con certeza 
este movimiento diplomático y geopolítico, incluyéndose percepciones erradas 
dentro de la relación bilateral como el compromiso de entrega de la Puna, acordada 
por el gobierno boliviano al bando congresista chileno en pleno conflicto (Cisneros 
y Escudé 1999; Manzano 2018). Dichas acciones confundieron aún más la política 
exterior chilena, que se orientó en los primeros años de la década de 1890 a la 
“política boliviana” es decir, buscando aliarse de alguna forma con este país ante las 
problemáticas existentes con Perú tras la Guerra del Pacifico (Concha 2011) y por 
el lado argentino, estableció las comisiones de límites (Barros 2009). El acuerdo 
Vaca Guzmán-Quirno Costa resultó muy complejo, porque se decidió sobre este 
territorio mediante un Tratado de Límites con Bolivia, con ocupación chilena in 
situ y en donde se firmó los cambios a perpetuidad:
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Art. 3°. Los Gobiernos de la República Argentina y de la República de Bolivia ejer-
cerán pleno dominio y a perpetuidad sobre los territorios que respectivamente les 
corresponden en virtud del presente Tratado. Toda cuestión que surgiese entre 
ambos países, ya sea con motivo de esta transacción, o por cualquiera otra causa, 
será sometida á la decisión de una Potencia amiga, quedando en todo caso incon-
movibles los límites estipulados en el presente arreglo.2 

Con este acuerdo, Bolivia quedaba con Tarija y Argentina con la Puna, 
que sumado a la presencia de Chile generaba dos dueños en el mismo espacio 
geográfico (Benedetti 2005) que comenzaron a alegar sus respectivos derechos. 
En una jugada muy arriesgada, La Paz trasladó el foco de atención de conflicto 
hacia Buenos Aires, para conseguir un enfrentamiento con el gobierno chileno, 
sumado a que en la Cancillería asumió como ministro el político, escritor y explo-
rador Estanislao Zeballos, fuerte opositor a Chile y Brasil (Lacoste 2003) quien 
aprovechó la oportunidad para marcar su sello nacionalista frente a los vecinos. Al 
conocerse el pacto años después, se echó por tierra cualquier intento de solución 
con Bolivia de parte del gobierno chileno, que había realizado conversaciones para 
finalizar la controversia en 1895 (Manzano 2018), pero que ante tal situación, solo 
se enfocó en Argentina, el rival más complejo a nivel vecinal y con quien elevaría 
los niveles de tensión del momento, especialmente desde 1893, marcados por la 
firma del Protocolo Complementario de Límites, la Puna de Atacama, las reclama-
ciones en la zona austral en medio de la demarcación y el creciente nacionalismo, 
que elevó la competencia por armas y recursos.

Tensiones diplomáticas y armamentistas con Argentina

Con la firma del tratado de 1881 y el fin de la Guerra del Pacífico, las tensiones 
comenzaron a ser notorias en el plano político generándose un periodo de alta 
incertidumbre, donde las señales realizadas por ambos países demostraban una 
competencia abierta por los espacios y territorios sin resolver, pero también con 

2. Derecho Internacional Público. Ley n°. 2.851: Tratado de Límites con Bolivia. (10 de mayo de 1889). https://
www.dipublico.org/109546/ley-n-2-851-tratado-de-limites-con-bolivia/ 

https://www.dipublico.org/109546/ley-n-2-851-tratado-de-limites-con-bolivia/
https://www.dipublico.org/109546/ley-n-2-851-tratado-de-limites-con-bolivia/
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manifestaciones en el plano militar, especialmente con una carrera por el equipa-
miento naval de la época, a lo que debemos sumar el aspecto social que podemos 
observar en la prensa de esos años, donde se empezó a exacerbar el nacionalismo 
de las partes en torno a esas diferencias fundamentales. En el plano político los 
problemas surgieron en torno a la interpretación del tratado de 1881 tras las 
diferencias de interpretación del artículo 1, pues Chile se inclinaba por el divortia 
aquarum y Argentina por las altas cumbres (Museo La Plata 1998), dos principios 
que desde la geografía y la geopolítica cumplían un importante rol: acercar la 
frontera hacia el Atlántico (divisoria de aguas) o hacia el Pacífico (cordillera de los 
Andes). Esta situación ya se puede observar en los escritos del Perito Francisco P. 
Moreno, quien años atrás, en 1879 reconocía que:

Nuestra cuestión con Chile que nos disputa lo que la naturaleza y la firma de los 
Reyes ha hecho nuestro, aumenta el interés que tienen para nosotros los terri-
torios que he recorrido en mi último viaje. Discutimos hace tiempo las tierras 
australes sin conocerlas; hablamos de límites en la cordillera, punto de separa-
ción de las aguas, y aún no sabemos qué dirección siguen ni dónde concluye y 
si puede servir de límite natural o no en las regiones inmediatas al estrecho de 
Magallanes (Moreno citado por Riccardi 2019, 252).

Esas acciones volvían complejo el panorama al momento de trabajar los puntos 
pendientes, algo que se estaba realizando de acuerdo con lo convenido en 1888, 
pues ninguno quería que el otro se acercara a su zona de influencia (Lacoste 2000). 
Sin embargo, la negociación boliviana-argentina por la propiedad de la Puna, en 
momentos en que el territorio era ocupado por Chile, generó grandes descon-
fianzas, especialmente cuando se conoció finalmente la transacción, en especial 
por que ya existían antecedentes poco halagüeños de la actuación argentina en 
materias limítrofes, como el papel del canciller Zeballos frente a la controversia 
chileno–estadounidense por el caso Baltimore, donde ofreció apoyo logístico a 
los Estados Unidos por el norte en caso de invasión (Lacoste 2003; Rubé 2015). 
Además, Zeballos cumplió un rol clave en la firma del tratado entre Argentina y 
Bolivia por la Puna de Atacama, algo que no fue del todo fácil:
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Este acuerdo fue muy cuestionado en Buenos Aires, pues cedía un territorio que 
había pertenecido a la Intendencia de Salta del Tucumán durante el Virreinato 
del Río de la Plata, a cambio de un enorme espacio desierto que Chile conside-
raba propio por derechos de victoria militar. El tratado significaba generar un serio 
conflicto con Chile. Atento a estas consideraciones, el Congreso argentino se opuso 
a aprobarlo. Hasta que llegó Zeballos a la cancillería y desplegó toda su influencia 
para obtener la ratificación parlamentaria, con éxito (Lacoste 2003, 116).

La actitud del canciller Zeballos complicaba la relación bilateral en torno a 
la construcción de los límites faltantes por medio de las comisiones, cuyo primer 
documento en el Protocolo de 1893, en donde nuevamente se reafirmó la idea de 
“Chile en el Pacífico, Argentina en el Atlántico” (Garay y Jiménez 2021; Lacoste 
2000; Manzano 2016). Los problemas continuaron hasta que estallaron con la 
noticia de que la Puna había sido cedida a Argentina. Las dificultades llevaron a 
que el año 1896 comenzara crítico, dando inicio a la segunda fase de la tensión: la 
competencia en el plano de la defensa, sobre todo en el aspecto naval.

Tras la Guerra del Pacífico, Chile quedó en un buen pie económico, ya que las 
regiones de Tarapacá y Antofagasta eran productoras de salitre, producto estrella 
en el mercado mundial como fertilizante y para la fabricación de pólvora, lo que hizo 
aumentar las ganancias del fisco chileno considerablemente, que terminó invir-
tiendo en obras públicas, escuelas y extensión de los ferrocarriles, pero también en el 
plano de la defensa, como los diques del puerto de Talcahuano, cuya inversión en 
esa época fue bastante elevada (Cordemoy 1896; Fagalde 1895), por lo que dichas 
acciones fueron vistas con atención por los países vecinos. 

En el caso de Argentina, el ofrecimiento de Estanislao Zeballos a los Estados 
Unidos por el caso Baltimore abría un frente con Chile para la revisión del tratado 
de 1881 (Burr 1965). Los problemas entre Chile y Estados Unidos no eran nuevos, 
pues se remontan en 1850 cuando el gobierno chileno negoció con Ecuador para 
impedir el ingreso de Estados Unidos a Sudamérica (Garay y Jiménez 2021), las 
sobreestimaciones en torno a las capacidades “imperiales” chilenas con respecto 
al gobierno de Washington (Sater 2018) y el incidente del Itata durante la Guerra 
Civil de 1891 (Manzano 2020c). Todas estas dificultades se unían a los problemas 
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con Argentina, ya que ésta exigía a cambio de la ayuda brindada a los estadouni-
denses la cesión del territorio austral (Cáceres 2021), amparándose en las tesis 
revisionistas que habían comenzado con un texto de Bernardo de Irigoyen en 1882. 

Podemos decir que desde 1892 surge una verdadera pax armada que afectó 
a Chile y Argentina, pero que también tiene repercusiones en el resto del orden 
sudamericano, cuyos países ya encontraban trabajando en una serie de documentos 
donde se discutían sus límites (Garay y Jiménez 2021). Para ello, Argentina 
comenzó a buscar posibles aliados, encontrándose con el rey Humberto I de Italia 
como opción, quien apoyó ordenando la construcción de nuevos cruceros para el 
gobierno de Buenos Aires (Garay 2012), algo que la prensa de la época informó 
repetidamente. Por ejemplo, La Nación de Argentina dijo que:

De donde resulta que la escuadra argentina de combate en el mar se compondrá 
antes de finalizar el año que corre, de cinco acorazados, cinco cruceros, cinco 
cazatorpederos, colocando la fragata en condición de transporte. Necesitamos 
otro grande acorazado moderno y otro crucero rápido, para que el poder naval de 
la República no sea inferior fuera de los ríos al de cualquiera de las potencias de la 
América del Sur (La Nación 1896).

Mientras tanto, en Chile también se vive esta carrera, que se reflejaba en la 
modernización de los puertos, la construcción de los diques en Talcahuano pero 
también en la prensa. La compra de material bélico era seguida con cuidado por 
periódicos como El Magallanes de Punta Arenas, situado en una zona crítica, por la 
estratégica posición del estrecho como paso entre los océanos Atlántico y Pacífico, 
pero también por la cercanía con los argentinos. En este periódico se transcribió el 
discurso del presidente Jorge Montt en 1896, que señalaba:

En el presente año ingresarán a nuestra escuadra, con excepción de uno solo, 
todos los buques que se construyen por nuestra cuenta en los astilleros ingleses y 
que se distribuyen de la siguiente manera: un acorazado, un crucero acorazado, 
un crucero protegido, un caza torpedero, cuatro torpederas del tipo Destroyer y 
seis torpederas menores (El Magallanes 1896c).
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En esta lógica, se pueden rastrear en los diarios chilenos y argentinos una sucesiva 
cantidad de noticias sobre las principales compras navales, pertrechos, municiones, 
uniformes e incluso movilizaciones de tropas de Argentina y de la escuadra por Chile. 
Esto creó un clima de inestabilidad permanente en el periodo, ya que las compras y 
la competencia por obtener ventajas sobre el otro no disminuyó (Cáceres 2021; Rubé 
2015) e incluso se acrecentó, a la par que se realizaban negociaciones diplomáticas 
por las zonas sin definir. Cabe mencionar en este último punto, que Chile y Argentina 
habían aceptado el arbitraje británico de la frontera sin trazar en la zona sur en 1896, 
pero además el estadounidense para definir los límites de la Puna de Atacama si no 
había acuerdo entre las partes (Benedetti 2005; Piñero 1937; Ríos 2019). Por lo tanto, 
las negociaciones de las comisiones se realizaban a la par de un clima hostil al enten-
dimiento y favorable al enfrentamiento que incluso generó que Chile y Argentina 
estuvieran consideradas entre las diez primeras armadas del mundo:

De todas maneras, si en 1895 la escuadra chilena todavía superaba a la argen-
tina, en 1898 se consigna la equiparidad con el conteo de las naves y del tonelaje 
realizado por el almirante argentino Juan A. San Martín. De cierta manera, en 
1898 empezó propiamente la carrera armamentista. En Chile se encendieron las 
alarmas, debido a que el pedido de cuatro cruceros de la clase Garibaldi suponía 
un cambio profundo en el balance de fuerzas con Argentina. Y ante la perspectiva 
de una nueva adquisición chilena, el presidente Roca advirtió a Subercaseaux, el 
embajador chileno en Buenos Aires, que ‘la Argentina estaba dispuesta a contra-
balancear cada adquisición naval chilena con la compra del doble de barcos de 
guerra que el gobierno de Santiago decidiera incorporar’ (Garay 2012, 44).

Por ello, al final del periodo encontramos que la competencia entre ambos 
estaba desatada por obtener más buques de guerra. Unido a este esfuerzo, las 
movilizaciones también fueron convocadas en el proceso, mencionando en la 
prensa que buscaban reclutar la mayor cantidad de hombres posibles a quienes 
entregarles instrucción militar en caso de un conflicto. Tanto en Chile como en 
Argentina se desarrollaron con fuerza estos reclutamientos a través de las “Guardias 
Nacionales”, cuyas misiones eran aumentar los cuerpos regulares ante un enfren-
tamiento armado (Garay 2012).
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En el caso de las “Guardias Nacionales” se hace un llamado a nivel nacional 
para su conformación, e incluso se logró armar en plena zona austral, en Magallanes, 
zona donde fue palpable la tensión existente entre ambos países, debido a medidas 
proteccionistas argentinas frente a las mercaderías extranjeras que ingresaban en 
río Gallegos (El Magallanes 1895), lo que afectaba directamente el comercio con 
la ciudad de Punta Arenas. En medio de un clima de tensión se convocaron a los 
hombres entre 18 a 50 años a formar parte de esta Guardia Nacional, para recibir 
la instrucción correspondiente en un plazo de días estimados. En Argentina, estos 
llamados también comenzaron a realizarse en todo el país, para prepararse frente 
a un posible conflicto con Chile. Sin duda, estas medidas fueron una respuesta a 
la situación crítica que se estaba desarrollando entre los gobiernos, pero falta un 
punto más: el nacionalismo presente en la población de ambos Estados.

Nacionalismo en Chile y Argentina

A medida que comenzaron a aparecer nuevos problemas, reflejados en la definición 
de la Puna de Atacama y la zona patagónica, la tensión aumentó, por lo que ambos 
Estados se armaron para enfrentar un conflicto a fines de la década de 1890 en donde 
además de las disputas existentes, se sumó un nuevo factor: el nacionalismo. Debemos 
entender el nacionalismo como el sentimiento de pertenencia a una nación, ya que 
ambos Estados estaban conformados a fines del siglo XIX, y mientras Chile ya había 
consolidado este proceso por medio de elementos tan relevantes como la educación 
en la formación de los ciudadanos, en Argentina aún se llevaba a cabo este proceso 
pues las guerras civiles demoraron la unificación del Estado. Sin embargo, tampoco 
podemos situarlas como simple patriotismo ya que también fueron un conjunto de 
elementos que hicieron que la población se identificara como “chileno” o “argentino”. 
Los Estados colaboraban en ello, como se evidencia en las controversias de Jeanne 
Amélie (1876) y Devonshire (1878), en las cuales se registran algunas de las escaladas 
de tensión más relevantes al movilizar el nacionalismo de ambos países vinculados 
al factor naval (Jiménez 2021). Los problemas existentes en la década de 1890 se 
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acentuaron con este sentimiento en la población, que veía como los problemas bilate-
rales escalaron y se compraba armamento de todo tipo, se movilizaban las tropas y 
se armaban a las Guardias Nacionales. Cabe mencionar que el nacionalismo chileno se 
había fortalecido con las guerras, generando un imaginario que ayudó a construir 
la idea de nación chilena (Cid 2012), por lo que no es de extrañar que esta idea de 
victoria rondase con mayor fuerza en el imaginario colectivo cuando hacía pocos años 
se había ganado la guerra a Perú y Bolivia, en medio de proezas como el sacrificio de 
Prat y los marinos de la Esmeralda, Eleuterio Ramírez en la quebrada de Tarapacá o 
la muerte de los 77 miembros del batallón Chacabuco en el combate de la Concepción, 
por lo que los problemas con Argentina fueron un impulso para que este naciona-
lismo ya existente fuese aumentando día a día, incrementándose con los límites, el 
armamentismo y la instrucción militar. Este aspecto se puede observar en los escritos 
publicados en la prensa de la época, como esta editorial del diario El Magallanes:

Los momentos actuales por los que atraviesa Chile son momentos solemnes. 
Nuestros vecinos del oriente pretenden imponernos sus opiniones en la cuestión 
de límites.
Chile defiende su manera de pensar con toda energía y creemos que no aceptará 
otro camino que el que está designado en el tratado de límites: el arbitraje.
Entre tanto, los argentinos se arman, adquieren poderosos buques, constituyen 
su guardia nacional.
Es deber pues, de todos los chilenos, del uno al otro confín de nuestro territorio, 
prepararse igualmente para defender la honra siempre inmaculada de la patria 
querida (El Magallanes 1895a).

Esta situación, de defensa de la patria como último recurso disponible, hace 
que, según la visión chilena de la época reflejada en este diario, fuese necesaria 
la instrucción militar a través de las Guardias Nacionales e incluso en la creación 
de clubes de tiro al blanco para el manejo de las armas (El Magallanes 1895a). 
Incluso, incorporó una columna que originalmente se publicó en el Financial News 
de Londres, el 12 de enero de 1896, que muestra las diferencias entre chilenos y 
argentinos, en el imaginario existente de las naciones sudamericanas:
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Chile es la única nación sud-americana verdaderamente marcial, habiendo contri-
buido el país montañoso y la variada población a producir una raza de hombres 
incansables para la pelea. Las campañas emprendidas por Chile han sido arduas 
y coronadas por el éxito y sus querellas civiles más sanguinarias y reales que cual-
quiera de las famosas y repetidas revoluciones sud-americanas. 

[…]

Los argentinos han tenido bastante que pelear en su tiempo principalmente contra los 
indios y las campañas de Rosas y de Roca pero no tienen a su crédito hazañas recientes 
contra fuerzas organizadas que hagan arder el espíritu militar del pueblo, por estas 
razones es que creemos que la prudencia inducirá al Gobierno Argentino a moderar 
su deseo de atacar a su robusto antagonista allende los Andes (El Magallanes 1896a).

Estos elementos estaban presentes en la época, debido a que la victoria de Chile 
contra Perú y Bolivia había creado una visión de un país altamente organizado y capaz 
de grandes empresas a pesar de las dificultades, en donde la sociedad y los sectores 
populares eran participes de esa lógica y en que las fuerzas políticas participaban 
de este fenómeno, inclusive el Partido Democrático, que destacaba a los soldados y 
marinos chilenos por su capacidad sobre los argentinos (Reyes 2011). Por otra parte, a 
los argentinos se les reconoce las campañas del Desierto, pero no menciona la Guerra 
de la Triple Alianza, ocurrida años antes de la Guerra del Pacífico, donde partici-
paron y se movilizaron tres países contra uno, pero que no favoreció esta imagen, 
distinto a Chile que venció a dos países vecinos. Mientras tanto en Argentina se vivió 
un proceso similar de exaltación de los valores nacionales, haciendo llamados a la 
gente para que se enlistara, poniendo énfasis en el patriotismo:

Con patriotismo (no gritón) y buena voluntad se puede llegar fácilmente a lo que se 
desea. Todos los pueblos de la antigüedad se adiestraban en el manejo de las armas 
para defender la patria y su hogar, hoy, dado el adelanto de las armas de guerra, 
hay que adiestrar el cuerpo para soportar las fatigas, la inteligencia para ofender 
más que ser ofendido y el sentimiento que da valor, la energía hasta el sacrificio de 
sí mismo en defensa del honor e integridad de la patria común (La Razón 1896).

Esta idea aparece en la prensa como un elemento clave, enmarcado en la 
construcción del imaginario nacional unificador que estaba desarrollándose 
desde la segunda mitad del siglo XIX, siendo 1853 el año clave donde se comenzó 
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a buscar la fórmula que afianzarse a Argentina (Romero 2016) en desmedro de 
las provincias que habían movilizado la política post independencia y se habían 
enfrentado entre sí en las constantes guerras civiles. Por ello, uno de los puntos a 
enlazar es el recuerdo de San Martín y el cruce de los Andes, que es mencionado 
en el mismo artículo citado anteriormente (de La Razón de Salta) como ejemplo a 
seguir de los futuros soldados. Además, a fines del siglo XIX se tuvo un escenario 
aún más complejo donde los límites se unen al fenómeno migratorio: 

El ejemplo alemán se prestigia ante los problemas de la soberanía: un largo 
conflicto limítrofe con Chile y una nueva preocupación generada por una abundante 
“colonia italiana” que en Italia alimentó algunos sueños coloniales. También influye 
la competencia con los Estados Unidos, que aspira a expandir el panamericanismo; la 
confianza en que se puede competir con ellos está alimentada por un costado que 
es complementario del temor: la seguridad en el destino de grandeza.3 

Estas discusiones nacionalistas se encuentran presentes a lo largo del periodo 
mencionado, por una parte ensalzando a los chilenos como los mejores en los 
conflictos armados y entendiendo, a juicio de Vicente Pérez Rosales, que el patrio-
tismo es un afecto por lo nacional (Torres y Cid 2009) y que dentro de este proceso 
fue muy relevante la Guerra del Pacífico, en donde se unificaron tanto el concepto 
de patria como nación (Torres y Cid 2009), y en que la prensa satírica utilizó sus 
páginas para realizar variadas mofas a los argentinos, llamados despectivamente 
“cuyanos” e incluso caracterizándolos con un mate, una guitarra y montados en un 
avestruz (Salinas et al. 2000). En el caso de la prensa argentina, podemos mencionar 
ideas como el “patriotismo no gritón” y la defensa de este principio unificador, 
algo que llama la atención de sobre manera cuando se revisan los periódicos de las 
provincias del interior como Salta, en medio de un fenómeno de la criollización de 
los extranjeros recién llegados en argentinos, haciéndolos partícipes de los modos 
y costumbres propios del país4 (Romero 2016). 

3. Romero, Luis. La idea nacionalista en la Argentina. Buenos Aires: Academia Nacional de Ciencias Morales 
y Políticas, 2016. https://www.ancmyp.org.ar/user/files/Romero-D-16.pdf

4. Luis Romero. La idea nacionalista en la Argentina.
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Sobre este último punto, cuando la tensión aumentó, algunas colonias se 
volvieron foco de interés en el periodo descrito, como la colonia italiana. Este caso 
es particular, debido a la presencia de italianos tanto en la costa atlántica como 
pacífica, pero con grandes diferencias, pues llegaron en grandes cantidades a Brasil 
y Argentina, mientras que en Chile se instalaron en algunas ciudades, como Valparaíso y 
Punta Arenas. Mientras que en Argentina lograron incorporarse como ciudadanos  
y el gobierno de Buenos Aires consideraba como un socio estratégico a la Monarquía 
de ese país al punto de comprar material naval de última generación, en Chile se 
les miraba con desconfianza por las acciones de sus coterráneos al otro lado de la 
cordillera. Debido a esto se publicaron escritos de sus sociedades, como en el diario 
El Magallanes, donde aseguraban su neutralidad a los chilenos en medio de los 
procesos de compra de los acorazados argentinos al gobierno italiano:

“La sociedad local de socorros mutuos Fratellanza italiana”, en su reunión del 7 
del corriente tomó el siguiente acuerdo:

“La sociedad Fratellanza italiana” de Punta Arenas se adhiere al acuerdo tomado por 
las sociedades hermanas de Santiago y Valparaíso, relativo a los deberes de estricta 
neutralidad que incumbe a los extranjeros en el caso de un conflicto internacional.

Manifiesta sus sentimientos de simpatía y gratitud para con Chile y ofrece a las 
autoridades locales su cooperación y servicios personales para formar y sostener 
una sección de la Cruz Roja en este territorio” (El Magallanes 1898a).

Este comunicado, en 1898, corresponde a uno de los momentos máximos de la 
tensión chileno- argentina, en donde se buscaba asegurar las lealtades en medio de un 
clima de crisis en que las compras aumentaban a costa del erario nacional y las soluciones 
se veían escasas. Así, en medio de este proceso se produce un punto de inflexión, en 1898. 

La diplomacia sobre la guerra. El abrazo del estrecho

El clima de tensión de ambos países estaba llegando a niveles insostenibles, ya que la 
falta de acuerdos en los temas de límites, las compras de buques y el enorme esfuerzo 
económico de los Estados, estaba alcanzando su mayor expresión, tanto que:
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A la compra de la Chacabuco por Chile, Argentina respondió con la adquisición de 
dos naves de la clase Garibaldi, más grandes y rápidas que las anteriores: el Rivadavia 
y el Moreno. La diplomacia chilena intentó moverse en el mercado de buques sin 
mucho éxito, tratando de comprar los defectuosos y desfasados cruceros de la 
clase Indiana a Estados Unidos, pero no le fueron vendidos. En 1898, el Gobierno 
chileno usó sus reservas de oro y ordenó la compra de dos buques de 11.000 tone-
ladas, que fue superada al instante por Argentina con dos pedidos de 15.000, y seis 
destructores de la clase Nembo (Garay 2012, 44).

Mientras tanto, en las comisiones de límites seguían los problemas en torno 
a la línea de demarcación. Una de las primeras resoluciones fue comprender que 
ante el Tratado de 1881 y el Protocolo de 1893, se debía buscar una vía para garan-
tizar alternativas de solución, ante la eterna disyuntiva de las posiciones geopo-
líticas defendidas por cada uno de los involucrados, tanto la defensa del divortia 
aquarum (Chile) como también la de las altas cumbres (Argentina), para ello se 
firmó el 17 de abril de 1896, un acuerdo para la “leal ejecución de los dos pactos 
ya mencionados” (Memoria de Relaciones Exteriores 1896, 4), designando a un 
árbitro que actuase de mediador ante los puntos sin resolver, que en este caso fue 
Gran Bretaña, quien aceptó cumplir este rol por medio de la Reina Victoria. A pesar 
de la existencia de dicho instrumento, que las subcomisiones chilenas trabajaban 
entre 1896 y 1897 en la demarcación de variados pasos (Potrerillos, Portezuelo de 
Colina, Planchón, entre otros) y que las exploraciones de las zonas patagónicas 
seguían desarrollándose (especialmente en torno a los ríos que cruzaban la cordi-
llera) la tensión seguía aumentando, porque el problema de la Puna de Atacama 
tampoco se encontraba resuelto y el acuerdo de 1896 no incorporaba este territorio 
en el arbitraje británico, por lo que se debía solucionar de manera directa.

Entre los años 1896 y 1898 la situación se mantuvo en las mismas condiciones. 
En medio de estas dificultades se produce el cambio de gobierno en Argentina, entre 
José Evaristo Uriburu al general Julio Argentino Roca, siendo este último que recibe 
un problema de límites en medio de este clima de tensión, con conferencias entre 
Estados que no llegaban a un resultado satisfactorio e incluso con reclamos por 
prensa hacia Chile de que se estaba fortificando el Estrecho de Magallanes. Mientras 



Karen-Isabel Manzano-Iturra 132  

 /
  V

o
l 1

6
, N

o
. 3

7
 /

 S
ep

ti
em

br
e 

- 
di

ci
em

br
e 

de
 2

0
2

4
 /

 P
ag

. 1
1

3
-1

4
1

 /
 E

-I
SS

N
: 2

1
4

5
-1

3
2

X
 /

 h
tt

ps
://

do
i.o

rg
/1

0
.1

5
4

4
6

/h
is

to
re

lo
.v

1
6

n3
7

.1
0

9
2

6
6

tanto, el gobierno chileno estaba encabezado por el Presidente Federico Errázuriz 
Echaurren, quien tenía serias desavenencias con Barros Arana, especialmente por el 
manejo del trabajo limítrofe que, a juicio del perito chileno, se debía a su cercanía con 
Francisco P. Moreno quien le ofreció un acuerdo secreto para poner fin al problema 
de la Puna de Atacama (Barros 2009). Efectivamente, se trabajó primero en torno a 
un acuerdo (Latorre–Piñero) que garantizaba el cumplimiento del protocolo de 1896 
(Rodríguez 1974) y después en octubre de 1898 se firmó entre Chile y Argentina:

A través de un acuerdo secreto, celebrado el 2 de noviembre de 1898 entre el 
presidente argentino Julio A. Roca y su homólogo chileno Federico Errázuriz, 
se aprobó la celebración de una conferencia internacional en Buenos Aires. Esta 
conferencia contaría con diez delegados, cinco por cada país, y tendría como 
finalidad trazar la frontera de Atacama. Si no se llegaba a una solución después 
de diez días de estudio, esta tarea habría de ser trasladada a una comisión de 
demarcación con facultades definitivas. La comisión estaría compuesta por un 
argentino, un chileno y el ministro de Estados Unidos en Argentina, promotor del 
proyecto panamericanista, William I. Buchanan (Zusman y Hevilla 2014, 98-99).

Sin duda, ante la falta de soluciones bilaterales la Puna de Atacama quedaba en 
manos de un arbitraje donde Estados Unidos ocupaba un rol central, y Buchanan se 
convirtió en un participante clave del proceso. En pro de esta lógica de bajar la tensión, y 
ante la firma de este acuerdo, se buscó entregar más señales para que la crisis bajara, algo 
que debía ser demostrado a través de señales concretas. Así nace el Abrazo del Estrecho.

Lo primero que debemos observar en torno a este hecho es que, según la prensa 
de ambos países, las escuadras se movilizaron al sur en momentos similares, pero no 
se conocía a cabalidad si existía un posible encuentro de los presidentes Errázuriz y 
Roca y las especulaciones comenzaron a generarse en enero de 1899 de una posible 
reunión entre las partes. Se reconocía en ese entonces que la tensión había bajado 
e incluso la Prensa de Buenos Aires había reconocido que tres meses atrás (octubre 
aproximadamente) la escuadra argentina carecía de carbón para movilizarse y que 
el que poseía era de mala calidad.5 Posteriormente, se conoció de mejores fuentes 

5. Para esta información, el diario utilizó información publicada en el diario El Siglo de Montevideo, que tuvo 
acceso a las fuentes argentinas (El Magallanes 1899). 
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que se realizaría una entrevista presidencial en aguas del Estrecho de Magallanes, 
cuya entrevista incluía a miembros de la comisión de peritos que analizarían la 
cuestión de la Puna de Atacama. El primero en arribar sería el presidente Errázuriz, 
quien llegó a Punta Arenas en medio de la expectación de la ciudad, a lo que se unió 
posteriormente el presidente Roca, quien llegó desde el oeste a Punta Arenas, tras 
navegar el canal del Beagle primero para luego entrar al Estrecho (Rodríguez 1974), 
y sería a bordo del O’Higgins donde se reúnen ambos mandatarios. Desde el 15 al 
18 de febrero se realiza este encuentro de las altas autoridades que fue bautizado 
como “Abrazo del Estrecho” donde se reunieron ambas comitivas en búsqueda de 
garantizar los acuerdos por medio de diferentes reuniones que demostraran que la 
paz estaba por sobre cualquier interés bélico del momento, lo que ayudó a bajar las 
expectativas de la controversia. Tras la partida de los presidentes de Punta Arenas, 
en febrero de 1899, se había disipado, un poco, los temores de un conflicto, porque 
se habían dado muestras de que a nivel político esta no era una opción de hacer 
valer sus derechos, pero estos volverían a aparecer un par de años después. En 
1901 se volvió a producir un momento de crisis, donde El Mercurio de Santiago 
inclusive publicó las discusiones sobre el presupuesto de guerra argentino:

El total de presupuesto asciende a pesos 12.865.412 moneda nacional, suma que 
se espera sea ampliada por el congreso, en sus próximas sesiones, para poder 
poner al ejército en las condiciones que exige el país.

Tal es la base del ejército, el que una vez que se obtengan los aumentos que se 
solicitarán, será aumentado con conscriptos hasta el número de 11.500 hombres 
(El Mercurio 1901).

Fue entonces que se movilizaron los esfuerzos para llegar a los llamados Pactos 
de Mayo, donde se logró una regulación del armamento naval y se firmó el Tratado de 
Arbitraje reconociendo a Gran Bretaña como mediador ante los problemas. En 
esas circunstancias, y con el rey Eduardo VII como juez, se lograría el Tratado de 
Límites de 1902 que dividió las zonas en disputa y los grandes lagos a través de una 
línea que no consideraba ni la divisoria de aguas ni las altas cumbres. 
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Durante la década de 1890, Chile y Argentina se vieron afectados por una de las 
tensiones más fuertes ocurridas entre ambos Estados. En primer lugar, tanto el 
Tratado de 1881 como el Protocolo de 1893 no fueron suficientes para contener 
los problemas crecientes en torno a la definición limítrofe, debido a que los dos 
sostenían puntos discordantes, es decir, para Chile la divisoria de aguas o divortia 
aquarum era la clave del proceso de delimitación, mientras que para Argentina las 
altas cumbres constituían un criterio de peso para el establecimiento del límite. 
Estas diferencias tenían un claro componente geopolítico, pues dependiendo de 
qué fórmula se emplease, quedaba más cerca del Océano Pacífico o del Océano 
Atlántico, es decir, en cada una de las áreas de influencia que se habían desarro-
llado de forma tácita —pero no escrita— entre el gobierno chileno y argentino, que 
posteriormente se habían avalado mediante el Protocolo de 1893.

Pero las discrepancias geopolíticas eran más graves de lo pensado, pues en 
medio de las tensiones postguerra del Pacífico, Bolivia había cedido a Argentina 
la Puna de Atacama, extenso territorio situado al interior, en el altiplano, que fue 
ocupado por Chile tras el conflicto armado. En una cadena de errores de percepción 
internacional, Chile no se dio cuenta del problema hasta avanzada la década, a pesar 
de que apostó por un arreglo que involucrase a Bolivia en vez de Perú, intenciones 
que desechó cuando se conoció la transacción de la Puna por Tarija. Esto aumentó 
las desavenencias con Argentina, uniéndose a todos los otros puntos en donde ya 
existían comisiones de trabajo con peritos que buscaban unir puntos concordantes 
para trazar la frontera. Esta jugada arriesgada de los bolivianos colocó a Chile frente 
a frente con Argentina, con autoridades trasandinas como el canciller Estanislao 
Zeballos que proponían ayuda a los Estados Unidos si este atacaba Chile por el caso 
Baltimore, algo que finalmente no ocurrió pero que demostró que la guerra era una 
variable factible para ciertos sectores de la población.

Tras ello, la competencia no se hizo esperar, reflejándose en la compra de 
material bélico por parte de ambos bandos para encontrarse en mejor posición 
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ante una eventual guerra. El plano naval fue uno de los más beneficiados, debido a 
la enorme inversión que se generó al costear poderosos buques modernos, a costa 
del erario fiscal, al igual que la compra de municiones, armamentos para el ejército 
o uniformes, como un símbolo de poder frente al otro. A pesar de estar muy lejos de 
los países europeos, Chile y Argentina se encontraban entre las diez armadas más 
poderosas del orbe, que cada año invertía más en superarse, aunque la deuda fuese 
creciendo, y con el aumento de las expectativas ante un posible conflicto bélico, 
movilizando incluso a la sociedad civil a través de las Guardias Nacionales.

En medio de un proceso de límites y compras de armas, con llamados a la 
población para que se incorpórase a las Guardias recibiendo instrucción militar,  
el nacionalismo floreció con más fuerza destacando las habilidades de uno sobre el  
otro en la prensa, en cuanto a la capacidad de sus soldados y amparándose en la 
idea de la patria común victoriosa, algo muy presente en Chile luego de la guerra 
contra Perú y Bolivia, mientras que en Argentina se buscaba consolidar la visión 
nacional por sobre la provincial que había provocado varias décadas de guerras 
civiles apelando a una imagen común. 

Finalmente, la diplomacia se impuso por sobre los conflictos, ya que se realizaron 
variadas negociaciones que fueron destrabando el proceso. La firma del Protocolo 
de 1896 fue una de ellas, la cual garantizaba que frente a dificultades no resueltas se 
pudiese acudir a un árbitro, que en este caso sería Gran Bretaña. Entre tanto con la 
Puna se aisló el problema —a costo del entendimiento entre el presidente Errázuriz y 
el perito Barros Arana— en pro de llegar a un acuerdo secreto, que se firmó en octubre 
de 1898, cuando la tensión llegaba a su momento más crítico, dejando en manos de  
un grupo de diez especialistas la decisión de la delimitación y de no lograrlo, optar 
por el embajador Buchanan de Estados Unidos para un veredicto final. Tras este 
último convenio entre las partes, solo faltaba un gesto político capaz de bajar el clima 
prebélico, para lo cual ambos presidentes se reunieron en el Estrecho de Magallanes, 
realizando una serie de conferencias en Punta Arenas entre el 15 y 18 de febrero, 
reunión que fue bautizada como el Abrazo del Estrecho y que representó un símbolo 
de unión en búsqueda de la paz por sobre la guerra.
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Sin duda, el periodo de 1892-1899 es uno de los más complejos de la historia 
de las fronteras chileno-argentinas, porque existió la posibilidad real de un conflicto 
que colocase a dos de las diez armadas más poderosas del mundo frente a frente. En 
un hipotético escenario de movilización de la población, alimentada por un nacio-
nalismo arraigado a la visión patria y por la falta de acuerdos políticos que termi-
nasen los desacuerdos sobre los límites que tanto por el norte (Puna) como por el 
sur (Patagonia) afectaron a ambos Estados. El Abrazo del Estrecho se convirtió en 
un símbolo de entendimiento entre las partes, pero que no conllevó a la firma de un 
tratado o protocolo complementario, por lo que increíblemente tuvo efectos a corto 
plazo, debido a que solo un par de años después, volvería la crisis entre los Estados que 
se solucionó solo con los Pactos de Mayo que acotaron el armamento naval, estable-
cieron el arbitraje británico y definieron los límites de la zona patagónica sur-austral. 
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Resumen

Este artículo indaga elementos clave de una experiencia histórica, la toma de Marquetalia entre los años 1960-1964 por parte 
del Ejército Nacional y la posterior confrontación que en esta zona se dio entre la guerrilla de las FARC y las autodefensas 
indígenas por más de tres décadas (1964-1996). Este evento fue crítico en el desarrollo del conflicto armado en Colombia por 
ser un hito en el desarrollo de la guerra de guerrillas y por la forma en que el Estado se hizo al control de regiones marginales. 
El escrito se centra en el proceso de dominio y coerción que desató el Estado sobre el pueblo indígena Nasa Wesx del sur de 
Tolima en el desarrollo de su estrategia militar de control territorial. La investigación está centrada en un trabajo de campo 
etnográfico producto de diálogos informales con los habitantes de la zona. El enfoque de la investigación es cualitativo, centrado 
en la interpretación de las narraciones de personas que vivieron estos episodios. Se interesa por las relaciones y tensiones 
entre Estado y grupos indígenas, priorizando un enfoque étnico para comprender los alcances culturales y territoriales de esta 
confrontación. El trabajo identifica y visibiliza el punto de vista de poblaciones étnicas que han hecho parte del conflicto, ya sea 
como víctimas, actores armados o sujetos de autonomía política y territorial. El texto concluye con una discusión sobre la forma 
en que operan los márgenes como áreas donde el Estado constituye sus dinámicas de control y poder.

Palabras clave: Operación Marquetalia; Sur del Tolima; pueblo Nasa; conflicto armado; alteridad.
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Territorial Conquest and Ethnic Domination: The Conflict 
Between Nasa-Wesx People and the Revolutionary Armed 
Forces of Colombia (FARC) in Marquetalia, Southern Tolima

Abstract 
This article examines key elements of a historical event: the capture of Marquetalia by the National Army 
from 1960 to 1964 and the subsequent conflict between the Revolutionary Armed Forces of Colombia (FARC) 
and indigenous self-defense groups that lasted for over three decades (1964-1996). This event was crucial in 
shaping the armed conflict in Colombia and marked a significant development in the war of guerrillas and the 
State’s approach to managing marginalized regions. The focus of this article is on the process of domination 
and coercion exerted by the State over the Nasa Wesx Indigenous population in Southern Tolima as part of 
a broader military strategy for territorial control. Based on ethnographic fieldwork and informal dialogues 
with local residents, this research adopts a qualitative approach to interpret the narratives of those who 
lived through these events. It highlights the relationships and tensions between the State and Indigenous 
populations, emphasizing an ethnic approach to understand the cultural and territorial dimensions of the 
conflict. The article aims to present the viewpoints of ethnic groups involved in the conflict, whether as victims, 
armed actors, or individuals with political and territorial autonomy. It concludes with a discussion on how 
marginalized areas function as zones where the State establishes its control and power dynamics.

Key words: Marquetalia Operation; Southern Tolima; Nasa People; Armed Conflict; Alterity.

Conquistas territoriais e domínios étnicos. A guerra entre 
os povos indígenas Nasa-Wesx e as FARC em Marquetalia, 
sul do Tolima

Resumo
Este artigo investiga elementos-chave de uma experiência histórica a Marquetalia entre os anos de 1960-
1964 pelo Exército Nacional e o subsequente confronto ocorrido nessa ¿irea entre a guerrilha das FARC 
e os grupos indígenas de autodefesa por mais de três décadas (1964-1996). Esse evento foi fundamental 
para o desenvolvimento do conflito armado na Colômbia porque foi um passo no desenvolvimento da 
guerrilha e pela forma como o Estado estava sob o controle das regioes marginais. O artigo focaliza o 
processo de dominação e coerção que o Estado desencadeou sobre o povo indígena Nasa Wesx, no sul 
do Tolima, no desenvolvimento de sua estratégia militar de controle territorial. A pesquisa concentra-
se no trabalho de campo etnográfico que é produto de diálogos informais com os habitantes da área. 
O foco da pesquisa é qualitativo, voltado para a interpretação das narrativas de pessoas que viveram 
esses episódios. Interessa-lhe as relações e tensões entre Estado e grupos indígenas, priorizando uma 
abordagem étnica para compreender o alcance cultural e territorial desse confronto. O trabalho identifica 
e torna visível o ponto de vista das populações étnicas que fizeram parte do conflito, como vítimas, atores 
armados ou sujeitos de autonomia política e territorial. O texto conclui com uma discussão sobre o modo 
como as margens operam como esferas em que o Estado constitui sua dinâmica de controle e poder.

Palavras-chave: Operação Marquetalia; Sul do Tolima; povo Nasa; conflito armado; alteridade.
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4 Introducción

El presente artículo es resultado del trabajo de campo inmersivo e intensivo desarro-
llado con visitas esporádicas y diálogos dentro y fuera del territorio durante los 
años de 2013 y 2014. Tiene como propósito identificar y dar cuenta de las formas 
en que se ha desarrollado el conflicto armado en territorios más allá de la égida 
de control del Estado. También describe la forma en que comunidades étnicas se 
trasfiguran en elementos de sujeción, control y poder en medio de la confrontación. 
La región del sur del Tolima, en la cordillera Central de los Andes, ha sido objeto 
de tensiones entre el aparato administrativo estatal y grupos étnicos asentados allí 
desde antes y durante el funcionamiento de la República. En este contexto, también 
se manifiesta la prolongada disputa entre el Estado y los movimientos armados 
irregulares, como fue el caso de la guerrilla Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC), presentando una lógica de marginalidad y frontera en la que el 
Estado procura controlar zonas sobre las que no ejerce una administración efectiva 
por medio de la actividad militar y el uso legal del monopolio de la violencia. 

En dicha zona, sobre la cuenca del río Atá, se ubica Marquetalia, lugar objeto 
de toma y control militar, pero también de habitación histórica de poblaciones 
indígenas y campesinas que han sido impactadas por las dinámicas de la guerra. 
La cordillera Central y sus altas cumbres fueron puntos de acceso y de salida para 
estructuras armadas y para las marchas de huyentes —personas desplazadas por  
las confrontaciones— que buscaban protección y nuevas tierras que compartían con las  
guerrillas liberales o comunistas del sur del Tolima —grupos insurgentes con los que 
el Estado disputaba la tenencia y el control de estos territorios—, en este escenario se 
ha desarrollado, con altibajos un teatro de operaciones (Molano 1999).

El manuscrito se centra en lo que se conoce como la Operación Soberanía, 
también conocida como la “toma de Marquetalia” desarrollada entre 1960 y 1964, 
con un lapso crítico entre los meses de abril y mayo de 1964. Este fue un evento 
crucial en la historia militar de Colombia, pero también para el movimiento guerri-
llero y las poblaciones que habitan los lugares en disputa. La operación, que se 
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consagró como un hito en el desarrollo y significado del conflicto armado, produjo un 
impacto considerable en el pueblo Nasa Wesx,1 también llamados Páez de Gaitania, 
en el sur del departamento del Tolima. Esta población se estableció en la cuenca del 
río Atá, corriente que nace en el nevado del Huila y desciende por el flanco oriental 
de la cordillera Central. Por el lecho de este río llegaron descendientes de los Nasa 
del norte del Cauca, vinieron al Tolima, desde el otro lado del nevado, buscando 
tierras para trabajar y huyendo de la paz de derrotados que sufrieron tras la caída 
de los señores liberales en la Guerra de los Mil días en el Cauca (Ospina 2020).

Desde su llegada, los Nasa Wesx han experimentado las vicisitudes de la guerra, 
estando a merced de enfrentamientos cruzados, pero también tomando partido y 
haciendo parte de una lucha que los expuso a las lógicas viscerales de la confron-
tación. No obstante, en medio de la incursión la comunidad indígena también 
adquirió un aprendizaje colectivo alrededor de la autonomía, los acuerdos políticos y 
territoriales y las formas de resistir al conflicto armado tomando una posición como 
pueblo étnico, con su propia dinámica y generando formas propias de actuación, en 
medio de la tensión que implica una confrontación a gran escala que tuvo impactos 
directos en las formas de organización social y territorial de los pueblos étnicos.

Lo anterior lleva a cuestionar el papel que juega el Estado, mediante el uso 
del monopolio de la violencia, en el control que ejerce sobre las zonas marginales 
y las fronteras internas en las que busca establecer autoridad y control. De allí, la 
propuesta conceptual del texto es indagar por los modos en que la autoridad del 
monopolio de la violencia legal se desborda e impacta sobre otras formaciones 
sociales que son golpeadas por la violencia, como la que se da en el conflicto 
armado en Colombia. La comunidad étnica de Nasa Wesx, sufre de un ambivalente 

1. La denominación Nasa Wesx corresponde a que esta comunidad se nombra a sí misma como Nasa Wesx y 
en extensión, del mismo modo denominan al territorio en que habitan. Este énfasis en Nasa Wesx (en lengua 
Nasa Yuwe, “la gente que está junta”) otorga identidad a los Nasa de Gaitania (sur del Tolima) y permite dife-
renciar a esta población de las otras comunidades Nasa que habitan en el Cauca y en ocho departamentos más, 
en especial de los otros grupos Nasa del Tolima, como son las comunidades Nasa de San Isidro en Planadas, y 
Nasas de Barbacoa y Las Mercedes, en Rioblanco. Sin embargo, también ocurre que esta comunidad se llama 
así misma como Nasas, que comparten una unidad, tradición y formas culturales comunes con otros pueblos 
de la etnia Nasa y en distintos territorios.
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reconocimiento por parte del Estado y sus fuerzas militares, en donde la violencia, 
la sujeción y el terror han sido los condicionantes de la interacción que han tenido 
estas poblaciones con la institucionalidad y el poder.

El abordaje metodológico de este manuscrito, parte de situar las voces de 
personas, en su mayoría pertenecientes a la comunidad Nasa Wesx, que vivieron y 
recuerdan lo que fue la Operación Soberanía y la posterior confrontación armada 
entre indígenas y guerrilla hasta los acuerdos de paz que cesaron con esta confron-
tación en 1996. Para esto, se apeló a la conversación y al diálogo informal, como 
forma de acercamiento y conocimiento con personas que han decidido hablar de su 
experiencia en la confrontación, a veces de forma individual y otras veces colectiva. 
Las conversaciones no tienen un formato prediseñado, se dan en la medida en que el 
investigador pregunta por las memorias de un pasado muy vigente en la narrativa. 
Ante esas preguntas, las personas arrojaron sus versiones que fueron alimentando 
de forma explícita e implícita el argumento y la experiencia aquí presentados. 

El contexto de la operación Marquetalia 

En 1964, en épocas de expansión de la Guerra Fría entre los bloques hegemónicos 
globales, Colombia entraba en una nueva fase de su conflicto armado interno; el 
Estado prevenido por la influencia del socialismo internacional y experiencias revolu-
cionarias en América Latina vio con precaución el surgimiento de lo que el parlamento 
colombiano denominó “Repúblicas independientes” en los territorios marginales del 
país. Estas “repúblicas” no eran más que regiones de colonización campesina donde 
tomaron forma grupos de autodefensa con formas de organización comunitaria y 
de orientación socialista que cuestionaban el rol del gobierno y la oligarquía, y que a 
criterio de las autodefensas promovían una guerra contra las clases obreras y campe-
sinas que obligaba al pueblo a defenderse por medio de las armas (Alape 2002; 2004).

 El gobierno de la época, liderado por el presidente conservador Guillermo 
León Valencia, organizó una operación militar de gran despliegue con el objeto 
de reducir a un grupo de autodefensa campesina que se concentró en las tupidas 
cordilleras del Macizo, en el sur del Tolima. Dicho grupo estaba conformado por 
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combatientes liberales y comunistas de anteriores formaciones guerrilleras, así 
como por cuadros políticos afines al socialismo que establecieron una “república 
independiente” en la zona conocida como Marquetalia. Esta maniobra militar 
fue el mayor movimiento de tropas conocido hasta el momento, desplegó más de  
20 000 efectivos y tardó alrededor de dos años en tomarse a Marquetalia, que no 
era más que un pequeño caserío en donde se asentaba la autodefensa (Acevedo 
2010; Arango 2016; Olave 2013; Prado 2011).

Marquetalia es imaginada como un gran poblado donde la guerrilla agrarista 
de la década de 1960 desarrolló un comando en el que habitaban miles de comba-
tientes y sus familias. Sin embargo, Marquetalia no es más que una vereda ganadera 
con unas pocas casas cercadas por trincheras, levantadas de forma estratégica para 
el mantenimiento de estos grupos de autodefensa. Para el ejército, Marquetalia 
fue una extensa región que abarca buena parte del sur del Tolima y sobre la que 
se impulsó una operación a gran escala para “recuperar” el control de territorios 
cooptados por el bandolerismo y el comunismo (Alape 2002).

El despliegue militar sobre la zona obligó al desplazamiento de población civil, 
pues el ejército de Colombia organizó una táctica de tierra arrasada para cercar a 
los rebeldes, dejarlos sin suministros y reducirlos. De acuerdo con el relato de don 
Diomedes Perdomo2, indígena Nasa, los Campesinos e indígenas de la comunidad 
Nasa Wesx asentados en el cañón del Atá, fueron desplazados de sus sitios de trabajo 
en el campo para bombardear las tierras indígenas en donde podían esconderse los 
Comunes.3 A la salida de los Nasa los soldados tumbaron los cultivos de pancoger 
que había sembrado la población para que la guerrilla no tomara los frutos de los 
campos abandonados. El ejército cercó a los rebeldes en el área del cerro Marquetalia, 
mientras reubicó a los indígenas en el pueblo de Gaitania. Las tropas concentraron 

2. Perdomo, Diomedes. “Entrevista sobre la presencia de las FARC en Nasa Wesx”, entrevistado por Andrés 
Felipe Ospina, 27 de mayo de 2013, entrevista transcrita, página 12.

3. Este era el nombre que recibían los guerreros de ascendencia comunista que operaban en el sur del Tolima y enfren-
taron al gobierno militar de Gustavo Rojas Pinilla en la década de 1950. Los comunes hicieron parte de una amnistía 
que para finales de esa década ordenó el gobierno del presidente Alberto Lleras Camargo, sin embargo, las maniobras 
militares posteriores en la zona incidieron en que los comuneros retomaran las armas, en calidad de autodefensa.
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a los Nasa en un lote al lado del cementerio del pueblo, donde quedaba el matadero 
de ganado. Allí les impidió también salir para evitar que algún indígena incon-
forme apoyara o informara a los Comunes de los movimientos de tropa.

Cuentan doña Crucita Paya y doña Edilma Paya, indígenas que vivieron en la 
época, que “los Nasa que llegaron a Gaitania eran varios cientos. Se encontraban 
dentro de alambradas, aislados de la demás gente del pueblo”.4 Cuenta que “los 
soldados mataban a indígenas porque tenían la orden de tirar a quien saliera del 
matadero” (Paya 2014, 35) Nadie podía salir, solo con permiso, haciendo parte 
de un padrón de habilitados o teniendo salvoconducto que el ejército entregaba a 
muy pocos. La gente vivía acinada, se enfermaba, especialmente los niños y adultos 
mayores. La situación más dramática para los Nasa fue el cambio de dieta que 
tuvieron durante el encierro. Al salir de sus fincas, la comida que tenían sembrada 
fue destruida y en el pueblo solo contaban con las raciones que el ejército les proveía. 
Fue la primera vez que los indígenas comieron arroz, granos y harinas y a causa de 
ese tipo de dieta procesada —a la que ellos no estaban acostumbrados— muchos 
cayeron enfermos, y los más vulnerables, comenzaron a morir (Paya 2014).

Dice doña Crucita Paya que “todos los días había desfile de gente para el cemen-
terio porque nadie curaba esos retorcijones de barriga, y la gente se iba yendo, 
de uno en uno”.5 En esta situación estuvieron por meses, mientras se desarrolló 
lo más crudo de la confrontación en Marquetalia. Los indígenas solo pudieron 
regresar hasta que el ejército se tomó la zona y la autodefensa tomó rumbo hacia 
Riochiquito en el Cauca, hasta mitad del año de 1964 (Perdomo 2013). Durante 
este tiempo los indígenas sufrieron de enfermedades, encierros y muerte, así como 
transformaciones en sus hábitos y en sus cuerpos. Por ejemplo, aprendieron a 
comer otros alimentos como granos y enlatados, que en ese momento los enfermó 
y llevó a la muerte, pero que ahora que son la base de la dieta con que se sustentan 
(Paya Crucita 2014).

4. Paya, Edilma. “Entrevista sobre la vida de los Nasa Wesx en la toma de Marquetalia”, entrevistado por 
Andrés Felipe Ospina, 18 de junio de 2014, entrevista transcrita, página 34.

5. Paya, Crucita. “Entrevista sobre la violencia en los años cincuenta”, entrevistado por Andrés Felipe Ospina, 
18 de junio de 2014; 16 de enero de 2014, entrevista transcrita, página 42.
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Quien ordenó la reducción de los Nasa en Gaitania fue el entonces coronel 
José Joaquín Matallana, un hombre paradigmático en la lucha contrainsurgente en 
la segunda mitad del siglo XX. Matallana apostó por dos estrategias para cooptar el 
área y atacar al movimiento insurgente, de una parte, la presencia de unidades de 
efectivos militares por entre los caminos, veredas y filos de cordillera, la segunda, 
bombardeos aéreos sobre objetivos identificados. Esto implicó un trabajo de tiempo 
y presión. Los indígenas salieron de sus fincas porque donde se asentó el coronel 
empezaron los bombardeos. “Matallana era el ‘dueño’ de La Isla, ese queda en la 
juntura de los ríos San Miguel y Atá. Desde allí comandó las tropas que, por tierra 
y aire, y sus tropas se fueron tomando cada arruga de la cordillera (Perdomo 2013).

Mientras, en Gaitania, el cerco que cubría a los indígenas también fue extendido 
a los blancos. “En el pueblo, la gente solo podía salir o entrar con un papel firmado por 
Matallana, sin el papel eran puestos presos, y este papel lo obtenían pocos” (Perdomo 
2013, 14). Los que hoy son hombres y mujeres mayores recuerdan que mientras las 
personas estaban encerradas en el pueblo los aviones pasaban por encima de los 
cañones del río, y los muertos que quedaron en las aguas fueron muchos.

En esta toma de posición fueron los mismos Nasa quienes abrieron el camino 
para que los militares se apropiaran de la zona. Las narraciones de campesinos dan 
cuenta de la poca efectividad que tuvieron al comienzo las incursiones militares. Los 
soldados poco entrenados y sin conocimiento del área caían en emboscadas. Cuenta 
Diego Flórez, médico de Gaitania que, “en las zonas bajas, se amontonaban pilas de 
militares muertos que eran sacados de la zona en camiones viejos que se movían 
de noche”6 para no levantar revuelo. Uno de los accesos al territorio Nasa Wesx, la 
quebrada Altamira, en los años de los bombardeos a Marquetalia tenía el nombre de 
“El Infierno”. Así era llamada por la cantidad de muertos que quedaron en el fondo 
del cauce cuando el ejército intentó ocupar la zona por tierra. Años después, en un 
periodo de temporal influencia de la Iglesia católica entre los Nasa, la comunidad 
de religiosas las Siervas del Santísimo, más conocida como las Lauritas, cambió el 

6. Flórez, Diego. “Entrevista sobre la presencia de las FARC en Gaitania”, entrevistado por Andrés Felipe 
Ospina, 11 de mayo de 2013, entrevista transcrita, página 2.
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nombre del sitio y de “El Infierno” pasó a llamarse “Altamira”. Cuentan que “las 
monjitas le cambiaron el nombre porque desde los picos de aquel cañón la vista era 
amplia y hermosa, y así los que llegaban dejaban de pensar en tantos muertos”.7

Matallana fue consciente que una zona tupida e inaccesible como la cuenca del 
río Atá solo podía ser tomada con el apoyo de la gente local que sabía moverse en su 
territorio. Entre quienes Matallana consideró, los Nasa Wesx fueron el punto de acceso 
y avance del ejército a Marquetalia. El militar se percató que los indígenas habitaban 
un territorio compartido con campesinos y con los miembros de las autodefensas, pero 
que los primeros tenían un origen étnico y una organización social distinta a la de los 
campesinos, y esta era una posibilidad latente de diferencia y conflicto.

Para algunos, Matallana fue un militar calculador y cruel, pero para los 
indígenas, Matallana dio impulso a los pueblos y fue generoso con el campesino y 
con el indígena. Lo recuerdan como una persona preocupada por el impacto de la 
acción cívico militar, esto es, de la acción social y asistencialista que está directamente 
relacionada con la incursión militar en un territorio. Comprendía que el éxito de la 
estrategia militar dependía del apoyo de las comunidades y no solo de la actividad 
armada. Por esto se granjeó el favor de los jefes indígenas, invirtió tiempo y recursos 
en lo que los indígenas demandaban y supo leer cuáles eran las condiciones y las 
posiciones que asumieron los Nasa Wesx con el ejército, así como con los rebeldes.

Matallana logró convencer a la capitanía de que apoyaran a las tropas, y reclutó 
indígenas para que sirvieran como correos, guías y hasta de combatientes. Supo 
ganarse la confianza e interés de los comuneros y entró a su territorio con el ímpetu 
que jamás ha encontrado otro agente de estado en este territorio profundo. Tanto 
interés causó Matallana que logró el reasentamiento de los Nasa Wesx en Gaitania y 
que estos asumieran que los muertos del cerco no eran culpa de las decisiones de los 
militares sino de la pobreza del indio, sus penas, sus enfermedades y no saber comer 
(Perdomo 2013). Este método de persuasión que dio resultado en la confrontación, lo 
han seguido implementando fuerzas militares y gobiernos seccionales hasta la fecha.

7. Calambás, Teresa. “Entrevista sobre los muertos de la guerra en Nasa Wesx” entrevistado por Andrés Felipe 
Ospina, 4 de marzo de 2013, entrevista transcrita, página 8
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Por eso los indígenas no opusieron resistencia a ser sacados de sus fincas para 
ser concentrados en el pueblo. A su vez, la dirigencia indígena comenzó a recibir 
un trato diferente de los mandos militares. Una vez que los líderes indígenas 
“aprendieron a comer lo que comían los blancos, recibieron remesas de comida de 
campaña, y se acostumbraron a comer así, con la comida de los blancos”,8 como un 
motivo de distinción entre las autoridades indígenas y el resto de los comuneros. 
Hasta no hace mucho tiempo, los campesinos criticaban a los indígenas por haber 
mantenido una guerra a razón de unas “salchichas enlatadas” (Cupaque 2013).

Junto a la remesa iba armamento y parque (municiones) que el ejército 
dejaba en manos de la autoridad indígena, pues fueron los indígenas quienes de 
verdad tomaron posición de guarda y defensa de la región recuperada ante las 
posteriores incursiones de la naciente guerrilla de las FARC (Cupaque 2013). En 
este escenario, la Operación Soberanía, el despliegue más numeroso que tuvo el 
ejército colombiano en el contexto de la Guerra Fría, terminó siendo mantenido 
y defendido por unas decenas de indígenas mal aperados, transformados por las 
circunstancias en comensales de raciones de campaña, y aprendieron a combatir al 
enemigo del Estado en medio de un conflicto de diferenciación cultural agudizado 
por las tensiones que un conflicto armado de larga data ha sabido mantener.

La perspectiva de quienes combatieron por parte de la naciente guerrilla 
indica que el éxito militar de la incursión del ejército no fue tal. El ataque se lanzó 
sobre posiciones establecidas que se demoraron mucho en consolidar. La zona se 
volvió un teatro de operaciones en el que intervino un cerco de infantería de ejército 
acompañado de aviación de combate. Del otro lado, el movimiento guerrillero hizo 
un quiebre estratégico y desarrolló una táctica, a la vez que una historia, distinta 
a los intereses del gobierno nacional, esto con el tiempo llevó a la fundación de la 
guerrilla de las FARC en lo que se conoce como la Segunda conferencia del Bloque 
Sur. En palabras de Jaime Guaracas, líder histórico de la guerrilla de las Farc:

8. Cupaque, Alirio. “Entrevista sobre la relación entre el ejército y los Nasa Wesx”, entrevistado por Andrés 
Felipe Ospina, 25 de febrero de 2013, entrevista transcrita, página 5.
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Entonces vino la agresión denominada Operación Marquetalia con un operativo 
de dieciséis mil soldados del Ejército para un área donde los dieciséis mil hombres 
no cabían ni parados, porque Marquetalia es un pequeño vallecito y la opera-
ción, o mejor dicho la agresión era para todas las áreas adyacentes a Marque-
talia. Entonces comenzó la pelea de dieciséis mil soldados contra cuarenta y dos 
campesinos que no eran guerrilleros sino labriegos que querían vivir en paz con 
sus mujeres y sus hijos. Pero ante la agresión tuvieron que levantarse para defen-
derse y entonces se convirtieron, ahí sí, en guerrilla móvil al mando de Manuel 
Marulanda Vélez (Matta 1999).

Una vez que se tomó posesión de Marquetalia, hubo un mantenimiento militar 
de la zona, el mismo es difícil de sostener desde entonces. La confrontación con la 
guerrilla exigió que los despliegues y repliegues sobre Marquetalia fueran un asunto 
crítico que no se pudo garantizar con efectivos militares sino mediante los mismos 
indígenas que facilitaron el ingreso de las tropas militares en 1964. Los indígenas 
desarrollaron actividades militares en apoyo del ejército para mantener a raya a 
la guerrilla que se convirtió en el alter de la población indígena, lo que generó una 
confrontación que se extendió por décadas. No deja de sonar paradójico que sea 
un pueblo indígena, una de las poblaciones que han sido sistemáticamente desco-
nocidos y violentados por la autoridad del Estado, quien haya hecho las veces de  
punta de lanza del aparato militar y que defendiera los intereses del gobierno de la 
época en su propósito de neutralizar las autodefensas de campesinos que mutaban 
en movimiento guerrillero. De este modo, los Nasa Wesx apoyaron el control 
militar-estatal sobre regiones apartadas y marginales.

El lugar de indígenas y campesinos en la disputa 
alrededor de Marquetalia

No obstante, lo del apoyo al régimen establecido es más un resultado colateral. Lo 
que llevó a propiciar y mantener una confrontación entre indígenas y la naciente 
guerrilla fue la alteridad llevada al grado de confrontación entre formaciones 
sociales distintas que encontraron en el espacio de la lucha entre el Estado y la 
insurgencia un campo de manifestación de diferencias étnicas y ontológicas que 
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se fueron desarrollando como una experiencia histórica mediada por tensiones y 
choques entre estructuras armadas, así como por mediaciones interculturales que 
acentuaron dichas diferencias pero también las formas de interacción entre aquellos 
que se reconocieron como diferentes. Esa tensión se decantó por la interacción 
violenta, por el combate y la vendetta como modos de recíproca destrucción y de 
agónico posicionamiento respecto a cada alteridad.

Los Nasa Wesx tenían experiencias y relaciones previas con la población 
campesina. Ambas poblaciones coincidieron en la búsqueda de nuevos sitios dónde 
establecerse y hacer la vida luego de escapar a anteriores violencias. Los Nasa Wesx 
llegaron del Cauca, cruzando a pie el glacial del nevado del Huila, y descendiendo por 
la cuenca del río Atá. Venían huyendo de la paz de derrotados de la Guerra de los mil 
días. En el Cauca muchos indígenas habían servido a señores gamonales liberales, que al 
perder la guerra dejaron a los Nasa a su suerte y sin tierra para trabajar, por lo que 
salieron paulatinamente en busca de nuevos lugares para vivir (Palma et al. 2007). 

Por su parte, los campesinos, huyentes de la violencia política de mitad del 
siglo XX en el Viejo Caldas, Valle, Huila y otras zonas del Tolima remontaron el río 
Atá y se hicieron a tierras de cultivo colonizando y abriendo monte. Los indígenas 
se dedicaron al trabajo de la tierra y a la reproducción de su vida cultural, societal 
y ecológica; por su parte, los campesinos levantaron sus unidades productivas y 
abrieron caminos para conectar la naciente región poblada con Neiva e Ibagué. En 
este proceso destaca el rol que tuvieron las ligas agrarias y el movimiento campesino 
en el sur del Tolima, estos apostaron por reivindicaciones y la obtención de derechos 
para los campesinos trabajadores en las haciendas cafeteras de Ortega y Chaparral, 
al tiempo que promovió la movilización indígena del pueblo pijao (Uribe 2012). 
Uribe habla de una conciencia colectiva emergente en estos movimientos agrarios 
que incidió en lo que ocurrió en Marquetalia. Dicha conciencia tiene un carácter 
histórico que se manifiesta en la experiencia compartida entre campesinos e 
indígenas que juntos, en un primer momento, participaron de estas ligas agrarias.

De entre los campesinos se fueron destacando grupos armados de filiación 
liberal o comunista que establecieron una disciplina de guerra a la que los demás 
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campesinos e indígenas progresivamente se fueron habitando. Los grupos de 
Comunes, liderados por personajes conocidos del conflicto armado como Manuel 
Marulanda Vélez, Isauro Yosa, Jacobo Prias Alape, entre otros, establecieron una 
disciplina de pueblo en armas, que fueron implantando en los Nasa Wesx. Doña 
Edilma Paya recuerda cómo “a mi hermanito menor los comunes lo pusieron a 
marchar con un palito, como si estuviera en una plaza de armas, haciendo un 
desfile militar”.9 A esto los Comunes lo llamaban “la formación Sucre”, que eran 
grupos de niños a los que se les enseñaban los principios de la milicia y la organi-
zación por escuadras, este tipo de instrucciones se hicieron tanto con campesinos 
como indígenas. Guerrilleros e indígenas establecieron relaciones de vecindad y 
algunas veces de intercambio, pues vivían en lugares comunes y tenían necesi-
dades similares. Por ejemplo, compartían el abastecimiento de sal, “los indígenas 
necesitaban sal para comer y la guerrilla para cebar el ganado que robaban abajo 
del Huila, del Cauca y llevaban a Marquetalia” (Perdomo, 2013). En la memoria 
colectiva de los indígenas mayores se tiene presente que las primeras diferencias 
entre indígenas y guerrilleros se hicieron visibles en choques por la sal. Recuerdan 
cómo la guerrilla acusó a una familia de indígenas, los Yule, de robar sal a los 
Comunes, por lo que la guerrilla los ajustició, comenzando un ciclo de reyertas y 
vendettas entre los Nasa Wesx y la insurgencia (Maldonado 2015). Algunos Nasa 
Wesx cuentan que los Comunes se fueron contra los indígenas al considerar que 
estos apoyaban a las Limpios,10 luego de que estas dos guerrillas rompieran. Los 
Comunes también cuestionaron el vínculo histórico que habían tenido los Nasa 
Wesx con los liberales lo que los hizo objeto de desconfianza.

9. Paya Edilma. “Entrevista sobre la influencia de los Comunes en la vida de los Nasa Wesx”, entrevistado por 
Andrés Felipe Ospina, 4 de julio de 2014, entrevista transcrita, página 64.

10. Limpios fue el nombre que se le dio a las guerrillas de filiación liberal que operaron en el sur del Tolima, 
estas eran dirigidas por el partido Liberal y se establecieron como mecanismo de lucha por la recuperación 
del poder ejecutivo. Con la amnistía que estableció el gobierno militar de Rojas Pinilla los Limpios cesaron su 
lucha contra el gobierno y giraron la mira para luchar contra los Comunes quienes siguieron en la confronta-
ción. Así las cosas, el grupo guerrillero liberal que compartía con los Comunes un enemigo común, después de 
la amnistía se convirtió en el enemigo. Esto desencadenó en que los liberales, armados o no armados, fueran 
enemigos de los Comunes. 



Andrés-Felipe Ospina-Enciso 155  

 /
  V

o
l 1

6
, N

o
. 3

7
 /

 S
ep

ti
em

br
e 

- 
di

ci
em

br
e 

de
 2

0
2

4
 /

 P
ag

. 1
4

2
-1

7
3

 /
 E

-I
SS

N
: 2

1
4

5
-1

3
2

X
 /

 h
tt

ps
://

do
i.o

rg
/1

0
.1

5
4

4
6

/h
is

to
re

lo
.v

1
6

n3
7

.1
0

8
5

0
4

Producto de estas diferencias y del uso de la violencia entre ambos bandos se 
agudizó la confrontación. Los choques, aunque esporádicos, fueron dando forma a 
una tensión mayor. Los Comunes, que estaban armados, impusieron condiciones a los 
indígenas que a regañadientes fueron asumiendo. Don Diomedes Perdomo decía que 
Tirofijo, como también se conocía a Manuel Marulanda, “impuso una división de las 
tierras de trabajo y los lugares de vivienda. A los campesinos [en orientación al nevado 
del Huila] los ubicó al margen derecho del río Atá mientras que a los indígenas los situó 
al margen izquierdo del río” (Perdomo 2013, 16) Con esto, los indígenas perdieron 
cultivos y tierra de trabajo que tenían en la otra franja y vieron reducido su territorio.

Producto de estas y otras imposiciones que fueron críticas para los Nasa 
Wesx, se entiende la alianza de éstos con el ejército. Ese grupo armado buscaba 
reducir al mismo rival de los indígenas por lo que colaboraron con éste para hacer 
una defensa de su lugar. Aquellos que vieron cómo su región se convertía en el 
teatro militar de la Operación Soberanía, terminaron acercándose a los mandos 
del ejército. Corpus Paya, quien para la época del bombardeo a Marquetalia era 
el Capitán11 de los Nasa Wesx y la autoridad tradicional, solicitó a las autoridades 
del gobierno nacional el apoyo en insumos, herramientas, carreteras y bienestar 
social en el momento en que, una vez tomada y recuperada la región, llegaron los 
altos mandos militares y varios ministros de la época para hacer posesión de lo que 
había sido una “República Independiente”.12

11. La figura del Capitán correspondía a una jefatura política y militar entre los Nasa Wesx. El líder de la comunidad, 
era el mismo Capitán y se encargaba de administrar justicia y poder en su comunidad, pero también de organizar y 
dirigir las operaciones de la Autodefensa indígena. Entre sus funciones estaba: “resolver los conflictos por linderos, 
castigar a los hombres o a las mujeres infieles, manejar los precarios apoyos del gobierno o de las iglesias católica 
o evangélica, y vigilar la entrada de los blancos en el territorio […]. Mientras funcionó la capitanía, la sucesión se 
rigió por ascendencia de sangre. La decisión de cuál portador de su sangre debía sucederlo se daba por designación 
del Capitán, previa a la muerte, o de acuerdo con el descendiente sanguíneo indicado para tratar con los actores 
externos. Dependiendo de quién fuera capitán cambiaba la relación con otros grupos” (Ospina 2020, 160).

12. Concepto acuñado en 1961 por Álvaro Gómez Hurtado para denunciar en el Parlamento a los territorios 
que no eran controlados por el Estado sino por grupos campesinos de doctrina comunista. Alfredo Molano 
(2015), señala que ese término fue tomado de la República Independiente de Cataluña, acuñado por los 
Republicanos en los tiempos de la Guerra Civil española. El propósito de Gómez era confrontar la permisi-
vidad del gobierno de Lleras Camargo sobre el control de las Autodefensas Campesinas y los territorios que 
éstas ocupaban y que parecían estar fuera del alcance de toda jurisdicción o poder.
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Un viejo, de 80 años de edad, y su esposa [parte ilegible] de nietos e hijos en número 
de seis, llegaron al lugar y presentaron sus saludos al Ministro de Guerra, quien 
vestía el traje de fatiga. Ante las autoridades el anciano jefe de los Paeces, expuso los 
principales problemas de la región y pidió a los ministros de Gobierno y Obras su 
intervención para que ‘nos ayuden a rehacer esta región de nuestros antepasados’.
 […] ‘Estoy muy contento con la presencia de las tropas’, dijo el jefe indígena, 
al iniciar una breve conversación con los periodistas capitalinos que visitaron la 
región. ‘Antes Tirofijo nos tenía como esclavos y nos explotaba y ahora ya comen-
zamos a estar más tranquilos’, dijo el viejo indígena.
En la breve conversación que se pudo establecer con Corpus Falla [sic], por parte 
de los reporteros, el jefe indio, con visible felicidad se refirió a la actuación del 
ejército elogiando la manera como había llegado a conquistar la región. ‘Al prin-
cipio teníamos miedo de los militares por lo que nos decía Tirofijo, pero después 
nos dimos cuenta que venían a ayudarnos’ (García 1964).

En esta nota de periódico, referida a don Corpus Paya, el periodista lo confunde 
con la voz Falla, y reconstruye un diálogo que tiene el capitán con los ministros de 
Estado que llegaron, luego de que el ejército recuperara la zona. Los elogios de la 
conquista por parte de Corpus sugieren una cercanía entre el liderazgo indígena y 
el Gobierno, que se fue dando como una experiencia militar y política, parte de la 
compleja y ambivalente relación que han mantenido pueblos indígenas y Estado.

Posteriormente, Aquilino Paya, el capitán que sucedió a Corpus, para la década 
de 1970 hizo varios viajes a Bogotá para entrevistarse con el presidente conservador 
Misael Pastrana Borrero. Don Justiniano Paya, quien siguió a don Aquilino, participó 
con mayor decisión en dichas incursiones con el Gobierno. Don Justiniano recibía 
del ejército un surtido de razones13: Marquetalia tenía un nuevo dueño y orientación, 
los que allí habitaban debían apoyar y rendirle cuentas a quien los dirigía (Prado 
2011). El ejército estableció allí una base militar para mantener el control de la zona, 
en ella don Justiniano recibía remesas con panela, leche, latas de sardinas, arroz y 
salchichón; también venían medicinas y parque para los fusiles y escopetas que el 
ejército entregó a los indígenas después de la toma (Perdomo 2013).

13. Razón se entiende como recado o mensaje. Su uso es común en los pueblos rurales que se dejan razones 
para pedir hacer o dejar de hacer algo en una circunstancia específica. En la región de Marquetalia, al ser 
los caminos deteriorados y al no funcionar bien las comunicaciones, la gente deja razones en los cruces de 
caminos, en los puntos de contacto, para avisar al otro cuando pase por ahí.
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Justiniano heredó por la línea de sus antecesores la confrontación con la 
guerrilla. Quienes lo conocieron mencionan su sostenida y férrea voluntad de lucha 
por venganza contra los guerrilleros. Don Justiniano encontró en los militares a 
los padrinos de una guerra sin cuartel y el apoyo para conformar la Autodefensa 
Indígena, el cuerpo de indígenas entrenados y armados para defender al terri-
torio de los ataques de la guerrilla. Los indígenas pensaban que el propósito de la 
guerrilla era no dejar a un solo indio con vida, por lo que hacían patrullajes perma-
nentes y emboscadas donde cayeron combatientes de ambos bandos. Los militares 
proveyeron a los indígenas de armas fantasmas —sin serie ni inventariadas— para 
sostener los combates. De la base indígena, don Justiniano fue el comandante y la 
cabeza de todos los movimientos.

La conformación de la Autodefensa indígena 

Consolidada la toma a Marquetalia se armó una autodefensa de los indígenas para 
que la guerrilla, que se había fortalecido después del cerco militar, no acabara con 
la comunidad indígena. El ejército nacional mantuvo control y presencia en la zona 
con el apoyo de la milicia Nasa que ayudó a conformar. Mientras operó, la autode-
fensa fue un cuerpo celoso que vigilaba los movimientos de personas conocidas y 
extraños en el territorio para mantener a raya la insurgencia. 

En su sistema moral y de compensaciones, el Nasa Wesx no olvida la deuda, 
tiene en cuenta a todos aquellos con quienes ha tratado y le deben. Sabe con qué y 
con quién ha transado, y si fue de buena o mala manera. A cada actitud responde con 
aprecio cuando hay reciprocidad, o con fuerza reparadora cuando las circunstancias 
lo exigen. Como la reciprocidad con la insurgencia fue ambivalente, Los Nasa Wesx 
se dedicaron a seguirle el rastro a la guerrilla, “puestéandola”, esperando enmon-
tados la aparición del enemigo para enfrentarlo de cerca y reducirlo o matarlo, sin 
temor a morir. La autodefensa también persiguió a los “guerros”, nombre con que 
se conoce a la guerrilla, por los filos de montaña y los páramos. Anduvo detrás del 
enemigo por días, hasta alcanzar al guerrillero que le debiera al indígena.
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Todos en la comunidad debían de apoyar en la autodefensa. Muchos no 
querían, pero si se negaban tenían que irse, porque el que no colaboraba era un 
“sapo” —aquel que es propio pero que apoya la causa del contrario—, y ésta no 
aceptaba sapos o gente que no los siguiera. Se patrullaba de noche por entre las 
peñas, siempre en los límites del territorio, tanteando desde el borde adentro la 
movida de afuera. Todos los de la autodefensa patrullaban, lo hacían desde los doce 
años. Los jóvenes se iban con los mayores, monte dentro, de noche eran instruidos 
para andar en la oscuridad sin linterna, para hacer de comer sin que el fuego se 
viera, para ser pacientes y saber disparar. En el combate les daban fistos de esos 
para matar guacharacos; los principales tenían fusiles, pero eran pocos. En los años 
que duró el conflicto con la guerrilla de las Farc los capitanes recibían la remesa,14 
el parque y algunos fistos y fusiles que, desde los batallones de las tierras bajas, en 
correos incógnitos les hacía llegar el ejército de Colombia (Cupaque 2014). Armas 
sin actas de entrega, sin números seriales, que los jefes de la comunidad cargaban 
terciadas, lo mismo que hoy día cuelgan de las espaldas de los cabildantes las varas 
de mando del gobierno indígena. Las armas en mejor estado eran para los líderes, 
las viejitas eran para la retaguardia. Ya fuera un evento público, una reunión o un 
patrullaje por los lugares donde se creía andaba la guerrilla, los jefes se hacían 
sentir con la autoridad del fierro, porque como dicen en el sur del Tolima,15 “en ese 
tiempo se creía que el arma hablaba y mandaba” (Paya 2021, 3). 

Si los indígenas daban “papaya” —se exponían—, la guerrilla los “quemaba”,16 
y por eso había que dormir en el monte. Tanto combatientes como gente de civil 
debían dejar sus casas por la noche. Aunque los miembros de las autodefensas eran 
un cuerpo de batalla, no podía hacer de la milicia su actividad económica y por eso 
combinaban el trabajo agrícola con el patrullaje; pero la incertidumbre de la guerra 
no permitía hacer otra cosa distinta a puestear, perseguir y enfrentar, por lo que 

14. Las provisiones.

15. Paya Ovidio, “Entrevista sobre la historia del proceso de paz entre Nasa Wesx y las FARC”, entrevistado por 
Andrés Felipe Ospina, 7 de octubre de 2021, entrevista transcrita, página 2.

16. Les daban candela, los encendían con armas de fuego.
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la producción era escasa. Los combatientes en su gran mayoría eran pobres, y sus 
familias todavía más. Podían estar sembrando o cultivando en su finca, pero no 
rendía, porque la guerra demanda mucho trabajo, mucho “trabajo sucio que ocupa 
la cabeza y las manos” (Cupaque, 2013) si veían por los campos a alguien extraño 
debían parar labores y aprehenderlo, lo agarraban del cinturón y se lo llevaban 
para amarrarlo e interrogarlo; si empezaban a “candelear” debían de dejarlo todo e 
irse a “frentear” la amenaza.

Algunos campesinos e indígenas, por igual, cuentan que, resultado de las 
aprehensiones o los combates, el extraño o el enemigo a veces era botado al río. 
En la actuación de las autodefensas, que es una actuación militar, hubo violencia 
y muerte de por medio. En sus enfrentamientos hubo muertos, y estos, si eran 
propios los llevaban al caserío; si eran guerrilleros donde los bajaban los dejaban, 
no los movían, para que después los mismos guerrilleros, o el río, los cargaran. En 
treinta y dos años, desde 1964 hasta 1996, de confrontación los indígenas tuvieron 
una cincuentena de muertos. Si se tiene en cuenta que en la época la comunidad no 
era de más de cuatrocientas personas la cifra estremece.

En la comunidad todos tuvieron que ver con la guerra, el que no combatía 
prestaba servicios de curación, o enterraba a los que caían. Las mujeres se hicieron 
viudas y los pequeños huérfanos, y jóvenes y adultos eran por igual reclutados. Parte 
de la instrucción era aprender el arte de la “grima”.17 A los niños se les enseñaba a 
usar el filo de los machetes y la técnica para no temblar al momento de enfrentar y 
lanzar; aprendían primero a pararse y luego a pelear. Quienes no hicieron parte de 
estas funciones de combate se vieron obligados a salir y hacer afuera la vida que en 
su territorio no era posible. Esto trajo otro problema, los que se fueron sufrieron 
por la pérdida de la lengua propia —el Nasa Yuwe— y sus costumbres. Los que 
regresaron después de la guerra reconocen que ya no tienen la misma vida ni el 
mismo modo de los que allí se criaron y se quedaron para pelear.

17. Tipo de combate con machete que se hace al estilo de una danza. La grima cuenta con una coreografía en 
la que los combatientes bailan mientras pelean y tratan de tumbar al contrario. Esta actividad es común en 
zonas de cordillera entre campesinos e indígenas. Para una descripción más completa, véase Ospina, (2008).
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La autodefensa no superaba los cien miembros, la mayoría de ellos desarmados, 
pero enseñados a disparar y usar los machetes. Eran comandados por el Capitán y 
por otros comandantes encargados del entrenamiento y los patrullajes. El Capitán 
indígena hacía los tratos con los militares en la base militar del cerro Marquetalia 
que el ejército estableció después de la toma de 1964 (Perdomo 2013). De esto no 
hubo registro oficial, acaso porque fue una relación de compadrazgo táctico entre 
los mandos militares y los capitanes indígenas, acaso porque el Estado no aceptó 
públicamente que su punta de avanzada en la estrategia de recuperación de esos 
territorios que escapaban de su control, eran indígenas mal armados, que no se les 
había reconocido un estatus como ciudadanos con plenas garantías y derechos. 

Los militares, al no conocer la zona, dejaron el trabajo de reconocimiento a 
la autodefensa. Fueron los indígenas quienes salvaron y consolidaron la posición 
del ejército. La alianza entre militares y capitanes indígenas quedó reflejada en 
un diálogo entre ministros de Gobierno y don Corpus Paya luego de terminada la 
toma de Marquetalia. En dicha conversación quedaron algunas líneas que, aunque 
anecdóticas, dan cuenta de cómo los indígenas fueron armándose:

El jefe indio fue ‘robado’ por los ministros que querían enterarse de la situación 
de la tribu. El Ministro de guerra, Mayor General Ruiz Novoa lo inquirió para que 
le expresara sus necesidades y el campesino Falla (sic) dijo:

‘Nosotros necesitamos que nos traigan algunos víveres y ropas. También quisiéramos 
que nos pusieran un puesto de drogas y otro del INA [Instituto Nacional Agropecuario]’.

‘[…] Necesito también una escopeta para matar una zorra que nos está acabando 
con las gallinitas, ¿me la puede regalar?’ preguntó inmediatamente el indígena 
para no perderse la oportunidad de ‘aperarse’ de todo, ante la decidida promesa 
de darles todo lo que necesitaban, hecha por el Ministro de Guerra.

El Mayor General Ruiz Novoa, quiso hablar, pero casi al mismo tiempo los Ministros 
de Obras y de Gobierno, respondieron al jefe indio: ‘yo se lo regalo’ y ante la coinci-
dencia decidieron volverle a decir: ‘Nosotros se la mandamos de Bogotá la próxima 
semana. La compraremos de nuestro bolsillo con todo gusto’ (García 1964).

Pero el desarrollo de la confrontación no fue tan fraternal y colaborativo como 
se presenta en la nota de prensa. Lo que se desarrolló en el tiempo fue una desgas-
tante y sufrida confrontación donde el Estado, en la figura del ejército, desarrolló 
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una interacción dirigida, a la vez que velada, en la que colocó a la comunidad 
indígena en una situación comprometedora donde la violencia hizo mella en los 
procesos organizativos y en el discurrir de la vida cotidiana. El sacrificio más grande 
que los Nasa Wesx emprendieron en la venganza de sangre fue el de ellos mismos. 
Los comuneros quedaron desmotivados de la guerra y reconocieron que eran la 
carne de cañón del ejército. Al poder militar le convenía apoyar una confrontación 
con la guerrilla, donde sus filas no hicieran el gasto de sangre que sí ofrecieron 
los Nasa. Los líderes indígenas declinaron su autoridad al someterse al respaldo 
de un poder más grande que ellos, surgido de la violencia de estado de las fuerzas 
militares y a las actuaciones bélicas de la insurgencia.

Esto llevó a un detrimento de la capacidad de organización interna y a la 
autonomía política y jurídica que los pueblos indígenas han venido defendiendo 
mediante procesos gremiales y de defensa territorial y política adelantados en 
las últimas décadas. Estancias como el cabildo indígena, que ha sido la base de 
los procesos de resistencia y autonomía se han desarrollado a tal punto que son 
reconocidos como gobiernos propios con los que el Estado, organismos multila-
terales y otras etnicidades entran a mediar, negociar y acordar. Sin embargo, esta 
dinámica no tuvo lugar en Nasa Wesx durante el tiempo de la confrontación. El 
cabildo fue una figura que se creó por recomendación del ejército, para que los 
indígenas pudieran pedir apoyos al Estado, pero el cabildo siempre estuvo a la 
sombra de las decisiones de los capitanes y las autodefensas. 

No fue hasta mediados de los años 90 del siglo pasado que el cabildo fue 
planteando una agenda paralela a la de las autodefensas. Esto se debió a la presión 
que empezaron a desarrollar las mujeres que enterraron a sus esposos e hijos en 
medio de la guerra, así como a una disposición al diálogo y al acuerdo, donde cesar 
el conflicto y no destruir al contrario comenzaron a ser parte de la reflexión y dispo-
sición de la comunidad indígena. 
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4 Formas de mediar el conflicto: las apuestas  
de equilibrio territorial y colectivo

Vivir en una zona de guerra implica apropiar conocimientos y prácticas dedicados 
a mantener un tenso equilibrio entre el desarrollo de la vida diaria y el manejo 
de una cotidianidad mediada por el poder de los grupos armados que controlan y 
mantienen territorios mediante el uso de la violencia. Para el caso de los Nasa Wesx, 
la confrontación ha implicado interactuar y enfrentar a diferentes actores armados 
y amoldar la vida social a las vicisitudes del conflicto. Esto tiene que ver con el 
manejo del temor, del terror y de la presión que infringen los actores violentos en 
zonas marginales (Serje 2005). 

En el pueblo de Gaitania, la última población que se encuentra antes de llegar 
a Marquetalia, se dice que los muertos de la guerra el río los reclama, por eso “Si 
el río hablara, qué no cantaría” (Paya, 2014, 36). Esto se relaciona con el principio 
de saber qué hacer, qué decir, o qué no decir en un lugar de conflicto. Cuando no 
se sabe hacer o decir, o la gente se desvía y no sigue lo impuesto, a la fuerza lo 
corrigen, por eso “al que se tuerce se lo llevan las aguas” (Paya, 2014, 35). De allí 
tomó forma el corrillo general que afirma: “si el Ejército pasa y uno no se va con 
ellos le pegan un tiro en las patas para ver de qué lado uno cae, y es por ese lado 
que se va. La guerrilla hace lo mismo, les va quebrando las patas con un tiro, y para 
donde van cayendo para ese lado van jalando. Lo mejor es ir derechito y ojalá no 
encontrárselos y menos contrariarlos”.18

Una respuesta a estas presiones violentas fue la confrontación mantenida por 
los indígenas durante décadas con las FARC. Los indígenas buscaron mantener a 
raya a un enemigo que ha sido étnica, política y socialmente distinto. Con el tiempo, 
la lucha se convirtió en un referente de unidad política y territorial, y el conflicto 
con las FARC, hasta cierto punto, se vio como una forma de resistir y mantener 
su lugar como pueblo indígena, pese a las incursiones armadas. Sin embargo, el 

18. Anónimo, “Entrevista sobre la presencia histórica de las FARC en Gaitania”, entrevistado por Andrés Felipe 
Ospina, 11 de febrero de 2013, entrevista transcrita, página 1.
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costo en vidas, funcionalidad social, oportunidades productivas y económicas, y 
equilibrio territorial fue alto. Los Nasa Wesx perdieron a muchos comuneros por causa 
de los desarraigos, pero también por las muertes que tuvieron lugar por enfer-
medad cuando el ejército los desplazó de sus fincas, y por las muertes que produjo 
la confrontación después de la toma de Marquetalia. Esto es culturalmente signi-
ficativo, pues los muertos juegan un papel significativo en la guerra y en el sistema 
de creencias y prácticas de los Nasa Wesx.

En las representaciones sociales y en la forma colectiva de asumir una forma 
del ser Nasa, los ancestros ocupan un lugar significativo. Estos son representados en 
los espíritus de quienes han muerto pero que mantienen un vínculo y una influencia 
sobre la sociedad Nasa y el actuar de los vivos. El mundo indígena de los Nasa Wesx, 
cuenta con repertorios espirituales en donde los elementos cosmológicos y religiosos se 
plasman en entidades con las que conviven las personas y desarrollan su vida. En estos 
destacan los espíritus de los muertos o sxifi¸ quienes hacen parte de los habitantes del 
cosmos. Estos no están físicamente en este plano del cosmos, pero sí hacen parte de la 
composición cosmológica de la que participan personas, entidades naturales y espíritus 
(Ospina 2020). De esta manera, las entidades, como son los espíritus de los muertos, 
participan de la vida de los vivos y toman parte en el sistema de relaciones sociales.

En consecuencia, los muertos de la guerra han cumplido su labor, incidiendo 
en el desarrollo del conflicto de los Nasa Wesx así como en las oportunidades de 
resolución de la confrontación con la guerrilla. De esto dan cuenta las narrativas 
alrededor del lugar que los muertos y sus espíritus han ido jugando durante y 
después de la guerra con las FARC.

Como los vivos se seguían matando, los muertos se tomaron la potestad de 
evitar más muertes a causa del conflicto. Los indígenas recuerdan la hora y la 
presencia del último de los muertos de este conflicto y la forma en que intervino en 
la negociación del final de la guerra:

En la presión más incontenible, cuando la gente creía que la guerrilla nunca dejaría de 
puestear al indígena para matarlo y que la autodefensa no cedería nada, un hecho 
de guerra dejó en claro que la alternativa más viable para la comunidad debía ser 
el diálogo. Unos indígenas asesinaron a un guerrillero porque estaba el cuento que 
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el ejército daba de a 30 millones por guerrillero que se bajaran. El muerto era un 
‘guerro’ que, de niño, como campesino, se había criado en una de las veredas que 
hacen parte del territorio indígena. Quienes lo mataron lo dejaron desnudo en el 
lecho de una cañada, cerca de la vereda Aguablanca. Un indígena, con el camuflado 
y el arma del difunto, se fue al Batallón Caycedo de Chaparral para pedir el pago. 
Allá le dijeron que no podían dar plata por eso, porque al Batallón le llegaba la 
Fiscalía y Derechos Humanos. Que era tanto el control que le hacían, que la lista 
de los colaboradores la botaban a la basura cada vez que llegaban a hacer revisión. 
En el batallón se quedaron con el camuflado y con el arma y en lugar de los 30 
millones al indígena solo le dieron 30 mil pesos para el bus de regreso. La muerte 
de ese guerrillero sirvió para que la comunidad indígena cayera en cuenta que no 
les servía estar del lado de ningún grupo armado, porque a esos los muertos no le 
valen. La gente le perdió fe a esa lucha y empezaron a jalar para el lado del proceso 
de paz entre la guerrilla y los líderes del cabildo. En esas, uno de los líderes militares 
acérrimos, don Alirio Cupaque, dejó en manos del Cabildo la negociación.

Pasados los días el muerto empezó a manifestarse con su alma por su cuerpo. Su 
cadáver había quedado a la intemperie, anegado y yerto, pero su espíritu se movió 
reclamando por sus restos. En sueños se le apareció a su hermana, doña Marisol 
Carranza, para avisarle a ella y a sus vecinos. Él había tomado mal camino y se arre-
pentía de haberse vestido de ‘guerro’. Le decía a Marisol en sueños que fuera por lo 
que de él habían dejado. Como allí cae tanta agua y solo le avisaron un mes después 
de la muerte, cuando fueron a recogerlo solo quedaron los pedacitos, y así lo llevaron 
al pueblo (Los blancos del resguardo dejan a sus muertos en el pueblo no los entierran 
en el resguardo). Cuando recogieron a este muerto se les quedó el cabello y un espejito 
del muchacho, entonces él seguía haciéndose sentir a Marisol. Ella lo oía llegar y no la 
dejaba dormir, los muertos no dejan dormir a los suyos. Fue al sitio donde quedó su 
hermano. Recogió los pedazos, los enterró en la finca y no la volvieron a molestar.19

Que el ejército, de acuerdo con narraciones de los Nasa, no haya tenido un 
registro de sus vínculos con la autodefensa y no haya proveído a lo largo de años 
de “lucha compartida” un estatus o reconocimiento a los combatientes indígenas 
y sus acciones armadas, se debe a que el indígena no es considerado por el Estado 
un actor de derechos y no tiene autoridad para decidir sobre el ordenamiento de 
los territorios que habita, ni sobre sus muertos, sea en tiempos de paz o de guerra. 
Esto ocurrió a fines de siglo XX, pero también a sus comienzos, en la guerra de los 

19. Carranza Marisol, “Entrevista sobre la vida de los campesinos en el territorio Nasa Wesx”, entrevistado por 
Andrés Felipe Ospina, 23 de julio de 2014, entrevista transcrita, página 8.
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Mil Días, cuando los jefes de los partidos políticos utilizaron a los indígenas como 
piezas de combate en las luchas intestinas por el poder. 

Para el Estado social de derecho, el indígena no tiene todavía estatus de 
ciudadano. La muerte de este combatiente —que, aunque no pelease del lado 
indígena había crecido dentro del territorio— significó mucho en términos políticos 
y cosmológicos, pues con su muerte ofreció una alternativa para que los Nasa Wesx 
asumieran su posición en el destino de la guerra y para que en ellos tomara fuerza 
una resolución de paz. Producto de esto se da una discusión o cierta lucha al interior 
de la comunidad indígena, para decidir si continuaban en guerra contra las FARC o 
planteaban otra alternativa para manejar las diferenciar con su alter, y cuestionar 
la sujeción de la que habían sido víctimas por parte del ejército. 

Esto llevó a un trabajo más decidido por parte del cabildo indígena hacia la 
búsqueda de la paz. Se exploraron alternativas de diálogo con la insurgencia y se comen-
zaron a establecer acuerdos para dialogar una eventual paz entre los indígenas y la 
guerrilla. El proceso, al principio, no tuvo el total respaldo de la comunidad, en especial 
de aquellos que hacían parte del mando de las autodefensas. Pero fue la significación de 
las muertes, así como un acuerdo común, que incidió en la búsqueda de una salida 
negociada. Con un ambiente de desconfianza inicial comenzaron los acercamientos 
que, una vez conocidos por el ejército, comienzan a ser torpedeados. El ejército hizo 
sabotajes a los esfuerzos de fin de la confrontación, esto lo recuerdan quienes partici-
paron de los diálogos. El ejército no quería perder posición o influencia en la zona con 
la firma de un acuerdo de paz entre indígenas y guerrilla. La fuerza pública no podía 
perder el apoyo de los Nasa-Wesx que representaban el control militar de la región:

Cuando estaban buscando el acuerdo, Jerónimo —el comandante de las FARC 
en la zona— mandó una carta donde preguntaba cómo avanzaba en la comunidad 
la propuesta de paz. La carta la mandó con un guerrillero para el cabildo. Pero el 
ejército interceptó al guerrillero y lo mató. Le encontraron la carta, la cambiaron 
agregándole un párrafo donde decía que si no se cumplía lo del proceso los 
líderes del cabildo serían asesinados. A esa carta el ejército le sacó copia y la puso 
a circular por el sur del Tolima, para amenazar el proceso. Ante esto el cabildo 
buscó hablar con Jerónimo, aclararon el malentendido, en ningún momento esas 
fueron órdenes del Secretariado (Paya 2021, 4). 
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Dicha situación exigió claridad y voluntad de acuerdo entre los indígenas y 
la guerrilla. Este proceso de diálogo, y manejo territorial fortaleció el papel de la 
autoridad indígena y generó espacios de concertación, reflexión y acuerdos que 
continúan hasta el presente. El 26 de julio de 1996, con la verificación de la Iglesia 
católica y la Cruz Roja, se firmó un acuerdo de paz entre el frente 21 de las FARC y el 
Cabildo Paez de Gaitania, nombre que recibe el gobierno de los Nasa Wesx (Ospina 
2020). Este acuerdo se mantiene hasta el presente, incluso tiempo después de que 
las FARC firmó el acuerdo de paz con el gobierno nacional y se diera el desmonte 
de su estructura armada. La comunidad indígena defiende la continuidad de su 
acuerdo, pues manifiesta que la implementación de este en el tiempo les ha permitido 
mantener su autonomía como pueblo indígena, el control territorial y la decisión de 
no hacer parte del conflicto armado. Esta posición ha sorteado desafíos, como el hecho 
de que ni el ejército ni el gobierno hayan reconocido la validez de estos acuerdos de 
paz regional. Un argumento del poder ejecutivo frente a estos procesos es que el 
gobierno central es el único con la autoridad y legitimidad para negociar con actores 
irregulares, y los indígenas, para el Estado, ni son gobierno ni son legítimos. En este 
sentido, mantener vigente el proceso de paz logrado ha sido una forma de ejercer  
el sentido de la autonomía política y territorial de los Nasa Wesx (Ospina 2020). 

Discusión y análisis

Los procesos de control y tenencia en una región marginal permiten identificar la forma 
en que el Estado y los habitantes de estos territorios generan relaciones de poder. Estas 
relaciones configuran la forma en que el Estado desarrolla su ejercicio de autoridad 
al tiempo que resignifican la posición y la capacidad de decisión de las poblaciones 
que buscan definir su rol como comunidad en medio de condiciones marginales y 
violentas presentadas en el territorio del sur del Tolima. Dicha interacción trae consigo 
la posesión fluctuante de lugares y gente, que se manifiesta en procesos intermitentes 
de recordación, refrendación u olvido. De esta manera, los lugares cobran una signi-
ficación como hitos, referentes de dinámicas externas, en ocasiones globales, que los 
atraviesan e inciden en la forma en que se comprenden e intervienen.
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Los espacios regionales y pequeños asentamientos, tanto los que se estable-
cieron desde el periodo colonial como algunos que se fueron desarrollando en la 
vida republicana se estructuraron alrededor de relaciones de poder. Un lugar como 
Marquetalia, que concentra a poblaciones diversas con experiencias de migración, 
violencia y subsistencia, da lugar a una relación entre “el ordenamiento espacial, el 
ejercicio del poder y los mecanismos adoptados para enfrentarlo” (Herrera 2014). 
Estas prácticas tienen impactos en procesos de identificación y diferenciación 
cultural y administrativa. Las conformaciones regionales son un referente para 
la comprensión de otros fenómenos como el desarrollo e intensidad del conflicto 
armado, los cambios poblacionales, la resistencia o adhesión a las prácticas 
administrativas y el desarrollo de la violencia como forma de autoridad y control.

La Operación Marquetalia fue un ejercicio de ocupación y dominio del 
espacio que implicó prácticas de tenencia y choque entre el Estado y los actores 
que le disputaron la soberanía y el control de la zona. A su vez, implicó procesos 
de reciprocidad entre actores que se asociaron para recuperar y luego mantener el 
control territorial. Para Agnew, la ocupación territorial por parte del Estado tiene 
dos principios en juego, el de soberanía exclusiva, y el control colonial en las áreas 
que no están totalmente incorporadas en la vida política del Estado. La territoria-
lidad es un ejercicio de ocupación de un espacio por parte de un grupo, —en este 
caso la institución— que considera que ese es su espacio en oposición a los espacios 
del otro. Y el uso socio-geográfico de ese espacio comprende y/o excluye a varios 
grupos que definen límites en el curso de las relaciones de poder (Gouëset 1999).

La territorialidad da pie al ordenamiento espacial que se apropia y percibe. 
El modelo de ordenamiento espacial legal, que es el que dispone el Estado con sus 
tecnologías, genera una práctica de dominio sostenido en la violencia y la dispo-
sición arbitraria de recursos del espacio y sobre las vidas de sus habitantes. Dicha 
imposición se sostiene en un marco legal que cobija y promueve las actuaciones del 
aparato armado del Estado, dando como resultado acciones de control estratégico.

La Operación Soberanía corresponde con un ejercicio de imposición y control 
que procuró extender el control y monopolio de orden del Estado a las regiones 
marginales que se encuentran en su jurisdicción. Dicho ejercicio experimentó a su 
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vez una dominación colonial, no es fortuito que haya sido una población indígena 
como Nasa Wesx la que haya tributado el costo más alto en estos ejercicios de 
guerra. En el propósito de recuperar territorios el ejercicio del Estado se centró 
en reconocer y poner a funcionar elementos útiles para una operación militar —
incluyendo a la gente local como guías y combatientes en el frente— en lugar de 
reconocer las características propias, las calidades colectivas y las formas cultu-
rales de las poblaciones que habitan en estas áreas de operación. Si el ejército hizo 
alguna aproximación a estas poblaciones, fue para asegurar su participación en la 
guerra contra la guerrilla, por esto acentuó la diferenciación étnica y ontológica 
entre los Nasa y a las FARC que potenció por décadas el conflicto. 

El ejército cooptó al indígena como defensor de sus intereses y punta de 
avanzada en su ejercicio de control. Los militares se hicieron al favor del indígena 
mediante la dádiva, las relaciones de compadrazgo entre dirigentes militares y 
étnicos, y con la práctica de la violencia sobre las vidas y los lugares de la insur-
gencia, pero también de los Nasa Wesx, lo que produjo una consumación múltiple 
donde el control territorial se aseguró con la muerte y el despojo de guerrilleros, 
indígenas y soldados de manera indiscriminada. El desarraigo y la muerte fueron 
los comunes denominadores de prácticas de dominio y destrucción para mantener 
y controlar los márgenes de la soberanía.

En tiempos presentes, los intereses y el manejo de Estado inciden todavía 
en la forma en que funcionan los resguardos y los gobiernos indígenas, este no 
es un tema ni nuevo ni superado. Los intereses del Estado modelan la vida, las 
decisiones y el orden social de los resguardos indígenas (Chaves y Hoyos 2011, 
115), ya sea por el control funcionalista-burocrático o por la acción legal e ilegal 
violenta como es el caso de la operación en Marquetalia. El Estado posee el uso 
legítimo y exclusivo de la violencia, y es el Estado quien ha legado, de forma legal 
e ilegal el uso de esa violencia.
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Conclusiones

 El Estado usó la voluntad y el funcionamiento de la organización social indígena 
y desdibujó la diferencia efectiva entre Estado y resguardos. Esto produjo articula-
ciones entre propósitos de Estado y necesidades de la población, para el caso de los 
Nasa-Wesx marcar la diferenciación ontológica con el mundo campesino y activar 
una compensación de sangre dirigida a los grupos guerrilleros, con los resultados 
de sufrimiento, violencia y disgregación social ya descritos. Esto lleva a pensar en la 
capacidad que tiene el Estado para componer la autoridad territorial local, a partir del 
uso de la violencia, como fue el caso de la operación Soberanía en el sur del Tolima.

Esta práctica la lleva a cabo en los márgenes de su jurisdicción territorial, en 
espacios de agencia donde el Estado se reconfigura. Los márgenes dan cuenta de 
cómo es, en efecto, el Estado; manifiestan el reflejo y contraste que representa el 
margen con respecto a su centro. El control del Estado en la periferia representa su 
práctica centralizada y, en consecuencia, la manera en que éste proyecta el poder 
que detenta. Los márgenes atraviesan las prácticas y los lugares que reclama el 
Estado en su ejercicio soberano, y dan cuenta de una relación indisoluble entre 
legalidad e ilegalidad. En ese proceso, las prácticas y políticas de regulación y disci-
plinamiento moldean las prácticas políticas de la vida social, y es a esto a lo que se 
le llama Estado (Das y Poole 2008, 19-52).

Estos márgenes son necesarios para la ratificación de ese Estado. ‘¿O acaso son 
las formas de ilegalidad, pertenencia parcial y desorden que parecen habitar 
los márgenes del Estado, las que constituyen las condiciones necesarias para el 
Estado en tanto objeto teórico y político?’ (Das y Poole 2008, 52).

Esa función del Estado de implementar su poder en los márgenes se manifiesta 
en una “pedagogía de la conversión” que hace de los sujetos que se encuentran en  
la periferia —y que no corresponden con las formas culturales y mandatos funcio-
nales— sujetos funcionales para el Estado. Sin embargo, ese equilibrio del poder 
y la dominación se mantienen en la medida en que los sujetos que habitan los 
márgenes comporten y reproduzcan lógicas y actitudes que el Estado impone 
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mediante el terror con que controlan el territorio (Elden 2009). Cuando el marco 
de actuación cambia, y se transforman las relaciones de sujeción y control, por 
acción misma de los sujetos que habitan en los márgenes, entonces la relación de 
poder se transforma y desestructura.

Esto es lo que ocurre con el desarrollo y mantenimiento de un acuerdo de paz 
entre la población indígena y la guerrilla de las FARC, pues este cambia la forma 
en que los sujetos se relacionan, y propone nuevos referentes de orden territorial, 
de manejo de la diferencia, y de la autonomía como organización social, étnica y 
política que desarrolla y legitima su propia agenda. En este proceso, los sujetos del 
margen son los que se dan su lugar y estructuran nuevos modos de ser, habitar y 
constituir relaciones de mediación y ordenamiento territorial. Los Nasa-Wesx, por 
experiencia saben que “con el ejército la negociación es armada, o de lo contrario 
solo es sujeción”, en ese sentido, el mantenimiento de su paz territorial genera otras 
escalas de interlocución, otras prácticas de mediación, y la posibilidad de disentir de 
prácticas violentas y coloniales como únicos elementos de reconocimiento por parte 
del Estado. Esto ofrece otros aires a la interacción entre comunidades e instituciones, 
así como nuevas posibilidades a las siempre complejas relaciones de poder.
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