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Resumen | el articulo aborda la filmacién en Chile de Estado de sitio (1973), una cinta del
cineasta franco-griego Costa-Gavras, inspirada en una operacion realizada por la guerrilla
urbana en Uruguay a inicios de los afios de 1970. Filmada en el contexto de la Unidad
Popular, en 1972, las estrategias politicas representadas en la pelicula suscitaron una fuerte
critica de la izquierda chilena, particularmente del Partido Comunista. Nuestro proposito
es identificar dichas discusiones que emergieron a la luz de este rodaje. Por una parte, las
tensiones subyacentes a la llamada “via chilena al socialismo” y por otra, el debate acerca
de la imagen que debia proyectar este proceso en el extranjero. Por cuanto proponemos
una perspectiva de analisis transnacional, el articulo se estructura a partir del didlogo de
multiples tipos de fuentes primarias (archivos diplomaticos, cinematograficos y prensa
periddica), procedentes de distintos espacios (especialmente Chile y Francia). Este tipo de
estudio, centrado en la produccién y la recepcién cinematografica, permite comprender
un contexto de tensiones mas amplias, relacionadas con la Guerra Fria en América Latina,
conectando la escala local, regional y global. A pesar de las divergencias, veremos que este
proyecto cinematografico originé diferentes conexiones politico-culturales, cuyas repercu-
siones se extendieron incluso luego del golpe de Estado chileno de 1973.

Palabras claves | Chile; cine; Unidad Popular; izquierda chilena; Costa-Gavras; Guerra Fria;
siglo XX.
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The Filming of State of Siege in Chile: Left-wing Debates and Tensions over the
International Image of the Popular Unity (1970-1973)

Abstract | the article examines the filming in Chile of State of Siege (1973), a film made in Chile by
the French-Greek filmmaker Costa-Gavras, inspired by an operation carried out by Uruguay’s
urban guerrillas in the early 1970s. Filmed in the context of Popular Unity, in 1972, the poli-
tical strategies represented in the movie produce a strong criticism from the Chilean left-wing
movement, particularly from the Communist Party. Our purpose is to identify the discussions
that emerged from this filming. On the one hand, the tensions underlying the so-called “Chile’s
Road to Socialism” and, on the other hand, the discussions about the image that this process
should be projected abroad. From a transnational perspective of analysis, the article is structured
from the dialogue of multiple types of primary sources (diplomatic, cinematographic and
periodical press archives), coming from different spaces (especially Chile and France). This
study, focused on film production and reception, allows us to understand a context of broader
tensions related to the Cold War in Latin America, connecting the local, regional and global
scales. Despite the divergences, we will see that this film project originated different political-
cultural connections, whose repercussions extended even after the 1973 Chilean coup d’état.

Keywords | Chile; cinema; Popular Unity; Chilean left; Costa-Gavras; Cold War; 20" century.

A filmagem de Estado de sitio no Chile: debates de esquerda e tensdes sobre a imagem
internacional da Unidade Popular (1970-1973)

Resumo | o artigo aborda a rodagem no Chile de Estado de sitio (1973), um filme do cineasta franco-
grego Costa-Gavras, inspirado numa operacdo levada a cabo pela guerrilha urbana no Uruguai no
inicio dos anos 70. Filmadas no contexto da Unidade Popular, em 1972, as estratégias politicas
representadas no filme provocaram fortes criticas da esquerda chilena, particularmente do Partido
Comunista. O nosso objetivo é identificar as discussdes que surgiram a luz destas filmagens. Por
um lado, as tensdes subjacentes a chamada “via chilena ao socialismo” e, por outro, as discussoes
sobre a imagem que este processo devia projetar no estrangeiro. Como propomos uma perspetiva
transnacional de analise, o artigo baseia-se no didlogo de multiplos tipos de fontes primarias
(arquivos diplomaticos, cinematograficos e de imprensa periddica), de diferentes espacos (espe-
cialmente Chile e Franga). Este tipo de estudo, centrado na produgao e rececao cinematografica,
permite-nos compreender um contexto de tensdes mais alargadas relacionadas com a Guerra Fria
na América Latina, ligando as escalas local, regional e global. Apesar das divergéncias, veremos
que este projeto cinematografico deu origem a diferentes conexdes politico-culturais, cujas
repercussoes se estenderam mesmo depois do golpe de Estado chileno de 1973.

Palavras-chave | Chile; cinema; Unidade Popular; esquerda chilena; Costa-Gavras; Guerra
Fria; século XX.

Hist.Soc. 46 (Enero-junio de 2024) | pp. 71-94
ISSN-L 0121-8417 [ E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n46.106220



Marcy Campos-Pérez  [73]

Introducciéon

El film es la vision que tiene de América Latina un europeo que se informa de la revo-
lucién a través de las agencias de noticias y de los cables que publica la gran prensa
burguesa, donde siempre se exalta el terrorismo individual como la expresiéon mas
acabada del revolucionario. Como negocio, sin duda sera excelente... Como aporte
al proceso revolucionario es absolutamente negativa. Y en el caso concreto de Chile,
constituye un dafio evidente al gobierno de la Unidad Popular y a todo Chile.!

Figura 1. Portada de la revista Ramona

Fuente: Ramona, no. 30, 23 de mayo de 1972.

Este comentario aparecido en la revista Ramona, publicaciéon del Partido Comunista
chileno (PCCh) dedicada a la juventud?, fue parte de las reacciones que gener6 la filmacién
de Estado de Sitio en Chile durante 1972, una ficciéon del realizador franco-griego Konstan-
tinos Gavras (Costa-Gavras). El titulo de la pelicula hacia referencia al régimen de excepcién

1. Carlos Berger, “Film contra Chile”, Ramona, no. 30, 23 de mayo de 1972, 20.
2. Ver Carolina Fernandez-Nifio, “Revista Ramona (1971-1973) ‘... Una revista lola que tomara los temas

politicos tangencialmente’”, en Un trébol de cuatro hojas. Las Juventudes Comunistas de Chile en el siglo XX, ed.
Manuel Loyola y Rolando Alvarez (Santiago de Chile: Ariadna Ediciones, 2014), 126-143.
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impuesto por el gobierno uruguayo, luego del secuestro y ejecuciéon del agente estadou-
nidense Dan Mitrione en 1970, en una operacion realizada por el Movimiento de Liberacion
Nacional Tupamaros (MLN-T) con el fin de obtener la libertad de algunos militantes presos
bajo la presidencia de Jorge Pacheco. Tomando como base este episodio, el filme se proponia
indagar en la “naturaleza del imperialismo en América Latina”, mas especificamente en el
“rol de gendarme” asumido por Estados Unidos sobre los gobiernos de la region®, pero al
tomar el caso de Uruguay se hacia necesario profundizar sobre las acciones del MLN-T.

En las proximas paginas nos interesa analizar las discusiones y tensiones que despertd
la realizacion de esta pelicula, pues aun cuando no hablara directamente de Chile, el hecho
de referir a la intervencién de Estados Unidos en asuntos de politica interna y a la existencia
de movimientos revolucionarios en América Latina generaron una recepciéon negativa por
parte de algunos sectores de la izquierda, particularmente del PCCh. Veremos que los argu-
mentos que acusaban incluso el caracter “anti-chileno” del proyecto de Costa-Gavras fueron
multiples, pero a través de ellos se develaban tanto las tensiones politicas que atravesaron
el desarrollo de la via chilena al socialismo, como las discusiones en torno a la imagen que
debia proyectarse sobre esta experiencia en el exterior.

A este respecto es necesario precisar que la estadia de Costa-Gavras en Chile coincidi6, por
un lado, con en el interés internacional suscitado por el triunfo en las urnas de una coalicién
de partidos de izquierda, en el marco mayor de la Guerra Fria global*, y por otro, con la medida
de “puertas abiertas” asumida por el gobierno de Allende hacia quienes quisieran conocer
in situ este proceso®. El cruce entre ambas dimensiones develaba un tipo de politica exterior
fundamental, pues a pesar de la independencia que intentaba proyectar la Unidad Popular (UP)
respecto del socialismo burocratico y de la experiencia cubana (que constituia una referencia
regional obligada desde Europa), los servicios de noticias extranjeros insistian en poner apellidos
politicos o ideolégicos a lo que estaba ocurriendo en Chile. La respuesta diplomatica ante este

3. Michéle Ray, “Interview de Franco Solinas et de Costa-Gavras”, en Etat de siége, comps. Costa-Gavras y
Franco Solinas (Paris: Ediciones Stock, 1973), 185-186. Salvo mencion, en lo sucesivo todas las citas del
francés y del inglés son traducciones de la autora.

4. Ver Pierre Vayssiére, Le Chili d’Allende et de Pinochet dans la presse francaise. Passions politiques, informations et
désinformations 1970-2005 (Paris: L'Harmattan, 2005); Olivier Compagnon, “L’Euro-Amérique en question.
Comment penser les échanges culturels entre I'Europe et '’Amérique latine”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos
(2009), https://doi.org/10.4000/nuevomundo.54783; Joan del Alcazar, “El impacto del 73 chileno en el debate
politico de la izquierda internacional”, en Chile 73: memorias, impactos y perspectivas, comps. Joan del Alcazar y
Esteban Valenzuela (Santiago de Chile: Universidad de Valencia - Universidad Alberto Hurtado, 2003), 41-56.
5. Valga mencionar la “Operacién verdad”, una iniciativa impulsada por el gobierno en abril de 1971, donde
se recibi6 la visita de numerosas personalidades politicas, intelectuales, periodistas y trabajadores de la
cultura de distintos paises, con diferentes posturas politicas. La idea era que conocieran personalmente lo
que estaba ocurriendo en Chile, para testimoniar a su regreso sobre la “realidad” que vieron, proyectando
una imagen mas veraz y mas argumentada acerca de la UP ante la opinién publica internacional. Santiago
Araneda, ed., Salvador Allende de cara a la verdad. Didlogos con la prensa (Ciudad de México y Santiago de Chile: EI
Nacional - Instituto de Estudios Latinoamericanos Concepcién - IELCO - ILESCO, 1993), 153-165.
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tipo de “distorsiones” fue la promocién de una “imagen correcta”, sustentada tanto en la difu-
sién de una amplia gama de noticias y de producciones culturales (que sobrepasaban el papel de
las agencias extranjeras), como en la promocién de multiples visitas internacionales al pais, con
lo cual se apuntaba a poner de relieve el caracter “democratico, pacifico y no intervencionista”
del gobierno y, por consecuencia, su compromiso con “el pluralismo ideologico™. Asimismo,
frente a cualquier ataque realizado contra la UP (al menos mediaticamente), prevalecia una
estrategia de no confrontacién determinada por el principio de autodeterminacion de la poli-
tica exterior de Allende’. Tal como sefialaba Cristian Casanova, director del Departamento de
difusiéon e Informacion del Ministerio de Relaciones Exteriores, toda tergiversacion sobre la UP
debia combatirse por medio del incentivo de giras, exposiciones y difusiones de nuevas noticias,
aunque sin “polemizar”, pues en el gobierno existia la conviccion de que el camino correcto era
“Inducir una noticia paralela”, o, “en casos excepcionales”, emitir desmentidos®.

Como resultado de esta politica de apertura, tanto las redes como las realizaciones cine-
matograficas extranjeras surgidas a proposito de la via chilena al socialismo se caracterizaron
por una gran diversidad, y no fueron ni univocas ni se restringieron a espacios geo-politicos
especificos. Sin embargo, tal como veremos en las préoximas lineas, ello no limité los desen-
cuentros entre la producciéon y la recepcion de imagenes sobre la UP. Esto se tradujo en varios
casos en la reproducciéon de estereotipos como forma de aproximacién hacia otras realidades,
especialmente cuando se trataba de “transferencias culturales” articuladas entre espacios
distantes’, sin “bordes comunes” aparentes, ya fueran politicos o culturales’.

Es en este entramado de imagenes y de imaginarios, asi como en las proyecciones desde
y hacia Chile, que encontramos la filmacién de Estado de sitio. Ahora bien, un contrapunto no
menor que también influyd en este “juego de espejos” fue la dimensién regional. Si durante
los largos afos sesenta, el Cono Sur se transformé en un lugar de encuentro y circulacién
transnacional de las ideas y practicas de una variedad de organizaciones de la izquierda radical
(entre ellas los Tupamaros uruguayos y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria Chileno,
el MIR), la filmacién de Costa-Gavras reprodujo en buena medida esta historia conectada'.

6. Tanya Harmer, Allende’s Chile and the Inter-American Cold War (Chapel Hill: University of North Carolina Press,
2011), 96-97.

7. Salvador Allende, Primer mensaje del Presidente Allende ante el Congreso Pleno: 21 de mayo de 1971 (Santiago de
Chile: Talleres Graficos, 1971).

8. “Departamento de Difusion del Ministerio de Relaciones Exteriores. Lucha diaria para imponer la verdad
sobre Chile en el exterior”, El Siglo, 15 de mayo de 1972, 12.

9. Ver Anais Fléchet, “L’exotisme comme objet d’histoire”, Hypothéses 1, no. 11 (2008), 15-26, https://www.
cairn.info/revue-hypotheses-2008-1-page-15.htm; Michel Espagne, “La notion de transfert culturel”, Revue
Sciences/Lettres, no. 1 (2013), https://doi.org/10.4000/1s1.219

10. Francois Hartog, El espejo de Herodoto. Ensayo sobre la representacion del otro (Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econodmica, 2002), 78.

11. Aldo Marchesi, Hacer la revolucion. Guerrillas latinoamericanas, de los anos sesenta a la caida del Muro (Buenos
Aires: Siglo XXI, 2019).
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En los siguientes apartados abordaremos un conjunto de elementos y desafios que
supuso la realizacion de Estado de sitio en Chile, asi como su posterior recepcidon en Francia,
donde se entretejieron discusiones que transitaron entre la escala local, regional y global.
En primer lugar, analizaremos los antecedentes que configuraron el proyecto de filmacién
de Costa-Gavras, los cuales remitian directamente al impacto de la Guerra Fria en América
latina. En segundo lugar, analizaremos los diferentes aspectos involucrados en la realiza-
cién, asi como las tensiones politicas y diplomaticas que esta provoc6. Finalmente, nos
interesa abordar las recepciones de la pelicula a su estreno en Francia, ya que a través de
ellas se ilustraban las miradas respecto de los proyectos politicos desarrollados en Latinoa-
mérica (de modo general) y en el Cono Sur (de modo mas preciso), donde el caso chileno
representaba un foco particular de atencion. En este sentido, nuestro interés no es analizar
la pelicula misma, si no su rodaje y repercusiones. Para reconstruir estos tres momentos,
movilizaremos distintas fuentes histéricas, entre las que destacamos las memorias y entre-
vistas concedidas por Costa-Gavras, la documentacion asocada a la produccion de la cinta
en Chile, asi como las criticas cinematograficas y politicas aparecidas en la prensa chilena
y francesa entre 1971 y 1973. Los alcances que tomo la filmacién nos llevaran también a
movilizar algunas fuentes diplomaticas.

Costa-Gavras en el ojo de la Guerra Fria: a la biisqueda de un proyecto
de filmacién en América Latina

Costa-Gavras realiz6 un primer viaje a Chile en marzo de 1971. Para entonces, el cineasta
habia terminado La Confesién (1970), una adaptacion cinematografica del libro homénimo de
Artur London'?, comunista checo de origen judio, exiliado en Francia. Esta pelicula, produ-
cida luego del aplastamiento de la Primavera de Praga en 1968, era definida por Costa-Gavras
como una critica a los “vicios del estalinismo”*®. En ella se abordaba el Proceso de Praga de
1952, donde London junto a otros altos responsables del Partido Comunista checoslovaco
(KSC) fueron perseguidos y acusados de conspiracion, en el marco de las “purgas” iniciadas
tras el golpe de 1948, con el giro autoritario del KSC'. Aunque la pelicula obtuvo un gran
éxito de publico, el punto de vista centrado en el develamiento de las practicas del estali-
nismo suscit6 fuertes criticas desde la izquierda, en particular de los comunistas franceses

12. Artur London, L’Aveu. Dans l'engrenage du procés de Prague (Paris: Gallimard, 1968).

13. “Costa Gavras. Muy poco misterioso”, Paula, no. 120, agosto de 1972, 55.

14. El guion de La Confesién estuvo a cargo del comunista espafiol Jorge Semprun (exiliado en Francia), y la
interpretacion de Artur London fue realizada por una figura recurrente en las cintas de Costa-Gavras, Yves
Montand. Las bambalinas del filme quedaron registradas en el documental de Chris Marker, On vous parle de
Prague: Le second procés d’Artur London (produccién de SLON, 1971).
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(PCF), quienes acusaron la preeminencia de un discurso anticomunista, asi como la innece-
saria contribucién al “juego de la reacciéon” en el marco de la Guerra Fria’®.

En Chile, el estreno de La Confesién se aplazd por varios meses, al menos desde agosto
de 1970", quedando previsto para el verano de 1971. Sin embargo, la distribuidora Warner
Brothers decidié posponer nuevamente su salida hasta el retorno de vacaciones, en marzo
del mismo afio, con el fin de obtener mejores resultados comerciales®®. Aun cuando el
Consejo de censura cinematografica habia aprobado la difusion de la pelicula, la indecision
frente al estreno incentivo algunas acusaciones por parte de la prensa opositora a la UP,
principalmente la supuesta interdiccion a causa de su contenido “anticomunista”®. Los
comentarios apuntaban a la idea de un control ilegitimo de los medios de comunicacién,
debido a sesgos politicos®, asi como a la imagen de un PCCh temeroso de mostrar al
publico la “severidad” alcanzada por los regimenes comunistas existentes en el mundo*.
Este tipo de declaraciones atizaba el debate justo antes de las elecciones municipales de
abril de 1971, un primer sondeo al apoyo popular del gobierno, después de las presi-
denciales de 1970?%. Ante esta situacion, el cineasta Helvio Soto, entonces director de
programacién del Canal 7 de Television Nacional, contacté a Costa-Gavras para que viajara
a disipar directamente el conflicto en Chile. Segin recuerda el realizador, Helvio Soto
le habria sefialado que “los desmentidos oficiales del gobierno no cambiarian nada y la
campana de desprestigio continuaria”, de modo que “solo [un] viaje a Chile podria invertir
la situacion y reestablecer la verdad™.

Por esas fechas, Costa-Gavras estaba de viaje en Centroamérica siguiendo la pista de
John Peurifoy. Luego de la Guerra civil griega (1946-1949), que opuso el ejército monarquico
al ejército democratico del Partido comunista (KKE), Peurifoy fue nombrado embajador de
Estados Unidos en 1950, con el fin de reforzar la influencia occidental en el pais helénico,

15. Edwy Plenel, Tous les films sont politiques. Avec Costa-Gavras (Paris: Editions Points, 2021), 33.

16. En Francia, tanto el estreno de La Confesion, como la publicacion de Archipélago Gulag, de Aleksandr
Solzhenitsyn (1973), contribuyeron a la mediacién de las dimensiones adquiridas por el estalinismo. A pesar
de ello, la critica del PCF se centré en la denuncia generalizada sobre el culto politico a la personalidad de
Stalin, rechazando la categoria de “estalinismo”, ya que esta implicaba posicionarse sobre todo un sistema
politico-cultural. Ver Julian Mischi, Le parti des communistes. Histoire du Parti communiste francais de 1920 d nos jours
(Marsella: Hors d’atteinte, 2020).

17. “Enigma de la Confesion”, El Mercurio, 21 de febrero de 1971, 5.

18. Ray, “Interview de Franco”, 182.

19. Algunos textos clave para un estudio de la historia del cine chileno argumentan, sin mayor contraposicion de
fuentes, la idea de que “sectores de la Unidad Popular querfan prohibir [La Confesién] por su contenido anticomunista”.
Jacqueline Mouesca y Carlos Orellana, Breve historia del cine chileno (Santiago de Chile: LOM, 2010), 157.

20. “Diputados piden ver la pelicula ‘La Confesion’”, El Mercurio, 5 de marzo de 1971, 19; “Praga y ‘La
Confesion’”, ElL Mercurio, 28 de marzo de 1971, 2.

21. “Los comunistas y el presidente”, El Mercurio, 7 de marzo de 1971, 31.

22. Helvio Soto et al., “Confesiones de Costa-Gavras”, Primer plano, no. 3 (1972), 58.

23. Costa-Gavras, Va otl il est impossible d’aller (Paris: Seuil, 2018), 224-225.
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a través de una estrecha colaboracion con el reinado de Paul I*. El diplomatico partié a
Guatemala en 1953, participando directamente de la desestabilizacion del gobierno de
Jacobo Arbenz?. Siguiendo esta pista, Costa-Gavras comenzé a planear su nueva pelicula,
la cual ilustrara la intervencion persistente y conectada de Estados Unidos en los paises de
América Latina y de otras partes del mundo, como Grecia®.

Desde Centroameérica, Costa-Gavras partio en un viaje improvisado a Chile en marzo
de 1971, siendo recibido por el periodista socialista y amigo personal de Allende, Augusto
Olivares (en ese momento director de prensa de la Televisiéon Nacional), junto al cineasta
Helvio Soto (entonces jefe de programacién del mismo canal). A su llegada, fue invitado a
participar de una emisién dominical, con el fin de aclarar, por un lado, que el estreno de La
Confesion no habia sido ni censurado por el gobierno ni limitado por los comunistas y, por
otro, que, aunque el filme criticaba el estalinismo, de ninguna manera buscaba favorecer a
la derecha®. Dado que el tema atin generaba reticencias al interior del PCCh, Costa-Gavras
recuerda haberse reunido con algunos miembros del partido, luego de lo cual quedd con
la impresién de un cambio en la predisposicion negativa hacia la pelicula y el abandono de
las “posiciones dogmaticas”?. Sin embargo, este entendimiento se rompio al afio siguiente
durante la filmacién de Estado de sitio, cuando resurgieron las acusaciones de anticomunismo.
Finalmente, La Confesion pudo estrenarse luego de las elecciones municipales, a inicios de
mayo de 1971.

En lo que continud de su visita, el cineasta tomd contacto con multiples personali-
dades del mundo politico y cultural chileno. Gracias a la intermediacién de sus anfitriones,
Costa-Gavras se reuni6 con Salvador Allende, quien le habria propuesto viajar con él por el
pais, con el fin de “ver lo que pasaba, lo que se estaba haciendo, para decir en Francia y al
mundo que en Chile la democracia seguia”. También se encontrd con representantes de los
partidos de la UP, con miembros del MIR e incluso con figuras de la musica popular, como

24. Flora Lewis, “Ambassador Extraordinary: John Peurifoy”, The New York Times, 18 de julio de 1954, 26.
La estrecha relacion de Costa-Gavras con la actualidad griega se materializo con la realizacion del filme Z,
en 1969. Inspirada en el asesinato del diputado del KKE, Grigoris Lambrakis, en 1963, la pelicula criticaba
directamente la dictadura de los coroneles (1967-1974).

25. Sydney Gruson, “U.S. to Reexamine Guatemalan Role; Arrival of New Envoy Portens Policy Changes
Towards Red-Supported Regime”, The New York Times, 8 de noviembre de 1953, 9.

26. Ray, “Interview de Franco”, 181-182.

27. Ringside, “Costa Gavras los dejo en la lona”, Punto final 5, no. 127, 30 de marzo de 1971, 28; “La Confesion
de Costa-Gavras”, El Mercurio, 23 de marzo de 1971, 3. Ninguna publicacién consultada sefiala el nombre de la
emision, pero de acuerdo con la programacion de la época podria tratarse de “A tres bandas”, un magazine de
actualidad politica de Canal 7, transmitido los dias domingo por la noche. Adicionalmente a esta intervencion
en television, Miguel Littin comentaba en 1971 a la revista Cine cubano, que el realizador habria ofrecido hacer
una declaracién a Chile Films para que fuera guardada y lanzada en el momento oportuno. Esto, en caso que
la polémica sobre La Confesion se extendiera mas alla de su partida del pais. José Wainer, “Conversacion con
Miguel Littin. Todo Chile”, Cine cubano 11, nos. 69/70 (1971): 49.

28. José Cayuela, “Entrevista. Kosta Gavras se confiesa con PF”, Punto final 5, no. 128 (1971): 8.

29. Costa-Gavras, Va ou il, 227.
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Victor Jara. Asimismo, Alberto Jerez, dirigente del MAPU, le habria invitado a participar de
la gira por la campafa municipal, en el sur de Chile. Durante este viaje, el realizador estuvo
en las minas de carbén de Lota y luego partié un poco mas al sur, donde gracias a algunos
contactos establecidos con el MIR, pudo visitar las ocupaciones de campesinos mapuche.
La diferencia entre los ritmos de estas acciones mas radicalizadas y las medidas guberna-
mentales marcaron la vision de Costa-Gavras sobre el proceso chileno. El cineasta recuerda
haber participado también de la primera visita de Allende a Temuco a fines de marzo de
1971, un viaje oficial que respondia a las etapas legales que tomaba la Reforma Agraria®.

Luego de Chile, Costa-Gavras continud su viaje hacia Argentina y Uruguay (en este tltimo
pais permanecié mas de un mes). Gracias a los contactos de Augusto Olivares, fue recibido
en Montevideo por el cineasta Walter Achugar (su cercania con el MLN-T le signific6 ser
arrestado en 1972). Aqui, el realizador franco-griego comenzd a bosquejar un proyecto
acerca de los métodos de acciéon de la guerrilla urbana, pues segun recuerda, lo que le
“fascind” del MLN-T fue “su madurez politica, su modo de analizar la situacion en relacion
a las condiciones reales del pais, la perfeccion de su técnica, su eficacidad tanto en el plano
militar como politico, y también su falta de ‘fanfarroneria revolucionaria’*. Puntualmente,
Costa-Gavras se intereso en saber como y por qué los tupamaros dirigieron su accién hacia
el “diplomatico” Dan Mitrione en 1970. Este agente del FBI, coopero repetidas veces en
la ensefianza de métodos de contrainsurgencia con policias de América del Sur, a través de la
Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID). Siguiendo el hilo
del intervencionismo de Estados Unidos, primero en Grecia y luego en Centroamérica, el
proyecto de Costa-Gavras se nutrié del contexto revolucionario regional, primero en Chile
y luego en Uruguay, concretizdndose en la filmacion de Estado de sitio, donde se retomaron a
grandes rasgos todas estas conexiones.

Representar una via armada en el marco de la via chilena al socialismo:
debates en la izquierda y repercusién diplomatica

De retorno en Francia, Costa-Gavras comenz6 a organizar el proyecto: el libreto quedo
en manos del periodista y guionista italiano Franco Solinas (que participé en 1966 del
filme italo-argelino La Batalla de Argel, de Gillo Pontecorvo), la produccién fue asumida por
Jacques Perrin, responsable de la sociedad Reggane Films (que coprodujo Z, la anterior cinta
de Costa-Gavras), y el rol protagbnico para representar a Mitrione (“Philip Santore” en el

30. Costa-Gavras, Va oul il, 229-236.
31. Ray, “Interview de Franco”, 183.
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filme) fue atribuido a Yves Montand, un habitual del cine de Costa-Gavras®2. Considerando la
militancia de Solinas en el Partido Comunista italiano (PCI), el tema de la pelicula le provoco
inicialmente un poco de aprension, puesto que en Europa habia una gran discusién respecto
de los métodos de lucha empleados en miras a una revolucién socialista®. Es por ello que, de
acuerdo con Costa-Gavras, él y Solinas decidieron viajar a Uruguay previo a la filmacién, con
el fin de “comprobar in situ sus ideas teéricas”, entrevistandose con algunos militantes Tupa-
maros que habian participado del caso de Mitrione*. De regreso en Francia, ambos llegaron
al acuerdo de dejar en segundo plano “el tema de los medios de lucha” y concentrarse “en la
naturaleza del imperialismo en América Latina’®. Sin embargo, durante el rodaje en Chile,
los reparos iniciales de Solinas acerca de las visiones contrapuestas que podia producir la
representacion de una via armada, reflotarian, emplazandose al centro de la polémica.

Tal como ocurria con las anteriores peliculas de Costa-Gavras, en Estado de Sitio no se
mencionaba el lugar especifico donde ocurrian los hechos, indicAndose solamente que la
historia transcurria en algin lugar de América Latina, por lo cual parecia evidente rodar en
el continente. En vista que la regiéon comenzaba a “infestarse” de dictaduras y se extendia
una ofensiva represiva contra algunos movimientos de la izquierda radical (como el caso de
los Tupamaros con la reacciéon autoritaria del presidente Juan Maria Bordaberry en 1972),
Costa-Gavras inclind la balanza por Chile*. De acuerdo con el realizador, el equipo nece-
sitaba un “minimo de libertad de accién y de una estructura cinematografica” que pudiera
cooperar con ellos¥. A su juicio, estos elementos eran provistos en la regiéon solamente
por el gobierno de Allende, a causa del impulso que se estaba dando al desarrollo de una
politica cinematografica conforme al proceso de transformacién®. Apoyandose en los

32. La musica de la pelicula fue compuesta por Mikis Theodorakis, con la interpretacién del conjunto
folclérico latinoamericano Los Calchakis. El musico griego, exiliado en Francia, ya habia compuesto la banda
sonora de Z y, ademas, el contexto chileno no le era ajeno. En abril de 1971 form¢ parte de la delegacion
internacional invitada al pais en el marco de la Operacion verdad, una relaciéon que se prolongé luego de 1973
con su cooperacion en el movimiento de solidaridad internacional. Eugenia Palieraki, “‘Le Chili est proche’.
Les mouvements antidictatoriaux grecs et les septembres chiliens”, Monde(s) 2, no. 8 (2015), 45-64, https://
www.cairn-int.info/revue-mondes-2015-2-page-45.htm

33. Ray, “Interview de Franco”, 184.

34. Costa-Gavras, Va ot il, 241.

35. Ray, “Interview de Franco”, 186.

36. Chile devino un refugio importante para miles de Tupamaros perseguidos entre 1971 y 1973 (entre
1000 y 3000 segun las cifras). A ellos se sumaban exiliados procedentes de Brasil, Bolivia y Argentina, en su
mayoria conectados con organizaciones guerrilleras, transformando el pais de Allende, a dicha fecha, en un
nodo de convergencias y conexiones para estos movimientos. Ver: Aldo Marchesi, Hacer la revolucién, 106-120;
Jimena Alonso, “Uruguayos en Chile: de la solidaridad al exilio (1970-1973)”, ponencia presentada en las IX
Jornadas de Sociologia, Universidad Nacional de la Plata, Buenos Aires, Argentina, diciembre de 2016, http://
www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.8862/ev.8862.pdf

37. Marcel Niedergang, “L’Amérique latine le cinéma et la politique. Un entretien avec Costa Gavras’, Le
Monde, 2 de febrero de 1973, 13.

38. Ignacio del Valle-Davila, Cdmaras en trance: El Nuevo Cine Latinoamericano, un proyecto cinematogrdfico
subcontinental (Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2015), 341-344.
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contactos establecidos en su viaje de 1971, la opcién de Chile aseguraba contar con el
apoyo de un espacio donde se gozaba de una “libertad casi total, sin problemas de censura
o precensura”®. El rodaje inici6 en Santiago en mayo de 1972, extendiéndose hasta fines
de julio del mismo afio®, y la impresion de Costa-Gavras era que ya no se trataba mas
del mismo pais que habia visitado en 1971. Aunque el entusiasmo revolucionario seguia
presente, parecia que las dificultades econdémicas y las tensiones politicas se esparcian
“insidiosamente”, tal como testimoniaria el rodaje de Estado de Sitio*'.

La filmacion convoco la participacion del equipo venido de Francia, con Franco Solinas,
Jacques Perrin, Christian de Chalonge y Sylvette Baudrot (como asistente de direccion), y los
actores Yves Montand, Renato Salvatori, Jean-Luc Bideau y Jacques Weber, en la interpreta-
cién de los roles principales*. También colaboraron numerosos actores y trabajadores del cine
chileno. Entre estos ultimos, encontramos a Helvio Soto (a través de su productora Telecinema),
Alberto Celery (en asistencia de produccion), Silvio Caiozzi (en direcciéon de fotografia), Pablo de
la Barra y Emilio Pacull (como asistentes de direccion, ademas de figurantes). Entre los actores,
participaron Marta Contreras, Mario Montilles, el pintor Nemesio Anttnez (en el rol de presi-
dente de la Reptiblica), y en cuanto al resto, la mayoria interpret6 a militantes del MLN-T y a
personajes secundarios, como el caso de Gloria Laso, Héctor Noguera, Gloria Miinchmeyer, Jael
Unger, Fernando Gallardo, Sergio Hernandez, Hugo Medina y Tennyson Ferrada, entre otros®.

A pesar del hermetismo inicial por parte del equipo, la informacion sobre la tematica del
filme fue prontamente difundida por los medios de prensa, atizando las sensibilidades politicas*.
El hecho que Estado de sitio pusiera en pantalla las operaciones realizadas por la guerrilla
urbana de “algin pais” de América Latina, asi como la opcién de un enfrentamiento directo al

39. Ray, “Interview de Franco”, 204.

40. “Erat de siége: tournage”, 1972, en Cinemathéque Francaise (CF), Paris-Francia, Fondo: Sylvette Baudrot-
Guilbaud, dossier: BAUDROT-GU243-B84.

41. Costa-Gavras, Va ou il, 251.

42. Junto al equipo también viajo el cineasta francés Chris Marker, amigo de Costa-Gavras. Este no formaba
parte del proyecto de Estado de sitio y tampoco tenfa un plan de filmacién personal. Su interés era conocer
las estructuras de produccion cinematograficas, con el fin de hacerse una idea de las diferentes estrategias
de trabajo que se estaban desarrollando en el marco de la UP, ademads de aproximarse a las imagenes mas
representativas del proceso. Es en este contexto que conocié personalidades con las cuales continué su
contacto por largos afnos: Carmen Castillo, Armand Mattelart y Patricio Guzman. En el caso de este dltimo,
durante el viaje, Marker vio su documental El Primer afio (1971), del cual realiz6 una “version” para el contexto
francés a través de la cooperativa SLON (La premiére année, 1973). En lo posterior, también contribuy6 con
ayuda material para la realizacion de La Batalla de Chile y otros documentales asociados con el pais, una vez
ocurrido el golpe de Estado. Ver Carolina Amaral de Aguiar, “Chris Marker: un regard sur le Chili”, Cinémas
d’Amérique latine, no. 21 (2013): 17-21, https://doi.org/10.4000/cinelatino.93; Catherine Roudé, Le cinéma
militant d Uheure des collectifs. SLON et ISKRA dans la France de Uaprés 1968 (Paris: PUR, 2017).

43. Mariano Silva, “Film chileno en secreto”, Ercilla, no. 1922, 17-23 de mayo de 1972, 47; Costa-Gavras, Va ot il,
246-252; “Erat de siége: tournage”, 1972, en CF, Fondo: Sylvette Baudrot-Guilbaud, dossier: BAUDROT-GU243-B84.
44. Mariano Silva, “Costa Gavras: Estado de sitio”, Ercilla, no. 1925, 7-13 de junio de 1972, 42; José Cayuela,
“Entrevista exclusiva. Yves Montand: ‘Soy un producto del consumo’”, Chile Hoy 1, no. 1, junio 1972, 29-32;
“Film no es una apologia a grupos guerrilleros del Uruguay”, El siglo, 23 de mayo de 1972, 15.
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intervencionismo de Estados Unidos y al autoritarismo gubernamental, tensiono el debate, justa-
mente en un momento donde la discordancia se acrecentaba entre el PCChy el MIR, a causa de la
diferencia estratégica propuesta para la continuacién del proceso chileno. Mientras los primeros
abogaban por una continuacion de la Unidad Popular siguiendo ciertas etapas y en el marco legal
de lo establecido por la Constitucién, los segundos argumentaban el recurso a las armas y a los
meétodos insurreccionales, proyectando un desborde institucional del proceso revolucionario®.

La polémica inicid a pocos dias del rodaje, cuando algunos actores militantes del PCCh
interrumpieron su participacién. Mientras publicaciones como Ercilla mencionaban que la
renuncia se debia a una supuesta “prohibicién” del partido “por razones politicas™¢, Costa-Ga-
vras recordara posteriormente que los actores le reclamaron estar haciendo un “film contra
Chile y favorable a la CIA™. En este sentido, las acusaciones expresadas por el periédico
comunista El Siglo, acerca de la filmacién, se estructuraron en torno a dos supuestos contra-
dictorios: por una parte, se enfatizaba que la pelicula tendia a “la magnificacién del terrorismo
individual como tnico camino revolucionario”, en referencia a la acciéon de la guerrilla urbana
y, por otra, se alertaba de la posible exaltaciéon de un miembro de la CIA, pues al contar con
la interpretacion de un “simpatico” Yves Montand, cuyo personaje era victimizado constante-
mente, se promovia mas la empatia que el rechazo de este tipo de figuras*. En cualquier caso,
en estas declaraciones prevalecia la impresion del “anticomunismo” de Costa-Gavras, similar
al observado en el marco de las discusiones sobre el estreno de La Confesion.

En la misma linea, Ramona realizd probablemente la critica mas acida hacia el trabajo de
Costa-Gavras. A pesar del hermetismo antes mencionado sobre el rodaje, la revista habria
accedido al guion gracias a la ayuda de Franco Solinas; una conducta que era definida por el
periodista y director de la revista, Carlos Berger, como un acto de “solidaridad” e “interna-
cionalismo comunista”®. De acuerdo con la publicacién, el problema principal del proyecto
de Costa-Gavras era la representacion politica proyectada sobre Chile y, por consecuencia,
el desprestigio internacional que significaria permitir una realizacién como esa:

45. Entre la amplia bibliografia sobre este debate, véase: Julio Pinto, “Hacer la revolucién en Chile”, en Cuando
hicimos historia. La experiencia de la Unidad Popular, comp. Julio Pinto (Santiago de Chile: LOM, 2005), 9-33;
Eugenia Palieraki, “Les expériences révolutionnaires: un modéle pour la voie chilienne vers le socialisme?”,
Nuevo Mundo Mundos Nuevos (2007), https://doi.org/10.4000/nuevomundo.6309; Marcelo Casals, El alba de una
revolucién. La izquierda y el proceso de construccion estratégica de la “via chilena al socialismo” 1956-1970 (Santiago
de Chile: LOM, 2010); Alfredo Riquelme, “La via chilena al socialismo y las paradojas de la imaginacion
revolucionaria”, Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofia, Politica y Humanidades 17, no. 34 (2015): 203-230,
https://doi.org/10.12795/araucaria.2015.i134.10

46. Silva, “Costa Gavras: Estado de sitio”, 43.

47. Costa-Gavras, Va ou il, 252.

48. “Editorial. Costa Gavras en Chile”, El Siglo, 26 de mayo de 1972, 2.

49, Berger, “Film contra Chile”, 18. Mas alla de la intencionalidad de esta informacién, Costa-Gavras recuerda
que, en la estadia en Chile, el Solinas “pasé mucho tiempo con los camaradas del partido”. Costa-Gavras, Va
ot il, 243. Carlos Berger fue detenido inmediatamente luego del golpe de Estado de 1973, formando parte de
los mas de 20 ejecutados politicos a manos de la Caravana de Muerte en Calama, zona norte de Chile.
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[Costa-Gavras] filma una pelicula comercial que perjudica al Gobierno y a la Unidad Popular.
Quiere aprovechar [el] prestigio de Chile en el extranjero para ganar el buen billete...

La principal argumentacién de la izquierda para oponerse a la filmacioén, la constituyen
razones de Estado... Es necesario considerar la situacion actual, concreta, del Gobierno
de la Unidad Popular, en momentos de crisis interna y de dificultades internacionales,
cuando el imperialismo se juega entero, dentro y fuera del pais. La mejor forma de
ayudar a la revolucion en Latinoamérica es asegurar el éxito de la revolucion chilena.
Y al desarrollo de esta politica no ayuda en nada “Estado de sitio” ...

El film es una propaganda del terrorismo individual, y lo muestra como una necesidad
imperiosa de lucha revolucionaria. Los dos héroes principales, el agente de la CIA “Santori”
...y el jefe principal de los Tupamaros, son los que deciden todo el proceso de la lucha de
clases. [Esta tltima] no aparece nunca como tal y su papel en el proceso revolucionario es
totalmente despreciada. Solo en dos oportunidades aparecen obreros en el film.*

El Siglo reafirmaba los dichos emitidos en Ramona, sefialando que no resultaban para
nada exagerados, si se consideraba que:

La pelicula le crea toda clase de dificultades a Chile en sus relaciones internacionales.
Ademas, exalta a personeros y grupos que son enemigos del proceso chileno. El inico
que gana es Gavras, que podra contar por millones los délares que ganara con su film.*

Ademas de insistir sobre el perjuicio que esta realizacion podia provocar a la imagen de
la via chilena al socialismo en el exterior, estos comentarios apuntaban a la ausencia de un compro-
miso politico real por parte de Costa-Gavras, a quien se le acusaba incluso de usufructuar
de la simpatia internacional hacia la UP para obtener beneficios econémicos®. Mas alla de
las publicaciones ya evocadas, esta percepcion acerca del cardcter utilitario y comercial
del trabajo de Costa-Gavras, por oposiciéon a un cine militante, fue reproducida en varias
ocasiones. En la revista de cine Primer plano, su trabajo era calificado de “maniqueista”,
aludiendo con ello a una supuesta tendencia por simplificar la representaciéon de los
conflictos histéricos y cierta incapacidad para profundizar la “realidad politica” propuesta
en pantalla®®. Esta apreciaciéon también era compartida por publicaciones militantes, como

50. Costa-Gavras, Va oul il, 18-20.

51. “Editorial. Costa Gavras en Chile”, El Siglo, 26 de mayo de 1972, 2.

52.Un problema que contribuy¢ a reafirmar estas acusaciones, fue la demanda interpuesta contra Costa-Gavras por el
Sindicato de Actores Chilenos (SIDARTE), pues una vez concluido el rodaje, el cineasta no habria respetado los pagos
establecidos por la legislacion laboral. Al tratarse de una produccion extranjera que contaba con la participacion de
actores chilenos, la ley establecia una tributacion adicional del 2.5 %. Si bien la demanda se resolvi6 eventualmente
(aunque el realizador habria pagado menos de lo esperado), El Siglo dio énfasis a este conflicto, sumandose a las
reticencias ya evocadas durante la filmacion. “Peligran equipos de Costa Gavras: SIDARTE”, El Siglo, 2 de agosto de
1972, 11; “Termind litigio con Costa Gavras”, El Siglo, 15 de septiembre de 1972, 14.

53. Helvio Soto et al., “Confesiones de Costa-Gavras”, Primer plano, no. 3, 1972, 56.
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el quincenal del MIR, Punto final. Ya en 1971, luego del estreno de La Confesién, se enfatizaba
que, a pesar de las buenas intenciones del realizador, en lugar de complejizar el drama esta-
linista, este preferia resaltar “panfletos lineales, sin sus nexos e iluminaciones dialécticas”,
lo cual impedia la “creacién de un arte revolucionario”, demostrando la diferencia politica
existente en la “vision del mundo entre los artistas revolucionarios del tercer mundo y los
artistas progresistas enajenados —aun sin saberlo— por el consumo europeo”*.

La convocacién de todas estas tensiones contribuia a moldear una suerte de “identidad
cinematografica local” por contraste, en varios aspectos imaginada. La diferencia establecida
entre cineastas del Norte y del Sur global, bajo el binomio arte/compromiso, tenia menos que
ver con la especificidad del cine Costa-Gavras que, con la necesidad de ajustar su trabajo a una
exigencia ética, particularmente importante durante la coyuntura politica chilena de inicios de
los anos de 1970. En la publicacién El cine de Allende, el critico italiano Francesco Bolzoni repro-
ducia esta discusién, senialando que si bien en Chile se conocia la “funcién evasiva” del cine
de Costa-Gavras, aun asi, se habia generado la polémica, por cuanto se pretendia someterlo
a una coherencia politica inexistente. Manteniendo una opiniéon categoérica respecto de la
relacion cine-politica, Bolzoni expresaba que, en general, los filmes del cineasta franco-griego
“adormecian el cine politico”, pues, aunque tocaban aspectos asociados al cine militante,
como la denuncia o la movilizacion, su adhesiéon “a medias” hacia una clase o un partido no
lograba ganar ningdn “terreno para el socialismo”. Sin embargo, Costa-Gavras defendia una
dimension diferente acerca del caracter politico de su cine. En la publicaciéon que acompaiio el
estreno de Estado de sitio, el realizador mencionaba su bisqueda por alejarse de la propaganda,
para acercarse mas bien a la “investigacion rigurosa” y a la realizacién de dossiers que no fueran
ni “aburridos”, ni destinados al mero “uso de los iniciados” en ciertos temas>®.

Visto este desajuste entre la perspectiva del proyecto de filmacién y las expectativas de
algunos sectores politicos chilenos, tanto Costa-Gavras como su equipo debieron justificar
su trabajo. Helvio Soto calificaba los dichos de Ramona como una actitud politica “comple-
tamente ridicula”, pues la pelicula no estaba ni “contra el gobierno de Uruguay”, ni era
“una apologia del movimiento tupamaro”, y mucho menos “un elogio a un agente de la
CIA”. En cuanto a Costa-Gavras, este sefialaba que su trabajo se movilizaba por una “causa

54. Julio Huasi, “La Confesion. Ni dogmaticos, ni liberales: revolucionarios”, Punto final 5, no. 130, 11 de
mayo de 1971, 19.

55. Francesco Bolzoni, El cine de Allende (Valencia: Fernando Torres Editorial, 1974), 40-44.

56. Costa-Gavras y Franco Solinas, Etat de siége (Paris: Ediciones Stock, 1973), 7.

57. Silva, “Costa Gavras: Estado de sitio”, 43. Ramona volvio a realizar una fuerte critica a Helvio Soto en
1973, a causa de su proyecto Metamorfosis de jefe de la policia politica, donde también se aludia a las divisiones
al interior de la izquierda chilena. De acuerdo con la revista, se trataba de una “pelicula contra el Gobierno
Popular, destinada a desprestigiar al pais en Europa... Capitalistas de Alemania Federal ponen délares, el MIR
pone el argumento, Helvio Soto, la ‘direccion’ del engendro”. La pelicula no alcanzé a ser difundida en Chile
debido al golpe de Estado, estrenandose en Francia. “La transfiguraciéon de Helvio Soto”, Ramona, no. 64, 16
de enero de 1973, 2.
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justa”, pues si luego de Z “todos hablaban” de Grecia y la dictadura militar, y luego de La
Confesion “todos hablaban” del estalinismo, entonces esperaba que con el nuevo film el
publico europeo mirara hacia América Latina para comprender el papel que jugaban los
“consejeros” enviados por Estados Unidos en la decision de las politicas locales™.

Pero los problemas con la filmacion se amplificaron incluso diplomaticamente. En mayo
de 1972, cuando el equipo francés recién iniciaba el rodaje, Manuel Sinchez Morales, el
embajador de Uruguay, manifestd al Ministerio de Educacion y luego a la prensa chilena,
“la profunda preocupacién de su gobierno” acerca de las caracteristicas del proyecto de
realizacién. En un primer momento, la misiéon diplomdtica uruguaya temia que ésta se
tratara de una “apologia de los Tupamaros”, por lo cual solicitaba directamente la interven-
cion de Allende para obtener el libreto y asi poder evaluarlo, acusando de paso la actitud
“poco amistosa” de su gobierno, al haber permitido la realizacién de un “film ofensivo”
para Uruguay y sus autoridades®. De hecho, una vez concluidas las grabaciones, la misma
embajada insistia sobre el asunto, argumentando tener informacién acerca del supuesto
“ataque” del filme a la politica autoritaria del expresidente de Uruguay, Jorge Pacheco®.

Como en otros casos, la accién del gobierno de Allende frente a las agresiones y las
posibles tensiones diplomaticas fue mantener una postura abierta, evitando el conflicto.
De inmediato en 1972, el Ministerio de Relaciones Exteriores comunic6é a la Embajada
de Uruguay que, de a acuerdo con la legislacion, se habia respetado “irrestrictamente la
libertad de filmar” en Chile. En este sentido, “no era posible censurar la realizacién de un
film” y tampoco “exigir la exhibicién del ‘script’”, independiente de las lecturas politicas
propuestas®. Ademas, en caso de proceder, la censura solo se podia aplicar una vez que la
pelicula fuera presentada en las salas de cine. Por su parte, Jacques Perrin, también debid
aclarar a la misiéon diplomatica que el filme no tenia el interés de atacar a la republica
uruguaya, ni “trazar una apologia de los grupos guerrilleros”. Para justificarse, el productor
francés argumentaba que el filme se trataba de una “ficciéon”, de modo que, aunque se
basara en hechos reales, los sucesos podrian haber ocurrido en “varios paises americanos”.
De ahi que los personajes tuvieran nombres inventados y los figurantes no usaran ningtn
distintivo que refiriera especificamente a Uruguay®?.

58. “Costa Gavras. Muy poco misterioso”, Paula, no. 120, agosto de 1972, 56.

59. Memordndum confidencial, 17 de mayo de 1972, en Archivo Historico del Ministerio de Relaciones Exteriores
(AHMREC), Santiago de Chile-Chile, Fondo: Paises, dossier: Uruguay (URU61), f. 1.

60. Memorandum confidencial, 23 de octubre de 1972, en AHMREC, Fondo: Paises, dossier: Uruguay (URU61), f. 1.
La difusion de la pelicula también gener6 controversia en Estados Unidos. Su estreno, previsto para 1973 en el
Festival del American Film Institute en Washington, fue anulado por los organizadores, pues se consider6 una
opcién “inapropiada” a causa de la “racionalizaciéon del asesinato politico” que hacfa la pelicula. “Etat de siége’:
controverse & Washington”, Combat, 5 de abril de 1973; “Incident & Washington”, Le Figaro, 5 de abril de 1973.
61. Memordndum confidencial, 17 de mayo de 1972; AHMREC, Fondo: Paises, dossier: Uruguay (URU61), f. 1.
62. Carta de Jacques Perrin al embajador de Uruguay, 16 de mayo de 1972; AHMREC, Fondo: Paises, dossier:
Uruguay (URU61), fF. 1-2.
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Aludir como ultimo recurso al caracter ficcional de la realizacion, representaba un esfuerzo
vano por anular la relacion intrinseca entre cine e historia®. En efecto, mas alla del mencionado
desinterés del equipo de Costa-Gavras por realizar una reconstitucién histoérica, lo cierto es
que Estado de sitio despertaba directamente los debates latinoamericanos, de ahi que el filme se
transformara en un nodo donde cada actor y agente politico canalizara sus propias aprensiones.

Estas reticencias repercutieron incluso en el desarrollo material de la filmacion. El realizador
Silvio Caiozzi recuerda que el entonces general en jefe del Ejército, Carlos Prats, habia asegurado
inicialmente la cooperacion militar a la produccién, pues se necesitaban figurantes, uniformes
y armamento para ambientar un Estado de sitio, pero que preocupado por mantener la neutra-
lidad frente a cualquier tensién mediatica, se retracté finalmente de colaborar. El equipo debio
importar la utileria desde Francia, y recibi¢ también la ayuda de Pablo de la Barra (quien disponia
de algunos materiales gracias a su trabajo como asistente de direccién) y de Eduardo “Coco”
Paredes, amigo personal de Allende y, en ese momento, director de la Policia de investigaciones
de Chile®. Frente a las diversas limitantes, el equipo barajo la opcién de terminar la pelicula en
México; sin embargo, siguiendo el consejo de Augusto Olivares, continuaron en Valparaiso y
Vina del Mar, donde la calma permiti¢ finalizar el rodaje (figura 2).

Figura 2: Capturas de Estado de sitio

Fuente: Costa-Gavras, dir. Estado de sitio, 1973.

63. Antoine de Baecque, L’histoire-caméra (Paris: Gallimard, 2008).
64. Sergio Trabucco, Con los ojos abiertos. Nuevo Cine chilenoy el movimiento del Nuevo Cine Latinoamericano (Santiago
de Chile: LOM, 2014), 221; Niedergang, “L’Amérique latine le cinéma”, 13.
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A pesar de todo, pareciera que la filmacién de Estado de sitio logro realizarse especialmente
gracias al respaldo del gobierno y del circulo cercano de Allende. Si las multiples tensiones
suscitadas por el rodaje reenviaban a los conflictos que enfrentaba la UP en 1972, la posicién
“facilitadora” de Allende reflejaba, a su vez, el rol conciliador asumido en general por el ejecu-
tivo frente a los problemas politicos internos y a la promocién de una imagen internacional
sobre el pais®. Ademas de la colaboracién constante de Augusto Olivares, Costa-Gavras reco-
nocia que el mismo presidente habia contribuido a distender los conflictos asociados a Estado
de sitio, partiendo por leer el guion, para hacerse una idea personal sobre el filme, asi como
reuniéndose con el equipo para manifestar su interés en la continuacién del rodaje. En esa
ocasion, habria manifestado que el libreto se lefa como “una novela policial”, y que “desde
el punto de vista politico, no tenfa nada que decir”®. En lugar de conflictuar las lecturas que
afloraban del proyecto, como lo hicieron otros actores, Allende prefiri¢ relevar su caracter
ficcional y creativo, asocidndolo menos con una dimension politica que con la estética del
thriller policial (género con el cual Costa-Gavras dialogaba seguido)®’. Respecto de esta posicion
adoptada por el presidente chileno, el realizador recuerda en sus memorias:

Me dijo... que estaba orgulloso que el film se hiciera en Chile, que esperaba que yo
tuviera todas las facilidades para que el rodaje se desarrollara como yo deseaba.
[Luego], nada de politica esa noche, aparte de la indicacion de Allende concerniente al
film y a nuestras relaciones con los comunistas... Es la ultima vez que vi al presidente.®®

Recepciones francesas: entre la cercania y el desacomodo®

Estado de sitio se estrend en Francia en febrero de 1973, a la par de La premiére année (version
francesa del documental El primer afio, de Patricio Guzman, gestionada por Chris Marker a
través de la cooperativa SLON) y de John Reed, México insurgente (de Paul Leduc), contribuyendo

65. Marcia Cury enfatiza este caracter intermediario del gobierno a la hora de conciliar las diferentes estrategias
de la izquierda, a tal punto que Allende aparece como el “drbitro de la lucha de clases”. Marcia Cury, El
protagonismo popular chileno. Experiencias de clase y movimientos sociales en la construccién del socialismo (1964-1973)
(Santiago de Chile: LOM, 2018), 157. Desde el cine, esta percepcion ya era aludida por Régis Debray en la entrevista
que dio forma a Compaiiero presidente (Miguel Littin, 1971), donde el filésofo francés reconocia en la figura de
Allende al “unificador” de las izquierdas en Chile, asi como el “canalizador de las causas populares”.

66. Niedergang, “L’Amérique latine le cinéma”, 13.

67. Respecto a las peliculas realizadas por Costa-Gavras durante este periodo, el director chileno Carlos
Flores del Pino senala como este incorporaba elementos estéticos asociados al thriller policial y al western
en producciones que correspondian mas bien a un cine de caracteristicas politicas. Comentario en: Miguel-
Angel Vidaurre, dir., Marker 72, 2012.

68. Costa-Gavras, Va oul il, 255.

69. Tomamos la nocion de “cercania” evocada por Maurice Najman para aludir a la proximidad politica entre
Chile y Francia. Ver Maurice Najman, Le Chili est proche. Révolution et contre-révolution dans le Chile de 'Unité
Populaire (Paris: Maspero, 1974).
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a la actualizacion sobre las “revoluciones y las hesitaciones del continente latinoameri-
cano” en las salas de cine francés™. En lo inmediato, la atencién mediatica puesta sobre los
procesos vividos del otro lado del Atlantico no era sorprendente, si se considera que en
marzo debian desarrollarse las primeras elecciones legislativas donde se mediria la fuerza
del Programa comiin de la izquierda, una coaliciéon de partidos parlamentarios asimilable a la
UP, formada en 1972, con miras a conquistar el gobierno francés™.

Si bien Estado de sitio recibié una critica cinematografica positiva, con la atribucion del
premio Louis-Delluc, politicamente tuvo una acogida ambivalente. Al contrario del contexto
chileno, donde se insistia en la ausencia de compromiso por parte de Costa-Gavras, la
prensa francesa independiente valorizaba su libertad a la hora de retratar ciertos episodios
histéricos™, agradeciendo su “apertura de espiritu” en una época marcada por “el secta-
rismo politico””. En cambio, otras resefias manifestaron cierta incomprension a la hora
de evaluar la mirada politica del cineasta. Habituados a una identificacién mas obvia del
posicionamiento de Costa-Gavras, parte de la prensa no dudé en cuestionar la eficacia de
la pelicula en relacién con su filmografia anterior, la cual era considerada en su conjunto
como un ejemplo claro de denuncia a la intolerancia y los mecanismos de dominacién de
ciertos regimenes™. Con Estado de sitio, el publico francés se enfrentaba a un panorama
politico menos dual, en el cual las estrategias de lucha movilizadas en nombre de la libertad
y contra la opresion, particularmente las de la izquierda extraparlamentaria, eran bastante
cuestionadas. Esto derivo en una identificacion confusa de la cinta de Costa-Gavras, a quien
se le sindic6é indistintamente de manifestar una “demagogia estalinista”, un “antiameri-
canismo visceral””®, un “maniqueismo ingenuo” y de exhibir una cierta “simpatia por la
accién brutal” de los Tupamaros. En cuanto al periddico del PCF, L'Humanité, este desechd
cualquier polémica con Costa-Gavras luego de lo ocurrido con La Confesion, cristalizando los
comentarios en el intervencionismo estadounidense. Asi, aunque no se formulaban reparos
particulares acerca de la reivindicacion de la violencia por parte del MLN-T, si se deslizaba
una vision derrotista e infructifera acerca de la estrategia armada, evocando el “fracaso” de
la operacién contra Dan Mitrione, cuyo secuestro concluy6 finalmente con su ejecucion”.

Este desajuste entre el tema de Estado de sitio y la recepcién francesa se evidencié de modo
mas claro en el intento por acentuar las distancias con la politica latinoamericana. La compli-
cacién que suscitaba la trama se tradujo en varios casos en un discurso de “extraneza” por

o

70. Niedergang, “L’Amérique latine le cinéma”, 13.

71. Compagnon, “L’Euro-Amérique en question”.

72. Alain Labrousse, “Les Tupamaros et la C.I.LA”, Le Monde diplomatique, febrero de 1973, 21.

73. Jean de Baroncelli, “‘Etat de siége’ de Costa Gavras”, Le Monde, 10 de febrero de 1973.

74. “Erat de siége’ de Costa Gavras sort jeudi a Paris”, Combat, 6 de febrero de 1973.

75. Henri Chapier, “‘Etat de siége’ de Costa-Gavras. Une démagogie regrettable”, Combat, 9 de febrero de 1973.
76. Louis Chauvet, “Etat de siége”, Le Figaro, 10 de febrero de 1973.

77. Frangois Maurin, “Des structures organisées. ‘Erat de siége’ de Costa-Gavras”, L'Humanité, 17 de febrero de 1973.
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parte de un publico que, aparentemente, no se sentia atafido por la historia narrada™. Este
afan por remarcar las diferencias terminaba develando, al contrario, la pertinencia y la convo-
cacion de las problematicas planteadas por Estado de sitio. Un ejemplo de esta ambivalencia fue
la resefia publicada en el periédico de centro-izquierda, L’Express, donde se sefialaba:

No tenemos nada que decir en defensa [de Mitrione]. Nada. Sin embargo, no estamos
de acuerdo [con la accién de los Tupamaros]. Porque desaprobamos la violencia. Y
porque estos métodos nos parecen cuestionables. Tal vez lo juzgariamos de otra
manera si estuviéramos directamente involucrados... Lo estamos. Atenas no esta tan
lejos. Tampoco lo es Praga. De ahi la ambivalencia de nuestras reacciones. Cada uno
de nosotros, si tiene que elegir, decidira segin su conciencia.”

La inevitable relacion de la cinta con las discusiones politicas de la izquierda y la impo-
sibilidad de escindir la creacion ficcional del contexto de produccién, llevaron incluso a
lecturas posteriores “mecanicistas”. Comprendiendo que la posibilidad de dar forma a Estado
de sitio fue, en gran parte, gracias a la cooperaciéon del gobierno de Allende, el historiador
Pierre Vayssiére ha planteado que este acuerdo del presidente en la realizacién de una
pelicula sobre las acciones de los Tupamaros “avalaba tacitamente la violencia al servicio
de una causa superior”®. No obstante, pensar que la venia de Allende estuvo definida por
la simpatia politica implicita con la estrategia armada constituye una visién reduccionista,
donde la representacién cinematografica queda irrestrictamente determinada por los
preceptos politico-gubernamentales y no seria mas que un reflejo de dichos lineamientos.
Al contrario, los viajes realizados por agentes y actores culturales extranjeros a Chile, para
conocer o relacionarse de cerca con la UP, estuvieron menos definidos por los lazos ideol6-
gicos existentes entre visitantes y anfitriones, que por la medida diplomatica de “puertas
abiertas” incentivada por el gobierno de Allende.

Conclusiones

De acuerdo con Julio Pinto, los tres afios que alcanzo a gobernar Allende pueden caracteri-
zarse como una “desesperada lucha por demostrar la justeza” de la pretendida “originalidad
historica” de la via chilena al socialismo, “acorralado a uno y otro lado por la hostilidad
derechista y la incredulidad de los sectores mas rupturistas”®. De algin modo, tanto las

78. Jacques Siclier, “Les dossiers de I'écran. Etat de siége”, Télérama, 21 de mayo de 1975.
79. Claude Mauriac, “Costa Gavras en Amérique du Sud”, L’Express, 5 de febrero de 1973.
80. Pierre Vayssiére, Le Chili d’Allende et de Pinochet dans la presse francaise, 194.

81. Julio Pinto, “Hacer la revolucién en Chile”, 28.
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discusiones que atravesaron el estreno de La Confesion (en 1971), como aquellas asociadas
al rodaje y las recepciones de Estado de sitio (en 1972), ilustraron los debates que moldearon
el campo de acciéon posible de UP, aunque sus alcances excedieron la escala nacional,
orientdndose en direcciones diversas, e involucraron, ademas, la participaciéon de distintos
actores, tanto culturales como politicos.

En cuanto a lo local, como hemos visto, fue el ejecutivo mismo quien debid ocuparse
de gestar las medidas diplomaticas tendientes a proyectar una “imagen correcta” o justa de
la UP, y de asumir también el arbitraje frente a las tensiones. En este sentido, es necesario
reflexionar sobre el lugar que ocuparon los distintos intercambios de tipo cultural en la
popularizacion de la causa chilena en el exterior. Autores como Charlotte Lepri, senalan el
rol decisivo que jugd el mundo de la cultura y los medios de comunicacién en la legitima-
cién y promocion ideoldgica de ciertos regimenes en el marco de la Guerra Fria, puesto que
en varios casos el incentivo de la diplomacia cultural significé una forma de compensar la
“fragilidad” asociada a otras formas de intercambio, como la econémica®>.

A este respecto, una consecuencia de la apertura demostrada por el gobierno de Allende
fue el tejido de una red progresiva de contactos politico-culturales y la circulacién de
imagenes miscelaneas, que prefiguraron la solidaridad internacional con el pueblo chileno
pos 1973. Sin embargo, estas conexiones excedieron la accién gubernamental y la discusion
partidista, ya que en varios casos fueron gestionadas por actores autébnomos. Quienes visi-
taron el pais, atraidos en mayor o menor medida por la UP, desarrollaron a su regreso una
suerte de compromiso con la situacion chilena, Ia cual se prolongé durante todo el periodo
dictatorial y se manifest6 a través de iniciativas mediaticas y de promocién cultural. Por
ejemplo, a través de su sociedad KG Productions, Costa-Gavras participa de la realizacién
de El recurso del método (estrenada en 1979), una ficcién del realizador chileno Miguel Littin
(entonces exiliado en México), inspirada en la novela homénima de Alejo Carpentier.
Como director, el cineasta franco-griego aborda nuevamente la situacion chilena en 1982,
a través de Missing, una adaptacion de la novela homoénima de Thomas Hausser. Dedicada
a la memoria del periodista estadounidense Charles Horman, quien fuera detenido y fusi-
lado por los militares luego del 11 de septiembre, la pelicula retrata la obstaculizacion del
caso por parte de la diplomacia estadounidense. Por su parte, Yves Montand fue una figura
recurrente de las iniciativas solidarias en Francia. Dias después del golpe de Estado realizo
un concierto en el Teatro Olympia de Paris, en apoyo del pueblo chileno, lo cual dio forma
al documental La solitude du chanteur du fond de Chris Marker (1974). Anos después, Montand
viajo por segunda vez a Chile como observador internacional, en el contexto del Plebiscito
de 1988.

82. Charlotte Lepri, “De l'usage des médias a des fins de propagande pendant la guerre froide”, Revue
internationale et stratégique 2, no. 78 (2010): 111-118.
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Mas alla de la dimension nacional, la gestacion del proyecto de Estado de sitio y el rodaje
del film funcionaron como una caja de resonancia respecto de los debates y las practicas
politicas en boga por entonces en la regioén y en otras latitudes, como el caso francés. La
trayectoria seguida por Costa-Gavras a inicios de los afos de 1970, desde la busqueda de
su proyecto en Grecia, pasando por Centroameérica y deteniéndose en Uruguay y Chile, da
cuenta de la imbricada conexién de estas zonas “periféricas” respecto de la Guerra Fria
global. Se trata de un recorrido historico por distintos nodos, donde, de maneras diferentes,
se enarbolaron proyectos de transformacion desde los movimientos de izquierda (ya fuera
radicales como parlamentarios), aquellos diezmados frente a la violencia de Estado. Pero este
recorrido, representado en la elaboracién de Estado de sitio, produjo a su regreso la construc-
cién de una red de cooperacion y de un circuito de imagenes e imaginarios asociados tanto
a las estrategias de la revolucion, como de la contrarrevolucion. Estrenada solo algunos
meses antes del golpe, la pelicula “ficcionaba” un estado de excepcién cuyas secuencias
devinieron las “imagenes anunciadoras” de lo que luego ocurriria en Chile (figura 2).
Independientemente del debate politico que suscit6 su filmacién en 1972 y de sus recep-
ciones en Francia, Estado de sitio aparecié programada constantemente en los primeros
mitines y actos de solidaridad con el pueblo chileno, sirviendo a posteriori como referencia
visual de la situaciéon del pais post 11 de septiembre.
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