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Resumen | el artículo aborda la filmación en Chile de Estado de sitio (1973), una cinta del 
cineasta franco-griego Costa-Gavras, inspirada en una operación realizada por la guerrilla 
urbana en Uruguay a inicios de los años de 1970. Filmada en el contexto de la Unidad 
Popular, en 1972, las estrategias políticas representadas en la película suscitaron una fuerte 
crítica de la izquierda chilena, particularmente del Partido Comunista. Nuestro propósito 
es identificar dichas discusiones que emergieron a la luz de este rodaje. Por una parte, las 
tensiones subyacentes a la llamada “vía chilena al socialismo” y por otra, el debate acerca 
de la imagen que debía proyectar este proceso en el extranjero. Por cuanto proponemos 
una perspectiva de análisis transnacional, el artículo se estructura a partir del diálogo de 
múltiples tipos de fuentes primarias (archivos diplomáticos, cinematográficos y prensa 
periódica), procedentes de distintos espacios (especialmente Chile y Francia). Este tipo de 
estudio, centrado en la producción y la recepción cinematográfica, permite comprender 
un contexto de tensiones más amplias, relacionadas con la Guerra Fría en América Latina, 
conectando la escala local, regional y global. A pesar de las divergencias, veremos que este 
proyecto cinematográfico originó diferentes conexiones político–culturales, cuyas repercu-
siones se extendieron incluso luego del golpe de Estado chileno de 1973.

Palabras claves | Chile; cine; Unidad Popular; izquierda chilena; Costa-Gavras; Guerra Fría; 
siglo XX.
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The Filming of State of Siege in Chile: Left-wing Debates and Tensions over the 
International Image of the Popular Unity (1970-1973)

Abstract | the article examines the filming in Chile of State of Siege (1973), a film made in Chile by 
the French–Greek filmmaker Costa-Gavras, inspired by an operation carried out by Uruguay’s 
urban guerrillas in the early 1970s. Filmed in the context of Popular Unity, in 1972, the poli-
tical strategies represented in the movie produce a strong criticism from the Chilean left-wing 
movement, particularly from the Communist Party. Our purpose is to identify the discussions 
that emerged from this filming. On the one hand, the tensions underlying the so-called “Chile’s 
Road to Socialism” and, on the other hand, the discussions about the image that this process 
should be projected abroad. From a transnational perspective of analysis, the article is structured 
from the dialogue of multiple types of primary sources (diplomatic, cinematographic and 
periodical press archives), coming from different spaces (especially Chile and France). This 
study, focused on film production and reception, allows us to understand a context of broader 
tensions related to the Cold War in Latin America, connecting the local, regional and global 
scales. Despite the divergences, we will see that this film project originated different political–
cultural connections, whose repercussions extended even after the 1973 Chilean coup d’état.

Keywords | Chile; cinema; Popular Unity; Chilean left; Costa-Gavras; Cold War; 20th century.

A filmagem de Estado de sitio no Chile: debates de esquerda e tensões sobre a imagem 
internacional da Unidade Popular (1970-1973)

Resumo | o artigo aborda a rodagem no Chile de Estado de sitio (1973), um filme do cineasta franco–
grego Costa–Gavras, inspirado numa operação levada a cabo pela guerrilha urbana no Uruguai no 
início dos anos 70. Filmadas no contexto da Unidade Popular, em 1972, as estratégias políticas 
representadas no filme provocaram fortes críticas da esquerda chilena, particularmente do Partido 
Comunista. O nosso objetivo é identificar as discussões que surgiram à luz destas filmagens. Por 
um lado, as tensões subjacentes à chamada “via chilena ao socialismo” e, por outro, as discussões 
sobre a imagem que este processo devia projetar no estrangeiro. Como propomos uma perspetiva 
transnacional de análise, o artigo baseia-se no diálogo de múltiplos tipos de fontes primárias 
(arquivos diplomáticos, cinematográficos e de imprensa periódica), de diferentes espaços (espe-
cialmente Chile e França). Este tipo de estudo, centrado na produção e receção cinematográfica, 
permite-nos compreender um contexto de tensões mais alargadas relacionadas com a Guerra Fria 
na América Latina, ligando as escalas local, regional e global. Apesar das divergências, veremos 
que este projeto cinematográfico deu origem a diferentes conexões político–culturais, cujas 
repercussões se estenderam mesmo depois do golpe de Estado chileno de 1973.

Palavras-chave | Chile; cinema; Unidade Popular; esquerda chilena; Costa-Gavras; Guerra 
Fria; século XX. 



Hist.Soc. 46 (Enero-junio de 2024)  /  pp. 71-94
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 /  DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n46.106220

[73]Marcy Campos-Pérez 

Introducción

El film es la visión que tiene de América Latina un europeo que se informa de la revo-
lución a través de las agencias de noticias y de los cables que publica la gran prensa 
burguesa, donde siempre se exalta el terrorismo individual como la expresión más 
acabada del revolucionario. Como negocio, sin duda será excelente… Como aporte 
al proceso revolucionario es absolutamente negativa. Y en el caso concreto de Chile, 
constituye un daño evidente al gobierno de la Unidad Popular y a todo Chile.1

Figura 1. Portada de la revista Ramona

Fuente: Ramona, no. 30, 23 de mayo de 1972.

Este comentario aparecido en la revista Ramona, publicación del Partido Comunista 
chileno (PCCh) dedicada a la juventud2, fue parte de las reacciones que generó la filmación 
de Estado de Sitio en Chile durante 1972, una ficción del realizador franco-griego Konstan-
tinos Gavras (Costa-Gavras). El título de la película hacía referencia al régimen de excepción 

1. Carlos Berger, “Film contra Chile”, Ramona, no. 30, 23 de mayo de 1972, 20.
2. Ver Carolina Fernández-Niño, “Revista Ramona (1971-1973) ‘... Una revista lola que tomará los temas 
políticos tangencialmente’”, en Un trébol de cuatro hojas. Las Juventudes Comunistas de Chile en el siglo XX, ed. 
Manuel Loyola y Rolando Álvarez (Santiago de Chile: Ariadna Ediciones, 2014), 126-143.
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impuesto por el gobierno uruguayo, luego del secuestro y ejecución del agente estadou-
nidense Dan Mitrione en 1970, en una operación realizada por el Movimiento de Liberación 
Nacional Tupamaros (MLN–T) con el fin de obtener la libertad de algunos militantes presos 
bajo la presidencia de Jorge Pacheco. Tomando como base este episodio, el filme se proponía 
indagar en la “naturaleza del imperialismo en América Latina”, más específicamente en el 
“rol de gendarme” asumido por Estados Unidos sobre los gobiernos de la región3, pero al 
tomar el caso de Uruguay se hacía necesario profundizar sobre las acciones del MLN–T.

En las próximas páginas nos interesa analizar las discusiones y tensiones que despertó 
la realización de esta película, pues aun cuando no hablara directamente de Chile, el hecho 
de referir a la intervención de Estados Unidos en asuntos de política interna y a la existencia 
de movimientos revolucionarios en América Latina generaron una recepción negativa por 
parte de algunos sectores de la izquierda, particularmente del PCCh. Veremos que los argu-
mentos que acusaban incluso el carácter “anti–chileno” del proyecto de Costa–Gavras fueron 
múltiples, pero a través de ellos se develaban tanto las tensiones políticas que atravesaron 
el desarrollo de la vía chilena al socialismo, como las discusiones en torno a la imagen que 
debía proyectarse sobre esta experiencia en el exterior.

A este respecto es necesario precisar que la estadía de Costa-Gavras en Chile coincidió, por 
un lado, con en el interés internacional suscitado por el triunfo en las urnas de una coalición 
de partidos de izquierda, en el marco mayor de la Guerra Fría global4, y por otro, con la medida 
de “puertas abiertas” asumida por el gobierno de Allende hacia quienes quisieran conocer 
in situ este proceso5. El cruce entre ambas dimensiones develaba un tipo de política exterior 
fundamental, pues a pesar de la independencia que intentaba proyectar la Unidad Popular (UP) 
respecto del socialismo burocrático y de la experiencia cubana (que constituía una referencia 
regional obligada desde Europa), los servicios de noticias extranjeros insistían en poner apellidos 
políticos o ideológicos a lo que estaba ocurriendo en Chile. La respuesta diplomática ante este 

3. Michèle Ray, “Interview de Franco Solinas et de Costa-Gavras”, en État de siège, comps. Costa–Gavras y 
Franco Solinas (París: Ediciones Stock, 1973), 185-186. Salvo mención, en lo sucesivo todas las citas del 
francés y del inglés son traducciones de la autora.
4. Ver Pierre Vayssière, Le Chili d’Allende et de Pinochet dans la presse française. Passions politiques, informations et 
désinformations 1970-2005 (París: L’Harmattan, 2005); Olivier Compagnon, “L’Euro-Amérique en question. 
Comment penser les échanges culturels entre l’Europe et l’Amérique latine”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos 
(2009), https://doi.org/10.4000/nuevomundo.54783; Joan del Alcázar, “El impacto del 73 chileno en el debate 
político de la izquierda internacional”, en Chile 73: memorias, impactos y perspectivas, comps. Joan del Alcázar y 
Esteban Valenzuela (Santiago de Chile: Universidad de Valencia - Universidad Alberto Hurtado, 2003), 41-56.
5. Valga mencionar la “Operación verdad”, una iniciativa impulsada por el gobierno en abril de 1971, donde 
se recibió la visita de numerosas personalidades políticas, intelectuales, periodistas y trabajadores de la 
cultura de distintos países, con diferentes posturas políticas. La idea era que conocieran personalmente lo 
que estaba ocurriendo en Chile, para testimoniar a su regreso sobre la “realidad” que vieron, proyectando 
una imagen más veraz y más argumentada acerca de la UP ante la opinión pública internacional. Santiago 
Araneda, ed., Salvador Allende de cara a la verdad. Diálogos con la prensa (Ciudad de México y Santiago de Chile: El 
Nacional - Instituto de Estudios Latinoamericanos Concepción - IELCO - ILESCO, 1993), 153-165.

https://doi.org/10.4000/nuevomundo.54783
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tipo de “distorsiones” fue la promoción de una “imagen correcta”, sustentada tanto en la difu-
sión de una amplia gama de noticias y de producciones culturales (que sobrepasaban el papel de 
las agencias extranjeras), como en la promoción de múltiples visitas internacionales al país, con 
lo cual se apuntaba a poner de relieve el carácter “democrático, pacífico y no intervencionista” 
del gobierno y, por consecuencia, su compromiso con “el pluralismo ideológico”6. Asimismo, 
frente a cualquier ataque realizado contra la UP (al menos mediáticamente), prevalecía una 
estrategia de no confrontación determinada por el principio de autodeterminación de la polí-
tica exterior de Allende7. Tal como señalaba Cristián Casanova, director del Departamento de 
difusión e Información del Ministerio de Relaciones Exteriores, toda tergiversación sobre la UP 
debía combatirse por medio del incentivo de giras, exposiciones y difusiones de nuevas noticias, 
aunque sin “polemizar”, pues en el gobierno existía la convicción de que el camino correcto era 
“inducir una noticia paralela”, o, “en casos excepcionales”, emitir desmentidos8.

Como resultado de esta política de apertura, tanto las redes como las realizaciones cine-
matográficas extranjeras surgidas a propósito de la vía chilena al socialismo se caracterizaron 
por una gran diversidad, y no fueron ni unívocas ni se restringieron a espacios geo–políticos 
específicos. Sin embargo, tal como veremos en las próximas líneas, ello no limitó los desen-
cuentros entre la producción y la recepción de imágenes sobre la UP. Esto se tradujo en varios 
casos en la reproducción de estereotipos como forma de aproximación hacia otras realidades, 
especialmente cuando se trataba de “transferencias culturales” articuladas entre espacios 
distantes9, sin “bordes comunes” aparentes, ya fueran políticos o culturales10.

Es en este entramado de imágenes y de imaginarios, así como en las proyecciones desde 
y hacia Chile, que encontramos la filmación de Estado de sitio. Ahora bien, un contrapunto no 
menor que también influyó en este “juego de espejos” fue la dimensión regional. Si durante 
los largos años sesenta, el Cono Sur se transformó en un lugar de encuentro y circulación 
transnacional de las ideas y prácticas de una variedad de organizaciones de la izquierda radical 
(entre ellas los Tupamaros uruguayos y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria Chileno, 
el MIR), la filmación de Costa-Gavras reprodujo en buena medida esta historia conectada11.

6. Tanya Harmer, Allende’s Chile and the Inter-American Cold War (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 
2011), 96-97.
7. Salvador Allende, Primer mensaje del Presidente Allende ante el Congreso Pleno: 21 de mayo de 1971 (Santiago de 
Chile: Talleres Gráficos, 1971).
8. “Departamento de Difusión del Ministerio de Relaciones Exteriores. Lucha diaria para imponer la verdad 
sobre Chile en el exterior”, El Siglo, 15 de mayo de 1972, 12.
9. Ver Anaïs Fléchet, “L’exotisme comme objet d’histoire”, Hypothèses 1, no. 11 (2008), 15-26, https://www.
cairn.info/revue-hypotheses-2008-1-page-15.htm; Michel Espagne, “La notion de transfert culturel”, Revue 
Sciences/Lettres, no. 1 (2013), https://doi.org/10.4000/rsl.219 
10. François Hartog, El espejo de Heródoto. Ensayo sobre la representación del otro (Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2002), 78.
11. Aldo Marchesi, Hacer la revolución. Guerrillas latinoamericanas, de los años sesenta a la caída del Muro (Buenos 
Aires: Siglo XXI, 2019). 

https://www.cairn.info/revue-hypotheses-2008-1-page-15.htm
https://www.cairn.info/revue-hypotheses-2008-1-page-15.htm
https://doi.org/10.4000/rsl.219
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En los siguientes apartados abordaremos un conjunto de elementos y desafíos que 
supuso la realización de Estado de sitio en Chile, así como su posterior recepción en Francia, 
donde se entretejieron discusiones que transitaron entre la escala local, regional y global. 
En primer lugar, analizaremos los antecedentes que configuraron el proyecto de filmación 
de Costa-Gavras, los cuales remitían directamente al impacto de la Guerra Fría en América 
latina. En segundo lugar, analizaremos los diferentes aspectos involucrados en la realiza-
ción, así como las tensiones políticas y diplomáticas que esta provocó. Finalmente, nos 
interesa abordar las recepciones de la película a su estreno en Francia, ya que a través de 
ellas se ilustraban las miradas respecto de los proyectos políticos desarrollados en Latinoa-
mérica (de modo general) y en el Cono Sur (de modo más preciso), donde el caso chileno 
representaba un foco particular de atención. En este sentido, nuestro interés no es analizar 
la película misma, si no su rodaje y repercusiones. Para reconstruir estos tres momentos, 
movilizaremos distintas fuentes históricas, entre las que destacamos las memorias y entre-
vistas concedidas por Costa–Gavras, la documentación asocada a la producción de la cinta 
en Chile, así como las críticas cinematográficas y políticas aparecidas en la prensa chilena 
y francesa entre 1971 y 1973. Los alcances que tomó la filmación nos llevarán también a 
movilizar algunas fuentes diplomáticas.

Costa–Gavras en el ojo de la Guerra Fría: a la búsqueda de un proyecto 
de filmación en América Latina

Costa-Gavras realizó un primer viaje a Chile en marzo de 1971. Para entonces, el cineasta 
había terminado La Confesión (1970), una adaptación cinematográfica del libro homónimo de 
Artur London12, comunista checo de origen judío, exiliado en Francia. Esta película, produ-
cida luego del aplastamiento de la Primavera de Praga en 1968, era definida por Costa-Gavras 
como una crítica a los “vicios del estalinismo”13. En ella se abordaba el Proceso de Praga de 
1952, donde London junto a otros altos responsables del Partido Comunista checoslovaco 
(KSČ) fueron perseguidos y acusados de conspiración, en el marco de las “purgas” iniciadas 
tras el golpe de 1948, con el giro autoritario del KSČ14. Aunque la película obtuvo un gran 
éxito de público, el punto de vista centrado en el develamiento de las prácticas del estali-
nismo suscitó fuertes críticas desde la izquierda, en particular de los comunistas franceses 

12. Artur London, L’Aveu. Dans l’engrenage du procès de Prague (París: Gallimard, 1968).
13. “Costa Gavras. Muy poco misterioso”, Paula, no. 120, agosto de 1972, 55.
14. El guion de La Confesión estuvo a cargo del comunista español Jorge Semprún (exiliado en Francia), y la 
interpretación de Artur London fue realizada por una figura recurrente en las cintas de Costa-Gavras, Yves 
Montand. Las bambalinas del filme quedaron registradas en el documental de Chris Marker, On vous parle de 
Prague: Le second procès d’Artur London (producción de SLON, 1971).
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(PCF), quienes acusaron la preeminencia de un discurso anticomunista, así como la innece-
saria contribución al “juego de la reacción”15 en el marco de la Guerra Fría16.

En Chile, el estreno de La Confesión se aplazó por varios meses, al menos desde agosto 
de 197017, quedando previsto para el verano de 1971. Sin embargo, la distribuidora Warner 
Brothers decidió posponer nuevamente su salida hasta el retorno de vacaciones, en marzo 
del mismo año, con el fin de obtener mejores resultados comerciales18. Aun cuando el 
Consejo de censura cinematográfica había aprobado la difusión de la película, la indecisión 
frente al estreno incentivó algunas acusaciones por parte de la prensa opositora a la UP, 
principalmente la supuesta interdicción a causa de su contenido “anticomunista”19. Los 
comentarios apuntaban a la idea de un control ilegítimo de los medios de comunicación, 
debido a sesgos políticos20, así como a la imagen de un PCCh temeroso de mostrar al 
público la “severidad” alcanzada por los regímenes comunistas existentes en el mundo21. 
Este tipo de declaraciones atizaba el debate justo antes de las elecciones municipales de 
abril de 1971, un primer sondeo al apoyo popular del gobierno, después de las presi-
denciales de 197022. Ante esta situación, el cineasta Helvio Soto, entonces director de 
programación del Canal 7 de Televisión Nacional, contactó a Costa-Gavras para que viajara 
a disipar directamente el conflicto en Chile. Según recuerda el realizador, Helvio Soto 
le habría señalado que “los desmentidos oficiales del gobierno no cambiarían nada y la 
campaña de desprestigio continuaría”, de modo que “solo [un] viaje a Chile podría invertir 
la situación y reestablecer la verdad”23.

Por esas fechas, Costa-Gavras estaba de viaje en Centroamérica siguiendo la pista de 
John Peurifoy. Luego de la Guerra civil griega (1946-1949), que opuso el ejército monárquico 
al ejército democrático del Partido comunista (KKE), Peurifoy fue nombrado embajador de 
Estados Unidos en 1950, con el fin de reforzar la influencia occidental en el país helénico, 

15. Edwy Plenel, Tous les films sont politiques. Avec Costa-Gavras (París: Éditions Points, 2021), 33.
16. En Francia, tanto el estreno de La Confesión, como la publicación de Archipélago Gulag, de Aleksandr 
Solzhenitsyn (1973), contribuyeron a la mediación de las dimensiones adquiridas por el estalinismo. A pesar 
de ello, la crítica del PCF se centró en la denuncia generalizada sobre el culto político a la personalidad de 
Stalin, rechazando la categoría de “estalinismo”, ya que esta implicaba posicionarse sobre todo un sistema 
político-cultural. Ver Julian Mischi, Le parti des communistes. Histoire du Parti communiste français de 1920 à nos jours 
(Marsella: Hors d’atteinte, 2020).
17. “Enigma de la Confesión”, El Mercurio, 21 de febrero de 1971, 5.
18. Ray, “Interview de Franco”, 182.
19. Algunos textos clave para un estudio de la historia del cine chileno argumentan, sin mayor contraposición de 
fuentes, la idea de que “sectores de la Unidad Popular querían prohibir [La Confesión] por su contenido anticomunista”. 
Jacqueline Mouesca y Carlos Orellana, Breve historia del cine chileno (Santiago de Chile: LOM, 2010), 157.
20. “Diputados piden ver la película ‘La Confesión’”, El Mercurio, 5 de marzo de 1971, 19; “Praga y ‘La 
Confesión’”, El Mercurio, 28 de marzo de 1971, 2.
21. “Los comunistas y el presidente”, El Mercurio, 7 de marzo de 1971, 31.
22. Helvio Soto et al., “Confesiones de Costa-Gavras”, Primer plano, no. 3 (1972), 58.
23. Costa-Gavras, Va où il est impossible d’aller (París: Seuil, 2018), 224-225.
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a través de una estrecha colaboración con el reinado de Paul I24. El diplomático partió a 
Guatemala en 1953, participando directamente de la desestabilización del gobierno de 
Jacobo Árbenz25. Siguiendo esta pista, Costa-Gavras comenzó a planear su nueva película, 
la cual ilustrara la intervención persistente y conectada de Estados Unidos en los países de 
América Latina y de otras partes del mundo, como Grecia26.

Desde Centroamérica, Costa-Gavras partió en un viaje improvisado a Chile en marzo 
de 1971, siendo recibido por el periodista socialista y amigo personal de Allende, Augusto 
Olivares (en ese momento director de prensa de la Televisión Nacional), junto al cineasta 
Helvio Soto (entonces jefe de programación del mismo canal). A su llegada, fue invitado a 
participar de una emisión dominical, con el fin de aclarar, por un lado, que el estreno de La 
Confesión no había sido ni censurado por el gobierno ni limitado por los comunistas y, por 
otro, que, aunque el filme criticaba el estalinismo, de ninguna manera buscaba favorecer a 
la derecha27. Dado que el tema aún generaba reticencias al interior del PCCh, Costa-Gavras 
recuerda haberse reunido con algunos miembros del partido, luego de lo cual quedó con 
la impresión de un cambio en la predisposición negativa hacia la película y el abandono de 
las “posiciones dogmáticas”28. Sin embargo, este entendimiento se rompió al año siguiente 
durante la filmación de Estado de sitio, cuando resurgieron las acusaciones de anticomunismo. 
Finalmente, La Confesión pudo estrenarse luego de las elecciones municipales, a inicios de 
mayo de 1971.

En lo que continuó de su visita, el cineasta tomó contacto con múltiples personali-
dades del mundo político y cultural chileno. Gracias a la intermediación de sus anfitriones, 
Costa-Gavras se reunió con Salvador Allende, quien le habría propuesto viajar con él por el 
país, con el fin de “ver lo que pasaba, lo que se estaba haciendo, para decir en Francia y al 
mundo que en Chile la democracia seguía”29. También se encontró con representantes de los 
partidos de la UP, con miembros del MIR e incluso con figuras de la música popular, como 

24. Flora Lewis, “Ambassador Extraordinary: John Peurifoy”, The New York Times, 18 de julio de 1954, 26. 
La estrecha relación de Costa-Gavras con la actualidad griega se materializó con la realización del filme Z, 
en 1969. Inspirada en el asesinato del diputado del KKE, Grigoris Lambrakis, en 1963, la película criticaba 
directamente la dictadura de los coroneles (1967-1974).
25. Sydney Gruson, “U.S. to Reexamine Guatemalan Role; Arrival of New Envoy Portens Policy Changes 
Towards Red-Supported Regime”, The New York Times, 8 de noviembre de 1953, 9.
26. Ray, “Interview de Franco”, 181-182.
27. Ringside, “Costa Gavras los dejó en la lona”, Punto final 5, no. 127, 30 de marzo de 1971, 28; “La Confesión 
de Costa-Gavras”, El Mercurio, 23 de marzo de 1971, 3. Ninguna publicación consultada señala el nombre de la 
emisión, pero de acuerdo con la programación de la época podría tratarse de “A tres bandas”, un magazine de 
actualidad política de Canal 7, transmitido los días domingo por la noche. Adicionalmente a esta intervención 
en televisión, Miguel Littín comentaba en 1971 a la revista Cine cubano, que el realizador habría ofrecido hacer 
una declaración a Chile Films para que fuera guardada y lanzada en el momento oportuno. Esto, en caso que 
la polémica sobre La Confesión se extendiera más allá de su partida del país. José Wainer, “Conversación con 
Miguel Littín. Todo Chile”, Cine cubano 11, nos. 69/70 (1971): 49.
28. José Cayuela, “Entrevista. Kosta Gavras se confiesa con PF”, Punto final 5, no. 128 (1971): 8.
29. Costa-Gavras, Va où il, 227.
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Víctor Jara. Asimismo, Alberto Jerez, dirigente del MAPU, le habría invitado a participar de 
la gira por la campaña municipal, en el sur de Chile. Durante este viaje, el realizador estuvo 
en las minas de carbón de Lota y luego partió un poco más al sur, donde gracias a algunos 
contactos establecidos con el MIR, pudo visitar las ocupaciones de campesinos mapuche. 
La diferencia entre los ritmos de estas acciones más radicalizadas y las medidas guberna-
mentales marcaron la visión de Costa-Gavras sobre el proceso chileno. El cineasta recuerda 
haber participado también de la primera visita de Allende a Temuco a fines de marzo de 
1971, un viaje oficial que respondía a las etapas legales que tomaba la Reforma Agraria30.

Luego de Chile, Costa-Gavras continuó su viaje hacia Argentina y Uruguay (en este último 
país permaneció más de un mes). Gracias a los contactos de Augusto Olivares, fue recibido 
en Montevideo por el cineasta Walter Achugar (su cercanía con el MLN-T le significó ser 
arrestado en 1972). Aquí, el realizador franco-griego comenzó a bosquejar un proyecto 
acerca de los métodos de acción de la guerrilla urbana, pues según recuerda, lo que le 
“fascinó” del MLN-T fue “su madurez política, su modo de analizar la situación en relación 
a las condiciones reales del país, la perfección de su técnica, su eficacidad tanto en el plano 
militar como político, y también su falta de ‘fanfarronería revolucionaria’”31. Puntualmente, 
Costa-Gavras se interesó en saber cómo y por qué los tupamaros dirigieron su acción hacia 
el “diplomático” Dan Mitrione en 1970. Este agente del FBI, cooperó repetidas veces en 
la enseñanza de métodos de contrainsurgencia con policías de América del Sur, a través de la 
Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID). Siguiendo el hilo 
del intervencionismo de Estados Unidos, primero en Grecia y luego en Centroamérica, el 
proyecto de Costa-Gavras se nutrió del contexto revolucionario regional, primero en Chile 
y luego en Uruguay, concretizándose en la filmación de Estado de sitio, donde se retomaron a 
grandes rasgos todas estas conexiones.

Representar una vía armada en el marco de la vía chilena al socialismo: 
debates en la izquierda y repercusión diplomática

De retorno en Francia, Costa-Gavras comenzó a organizar el proyecto: el libreto quedó 
en manos del periodista y guionista italiano Franco Solinas (que participó en 1966 del 
filme italo-argelino La Batalla de Argel, de Gillo Pontecorvo), la producción fue asumida por 
Jacques Perrin, responsable de la sociedad Reggane Films (que coprodujo Z, la anterior cinta 
de Costa-Gavras), y el rol protagónico para representar a Mitrione (“Philip Santore” en el 

30. Costa-Gavras, Va où il, 229-236.
31. Ray, “Interview de Franco”, 183.
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filme) fue atribuido a Yves Montand, un habitual del cine de Costa-Gavras32. Considerando la 
militancia de Solinas en el Partido Comunista italiano (PCI), el tema de la película le provocó 
inicialmente un poco de aprensión, puesto que en Europa había una gran discusión respecto 
de los métodos de lucha empleados en miras a una revolución socialista33. Es por ello que, de 
acuerdo con Costa-Gavras, él y Solinas decidieron viajar a Uruguay previo a la filmación, con 
el fin de “comprobar in situ sus ideas teóricas”, entrevistándose con algunos militantes Tupa-
maros que habían participado del caso de Mitrione34. De regreso en Francia, ambos llegaron 
al acuerdo de dejar en segundo plano “el tema de los medios de lucha” y concentrarse “en la 
naturaleza del imperialismo en América Latina”35. Sin embargo, durante el rodaje en Chile, 
los reparos iniciales de Solinas acerca de las visiones contrapuestas que podía producir la 
representación de una vía armada, reflotarían, emplazándose al centro de la polémica.

Tal como ocurría con las anteriores películas de Costa-Gavras, en Estado de Sitio no se 
mencionaba el lugar específico donde ocurrían los hechos, indicándose solamente que la 
historia transcurría en algún lugar de América Latina, por lo cual parecía evidente rodar en 
el continente. En vista que la región comenzaba a “infestarse” de dictaduras y se extendía 
una ofensiva represiva contra algunos movimientos de la izquierda radical (como el caso de 
los Tupamaros con la reacción autoritaria del presidente Juan María Bordaberry en 1972), 
Costa-Gavras inclinó la balanza por Chile36. De acuerdo con el realizador, el equipo nece-
sitaba un “mínimo de libertad de acción y de una estructura cinematográfica” que pudiera 
cooperar con ellos37. A su juicio, estos elementos eran provistos en la región solamente 
por el gobierno de Allende, a causa del impulso que se estaba dando al desarrollo de una 
política cinematográfica conforme al proceso de transformación38. Apoyándose en los 

32. La música de la película fue compuesta por Mikis Theodorakis, con la interpretación del conjunto 
folclórico latinoamericano Los Calchakis. El músico griego, exiliado en Francia, ya había compuesto la banda 
sonora de Z y, además, el contexto chileno no le era ajeno. En abril de 1971 formó parte de la delegación 
internacional invitada al país en el marco de la Operación verdad, una relación que se prolongó luego de 1973 
con su cooperación en el movimiento de solidaridad internacional. Eugenia Palieraki, “‘Le Chili est proche’. 
Les mouvements antidictatoriaux grecs et les septembres chiliens”, Monde(s) 2, no. 8 (2015), 45-64, https://
www.cairn-int.info/revue-mondes-2015-2-page-45.htm 
33. Ray, “Interview de Franco”, 184.
34. Costa-Gavras, Va où il, 241.
35. Ray, “Interview de Franco”, 186.
36. Chile devino un refugio importante para miles de Tupamaros perseguidos entre 1971 y 1973 (entre 
1000 y 3000 según las cifras). A ellos se sumaban exiliados procedentes de Brasil, Bolivia y Argentina, en su 
mayoría conectados con organizaciones guerrilleras, transformando el país de Allende, a dicha fecha, en un 
nodo de convergencias y conexiones para estos movimientos. Ver: Aldo Marchesi, Hacer la revolución, 106-120; 
Jimena Alonso, “Uruguayos en Chile: de la solidaridad al exilio (1970-1973)”, ponencia presentada en las IX 
Jornadas de Sociología, Universidad Nacional de la Plata, Buenos Aires, Argentina, diciembre de 2016, http://
www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.8862/ev.8862.pdf 
37. Marcel Niedergang, “L’Amérique latine le cinéma et la politique. Un entretien avec Costa Gavras”, Le 
Monde, 2 de febrero de 1973, 13.
38. Ignacio del Valle-Dávila, Cámaras en trance: El Nuevo Cine Latinoamericano, un proyecto cinematográfico 
subcontinental (Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2015), 341-344.

https://www.cairn-int.info/revue-mondes-2015-2-page-45.htm
https://www.cairn-int.info/revue-mondes-2015-2-page-45.htm
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.8862/ev.8862.pdf
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.8862/ev.8862.pdf
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contactos establecidos en su viaje de 1971, la opción de Chile aseguraba contar con el 
apoyo de un espacio donde se gozaba de una “libertad casi total, sin problemas de censura 
o precensura”39. El rodaje inició en Santiago en mayo de 1972, extendiéndose hasta fines 
de julio del mismo año40, y la impresión de Costa-Gavras era que ya no se trataba más 
del mismo país que había visitado en 1971. Aunque el entusiasmo revolucionario seguía 
presente, parecía que las dificultades económicas y las tensiones políticas se esparcían 
“insidiosamente”, tal como testimoniaría el rodaje de Estado de Sitio41.

La filmación convocó la participación del equipo venido de Francia, con Franco Solinas, 
Jacques Perrin, Christian de Chalonge y Sylvette Baudrot (como asistente de dirección), y los 
actores Yves Montand, Renato Salvatori, Jean-Luc Bideau y Jacques Weber, en la interpreta-
ción de los roles principales42. También colaboraron numerosos actores y trabajadores del cine 
chileno. Entre estos últimos, encontramos a Helvio Soto (a través de su productora Telecinema), 
Alberto Celery (en asistencia de producción), Silvio Caiozzi (en dirección de fotografía), Pablo de 
la Barra y Emilio Pacull (como asistentes de dirección, además de figurantes). Entre los actores, 
participaron Marta Contreras, Mario Montilles, el pintor Nemesio Antúnez (en el rol de presi-
dente de la República), y en cuanto al resto, la mayoría interpretó a militantes del MLN-T y a 
personajes secundarios, como el caso de Gloria Laso, Héctor Noguera, Gloria Münchmeyer, Jael 
Unger, Fernando Gallardo, Sergio Hernández, Hugo Medina y Tennyson Ferrada, entre otros43.

A pesar del hermetismo inicial por parte del equipo, la información sobre la temática del 
filme fue prontamente difundida por los medios de prensa, atizando las sensibilidades políticas44. 
El hecho que Estado de sitio pusiera en pantalla las operaciones realizadas por la guerrilla 
urbana de “algún país” de América Latina, así como la opción de un enfrentamiento directo al 

39. Ray, “Interview de Franco”, 204.
40. “État de siège: tournage”, 1972, en Cinemathèque Française (CF), París-Francia, Fondo: Sylvette Baudrot-
Guilbaud, dossier: BAUDROT-GU243-B84.
41. Costa-Gavras, Va où il, 251.
42. Junto al equipo también viajó el cineasta francés Chris Marker, amigo de Costa-Gavras. Este no formaba 
parte del proyecto de Estado de sitio y tampoco tenía un plan de filmación personal. Su interés era conocer 
las estructuras de producción cinematográficas, con el fin de hacerse una idea de las diferentes estrategias 
de trabajo que se estaban desarrollando en el marco de la UP, además de aproximarse a las imágenes más 
representativas del proceso. Es en este contexto que conoció personalidades con las cuales continuó su 
contacto por largos años: Carmen Castillo, Armand Mattelart y Patricio Guzmán. En el caso de este último, 
durante el viaje, Marker vio su documental El Primer año (1971), del cual realizó una “versión” para el contexto 
francés a través de la cooperativa SLON (La première année, 1973). En lo posterior, también contribuyó con 
ayuda material para la realización de La Batalla de Chile y otros documentales asociados con el país, una vez 
ocurrido el golpe de Estado. Ver Carolina Amaral de Aguiar, “Chris Marker: un regard sur le Chili”, Cinémas 
d’Amérique latine, no. 21 (2013): 17-21, https://doi.org/10.4000/cinelatino.93; Catherine Roudé, Le cinéma 
militant à l’heure des collectifs. SLON et ISKRA dans la France de l’après 1968 (París: PUR, 2017).
43. Mariano Silva, “Film chileno en secreto”, Ercilla, no. 1922, 17-23 de mayo de 1972, 47; Costa-Gavras, Va où il, 
246-252; “État de siège: tournage”, 1972, en CF, Fondo: Sylvette Baudrot-Guilbaud, dossier: BAUDROT-GU243-B84.
44. Mariano Silva, “Costa Gavras: Estado de sitio”, Ercilla, no. 1925, 7-13 de junio de 1972, 42; José Cayuela, 
“Entrevista exclusiva. Yves Montand: ‘Soy un producto del consumo’”, Chile Hoy 1, no. 1, junio 1972, 29-32; 
“Film no es una apología a grupos guerrilleros del Uruguay”, El siglo, 23 de mayo de 1972, 15.

https://doi.org/10.4000/cinelatino.93
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intervencionismo de Estados Unidos y al autoritarismo gubernamental, tensionó el debate, justa-
mente en un momento donde la discordancia se acrecentaba entre el PCCh y el MIR, a causa de la 
diferencia estratégica propuesta para la continuación del proceso chileno. Mientras los primeros 
abogaban por una continuación de la Unidad Popular siguiendo ciertas etapas y en el marco legal 
de lo establecido por la Constitución, los segundos argumentaban el recurso a las armas y a los 
métodos insurreccionales, proyectando un desborde institucional del proceso revolucionario45.

La polémica inició a pocos días del rodaje, cuando algunos actores militantes del PCCh 
interrumpieron su participación. Mientras publicaciones como Ercilla mencionaban que la 
renuncia se debía a una supuesta “prohibición” del partido “por razones políticas”46, Costa-Ga-
vras recordará posteriormente que los actores le reclamaron estar haciendo un “film contra 
Chile y favorable a la CIA”47. En este sentido, las acusaciones expresadas por el periódico 
comunista El Siglo, acerca de la filmación, se estructuraron en torno a dos supuestos contra-
dictorios: por una parte, se enfatizaba que la película tendía a “la magnificación del terrorismo 
individual como único camino revolucionario”, en referencia a la acción de la guerrilla urbana 
y, por otra, se alertaba de la posible exaltación de un miembro de la CIA, pues al contar con 
la interpretación de un “simpático” Yves Montand, cuyo personaje era victimizado constante-
mente, se promovía más la empatía que el rechazo de este tipo de figuras48. En cualquier caso, 
en estas declaraciones prevalecía la impresión del “anticomunismo” de Costa-Gavras, similar 
al observado en el marco de las discusiones sobre el estreno de La Confesión.

En la misma línea, Ramona realizó probablemente la crítica más ácida hacia el trabajo de 
Costa-Gavras. A pesar del hermetismo antes mencionado sobre el rodaje, la revista habría 
accedido al guion gracias a la ayuda de Franco Solinas; una conducta que era definida por el 
periodista y director de la revista, Carlos Berger, como un acto de “solidaridad” e “interna-
cionalismo comunista”49. De acuerdo con la publicación, el problema principal del proyecto 
de Costa-Gavras era la representación política proyectada sobre Chile y, por consecuencia, 
el desprestigio internacional que significaría permitir una realización como esa:

45. Entre la amplia bibliografía sobre este debate, véase: Julio Pinto, “Hacer la revolución en Chile”, en Cuando 
hicimos historia. La experiencia de la Unidad Popular, comp. Julio Pinto (Santiago de Chile: LOM, 2005), 9-33; 
Eugenia Palieraki, “Les expériences révolutionnaires: un modèle pour la voie chilienne vers le socialisme?”, 
Nuevo Mundo Mundos Nuevos (2007), https://doi.org/10.4000/nuevomundo.6309; Marcelo Casals, El alba de una 
revolución. La izquierda y el proceso de construcción estratégica de la “vía chilena al socialismo” 1956-1970 (Santiago 
de Chile: LOM, 2010); Alfredo Riquelme, “La vía chilena al socialismo y las paradojas de la imaginación 
revolucionaria”, Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política y Humanidades 17, no. 34 (2015): 203-230, 
https://doi.org/10.12795/araucaria.2015.i34.10 
46. Silva, “Costa Gavras: Estado de sitio”, 43.
47. Costa-Gavras, Va où il, 252.
48. “Editorial. Costa Gavras en Chile”, El Siglo, 26 de mayo de 1972, 2.
49. Berger, “Film contra Chile”, 18. Más allá de la intencionalidad de esta información, Costa-Gavras recuerda 
que, en la estadía en Chile, el Solinas “pasó mucho tiempo con los camaradas del partido”. Costa-Gavras, Va 
où il, 243. Carlos Berger fue detenido inmediatamente luego del golpe de Estado de 1973, formando parte de 
los más de 20 ejecutados políticos a manos de la Caravana de Muerte en Calama, zona norte de Chile. 

https://doi.org/10.4000/nuevomundo.6309
https://doi.org/10.12795/araucaria.2015.i34.10
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[Costa-Gavras] filma una película comercial que perjudica al Gobierno y a la Unidad Popular. 
Quiere aprovechar [el] prestigio de Chile en el extranjero para ganar el buen billete…

La principal argumentación de la izquierda para oponerse a la filmación, la constituyen 
razones de Estado… Es necesario considerar la situación actual, concreta, del Gobierno 
de la Unidad Popular, en momentos de crisis interna y de dificultades internacionales, 
cuando el imperialismo se juega entero, dentro y fuera del país. La mejor forma de 
ayudar a la revolución en Latinoamérica es asegurar el éxito de la revolución chilena. 
Y al desarrollo de esta política no ayuda en nada “Estado de sitio” …

El film es una propaganda del terrorismo individual, y lo muestra como una necesidad 
imperiosa de lucha revolucionaria. Los dos héroes principales, el agente de la CIA “Santori” 
… y el jefe principal de los Tupamaros, son los que deciden todo el proceso de la lucha de 
clases. [Ésta última] no aparece nunca como tal y su papel en el proceso revolucionario es 
totalmente despreciada. Solo en dos oportunidades aparecen obreros en el film.50

El Siglo reafirmaba los dichos emitidos en Ramona, señalando que no resultaban para 
nada exagerados, si se consideraba que:

La película le crea toda clase de dificultades a Chile en sus relaciones internacionales. 
Además, exalta a personeros y grupos que son enemigos del proceso chileno. El único 
que gana es Gavras, que podrá contar por millones los dólares que ganará con su film.51

Además de insistir sobre el perjuicio que esta realización podía provocar a la imagen de 
la vía chilena al socialismo en el exterior, estos comentarios apuntaban a la ausencia de un compro-
miso político real por parte de Costa-Gavras, a quien se le acusaba incluso de usufructuar 
de la simpatía internacional hacia la UP para obtener beneficios económicos52. Más allá de 
las publicaciones ya evocadas, esta percepción acerca del carácter utilitario y comercial 
del trabajo de Costa-Gavras, por oposición a un cine militante, fue reproducida en varias 
ocasiones. En la revista de cine Primer plano, su trabajo era calificado de “maniqueísta”, 
aludiendo con ello a una supuesta tendencia por simplificar la representación de los 
conflictos históricos y cierta incapacidad para profundizar la “realidad política” propuesta 
en pantalla53. Esta apreciación también era compartida por publicaciones militantes, como 

50. Costa-Gavras, Va où il, 18-20.
51. “Editorial. Costa Gavras en Chile”, El Siglo, 26 de mayo de 1972, 2.
52. Un problema que contribuyó a reafirmar estas acusaciones, fue la demanda interpuesta contra Costa-Gavras por el 
Sindicato de Actores Chilenos (SIDARTE), pues una vez concluido el rodaje, el cineasta no habría respetado los pagos 
establecidos por la legislación laboral. Al tratarse de una producción extranjera que contaba con la participación de 
actores chilenos, la ley establecía una tributación adicional del 2.5 %. Si bien la demanda se resolvió eventualmente 
(aunque el realizador habría pagado menos de lo esperado), El Siglo dio énfasis a este conflicto, sumándose a las 
reticencias ya evocadas durante la filmación. “Peligran equipos de Costa Gavras: SIDARTE”, El Siglo, 2 de agosto de 
1972, 11; “Terminó litigio con Costa Gavras”, El Siglo, 15 de septiembre de 1972, 14.
53. Helvio Soto et al., “Confesiones de Costa-Gavras”, Primer plano, no. 3, 1972, 56.
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el quincenal del MIR, Punto final. Ya en 1971, luego del estreno de La Confesión, se enfatizaba 
que, a pesar de las buenas intenciones del realizador, en lugar de complejizar el drama esta-
linista, este prefería resaltar “panfletos lineales, sin sus nexos e iluminaciones dialécticas”, 
lo cual impedía la “creación de un arte revolucionario”, demostrando la diferencia política 
existente en la “visión del mundo entre los artistas revolucionarios del tercer mundo y los 
artistas progresistas enajenados —aún sin saberlo— por el consumo europeo”54.

La convocación de todas estas tensiones contribuía a moldear una suerte de “identidad 
cinematográfica local” por contraste, en varios aspectos imaginada. La diferencia establecida 
entre cineastas del Norte y del Sur global, bajo el binomio arte/compromiso, tenía menos que 
ver con la especificidad del cine Costa-Gavras que, con la necesidad de ajustar su trabajo a una 
exigencia ética, particularmente importante durante la coyuntura política chilena de inicios de 
los años de 1970. En la publicación El cine de Allende, el crítico italiano Francesco Bolzoni repro-
ducía esta discusión, señalando que si bien en Chile se conocía la “función evasiva” del cine 
de Costa-Gavras, aun así, se había generado la polémica, por cuanto se pretendía someterlo 
a una coherencia política inexistente. Manteniendo una opinión categórica respecto de la 
relación cine–política, Bolzoni expresaba que, en general, los filmes del cineasta franco–griego 
“adormecían el cine político”, pues, aunque tocaban aspectos asociados al cine militante, 
como la denuncia o la movilización, su adhesión “a medias” hacia una clase o un partido no 
lograba ganar ningún “terreno para el socialismo”55. Sin embargo, Costa-Gavras defendía una 
dimensión diferente acerca del carácter político de su cine. En la publicación que acompañó el 
estreno de Estado de sitio, el realizador mencionaba su búsqueda por alejarse de la propaganda, 
para acercarse más bien a la “investigación rigurosa” y a la realización de dossiers que no fueran 
ni “aburridos”, ni destinados al mero “uso de los iniciados” en ciertos temas56.

Visto este desajuste entre la perspectiva del proyecto de filmación y las expectativas de 
algunos sectores políticos chilenos, tanto Costa-Gavras como su equipo debieron justificar 
su trabajo. Helvio Soto calificaba los dichos de Ramona como una actitud política “comple-
tamente ridícula”, pues la película no estaba ni “contra el gobierno de Uruguay”, ni era 
“una apología del movimiento tupamaro”, y mucho menos “un elogio a un agente de la 
CIA”57. En cuanto a Costa-Gavras, este señalaba que su trabajo se movilizaba por una “causa 

54. Julio Huasi, “La Confesión. Ni dogmáticos, ni liberales: revolucionarios”, Punto final 5, no. 130, 11 de 
mayo de 1971, 19.
55. Francesco Bolzoni, El cine de Allende (Valencia: Fernando Torres Editorial, 1974), 40-44.
56. Costa-Gavras y Franco Solinas, État de siège (París: Ediciones Stock, 1973), 7.
57. Silva, “Costa Gavras: Estado de sitio”, 43. Ramona volvió a realizar una fuerte crítica a Helvio Soto en 
1973, a causa de su proyecto Metamorfosis de jefe de la policía política, donde también se aludía a las divisiones 
al interior de la izquierda chilena. De acuerdo con la revista, se trataba de una “película contra el Gobierno 
Popular, destinada a desprestigiar al país en Europa… Capitalistas de Alemania Federal ponen dólares, el MIR 
pone el argumento, Helvio Soto, la ‘dirección’ del engendro”. La película no alcanzó a ser difundida en Chile 
debido al golpe de Estado, estrenándose en Francia. “La transfiguración de Helvio Soto”, Ramona, no. 64, 16 
de enero de 1973, 2.
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justa”, pues si luego de Z “todos hablaban” de Grecia y la dictadura militar, y luego de La 
Confesión “todos hablaban” del estalinismo, entonces esperaba que con el nuevo film el 
público europeo mirara hacia América Latina para comprender el papel que jugaban los 
“consejeros” enviados por Estados Unidos en la decisión de las políticas locales58.

Pero los problemas con la filmación se amplificaron incluso diplomáticamente. En mayo 
de 1972, cuando el equipo francés recién iniciaba el rodaje, Manuel Sánchez Morales, el 
embajador de Uruguay, manifestó al Ministerio de Educación y luego a la prensa chilena, 
“la profunda preocupación de su gobierno” acerca de las características del proyecto de 
realización. En un primer momento, la misión diplomática uruguaya temía que ésta se 
tratara de una “apología de los Tupamaros”, por lo cual solicitaba directamente la interven-
ción de Allende para obtener el libreto y así poder evaluarlo, acusando de paso la actitud 
“poco amistosa” de su gobierno, al haber permitido la realización de un “film ofensivo” 
para Uruguay y sus autoridades59. De hecho, una vez concluidas las grabaciones, la misma 
embajada insistía sobre el asunto, argumentando tener información acerca del supuesto 
“ataque” del filme a la política autoritaria del expresidente de Uruguay, Jorge Pacheco60.

Como en otros casos, la acción del gobierno de Allende frente a las agresiones y las 
posibles tensiones diplomáticas fue mantener una postura abierta, evitando el conflicto. 
De inmediato en 1972, el Ministerio de Relaciones Exteriores comunicó a la Embajada 
de Uruguay que, de a acuerdo con la legislación, se había respetado “irrestrictamente la 
libertad de filmar” en Chile. En este sentido, “no era posible censurar la realización de un 
film” y tampoco “exigir la exhibición del ‘script’”, independiente de las lecturas políticas 
propuestas61. Además, en caso de proceder, la censura solo se podía aplicar una vez que la 
película fuera presentada en las salas de cine. Por su parte, Jacques Perrin, también debió 
aclarar a la misión diplomática que el filme no tenía el interés de atacar a la república 
uruguaya, ni “trazar una apología de los grupos guerrilleros”. Para justificarse, el productor 
francés argumentaba que el filme se trataba de una “ficción”, de modo que, aunque se 
basara en hechos reales, los sucesos podrían haber ocurrido en “varios países americanos”. 
De ahí que los personajes tuvieran nombres inventados y los figurantes no usaran ningún 
distintivo que refiriera específicamente a Uruguay62.

58. “Costa Gavras. Muy poco misterioso”, Paula, no. 120, agosto de 1972, 56.
59. Memorándum confidencial, 17 de mayo de 1972, en Archivo Histórico del Ministerio de Relaciones Exteriores 
(AHMREC), Santiago de Chile-Chile, Fondo: Países, dossier: Uruguay (URU61), f. 1.
60. Memorándum confidencial, 23 de octubre de 1972, en AHMREC, Fondo: Países, dossier: Uruguay (URU61), f. 1. 
La difusión de la película también generó controversia en Estados Unidos. Su estreno, previsto para 1973 en el 
Festival del American Film Institute en Washington, fue anulado por los organizadores, pues se consideró una 
opción “inapropiada” a causa de la “racionalización del asesinato político” que hacía la película. “‘État de siège’: 
controverse à Washington”, Combat, 5 de abril de 1973; “Incident à Washington”, Le Figaro, 5 de abril de 1973.
61. Memorándum confidencial, 17 de mayo de 1972; AHMREC, Fondo: Países, dossier: Uruguay (URU61), f. 1.
62. Carta de Jacques Perrin al embajador de Uruguay, 16 de mayo de 1972; AHMREC, Fondo: Países, dossier: 
Uruguay (URU61), ff. 1-2.
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Aludir como último recurso al carácter ficcional de la realización, representaba un esfuerzo 
vano por anular la relación intrínseca entre cine e historia63. En efecto, más allá del mencionado 
desinterés del equipo de Costa-Gavras por realizar una reconstitución histórica, lo cierto es 
que Estado de sitio despertaba directamente los debates latinoamericanos, de ahí que el filme se 
transformara en un nodo donde cada actor y agente político canalizara sus propias aprensiones.

Estas reticencias repercutieron incluso en el desarrollo material de la filmación. El realizador 
Silvio Caiozzi recuerda que el entonces general en jefe del Ejército, Carlos Prats, había asegurado 
inicialmente la cooperación militar a la producción, pues se necesitaban figurantes, uniformes 
y armamento para ambientar un Estado de sitio, pero que preocupado por mantener la neutra-
lidad frente a cualquier tensión mediática, se retractó finalmente de colaborar. El equipo debió 
importar la utilería desde Francia, y recibió también la ayuda de Pablo de la Barra (quien disponía 
de algunos materiales gracias a su trabajo como asistente de dirección) y de Eduardo “Coco” 
Paredes, amigo personal de Allende y, en ese momento, director de la Policía de investigaciones 
de Chile64. Frente a las diversas limitantes, el equipo barajó la opción de terminar la película en 
México; sin embargo, siguiendo el consejo de Augusto Olivares, continuaron en Valparaíso y 
Viña del Mar, donde la calma permitió finalizar el rodaje (figura 2).

Figura 2: Capturas de Estado de sitio

Fuente: Costa–Gavras, dir. Estado de sitio, 1973.

63. Antoine de Baecque, L’histoire-caméra (París: Gallimard, 2008).
64. Sergio Trabucco, Con los ojos abiertos. Nuevo Cine chileno y el movimiento del Nuevo Cine Latinoamericano (Santiago 
de Chile: LOM, 2014), 221; Niedergang, “L’Amérique latine le cinéma”, 13.
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A pesar de todo, pareciera que la filmación de Estado de sitio logró realizarse especialmente 
gracias al respaldo del gobierno y del círculo cercano de Allende. Si las múltiples tensiones 
suscitadas por el rodaje reenviaban a los conflictos que enfrentaba la UP en 1972, la posición 
“facilitadora” de Allende reflejaba, a su vez, el rol conciliador asumido en general por el ejecu-
tivo frente a los problemas políticos internos y a la promoción de una imagen internacional 
sobre el país65. Además de la colaboración constante de Augusto Olivares, Costa-Gavras reco-
nocía que el mismo presidente había contribuido a distender los conflictos asociados a Estado 
de sitio, partiendo por leer el guion, para hacerse una idea personal sobre el filme, así como 
reuniéndose con el equipo para manifestar su interés en la continuación del rodaje. En esa 
ocasión, habría manifestado que el libreto se leía como “una novela policial”, y que “desde 
el punto de vista político, no tenía nada que decir”66. En lugar de conflictuar las lecturas que 
afloraban del proyecto, como lo hicieron otros actores, Allende prefirió relevar su carácter 
ficcional y creativo, asociándolo menos con una dimensión política que con la estética del 
thriller policial (género con el cual Costa-Gavras dialogaba seguido)67. Respecto de esta posición 
adoptada por el presidente chileno, el realizador recuerda en sus memorias:

Me dijo... que estaba orgulloso que el film se hiciera en Chile, que esperaba que yo 
tuviera todas las facilidades para que el rodaje se desarrollara como yo deseaba. 
[Luego], nada de política esa noche, aparte de la indicación de Allende concerniente al 
film y a nuestras relaciones con los comunistas… Es la última vez que vi al presidente.68

Recepciones francesas: entre la cercanía y el desacomodo69

Estado de sitio se estrenó en Francia en febrero de 1973, a la par de La première année (versión 
francesa del documental El primer año, de Patricio Guzmán, gestionada por Chris Marker a 
través de la cooperativa SLON) y de John Reed, México insurgente (de Paul Leduc), contribuyendo 

65. Márcia Cury enfatiza este carácter intermediario del gobierno a la hora de conciliar las diferentes estrategias 
de la izquierda, a tal punto que Allende aparece como el “árbitro de la lucha de clases”. Márcia Cury, El 
protagonismo popular chileno. Experiencias de clase y movimientos sociales en la construcción del socialismo (1964-1973) 
(Santiago de Chile: LOM, 2018), 157. Desde el cine, esta percepción ya era aludida por Régis Debray en la entrevista 
que dio forma a Compañero presidente (Miguel Littín, 1971), donde el filósofo francés reconocía en la figura de 
Allende al “unificador” de las izquierdas en Chile, así como el “canalizador de las causas populares”.
66. Niedergang, “L’Amérique latine le cinéma”, 13.
67. Respecto a las películas realizadas por Costa-Gavras durante este periodo, el director chileno Carlos 
Flores del Pino señala como este incorporaba elementos estéticos asociados al thriller policial y al western 
en producciones que correspondían más bien a un cine de características políticas. Comentario en: Miguel-
Ángel Vidaurre, dir., Marker 72, 2012.
68. Costa-Gavras, Va où il, 255.
69. Tomamos la noción de “cercanía” evocada por Maurice Najman para aludir a la proximidad política entre 
Chile y Francia. Ver Maurice Najman, Le Chili est proche. Révolution et contre–révolution dans le Chile de l’Unité 
Populaire (París: Maspero, 1974).
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a la actualización sobre las “revoluciones y las hesitaciones del continente latinoameri-
cano” en las salas de cine francés70. En lo inmediato, la atención mediática puesta sobre los 
procesos vividos del otro lado del Atlántico no era sorprendente, si se considera que en 
marzo debían desarrollarse las primeras elecciones legislativas donde se mediría la fuerza 
del Programa común de la izquierda, una coalición de partidos parlamentarios asimilable a la 
UP, formada en 1972, con miras a conquistar el gobierno francés71.

Si bien Estado de sitio recibió una crítica cinematográfica positiva, con la atribución del 
premio Louis–Delluc, políticamente tuvo una acogida ambivalente. Al contrario del contexto 
chileno, donde se insistía en la ausencia de compromiso por parte de Costa-Gavras, la 
prensa francesa independiente valorizaba su libertad a la hora de retratar ciertos episodios 
históricos72, agradeciendo su “apertura de espíritu” en una época marcada por “el secta-
rismo político”73. En cambio, otras reseñas manifestaron cierta incomprensión a la hora 
de evaluar la mirada política del cineasta. Habituados a una identificación más obvia del 
posicionamiento de Costa-Gavras, parte de la prensa no dudó en cuestionar la eficacia de 
la película en relación con su filmografía anterior, la cual era considerada en su conjunto 
como un ejemplo claro de denuncia a la intolerancia y los mecanismos de dominación de 
ciertos regímenes74. Con Estado de sitio, el público francés se enfrentaba a un panorama 
político menos dual, en el cual las estrategias de lucha movilizadas en nombre de la libertad 
y contra la opresión, particularmente las de la izquierda extraparlamentaria, eran bastante 
cuestionadas. Esto derivó en una identificación confusa de la cinta de Costa-Gavras, a quien 
se le sindicó indistintamente de manifestar una “demagogia estalinista”, un “antiameri-
canismo visceral”75, un “maniqueísmo ingenuo” y de exhibir una cierta “simpatía por la 
acción brutal” de los Tupamaros76. En cuanto al periódico del PCF, L’Humanité, este desechó 
cualquier polémica con Costa-Gavras luego de lo ocurrido con La Confesión, cristalizando los 
comentarios en el intervencionismo estadounidense. Así, aunque no se formulaban reparos 
particulares acerca de la reivindicación de la violencia por parte del MLN-T, sí se deslizaba 
una visión derrotista e infructífera acerca de la estrategia armada, evocando el “fracaso” de 
la operación contra Dan Mitrione, cuyo secuestro concluyó finalmente con su ejecución77.

Este desajuste entre el tema de Estado de sitio y la recepción francesa se evidenció de modo 
más claro en el intento por acentuar las distancias con la política latinoamericana. La compli-
cación que suscitaba la trama se tradujo en varios casos en un discurso de “extrañeza” por 

70. Niedergang, “L’Amérique latine le cinéma”, 13.
71. Compagnon, “L’Euro-Amérique en question”.
72. Alain Labrousse, “Les Tupamaros et la C.I.A”, Le Monde diplomatique, febrero de 1973, 21.
73. Jean de Baroncelli, “‘État de siège’ de Costa Gavras”, Le Monde, 10 de febrero de 1973.
74. “‘État de siège’ de Costa Gavras sort jeudi à Paris”, Combat, 6 de febrero de 1973.
75. Henri Chapier, “‘État de siège’ de Costa-Gavras. Une démagogie regrettable”, Combat, 9 de febrero de 1973.
76. Louis Chauvet, “État de siège”, Le Figaro, 10 de febrero de 1973.
77. François Maurin, “Des structures organisées. ‘État de siège’ de Costa-Gavras”, L’Humanité, 17 de febrero de 1973. 
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parte de un público que, aparentemente, no se sentía atañido por la historia narrada78. Este 
afán por remarcar las diferencias terminaba develando, al contrario, la pertinencia y la convo-
cación de las problemáticas planteadas por Estado de sitio. Un ejemplo de esta ambivalencia fue 
la reseña publicada en el periódico de centro-izquierda, L’Express, donde se señalaba:

No tenemos nada que decir en defensa [de Mitrione]. Nada. Sin embargo, no estamos 
de acuerdo [con la acción de los Tupamaros]. Porque desaprobamos la violencia. Y 
porque estos métodos nos parecen cuestionables. Tal vez lo juzgaríamos de otra 
manera si estuviéramos directamente involucrados... Lo estamos. Atenas no está tan 
lejos. Tampoco lo es Praga. De ahí la ambivalencia de nuestras reacciones. Cada uno 
de nosotros, si tiene que elegir, decidirá según su conciencia.79

La inevitable relación de la cinta con las discusiones políticas de la izquierda y la impo-
sibilidad de escindir la creación ficcional del contexto de producción, llevaron incluso a 
lecturas posteriores “mecanicistas”. Comprendiendo que la posibilidad de dar forma a Estado 
de sitio fue, en gran parte, gracias a la cooperación del gobierno de Allende, el historiador 
Pierre Vayssière ha planteado que este acuerdo del presidente en la realización de una 
película sobre las acciones de los Tupamaros “avalaba tácitamente la violencia al servicio 
de una causa superior”80. No obstante, pensar que la venia de Allende estuvo definida por 
la simpatía política implícita con la estrategia armada constituye una visión reduccionista, 
donde la representación cinematográfica queda irrestrictamente determinada por los 
preceptos político-gubernamentales y no sería más que un reflejo de dichos lineamientos. 
Al contrario, los viajes realizados por agentes y actores culturales extranjeros a Chile, para 
conocer o relacionarse de cerca con la UP, estuvieron menos definidos por los lazos ideoló-
gicos existentes entre visitantes y anfitriones, que por la medida diplomática de “puertas 
abiertas” incentivada por el gobierno de Allende.

Conclusiones

De acuerdo con Julio Pinto, los tres años que alcanzó a gobernar Allende pueden caracteri-
zarse como una “desesperada lucha por demostrar la justeza” de la pretendida “originalidad 
histórica” de la vía chilena al socialismo, “acorralado a uno y otro lado por la hostilidad 
derechista y la incredulidad de los sectores más rupturistas”81. De algún modo, tanto las 

78. Jacques Siclier, “Les dossiers de l’écran. État de siège”, Télérama, 21 de mayo de 1975.
79. Claude Mauriac, “Costa Gavras en Amérique du Sud”, L’Express, 5 de febrero de 1973.
80. Pierre Vayssière, Le Chili d’Allende et de Pinochet dans la presse française, 194.
81. Julio Pinto, “Hacer la revolución en Chile”, 28.
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discusiones que atravesaron el estreno de La Confesión (en 1971), como aquellas asociadas 
al rodaje y las recepciones de Estado de sitio (en 1972), ilustraron los debates que moldearon 
el campo de acción posible de UP, aunque sus alcances excedieron la escala nacional, 
orientándose en direcciones diversas, e involucraron, además, la participación de distintos 
actores, tanto culturales como políticos.

En cuanto a lo local, como hemos visto, fue el ejecutivo mismo quien debió ocuparse 
de gestar las medidas diplomáticas tendientes a proyectar una “imagen correcta” o justa de 
la UP, y de asumir también el arbitraje frente a las tensiones. En este sentido, es necesario 
reflexionar sobre el lugar que ocuparon los distintos intercambios de tipo cultural en la 
popularización de la causa chilena en el exterior. Autores como Charlotte Lepri, señalan el 
rol decisivo que jugó el mundo de la cultura y los medios de comunicación en la legitima-
ción y promoción ideológica de ciertos regímenes en el marco de la Guerra Fría, puesto que 
en varios casos el incentivo de la diplomacia cultural significó una forma de compensar la 
“fragilidad” asociada a otras formas de intercambio, como la económica82.

A este respecto, una consecuencia de la apertura demostrada por el gobierno de Allende 
fue el tejido de una red progresiva de contactos político-culturales y la circulación de 
imágenes misceláneas, que prefiguraron la solidaridad internacional con el pueblo chileno 
pos 1973. Sin embargo, estas conexiones excedieron la acción gubernamental y la discusión 
partidista, ya que en varios casos fueron gestionadas por actores autónomos. Quienes visi-
taron el país, atraídos en mayor o menor medida por la UP, desarrollaron a su regreso una 
suerte de compromiso con la situación chilena, la cual se prolongó durante todo el periodo 
dictatorial y se manifestó a través de iniciativas mediáticas y de promoción cultural. Por 
ejemplo, a través de su sociedad KG Productions, Costa-Gavras participa de la realización 
de El recurso del método (estrenada en 1979), una ficción del realizador chileno Miguel Littín 
(entonces exiliado en México), inspirada en la novela homónima de Alejo Carpentier. 
Como director, el cineasta franco-griego aborda nuevamente la situación chilena en 1982, 
a través de Missing, una adaptación de la novela homónima de Thomas Hausser. Dedicada 
a la memoria del periodista estadounidense Charles Horman, quien fuera detenido y fusi-
lado por los militares luego del 11 de septiembre, la película retrata la obstaculización del 
caso por parte de la diplomacia estadounidense. Por su parte, Yves Montand fue una figura 
recurrente de las iniciativas solidarias en Francia. Días después del golpe de Estado realizó 
un concierto en el Teatro Olympia de París, en apoyo del pueblo chileno, lo cual dio forma 
al documental La solitude du chanteur du fond de Chris Marker (1974). Años después, Montand 
viajó por segunda vez a Chile como observador internacional, en el contexto del Plebiscito 
de 1988.

82. Charlotte Lepri, “De l’usage des médias à des fins de propagande pendant la guerre froide”, Revue 
internationale et stratégique 2, no. 78 (2010): 111-118.
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Más allá de la dimensión nacional, la gestación del proyecto de Estado de sitio y el rodaje 
del film funcionaron como una caja de resonancia respecto de los debates y las prácticas 
políticas en boga por entonces en la región y en otras latitudes, como el caso francés. La 
trayectoria seguida por Costa-Gavras a inicios de los años de 1970, desde la búsqueda de 
su proyecto en Grecia, pasando por Centroamérica y deteniéndose en Uruguay y Chile, da 
cuenta de la imbricada conexión de estas zonas “periféricas” respecto de la Guerra Fría 
global. Se trata de un recorrido histórico por distintos nodos, donde, de maneras diferentes, 
se enarbolaron proyectos de transformación desde los movimientos de izquierda (ya fuera 
radicales como parlamentarios), aquellos diezmados frente a la violencia de Estado. Pero este 
recorrido, representado en la elaboración de Estado de sitio, produjo a su regreso la construc-
ción de una red de cooperación y de un circuito de imágenes e imaginarios asociados tanto 
a las estrategias de la revolución, como de la contrarrevolución. Estrenada solo algunos 
meses antes del golpe, la película “ficcionaba” un estado de excepción cuyas secuencias 
devinieron las “imágenes anunciadoras” de lo que luego ocurriría en Chile (figura 2). 
Independientemente del debate político que suscitó su filmación en 1972 y de sus recep-
ciones en Francia, Estado de sitio apareció programada constantemente en los primeros 
mítines y actos de solidaridad con el pueblo chileno, sirviendo a posteriori como referencia 
visual de la situación del país post 11 de septiembre.
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