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Resumen | en los márgenes de la dualidad entre la guerra y la paz en Colombia se tejen las 

disputas por las memorias sociales del conflicto armado y sus secuelas. Tal disputa encuentra 

en Risaralda un agravante adicional: el discurso negacionista del conflicto armado 

acompañado de una representación oficial del pasado matizado por el civismo y el progreso a 

escala regional. En ese marco, este artículo de corte sociohistórico apeló a la historia oral y al 

estudio de caso para interpretar las tensiones por las memorias sociales del conflicto armado 

interno en el departamento colombiano de Risaralda, tomando el concepto de lugares de 

memoria del historiador Pierre Nora. Así, fue posible identificar y describir tres dispositivos 

de las memorias sociales del conflicto armado en Risaralda representados por lugares de 

memoria objetivados en los siguientes casos: los hornos crematorios como memorias de 
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impunidad (municipio de Santuario); en las prácticas de gobernanza triétnica como memorias 

de resistencia (municipio de Pueblo Rico); y en las luchas sociales urbanas y las críticas a los 

relatos hegemónicos del civismo como expresiones de memorias sociales en tensión (ciudad 

de Pereira). Así, se concluyó que las disputas por el pasado perfilan en la actualidad los 

insumos para la memoria histórica y para las pretensiones de justicia y verdad en el tiempo 

del posacuerdo, en una región abocada al negacionismo del conflicto y sus complejas 

secuelas. 

Palabras clave | memorias sociales; conflicto armado; violencia; lugares de memoria; 

impunidad; resistencia; olvido; Eje Cafetero; Colombia; siglo XX; siglo XXI.  

 

Fear, impunity and resistances: disputes over social memories of the armed conflict in 

the department of Risaralda, Colombia (1948-2023) 

 

Abstract | on the margins of the duality between war and peace in Colombia, disputes over 

the social memories of the armed conflict and its aftereffects are woven. In Risaralda, this 

dispute finds an additional aggravating factor: the negationist discourse of the armed conflict 

accompanied by an official representation of the past nuanced by civility and progress on a 

regional scale. Within this framework, this sociohistorical-natured article appealed to oral 

history and case study to interpret the tensions over the social memories of the internal armed 

conflict in the Colombian department of Risaralda, taking as its basis the concept of places of 

memory of the historian Pierre Nora. Thus, it was possible to identify and describe three 

devices of social memories of the armed conflict in Risaralda represented by places of 

memory objectified in the following cases: in crematorium ovens as memories of impunity 

(county of Santuario); in tri-ethnic governance practices as memories of resistance (county of 

Pueblo Rico); and in urban social struggles and critiques of hegemonic narratives of civility 

as expressions of social memories in tension (city of Pereira). Hence, it was concluded that 

the disputes over the past are currently shaping the elements for historical memory and for 

the claims for justice and truth in the post-agreement period, in a region that is doomed to 

conflict negationism and its complex aftermath. 

Keywords:  social memories; armed conflict; violence; places of memory; impunity; 

resistance; oblivion; Eje Cafetero; Colombia; 20th century; 21st century. 

 

Medo, impunidade e resistência: disputas de memórias sociais do conflito armado em 

Risaralda, Colômbia (1948-2023) 

 

Resumo | à margem da dualidade entre guerra e paz na Colômbia, tecem-se disputas em 

torno das memórias sociais do conflito armado e das suas sequelas. Em Risaralda, essa 

disputa encontra um agravante adicional: o discurso negacionista do conflito armado 

acompanhado de uma representação oficial do passado matizada de civismo e progresso à 

escala regional. Neste contexto, este artigo sócio-histórico recorreu à história oral e a estudos 

de caso para interpretar as tensões sobre as memórias sociais do conflito armado interno no 

departamento colombiano de Risaralda, utilizando o conceito de lugares de memória do 

historiador Pierre Nora. Assim, foi possível identificar e descrever três dispositivos de 

memórias sociais do conflito armado em Risaralda representados por lugares de memória 

objetivados nos seguintes casos: os fornos crematórios como memórias de impunidade 

(município de Santuario); as práticas de governação tri-étnica como memórias de resistência 

(município de Pueblo Rico); e nas lutas sociais urbanas e críticas às narrativas hegemônicas 

de civilidade como expressões de memórias sociais em tensão (cidade de Pereira). Concluiu-

se, assim, que as disputas pelo passado configuram hoje os contributos para a memória 



 

 

histórica e para as reivindicações de justiça e verdade no período pós-acordo, em uma região 

empenhada na negação do conflito e das suas complexas sequelas. 

Palavras-chave: memórias sociais; conflito armado; violência; lugares de memória; 

impunidade; resistência; esquecimento; Eje Cafetero; Colômbia; século XX; século XXI. 

 

(T1) Introducción 

 

A los distintos procesos de paz experimentados en Colombia los acompañan las continuas 

reinvenciones de las múltiples violencias. La dualidad paz y guerra se erige como un sino que 

define su arquitectura institucional. En este escenario, las disputas por la memoria social se 

perfilan como los nuevos escenarios de batalla por la representación del pasado y sus 

impactos en la creación imaginaria de los escenarios futuros. En este marco, el presente 

artículo se propone identificar las disputas por las memorias sociales en Risaralda uno de los 

tantos departamentos colombianos en que a lo largo de su historia se ha intentado negar o 

minimizar la presencia del conflicto armado y sus múltiples secuelas1. Para ello se usó un 

enfoque metodológico de basado en la historia oral y el estudio de caso para analizarlas 

disputas contemporáneas por la memoria social y política en tres localidades Risaralda entre 

2000 y2024. Desde esta perspectiva multiescalar, cualitativa, relacional y sociohistórica fue 

posible reconocer las complejas realidades de los municipios de Santuario, Pueblo Rico y 

Pereira los cuales fueron elegidos por el carácter sui generis de la relación que expresan entre 

lugares, identidades colectivas y memorias; situación que permitió reconocer tres dispositivos 

diferenciales de memoria social en las disputas por el pasado en esta región caracterizadas 

respectivamente como experiencias de violencia, discurso de civismo y prácticas de 

resistencia2. La periodicidad elegida se debe a que entre el 2000 y 2024, hubo tres procesos 

transicionales en Colombia: primero, los acuerdos entre el gobierno de Álvaro Uribe Vélez 

(2002-2010) y los paramilitares; segundo, el acuerdo entre el gobierno de Juan Manuel 

Santos (2010-2018) con la guerrilla Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército 

del Pueblo (FARC-EP); y, tercero, el acuerdo del gobierno de Gustavo Petro (2022-2026) con 

la guerrilla Ejército de Liberación Nacional (ELN) y disidentes de las FARC. 

Adicionalmente, el conflicto armado en Risaralda marcó en ese periodo un punto álgido de la 

guerra en la región cafetera colombiana3. 

 

A propósito de ello, hallamos en la literatura lo siguiente. En primer lugar, una serie de 

representaciones sobre el pasado que simplifican el conflicto en esta zona, negando sus 

orígenes políticos y propiciando un manto de impunidad y olvido que suele revictimizar a las 

personas ya afectadas por él4. Un ejemplo paradigmático en Risaralda de esa inocultable 

 
1 Luis-Adolfo Martínez-Herrera, Contra-caras del poder regional: contrabando, narcomenudeo y explotación 

sexual comercial (Pereira: Universidad Tecnológica de Pereira, 2016), 101, https://hdl.handle.net/11059/12675; 

A las sombras del contrabando desarrollo regional y criminalidad en Colombia: el contrabando y la violencia 

homicida en el departamento de Risaralda (Pereira: Universidad Católica de Pereira, 2020), 190-195, 

https://editorial.ucp.edu.co/omp/index.php/e-books/catalog/book/1  
2 Luis-Adolfo Martínez-Herrera, “Retos del posacuerdo: violencia homicida y prácticas sociales violentas en la 

ciudad de Pereira”, Sociedad y Economía, no. 33 (2017): 289-310, https://doi.org/10.25100/sye.v0i33.5633  
3 Michelle Mojica-Noreña y Luis-Adolfo Martínez-Herrera, “Paramilitarismo en el Eje Cafetero. Génesis, 

repertorios e impactos de una violencia silenciada”, Sociedad y Economía, no. 50 (2023): 1-17, 

https://doi.org/10.25100/sye.v0i50.12052  
4 Alberto-Antonio Berón-Ospina y Luis-Adolfo Martínez-Herrera, “Memoria social y transición política. 

Negacionismo del conflicto armado interno colombiano en la región cafetera”, Human Review: International 

Humanities Review / Revista Internacional de Humanidades 15, no. 5 (2022): 2-10; Comisión para el 

Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición (CEVCNR), Hay Futuro Si Hay Verdad. 

Informe Final. Colombia adentro. Relatos territoriales sobre el conflicto armado. Eje Cafetero, tomo 11, vol. 5 

(Bogotá: CEVCNR, 2022), 122, https://www.comisiondelaverdad.co/colombia-adentro-1  

https://hdl.handle.net/11059/12675
https://editorial.ucp.edu.co/omp/index.php/e-books/catalog/book/1
https://doi.org/10.25100/sye.v0i33.5633
https://doi.org/10.25100/sye.v0i50.12052
https://www.comisiondelaverdad.co/colombia-adentro-1


 

 

violencia es el municipio de Santuario (centro-occidente) donde hay relatos sobre la 

existencia o no —según algunas fuentes consultadas— de hornos crematorios creados por 

grupos paramilitares. En segundo lugar, la existencia de memorias sociales vinculadas a las 

movimientos y organizaciones comunitarias que hacen frente a la estigmatización del 

territorio por la violencia y por las dinámicas institucionales y oficiales que invisibilizan la 

riqueza cultural de esta región. Es el caso del municipio de Pueblo Rico (norte) en el que la 

mezcla cultural entre las comunidades negras, indígenas y mestizas ha generado ha creado un 

perfil de gobernanza local triétnico, en donde se evidencia la función de las memorias 

sociales como formas de resistencia a las violencias del conflicto y al abandono institucional. 

En tercer lugar, las memorias inacabadas de Pereira, una ciudad caracterizada por su reciente 

renovación urbana y continuo cambio que lleva a la constante redefinición e inestabilidad de 

las secuelas de un pasado matizado por múltiples violencias. Así en la capital del 

departamento se reconocen las memorias como representaciones de nuevas conflictividades, 

en expresiones discursivas inacabadas que propician nuevas disputas por el entre las 

expresiones de luchas sociales y estudiantiles contrapuestas al discurso de progreso anclado 

en ideales abstractos de civismo.  

 

En cada uno de esos lugares aparecen tensiones que modulan distintos escenarios de futuro, 

así como la comprensión diferencial del pasado que han tenido los sujetos expuestos a la tales 

formas de violencia. Antes de señalar esas diferencias entre los dispositivos de memoria 

asociados a los tres municipios mencionados, detallaremos uno de los ejes conceptuales que 

orientó a este artículo: la perspectiva de lugares de memoria. 

 

(T1) Tiempo, sociedad e imaginación: los lugares de memoria 

 

En historiográfica alusiva a esta noción, el autor paradigmático es el historiador francés 

Pierre Nora, quien la define inicialmente como un objeto de carácter clasificable en tres 

sentidos: material, simbólico y funcional, si bien para considerarse un lugar de memoria 

precisa que la imaginación le otorga ese papel; es decir, que se convierta en un objeto ritual. 

Asimismo, el lugar de memoria cristaliza un recuerdo y la manera en que este se transmite, o 

sea que también lo es porque comparte la experiencia vivida por un pequeño grupo con otro 

que no estuvo allí5. Pero la memoria es un campo en disputa, y en el caso de esta 

investigación subyace al concepto el esfuerzo de hacer audibles las voces de quienes, a lo 

sumo, fueron cifras en informes técnicos. En este aspecto el cuestionamiento lo ilumina una 

paráfrasis de Walter Benjamin, quien “advierte sobre las trampas de una escritura de la 

historia concebida como la narración de un tiempo lineal, homogéneo y vacío, que entra en 

empatía con los vencedores y desemboca irremediablemente en una visión apologética del 

pasado”6. 

 

Mencionar la memoria implica remitirnos a un pasado que en algún momento quedó en el 

olvido. Para que un cierto pasado entre en acción, necesita de alguna articulación para 

devenir en memoria; de él surgen variedad de interpretaciones: pasado como un tiempo 

anterior, como una estructura de verdad o como experiencia traumática7. Siguiendo este 

orden de ideas, la memoria social aparece como el presente de un pasado que comparten 

 
5 Pierre Nora, Les lieux de mémoire (Montevideo: Trilce, 2008), 19-20. 
6 Enzo Traverso, La historia como campo de batalla: interpretar las violencias del siglo XX (Buenos Aires: 

Fondo de Cultura Económica, 2012), 25-26. 
7 Marcela Valdata, “Memoria”, en Diccionario de estudios culturales latinoamericano, comps. Mónica Szurmuk 

y Robert Mckee (Ciudad de México: Siglo XXI, 2009), 173-177. 



 

 

grupos, generaciones y colectivos que se manifiesta y transforma en lo político y lo cultural8. 

¿Cómo considerar esas singulares formas de memoria que se inscribieron en movimientos de 

derechos humanos, comisiones de verdad y justicia, monumentos a víctimas del terrorismo de 

Estado y otros tipos de agenciamiento?, ¿cómo diferenciar la memoria social de esas 

memorias de la violencia política sustentada por un trabajo activo de agentes y de prácticas 

que irrumpen en el espacio público?: “La memoria entra en disputa. Los objetos de 

investigación son elegidos, de preferencia, allí donde existe el conflicto, entre memorias en 

competencia”9. La memoria social se basa en los intereses e interpretaciones de distintos 

grupos sociales, los cuales pueden cambiar a través del tiempo como resultado de múltiples 

negociaciones, disputas e intersecciones. En lugar de describir la memoria social como un 

proceso de acción y reacción, en el que memorias subalternas responden a memorias 

dominantes, se entiende aquí́ a la memoria social como el resultado de múltiples narrativas 

que provienen simultáneamente de muchas direcciones10. 

 

Por otro lado, categorías como el olvido y el silencio comparten con la memoria lugar en las 

narrativas sobre el pasado y en nuestro análisis. El olvido más que ausencia o vacío es 

tomado como la presencia de la ausencia, porque representa lo que ya no está, lo que fue 

borrado, silenciado, negado. Existen también olvidos impuestos o que aparecen debido a la 

necesidad de liberarse de recuerdos que oprimen. Hay olvidos evasivos que intentan no 

recordar: es el olvido que se construye en la lucha. También hay silencios por temor a la 

represalia como los que predominan en la sociedad latinoamericana fruto de una intención de 

invisibilidad; y silencios estratégicos por parte de quienes han sobrevivido a condiciones de 

violencia11. Sin embargo, la memoria no es solo lingüística, sino que necesita apelar a 

prácticas múltiples, performáticas, ancladas a lugares de recordación tal como lo sugiere. La 

noción de memoria como performance permite estudiar cómo los grupos conmemoran las 

acciones violentas, haciendo de esta conmemoración una forma de resistencia o también de 

cómo callan u olvidan12. 

 

La memoria es entonces asunto del pasado. Al contrario, deberá ser “una memoria abierta, 

productiva y crítica, en concreto por lo que muestra al respecto el caso colombiano”13, por lo 

que esta no empieza cuando esta se vuelve historia. ¿Será que no puede haber memoria de los 

episodios actuales? ¿Qué visión se abriría si la memoria no fuera solo retrospectiva, sino 

igualmente productiva y prospectiva? Porque siempre vivimos en el presente, que es también 

y al mismo tiempo presente-pasado y presente-futuro. En este aspecto, el tiempo de los 

posacuerdos es uno que contiene una promesa, donde tras la repetición concentrada de lo 

 
8 “‘Las memorias se dan siempre en escenarios de lucha’: Elizabeth Jelin”, Hacemos memoria (página web), 31 

de enero de 2022, https://hacemosmemoria.org/2022/01/31/las-memorias-se-dan-siempre-en-escenarios-de-

lucha-elizabeth-jelin/  
9 Micahel Pollack, “Memória, esquecimento, silêncio”, Estudos Históricos, Rio de Janeiro 2, no. 3 (1989): 7, 

https://periodicos.fgv.br/reh/article/view/2278  
10 Sandra-Milena Rios-Oyola, “La memoria social: una herramienta de la justicia transicional en Chile y Corea 

del Sur”, Revista Colombiana de Sociología 40, supl. 1 (2017): 129-147, 

https://doi.org/10.15446/rcs.v40n1Supl.65910 
11 Elizabeth Jelin, Las tramas del tiempo: familia, género, memorias, derechos y movimientos sociales, comps. 

Ludmila da Silva Catela, Marcela Cerrutti y Sebastián Pereyra (Buenos Aires: CLACSO, 2020). 

https://libreria.clacso.org/publicacion.php?p=2297&c=24  
12 Isabel Piper-Shafir, Roberto Fernández-Droguett y Lupicinio Íñiguez-Rueda, “Psicología Social de la 

Memoria: Espacios y Políticas del Recuerdo”, Psykhe 22, no. 2 (2013): 19-31, 

http://doi.org/10.7764/psykhe.22.2.574 
13 Ana-María Rabe, “La memoria no es ‘cosa del pasado’. Los retos de la memoria en Colombia desde una 

perspectiva filosófica”, Philosophical Readings 11, no. 3 (2019): 144, 

https://bibliotecadigital.udea.edu.co/handle/10495/32717 

https://hacemosmemoria.org/2022/01/31/las-memorias-se-dan-siempre-en-escenarios-de-lucha-elizabeth-jelin/
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https://periodicos.fgv.br/reh/article/view/2278
https://doi.org/10.15446/rcs.v40n1Supl.65910
https://libreria.clacso.org/publicacion.php?p=2297&c=24
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mismo sigue latente un tiempo distinto preliminarmente llamaremos memoria del presente. 

Esa memoria que responde a escalas territoriales, prácticas pedagógicas e impactos 

diferenciales en las poblaciones14  considerando detonantes como el ocultamiento, la 

resistencia y la impunidad 

 

(T1) La memoria como dispositivo de ocultamiento, impunidad y olvido el caso del 

municipio de Santuario, Risaralda (1948-2023) 

 

La violencia política colombiana de mediados del siglo XX, las violencias asociadas al 

conflicto armado exacerbadas en los años de 1990, las continuas mutaciones de las violencias 

del narcotráfico y las expresiones de violencias desorganizadas y anómalas se han 

experimentado de manera sui generis en la región cafetera15. Dichas particularidades están 

asociadas, por un lado, a la administración de la representación del conflicto armado interno 

como algo menor o periférico en relación a otras regiones colombianas; y, por otro lado, a la 

implementación de un proyecto “pacificador” del territorio que pretende “conservatizar” la 

región a toda costa. Ambas dinámicas encontraron eco en algunos agentes socialmente 

influyentes16, grupos y agentes sociales asociados al monocultivo del café, uno de los 

productos centrales de la economía colombiana durante el siglo XX. Sobre la visión 

minimizada del conflicto armado en la región cafetera encontramos que fue un discurso 

imperante a mediados del siglo XX, momento en el cual sectores de sus élites económicas y 

políticas configuraron un imaginario de una zona cafetera pacífica, próspera a diferencia de 

otras regiones colombianas visiblemente asediadas por la violencia bipartidista. 

 

Fue después de 1948 ―año en que tras el asesinato del líder liberal Jorge Eliécer Gaitán se 

desencadenó un ciclo de violencia política que enfrentó letalmente a los Partidos Liberal y 

Conservador― que cobró fuerza la tesis de la región cafetera colombiana como remanso de 

paz. Este imaginario de progreso, civismo y paz surgió en torno de la ciudad de Pereira, pero 

luego se expandió a toda la subregión cafetera integrada por los departamentos de Caldas, 

Quindío y Risaralda o “Viejo Caldas”. Con una mirada crítica, el sociólogo franciscano 

Arturo Calle Restrepo identificó esa visión idealizada de Pereira que se vendía como, 

 
Una ciudad “oasis de bienestar y de paz”, mediante cuñas radiales con mensajes como 

“sí está aburrido o si tiene problemas donde vive, véngase a vivir a Pereira, la ciudad sin 

puertas” y “Aquí no hay forasteros, todos somos Pereiranos”. Así pues, Calle Restrepo 

nos abre la puerta para la pregunta por la Pereira de crisis, cotidiana y popular que nos 

atrevemos a conjeturar inicia en los años 50’s, 60’s y 70’”.17  

 

En distintos municipios del eje cafetero se difundieron volantes desde aeronaves del Ejército 

colombiano (entonces bajo Gobierno conservador) donde invitaban a los habitantes —

especialmente de aquellos municipios con tradición liberal— a “deponer las armas y 

restablecer a las autoridades legítimas”. Tal disputa bipartidista tomó particulares formas de 

 
14 Jefferson Jaramillo-Marín, Alberto-Antonio Berón-Ospina y Érika-Paola Parrado-Pardo, “Perspectivas 

disruptivas sobre el campo de la memoria en Colombia”, Utopía y Praxis Latinoamericana 25, extra 4 (2020): 

162-175, https://produccioncientificaluz.org/index.php/utopia/article/view/32857 
15 Martínez-Herrera, A las sombras 190-195. 
16 Pierre Bourdieu y Loïc Wacquant, Una invitación a la sociología reflexiva (Buenos Aires: Siglo XXI, 2005), 

157. http://www.redmovimientos.mx/2016/wp-content/uploads/2016/10/Bourdieu-P.-Wacquant-L.-2005.-Una-

invitaci%C3%B3n-a-la-sociolog%C3%ADa-reflexiva.-Editorial-Siglo-XXI.pdf  
17 Anderson-Paul Gil y Luisa-Fernanda Valderrama-Giraldo, “La historia barrial y su situación en Pereira: 

primeros aportes a la temática”, Historia 2.0: Conocimiento Histórico en Clave Digital 3, no. 6 (2013): 73-74, 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4793303 

https://produccioncientificaluz.org/index.php/utopia/article/view/32857
http://www.redmovimientos.mx/2016/wp-content/uploads/2016/10/Bourdieu-P.-Wacquant-L.-2005.-Una-invitaci%C3%B3n-a-la-sociolog%C3%ADa-reflexiva.-Editorial-Siglo-XXI.pdf
http://www.redmovimientos.mx/2016/wp-content/uploads/2016/10/Bourdieu-P.-Wacquant-L.-2005.-Una-invitaci%C3%B3n-a-la-sociolog%C3%ADa-reflexiva.-Editorial-Siglo-XXI.pdf
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4793303


 

 

violencia entre las cuales se destacan las cuadrillas liberales, y los grupos armados ilegales 

conservadores liderados por León María Lozano, conocido como “el pájaro” y quien operó 

entre los municipios de los departamentos del Valle del Cauca y del Viejo Caldas bajo la 

premisa de que “los liberales son demonios, [y] tenemos la obligación cristiana de 

acabarlos”18. Al respecto cabe llamar la atención sobre el trabajo del sacerdote Germán 

Guzmán Campos (1912-1988), primer comisionado de una investigación para entender la 

Violencia y que hizo un trabajo pionero en la compilación de archivos para este fin19. 

 
Figura 1. Volante arrojado en Santuario, Risaralda (1948)  

Fuente: Archivo personal del historiador santureño Jaime Vásquez-Raigosa. 

 

A partir de la información recopilada en la presente a través de entrevistas semiestructuradas , 

los informes oficiales, las noticias de prensa e investigaciones regionales fue posible 

reconocer para el de Risaralda, que en los municipios de Santuario, Apía, Belén de Umbría, 

Balboa y la Virginia en que se expresó fuertemente esa narrativa de la violencia del conflicto 

armado entendida como apenas una insinuación, en su territorio, el cual supuestamente se 

caracterizaba por la expansión de un proyecto pacificador y conservatizador. 

 

(T1) Santuario, Risaralda: entre la violencia bipartidista, la violencia paramilitar y el 

narcotráfico (1948-2023) 

 

De las entrevistas realizadas con algunos de los investigadores de la Comisión para el 

Esclarecimiento de la Verdad y la no Repetición encargados de recopilar información sobre 

el conflicto armado interno del eje cafetero se conoció que uno de los municipios con 

mayores dificultades para acercarse a las víctimas y organizaciones sociales fue en el 

Santuario. Este municipio tiene una importante participación de vieja data en la tecnificación 

y desarrollo de la economía cafetera departamental. Por eso el imaginario social hegemónico 

lo situó como un lugar próspero, con escasa presencia del conflicto armado interno. Al 

respecto, un funcionario de la administración municipal señaló que para los lugareños los 

conflictos tuvieron causas personales antes que políticas: 

 
La historia es que una familia muy pobre que necesitaba se fueron a robar un racimo de 

plátanos a una finca de una familia prestante del municipio… El dueño de la finca le 

pega al muchacho y el papá le dice al dueño de la finca: “A mi hijo no lo vaya a tocar 

porque lo mato”, el propietario de la finca le pega al hijo, entonces el papá coge y lo 

mata a él ahí empieza la guerra en Santuario.20 

 

Otra mujer dice que “Santuario era muy calmado, era quizá uno de los pueblos más alegres 

en Risaralda”21. Tal imagen dista de la realidad, pero configuró un relato del pasado que 

aparece reiterativamente reiterativa en los testimonios de sus habitantes: “Aquí primero hubo 

matanzas, pero fue por una cuestión de familias, después vino la guerrilla y finalmente los 

paramilitares… supuestamente por un racimo de plátanos empezaron los problemas, y por 

 
18 Rehm Pérez, “El Cóndor de ‘Cóndores no se entierran todos los días’”, Magazín al Día 179 (1984): 40-43. 
19 Alberto Valencia-Gutiérrez, La Violencia años cincuenta contada por sus víctimas. Los archivos de la 

Comisión Investigadora (Cali: Universidad del Valle, 2021). 

Valencia, La violencia: años cincuenta contada por sus víctimas. Los archivos de la comisión investigadora.  
20 “Daniel” (funcionario público con ocho años de experiencia en la Fiscalía), entrevistado por Steven Morales, 

3 de octubre de 2013. 
21 Steven Morales-Palacio, “Búsquedas, un aporte a los procesos de paz. Días de odio y perdón: cuarenta años 

de violencia en Santuario” (monografía de grado, Universidad Católica de Pereira, 2014), 9, 

https://repositorio.ucp.edu.co/entities/publication/d267b0d0-2824-4881-afea-d77dddea397c 

https://repositorio.ucp.edu.co/entities/publication/d267b0d0-2824-4881-afea-d77dddea397c


 

 

eso se mataron entre ellos”22. La narrativa histórica que habitual sitúa así el “origen” de la 

violencia en el municipio de Santuario en una disputa entre familias por el robo de un racimo 

de plátanos. Pero es el historiador santuareño Jaime Vásquez Raigosa, se ha encargado de 

revisar críticamente dicho imaginario al mostrar que ha existido en el municipio una larga 

cadena de sucesos violentos que revela en ese ideal la pretensión de construir un velo de 

impunidad y silencio sobre la memoria social del conflicto armado experimentado a esa 

escala territorial23. 

 

(T2) De la violencia bipartidista a la hegemonía paramilitar 

 

Las dinámicas violentas ocurridas en Santuario se pueden agrupar en tres periodos. Primero, 

entre 1946 y1957, como un momento caracterizado por la violencia política bipartidista y el 

acaparamiento violento de la tierra a través del monocultivo del café. Segundo, entre 1970 y 

1996 cuando apareció el narcotráfico en medio de las pretensiones de las FARC, ELN y 

Ejército Popular de Liberación (EPL) por instalarse y fortalecerse en el territorio. Tercero, 

entre 1997 y 2006, momento en que se afianzó la presencia paramilitar y su control 

hegemónico en el territorio. En relación al primer periodo se destaca el interés de sectores de 

las élites políticas y económicas de la región por “conservatizar” un municipio que para 1948 

se consideraba como bastión liberal. Entonces se aprovechó la coyuntura para expulsar 

violentamente a importantes sectores liberales lo que llevó a instalar el control del partido 

conservador hacia la década de 1970 y a la apropiación violenta del territorio por parte de 

algunos terratenientes de la región. Así se refería “Raúl” un experimentado investigador 

judicial de Risaralda, sobre el acaparamiento de la tierra en Santuario:  

 
Esta práctica fue muy usada por los grandes terratenientes para acaparar la tierra, entre 

1946 y 1957. Posteriormente, entre 1958 y 1966 serían los conflictos socio-económicos, 

principalmente por la variación en los precios del café, que se adueñarían de la tierra. El 

problema de la tierra es latente en esta historia, campesinos vendiendo por poco dinero 

sus parcelas; ese será el caldo de cultivo para las otras violencias que vendrán más 

adelante, por ejemplo, la guerrillera.24 

 

En relación al segundo periodo fueron las acciones guerrilleras y la presencia continua del 

narcotráfico las que marcaron un derrotero particular de la violencia en el eje cafetero. Luego 

del fracaso de las FARC por extender su presencia en Quindío en 1967, hubo una relativa 

ausencia de este tipo de grupos en la zona hasta 1977 momento en el que apareció el 

Movimiento 19 de abril (M-19) por en la ciudad de Manizales; luego el EPL con el frente 

Carlos Alberto Morales asentado en los años de 1980 en el occidente de Risaralda y de 

Caldas particularmente en los municipios de Quinchía, Guática, Riosucio, Pereira 

Dosquebradas y Manizales. Asimismo, las FARC recuperaron visibilidad en la zona 

especialmente en los años de 1990, si bien su actuación en el Magdalena caldense data de 

1979 con el frente 4 y luego en 1989 con el frente 47 Leonardo Posada Pedraza25.. 

 

En relación al tercer periodo se identifica como primero rasgo distintivo acaparamiento de 

tierras por parte de grandes terratenientes algunos de los cuales estaban asociados al mercado 

narco y por eso perfilaron varios municipios del eje cafetero para crear en ellos laboratorios 

 
22 Morales-Palacio, “Búsquedas, un aporte”, 13. 
23 Jaime Vásquez-Raigosa, Santuario, Risaralda: historia, cultura y territorio (Santuario: Jaime Vásquez-

Raigosa, 2022), 23; Apuntes cronológicos de santuario Risaralda (Santuario: Jaime Vásquez-Raigosa, 2023), 7. 
24 Morales-Palacio, “Búsquedas, un aporte”, 4. 
25 CEVCNR, Hay Futuro Si Hay Verdad. Informe Final, tomo 11, vol. 5, 83. 



 

 

de droga. Este proyecto expansivo inició entre los años de 1970 y 1980, como lo señala 

“Raúl” cuando dijo que “la mafia se apoderó de Apía, Santuario, Belén de Umbría y Balboa. 

Mataron mucha gente a diestra y siniestra, sin motivos, sin razón; porque me miró mal ¡Eso 

fue increíble!... En Santuario fueron muchas las personas que trabajaron para ellos”26. El 

segundo rasgo distintivo fue la consolidación del paramilitarismo, cuya presencia se dio de 

dos maneras primero, de forma endógena o sea originado en el propio territorio cafetero. 

Muestra de ello fue la estructura criminal “Los Escopeterros” —incipiente operación en 

Caldas—, y la estructura “Los Magníficos” que surgió en 1984 en el municipio de Quinchía 

pero que logró influir no solo en el occidente y el norte de Risaralda, sino también en Pereira 

y en los límites con Caldas. Dicho periodo paramilitar cayó declive a inicios de los años de 

1990 resultado de las acciones de las FARC en contra de dicha estructura y por la detención 

de sus principales líderes por parte la autoridad nacional. Pero también hubo manifestación 

exógena del paramilitarismo en esta región, sobre todo desde el2000 cuando se trazaron las 

líneas, territorios, estrategias y recursos para la realización del proyecto paramilitar en el 

departamento de Risaralda.  

 

(T2) Lugares de memoria y terror: hornos crematorios y tortura en Santuario 

 

Los lugares de memoria reconocen la existencia de “lugares” intangibles, es decir, que no 

limita la memoria a una materialidad, sino que la entiende ante todo como una operación 

representacional: 

 
Los lugares de memoria nacen y viven del sentimiento de que no hay memoria 

espontánea, que hay que crear archivos, que hay que mantener los aniversarios, organizar 

celebraciones, pronunciar elogios fúnebres, levantar actas, porque estas operaciones no 

son naturales… Sin vigilancia conmemorativa, la historia los barrería rápidamente.27 

 

Entre las entrevistas realizadas para esta investigación fue recurrente la calificación del 

municipio de Santuario como “un territorio que ha vivido en paz” y en el que la violencia se 

asocia a un pasado lejano, donde dos familias reconocidas entraron en disputa: “Eso dicen 

que fue que, por un racimo de plátano, que por eso empezó todo, los Correa y los Hurtado”28. 

Sin embargo, al indagar por fechas más recientes, varias personas entrevistadas solicitaron 

apagar las grabadoras revelando el temor que implicaba contar a hurtadillas las historias 

sobre el paramilitarismo responsable de descuartizamientos y hornos crematorios, estos 

últimos negados por funcionarios oficiales quienes llamaron “ficticias” las informaciones que 

insinuaron su existencia. Así, Lorena indicó que “sí, aquí sí, estaban ubicados parriba por la 

minga, los tenían al lado de unas fosas. Tenían una especie de hornos, y los castigaban, por 

ejemplo, les quitaban la ropa, eso era lleno de químicos y los colocan ahí”29. Al cual se suma 

el testimonio de Carmenza: 

 
Recuerdo un caso del papá y el hijo que trabajaban en la alcaldía, los paramilitares se los 

llevaron y los descuartizaron. Se los llevaron por allá para una vereda, por allá por 

 
26 Morales-Palacio, “Búsquedas, un aporte”, 8. 
27 Pierre Nora, “Entre memoria e historia: la problemática de los lugares”, en Les Lieux de Mémoire 1: La 

République, Pierre Nora (París, Gallimard, 1984), 19-39, trad. Fernando Jumar para uso exclusivo de la cátedra 

Seminario de Historia Argentina de la Universidad Nacional del Comahue, 7, 

https://www.comisionporlamemoria.org/archivos/jovenesymemoria/bibliografia_web/Universidad%20de%20Co

mahue. 
28 Mariela, (comerciante), entrevistada por Luis Martínez y Erika Bedoya, 5-9 de marzo de 2021. 
29 Lorena (ama de casa de 55 años, santuareña), entrevistada Luis Martínez y Erika Bedoya, 5-9 de marzo de 

2021. 

https://www.comisionporlamemoria.org/archivos/jovenesymemoria/bibliografia_web/Universidad%20de%20Comahue
https://www.comisionporlamemoria.org/archivos/jovenesymemoria/bibliografia_web/Universidad%20de%20Comahue


 

 

Calichal y allá los cortaron a todos dos, los decapitaron, los encontraron sino por 

partes… y empezaron a llevarse gente, los sacaban de un café, de cualquier parte del 

pueblo, de la plaza, de los billares.30 

 

Por su parte Claudia añadió que: 

 
Hubo uno que le quitaron los brazos, los pies… ellos eran la le. Hubo uno que trabajaba 

en la alcaldía y quien sabe qué comentó y trabajaba en la Morera, y usted viera que le 

cortaron la lengua y luego se la cosieron, se la pegaron, un señor de la alcaldía que era 

tan buena gente y le colocaron un letrero, que por sapo. Eso fue por el cerro, por la 

vereda La Linda, La Esperanza, por Los Planes.31 

 

Asimismo, Mario quien señaló que:  

 
Eso fue tenaz con esa gente, desaparecieron gente, [silencio]. Los sacaban de acá del 

pueblo… Aquí hubo un señor que lo sacaron de la plaza, yo fui presencial ahí, un 

Jiménez y yo me encontré después tres paracos [paramilitares] ahí, yo vi por la plaza 

cuando sacaron, [silencio] Y dicen que lo quemaron por allá. Entrevistador: ¿qué ha 

escuchado de los hornos crematorios en Santuario? Mario: [pausa], no, no, [una pausa 

prolongada con voz apagada, señala]… Sí, eso como que al principio torturaban a las 

personas y luego la motosierra, y eso las fosas comunes y no sé qué. Luego los 

quemaban y los hornos y no sé qué. Y a ese muchacho Villa que estudiaba eso como de 

criminalística que el dieron un cachazo, que porque estaba hablando demás se lo llevaron 

y lo colgaron de un árbol de guayaba.32 

 

También Sandra quien comentó que “ellos negociaban con los narcotraficantes, que necesitan 

tanta plata y negociaban, los paramilitares les tenían que llevar hombres para seguridad”33. 

Interpretar el horno crematorio como lugar de memoria implica reconocer la sedimentación 

de un relato colectivo opacado por el miedo y el desconcierto ante quienes tienen el poder 

político y económico a escala local y regional y que han matizado posteriormente una historia 

de horror. En este punto emerge la memoria como dispositivo de impunidad en tanto con su 

manipulación positiva se busca simplificar un pasado violento sedimentado en el fondo de su 

ocultamiento, pero cuyas secuelas son totalmente inocultables como lo evidencia la aparición 

de los relatos sobre hornos crematorios y las violencias extremas, experimentadas en 

Santuario. 

 

(T1) La memoria social como dispositivo de resistencia: la experiencia triétnica en el 

municipio de Pueblo Rico, Risaralda (1990-2024) 

 

Pueblo Rico está ubicado a 90 km de Pereira. Fue fundado en 1884 y clasificado como 

municipio en 1907. Perteneció a la intendencia de Chocó hasta 1913 para ser anexado al 

departamento de Caldas, y luego al departamento de Risaralda en 1966. Cuenta con dos 

corregimientos: Villa Claret y Santa Cecilia, pese a ser el municipio de Risaralda con mayor 

extensión territorial al contar con una superficie de 1020 km2. Su población de 14 429 

habitantes (2018) estaba compuesta por 7578 indígenas (53 %), 1817 como afrodescendientes 

 
30 Carmenza, (abogada santuareña), entrevistada por Luis Martínez y Erika Bedoya, 5-9 de marzo de 2021. 
31 Claudia, (ama de casa, santuareña), entrevistada por Luis Martínez y Erika Bedoya, 5-9 de marzo de 2021. 
32 Mario, (comerciante, santuareño), entrevistada por Luis Martínez y Erika Bedoya, 5-9 de marzo de 2021. 
33 Sandra, (ama de casa, santuareña), entrevistada por Luis Martínez y Erika Bedoya, 5-9 de marzo de 2021. 



 

 

(12 %) y 5036 mestizos (35 %)34.. Por tales razones, Pueblo rico es un lugar de gran riqueza 

étnica, cultural, hídrica y ambiental, con especies endémicas de aves y anfibios, pero 

económicamente el que tiene mayor índice de pobreza multidimensional en Risaralda con 

una cifra general, para 2020, de 70.5 %35. Además, cuenta con el mayor número de personas 

reconocidas como víctimas de desplazamiento en Risaralda con 16 592 personas registradas 

entre el 1 de enero de 1985 y al 30 de junio del 202336. Esta es una consecuencia del conflicto 

armado que aún continúa afectando a los habitantes de esta región37.  

 

Adicionalmente, Pueblo Rico ha sido estigmatizado como zona “roja” por ser “pueblo de 

guerrilleros”, pues desde los años de 1990 ha tenido una fuerte presencia guerrillera de las 

FARC, el ELN-, el EPL y el Ejército Revolucionario Guevarista. Tal imaginario aparece al 

entrevistar varias personas de la localidad que afirman que “cuando uno dice que es de 

Pueblo Rico la gente lo mira a uno raro y le pregunta si eso por allá sigue siendo peligroso38”. 

Si bien los picos violentos del conflicto armado en Colombia se vivieron entre 1996 y 200339 

aún persiste en la memoria colectiva de la región la idea de que este municipio es peligroso 

aunque quizá la persistencia de hechos violentos indica que no es un idea fantasiosa40. un 

lugar de memoria “no es cualquier lugar el que se recuerda, sino aquel donde la memoria 

actúa”41. En este caso Pueblo Rico se convierte en un lugar de memoria del conflicto armado 

en Risaralda pues es reconocido como uno de los 569 municipios que sufrió ataques 

guerrilleros en la historia reciente del conflicto. Entre 1965 y 2013 Risaralda sufrió diez 

incursiones guerrilleras: dos de las FARC, una del ELN 2 del EPL, una de la Coordinadora 

Guerrillera Simón Bolívar (CGSB), dos del M-19, una de la Coordinadora Nacional 

Guerrillera (CNG) y una de origen desconocido, siendo este municipio el más impactado de 

la zona42. 

 

(T2) La experiencia triétnica en Pueblo Rico: memoria y resistencia  

 

 
34 Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE), “Población indígena de Colombia”, en Censo 

Nacional de Población y Vivienda (CNPV) - 2018 (Bogotá: DANE, 2019), 

https://www.dane.gov.co/files/investigaciones/boletines/grupos-etnicos/presentacion-grupos-etnicos-2019.pdf  
35 Natalia Cárdenas-Chaux, “Pueblo Rico, el municipio con más pobreza de Risaralda”, El Tiempo, 14 de 

febrero de 2020, https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/pueblo-rico-el-municipio-de-risaralda-con-

mayores-indices-de-pobreza-segun-el-gobierno-nacional-462328  
36 Red Nacional de Información (RNI) - Unidad para las Víctimas, “Registro Único de Víctimas”, infografía, 

fecha corte 31 de agosto de 2024, https://cifras.unidadvictimas.gov.co/Cifras/#!/infografia 
37 Estefanía Arenas-Gómez, “Amenazas de grupos ilegales tienen al borde del desplazamiento a 500 indígenas 

en Risaralda”, RCN Radio, 12 de mayo de 2022, https://www.rcnradio.com/colombia/eje-cafetero/amenazas-de-

grupos-ilegales-tienen-al-borde-del-desplazamiento-a-500; Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 

Refugiados (ACNUR), “Desplazamientos Masivos - Enero a mayo 2022”, reporte del monitoreo hecho por 

ACNUR, 31 de mayo de 2022, https://data.unhcr.org/en/documents/details/94392 
38 Diana (profesional de las ciencias sociales, plueborriqueña), entrevistada por José Luis Medrano, 18 de 

febrero de 2022. 
39 Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) y Observatorio de Memoria y Conflicto, “Los orígenes de la 

violencia y el conflicto armado en cifras”, recurso interactivo del CNMH, 2020, 

https://micrositios.centrodememoriahistorica.gov.co/observatorio/portal-de-datos/el-conflicto-en-cifras/  
40 Carolina Reina-López, “Risaralda exige seguridad al Gobierno Nacional ante la quema de buses en la vía al 

Chocó”, Caracol Radio, 26 de mayo de 2023, https://caracol.com.co/2023/05/26/risaralda-exige-seguridad-al-

gobierno-nacional-ante-la-quema-de-buses-en-la-via-al-choco/  
41 Eugenia Allier-Montaño, “Los Lieux de mémoire: una propuesta historiográfica para el análisis de la 

memoria”, Historia y Grafía, no. 31 (2008): 167, https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=58922941007 
42 Centro Nacional de Memoria Histórica, Tomas y ataques guerrilleros (1965-2013) (Bogotá: CNMH - Instituto 

de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales (IEPRI), 2016), 67-68, 

https://centrodememoriahistorica.gov.co/tomas-y-ataques-guerrilleros-1965-2013/  

https://www.dane.gov.co/files/investigaciones/boletines/grupos-etnicos/presentacion-grupos-etnicos-2019.pdf
https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/pueblo-rico-el-municipio-de-risaralda-con-mayores-indices-de-pobreza-segun-el-gobierno-nacional-462328
https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/pueblo-rico-el-municipio-de-risaralda-con-mayores-indices-de-pobreza-segun-el-gobierno-nacional-462328
https://cifras.unidadvictimas.gov.co/Cifras/#!/infografia
https://www.rcnradio.com/colombia/eje-cafetero/amenazas-de-grupos-ilegales-tienen-al-borde-del-desplazamiento-a-500
https://www.rcnradio.com/colombia/eje-cafetero/amenazas-de-grupos-ilegales-tienen-al-borde-del-desplazamiento-a-500
https://data.unhcr.org/en/documents/details/94392
https://micrositios.centrodememoriahistorica.gov.co/observatorio/portal-de-datos/el-conflicto-en-cifras/
https://caracol.com.co/2023/05/26/risaralda-exige-seguridad-al-gobierno-nacional-ante-la-quema-de-buses-en-la-via-al-choco/
https://caracol.com.co/2023/05/26/risaralda-exige-seguridad-al-gobierno-nacional-ante-la-quema-de-buses-en-la-via-al-choco/
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=58922941007
https://centrodememoriahistorica.gov.co/tomas-y-ataques-guerrilleros-1965-2013/


 

 

A pesar de la percepción que se tiene de esta zona, las experiencias triétnicas de resistencia y 

las prácticas identitarias colectivas diversas asociadas a su territorio ofrecen una memoria 

alternativa para el único municipio del país con estas características étnicas: 

 
Al existir tres culturas distintas allí, hay tres visiones diferentes de concebir la vida. Los 

negros, como lo aseguran los otros, se dan la buena vida, es decir, trabajan toda una 

mañana en el río para obtener un castellano de oro, luego dejan todo y salen a venderlo y 

así comprar licor, bailar, dormir hasta tarde o hasta que se les acaba el dinero. Los 

mestizos poseen más esa naturaleza española, o antioqueña de la avaricia, pues al 

encontrar oro, no lo venden, ni lo disfrutan, sino que lo acumulan, o lo que llaman en 

lenguaje probo, lo invierten. Y según los Embera Chamí, ellos son los verdaderos dueños 

de la tierra y de todo lo que sea tangible, el aire, el agua, los animales. Los Chamí son 

tradicionalmente de tierra, es decir, viven en el interior de la montaña, y los Katío son los 

que habitan a orilla del río.43  

En este escenario, cabe recordar al sacerdote Salvador Cruz Santana (1929-2019), quien llegó 

en 1956 con los misioneros de Burgos (España) para evangelizar a los indígenas Chamí. 

Durante sus durante 58 años de misionado, Cruz promovió el desarrollo del casco urbano de 

Pueblo rico, y de Villa Claret y Santa Cecilia, a la cual se refirió en 1991 de la siguiente 

manera: “El corregimiento del municipio de Pueblo-Rico que reúne en convivencia pacífica 

los tres grupos fundamentales y raíces de la población colombiana y que da colorido y 

distintivo especifico a toda la región”44. Una de las personas entrevistadas que se formó y 

compartió con Salvador Cruz describió su legado así: “Santa Cecilia empezó a forjarse 

cuando aparece el reverendo padre Cruz. Él marcó para la historia, para la conformación de 

las comunidades que la habitan”45. La memoria del conflicto armado en este municipio está 

representada en lugares concretos “La línea”, “Villa Claret”, “Santa Cecilia”, “el río San 

Juan”, “el puente la unión”, “el cerro Montezuma”, pues son sitios que contienen sus historias 

del conflicto armado y desde los cuales la memoria buscar resistir para lograr la no repetición 

de la violencia. Asimismo, algunos hechos que fueron configurando esos lugares de la 

memoria por propios y ajenos como una región en la que hay presencia de grupos armados, 

se destaca la incursión guerrillera de las FARC del 17 de Marzo del 2000 en Santa Cecilia, 

momento en que según testimonios de sus habitantes “estuvimos tres años solos, 

abandonados por el gobierno, a merced de la ley de los grupos armados que operaban en la 

zona, el ELN, las FARC y el ERG”46. Durante esos años varias de estas personas llegaron 

desplazados a las periferias de Pereira o de otras ciudades aledañas huyendo atemorizadas:  

 
La población no soportó el miedo de vivir bajo la presión de tres actores armados 

distintos, no concebían que en un retén bajaran del bus al primer sospechoso y lo 

ajusticiaran delante de todo el mundo para echarlo a flotar al río, como cuentan que 

sucedió algunas veces. No querían que sus hijos terminaran con un fusil al hombro 

seducidos por la guerra. Por eso prefirieron huir a Pereira, a Dosquebradas, a La 

Virginia, a Pueblo Rico, a Cali.47. 

 

 
43 Diego Firmiano, “El crisol triétnico de Colombia”, La Cebra que habla, 25 de octubre de 2018, 

https://lacebraquehabla.com/el-crisol-trietnico-de-colombia/  
44 Salvador Cruz Santana, Datos para la historia de Pueblo-Rico, 1891 a 1991: ensayo monográfico (Pereira: 

Litografía Imperio, 1991), 188. 
45 María (docente y líder negra de la comunidad de Santa Cecilia de 55 años, plueborriqueña), entrevistada por 

José Luis Medrano, 19 de febrero de 2022. 
46 María, entrevista. 
47 Camilo Alzate, “La sábana blanca de Jesús Castillo”, El Espectador, 15 de diciembre de 2018, 

https://www.elespectador.com/colombia-20/paz-y-memoria/la-sabana-blanca-de-jesus-castillo-article/  

https://lacebraquehabla.com/el-crisol-trietnico-de-colombia/
https://www.elespectador.com/colombia-20/paz-y-memoria/la-sabana-blanca-de-jesus-castillo-article/


 

 

Sin embargo, otras personas permanecieron en el corregimiento:  

 
Como yo que me quedé trabajando, haciendo las labores del campo, esto quedó desolado, 

los grupos hacían ajusticiamientos en la plaza, mataban las personas de las que llegaban 

rumores, no preguntaban ni nada, entonces uno vivía con mucho temor. El ERG era el 

que más hacía eso, eran muy sanguinarios.48 

 

Varios de ellos recuerdan que en esos tiempos sin ley los frentes Héroes y Mártires de 

Guática y Héroes del Chocó de las Autodefensas intentaron tomarse el pueblo, sin 

embargo, las dificultades físicas de acceso (selva, río) y la concentración de tres grupos 

guerrilleros en la zona impidieron esa llegada que hubiese generado aún más dolor y 

sufrimiento. Solo hasta octubre de 2002 el Ejército retomó el control y generó 

suficiente confianza en el municipio para que sus habitantes retornaran a sus viejas 

casas y continuaran la lucha de la vida en este territorio que consideran único y 

privilegiado: “Santa Cecilia fue creciendo, fue creciendo, prácticamente se fundó con 

desplazados, gente que venía de otro lado huyendo de la guerra”49. Sin embargo, parte 

de la estigmatización de esta región también tuvo que ver con la actuación de la Fuerza 

Pública, en el sentido de que dentro de la Operación República IV ejecutada en junio 

del 2004 49 personas del municipio fueron falsamente acusadas por ellas de integrar las 

redes de milicias de las FARC y el ELN, de este hecho:  

 
La mayor parte eran inocentes y algunos de los detenidos ni siquiera vivían ya en el 

pueblo porque también se habían ido corriéndole a la confrontación, como José Aviece 

Pino Mosquera, que perdió su vivienda a causa de las explosiones durante la toma, sin 

embargo, eso no lo salvó de ser acusado de guerrillero. Seis meses después fueron 

puestos en libertad y entablaron una demanda millonaria contra el Estado.50 

 

Un símbolo de la resistencia ante las incursiones de grupos ilegales fue la sábana blanca 

amarrada a un tubo que empuñó el docente Jesús Castillo, quien a sus 48 años se llenó de 

valor para proteger a los policías y a la ciudadanía el día de la toma por parte del frente 

Aurelio Rodríguez perteneciente a las FARC, actuando como mediador: “Yo recuerdo 

detalladamente ese momento, actué en pro de la vida, de la defensa de los derechos humanos, 

me sentía en la obligación moral de hacerlo51”. Hoy Castillo continúa resistiendo a través de 

apuestas culturales y de memoria, como escribir sobre la historia de Santa Cecilia, sobre su 

diversidad, la riqueza de sus comunidades, y de sus mitos y leyendas. Por ejemplo, en la 

conmemoración de la semana por la paz en el departamento de Risaralda, Jesús llevó una 

puesta en escena para ubicar a Santa Cecilia como lugar de memoria ante los demás 

habitantes de la región, porque “no es cualquier lugar el que se recuerda, sino aquel donde la 

memoria actúa”52 Luego de la firma del acuerdo de paz con las FARC, un grupo de 

excombatientes llegaron en 2018 a vivir a Santa Cecilia con la intención de construir un 

nuevo proyecto de vida de la mano con las comunidades53. Es decir, quienes generaron dolor 

 
48 Antonio (docente y líder comunitario y ambientalista Santa Cecilia de 58 años, plueborriqueña), entrevistado 

por José Luis Medrano, 19 de febrero de 2022. 
49 María, entrevista.  
50 Alzate, “La sábana blanca”. 
51 Jesús Castillo (docente de XX años, plueborriqueño), entrevistada por Nombre Apellido, día de mes de 2022. 
52 Gobernación de Risaralda, “‘Escuchar, reconocer y comprender para transformar’ para conmemorar la semana 

por la Paz en Risaralda”, Al día noticias eje cafetero, 3 de noviembre de 2022, 

https://aldianoticiaseje.com/escuchar-reconocer-y-comprender-para-transformar-para-conmemorar-la-semana-

por-la-paz-en-risaralda/; Pollack, “Memória, esquecimento”; Allier-Montaño, “Los Lieux de mémoire: una 

propuesta”, 167 
53 Alzate, “La Sábana Blanca”.   
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en el pasado hoy se asentaron en el territorio para seguir construyendo desde una perspectiva 

de reconciliación y paz; conjurando el miedo desde espacios de diálogo y mesas de trabajo 

para conocer la verdad de lo ocurrido en el marco del conflicto. Los habitantes consideran 

que: 

 
Si no nos reunimos, si no nos vemos con ellos, si no hacen parte de la comunidad, cómo 

vamos a conocer qué pasó, cómo vamos a qué ellos nos digan realmente lo que pasó y 

por qué fue. A la comunidad toca prepararla para eso. Todavía nos falta mucho, ya nos 

hemos reunido varias veces54. 

 

En el corregimiento de Santa Cecilia también existen formas colectivas de resistencia para 

rehabilitar la región desde sus potencialidades, como lo demuestra la aparición de 17 

asociaciones que trabajan desde el medio ambiente y las prácticas ancestrales y culturales, 

para promover simultáneamente productos locales como el chontaduro y la panela, pero 

también proyectos de mujeres víctimas o de turismo, entre otros. En ese sentido, la Agencia 

para la Reincorporación y la Normalización (ARN) como entidad que articula y el retorno 

sostenible de los firmantes de paz a sus comunidades ha desplegado intervenciones de 

convivencia y resistencia acordes con esta población triétnica. Fruto de ese trabajo 

mancomunado se propuso la construcción de nuevas bóvedas para el cementerio, en tanto 

lugar común que han compartido, comparten y seguirán compartiendo en el encuentro 

intercultural, . Asimismo, se acordó la construcción de un espacio para estas asociaciones de 

manera que se garantice la continuidad de tales prácticas productivas populares, y también la 

construcción de la “casa étnica de la asociatividad”, en el lugar donde estaba la estación de 

Policía que fue tomada en el 2000 por la guerrilla. Esta casa funciona, por tanto, como lugar 

de memoria que, desde una perspectiva de encuentro, unidad, trabajo conjunto, respeto por 

las tradiciones, las prácticas ancestrales, la convivencia y la reconciliación, hoy permite 

seguir con la apuesta de Santa Cecilia como un Territorio de Paz. Jesús Castillo, se refiere a 

la significación de esta obra:  

 
Es una obra material con mucho sentido simbólico, teniendo en cuenta no solo el sitio 

donde se ubica, que fue la sede de la Policía, sino que es una muestra palpable de la 

reparación colectiva que ameritan estas comunidades y los mismos firmantes del 

Acuerdo de Paz, que en su tránsito histórico se reincorporan y se integran a la vida 

civil.55 

 

Otra forma de resistencia, ha sido la diversificación étnica de la administración municipal, la 

cual ha permitido que mestizos, negros e indígenas lleguen al poder para superar las secuelas 

del conflicto. Esto quiere decir que el Gobierno local no ha sido un fortín de los partidos 

políticos tradicionales, ni tampoco la herencia de familias hegemónicas. Pueblo Rico ha 

tenido diez alcaldes mestizos, uno negro y uno indígena y fue el único municipio de 

Risaralda en que ganó el sí en el plebiscito del 2016 que respaldaba los acuerdos de paz. Así 

mismo, en las elecciones parlamentarias y presidenciales del 2018 y 2022, los resultados del 

municipio revelan resistencias a las tendencias políticas dominantes en el departamento y en 

el eje cafetero. Por tanto, este conjunto de acciones políticas de un territorio triétnico 

constituyen en sí mismas un lugar de memoria, ya que sus prácticas han generado un 

 
54 María, entrevistada. 
55 “Casa Étnica de la Asociatividad se inauguró para albergar acciones de reconciliación”, Agencia para la 

Reincorporación y la Normalización (página web), 21 de junio de 2023, 

https://www.reincorporacion.gov.co/es/sala-de-prensa/noticias/Paginas/2023/casa-etnica-asociatividad-se-

inauguro-para-albergar-acciones-de-reconciliacion.aspx  
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resistencia sustentada en la sedimentación de memorias sociales asociadas a las identidades, 

el territorio y las resistencias. 

 

(T1) Memorias sociales en disputa: las pugnas por la memoria en la ciudad de Pereira, 

Risaralda (1948-2023) 

 

Este apartado se aproxima a los relatos hegemónicos de civismo utilizados en Pereira para 

construir una determinada imagen de ciudad, como a las luchas sociales urbanas en juego que 

se han invisibilizado en tal pretensión. Al mostrar ambas dimensiones se quiere reconocer la 

existencia en este lugar de una permanente tensión por la representación de las memorias, 

caso diferente al de Santuario y Pueblo Rico donde la intención en torno de la memoria era 

homogénea. La noción de “civismo” es el marco interpretativo que justifica el uso de la 

expresión “remanso de paz” por las elites pereiranas para autodefinirse. Sin embargo, desde 

nuestra perspectiva, tal percepción no era inocua, sino que ha obviado las voces de otras 

memorias que no se acomodaban al objetivo de promocionar la imagen de un pasado cívico y 

que cumplió exitosamente la idea de progreso según los términos propuestos por la prensa 

pereirana de los años de 1930: 

 
Esta Pereira futura es un imaginario construido por sus élites a partir de representaciones 

sobre progreso y civismo, y que sin duda también estaba muy a la par de los anhelos de 

modernización de los grupos de élite de otras ciudades por aquellos años […] Esta 

preocupación por el futuro de Pereira que se manifestó en la Sociedad de Mejoras 

Públicas también tenía una regulación social y clasismo… tenía gravosas 

contraprestaciones para aquellos que siendo pereiranos o viviendo dentro de la ciudad no 

fuera cívico…56 

 

Pero en este discurso triunfalista hay una memoria silenciada: aquella de los migrantes 

internos que escaparon de la violencia y encontraron en la ciudad un lugar. La presencia 

urbana de estas personas no solo amplía, sino que rompe la idea de una memoria social 

compartida entorno del civismo como única representación de Pereira. La bonanza del café 

fue motor del poblamiento de esta región a mediados de la década de 1940 “Generando 

múltiples problemas para la ciudad, que no se encontraba preparada para suplir la demanda 

de vivienda, servicios básicos, educación y salud de los recién llegados”57. Más que justificar 

la existencia de esta tensión entre los portadores de una memoria de progreso y quienes están 

fuera de esa regulación, importa preguntarnos cómo las ideas de civismo, y “Pereira remanso 

de paz” se vuelven herramientas para consolidar una memoria caracterizada por el silencio y 

el ocultamiento. Porque bajo la narrativa del progreso y la paz emergen dialécticas sociales y 

económicas: 

 
El contrabando de café y otros productos se realizó desde principios del siglo XX como 

una práctica ilegal extendida en el je cafetero que generó permisividad social ante ciertas 

dinámicas criminales. Esta relación liminal entre legalidad e ilegalidad actuó como 

facilitador de la entrada del narcotráfico a los departamentos de Risaralda y Quindío.58  

 
56 Jhon Correa y Anderson Gil, “Pereira futura. La proyección de una ciudad moderna en Colombia, 1930-

1938”, Autoctonía. Revista de Ciencias Sociales e Historia 7, no. 2 (2023): 1081, 

https://doi.org/10.23854/autoc.v7i2.326 
57 Otoniel Arias-Quiceno y Julián-Andrés Restrepo-Botero, “Cenaprov y el crecimiento urbano de Pereira 1973-

1987. Una mirada a la construcción barrial de Pereira desde sus márgenes”, Ciencia Nueva, Revista de Historia 

y Política 4, no. 1 (2020): 26, https://doi.org/10.22517/25392662.22561 
58 CEVCNR, Hay Futuro Si Hay Verdad. Informe Final. Colombia adentro. Relatos territoriales sobre el 

conflicto armado. Eje Cafetero, tomo 11, vol. 5, 168. 
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La redefinición de las identidades colectivas en esta región llevó a que se optara por disolver 

al Viejo Caldas y conformar entidades territoriales descentralizadas59. La consolidación 

territorial de Risaralda y Quindío impulsó movilizaciones separatistas apoyadas desde Pereira 

por las élites industriales y modernizantes que introdujeron prácticas de pacificación a 

pobladores insumisos en zonas periféricas como, por ejemplo, el municipio de Quinchía60. 

Dado que Pereira fue la principal ciudad receptora de la población que escapaba de La 

Violencia de los años de 1950, las élites pereiranas aprovecharon la creación del nuevo 

departamento de Risaralda (1967) para promover en la capital la prédica del civismo y el 

progreso. La caída de los pactos cafeteros que afectó a la base de agricultores de la región dio 

a los guerrilleros un motivo para justificar su avanzada en la región. Fue el caso de del frente 

Martha Elena Barón de las FARC que inició en 1989 la creación de estructuras urbanas. 

Paralelamente los carteles narcotraficantes del Valle del Cauca y de Medellín generaron 

acciones como el atentado con explosivos registrado en 1989 en Drogas La Rebaja de 

Pereira. Esto condujo a que en los años de 1990 proliferara en la ciudad la extorsión a 

comerciantes, pues la mafia local aprovechó los vacíos dejados por la guerra entre los carteles 

de Medellín y Cali, tomando y ampliando las rutas hacia el Pacífico a través de los 

municipios risaraldenses de Mistrató y Pueblo Rico61  

 

Un tercer momento se dio con la generación surgida del proceso de desmovilización 

paramilitar según la Ley 975 de 2005, más conocida como Ley de Justicia y Paz. Sin 

embargo, algunos de sus exintegrantes se reorganizaron en otro grupo ilegal llamado La 

Cordillera62. A esa organización se le adjudicó por años la distribución y control mayoritario 

del tráfico de sustancias alucinógenas en la ciudad, así como la responsabilidad por los 

hechos violentos ocurridos en ella en 2021 en el marco de la protesta social nacional. Paralelo 

a estos eventos que pusieron a la capital de Risaralda en un pico elevado de violencia, 

también se dio una intensa movilización social convocada y liderada por actores 

heterogéneos.  

 

En 2003 en medio del conflicto por el espacio público en el centro de Pereira apareció 

supuestamente asesinado el vendedor ambulante José Alirio Carmona Bonilla, lo cual generó 

indignación que llevó a la celebración de marchas que se repitieron de manera continua por 

algunos años más. Otros ejemplos de estas expresiones civiles fueron, por ejemplo, la marcha 

del “orgullo pereirano”63 en contra de la estigmatización de la mujer pereirana y la huelga de 

“piernas cruzadas” por parte de esposas de pandilleros con el fin de presionar el cese de las 

acciones violentas64. Por otro lado, los estudiantes de la Universidad Tecnológica de Pereira 

 
59 Centro Nacional de Memoria Histórica, El Bloque Central Bolívar y la expansión de la violencia paramilitar. 

Tomo I. “Mataron a la gente por matarla”: El BCB en Antioquia y el Eje Cafetero (Bogotá: CNMH, 2022), 

262, https://centrodememoriahistorica.gov.co/el-bloque-central-bolivar-y-expansion-de-la-violencia/  
60 Jefferson Jaramillo-Marín, Alberto-Antonio Berón Ospina y Carlos-Alfonso Victoria-Mena, “Pacificación 

territorial e insubordinación social en una ‘Plaza Roja’. El caso de Quinchía, Colombia”, Anuario Colombiano 

de Historia Social y de la Cultura 47, no. 2 (2020): 121, https://doi.org/10.15446/achsc.v47n2.86143  
61 CNMH, El Bloque Central Bolívar, 257. 
62 Carolina López-Giraldo, “Crímenes de Estado y justicia transicional en Caldas” (tesis de maestría, 

Universidad de Caldas, 2020), https://repositorio.ucaldas.edu.co/handle/ucaldas/19553  
63 “Mujeres pereiranas marcharon contra el estigma sexual”, El Espectador, 23 de agosto de 2013, 

https://www.elespectador.com/colombia/mas-regiones/mujeres-pereiranas-marcharon-contra-el-estigma-sexual-

article-441986/  
64 “Esposas de sicarios en Pereira inician huelga de ‘piernas cruzadas’”, Caracol Radio, 11 de septiembre de 

2006, https://caracol.com.co/radio/2006/09/11/nacional/1157982420_331238.html  
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lideraron en 2009 denunciaron públicamente la creciente desfinanciación de la educación 

pública a través de performances callejeros65. 

 

(T2) Expresiones territoriales de la revuelta popular 

 

Los años 2019 y 2020 se caracterizaron por movilizaciones sociales a nivel nacional que 

tuvieron eco en la ciudad, motivadas entre otras razones por el manejo de los acuerdos de paz 

con las FARC-EP, así como por los continuados asesinatos contra líderes sociales. En 

respuesta el gobierno decretó “toques de queda” y despliegues de escuadrones antidisturbios. 

Este choque violento entre Fuerza Pública y fuerzas sociales fue interrumpido por la 

pandemia del COVID-19. Pero luego que terminaron los confinamientos sanitarios afloraron 

nuevamente con mayor frecuencia las tensiones entre sociedad civil y gobierno. En ese 

momento el movimiento juvenil fue la base de la rebelión popular en Pereira, donde a pesar 

de no tener la magnitud de Cali y Bogotá también se dieron casos de violación a los derechos 

humanos contra manifestantes. De hecho, una de las acciones más recordadas en todo el país 

fue el asesinato del estudiante de la Universidad Tecnológica de Pereira, Lucas Villa, el 11 de 

mayo de 202166. 

 

Para Pierre Nora un lugar de memoria lo es si la imaginación le confiere un aura simbólica, 

por lo que su perdurabilidad no depende del lugar físico, sino de la capacidad de las futuras 

generaciones por mantener vivo el recuerdo, pues de lo contrario esa representación puede 

perderse si no se actualiza en la recordación futura. Al tomar como ejemplo el viaducto 

Pereira-Dosquebradas, vemos que este es caracterizado por uno de sus habitantes como un 

nodo de vías, así como un cuello de botella67. Se ha identificado como un lugar inhóspito ya 

que no es plaza de encuentro, ni tampoco recibe amablemente al transeúnte. Sin embargo, por 

su posición “elevada” entre y sobre dos ciudades transformó su ser de no-lugar para 

convertirse en lugar suspendido68. Pero ello cambió con el asesinato de Villa en ese puente, 

pues su nombre pasó a formar parte de la lista de víctimas y mártires de la protesta social. 

Lucas evidencia el mensaje que de sus verdugos: la incomodidad que les generaban estos 

jóvenes no solo por sus consignas, sino porque con ellas paralizaban el tráfico en ese puente. 

Por tanto, este asesinato en ese escenario vial es ahora un símbolo de las disputas por las 

representaciones del pasado de Pereira que dibuja una de las tensiones entre imaginarios del 

futuro a escala local y regional. Así, a medida que la ciudad crece aparecen otras memorias 

vinculadas a otros intereses económicos y sociales que expresan diferentes aspiraciones y 

emociones, e incluso resentimientos.  

 

(T1) Conclusiones 

 

Los lugares de memoria fungen hoy como uno de los bastiones políticos y sociales más 

importantes en la historia reciente de Colombia por su estrecha relación con uno de los 

fenómenos más significativos del país: el conflicto social y armado y sus múltiples matices y 

mutaciones, lo cual ha generado disputas por esas memorias que en la región cafetera —en 
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especial el departamento de Risaralda— presentan unas condiciones particulares asociadas a 

su ubicación geoestratégica en la cadena de producción de los mercados criminales y a su 

imaginario social de progreso, civismo y “posconflicto exitoso”. Los análisis territoriales 

desarrollados en este artículo permitieron reconocer elementos reivindicados en la obra de 

Pierre Nora sobre la pues en esa disputas por las memorias sociales del conflicto en este 

departamento se identificaron particularidades que emergen al describir el impacto de las 

identidades colectivas en la configuración de lugares de memoria. 

 

De esta manera, podemos nombrar, en primer lugar, la existencia de memorias sociales 

asociadas al miedo y a la impunidad, como fue el caso del municipio de Santuario, en donde 

se insinúa un dispositivo de control sobre la representación que pretende imponer versiones 

simplificadoras de un pasado violento, por ejemplo, en los relatos que banalizan los orígenes 

de las violencias limitándolas a  “disputas entre familias”, con el cual se  trata de ocultar la 

barbarie experimentadas en el territorio. Las versiones que niegan la existencia de hornos 

crematorios en este municipio materializan un lugar de memoria en disputa, porque esta 

representación hegemónica se empieza a fracturar ante la emergencia periférica de 

contranarrativas sociales que desafían el miedo y los vetos impuestos en el territorio por esa 

visión negacionista. De otro lado, también se observó la pervivencia de memorias sobre el 

conflicto armado que han estigmatizado algunas zonas del departamento de Risaralda 

influenciadas por múltiples violencias, pero en donde  las resistencias culturales, étnicas, 

sociales y políticas de sus habitantes han creado nuevos lugares de la memoria que apuntan a 

la comprensión de la diversidad, a la construcción colectiva y a la creación de nuevas 

apuestas por la reconciliación desde una dimensión triétnica evidenciada en el caso del 

municipio de Pueblo Rico. 

 

Por último, también abordamos el caso de la memoria social en la ciudad de Pereira, en 

donde se instrumentalizaron las ideas de civismo, progreso o “remanso de paz”, para 

construir una representación de pasado sobre la base del silencio y el ocultamiento de 

memorias alternativas que revelan la existencia de violencia como ocurrió el asesinato de un 

joven líder social en el viaducto que Pereira-Dosquebradas durante el estallido social de 

2021, y que se ha intentado desestimar bajo el relato del civismo convirtiéndose en un 

ejemplo de “memoria sofocada”. Por eso que esta otra memoria perdure depende de la 

capacidad de las futuras generaciones para mantener vivo el recuerdo de lo ocurrido allí. Las 

memorias sociales siempre inacabadas y en disputa discurren, especialmente en escenarios de 

conflicto armado, entre la impunidad, la resistencia y la lucha contra el olvido. En ocasiones, 

esa tensión confronta las promesas transicionales y revela en su cuestionamiento los intereses 

globales presentes en los territorios, y las “prácticas grises” de élites locales y regionales que 

operan a partir de ordenes sociales casuísticos; desafían las prácticas sociales violentas que 

modelan el tipo de orden y autoridad que impera en los enclaves territoriales y que 

materializan las representaciones de un pasado simplificado que niega la existencia de 

violencias sistemáticas, pues estas operan como dispositivos de control desde el olvido para 

reducir la complejidad de los conflictos territoriales. Así, para el departamento de Risaralda 

la existencia de varias memorias —como relato de civismo, como recuerdo del horno 

crematorio o como ejercicio de resistencia— instala nuevos escenarios de batalla —

simbólica— en los tiempos inciertos de las múltiples transiciones y mutaciones de renovadas 

violencias. 
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