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Resumo | Dulce Granja Carneiro foi uma fotdgrafa brasileira de extensa carreira, mas pouco
conhecida, pois destrui seu acervo e esse € 0 norte desse artigo. Essa a¢do da fotografa instaura um
debate em torno da fotografia e da meméria. Esse artigo estava interessado em compreender 0s
efeitos desse ato de destruicdo na discussdo sobre a linguagem fotografica. Filiada ao Foto Cine
Clube Bandeirantes, em S&o Paulo (Brasil), espaco de criacdo da técnica fotografica, Dulce logo
se profissionalizou, passando a desenvolver suas fotografias de arquitetura e retratos. Através do
conceito de rastro de Carlo Ginzburg e das contribuicGes de outros historiadores e tedricos da
fotografia (como Joan Fontcuberta, Vilém Flusser, Arlindo Machado, Helouise Costa) que
demarcam o debate fotografico enquanto registro e alem dele, este artigo mapeou 0s rastros
deixados por Dulce Carneiro e propds uma analise sobre eles, além do efeito de seu
desaparecimento pela auséncia de suas fotografias. Dada a escassez de materiais, 0 artigo baseou-
se na especulacgdo sobre seus rastros, entrevistas e nos autores referenciais da filosofia da fotografia
para propor uma reflexdo sobre sua trajetoria, sua importancia e sua memoria, sem que seja uma
preocupacao teorica descobrir 0 motivo da destruicdo de seu acervo.

Palavras-chave | Dulce Carneiro; fotografia; fotografa; memoria; morte; feminismo; historia
latino-americana; mulheres artistas; vestigios; Brasil; seculo XX.

The restless photographic traces of Dulce Carneiro: a life between Atibaia, Sdo Paulo and
Sao Sebastido (1929-2018)

Abstract | Dulce Granja Carneiro was a brazilian photographer with an extensive career, but little
known, because she destroyed her collection and that is the direction of this article. This act by the
photographer sparks a debate around photography and memory. This article was interested in
understanding the effects of this act of destruction on the discussion about photographic language.
Affiliated to Foto Cine Clube Bandeirantes, in Sdo Paulo (Brazil), a place for the creation of
photographic techniques, Dulce soon became a professional, starting to develop her architectural
photographs and portraits. Through Carlo Ginzburg's concept of trace and the contributions of
other photography historians and theorists (such as Joan Fontcuberta, Vilém Flusser, Arlindo
Machado, Helouise Costa) who demarcate the photographic debate as a record and beyond it, this
article mapped the traces left by Dulce Carneiro and proposed an analysis of them, in addition to
the effect of her disappearance through the absence of her photographs. Given the scarcity of
materials, the article relied on speculation about her traces, interviews and referential authors in
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the philosophy of photography to propose a reflection on her trajectory, her importance and her
memory, without it being a theoretical concern to discover the reason for the destruction of her
collection.

Keywords | Dulce Carneiro; photographs; photographer; memory; death; feminism; latin american
history; traces; women artist; Brazil; 20™" century.

Las inquietas huellas fotogréficas de Dulce Carneiro: una vida entre Atibaia, Sdo Paulo y
Séo Sebastido (1929-2018)

Resumen | Dulce Granja Carneiro fue una fotdgrafa brasilefia con una extensa trayectoria, pero
poco conocida, pues destrui su coleccion y ese es el norte de este articulo. Este acto de la fotografa
genera un debate en torno a la fotografia y la memoria. Este articulo se interesé en comprender los
efectos de este acto de destruccion en la discusion sobre el lenguaje fotogréafico. Afiliada al Foto
Cine Clube Bandeirantes, en Sdo Paulo (Brasil), sitio de creacion de técnicas fotograficas, Dulce
pronto se profesionalizd, comenzando a desarrollar sus fotografias de arquitectura y retratos. A
través del concepto de huella de Carlo Ginzburg y de los aportes de otros historiadores y teoricos
de la fotografia (como Joan Fontcuberta, Viléem Flusser, Arlindo Machado, Helouise Costa) que
delimitan el debate fotografico como un registro y mas alla de él, este articulo mapeé las huellas
dejadas por Dulce Carneiro y propuso un analisis de las mismas, ademas del efecto de su
desaparicion mediante la ausencia de sus fotografias. Ante la escasez de materiales, el articulo se
apoyo en especulaciones sobre sus huellas, entrevistas y autores referenciales en la filosofia de la
fotografia para proponer una reflexion sobre su trayectoria, su importancia y su memoria, sin que
resulte una preocupacion teorica descubrir el motivo de la destruccion de su coleccidn.
Palabras-clave | Dulce Carneiro; fotografia; fotografa; memoria; muerte; feminismo; historia
latinoamericana; mujeres artistas; vestigios; Brasil; siglo XX.

(T1) Um fio de Dulce Carneiro: introducéo

Entre o meio e o final da década de 1990, ndo se sabe ao certo, Dulce Carneiro se desfez de seus
equipamentos fotogréaficos, destruiu seu proprio acervo e vendeu seu apartamento na cidade de
Sé&o Paulo. Em seguida se mudou para a cidade de S&o Sebastido, no litoral norte do mesmo estado.
Depois de uma carreira de mais de trés décadas, Dulce decidiu morrer para a fotografia. Com uma
vida pessoal discreta e um circulo de amizades pequeno, a fotdgrafa interrompeu sua carreira
profissional; mais do que isso, destruiu o acervo fotografico que possuia.

Ao fazer isso, ela tentou se apagar da memdria que poderiamos ter sobre ela, tentou apagar seus
rastros do panorama da fotografia brasileira e o fez intencionalmente, ainda que ndo saibamos o
motivo de tal apagamento. Essa tentativa de promover um esquecimento sobre ela propria ronda a
trajetdria de Dulce, assim como de tantas outras artistas mulheres que fizeram o mesmo.

Lembro aqui da fotdgrafa italiana Tina Modotti, quem em um determinado momento de sua vida
decide renunciar a fotografia para investir na militancia politica dentro do Partido Comunista. “(...)
Tina foi uma artista reconhecida e respeitada, que adquiriu renome numa profissao considerada na
época como assunto de homens (...)". Ainda que as duas guardem algumas semelhangas, como
serem importantes fotografas e terem renunciado a fotografia, as motivacoes sdo distintas: Tina o

! Christine Barckhausen-Canale, No rastro de Tina Modotti (Sdo Paulo: Alfa-Omega, 1988), 13
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faz por um motivo conhecido, ainda ndo se compreenda onde estaria a incompatibilidade entre
suas atividades. Ja as motivacdes de Dulce seguem sendo de natureza especulativa, algo que iremos
fazer ao longo deste texto, através de alguns rastros deixados por ela.

Algumas de suas fotografias permaneceram, sua passagem pela fotografia persiste naqueles que
conviveram com ela. Esses testemunhos sdo narrados de forma saudosa e a0 mesmo tempo
inconformada. Impossivel ndo se dar conta de que, ao escrever sobre ela, contrariamos sua vontade,
pois iremos falar sobre Dulce Carneiro dentro das possibilidades que ela mesma nos proporcionou.

E necessario pensar se isso, de fato, é possivel —uma fotdgrafa morrer para a fotografia, alguém
tdo conhecedora da linguagem e das técnicas fotograficas e ciente de que, sobretudo, trata-se de
algo que promete a permanéncia através do tempo e que constroi memoria—. Se pensarmos pelo
viés da fotografia, Dulce, deliberadamente, encerra o contrato estatutario da imagem fotografica.
Sua vocacdo € a da reproducdo e da permanéncia: a medida que se reproduzem, as fotografias
chegam a mais pessoas, garantindo assim um lastro para a posteridade.

Mas essa ndo € a Unica vocacdo da fotografia. Segundo a professora e pesquisadora Ana Tais
Portanova Barros?, o signo da fotografia é o da indecibilidade, ou seja, a comprovagio, a evidéncia
do registro e a0 mesmo tempo a davida, a indagacao sobre aquilo que se registra. Dulce é uma
mulher multitarefa: foi da moda, passou pela poesia, pela fotografia, pelo jornalismo e pelas
relacBes publicas. Seu livro de poesia, de 1953, se chama Além da Palavra, e ndo é a toa. Aos onze
anos de idade, Dulce teve suas primeiras experiéncias fotograficas em sua cidade natal, Atibaia,
no interior do estado de Sao Paulo, auxiliada por seu irmao mais velho, André Carneiro. Impedida
de frequentar a escola por problemas de saude, Dulce estudava em casa com o auxilio da mée, e
se tornou uma leitora voraz. Ja fluente em francés, aos dezoito anos ganhou um concurso de moda
e viajou para Paris onde fez um estagio com o estilista Jaques Fath®.

Na maioridade, Dulce se inseriu em clubes de poesia, participou de alguns congressos e reunides
na capital paulista . Foi apadrinhada por Oswald de Andrade*, quem, numa crénica publicada em
1949 no jornal o Correio da Manha (que mais se assemelhava a uma carta), criticava a poeta
Cecilia Meirelles para saudar Dulce como a grande novidade da poesia brasileira. Com seu irméo
Andreé Carneiro, Dulce participou de investidas editoriais através do jornal modernista A Tentativa
em 1949, ainda em Atibaia. Dulce chamou a atencdo com seus textos e poemas e, logo nas
primeiras edicdes, foi uma das responsaveis pela publicagdo. A partir dessa experiéncia, com
alguma projecdo naquele momento, empreendeu na imprensa paulistana e passou a escrever em

2 Ana Tais P. Barros, “Fotografia, o olho do pai”, em Fotografia: usos, repercussdes e reflexdes, org. Paulo-Cesar
Boni (Londrina: Midiograf, 2014), 27

% Jacques Fath foi um estilista francés, considerado uma das trés principais influéncias na alta-costura do pés-guerra,
ao lado de Christian Dior e Pierre Balmain. Trata-se de um momento de revalorizacdo do vestuario (especialmente o
feminino) depois do impacto da escassez da Segunda Guerra Mundial. “Jacques Fath”, Google Arts & Culture (pagina
web), s. d., https://artsandculture.google.com/entity/m027c1gr?hl=pt

4 José Oswald de Sousa Andrade (S&o Paulo, 1890-1954) foi romancista, poeta, dramaturgo, ensaista e jornalista. Foi
um dos principais expoentes da primeira fase do modernismo brasileiro, periodo que concentra grande parte de sua
contribuicdo inovadora para a literatura brasileira. J& no final de sua vida, na década de 1940, em um momento de
certa decadéncia, ele notou Dulce como poetisa, ainda no jornal A Tentativa, em Atibaia. “Oswald de Andrade”,
Enciclopédia ItadCultural (péagina web), 18 de outubro de 2024,
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa2794/oswald-de-andrade
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alguns veiculos, como o jornal O Estado de S&o Paulo e na revista extinta Lady, especializada em
moda. Uma vez ou outra fotografava.

Dulce também fez parte do Foto Cine Clube Bandeirantes, uma experiéncia coletiva fundamental
para a fotografia moderna brasileira que, segundo Boris Kossoy, tinha como objetivo elitizar a
prética fotografica massificada ja no final do século XIX°. Fundado em 1939, “chamou a atengdo
a pouca participacdo de mulheres no fotoclube (em comparacdo com o nimero de homens),
especialmente como produtoras de imagens, articulistas do boletim mensal do clube ou ainda como
avaliadoras dos concursos internos e saldes internacionais”®

A criacdo de fotoclubes atendeu a uma demanda social burguesa de aglomerar pessoas que tinham
como hobby a fotografia e que buscavam, através dela, acessar algum nivel de status artistico.
“Para essa classe meédia urbana em ascensdo, carente de simbolos que a identificassem
socialmente, o fotoclube veio bem a calhar, criando-lhe uma forte identidade cultural”. Outro
aspecto geral dos fotoclubes era sua organizacdo e hierarquizacao, pois havia uma classificagao
entre os membros e uma forte competicdo entre os integrantes.

No Brasil, o pictorialismo forjou o fotoclubismo, que surgiu primeiramente no Rio de Janeiro e foi
“uma reagdo de ordem romantica que, ignorando as caracteristicas realmente inovadoras que a
fotografia apresentava, tentou introduzi-la no universo da arte através de uma concepgéo classica
de cultura®. Em meados da década de 1940, o Foto Cine Clube Bandeirantes deu um passo
importante na transformacdo da linguagem fotografica em direcdo a uma primeira etapa da
fotografia moderna brasileira.

Posteriormente, inicia-se a producdo de um boletim interno. “Algumas fotdgrafas que aparecem
no BFC na década de 1950 sdo Barbara Mors®, Dulce Carneiro, Nair G. Steranyi, Gertrudes
Altschuls®®, Maria Helena Valente da Cruz*!' e Marilda F. Moreira”*2. Além de Alice Kanji'?, que
entra no Foto Cine Clube para acompanhar o marido e desenvolve uma carreira .Com poucas
excecOes, como Gertrude Altschul, é raro encontrar alguma producdo sobre as outras fotografas,

°> Boris Kossoy, Fotografia & Historia (Sdo Paulo: Atelig, 2014).

6 Priscila Miraz de Freitas Grecco, “A presenga feminina em fotoclubes no século XX: apontamentos preliminares”,
Dominios da imagem 11, no. 20 (2017): 72-94, https://doi.org/10.5433/2237-9126.2017v11n20p72

" Helouise Costa e Renato Rodriguez da Silva, A fotografia moderna no Brasil (Sdo Paulo: Cosac Naif, 2004), 22.

8 Costa e Rodriguez da Silva, A fotografia moderna, 27.

9 Barbara Mors Luchsinger (Sdo Paulo, 1925). Fotégrafa, bidloga. Primeira mulher a publicar fotografias no Boletim
Foto-Cine (BFC) e a Unica paulista selecionada no 7.° Saldo Internacional de Arte Fotografica (1948). “Barbara Mors”,
Enciclopédia Ita(Cultural (pagina web), 1 de novembro de 2022,
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoas/38301-barbara-mors

10 Martha Gertrudes Altschul (Alemanha, 1904-S3o Paulo, 1962). Fotdgrafa. Uma das primeiras mulheres a trabalhar
com fotografia e ter sua produgéo reconhecida no Brasil. Foi também uma das primeiras mulheres a participar do Foto
Cine Clube Bandeirante (FCCB), em S&o Paulo. “Gertrudes Altschul”, Enciclopédia ItauCultural (pagina web), 26
de outubro de 2022, https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa4d79601/gertrudes-altschul

11 “Fotoclubismo : Brazilian modernist photography and the Foto-Cine Clube Bandeirante, 1946-1964 curadoria da
exposicdo Sarah Hermanson Meister”, Base de dados de Livros de Fotografia (pagina web), 2021,
https://livrosdefotografia.org/publicacao/35103/fotoclubismo-brazilian-modernist-photography-and-the-foto-cine-
clube-bandeirante-1946-1964/

12 Grecco, “A presenca feminina”,87.

13 “Alice Kanji. Brasil. 1918-992”, Utépica (pagina web), s. d. https://utopica.photography/artists/41-alice-

kanji/overview/
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seja porque ndo deram continuidade ao seu trabalho, seja porque esses arquivos ndo se
manifestaram publicamente: em todo caso, mais uma forma de apagamento dessas identidades.
Dulce assinou uma se¢do no Boletim, intitulada Inquérito — Intelectuais brasileiros respondem:
Fotografia é Arte? Que foi publicada apenas duas vezes, por volta de 1956. Na apresentacdo da
secdo, “Carneiro explica que tem o proposito de aproximar a elite intelectual brasileira da arte
fotografica*. A proposta feita por Dulce, através dessa reflexdo, guardava uma certa provocacao
(indicial da personalidade da fotografa), ao partir da premissa de que ndo havia, naquele momento,
uma conexdo aparente entre a intelectualidade que produz arte dentro da fotografia no Brasil, e
que o Foto Cine Clube poderia ser uma plataforma de formacéao desse perfil de fotografos. De fato,
como afirma a pesquisadora Heloiuse Costa e Renato Rodriguez da Silva, “O Foto Cine Clube
Bandeirantes assumiu desde o inicio uma posicdo diferenciada em relacdo ao academicismo
reinante. Foi 0 caso do seu posicionamento diante da técnica. Se para os pictorialistas 0s processos
técnicos definiam a natureza artistica da fotografia, para os bandeirantes eles eram apenas 0 meio
de expressdo do artista™®. S&o dessa época as fotografias apresentadas nesse artigo, produzidas
entre 1957 e 1958, as quais hoje fazem parte do acervo do MoMa, em Nova lorque, assim como
de uma exposicao e posterior publicacdo da editora do Museu de Arte Moderna de Nova lorque
(figura 1),

_._Fiura 1. Onirica

Fonte: Dulce Carneiro, sem data, fotografia analgica, ampliacao sobre papel fotogréafico, 40 x 29.5 cm,
Comodato Museu de Arte de Sdo Paulo Assis Chateaubriand (MASP) y Foto Cine Clube Bandeirante
(Séo Paulo-Brasil), Numero de inventario: C.00049, Créditos da fotografia: Eduardo Ortega,
https://masp.org.br/acervo/obra/onirica

14 Grecco, “A presenca feminina”, 88

15 Costa e Rodriguez da Silva, A fotografia moderna, 38-39. Ver imagens em Dulce Carneiro, Onirica, 1958,
impressdo em gelatina e prata, 39.7 x 29.7 cm, The Museum of Modern Art, New York City (Nueva York, Estados
Unidos), Departamento: fotografia, nimero do objeto: 281.2019, John Szarkowski Fund, Copyright © 2025 Dulce
Carneiro, https://www.moma.org/collection/works/297274 y Dulce Carneiro, Amanha, 1957, impressdo em gelatina
e prata, 23.3 x 39.4 cm, The Museum of Modern Art, New York City (Nueva York, Estados Unidos), Departamento:
fotografia, nimero do objeto: 282.2019, John Szarkowski Fund, Copyright © 2025 Dulce Carneiro,
https://www.moma.org/collection/works/297277

16 “Fotoclubismo : Brazilian modernist photography and the Foto-Cine Clube Bandeirante, 1946-1964 curadoria da
exposigdo Sarah Hermanson Meister”, Base de dados de Livros de Fotografia (pagina web), 2021,
https://livrosdefotografia.org/publicacao/35103/fotoclubismo-brazilian-modernist-photography-and-the-foto-cine-
clube-bandeirante-1946-1964/
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Feita a transicdo do amadorismo do Foto Cine Clube, Dulce se profissionalizou. Seu bom tréansito,
suas amizades no circuito artistico e intelectual paulista e sua desenvoltura e inteligéncia a auxiliou
a conseguir cada vez mais trabalhos. Yolanda Penteado®’, Flavio de Carvalho'®, Antonio
Candido*®, Gilda Melo e Sousa?® (com quem mantinha amizade préxima) e Telmo Martino?! eram
alguns de seus amigos. Em meados da década de 1960, Dulce j& era uma fotégrafa solicitada para
varios trabalhos, que iam da publicidade a fotografias industriais, artisticas e muitos retratos, uma
de suas especialidades. Ja desfiliada do clubismo, no inicio da década 70 ampliou seu segmento
profissional com fotografias de grandes obras, como hidrelétricas, um tipo de imagem grandiosa e
de pouco apelo estético, mas que nas maos de Dulce conseguiram se transformar em belas imagens
que esteticamente cumprem seu papel de comunicar aquilo que registram.

Ao verificar a bibliografia sobre o clubismo no Brasil e sobre o Foto Cine Clube Bandeirantes
emergem, para a historia da fotografia brasileira, os nomes de Geraldo de Barros, German Lorca,
Thomaz Farkas e Eduardo Salvatore, entre outros. Nesse mesmo periodo, Dulce e outras
fotografas, dentro ou fora dos clubes, estavam em franca producéo fotografica, sem terem seus
nomes e trabalhos garantidos em espacos de dominio e reconhecimento da fotografia. Para essas
mulheres, os fotoclubes foram importantes escolas de formagdo técnica e estética, de
desenvolvimento e conhecimento de linguagens. No entanto, também representaram lugares de
emudecimento de suas qualidades e trabalhos autorais, com praticamente nenhuma visibilidade e
representacdo, um privilégio garantido so a profissionais homens. Ao observarmos a fotografia de
Dulce, é possivel perceber a amalgama de referéncias fotograficas presentes na imagem, um
conjunto que comunica sua autoria e a0 mesmo tempo presta homenagens as suas origens
formativas. Ao ouvi-la falar sobre fotografia nos poucos registros existentes, bem como nos relatos

17 Foi fazendeira, mecenas, articuladora e incentivadora das artes modernistas no Brasil. Fez contribuigdes importantes
para vérias instituicbes culturais e museus, como 0 MASP. Yolanda Penteado, “Narrativas da Colegdo. Ecos do
Modernismo. Mulheres na Cole¢do Ema Klabin”, Ema Klabin (pagina web), , https://emaklabin.org.br/blog/yolanda-
penteado

18 Flavio Resende de Carvalho (Amparo da Barra Mansa, Rio de Janeiro, 1899 — Valinhos, Sdo Paulo, 1973) foi um
importante artista modernista, experimental e multifacetado, pintor, desenhista, arquiteto, cendgrafo, decorador,
escritor, teatrologo, engenheiro. Destacou-se pela atuacdo no teatro e nas performances; na pintura abre caminho para
novos procedimentos artisticos desenvolvidos no Brasil a partir das décadas de 1960 e 1970. “Flavio de Carvalho”,
Enciclopédia ItatCultural (pagina web), 6 de agosto de 2024, https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoas/2408-
flavio-de-carvalho

19 Antonio Candido de Mello e Souza (Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1918 - Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2017) foi escritor,
critico literario, socidlogo e professor. Foi também um expoente da critica literaria brasileira. Suas obras tornam-se
base para o debate da formacéo literéria nacional, e sdo associadas aos estudos de nossa construcdo socioldgica.
“Antonio  Candido”, Enciclopédia ItalCultural  (pagina web), 29 de outubro de 2024,
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoas/108-antonio-candido

20 Académica e intelectual vinda do interior de Sao Paul e ligada ao Departamento de Filosofia da USP. Gilda Melo e
Souza desempenha um importante papel na area de estética e filosofia da arte. “Em 1950 recebeu o grau de doutora
em Ciéncias Sociais com a tese A moda no século XIX, publicada em 1952 na Revista do Museu Paulista”. “Gilda
Rocha de Mello e Souza (1919 - 2005)”, Departamento de Filosofia Faculdade De Filosofia, Letras E Ciéncias
Humanas Universidad de S&o Paulo (pagina web), 2005, https:/filosofia.fflch.usp.br/professores/gilda-rocha-de-
mello-e-souza-1919-2005

2L O jornalista carioca passou pela BBC em Londres, Voz da América em Washington, a revista Senhor, onde
colaborou esporadicamente com uma Carta de Londres, da revista Diners. Também trabalhou no Ultima Hora,
Correio da Manhd e Jornal da Tarde, onde ficou por quase 15 anos. Telmo chamava Dulce de “lady with the lens”.
“Morre, aos 82 anos, o jornalista Telmo Martino, ex-colunista do iG”, Portal IMPRENSA, 4 de setembro de 2013,
https://portalimprensa.com.br/noticias/brasil/61014/morre+aos+82+anos+o+jornalista+telmo+martino+ex+colunista

+do+ig
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de pessoas proximas que conviviam com ela (em especial sua assistente, Bea Albuguergue), nota-
se uma abordagem bastante pragmatica em relacdo a fotografia, porém sem perder a seriedade e 0
esmero com que trabalhava. Ao mesmo tempo que afirmava ser aquele um oficio como outro
qualquer, Dulce o fazia de forma disciplinada, quase rigida.

Em um depoimento dado j& na década de 1990 ao MIS-SP, Dulce afirmou que a fotografia € uma
arte menor, a poesia sim era a expressao artistica mais importante. Talvez uma sinalizacdo da
desisténcia que estava por vir, um rastro deixado pelo caminho.

Figura 2. Passo Certo

-

Fonte: Dulce Carneiro, sem data, fotografia anal6gica, ampliacdo sobre papel fotografico, 21.5 x 37.5 cm,
Comodato Museu de Arte de Sdo Paulo Assis Chateaubriand (MASP) y Foto Cine Clube Bandeirante
(S&o Paulo-Brasil), Nimero de inventario: C.00050, Créditos da fotografia: Eduardo Ortega,
https://masp.org.br/acervo/obra/passo-certo

O uso do condicional se torna necessario, pois Dulce ndo permitiu certos acessos a sua vida e a
sua obra. Por isso, baseamos nossas afirmacdes em entrevistas com profissionais que trabalharam
com ela, como sua assistente Bea Albuguerque, e através de algumas fotografias remanescentes
de seu acervo. Esse € o desafio ao refletir sobre o fazer fotografico de Dulce Carneiro: falar sobre
ele sem conseguir mostra-lo totalmente. Pensar na natureza lacunar da historia é compreender que
as pessoas sem historia sdo, na verdade, pessoas cujas histdrias foram ignoradas??. A especulacéo
proposta neste artigo tem como objetivo pensar que aquilo que ndo é narravel sobre Dulce constitui
também seu testemunho, e que seus rastros —ou aquilo que restou dela?®— prestam esse
testemunho, complementado pelos depoimentos de pessoas que conviveram com ela, colhidos ao
longo da pesquisa e por suas fotografias que resistiram.

Algumas dessas fotografias sobreviveram a Dulce, seja porque ndo pertenciam a ela e estavam em
acervos particulares, seja porque estavam em galerias ou museus. O Museu de Arte de Sdo Paulo
possui em seu acervo trés fotografias em regime de comodato, que estard vigente por 50 anos.
Desse modo, essas obras ainda pertencem ao Foto Cine Clube Bandeirantes, que existe até hoje.
Uma delas é a fotografia Passo certo (figura 1). Dulce despediu-se da poesia sem deixar de ler
seus poetas prediletos, como Jodo Cabral de Melo Neto. Também se despediu da moda sem deixar
de criar e costurar parte de suas roupas e bolsas do equipamento fotografico. No entanto, despediu-
se das fotografias como quem se despede de uma vida que ndo quer mais ser vivida, e refundou

22 paul Veyne, Como se escreve a histdria e Foucault revoluciona a Histéria (Brasilia: Universidade de Brasilia,
1998), 27.
23 Giorgio Agamben, O que resta de Auschwitz. O arquivo e a testemunha (S&o Paulo: Boitempo, 2008), 147
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uma nova, em S&o Sebastido, onde ninguém sabia que Dulce tinha sido fotografa e nem o que ela
jé& havia realizado nessa profissdo.

Figura 3. Poca

Fonte: Dulce Carneiro, ¢. 1959, Copia vintage em gelatina e prata, 29 x 39 cm, Colecédo lata Cannabrava
(Séo Paulo, Brasil), 2019, https://utopica.photography/artists/43-dulce-carneiro/works/434-dulce-
carneiro-poca-puddle-circa-1959/

(T1) Dulce

Tal como Dulce desejou, hoje s@o raras as informacdes sobre ela. A excecdo sdo 0s arquivos
especializados, como os do Museu da Imagem e do Som, em Sao Paulo (MIS-SP), com audios de
um encontro de fotografas e um video onde Dulce é entrevistada sobre o centenario de Oswald de
Andrade. Sao as pessoas que a conheceram, que viveram e trabalharam com ela que, até agora,
puderam fornecer mais informacdes e detalhes. Articulados, esses relatos podem mostrar um
caminho possivel em direcdo a Dulce. Sdo elas, até agora: Julio Menezes e Beatriz Albuquerque,
seus assistentes; Denise Mattar, uma amiga proxima; Mauricio Carneiro, seu sobrinho; e amigos
de Sdo Sebastido, entre eles Hermes Péricles Felippe. A cada historia narrada sobre Dulce por eles,
rastros da fotografa delineiam os contornos sobre ela, assim como a compreensao sobre o que pode
conseguir a fotografia em termos de construgdo de memoria e sobre a reflexdo de Dulce sobre a
potencialidade da fotografia. Ainda que ndo se negue a poténcia documental da fotografia, ela
“pertence ao ambito da fic¢do muito mais do que ao da evidéncia”?*. E para considera-la como um
rastro, segundo o historiador Carlo Ginzburg, é relevante falar desse marcador. Nos anos 60 e 70,
Dulce passou a fazer parte de um seleto grupo de fotdgrafas que ocupavam lugares de destaque na
profissdo, ndo sem antes ter que ultrapassar obstaculos que diziam respeito apenas ao seu género
e ndo as suas qualidades profissionais. Em um debate no MIS-SP em 1982, Dulce relatou uma
ocasido em que, ao chegar no local para fotografar, o responsavel pelo trabalho indagou onde
estaria o fotdgrafo®. Ou seja, situacdes em que ela ndo era reconhecida como uma profissional.
Ela ainda comentou como o mercado de trabalho melhorou para as mulheres e, a0 mesmo tempo,
disse gque se negava a participar de eventos feitos exclusivamente por ou para mulheres.

24 Joan Fontcuberta, O beijo de Judas: fotografia e verdade (Barcelona: GG, 2010),13

25 «“A Mulher na Fotografia parte 1/2”, 14 de maio de 1982, em Museu da Imagem e do Som (MIS), S&o Paulo-Brasil,
Género: Mesa-redonda, Cole¢do: 00381MUL — Mulher, Nimero do Item: 00381MULO0013AD, Audio diverso,
suporte em CD, Durac&o:00 h 50min 17s, Idioma: Portugués, https://acervo.mis-sp.org.br/audio/mulher-na-fotografia-

parte-12
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A presenca de mulheres na fotografia ndo era algo novo, mas o raro era vé-las em evidéncia e
reconhecidas como profissionais. Essa ascensdo de mulheres fotdgrafas acompanhou o movimento
feminista emergente, principalmente nas décadas de 1960 e 1970, a0 mesmo tempo que no Brasil
prevalecia uma onda de repressdo e censura de um governo civil militar ditatorial. Tem-se a
impressédo, entretanto, que apesar de saberem e sentirem 0s riscos, ndo havia tempo para temer,
pOIS era preciso ocupar 0s espacos e exercer seus desejos. Elas ndo eram mais filhas ou esposas
dos homens fotografos, ndo eram mais as modelos nas fotografias: agora eram elas que elaboravam
uma estética, empunhavam seus equipamentos fotograficos e produziam suas proprias fotografias.
Estamos falando de Nair Benedicto, Madalena Schwarz, Claudia Andujar, entre tantas outras.

Diante desse quadro, chama atencéo a invisibilidade da presenca feminina na histéria
da fotografia, o que nos leva a questionar até que ponto as mulheres fotografas
provocam, sendo medo, a0 menos um grande incomodo naqueles que constroem
narrativas historicas protagonizadas apenas por homens.?

Diferentemente de algumas das fotografas citadas aqui, Dulce ndo tinha uma postura politica
evidenciada. Ela relata casos de machismo no ambiente de trabalho, mas suas posi¢des, embora
ndo fossem conservadoras, em nada eram ostensivas. E possivel reconhecer que os fotoclubes
foram uma possibilidade de acesso a fotografia para algumas mulheres, mas também é preciso
refletir sobre os termos em que esse acesso ocorria. Por exemplo, muitas vezes era necessario
algum tipo de apadrinhamento de um homem para conseguir transitar na hierarquia do clube. E,
também, alguns dos adjetivos usados para nomear as mulheres ndo passavam de diminuicdes de
suas capacidades e qualidades fotograficas. Aliada a isso, toda a questdo em torno do apagamento
de mulheres nesse e em outros meios profissionais corroboram a narrativa de que elas
simplesmente ndo existiram. A dificuldade em mapear as atividades profissionais de muitas
fotografas, devido ao ndo registro de seus trabalhos e autoria, é o testemunho ruidoso desse
silenciamento, o que também funciona como um potente rastro.

(T1) A permanéncia de Dulce

Dulce Carneiro usava uma camera fotografica Hasselblad, marca sueca de equipamento
fotografico, considerada até hoje de ponta por todos os profissionais da area. Segundo a amiga,
Denise Mattar, e sua assistente, Bea Albuquerque, Dulce fotografava de luvas. Ao contratar Bea,
perguntou se ela era magra ou gorda e se era pontual, pois queria saber do seu comprometimento
com o trabalho e se fisicamente seria tdo agil quanto a prépria Dulce para fotografar. Rigorosa
com os horarios ao extremo, Dulce estudava com antecedéncia a fotografia que iria fazer, fosse
um retrato ou fotos de uma hidrelétrica, obras de arte ou uma industria. Como conta Bea
Albuquerque: “A gente chegava muito mais cedo, montava todo o cenario, eu era o dublé de corpo
medindo a luz toda. Quando a pessoa chegava (para fazer o retrato), a luz ja estava pronta e ai
tinham uns pequenos ajustes. Ai eu ja tinha fotometrado tudo, ja estava segurando isopor’?’. E

% Helouise Costa, “Presencas efémeras: mulheres fotdgrafas no Foto Cine Clube Bandeirante”, en Trés autores do
“sexo fraco” Alice Kanji, Dulce Carneiro e Annemarie Heinrich, catalogo da exposicao, Sao Paulo, Galeria Utdpica,

2020, 12-21, ;

https://www.academia.edu/44590446/Presen%C3%A7as_ef%C3%AAmeras_mulheres fot%C3%B3grafas no Foto
Cine_Clube Bandeirante

27 Béa Albuquerque (fotdgrafa), entrevistada por Maria-Cecilia Conte-Carboni, 12 de abril de 2024.
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impossivel calcular o tamanho da obra de Dulce Carneiro em quantidade. Sabe-se das capas de
revistas —como o retrato de Paulo Maluf, para a revista Veja?®— e das fotografias da casa
modernista de Flavio de Carvalho para a revista Casa e Jardim?°; dos retratos de ricos industriais
brasileiros para eles préprios; das obras de Oscar Niemeyer e de Burle Marx, de uma casa no
Guaruja-SP, do arquiteto Aurelio Martinez Flores e de outras obras significativas para a cidade de
Sé&o Paulo, como o Centro Cultural S&o Paulo. Sabe-se também de algumas fotos que fazem parte
de acervos particulares (por exemplo, de amigos como a curadora Denise Mattar). Recentemente,
algumas de suas fotografias foram expostas na Galeria Utdpica, em Séo Paulo.

Ao olhar para suas origens, é possivel imaginar que a fotografia foi uma forma que Dulce
encontrou para criar um pertencimento no mundo, um que era diferente daquele que estava a sua
volta durante a infancia. Pertenceu a uma familia humilde de origem espanhola do interior de Sdo
Paulo; seu pai tinha um comércio na cidade e sua mée cuidava da familia. Durante o tempo em
que trabalhou com a fotografia, Dulce conseguiu viver exclusivamente dela, e dela veio sua
independéncia financeira. Raro para sua geragdo, Dulce nunca dependeu do casamento para ter
seu sustento, ainda que tenha se casado duas vezes. Ela testemunhou a popularizagéo da fotografia
no Brasil com relacéo a técnica, com a melhoria de equipamentos, mas também com relacdo ao
material humano: pessoas preparadas e apaixonadas que construiram a fotografia brasileira nas
mais distintas linguagens. Dulce foi um desses expoentes. Ela lidou com a fotografia quase como
um trabalho de manufatura, com rigidez e delicadeza, uma mistura dificil de equilibrar e figura
silenciosa numa geracdo de fotografas relevantes para a fotografia brasileira. Para Boris Kossoy,
“as imagens guardam em si apenas indicios, a face externa da historia que ndo se mostra, e que
pretendemos desvendar3?, Adotamos essa premissa de maneira automatica ao pensar a fotografia,
seja para produzi-la, seja ao justificar o armazenamento de imagens no ambito domestico —
antigamente através de albuns fisicos e hoje através de nuvens e HDs—, numa busca incessante
de manter proximas a n0s e ao nosso presente as cenas residuais de quem um dia fomos, do que
um dia nos aconteceu, do que um dia fizemos.

O historiador Carlo Ginzburg®?, ao estudar a Idade Média, adverte que a tendéncia de tangenciar a
documentacdo histdrica atraves de elementos inventados ndo € algo novo. Kossoy fala sobre algo
que sobrou de nés, diante de outro. E essas sobras, de certa forma, ainda nos constituem. O autor
também levanta outro ponto: “toda fotografia representa o testemunho de uma criagdo. Por outro
lado, ela representara sempre a criagdo de um testemunho”32,

J& para Arlindo Machado “(...) a fotografia aparece sob a ideologia dominante: como apropriagdo
do referente, ndo para fins de conhecimento, mas para garantir uma posse, um poder ou, a0 menos,
um controle33. Aqui, Machado nos provoca ao retirar da fotografia todo seu potencial manancial
de conhecimento —aquilo que podemos conhecer através dela— e nos apresentar, ao iNves
disso, a fotografia como um instrumento de poder e controle. Talvez ela seja as duas coisas ao
mesmo tempo, submetida a um discurso da ambivaléncia onde nenhuma regra se estabelece e a

28 Revista Veja da Editora Abril publicada até hoje, https://veja.abril.com.br/.

29 Revista Casa e Jardim publicada pela Editora Globo, https:/revistacasaejardim.globo.com/

%0 Boris Kossoy, Os tempos da Fotografia. O efémero e o perpétuo (S&o Paulo: Atelié, 2014), 31.

31 Carlo Ginzburg, Os fios e os rastros: verdadeiro, falso, ficticio (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006), 83; Mitos,
emblemas e sinais (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989).

32 Kossoy, Fotografia & Historia, 54.

33 Arlindo Machado, llusao especular (Sdo Paulo: GG, 2015), 49.
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desordem passa a ser a tonica. Na ambivaléncia, na indecibilidade, a fotografia aponta para
destinos incertos, onde as possibilidades sdo varias e, as vezes, simultdneas, ampliando as
complexidades em torno dela. Ante essas possibilidades da incerteza, a fotografia pode inclusive
trair sua primeira funcédo, que é a de agir como 0 armazenamento de uma memoria.

A fotografia, de forma incdmoda, muitas vezes pergunta e instaura a divida, pois no gesto
fotogréafico estd presente tanto a competéncia técnica como a imaginacdo incalculavel que
“desmente todo o realismo e idealismo”3*. Além disso: existe algo que esta dentro e algo que esta
fora. Lembramos aqui a fabula do olhar, de George Didi-Huberman®. O autor fala de um dentro
e de um diante da imagem, e deve-se notar a ambivaléncia entre o estar diante e o estar dentro, no
caso das fotografias. O estar dentro das fotografias é, de fato, fazer as perguntas, enquanto o estar
diante € aceitad-la apenas como registro. Um estar entre é o lugar da ambivaléncia, “e essa
desconfortavel postura define toda a nossa experiéncia, quando se abre em nds o que nos olha no
que vemos”¢. Dulce talvez compreendido e desejado, fosse como um residuo simplorio ou como
um instrumento de poder, que ndo legaria sua obra para a posteridade. E foi capaz de exercer
controle sobre sua obra até o final.

(T1) A natureza dos rastros

N&o se sabe ao certo quando nem como Dulce Carneiro se desfez de todo seu acervo de fotografias.
Bea Albuquerque afirmou que havia vendido seu acervo para um americano. Porém, ja para Denise
Mattar Dulce disse, quando estava em Sao Sebastido, que havia destruido tudo. E para o sobrinho,
Mauricio, que foi visita-la em 2017, disse que havia queimado seu acervo. Esses depoimentos
foram obtidos através de entrevistas durante o final de 2020 e o primeiro semestre de 2021, e foram
confirmados recentemente para a producdo desse artigo e a apuracdo de uma reportagem que foi
produzida para um podcast®’.

E importante enfatizar que esse desencontro de versdes produzido por Dulce é parte do
emaranhado criado por ela mesma, entre ficcdo e realidade, como parte de sua estratégia de
renuncia a fotografia. Nos valemos da compreensdo que Ginzburg propGe sobre o fio do relato,
“que ajuda a nos orientarmos no labirinto da realidade —e os rastros”. E mais importante que o
relato em si, procura-se contar olhando para os rastros e para 0s emaranhados formados entre o
que € visivel e invisivel, ou pouco notado, entre o que € evidente e 0 que ndo é dito, muitas vezes
indo em direcdo contraria a quem produziu esses documentos-testemunhos. O fato que comunica,
sem a menor davida, é que ndo sabemos e nem saberemos por que ela produziu esse apagamento
sobre seu trabalho e sua histéria como fotdgrafa.

Na década de 1990, Dulce teria comecado a perceber um certo declinio do mercado fotografico
profissional. Em seguida, comecaram a aparecer 0s primeiros equipamentos fotogréaficos digitais.
Denise Mattar relata que Dulce nao cedia as pressfes do mercado e continuava atuando da mesma

34 Vilém Flusser, Filosofia da caixa-preta: ensaios para uma futura filosofia da fotografia (Rio de Janeiro: Sinergia
Relume Dumara, 2002), 32.

% Georges Didi-Huberman, O que vemos, o que nos olha (Sao Paulo: Editora 34, 2010), 232

% Didi-Huberman, O que vemos, 234.

37 “Minha obra, minhas regras”, arquivo sonoro, Radio Novelo, Episédio 76 com a participagdo da autora como
colaboradora, 9 de maio de 2024, https://radionovelo.com.br/originais/apresenta/minha-obra-minhas-regras/

38 Ginzburg, Os fios, 7.

11


https://radionovelo.com.br/originais/apresenta/minha-obra-minhas-regras/

forma, com 0s mesmos aspectos de exigéncia e valores em seu trabalho. Deve-se também
considerar o fato de um certo cansago fisico. Ainda segundo Denise, “o mundo dela deixou de
existir”. A afirmagdo faz sentido e pode ser compreendida de forma mais ampla. A fotografia é
uma pratica que exige fisicamente do profissional, além de demandar de seu poder de criacdo e
dominio da técnica. Havia outras profissionais no mercado e novas formas de fotografar estavam
sendo refundadas pelo digital. Em um dos audios de uma conferéncia com vérias fotografas,
promovida pelo MIS-SP no inicio da década de 1990, Dulce se queixava do que ela chama de
plagios, existente na fotografia de aquele momento. Ela comentava a falta de qualidade e
originalidade do que estava sendo produzido, em especial na publicidade. Em sua fala também é
possivel perceber um sentimento de desencanto, especialmente ao se comparar com outras
profissionais na mesa de debate, como Vania Toledo, Nair Benecdito, Claudia Andujar e Stefania
Bril.

A destruicdo do proprio acervo funciona como um discurso eloquente da posi¢cdo de Dulce
Carneiro diante do cenario da fotografia que se apresentava a ela naquele momento. Diante de um
cenario de precarizacdo, de mudanca para o digital, do surgimento de uma nova geracdo de
fotografos e fotografas no mercado e até de um natural cansaco com o oficio, Dulce fez uma
escolha radical: a escolha de que nada (ou quase nada) de sua obra ficaria para a posteridade ou
para ninguém. Nenhuma pessoa teria controle sobre sua obra apds sua morte; ou ainda, se nao
houve o devido reconhecimento em vida, ndo o haveria depois dela.

Dulce nunca se posicionou publicamente a favor de um discurso feminista, e com certeza, chegou
a sofrer o machismo na pele em varios momentos. No mesmo audio do encontro que ocorreu no
MIS entre varias fotdgrafas, Dulce afirmava que a situacdo das mulheres fotdgrafas havia
melhorado muito e achava indevida a diferenca entre fotografas e fotografos dentro do mercado
fotografico. Entretanto, Dulce declarou, num gesto definitivo, o fim de grande parte de sua obra,
num movimento de controle e poder sobre sua obra e sobre sua vida. Trata-se de uma acao que
desafia a memoria, pois ao mesmo tempo que anula a possibilidade de voltar as fotografias para
tentar decifrar Dulce, é a propria acdo de apagamento que garante a ela ser lembrada.

Dulce morreu em 2018 em S&o Sebastido, onde esta enterrada. Ao visitar o cemitério em busca de
seu timulo, ndo o encontrei. Foi seu sobrinho, Mauricio Carneiro3, quem cuidou de tudo. A casa
ficou para os caseiros que a acompanharam em seus dias na cidade litoranea. As fotografias
residuais de Dulce, espalhadas pelo mundo, funcionam como os rastros deixados por ela em sua
passagem pela fotografia brasileira. ¢E ndo seria também essa uma funcao fotografica, produzir e
fazer permanecer rastros que possam ser gradualmente descobertos? Esses rastros séo agentes de
uma prética que se assemelha a costura, uma paixao de Dulce além da poesia. Eles ndo podem ser
silenciados, pois reclamam e insistem em uma possivel histéria alternativa aquela ja narrada; séo
alavancas que mobilizam camadas profundas de qualguer acontecimento, porque perguntam e ndo
afirmam. Quando se insiste nas perguntas e ndo nas informacdes que ja conhecemos, é possivel
criar outras possibilidades de conhecimento. A possibilidade da diavida, por si S0, ja nos aponta
para a visibilidade dos rastros.

Para Ginzburg®, os rastros sdo elementos produzidos pelos fenémenos historicos, quando ndo

39 Mauricio Carneiro (musico, sobrinho de Dulce), entrevistada por Maria-Cecilia Conte-Carboni, 28 de abril de 2024
40 Ginzburg, Os fios, 9
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evidentes ou notados. Muitas vezes sutis, 0s rastros estdo a deriva das fotografias, mas também a
deriva dos eventos da vida, podendo, inclusive, contrariar a narrativa ja conhecida e criar uma
nova, assim como adicionar elementos que precisam ser notados para que 0 nNovo Seja uma
possibilidade. A malandragem da fotografia, traduzida na sua ambivaléncia —a de ser registro
assim como a possibilidade de fabular histérias—, teimosamente ndo permitiu que Dulce fosse
esquecida. Elas permitirdo que outras histérias sejam contadas e que o residual de Dulce, seus
rastros, passem a ser memoria feita no presente.

Figura 4. A flor

Fonte: Dulce Carneiro, década de 1950 ()pia vintage emgelatina e prata, 39.5 x 29.5 cm, Colecéo latd
Cannabrava (Sao Paulo, Brasil), 2019, https://utopica.photography/artists/43-dulce-carneiro/works/435-
dulce-carneiro-a-flor-the-flower-decada-de-1950-1950s/

(T1) Rastros descobertos

A fotografia, tal qual a conhecemos, surge por volta da década de 1830*! e da o grande salto técnico
no dominio da fixacdo da imagem, pois, desde a cAmera escura, ja era conhecida sua captacdo e
projecdo. Em pouco tempo, o invento tornou-se mundialmente conhecido, e em 1840 encantou o
entdo principe brasileiro Dom Pedro Il e sua filha Isabel. A técnica popularizou-se, justamente,
por fixar as imagens captadas, o que deu a ela, por muito tempo, 0 peso de ser apenas um registro.
Em vista da historia da fotdgrafa e do pouco que podemos conhecer das fotografias produzidas por
Dulce Carneiro, ser apenas registro é insuficiente quando abordamos a linguagem fotogréfica.
Contudo, isso ndo implica em excluir esse aspecto documental; a fotografia vai além de ser um
registro comprometido com comprovacfes. “A camera ndo necessariamente ilumina nosso
entendimento, mas, como sugeria Flusser, forca a ver com o obscuro e sombrio, com 0s espectros
e as aparéncias. Contrariamente ao que a histdria nos inculcou, a fotografia pertence ao &mbito da
ficcdo muito mais que ao das evidéncias’*2.

Como nos faz pensar Fontcuberta, a fotografia também revela outros aspectos que, quando
percebidos, propdem um salto no entendimento da linguagem, fazendo ver mais e além do que o

41 Pierre-Jean Amar, Historia da Fotografia (Lisboa: Edigdes 70, 2017), 20.
42 Fontcuberta, O beijo, 112.
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registro pode. Dessa forma, possibilita-se a reconstru¢do do passado, dada a natureza de
sobrevivente que toda fotografia carrega®®. Os registros fotograficos podem até criar consensos,
pois ao verificar qualquer cena que o aparelho fixa, somos levados a uma ideia convergente entre
o referente e 0 modo como se representa, e logo tiramos uma conclusdo, possivel ou imaginaria,
sobre o que vemos: “Fotos, que em si mesmas nada podem explicar, sdo convites inesgotaveis a
deducdo, a especulacio, & fantasia”**.

O destino tracado por Dulce Carneiro fez com que esses convites a especulacdo e a fantasia fossem
imprescindiveis para propor um entendimento sobre sua obra e sobre suas escolhas. Ao verificar a
historia da fotografia e suas etapas de progresso técnico, vemos 0 potente uso que muitos
fotdgrafos fizeram dela para confundir realidade e ficcdo, um uso que causa um certo desconforto
porque desafia o registro e seu apelo moderno. A estratégia para compreender algo depende muito
do nosso poder de imaginac&o, e na fotografia ndo é diferente. E necessario pensar na ligacio que
existe entre o que lhe d& condicBes culturais de existir, tendo em vista sua natureza de recorte.
Uma possivel forma de pensar a fotografia seria como uma estratégia de compreender o mundo
gue nos cerca e ndo de conhecé-lo por meio da representacdo que ela faz. Esse artigo se vale da
compreensdo que o historiador Carlo Ginzburg propde sobre os rastros. Ele reflete sobre os rastros
deixados por Teseu ao utilizar o fio de Ariadne para se orientar no labirinto. No entanto, os rastros
também podem nos ajudar a nos orientarmos pelo labirinto da realidade. Eles revelam a existéncia
de objetos, mesmo que negligenciados, pois remetem “a uma realidade ndo experimentavel
diretamente”*.

Os rastros sdo, entdo, zonas privilegiadas de uma realidade opaca, que podem permitir sua
decifracdo. Sendo assim, essa estratégia de compreender os rastros depende do envolvimento que
se estabelece com eles: a percepcao, a identificacdo e a compreensao contextualizada desses ecos
que, inevitavelmente, a fotografia ira fixar em sua superficie. E inevitavel que, ao evidenciar uma
cena, outra permaneca oculta: fotografar uma porta de demolicdo implica ndo fotografar como se
deu essa destruicdo. Como ressalta Walter Benjamin®®, “a natureza que fala a cAmera nfo ¢ a
mesma que fala ao olhar; € outra, especialmente porque substitui um espaco trabalhado
conscientemente pelo homem, um espaco que ele percorre inconscientemente”. A camera da qual
trata Benjamin, e o aparelho, como a ele se refere Flusser, permitem ao fotdégrafo um agir
desprendido da ideia de trabalho consciente. Muito mais do que inconsciente, o ato fotografico
contém sua parcela ludica quando pensamos o aparelho como um “brinquedo"” e ndo s6 como um
instrumento no sentido tradicional. E 0 homem que 0 manipula ndo é um trabalhador, mas um
jogador™*’, um jogador que manipula elementos do mundo exterior, que é visivel, e elementos
sensiveis, provenientes de um mundo interior e imaginado. Por vezes, esses Ultimos podem acabar
sendo percebidos na fotografia, quando, notados, se transformam em rastros produzidos e deixados
pelo fotografo, como se fosse uma carta dentro de uma garrafa que se joga ao mar, sem que se
tenha a certeza de que alguém ira acha-la.

43 Mauricio Lissovsky, “Dez Proposi¢des Acerca do Futuro da Fotografia e dos Fotografos do Futuro”, Revista Facom,
no. 23 (2011): 4-15.

44 Susan Sontag, Sobre fotografia (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001), 33.

4 Ginzburg, Mitos, emblemas, 152.

46 Walter Benjamin, Obras escolhidas: magia, técnica, arte e politica (Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1996), 94

47 Flusser, Filosofia da caixa, 24.
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Flgura 5. As duas tacas

Fonte: Dulce Carneiro, década'dé 1950, C()pa vintagé em gelatina e prata, 36.2 x 29.7 cm, Colecéo
Mauricio Carneiro, https://utopica.photography/artists/43-dulce-carneiro/works/436-dulce-carneiro-as-
duas-tacas-two-glasses-decada-de-1950-1950s/

Assim sdo 0s rastros: navegam a espera de serem encontrados e narrados. Se assim for, poderdo
contar uma outra histéria, uma alternativa a histéria oficial. Como podemos perceber, o fotografo
ndo € apenas um funcionario padrdo de meios técnicos. Ao fazer seu percurso ladico, permite-se
jogar com o aparelho, deixando-se permear por ele e, a0 mesmo tempo, permeando-0 na sua
escuriddo. E esse processo 0 que possibilita 0 surgimento de um homo ludens*. Diante das
decisdes de Dulce Carneiro sobre seu acervo fotografico, de fato, voltamos a escuriddo. A
destruicdo de suas fotografias, de sua producéo, e de suas abordagens e técnicas fotograficas nos
deixa apenas com os testemunhos de pessoas que conviveram ou trabalharam com ela. Restam
poucas fotografias, as quais ndo conseguem iluminar os mais de 30 anos que Dulce dedicou a
fotografia profissional. E possivel pensar em Dulce como uma jogadora que foi além do aparelho,
como afirma Flusser. Ao desistir da fotografia, ela propds uma nova a¢do no jogo, produzindo um
discurso que questiona a importancia da fotografia no contexto moderno e da comprovagdo em
prol da razdo, inclusive na arte. Com a destruicdo de seu trabalho, ou parte dele, Dulce
desestabilizou a promessa feita pela linguagem fotografica moderna, porque impde a perda, a
impermanéncia, em um jogo que € entendido como perene. Ao fazé-lo, ela sugere até mesmo a
desimportancia da fotografia como linguagem artistica.

Pelo volume do seu trabalho, e pelas realizacdes que Dulce teve no mercado fotogréafico, ndo
podemos dizer que seu trabalho tenha sido algo menor se comparado ao das suas contemporaneas.
No entanto, algo na forma como ela compreendia sua prépria producéo pode ter promovido essa
desestabilizacdo e a consequente ruptura e destruicdo da sua obra. E possivel novamente fabular
que Dulce foi inspirada por seu padrinho artistico, o escritor Oswald de Andrade, que desacreditou
a fotografia dentro do grupo modernista paulista e da Semana de Arte Moderna de 1922. Como
ressalta Oswald de Andrade para Pietro Maria Bardi: “Arte ndo ¢ fotografia! Arte ¢ expressdo e
simbolo comovido™. A frase, ainda que ndo revele exatamente o status quo do meio técnico,

48 Flusser, Filosofia da caixa, 24.
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exemplifica o uso referencial®®. Os modernistas passaram a considerar o cinema, muito mais do
que a fotografia, como uma manifestagdo artistica legitima. “Em diversas manifestagdes artisticas
posteriores & Semana, a fotografia mantera uma presenca nula ou inexpressiva”>°.

E interessante pensarmos que deixar de fotografar, ao que tudo indica, ndo era suficiente para
Dulce, pois seu ato de destruigcdo do acervo constrdi um discurso eloquente sobre sua personalidade
e sobre sua obra. Existem outros casos de artistas mulheres que tiveram uma postura semelhante:
quando ndo reconhecidas ou valorizadas em vida, destruiram suas obras, produzindo um tipo de
apagamento da historia e, por consequéncia, um esquecimento. Marc Augé®, em seu livro As
formas do esquecimento, propde uma no¢do de memdria e esquecimento segundo a qual esse
ultimo € algo necessario a vida e ao tempo presente. Sua reflexdo tenta valorizar o esquecimento
como algo essencial para a propria memoria, apesar de ser aparentemente paradoxal. De fato, num
tempo em que quase nada é esquecido, pois vivemos dentro de uma grande base de dados, e onde
tudo é acessivel por mecanismos de busca, esquecer parece um direito dificil de compreender,
quanto mais um dever, como defende Augé:

Fazer o elogio do esquecimento ndo € vilipendiar a meméria, e ainda menos ignorar a
recordacao, mas reconhecer o trabalho do esquecimento na primeira e assinalar a sua presenca
na segunda. A memdria e o esquecimento mentem de algum modo a mesma relacdo que existe
entre a vida e a morte.>

Se aceitarmos esse raciocinio, poderiamos nos perguntar se as obras de Dulce, e ela propria,
parcialmente apagadas e esquecidas, poderiam ser revalorizadas e rememoradas justamente pelo
movimento deliberado que ela fez ao propor sua desisténcia e esquecimento. A enigmatica Dulce
Carneiro nos deixou, certamente, muitas possibilidades de fabular sobre sua vida e a obra, mesmo
sem ter deixado a maior comprovacéo de rastros que uma fotografa pode deixar: suas fotografias.
Entretanto, é impossivel ndo pensar na condi¢cdo de uma fotografa no Brasil nas décadas de 1950
até 1980. Dulce sempre foi a proprietaria de seu estudio, e sempre manteve uma relagdo com seus
clientes muito direita, profissional, transparente e, as vezes, até autoritaria, segundo relata sua
assistente e amiga Bea Albuquerque em entrevista a autora, quando questionada sobre o machismo
enfrentado por duas mulheres fotografas no mercado.

Seu ultimo discurso, o da destruicdo, pode ter relacdo com um ato politico de impedir que qualquer
outra pessoa pudesse se aproveitar ou se apropriar de sua obra depois de sua morte, como defende
a pesquisadora Laura Escorel®®. Diferentemente de muitas artistas que foram apagadas e
esquecidas em funcdo da presenca e producdo de seus maridos também artistas, Dulce optou pela
opcao radical de ser ela prépria o agente de sua ruptura com o jogo da linguagem fotografica. Seu
ato de destruicdo inquieta e assombra aqueles que se veem diante da lacuna deixada por ela. Vilém
Flusser defende que no século XX tudo acontece para ser fotografado; o sentido de varios
acontecimentos &, afinal, ser uma imagem. Para ele, a fotografia tornou-se “a consciéncia

49 M6nica Junqueira de Camargo e Ricardo Mendes, Fotografia (Sdo Paulo: Secretaria Municipal de Sdo Paulo, 1992),
36.

%0 Camargo e Ricardo Mendes, Fotografia, 47.

51 Marc Augé, As Formas do Esquecimento (Almada: Iman Edigdes, 2001), 19.

52 Augé, As Formas, 19.

53 Laura Escorel (historiadora de arte), entrevistada por Maria-Cecilia Conte-Carboni, 03 de abril de 2024
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transhistorica, tornou-se aos poucos o sentido da Histdria. 1sso ficou cada vez mais evidente na
primeira e ainda mais intensamente na segunda metade do século XX,

(1) Conclusdes

Se tudo acontece para ser imagem, o0 acontecimento se converte rapidamente em um espetaculo,
digno de atencdo, um fendmeno a ser testemunhado e lembrado. Por isso, Flusser continua sua
reflexdo e afirma: “a fenomenologia é a forma filoséfica da fotografia”®. Diante da ideia do
espetaculo e do fendmeno defendida por Flusser, quem entende a fotografia como um elemento
que serve a Historia, temos, em contraponto, a figura de uma fotografa como Dulce Carneiro. Com
uma carreira de mais de trinta anos e incontaveis negativos produzidos ao longo das décadas, Dulce
deixou como legado apenas cerca de duas dezenas de fotografias e quase nenhuma histéria sobre
0s acontecimentos registrados ou sobre sua propria vida.

Figura 6. Retrato de Dulce Carneiro

Fonte: Museu da Imagem e do Som (MIS), Sdo Paulo-Brasil, Género: Documentacéo,

Colecdo: 00109MIS - Museu da Imagem e do Som, NUmero do Item: 00109MI1S000997FTa, Cépia em
gelatina e prata, suporte em papel, 12 cm x 18 ¢cm, https://acervo.mis-sp.org.br/audio/mulher-na-
fotografia-parte-12, https://acervo.mis-sp.org.br/fotografia/museu-da-imagem-e-do-som-retrato-de-dulce-
carneiro

Entretanto, ao pensarmos no espetaculo imaginamos celebractes, saudacfes e muito movimento
em torno dos grandes nomes da fotografia brasileira, que conservam seus acervos e cultivam suas
carreiras. Ao pensarmos em Dulce e encararmos o gue ela cultivou, ficamos com o siléncio de sua
producdo mais contundente e controladora. Um mistério que ndo sera respondido, mas que
constitui sua historia: restam muitas davidas e muitos rastros que permitem fabulacdes em torno
de sua vida e de suas decisdes, deixando pouquissimas certezas. Seu siléncio foi um ato libertario
pouco Visto entre artistas, mas que adquire um certo significado se pensarmos na invisibilidade
feminina ao longo da historia da fotografia. Trata-se da liberdade de escolher ndo ser memdria,
mas apenas uma histdria que vez ou outra tentara ser recontada ou revisitada.
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