43

HISTORIA
/’  Y
SOCIEDAD

7 Universidad Nacional de Colombia / Medellin, enero - junio de 2025 E s “ : .','.
ISSN-L0121-8417 [ E-ISSN: 2357-4720 / DOI 10.15446/hys E- i i
: v 7 o e ’ ¥
1‘. : ? § , &

S UNIVERSIDAD

Facultad de Ciencias Humanas y Econdmicas | “‘- NACIONAL
Sede Medellin 5L DE cOLOMBIA




Os inquietos vestigios fotograficos de Dulce Carneiro: uma vida
entre Atibaia, S3o Paulo e Sdo Sebastido (1929-2018)*

Maria-Cecilia Conte-Carboni**

d.| DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n48.115277

Resumo | Dulce Granja Carneiro foi uma fotografa brasileira de extensa carreira, mas pouco
conhecida, pois destrui seu acervo e esse é o norte desse artigo. Essa acdo da fotdgrafa instaura
um debate em torno da fotografia e da memoéria. Esse artigo estava interessado em compreender
os efeitos desse ato de destrui¢ao na discussao sobre a linguagem fotografica. Filiada ao Foto
Cine Clube Bandeirantes, em Sao Paulo (Brasil), espaco de criacao da técnica fotografica, Dulce
logo se profissionalizou, passando a desenvolver suas fotografias de arquitetura e retratos.
Através do conceito de rastro de Carlo Ginzburg e das contribuigdes de outros historiadores
e teodricos da fotografia (como Joan Fontcuberta, Vilém Flusser, Arlindo Machado, Helouise
Costa) que demarcam o debate fotografico enquanto registro e além dele, este artigo mapeou
os rastros deixados por Dulce Carneiro e propds uma analise sobre eles, além do efeito de
seu desaparecimento pela auséncia de suas fotografias. Dada a escassez de materiais, o artigo
baseou-se na especulagao sobre seus rastros, entrevistas e nos autores referenciais da filosofia
da fotografia para propor uma reflexdo sobre sua trajetéria, sua importincia e sua memoria,
sem que seja uma preocupagao teodrica descobrir o motivo da destruicao de seu acervo.

Palavras-chave | Dulce Carneiro; fotografia; fotégrafa; memoria; morte; feminismo; histéria
latino-americana; mulheres artistas; vestigios; Brasil; século XX.

The restless photographic traces of Dulce Carneiro: a life between
Atibaia, S3o Paulo and S3o Sebastido (1929-2018)

Abstract | Dulce Granja Carneiro was a brazilian photographer with an extensive career,
but little known, because she destroyed her collection and that is the direction of this
article. This act by the photographer sparks a debate around photography and memory.
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This article was interested in understanding the effects of this act of destruction on the
discussion about photographic language. Affiliated to Foto Cine Clube Bandeirantes, in
Sao Paulo (Brazil), a place for the creation of photographic techniques, Dulce soon became
a professional, starting to develop her architectural photographs and portraits. Through
Carlo Ginzburg’s concept of trace and the contributions of other photography historians
and theorists (such as Joan Fontcuberta, Vilém Flusser, Arlindo Machado, Helouise Costa)
who demarcate the photographic debate as a record and beyond it, this article mapped the
traces left by Dulce Carneiro and proposed an analysis of them, in addition to the effect of
her disappearance through the absence of her photographs. Given the scarcity of materials,
the article relied on speculation about her traces, interviews and referential authors in
the philosophy of photography to propose a reflection on her trajectory, her importance
and her memory, without it being a theoretical concern to discover the reason for the
destruction of her collection.

Keywords | Dulce Carneiro; photographs; photographer; memory; death; feminism; latin
american history; traces; women artist; Brazil; 20" century.

Las inquietas huellas fotograficas de Dulce Carneiro: una vida entre
Atibaia, Sdo Paulo y Sdo Sebastido (1929-2018)

Resumen | Dulce Granja Carneiro fue una fotografa brasilefia con una extensa trayectoria,
pero poco conocida, pues destrui su coleccién y ese es el norte de este articulo. Este acto
de la fotdégrafa genera un debate en torno a la fotografia y la memoria. Este articulo se
interes6 en comprender los efectos de este acto de destruccion en la discusion sobre el
lenguaje fotografico. Afiliada al Foto Cine Clube Bandeirantes, en Sao Paulo (Brasil), sitio de
creacion de técnicas fotograficas, Dulce pronto se profesionalizd, comenzando a desarrollar
sus fotografias de arquitectura y retratos. A través del concepto de huella de Carlo Ginzburg
y de los aportes de otros historiadores y teéricos de la fotografia (como Joan Fontcuberta,
Vilém Flusser, Arlindo Machado, Helouise Costa) que delimitan el debate fotografico como
un registro y mas alld de él, este articulo mape6 las huellas dejadas por Dulce Carneiro
y propuso un analisis de las mismas, ademas del efecto de su desapariciéon mediante la
ausencia de sus fotografias. Ante la escasez de materiales, el articulo se apoy6 en especu-
laciones sobre sus huellas, entrevistas y autores referenciales en la filosofia de la fotografia
para proponer una reflexiéon sobre su trayectoria, su importancia y su memoria, sin que
resulte una preocupacioén teérica descubrir el motivo de la destruccién de su coleccion.

Palabras-clave | Dulce Carneiro; fotografia; fotografa; memoria; muerte; feminismo; historia
latinoamericana; mujeres artistas; vestigios; Brasil; siglo XX.
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Um fio de Dulce Carneiro: introducao

Entre o meio e o final da década de 1990, n3o se sabe ao certo, Dulce Carneiro se desfez de
seus equipamentos fotograficos, destruiu seu proprio acervo e vendeu seu apartamento na
cidade de Sao Paulo. Em seguida se mudou para a cidade de Sao Sebastido, no litoral norte do
mesmo estado. Depois de uma carreira de mais de trés décadas, Dulce decidiu morrer para a
fotografia. Com uma vida pessoal discreta e um circulo de amizades pequeno, a fotdgrafa inte-
rrompeu sua carreira profissional; mais do que isso, destruiu o acervo fotografico que possuia.

Ao fazer isso, ela tentou se apagar da memoria que poderiamos ter sobre ela, tentou apagar
seus rastros do panorama da fotografia brasileira e o fez intencionalmente, ainda que nao saibamos
o motivo de tal apagamento. Essa tentativa de promover um esquecimento sobre ela propria ronda
a trajetoria de Dulce, assim como de tantas outras artistas mulheres que fizeram o mesmo.

Lembro aqui da fotdgrafa italiana Tina Modotti, quem em um determinado momento de sua
vida decide renunciar a fotografia para investir na militdncia politica dentro do Partido Comunista.
“[...] Tina foi uma artista reconhecida e respeitada, que adquiriu renome numa profissao conside-
rada na época como assunto de homens [...]"". Ainda que as duas guardem algumas semelhangas,
como serem importantes fotografas e terem renunciado a fotografia, as motivagoes sao distintas:
Tina o faz por um motivo conhecido, ainda nao se compreenda onde estaria a incompatibilidade
entre suas atividades. Ja as motiva¢oes de Dulce seguem sendo de natureza especulativa, algo
que iremos fazer ao longo deste texto, através de alguns rastros deixados por ela.

Algumas de suas fotografias permaneceram, sua passagem pela fotografia persiste
naqueles que conviveram com ela. Esses testemunhos sdo narrados de forma saudosa e ao
mesmo tempo inconformada. Impossivel ndo se dar conta de que, ao escrever sobre ela,
contrariamos sua vontade, pois iremos falar sobre Dulce Carneiro dentro das possibilidades
que ela mesma nos proporcionou.

E necessario pensar se isso, de fato, é possivel —uma fotografa morrer para a fotografia,
alguém tao conhecedora da linguagem e das técnicas fotograficas e ciente de que, sobretudo,
trata-se de algo que promete a permanéncia através do tempo e que constrdi memoéria—. Se
pensarmos pelo viés da fotografia, Dulce, deliberadamente, encerra o contrato estatutario da
imagem fotografica. Sua vocagao é a da reproducao e da permanéncia: 3 medida que se repro-
duzem, as fotografias chegam a mais pessoas, garantindo assim um lastro para a posteridade.

Mas essa ndo é a unica vocagdo da fotografia. Segundo a professora e pesquisadora Ana
Tais Portanova Barros?, o signo da fotografia é o da indecibilidade, ou seja, a comprovacao, a
evidéncia do registro e ao mesmo tempo a duvida, a indagacdo sobre aquilo que se registra.
Dulce é uma mulher multitarefa: foi da moda, passou pela poesia, pela fotografia, pelo jornalismo

1. Christine Barckhausen-Canale, No rastro de Tina Modotti (S3o Paulo: Alfa-Omega, 1988), 13.
2. Ana Tais P. Barros, “Fotografia, o olho do pai”, em Fotografia: usos, repercussoes e reflexdes, org. Paulo-Cesar Boni
(Londrina: Midiograf, 2014), 27.
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e pelas relagdes publicas. Seu livro de poesia, de 1953, se chama Além da Palavra, e ndo € a toa.
Aos onze anos de idade, Dulce teve suas primeiras experiéncias fotograficas em sua cidade natal,
Atibaia, no interior do estado de S3o Paulo, auxiliada por seu irmao mais velho, André Carneiro.
Impedida de frequentar a escola por problemas de satde, Dulce estudava em casa com o auxilio
da mae, e se tornou uma leitora voraz. J4 fluente em francés, aos dezoito anos ganhou um
concurso de moda e viajou para Paris onde fez um estagio com o estilista Jaques Fath®.

Na maioridade, Dulce se inseriu em clubes de poesia, participou de alguns congressos e
reunides na capital paulista. Foi apadrinhada por Oswald de Andrade®, quem, numa crénica
publicada em 1949 no jornal o Correio da Manhda (que mais se assemelhava a uma carta),
criticava a poeta Cecilia Meirelles para saudar Dulce como a grande novidade da poesia
brasileira. Com seu irmdo André Carneiro, Dulce participou de investidas editoriais através
do jornal modernista A Tentativa em 1949, ainda em Atibaia. Dulce chamou a atencao com
seus textos e poemas e, logo nas primeiras edi¢des, foi uma das responsaveis pela publi-
cagdo. A partir dessa experiéncia, com alguma projecao naquele momento, empreendeu na
imprensa paulistana e passou a escrever em alguns veiculos, como o jornal O Estado de Sao
Paulo e na revista extinta Lady, especializada em moda. Uma vez ou outra fotografava.

Dulce também fez parte do Foto Cine Clube Bandeirantes, uma experiéncia coletiva funda-
mental para a fotografia moderna brasileira que, segundo Boris Kossoy, tinha como objetivo
elitizar a pratica fotografica massificada ja no final do século XIX®. Fundado em 1939, “chamou
a atencdo a pouca participacdo de mulheres no fotoclube (em comparagio com o nimero
de homens), especialmente como produtoras de imagens, articulistas do boletim mensal do
clube ou ainda como avaliadoras dos concursos internos e saldes internacionais™.

A criacao de fotoclubes atendeu a uma demanda social burguesa de aglomerar pessoas
que tinham como hobby a fotografia e que buscavam, através dela, acessar algum nivel de
status artistico. “Para essa classe média urbana em ascensao, carente de simbolos que a
identificassem socialmente, o fotoclube veio bem a calhar, criando-lhe uma forte identidade
cultural”. Outro aspecto geral dos fotoclubes era sua organizagdo e hierarquizacdo, pois
havia uma classificacao entre os membros e uma forte competicao entre os integrantes.

3. Jacques Fath foi um estilista francés, considerado uma das trés principais influéncias na alta-costura
do pos-guerra, ao lado de Christian Dior e Pierre Balmain. Trata-se de um momento de revalorizagdo do
vestudrio (especialmente o feminino) depois do impacto da escassez da Segunda Guerra Mundial. “Jacques
Fath”, Google Arts § Culture (pagina web), s. d., https://artsandculture.google.com/entity/m027c1qr?hl=pt

4. José Oswald de Sousa Andrade (Sao Paulo, 1890-1954) foi romancista, poeta, dramaturgo, ensaista e
jornalista. Foi um dos principais expoentes da primeira fase do modernismo brasileiro, periodo que concentra
grande parte de sua contribuicdo inovadora para a literatura brasileira. J4 no final de sua vida, na década de
1940, em um momento de certa decadéncia, ele notou Dulce como poetisa, ainda no jornal A Tentativa,
em Atibaia. “Oswald de Andrade”, Enciclopédia ItatiCultural (pagina web), 18 de outubro de 2024, https://
enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa2794/oswald-de-andrade

S. Boris Kossoy, Fotografia § Historia (Sao Paulo: Atelié, 2014).

6. Priscila Miraz de Freitas Grecco, “A presenca feminina em fotoclubes no século XX: apontamentos
preliminares”, Dominios da imagem 11, no. 20 (2017): 72-94, https://doi.org/10.5433/2237-9126.2017v11n20p72
7. Helouise Costa e Renato Rodriguez da Silva, A fotografia moderna no Brasil (Sao Paulo: Cosac Naif, 2004), 22.
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No Brasil, o pictorialismo forjou o fotoclubismo, que surgiu primeiramente no Rio de
Janeiro e foi “uma reacdo de ordem romadntica que, ignorando as caracteristicas realmente
inovadoras que a fotografia apresentava, tentou introduzi-la no universo da arte através
de uma concepcao classica de cultura”. Em meados da década de 1940, o Foto Cine Clube
Bandeirantes deu um passo importante na transformacio da linguagem fotografica em
dire¢ao a uma primeira etapa da fotografia moderna brasileira.

Posteriormente, inicia-se a producdo de um boletim interno. “Algumas fotografas que
aparecem no BFC na década de 1950 sao Barbara Mors’, Dulce Carneiro, Nair G. Steranyi,
Gertrudes Altschuls'®, Maria Helena Valente da Cruz'! e Marilda F. Moreira”'?. Além de Alice
Kanji'®, que entra no Foto Cine Clube para acompanhar o marido e desenvolve uma carreira
.Com poucas exce¢odes, como Gertrude Altschul, é raro encontrar alguma producgao sobre as
outras fotografas, seja porque nao deram continuidade ao seu trabalho, seja porque esses
arquivos nao se manifestaram publicamente: em todo caso, mais uma forma de apagamento
dessas identidades. Dulce assinou uma se¢io no Boletim, intitulada Inquérito - Intelectuais
brasileiros respondem: Fotografia é Arte? Que foi publicada apenas duas vezes, por volta de
1956. Na apresentacao da se¢do, “Carneiro explica que tem o propésito de aproximar a
elite intelectual brasileira da arte fotografica”*. A proposta feita por Dulce, através dessa
reflexdo, guardava uma certa provocacdo (indicial da personalidade da fotdgrafa), ao
partir da premissa de que nao havia, naquele momento, uma conexao aparente entre a
intelectualidade que produz arte dentro da fotografia no Brasil, e que o Foto Cine Clube
poderia ser uma plataforma de formacio desse perfil de fotografos. De fato, como afirma a
pesquisadora Heloiuse Costa e Renato Rodriguez da Silva, “O Foto Cine Clube Bandeirantes
assumiu desde o inicio uma posigao diferenciada em relacdo ao academicismo reinante.
Foi o caso do seu posicionamento diante da técnica. Se para os pictorialistas os processos
técnicos definiam a natureza artistica da fotografia, para os bandeirantes eles eram apenas

8. Costa e Rodriguez da Silva, A fotografia moderna, 27.

9. Barbara Mors Luchsinger (Sao Paulo, 1925). Fotégrafa, bidloga. Primeira mulher a publicar fotografias
no Boletim Foto-Cine (BFC) e a unica paulista selecionada no 7.° Saldo Internacional de Arte Fotografica
(1948). “Barbara Mors”, Enciclopédia ItatiCultural (pagina web), 1 de novembro de 2022, https://enciclopedia.
itaucultural.org.br/pessoas/38301-barbara-mors

10. Martha Gertrudes Altschul (Alemanha, 1904-Sao Paulo, 1962). Fotografa. Uma das primeiras mulheres a
trabalhar com fotografia e ter sua producao reconhecida no Brasil. Foi também uma das primeiras mulheres a
participar do Foto Cine Clube Bandeirante (FCCB), em Sao Paulo. “Gertrudes Altschul”, Enciclopédia ItatiCultural
(pagina web), 26 de outubro de 2022, https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa479601/gertrudes-altschul
11. “Fotoclubismo: Brazilian modernist photography and the Foto-Cine Clube Bandeirante, 1946-1964
curadoria da exposicao Sarah Hermanson Meister”, Base de dados de Livros de Fotografia (pagina web), 2021,
https://livrosdefotografia.org/publicacao/35103/fotoclubismo-brazilian-modernist-photography-and-the-
foto-cine-clube-bandeirante-1946-1964/

12. Grecco, “A presenca feminina”, 87.

13. “Alice Kanji. Brasil. 1918-992”, Utdpica (pagina web), s. d. https://utopica.photography/artists/41-alice-
kanji/overview/

14. Grecco, “A presenca feminina”, 88.
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o meio de expressao do artista”’®. Sao dessa época as fotografias apresentadas nesse artigo,
produzidas entre 1957 e 1958, as quais hoje fazem parte do acervo do MoMa, em Nova
Iorque, assim como de uma exposicao e posterior publicacdo da editora do Museu de Arte
Moderna de Nova lorque (figura 1)

Figura 1. Onirica

Fonte: Dulce Carneiro, sem data, fotografia analogica, ampliacao sobre papel fotografico, 40 x 29.5 cm, Comodato
Museu de Arte de Sao Paulo Assis Chateaubriand (MASP) y Foto Cine Clube Bandeirante (Sao Paulo-Brasil),
Numero de inventario: C.00049. Créditos da fotografia: Eduardo Ortega, https://masp.org.br/acervo/obra/onirica

15. Costa e Rodriguez da Silva, A fotografia moderna, 38-39. Ver imagens em Dulce Carneiro, Onirica, 1958,
impressao em gelatina e prata, 39.7 x 29.7 cm, The Museum of Modern Art, New York City (Nueva York,
Estados Unidos), Departamento: fotografia, nimero do objeto: 281.2019, John Szarkowski Fund, Copyright
© 2025 Dulce Carneiro, https://www.moma.org/collection/works/297274 y Dulce Carneiro, Amanhd, 1957,
impressao em gelatina e prata, 23.3 x 39.4 cm, The Museum of Modern Art, New York City (Nueva York,
Estados Unidos), Departamento: fotografia, nimero do objeto: 282.2019, John Szarkowski Fund, Copyright ©
2025 Dulce Carneiro, https://www.moma.org/collection/works/297277

16. “Fotoclubismo: Brazilian modernist photography and the Foto-Cine Clube Bandeirante, 1946-1964
curadoria da exposicao Sarah Hermanson Meister”, Base de dados de Livros de Fotografia (pagina web), 2021, https://
livrosdefotografia.org/publicacao/35103/fotoclubismo-brazilian-modernist-photography-and-the-foto-cine-
clube-bandeirante-1946-1964/
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Feita a transicdo do amadorismo do Foto Cine Clube, Dulce se profissionalizou. Seu
bom transito, suas amizades no circuito artistico e intelectual paulista e sua desenvoltura
e inteligéncia a auxiliou a conseguir cada vez mais trabalhos. Yolanda Penteado'’, Flavio de
Carvalho’, Anténio Candido", Gilda Melo e Sousa® (com quem mantinha amizade préxima)
e Telmo Martino® eram alguns de seus amigos. Em meados da década de 1960, Dulce ja era
uma fotdgrafa solicitada para varios trabalhos, que iam da publicidade a fotografias indus-
triais, artisticas e muitos retratos, uma de suas especialidades. J4 desfiliada do clubismo, no
inicio da década 70 ampliou seu segmento profissional com fotografias de grandes obras,
como hidrelétricas, um tipo de imagem grandiosa e de pouco apelo estético, mas que nas
maos de Dulce conseguiram se transformar em belas imagens que esteticamente cumprem
seu papel de comunicar aquilo que registram.

Ao verificar a bibliografia sobre o clubismo no Brasil e sobre o Foto Cine Clube Bandeirantes
emergem, para a historia da fotografia brasileira, os nomes de Geraldo de Barros, German Lorca,
Thomaz Farkas e Eduardo Salvatore, entre outros. Nesse mesmo periodo, Dulce e outras foto-
grafas, dentro ou fora dos clubes, estavam em franca producdo fotografica, sem terem seus
nomes e trabalhos garantidos em espagos de dominio e reconhecimento da fotografia. Para
essas mulheres, os fotoclubes foram importantes escolas de formacdo técnica e estética, de
desenvolvimento e conhecimento de linguagens. No entanto, também representaram lugares
de emudecimento de suas qualidades e trabalhos autorais, com praticamente nenhuma

17. Foi fazendeira, mecenas, articuladora e incentivadora das artes modernistas no Brasil. Fez contribuicoes
importantes para varias institui¢oes culturais e museus, como o MASP. Yolanda Penteado, “Narrativas da
Colecao. Ecos do Modernismo. Mulheres na Colecao Ema Klabin”, Ema Klabin (pagina web), https://emaklabin.
org.br/blog/yolanda-penteado

18. Flavio Resende de Carvalho (Amparo da Barra Mansa, Rio de Janeiro, 1899 - Valinhos, Sao Paulo, 1973)
foi um importante artista modernista, experimental e multifacetado, pintor, desenhista, arquiteto, cenégrafo,
decorador, escritor, teatrélogo, engenheiro. Destacou-se pela atuagdo no teatro e nas performances; na
pintura abre caminho para novos procedimentos artisticos desenvolvidos no Brasil a partir das décadas
de 1960 e 1970. “Flavio de Carvalho”, Enciclopédia ItatiCultural (pagina web), 6 de agosto de 2024, https://
enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoas/2408-flavio-de-carvalho

19. Antdnio Candido de Mello e Souza (Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1918 - S3o Paulo, Sao Paulo, 2017) foi
escritor, critico literario, socidlogo e professor. Foi também um expoente da critica literaria brasileira. Suas
obras tornam-se base para o debate da formacdo literaria nacional, e sdo associadas aos estudos de nossa
construc¢ao sociologica. “Antonio Candido”, Enciclopédia ItatCultural (pagina web), 29 de outubro de 2024,
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoas/108-antonio-candido

20. Académica e intelectual vinda do interior de Sao Paul e ligada ao Departamento de Filosofia da USP. Gilda Melo e
Souza desempenha um importante papel na area de estética e filosofia da arte. “Em 1950 recebeu o grau de doutora
em Ciéncias Sociais com a tese A moda no século XIX, publicada em 1952 na Revista do Museu Paulista”. “Gilda Rocha
de Mello e Souza (1919 - 2005)”, Departamento de Filosofia Faculdade De Filosofia, Letras E Ciéncias Humanas Universidad de Sao
Paulo (pagina web), 2005, https://filosofia.fflch.usp.br/professores/gilda-rocha-de-mello-e-souza-1919-2005
21.0jornalistacariocapassoupelaBBCemLondres,Vozda AméricaemWashington,arevistaSenhor,onde colaborou
esporadicamente com uma Carta de Londres, da revista Diners. Também trabalhou no Ultima Hora, Correio da Manhd e
Jornal da Tarde, onde ficou por quase 15 anos. Telmo chamava Dulce de “lady with the lens”. “Morre, aos 82 anos,
o jornalista Telmo Martino, ex-colunista do iG”, Portal IMPRENSA, 4 de setembro de 2013, https://portalimprensa.
com.br/noticias/brasil/61014/morre+aos+82+anos+o-+jornalista+telmo+martino+ex+colunista+do-+ig
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visibilidade e representagdo, um privilégio garantido s6 a profissionais homens. Ao observarmos
a fotografia de Dulce, é possivel perceber a amalgama de referéncias fotograficas presentes na
imagem, um conjunto que comunica sua autoria e ao mesmo tempo presta homenagens as
suas origens formativas. Ao ouvi-la falar sobre fotografia nos poucos registros existentes, bem
como nos relatos de pessoas proximas que conviviam com ela (em especial sua assistente, Bea
Albuquerque), nota-se uma abordagem bastante pragmatica em relagao a fotografia, porém sem
perder a seriedade e o esmero com que trabalhava. Ao mesmo tempo que afirmava ser aquele
um oficio como outro qualquer, Dulce o fazia de forma disciplinada, quase rigida.

Em um depoimento dado ja na década de 1990 ao MIS-SP, Dulce afirmou que a foto-
grafia é uma arte menor, a poesia sim era a expressao artistica mais importante. Talvez uma
sinalizagdo da desisténcia que estava por vir, um rastro deixado pelo caminho.

Figura 2. Passo Certo

Fonte: Dulce Carneiro, sem data, fotografia analogica, ampliacao sobre papel fotografico, 21.5 x 37.5 cm, Comodato
Museu de Arte de Sao Paulo Assis Chateaubriand (MASP) y Foto Cine Clube Bandeirante (Sao Paulo-Brasil), Nimero
de inventario: C.00050. Créditos da fotografia: Eduardo Ortega, https://masp.org.br/acervo/obra/passo-certo

O uso do condicional se torna necessario, pois Dulce ndo permitiu certos acessos a sua
vida e 4 sua obra. Por isso, baseamos nossas afirmagdes em entrevistas com profissionais
que trabalharam com ela, como sua assistente Bea Albuquerque, e através de algumas foto-
grafias remanescentes de seu acervo. Esse é o desafio ao refletir sobre o fazer fotografico
de Dulce Carneiro: falar sobre ele sem conseguir mostra-lo totalmente. Pensar na natureza
lacunar da historia é compreender que as pessoas sem historia sdo, na verdade, pessoas
cujas historias foram ignoradas®. A especulacdo proposta neste artigo tem como objetivo

22. Paul Veyne, Como se escreve a histéria e Foucault revoluciona a Histéria (Brasilia: Universidade de Brasilia, 1998), 27.
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pensar que aquilo que ndo é narrdvel sobre Dulce constitui também seu testemunho, e
que seus rastros —ou aquilo que restou dela*— prestam esse testemunho, complementado
pelos depoimentos de pessoas que conviveram com ela, colhidos ao longo da pesquisa e por
suas fotografias que resistiram.

Algumas dessas fotografias sobreviveram a Dulce, seja porque nio pertenciam a ela e
estavam em acervos particulares, seja porque estavam em galerias ou museus. O Museu
de Arte de S3do Paulo possui em seu acervo trés fotografias em regime de comodato,
que estara vigente por 50 anos. Desse modo, essas obras ainda pertencem ao Foto Cine
Clube Bandeirantes, que existe até hoje. Uma delas é a fotografia Passo certo (figura 1).
Dulce despediu-se da poesia sem deixar de ler seus poetas prediletos, como Jodo Cabral
de Melo Neto. Também se despediu da moda sem deixar de criar e costurar parte de
suas roupas e bolsas do equipamento fotografico. No entanto, despediu-se das fotografias
como quem se despede de uma vida que nao quer mais ser vivida, e refundou uma nova,
em Sao Sebastido, onde ninguém sabia que Dulce tinha sido fotdgrafa e nem o que ela ja
havia realizado nessa profissao.

Figura 3. Poca

Fonte: Dulce Carneiro, c. 1959, Copia vintage em gelatina e prata, 29 x 39 cm,
Colecao Iata Cannabrava (Sao Paulo, Brasil), 2019, https://utopica.photography/
artists/43-dulce-carneiro/works/434-dulce-carneiro-poca-puddle-circa-1959/

23. Giorgio Agamben, O que resta de Auschwitz. O arquivo e a testemunha (S3o Paulo: Boitempo, 2008), 147.
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Dulce

Tal como Dulce desejou, hoje sao raras as informacdes sobre ela. A excecdo sdo os arquivos
especializados, como os do Museu da Imagem e do Som, em Sao Paulo (MIS-SP), com audios
de um encontro de fotoégrafas e um video onde Dulce é entrevistada sobre o centenario de
Oswald de Andrade. S3o as pessoas que a conheceram, que viveram e trabalharam com ela
que, até agora, puderam fornecer mais informacdes e detalhes. Articulados, esses relatos
podem mostrar um caminho possivel em diregao a Dulce. S3o elas, até agora: Julio Menezes e
Beatriz Albuquerque, seus assistentes; Denise Mattar, uma amiga proéxima; Mauricio Carneiro,
seu sobrinho; e amigos de S3o Sebastido, entre eles Hermes Péricles Felippe. A cada histéria
narrada sobre Dulce por eles, rastros da fotografa delineiam os contornos sobre ela, assim
como a compreensao sobre o que pode conseguir a fotografia em termos de construcdo de
memoria e sobre a reflexao de Dulce sobre a potencialidade da fotografia. Ainda que nao se
negue a poténcia documental da fotografia, ela “pertence ao dmbito da ficgdo muito mais
do que ao da evidéncia”*. E para considerd-la como um rastro, segundo o historiador Carlo
Ginzburg, é relevante falar desse marcador. Nos anos 60 e 70, Dulce passou a fazer parte
de um seleto grupo de fotégrafas que ocupavam lugares de destaque na profissio, ndo sem
antes ter que ultrapassar obstaculos que diziam respeito apenas ao seu género e nao as suas
qualidades profissionais. Em um debate no MIS-SP em 1982, Dulce relatou uma ocasido em
que, ao chegar no local para fotografar, o responsavel pelo trabalho indagou onde estaria o
fotografo™. Ou seja, situacdes em que ela nao era reconhecida como uma profissional. Ela ainda
comentou como o mercado de trabalho melhorou para as mulheres e, a0 mesmo tempo, disse
que se negava a participar de eventos feitos exclusivamente por ou para mulheres.

A presenga de mulheres na fotografia ndo era algo novo, mas o raro era vé-las em evidéncia
e reconhecidas como profissionais. Essa ascensao de mulheres fotégrafas acompanhou o movi-
mento feminista emergente, principalmente nas décadas de 1960 e 1970, a0 mesmo tempo que
no Brasil prevalecia uma onda de repressao e censura de um governo civil militar ditatorial.
Tem-se a impressdo, entretanto, que apesar de saberem e sentirem os riscos, nao havia
tempo para temer, pois era preciso ocupar os espagos e exercer seus desejos. Elas ndo eram
mais filhas ou esposas dos homens fotografos, nao eram mais as modelos nas fotografias:
agora eram elas que elaboravam uma estética, empunhavam seus equipamentos fotogra-
ficos e produziam suas proprias fotografias. Estamos falando de Nair Benedicto, Madalena
Schwarz, Claudia Andujar, entre tantas outras.

24. Joan Fontcuberta, O beijo de Judas: fotografia e verdade (Barcelona: GG, 2010), 13.

25. “A Mulher na Fotografia parte 1/2”, 14 de maio de 1982, em Museu da Imagem e do Som (MIS), Sao
Paulo-Brasil, Género: Mesa-redonda, Cole¢ao: 00381MUL - Mulher, Numero do Item: 0038 1MULO0013AD,
Audio diverso, suporte em CD, Duragao:00 h 50min 17s, Idioma: Portugués, https://acervo.mis-sp.org.br/
audio/mulher-na-fotografia-parte-12
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Diante desse quadro, chama atencdo a invisibilidade da presenca feminina na histoéria
da fotografia, o que nos leva a questionar até que ponto as mulheres fotografas
provocam, sendo medo, ao menos um grande incdmodo naqueles que constroem
narrativas historicas protagonizadas apenas por homens.*

Diferentemente de algumas das fotégrafas citadas aqui, Dulce ndo tinha uma postura
politica evidenciada. Ela relata casos de machismo no ambiente de trabalho, mas suas posi-
cées, embora nio fossem conservadoras, em nada eram ostensivas. £ possivel reconhecer
que os fotoclubes foram uma possibilidade de acesso a fotografia para algumas mulheres,
mas também é preciso refletir sobre os termos em que esse acesso ocorria. Por exemplo,
muitas vezes era necessario algum tipo de apadrinhamento de um homem para conseguir
transitar na hierarquia do clube. E, também, alguns dos adjetivos usados para nomear as
mulheres nao passavam de diminuicdes de suas capacidades e qualidades fotograficas.
Aliada a isso, toda a questdao em torno do apagamento de mulheres nesse e em outros meios
profissionais corroboram a narrativa de que elas simplesmente nido existiram. A dificuldade
em mapear as atividades profissionais de muitas fotografas, devido ao nao registro de seus
trabalhos e autoria, é o testemunho ruidoso desse silenciamento, o que também funciona
como um potente rastro.

A permanéncia de Dulce

Dulce Carneiro usava uma camera fotografica Hasselblad, marca sueca de equipamento
fotografico, considerada até hoje de ponta por todos os profissionais da area. Segundo a
amiga, Denise Mattar, e sua assistente, Bea Albuquerque, Dulce fotografava de luvas. Ao
contratar Bea, perguntou se ela era magra ou gorda e se era pontual, pois queria saber
do seu comprometimento com o trabalho e se fisicamente seria to agil quanto a propria
Dulce para fotografar. Rigorosa com os horarios ao extremo, Dulce estudava com antece-
déncia a fotografia que iria fazer, fosse um retrato ou fotos de uma hidrelétrica, obras de
arte ou uma inddstria. Como conta Bea Albuquerque: “A gente chegava muito mais cedo,
montava todo o cendrio, eu era o dublé de corpo medindo a luz toda. Quando a pessoa
chegava (para fazer o retrato), a luz ja estava pronta e ai tinham uns pequenos ajustes.
Af eu ja tinha fotometrado tudo, ja estava segurando isopor”?. £ impossivel calcular o
tamanho da obra de Dulce Carneiro em quantidade. Sabe-se das capas de revistas —como
o retrato de Paulo Maluf, para a revista Veja?*— e das fotografias da casa modernista

26. Helouise Costa, “Presencas efémeras: mulheres fotégrafas no Foto Cine Clube Bandeirante”, en Trés
autores do “sexo fraco” Alice Kanji, Dulce Carneiro e Annemarie Heinrich, catdlogo da exposi¢do, Sao Paulo, Galeria
Utodpica, 2020, 12-21, https://www.academia.edu/44590446/Presen%C3%A7as_ef%C3%AAmeras_mulheres_
fot%C3%B3grafas_no_Foto_Cine_Clube_Bandeirante

27. Béa Albuquerque (fotografa), entrevistada por Maria-Cecilia Conte-Carboni, 12 de abril de 2024.

28. Revista Veja da Editora Abril publicada até hoje, https://veja.abril.com.br/

Hist.Soc. 48 (Enero-junio de 2025) / pp. 18-41
ISSN-L 0121-8417 | E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n48.115277


https://www.academia.edu/44590446/Presen%C3%A7as_ef%C3%AAmeras_mulheres_fot%C3%B3grafas_no_Foto_Cine_Clube_Bandeirante
https://www.academia.edu/44590446/Presen%C3%A7as_ef%C3%AAmeras_mulheres_fot%C3%B3grafas_no_Foto_Cine_Clube_Bandeirante
https://veja.abril.com.br/

[29]  Osinquietos vestigios fotograficos de Dulce Carneiro

de Flavio de Carvalho para a revista Casa e Jardim?’; dos retratos de ricos industriais
brasileiros para eles proprios; das obras de Oscar Niemeyer e de Burle Marx, de uma casa
no Guaruja-SP, do arquiteto Aurelio Martinez Flores e de outras obras significativas para
a cidade de S3o Paulo, como o Centro Cultural Sdo Paulo. Sabe-se também de algumas
fotos que fazem parte de acervos particulares (por exemplo, de amigos como a curadora
Denise Mattar). Recentemente, algumas de suas fotografias foram expostas na Galeria
Utopica, em Sdo Paulo.

Ao olhar para suas origens, é possivel imaginar que a fotografia foi uma forma que
Dulce encontrou para criar um pertencimento no mundo, um que era diferente daquele
que estava a sua volta durante a infincia. Pertenceu a uma familia humilde de origem
espanhola do interior de S3ao Paulo; seu pai tinha um comércio na cidade e sua mae
cuidava da familia. Durante o tempo em que trabalhou com a fotografia, Dulce conse-
guiu viver exclusivamente dela, e dela veio sua independéncia financeira. Raro para sua
geracdo, Dulce nunca dependeu do casamento para ter seu sustento, ainda que tenha
se casado duas vezes. Ela testemunhou a popularizacio da fotografia no Brasil com
relacdo a técnica, com a melhoria de equipamentos, mas também com relacdo ao mate-
rial humano: pessoas preparadas e apaixonadas que construiram a fotografia brasileira
nas mais distintas linguagens. Dulce foi um desses expoentes. Ela lidou com a fotografia
quase como um trabalho de manufatura, com rigidez e delicadeza, uma mistura dificil
de equilibrar e figura silenciosa numa geragao de fotégrafas relevantes para a fotografia
brasileira. Para Boris Kossoy, “as imagens guardam em si apenas indicios, a face externa
da histéria que ndo se mostra, e que pretendemos desvendar”*®. Adotamos essa premissa
de maneira automatica ao pensar a fotografia, seja para produzi-la, seja ao justificar o
armazenamento de imagens no dmbito doméstico —antigamente através de albuns fisicos
e hoje através de nuvens e HDs—, numa busca incessante de manter proximas a nés e ao
nosso presente as cenas residuais de quem um dia fomos, do que um dia nos aconteceu,
do que um dia fizemos.

O historiador Carlo Ginzburg®, ao estudar a Idade Média, adverte que a tendéncia
de tangenciar a documentacdo histoérica através de elementos inventados ndo é algo
novo. Kossoy fala sobre algo que sobrou de nés, diante de outro. E essas sobras, de
certa forma, ainda nos constituem. O autor também levanta outro ponto: “toda fotografia
representa o testemunho de uma criagdo. Por outro lado, ela representard sempre a
criacdo de um testemunho”*.

29. Revista Casa e Jardim publicada pela Editora Globo, https://revistacasaejardim.globo.com/

30. Boris Kossoy, Os tempos da Fotografia. O efémero e o perpétuo (Sao Paulo: Atelié, 2014), 31.

31. Carlo Ginzburg, Os fios ¢ os rastros: verdadeiro, falso, ficticio (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006), 83; Mitos,
emblemas e sinais (Sao Paulo: Companhia das Letras, 1989).

32. Kossoy, Fotografia & Historia, 54.
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J4 para Arlindo Machado “[...] a fotografia aparece sob a ideologia dominante: como
apropriagdo do referente, ndo para fins de conhecimento, mas para garantir uma posse, um
poder ou, ao menos, um controle”®. Aqui, Machado nos provoca ao retirar da fotografia todo
seu potencial manancial de conhecimento —aquilo que podemos conhecer através dela— e
nos apresentar, ao invés disso, a fotografia como um instrumento de poder e controle.
Talvez ela seja as duas coisas ao mesmo tempo, submetida a um discurso da ambivaléncia
onde nenhuma regra se estabelece e a desordem passa a ser a tonica. Na ambivaléncia,
na indecibilidade, a fotografia aponta para destinos incertos, onde as possibilidades sio
varias e, as vezes, simultdneas, ampliando as complexidades em torno dela. Ante essas
possibilidades da incerteza, a fotografia pode inclusive trair sua primeira funcao, que é a de
agir como o armazenamento de uma memaoria.

A fotografia, de forma incémoda, muitas vezes pergunta e instaura a duvida, pois no
gesto fotografico esta presente tanto a competéncia técnica como a imaginacao incalculavel
que “desmente todo o realismo e idealismo”*. Além disso: existe algo que esta dentro e algo
que esta fora. Lembramos aqui a fabula do olhar, de George Didi-Huberman®. O autor fala
de um dentro e de um diante da imagem, e deve-se notar a ambivaléncia entre o estar diante
e o estar dentro, no caso das fotografias. O estar dentro das fotografias é, de fato, fazer as
perguntas, enquanto o estar diante é aceita-la apenas como registro. Um estar entre é o lugar
da ambivaléncia, “e essa desconfortavel postura define toda a nossa experiéncia, quando se
abre em nods o que nos olha no que vemos”*. Dulce talvez compreendido e desejado, fosse
como um residuo simplério ou como um instrumento de poder, que nao legaria sua obra
para a posteridade. E foi capaz de exercer controle sobre sua obra até o final.

A natureza dos rastros

Nao se sabe ao certo quando nem como Dulce Carneiro se desfez de todo seu acervo de
fotografias. Bea Albuquerque afirmou que havia vendido seu acervo para um americano.
Porém, ja para Denise Mattar Dulce disse, quando estava em S3ao Sebastido, que havia
destruido tudo. E para o sobrinho, Mauricio, que foi visita-la em 2017, disse que havia quei-
mado seu acervo. Esses depoimentos foram obtidos através de entrevistas durante o final

33. Arlindo Machado, Ilusdo especular (Sao Paulo: GG, 2015), 49.

34. Vilém Flusser, Filosofia da caixa-preta: ensaios para uma futura filosofia da fotografia (Rio de Janeiro: Sinergia
Relume Dumar, 2002), 32.

35. Georges Didi-Huberman, O que vemos, o que nos olha (Sao Paulo: Editora 34, 2010), 232.

36. Didi-Huberman, O que vemos, 234.
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de 2020 e o primeiro semestre de 2021, e foram confirmados recentemente para a producao
desse artigo e a apuracio de uma reportagem que foi produzida para um podcast®.

£ importante enfatizar que esse desencontro de versdes produzido por Dulce é parte do
emaranhado criado por ela mesma, entre ficcdo e realidade, como parte de sua estratégia
de rentncia a fotografia. Nos valemos da compreensao que Ginzburg propde sobre o fio do
relato, “que ajuda a nos orientarmos no labirinto da realidade -e os rastros”*. £ mais impor-
tante que o relato em si, procura-se contar olhando para os rastros e para os emaranhados
formados entre o que é visivel e invisivel, ou pouco notado, entre o que é evidente e o que
nao é dito, muitas vezes indo em dire¢ao contraria a quem produziu esses documentos-tes-
temunhos. O fato que comunica, sem a menor duvida, é que nao sabemos e nem saberemos
por que ela produziu esse apagamento sobre seu trabalho e sua histéria como fotografa.

Na década de 1990, Dulce teria comecado a perceber um certo declinio do mercado
fotografico profissional. Em seguida, comecaram a aparecer os primeiros equipamentos
fotograficos digitais. Denise Mattar relata que Dulce nido cedia as pressdes do mercado e
continuava atuando da mesma forma, com os mesmos aspectos de exigéncia e valores em
seu trabalho. Deve-se também considerar o fato de um certo cansaco fisico. Ainda segundo
Denise, “o mundo dela deixou de existir”. A afirmacao faz sentido e pode ser compreendida
de forma mais ampla. A fotografia é uma pratica que exige fisicamente do profissional,
além de demandar de seu poder de criacao e dominio da técnica. Havia outras profissionais
no mercado e novas formas de fotografar estavam sendo refundadas pelo digital. Em um
dos 4dudios de uma conferéncia com varias fotografas, promovida pelo MIS-SP no inicio da
década de 1990, Dulce se queixava do que ela chama de pldgios, existente na fotografia de
aquele momento. Ela comentava a falta de qualidade e originalidade do que estava sendo
produzido, em especial na publicidade. Em sua fala também ¢é possivel perceber um senti-
mento de desencanto, especialmente ao se comparar com outras profissionais na mesa de
debate, como Vania Toledo, Nair Benecdito, Claudia Andujar e Stefania Bril.

A destruicao do proprio acervo funciona como um discurso eloquente da posicao de
Dulce Carneiro diante do cendrio da fotografia que se apresentava a ela naquele momento.
Diante de um cenario de precariza¢do, de mudanca para o digital, do surgimento de uma
nova geracao de fotégrafos e fotodgrafas no mercado e até de um natural cansago com o
oficio, Dulce fez uma escolha radical: a escolha de que nada (ou quase nada) de sua obra
ficaria para a posteridade ou para ninguém. Nenhuma pessoa teria controle sobre sua obra
ap6s sua morte; ou ainda, se nao houve o devido reconhecimento em vida, ndo o haveria
depois dela.

37. “Minha obra, minhas regras”, arquivo sonoro, Radio Novelo, Episédio 76 com a participagdo da autora como
colaboradora, 9 de maio de 2024, https://radionovelo.com.br/originais/apresenta/minha-obra-minhas-regras/
38. Ginzburg, Os fios, 7.
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Dulce nunca se posicionou publicamente a favor de um discurso feminista, e com
certeza, chegou a sofrer o machismo na pele em varios momentos. No mesmo audio do
encontro que ocorreu no MIS entre varias fotdgrafas, Dulce afirmava que a situacio das
mulheres fotografas havia melhorado muito e achava indevida a diferenca entre fotografas
e fotografos dentro do mercado fotografico. Entretanto, Dulce declarou, num gesto defini-
tivo, o fim de grande parte de sua obra, num movimento de controle e poder sobre sua obra
e sobre sua vida. Trata-se de uma acdo que desafia a memoria, pois a0 mesmo tempo que
anula a possibilidade de voltar as fotografias para tentar decifrar Dulce, é a prépria acio de
apagamento que garante a ela ser lembrada.

Dulce morreu em 2018 em S3ao Sebastido, onde estd enterrada. Ao visitar o cemitério
em busca de seu tumulo, ndo o encontrei. Foi seu sobrinho, Mauricio Carneiro®, quem
cuidou de tudo. A casa ficou para os caseiros que a acompanharam em seus dias na cidade
litoranea. As fotografias residuais de Dulce, espalhadas pelo mundo, funcionam como os
rastros deixados por ela em sua passagem pela fotografia brasileira. ;E ndo seria também
essa uma fungdo fotografica, produzir e fazer permanecer rastros que possam ser gradual-
mente descobertos? Esses rastros sao agentes de uma pratica que se assemelha a costura,
uma paixdo de Dulce além da poesia. Eles ndo podem ser silenciados, pois reclamam e
insistem em uma possivel historia alternativa aquela ja narrada; sao alavancas que mobi-
lizam camadas profundas de qualquer acontecimento, porque perguntam e nao afirmam.
Quando se insiste nas perguntas e ndo nas informagdes que ja conhecemos, ¢ possivel criar
outras possibilidades de conhecimento. A possibilidade da duvida, por si s6, ja nos aponta
para a visibilidade dos rastros.

Para Ginzburg®, os rastros sdo elementos produzidos pelos fenémenos historicos,
quando nao evidentes ou notados. Muitas vezes sutis, os rastros estao a deriva das foto-
grafias, mas também a deriva dos eventos da vida, podendo, inclusive, contrariar a narra-
tiva ja& conhecida e criar uma nova, assim como adicionar elementos que precisam ser
notados para que o novo seja uma possibilidade. A malandragem da fotografia, traduzida
na sua ambivaléncia —a de ser registro assim como a possibilidade de fabular histérias—,
teimosamente ndo permitiu que Dulce fosse esquecida. Elas permitirdo que outras histo-
rias sejam contadas e que o residual de Dulce, seus rastros, passem a ser memoria feita
no presente.

39. Mauricio Carneiro (musico, sobrinho de Dulce), entrevistada por Maria-Cecilia Conte-Carboni, 28 de abril
de 2024.
40. Ginzburg, Os fios, 9.
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Figura 4. A flor

Fonte: Dulce Carneiro, década de 1950, Copia vintage em gelatina e prata, 39.5 x 29.5 cm, Colecdo
Iata Cannabrava (Sao Paulo, Brasil), 2019, https://utopica.photography/artists/43-dulce-carneiro/
works/435-dulce-carneiro-a-flor-the-flower-decada-de-1950-1950s/

Rastros descobertos

A fotografia, tal qual a conhecemos, surge por volta da década de 1830*! e da o grande salto
técnico no dominio da fixacdo da imagem, pois, desde a cimera escura, ja era conhecida
sua captacao e projecdo. Em pouco tempo, o invento tornou-se mundialmente conhecido,
e em 1840 encantou o entdo principe brasileiro Dom Pedro II e sua filha Isabel. A técnica
popularizou-se, justamente, por fixar as imagens captadas, o que deu a ela, por muito
tempo, o peso de ser apenas um registro. Em vista da histéria da fotégrafa e do pouco
que podemos conhecer das fotografias produzidas por Dulce Carneiro, ser apenas registro

41. Pierre-Jean Amar, Histéria da Fotografia (Lisboa: Edi¢des 70, 2017), 20.
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é insuficiente quando abordamos a linguagem fotografica. Contudo, isso ndo implica em
excluir esse aspecto documental; a fotografia vai além de ser um registro comprometido
com comprovagdes. “A camera nao necessariamente ilumina nosso entendimento, mas,
como sugeria Flusser, forca a ver com o obscuro e sombrio, com os espectros e as aparén-
cias. Contrariamente ao que a histéria nos inculcou, a fotografia pertence ao ambito da
ficcdo muito mais que ao das evidéncias™?.

Como nos faz pensar Fontcuberta, a fotografia também revela outros aspectos que,
quando percebidos, propdem um salto no entendimento da linguagem, fazendo ver mais e
além do que o registro pode. Dessa forma, possibilita-se a reconstru¢ao do passado, dada
a natureza de sobrevivente que toda fotografia carrega®. Os registros fotograficos podem
até criar consensos, pois ao verificar qualquer cena que o aparelho fixa, somos levados
a uma ideia convergente entre o referente e o modo como se representa, e logo tiramos
uma conclusdo, possivel ou imaginaria, sobre o que vemos: “Fotos, que em si mesmas nada
podem explicar, sdo convites inesgotaveis a deducao, a especulagdo, a fantasia™.

O destino tracado por Dulce Carneiro fez com que esses convites a especulacio e a
fantasia fossem imprescindiveis para propor um entendimento sobre sua obra e sobre suas
escolhas. Ao verificar a historia da fotografia e suas etapas de progresso técnico, vemos o
potente uso que muitos fotdgrafos fizeram dela para confundir realidade e ficcao, um uso
que causa um certo desconforto porque desafia o registro e seu apelo moderno. A estratégia
para compreender algo depende muito do nosso poder de imaginagao, e na fotografia ndo é
diferente. £ necessario pensar na ligacio que existe entre o que lhe d4 condi¢des culturais
de existir, tendo em vista sua natureza de recorte. Uma possivel forma de pensar a fotografia
seria como uma estratégia de compreender o mundo que nos cerca e nio de conhecé-lo por
meio da representacao que ela faz. Esse artigo se vale da compreensao que o historiador Carlo
Ginzburg propde sobre os rastros. Ele reflete sobre os rastros deixados por Teseu ao utilizar o
fio de Ariadne para se orientar no labirinto. No entanto, os rastros também podem nos ajudar
a nos orientarmos pelo labirinto da realidade. Eles revelam a existéncia de objetos, mesmo
que negligenciados, pois remetem “a uma realidade ndo experimentavel diretamente”®.

Os rastros sdo, entdo, zonas privilegiadas de uma realidade opaca, que podem permitir sua
decifracdo. Sendo assim, essa estratégia de compreender os rastros depende do envolvimento
que se estabelece com eles: a percepcdo, a identificacio e a compreensdo contextualizada
desses ecos que, inevitavelmente, a fotografia ira fixar em sua superficie. E inevitavel que, ao
evidenciar uma cena, outra permaneca oculta: fotografar uma porta de demolicao implica nao

42. Fontcuberta, O beijo, 112.

43. Mauricio Lissovsky, “Dez Proposi¢oes Acerca do Futuro da Fotografia e dos Fotografos do Futuro”, Revista
Facom, no. 23 (2011): 4-15.

44. Susan Sontag, Sobre fotografia (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2001), 33.

45, Ginzburg, Mitos, emblemas, 152.
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fotografar como se deu essa destruicao. Como ressalta Walter Benjamin“, “a natureza que fala
a cAmera n3o é a mesma que fala ao olhar; é outra, especialmente porque substitui um espaco
trabalhado conscientemente pelo homem, um espago que ele percorre inconscientemente”. A
camera da qual trata Benjamin, e o aparelho, como a ele se refere Flusser, permitem ao foté-
grafo um agir desprendido da ideia de trabalho consciente. Muito mais do que inconsciente, o
ato fotografico contém sua parcela lidica quando pensamos o aparelho como um “brinquedo”
e ndo s6 como um instrumento no sentido tradicional. E o homem que o manipula ndo é um
trabalhador, mas um jogador™’, um jogador que manipula elementos do mundo exterior, que
é visivel, e elementos sensiveis, provenientes de um mundo interior e imaginado. Por vezes,
esses ultimos podem acabar sendo percebidos na fotografia, quando, notados, se transformam
em rastros produzidos e deixados pelo fotografo, como se fosse uma carta dentro de uma
garrafa que se joga ao mar, sem que se tenha a certeza de que alguém ira acha-la.

Figura 5. As duas tacas

Fonte: Dulce Carneiro, década de 1950, Copia vintage em gelatina e prata, 36.2 X 29.7
cm, Colecdo Mauricio Carneiro, https://utopica.photography/artists/43-dulce-carneiro/
works/436-dulce-carneiro-as-duas-tacas-two-glasses-decada-de-1950-1950s/

46. Walter Benjamin, Obras escolhidas: magia, técnica, arte e politica (Sao Paulo: Editora Brasiliense, 1996), 94.
47. Flusser, Filosofia da caixa, 24.
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Assim s3o os rastros: navegam a espera de serem encontrados e narrados. Se assim
for, poderao contar uma outra histoéria, uma alternativa a histéria oficial. Como podemos
perceber, o fotografo ndo é apenas um funcionario padrido de meios técnicos. Ao fazer seu
percurso ludico, permite-se jogar com o aparelho, deixando-se permear por ele e, a0 mesmo
tempo, permeando-o na sua escuriddo. £ esse processo o que possibilita o surgimento de
um homo ludens*. Diante das decisdes de Dulce Carneiro sobre seu acervo fotografico, de fato,
voltamos a escuridao. A destruigdo de suas fotografias, de sua produgao, e de suas abordagens
e técnicas fotograficas nos deixa apenas com os testemunhos de pessoas que conviveram ou
trabalharam com ela. Restam poucas fotografias, as quais ndo conseguem iluminar os mais
de 30 anos que Dulce dedicou a fotografia profissional. £ possivel pensar em Dulce como
uma jogadora que foi além do aparelho, como afirma Flusser. Ao desistir da fotografia,
ela prop6s uma nova agdo no jogo, produzindo um discurso que questiona a importancia
da fotografia no contexto moderno e da comprovacgio em prol da razdo, inclusive na arte.
Com a destruigdo de seu trabalho, ou parte dele, Dulce desestabilizou a promessa feita pela
linguagem fotografica moderna, porque impde a perda, a impermanéncia, em um jogo que
é entendido como perene. Ao fazé-lo, ela sugere até mesmo a desimportancia da fotografia
como linguagem artistica.

Pelo volume do seu trabalho, e pelas realiza¢oes que Dulce teve no mercado fotografico,
nao podemos dizer que seu trabalho tenha sido algo menor se comparado ao das suas
contempordneas. No entanto, algo na forma como ela compreendia sua propria producao
pode ter promovido essa desestabilizagao e a consequente ruptura e destruicio da sua obra.
E possivel novamente fabular que Dulce foi inspirada por seu padrinho artistico, o escritor
Oswald de Andrade, que desacreditou a fotografia dentro do grupo modernista paulista e
da Semana de Arte Moderna de 1922. Como ressalta Oswald de Andrade para Pietro Maria
Bardi: “Arte ndo é fotografial Arte é expressao e simbolo comovido”. A frase, ainda que
nao revele exatamente o status quo do meio técnico, exemplifica o uso referencial®. Os
modernistas passaram a considerar o cinema, muito mais do que a fotografia, como uma
manifestacao artistica legitima. “Em diversas manifestagdes artisticas posteriores a Semana,
a fotografia manterd uma presenca nula ou inexpressiva”.

£ interessante pensarmos que deixar de fotografar, ao que tudo indica, no era suficiente
para Dulce, pois seu ato de destruicao do acervo constréi um discurso eloquente sobre sua
personalidade e sobre sua obra. Existem outros casos de artistas mulheres que tiveram
uma postura semelhante: quando ndo reconhecidas ou valorizadas em vida, destruiram
suas obras, produzindo um tipo de apagamento da histéria e, por consequéncia, um

48. Flusser, Filosofia da caixa, 24.

49. Ménica Junqueira de Camargo e Ricardo Mendes, Fotografia (Sao Paulo: Secretaria Municipal de Sao Paulo,
1992), 36.

50. Camargo e Ricardo Mendes, Fotografia, 47.
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esquecimento. Marc Augé®!, em seu livro As formas do esquecimento, propde uma nocao de
memoria e esquecimento segundo a qual esse ultimo é algo necessario a vida e ao tempo
presente. Sua reflexao tenta valorizar o esquecimento como algo essencial para a propria
memoria, apesar de ser aparentemente paradoxal. De fato, num tempo em que quase nada
é esquecido, pois vivemos dentro de uma grande base de dados, e onde tudo é acessivel por
mecanismos de busca, esquecer parece um direito dificil de compreender, quanto mais um
dever, como defende Augé:

Fazer o elogio do esquecimento nao é vilipendiar a memoria, e ainda menos ignorar a
recordacao, mas reconhecer o trabalho do esquecimento na primeira e assinalar a sua
presenca na segunda. A memoria e o esquecimento mentem de algum modo a mesma
relacdo que existe entre a vida e a morte.”

Se aceitarmos esse raciocinio, poderiamos nos perguntar se as obras de Dulce, e ela
propria, parcialmente apagadas e esquecidas, poderiam ser revalorizadas e rememoradas
justamente pelo movimento deliberado que ela fez ao propor sua desisténcia e esqueci-
mento. A enigmdtica Dulce Carneiro nos deixou, certamente, muitas possibilidades de
fabular sobre sua vida e a obra, mesmo sem ter deixado a maior comprovagao de rastros
que uma fotografa pode deixar: suas fotografias. Entretanto, ¢ impossivel ndo pensar na
condi¢do de uma fotdgrafa no Brasil nas décadas de 1950 até 1980. Dulce sempre foi a
proprietaria de seu estudio, e sempre manteve uma relacio com seus clientes muito direita,
profissional, transparente e, as vezes, até autoritaria, segundo relata sua assistente e amiga
Bea Albuquerque em entrevista a autora, quando questionada sobre o machismo enfren-
tado por duas mulheres fotografas no mercado.

Seu dltimo discurso, o da destrui¢do, pode ter relagdo com um ato politico de impedir que
qualquer outra pessoa pudesse se aproveitar ou se apropriar de sua obra depois de sua morte,
como defende a pesquisadora Laura Escorel®. Diferentemente de muitas artistas que foram
apagadas e esquecidas em funcdo da presenca e producdo de seus maridos também artistas,
Dulce optou pela opgao radical de ser ela propria o agente de sua ruptura com o jogo da linguagem
fotografica. Seu ato de destruicao inquieta e assombra aqueles que se veem diante da lacuna
deixada por ela. Vilém Flusser defende que no século XX tudo acontece para ser fotografado; o
sentido de varios acontecimentos é, afinal, ser uma imagem. Para ele, a fotografia tornou-se “a
consciéncia transhistdrica, tornou-se aos poucos o sentido da Historia. Isso ficou cada vez mais
evidente na primeira e ainda mais intensamente na segunda metade do século XX"*.

51. Marc Augé, As Formas do Esquecimento (Almada: Iman Edigdes, 2001), 19.

52. Augé, As Formas, 19.

53. Laura Escorel (historiadora de arte), entrevistada por Maria-Cecilia Conte-Carboni, 03 de abril de 2024.
54. Vilém Flusser, Comunicologia. Reflexdes sobre o futuro (S3o Paulo: Martins Fontes, 2015), 217.
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Conclusodes

Se tudo acontece para ser imagem, o acontecimento se converte rapidamente em um espe-
taculo, digno de atencdo, um fenémeno a ser testemunhado e lembrado. Por isso, Flusser
continua sua reflexdo e afirma: “a fenomenologia é a forma filosofica da fotografia”*®. Diante
da ideia do espetaculo e do fenémeno defendida por Flusser, quem entende a fotografia como
um elemento que serve a Histéria, temos, em contraponto, a figura de uma fotografa como
Dulce Carneiro. Com uma carreira de mais de trinta anos e incontaveis negativos produzidos
ao longo das décadas, Dulce deixou como legado apenas cerca de duas dezenas de fotografias
e quase nenhuma histéria sobre os acontecimentos registrados ou sobre sua propria vida.

Figura 6. Retrato de Dulce Carneiro

Fonte: Museu da Imagem e do Som (MIS), Sao Paulo-Brasil, Género: Documentacao,
Cole¢ao: 00109MIS - Museu da Imagem e do Som, Numero do Item: 00109MIS000997FTa, Copia em
gelatina e prata, suporte em papel, 12 cm x 18 cm, https://acervo.mis-sp.org.br/audio/mulher-na-fotografia-
parte-12, https://acervo.mis-sp.org.br/fotografia/museu-da-imagem-e-do-som-retrato-de-dulce-carneiro

Entretanto, ao pensarmos no espeticulo imaginamos celebrac¢des, saudagdes e muito
movimento em torno dos grandes nomes da fotografia brasileira, que conservam seus
acervos e cultivam suas carreiras. Ao pensarmos em Dulce e encararmos o que ela cultivou,
ficamos com o siléncio de sua produ¢do mais contundente e controladora. Um mistério que
nao sera respondido, mas que constitui sua historia: restam muitas dtvidas e muitos rastros
que permitem fabula¢ées em torno de sua vida e de suas decisées, deixando pouquissimas

55. Flusser, Comunicologia, 218.
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certezas. Seu siléncio foi um ato libertario pouco visto entre artistas, mas que adquire um
certo significado se pensarmos na invisibilidade feminina ao longo da histéria da fotografia.
Trata-se da liberdade de escolher ndo ser memoria, mas apenas uma histéria que vez ou
outra tentard ser recontada ou revisitada.
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