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Resumen | Este artículo analizó cómo las ideas de izquierda, especialmente el anarquismo, se 
difundieron y arraigaron en Bolivia pese a su aparente aislamiento geográfico e ideológico 
gracias, en parte, a la emigración italiana. A partir de documentación conservada en el Archivo 
Central del Estado italiano, los expedientes del Registro Político Central y la prensa obrera se 
reconstruyeron las trayectorias de estos migrantes y su participación en redes transnacionales. 
Los resultados mostraron que, desde las primeras décadas del siglo XX, la llegada de italianos 
politizados y su intervención en imprentas, sindicatos y núcleos anarquistas fortalecieron los 
canales de difusión de las ideas de izquierda en ciudades como Buenos Aires, Santiago y Oruro; 
evidenciando cómo la migración funcionó como un puente de resistencia ideológica frente a la 
represión estatal y la influencia del fascismo. En conjunto, el artículo exploró la influencia de las 
redes y los desplazamientos migratorios sobre la izquierda boliviana, abriendo nuevas 
perspectivas para estudiar la relación entre identidad migrante y formación de movimientos 
obreros en los Andes. 
Palabras clave | migración; fotografía; antifascismo; anarquismo; ideología; movimiento obrero; 
Italia; Bolivia; siglo XX. 
 
Dino Modotti: The Imprint of Italian Photography on the Bolivian Left (1926-1940) 
 
Abstract | This article examined how leftist ideas, particularly anarchism, were disseminated and 
took root in Bolivia despite its apparent geographical and ideological isolation, owing in part to 
Italian migration. Drawing on documentation preserved in the Central State Archive of Italy, 
records from the Central Political Registry, and labour press, the study reconstructed the 
trajectories of these migrants and their participation in transnational networks. The findings 
revealed that, from the early decades of the twentieth century onward, the arrival of politicized 
Italians and their involvement in printing presses, labour unions, and anarchist circles 
strengthened the channels for the diffusion of leftist thought in cities such as Buenos Aires, 
Santiago, and Oruro. This evidence demonstrated how migration operated as a bridge of 
ideological resistance against state repression and the growing influence of fascism. In summary, 
the article explored the impact of migratory networks and displacements on the Bolivian 
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leftopening new perspectives for examining the relationship between migrant identity and the 
formation of labour movements in the Andes. 
Keywords | migration; photography; antifascism; anarchism; ideology; labour movement; Italy; 
Bolivia; 20th century.  
 
Dino Modotti: a marca da fotografia italiana na esquerda boliviana (1926-1940) 
 
Resumo | Este artigo analisou como as ideias de esquerda, especialmente o anarquismo, se 
difundiram e enraizaram na Bolívia, apesar de seu aparente isolamento geográfico e ideológico, 
graças, em parte, à emigração italiana. A partir da documentação preservada no Arquivo Central 
do Estado Italiano, dos expedientes do Registro Político Central e da imprensa operária, 
reconstruíram-se as trajetórias desses migrantes e sua participação em redes transnacionais. Os 
resultados mostraram que, desde as primeiras décadas do século XX, a chegada de italianos 
politizados e sua atuação em tipografias, sindicatos e núcleos anarquistas fortaleceram os canais 
de difusão das ideias de esquerda em cidades como Buenos Aires, Santiago e Oruro, 
evidenciando como a migração funcionou como uma ponte de resistência ideológica diante da 
repressão estatal e da influência do fascismo. Em conjunto, o artigo explorou a influência das 
redes e dos deslocamentos migratórios sobre a esquerda boliviana, abrindo novas perspectivas 
para o estudo da relação entre identidade migrante e formação dos movimentos operários nos 
Andes. 
Palavras-chave | migração; fotografia; antifascismo; anarquismo; ideologia; movimento 
operário; Itália; Bolívia; século XX. 
 
Introducción 
 
La tesis de que Bolivia permaneció aislada e ideológicamente rezagada debido a su situación 
geográfica, cultural y política tras la Guerra del Pacífico con Chile (1879-1883), ha sido 
ampliamente debatida por historiadores contemporáneos como Guillermo Lora (1985), 
posicionado en contra o Ivanna Margarucci y Eduardo Godoy-Sepúlveda (2020, 249-260), a 
favor de una tesis incluyente capaz de explorar e identificar las principales rutas por las que las 
ideas de izquierda llegaron a Bolivia no solo desde otros países americanos, sino también desde 
Europa, especialmente a partir de la década de 1920, cuando el anarquismo comenzó a 
organizarse de manera más estructurada en los países aledaños, gracias a la introducción de un 
flujo migratorio politizado y de la circulación de determinada prensa y otras ediciones de 
izquierda, donde destacan dos autores fundamentales: Pierre Joseph Proudhon y Piotr Kropotkin 
(Margarucci 2022, 93-115). 
 
Las vías de inserción literaria de estas obras, así como la difusión de sus teorías, dieron lugar a 
nuevos espacios, recovecos olvidados por el relato oficial, que han dado cuenta de que la clase 
trabajadora boliviana surgió en los márgenes del poder, con la necesaria colaboración de una 
migración inter y transnacional. Esta fuerza laboral jugó un papel preponderante en la 
experiencia al llevar consigo las estructuras ideológicas sostenidas por las comunidades de 
origen desde donde, en muchos casos (como el de la comunidad italiana llegada a países costeros 
como Uruguay, Argentina o Chile), se facilitó el intercambio. Su desarrollo se dio en territorios 
de tránsito donde se forjaron lazos de lucha y solidaridad entre los desplazados: caminos de 
arrieros, fábricas, mercados, talleres de impresión, organizaciones obreras o centros de difusión 
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ubicados en ciudades clave como Iquique, Antofagasta, Santiago y Buenos Aires, que 
funcionaron como nodos de articulación y resistencia más allá de las fronteras nacionales. 
 
El caso específico italiano se torna relevante ya que, a pesar de la falta de una estrategia 
migratoria clara, contó con una comunidad de dimensiones significativas que albergó 
intelectuales, exploradores y comerciantes que posibilitaron el intercambio ideológico. Este 
artículo, por lo tanto, se propone reconstruir la trayectoria de esta emigración y su tímido vínculo 
con la militancia de izquierda local, a partir del estudio de caso del ácrata Dino Modotti, un 
emigrante que, destinado originalmente a integrarse al negocio familiar de la vinicultura, eligió 
vivir su experiencia migratoria desde el margen, alejándose del modelo tradicional de inserción 
social y económica. Para esta investigación se ha usado como documento de partida, un extenso 
expediente hallado en el Archivo Central del Estado italiano, en Roma, realizado por el Registro 
Político Central del Ministerio de Interior de la Dirección General de la Seguridad Pública que 
ha permitido explorar formas alternativas de integración y resistencia dentro del contexto 
migratorio y político boliviano3. 
 
Acercamiento a la experiencia migratoria italiana en el entramado político de la izquierda 
boliviana 
 
Más de trece millones de italianos emigraron a Sudamérica entre 1879 y 1939 debido al reclamo 
de sus gobiernos que encontraron, en el reparto de tierras, la solución a sus problemas 
económicos (Molinari 1988). Países como Argentina o Chile supusieron el destino final de 
muchos de estos emigrantes, no así Bolivia, a donde llegaban como una opción secundaria o 
incluso terciaria, luego de haber intentado establecerse en otros países de la región. Los que 
arribaron a partir de 1880 lo hicieron en su mayoría desde aquellos países vecinos, motivados por 
vínculos familiares o por invitaciones personales, en muchos casos amparados en contratos de 
trabajo previamente acordados.  
 
Algunos de ellos conocían las historias de los botánicos y tantos otros exploradores que habían 
viajado hasta Bolivia. Tal fue el caso de Luigi Balzan, un explorador de origen padovano que en 
1890 exploró las regiones de Argentina, Chile, Perú y Bolivia. La experiencia, centrada en gran 
parte en su recorrido por este último, fue recogida en Viaggio di esplorazione nelle regioni 
centrali del Sud America (Balzan 1931), un libro que, presentado ante la Sociedad Geográfica 
Italiana, hacía un recuento de los italianos que había conocido a su paso: Benedetto Vincenti, 
fundador de la banda musical durante el Gobierno del general José Ballivián y autor del himno 
nacional boliviano; los químicos farmacéuticos Enrico Pizzi y Domenico Lorini, y tantos otros 
que trabajaban en la construcción de la red ferroviaria hacia Antofagasta. 
 
La primera ordenación poblacional de la comunidad italiana en Bolivia data de 1884, año en el 
que se abrió el primer consulado, en el que se inscribieron 300 italianos. “Nadie se encuentra en 
la miseria, y en poco tiempo podrán de la nada formarse un patrimonio considerable” (Magliano 
1884, 821), apuntaría el primer cónsul Roberto Magliano en el que se convertiría en un rico 
testimonio de superación de la comunidad ante la inestabilidad política de un país y de una 
sociedad de acogida que, muchas veces, los agredió con rechazo (como a Agostino Vignolo a 

3 Archivio Centrale dello Stato (ACS), Roma-Italia, Fondo: Cassellario Politico Centrale, Ministero dell’Interno, 
Direzione Generale della Pubblica Siccurezza, exp. 4540, doc. 97021 
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quien le prendieron fuego el negocio en La Paz). Gracias a esto, muchos emigrantes ya 
posicionados económicamente, decidieron marchar hacia territorios más tranquilos como 
Cochabamba, se dedicaron a la producción de vino y al cultivo del gusano de seda. Sin embargo, 
la falta de medios de transportes directos y de un tratado de comercio específico, sumado al 
desconocimiento de los países sudamericanos en general, supusieron el principal obstáculo para 
las relaciones comerciales y las exportaciones de productos que no podían competir con las 
manufacturas europeas. De este modo, la comunidad italiana, convertida en la segunda fuerza 
migratoria —solo después de la alemana—, desarrolló prósperos negocios relacionados al 
comercio, 
 

En La Paz, la casa ‘Fratelli Bollo e C.’, comerciantes de tejidos, Pasquale Cesarino, 
Vincenzo Castagnola, importadores de mercancías varias, Orsucci y Valle, farmacéuticos, los 
importadores de comestibles Bianchi e De Andreis; los comerciantes Filippo Nannetti en 
Oruro y Aurelio Pacieri en Cochabamba (Pirrone 1901, 880). 

 
Tantos otros alcanzarían el éxito en este rubro comercial en la siguiente década: Pietro Linale con 
la fundación de una de las importadoras de maquinaria más relevantes para la industria minera 
Linale e Weiss; o Battista Rosazza, que se dedicó a desarrollar obra pública y fue el responsable 
de pavimentar Cochabamba, de llevar agua potable a Tarija y desarrollar varias construcciones 
militares en La Paz. 
 
Paulatinamente, estos italianos forjaron círculos de poder asociados al ámbito gubernamental, 
sobre el que vertieron la esperanza de obtener un tratado comercial beneficioso para ambos 
países. El intento se hizo para la década de los treinta, cuando la introducción de las ideas 
fascistas en la pequeña comunidad italiana de Bolivia, y entre los propios políticos nacionales, 
fue facilitada por la política exterior del Gobierno de Benito Mussolini (Franzina 2003). Pero, 
para entender los derroteros de lo que supuso este contexto, se necesita comprender la evolución 
del pensamiento de izquierda en el país, así como su introducción a través de la vía argentina, 
primer destino de muchos de aquellos emigrantes, en donde se contribuyó a la difusión de 
ideologías marxistas y anarquistas en la región.  Se vincularon a la Primera Internacional y 
participaron en la creación de sindicatos y del Partido Socialista para, desde ahí y en menor 
medida, circular de manera indirecta hacia países como Bolivia por medio de intelectuales y 
políticos, y por la influencia de los movimientos obreros y socialistas ya consolidados en países 
vecinos como Argentina y Chile (Mendieta y Bridikhina 2018). 
 
El proceso de introducción de tal ideología en Bolivia comenzó gradualmente, a partir de la 
creación de las diferentes federaciones obreras en Oruro en la década de 1910. La ciudad, 
próspera con la llegada del ferrocarril hasta Antofagasta y el auge del estaño, poseía una 
ubicación estratégica al estar conectada con Chile y cercana a importantes centros mineros, que 
atrajo tanto población nativa como extranjera (“croatas, italianos, españoles, argentinos, 
británicos, alemanes, etc.” (González-Miranda y Leiva-Gómez 2016, 11-29)) a sumarse al 
proyecto de modernización del que emergió el movimiento obrero orureño y, en consecuencia, 
las primeras federaciones.  
 
Los ecos del movimiento y su influencia coadyuvaron a la formación de los primeros sindicatos 
anarcosindicalistas que, en 1927, se unificaron con el propósito de formar la Federación Obrera 
Local (FOL) en La Paz. La asociación promovió la huelga general como herramienta de lucha e 
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impulsó la educación popular, la cultura obrera, la organización femenina autónoma y el apoyo 
activo a las comunidades indígenas, especialmente a los aymaras en sus luchas contra el Estado y 
los terratenientes. Su ejemplo se reprodujo por todo el país, se crearon otras federaciones de 
trabajadores con capacidad, incluso de movilización armada, que atraían la presencia de 
anarquistas radicales italianos de difícil rastreo, debido al sentimiento de animadversión 
expresado por el propio presidente Bautista Saavedra, para quien tales “elementos extranjeros 
siembran ideas antipatrióticas, pretendiendo borrar el sentimiento de la patria y predican 
procedimientos netamente anarquistas” (Arte y Trabajo 18 de junio de 1922); les aplicó por 
decreto presidencial la Ley de Residencia de 1911 y, por ende, la deportación inmediata bajo el 
cargo de realizar propaganda en contra del Gobierno. Tal fue el caso de Franco Villa (Aurora 
Social 31 de enero de 1907), otro italiano establecido en Oruro y deportado en junio de 1922 a 
causa de su actividad como parte de la FOL desde 1919 y de la Federación Ferroviaria desde 
1920. 
 
Este panorama, sumado a la creación de Federación Obrera del Trabajo de Oruro (FOT), ofreció 
a los marxistas un amplio margen de actuación que logró extender filiales en las ciudades 
principales del país en donde, paulatinamente, comenzaron a surgir grupos de propaganda 
anarquista como el Centro Obrero o el Grupo de Propaganda Libertario de La Paz —conocido 
popularmente como La Antorcha— que, fundado por Luis Cusicanqui y Domitila Pareja, fue de 
vital importancia al impulsar la asociación y creación de distintos sindicatos en el país. 
Cusicanqui, convertido en uno de los padres espirituales de la lucha para este momento, 
introdujo a un italiano que fue figura clave en la difusión del anarquismo entre Argentina y 
Bolivia: Renato Rocco Giansanti —alias Mario Forti, Mario Fortunati o Tomás Soria— 
(Rodríguez-García 2010), fundador del grupo Brazo y Cerebro en la ciudad de Tucumán en 
1922, colaborador del periódico Adelante!, desde donde difundió sus ideas sobre la organización 
y promovió el contacto directo con militantes locales, lo que fortaleció las conexiones entre los 
movimientos anarquistas argentino y boliviano. Abrió una imprenta dedicada, en parte, a la 
prensa volante anarquista en Tupizia, donde, con su familia regentó la librería Renacimiento, un 
centro intelectual que ayudó a facilitar contactos internacionales como el del anarquista griego 
Antonio Fournarakis. Además, apoyó la creación de núcleos anarquistas en varias ciudades 
bolivianas y editó, a petición de Cusicanqui muchos años después, la biografía del sindicalismo 
boliviano. 
 
El Estado, que observaba el fortalecimiento de estos vínculos, reprimió con dureza el ejercicio de 
organización proletaria en Oruro, erradicaba cualquier intento de asociación entre los 
trabajadores (La Patria 3 de abril de 1930), así como las manifestaciones populares y los órganos 
de difusión, como El Combate o El Proletario —perteneciente a la FOT—, que fueron retirados 
de circulación y prohibidos, y cuyos editores fueron condenados a prisión. No obstante, la 
presión ejercida por las masas trabajadoras, que llegaron a amenazar al Estado con una huelga 
general, logró anular los intentos de represión. Este hecho consolidó la fuerza de la FOT a nivel 
nacional y fortaleció sus vínculos con otras federaciones hermanas, especialmente las de La Paz 
y Cochabamba, con las que estableció una suerte de pacto solidario para actuar al unísono bajo 
los preceptos del sindicalismo libertario (El Proletario 6 de agosto de 1930) defendido por 
líderes tan relevantes para el movimiento como Gabriel Moisés, “agitador comunista de 
profesión” (Moisés septiembre de 1930), o Luis Gallardo. 
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La creciente y rápida expansión del anarquismo en el país los llevó a consolidarse como el grupo 
de izquierda más fuerte ante el Congreso Nacional de Trabajadores para 1929, en el que lograron 
superar a los marxistas, y que mantuvieron hasta 1932 cuando la imposibilidad de sortear la 
grave depresión económica que provenía del derrumbamiento de la Bolsa de Wall Street, sumada 
al inicio de la guerra del Chaco, determinó su destino. Y es que, la oposición anarquista a la 
guerra desembocó en luchas intestinas que condenaron al movimiento a la ilegalidad —y, por 
tanto, a la clandestinidad— y a sus miembros a la persecución, al encarcelamiento en campos de 
concentración en la selva o, en el peor de los casos, a la ejecución por considerárseles traidores. 
La propaganda, entonces, se convirtió en un acto de rebelión secreto (“no nos dejaban reunir 
[recordarían], entonces nosotros nos reuníamos en diferentes lugares. Hasta en el cerro nos 
hacíamos asamblea para que no haya descubrimiento” (Rodríguez-García 2007, 74)) que alcanzó 
el nuevo Gobierno del general Blanco Galindo quien, al percibir la creciente influencia del grupo 
anarquista, que en ese momento promovía el boicot electoral, desató una feroz persecución en su 
contra con una nueva ola de violencia en las principales ciudades del país.  
 
Los viejos líderes se mantuvieron en la resistencia organizando un nuevo movimiento 
revolucionario (La Patria 24 de enero de 1931). La radicalización del grupo ligado a la FOT 
reavivó la vieja disputa de 1930 entre la postura apolítica4 y la defensa de la dictadura del 
proletariado, sostenida por Moisés (Moisés 14 de febrero de 1930), cuyo grupo, hastiado por el 
hambre, la represión y las disputas internas dentro de la FOT, comenzó a participar en proyectos 
filantrópicos que utilizaban como forma de denuncia social frente a los abusos del régimen 
burgués: desde el abandono de unas huérfanas en un hospicio municipal (La Patria 4 de 
noviembre de 1931), hasta la denuncia de la llamada “caravana del hambre”, compuesta por 400 
desplazados chilenos que habían perdido sus empleos (La Patria 26 de enero de 1932).  
 
A esto se sumó la situación de guerra que vivía el país tras la serie de incidentes en puestos 
fronterizos entre Paraguay y Bolivia que tensaron la relación de ambos países debido, en mayor 
medida, a los límites imprecisos en la región del Chaco y a la influencia de los intereses 
petroleros ostentados por compañías británicas y estadounidenses que no dudaron en empujar al 
país hacia el conflicto. Tras tres años de enfrentamientos, Bolivia fue derrotada, perdió el 
territorio del Chaco Boreal y a casi una cuarta parte de su juventud: más de 65.000 personas 
entre muertos, desaparecidos y prisioneros, sin contar a los heridos y a los mutilados. Esta 
derrota provocó una fuerte conmoción social y despertó una nueva conciencia crítica en las 
clases medias, sobre todo, en los jóvenes. La activa campaña antibelicista desarrollada por el 
movimiento anarquista, y que incitaba al pueblo a oponerse a la guerra mediante una huelga 
general, se encontró con la adopción de una línea más moderada dentro de la FOT, que provocó 
el debilitamiento del grupo. 
 
En 1935, y aprovechándose de la situación que atravesaba el país, los ojos del gobierno fascista 
voltearon a ver a la pequeña comunidad comercial de italianos asentados en Bolivia. Según un 
informe del encargado de Asuntos Exteriores, Pietro Toni, Bolivia poseía un potencial inmenso 
para la explotación de recursos agrícolas por su clima privilegiado, de “lluvias anuales [así 

4 Cabe mencionar que se hace referencia al apoliticismo anarcosindicalista de entonces, que promovía que los 
sindicatos evitaran la política partidaria centrando la acción obrera en la organización directa, la huelga general y la 
autogestión. Su objetivo era transformar la sociedad mediante la solidaridad y la acción colectiva, sin depender de 
reformas legislativas ni del poder estatal. 
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como] regiones templadas, de los valles, de la inmensa zona tropical”5, recursos mineros con su 
producción natural de zinc, estaño, plomo, cobre, plata, wolframio y oro y, por lo tanto, recursos 
industriales. Toni planteaba que, ante la falta de interés y capital del propio Gobierno boliviano, 
era necesario un plan de intervención coordinado que le permitiese no solo la explotación de 
todos los anteriores, sino la aceptación de un acuerdo que posibilitara la construcción de nuevas 
instalaciones y la recepción de mano de obra extranjera para desarrollar su plan. 
 
Con esta intención y conscientes de las modestas aspiraciones de la comunidad italiana en 
destino, se comenzó a desarrollar una serie de iniciativas de promoción cultural en centros de 
estudios y universidades con el fin de difundir la ideología fascista6. Las actividades fueron 
dirigidas desde la Società di Beneficenza Roma de La Paz, desde donde no se dudó en excluir no 
solo a los miembros italianos que se declararon antifascistas, también a los judíos, que, con el 
estallido de la Segunda Guerra, comenzaban a llegar al país. 
 
Dino Modotti, fotógrafo ambulante 
 

Figura 1. Dino Modotti ca. 1923 
Fuente: ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, Ministero dell’Interno, Direzione Generale 

della Pubblica Siccurezza, exp. 4540, doc. 97021, f. 4. 
 
Dino di Pietro Saltarini Modotti, conocido como Dino Modotti, nació el 23 de marzo de 1904 en 
la región veneciana de Udine, Italia. Hijo del fotógrafo Pietro Modotti y de Maria Huber, se 
dedicó tempranamente al mismo oficio que su padre. Poco se sabe de su infancia, además de que 
tuvo dos hermanas mayores, Fanny y Cora; y uno más pequeño, Lucio, con los que compartía 
juegos en su residencia del número 23 de Via Studio Villalta. Pasó su adolescencia como 
cualquier otro muchacho udinense, cumplió con el servicio militar en 1923 como parte del 
Regimiento de segunda categoría al servicio militar nacional en Capulalati7. Tres años después, 
se embarcó desde el Puerto de Génova en el paquebote “Plata” hacia Argentina, una embarcación 
construida por la London & Glasgow Shipbuilding Company y que pertenecía a la Societè 
Generale de Transports Maritimes. Dino llegó a su destino con 22 años, el 21 de agosto de 1926 
pero, ante la imposibilidad de encontrar un trabajo estable —al dedicarse para entonces a la 
fotografía ambulante— decidió emigrar a Bolivia, donde se reuniría con su tío Angelo Modotti, 
vinicultor, que gozaba de gran prestigio social entre la pequeña comunidad italiana en la región, 
que apenas alcanzaba la treintena de miembros.  
 
Dino fue uno de los italianos beneficiados con la nueva ley migratoria impulsada por Raffaele 
Bertini, cónsul italiano en La Paz, por la cual se atrajo a técnicos y profesionales italianos 
—como ingenieros, mecánicos, ferroviarios y expertos en minería— para contribuir al desarrollo 
nacional. Estos migrantes fueron incorporados al mercado laboral inmediatamente y 
contribuyeron a la solidificación de la comunidad en todo el país. Los Modotti eran conocidos de 
los Figliozzi, panaderos del barrio de San Pedro, del udinese Silvio Torosso quien, tras intentar 
ejercer el oficio de escultor en Oruro, se trasladó a Cochabamba y abrió la tienda de casimires 

7 ACS, Udine-Italia, Fondo: Leva, 1904/E.001/UDN/P-757. 
6 AHMAE, Fondo: Affari Politici, 1931-1945, exp. 3, 8 de abril de 1937. 

5 Archivo Histórico del Ministerio de Asuntos Exteriores (AHMAE), Roma-Italia, Fondo: Affari Politici, 
1931-1945, 4540/97021, Bolivia, exp. 2, 19 de enero de 1935. 
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importados “La Veneciana”; de familias como los Forno, los Ferrari, los Ghezzi y los Gnarra que 
se volcaron en el sector de la industria; de los Salvietti que crearon una bebida a base de papaya 
que alcanzaría una gran popularidad en Bolivia, o de Gismondi, quien abrió un estudio 
fotográfico e introdujo técnicas modernas traídas desde Europa.  
 
En la cabeza del negocio familiar de los Modotti se hallaba Angelo, llegado desde San Vito al 
Tagliamento, donde se había mudado tras contraer nupcias con Angela Centis en 1906. Angelo, 
de 33 años, había llegado originalmente a los Estados Unidos en marzo de 1907. Lo hizo solo, 
con 50 dólares en el bolsillo y con la intención de reunirse con su hermano Francesco, quien le 
ayudó a ejercer la profesión de mecánico en Wilmerding, Pennsylvania, a tan solo diez minutos 
del que fue el primer destino de los hermanos Modotti en los Estados Unidos: el área minera de 
Turtle Creek, en la que se incorporó a trabajar de inmediato. Sin embargo, ilusionado con las 
tentadoras ofertas llegadas desde los gobiernos sudamericanos que ofrecían tierra a quien desease 
cultivarla, decidió emigrar a Argentina. Angelo se asentó en la zona del puerto de La Boca, uno 
de los puntos de llegada de los vapores transoceánicos, pero al no ser marinero de profesión, 
siguió la orientación estatal que lo invitaba a establecerse en zonas despobladas del país para 
cultivar tierras vírgenes, y por lo que, a modo de retribución, le sería facilitado el acceso al 
proceso de naturalización. Angelo decidió continuar en su búsqueda por una tierra fértil y una 
comunidad acorde a sus preceptos espirituales; llegó hasta Lima, Perú, y, posteriormente, a 
Cochabamba, donde se dedicó a cultivar y producir vino de forma artesanal con las uvas que 
recibía desde las zonas de Tarija, Camargo, Luribay o Vinto.  
 
Según el temperamento aventurero que había caracterizado a toda la familia Modotti, accedió a 
patrocinar a su sobrino Dino y rescatarlo, hasta cierto punto, de la actividad subversiva que 
estaba realizando en Argentina, para así incorporarlo en la red de contactos de la comunidad 
italiana boliviana y, a su vez, conseguirle un trabajo como fotógrafo en la filial rusa de los 
hermanos Alejandro y Enrique Kavlin de óptica y fotografía. Tras aceptar la oferta, Dino llegó a 
Cochabamba el 6 de septiembre de 1929 con el pasaporte número 343179 de registro 89, 
expedido por el Real Consulado de Córdoba, su última residencia en aquel país. Aunque su tío 
había preparado todo para su llegada, Dino tenía otros planes y, tan pronto como llegó, se puso 
en contacto con los militantes locales, tal y como indica el extenso expediente realizado por el 
Registro Político Central del Ministerio de Interior de la Dirección General de la Seguridad 
Pública, resguardado en el Archivo Central del Estado italiano8. 
 

Figura 2. Casa Kavlin 
Fuente: Tarjeta postal con vista de Cochabamba, ca. 1930. Colección particular9. 

 
El joven encontró allí a un pequeño grupo de intelectuales que se había formado alrededor del 
anarquista Cesáreo Capriles López, director del semanario Arte y Trabajo fundado en 1921. La 
publicación se convirtió en la voz de denuncia de la región; abordaba temas de índole social 
—como la subordinación a la religión, el consumo excesivo de alcohol o la ruralización— a los 
que se sumaron otros de corte literario, político —contra la tiranía del Gobierno o de apoyo a las 
federaciones locales— y comercial. A sus instalaciones, situadas en la imprenta de la Federación 
Obrera (F. O.) Cuenca, acudían colaboradores y simpatizantes dispuestos a discutir los temas de 

9 La colección se encontró en el Mercado de la Lagunilla ubicado en La Ciudad de México, México. 
8 ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, ff. 1-33. 
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actualidad en la región, sobre todo, políticos, o a aprender la lengua inglesa. Intelectuales como 
Augusto Guzmán, Roberto Weiler o Roberto Escobar participaron de dicha revista y sus debates, 
influidos por Anatole France, se enfocaron en una anarquía individualista abiertamente 
anticlerical y apolítica que buscaba educar al trabajador, “instruir y elevar su cultura. Entonces la 
igualdad social será un hecho por que [sic] todos serán obreros e intelectuales” (Arte y Trabajo 
octubre de 1924).  
 
Dino, menos interesado por la tertulia de libres pensadores, y probablemente inspirado por los 
discursos grandilocuentes sobre la militancia activa en contra del gobierno capitalista compartida 
en las cartas de su primo Benvenuto Modotti, terminó por asumirse como un revolucionario 
determinado en las actividades de propaganda. A los visos del citado expediente, Dino aparecía 
como un antifascista de tendencia anarquista, por lo cual se le había añadido al álbum de 
ciudadanos peligrosos desde el mes de septiembre de 1930, y se había activado no solo su 
inscripción en el Directorio de Frontera y en el Boletín de Investigaciones de la Policía 
Internacional, sino que también se le había activado una alerta de repatriación forzosa con la 
publicación de una cartela con su fotografía y la leyenda “antifascista a parar”10 en caso de su 
ingreso al Reino de Italia.  
 
Las autoridades en destino fueron notificadas oportunamente por el Ministerio del Interior 
italiano a través de la Prefectura de Udine y se inició una investigación el 2 de mayo de 1931, 
con la solicitud de identificación del joven ante el Real Consulado General en La Paz para 
esclarecer la situación. El cónsul respondió que el individuo en cuestión era un connacional, 
autor de una carta de contenido antifascista enviada en noviembre desde Cochabamba a su padre, 
el fotógrafo Pietro Modotti, quien residía en Udine. Desde el inicio, se lo vinculó con sus tíos 
Angelo y Francesco residentes desde hacía muchos años en aquella ciudad y a quienes 
identificaban como “alemanes”; y con otros “primos, hijos del difunto Giuseppe Modotti, 
residentes en Norteamérica, que profesan también ellos ideas comunistas y en un grado más 
avanzado”11. Se referían a su primo Benvenuto pero, sobre todo, a su prima Tina Modotti quien, 
para entonces, había sido deportada de México, acusada de ser extranjera perniciosa, sospechosa 
de tentativa de homicidio en contra del presidente electo Pascual Ortiz Rubio tras las elecciones 
de 1930, y una comunista radical activa de la alta esfera soviética.  
 
Pero más allá de sus relaciones familiares, Dino, condenado al exilio familiar, terminó por 
abandonar su trabajo en la casa Kavlin en 1931 para trasladarse a La Paz, desde donde tenía 
pensado viajar a Alemania. Con la intención de ganar dinero rápidamente para el viaje de 
regreso, trabajó en labores de construcción, mientras intentaba ganar tiempo para completar la 
petición de un nuevo pasaporte que tenía pendiente por falta de pago. El informe de la policía 
secreta en La Paz compartía que: 
 

La impresión que produce a quien lo ve, es de un jovencito respetuoso, de carácter a veces 
violento, no del todo equilibrado, de fe ciega en sus falsos ideales, podrá ser un seguidor del 
Comunismo, pero no reúne las cualidades de un dirigente de masas; en este momento no es 
peligroso, pero podría serlo si se encuentra en su elemento y si es especialmente 
sugestionado.12 

12 ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, f. 6. 
11 ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, f. 6. 
10 ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, f. 6 
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Su tío Angelo, quien reprobaba totalmente su conducta, trató de salvarlo de la cárcel al hacer 
unas declaraciones a su favor; manifestó que cuando llegó a Argentina aún usaba “la camisa 
fascista”13, y que fue durante esa corta estancia en la que se corrompió para siempre. Estos 
alegatos fueron secundados por la propia Prefectura de Udine, la cual citó que, durante su 
residencia en Italia, siempre había demostrado una buena conducta moral y política. 
 
La incautación de una carta dirigida a su padre, con varias de sus fotografías14, por parte de la 
policía militar, supuso el hallazgo de una apología literaria en contra del Gobierno de Benito 
Mussolini. En esa expresión exacerbada de los sentimientos hostiles del joven contra el fascismo, 
subyacía la prueba fehaciente de su contacto con la prensa de izquierda que circulaba libremente 
en Argentina, donde había vivido durante tres años, y en Bolivia, donde pudo acceder a la lectura 
de los órganos oficiales de las federaciones, la octavilla anarquista de La Antorcha —La Tea— 
que nacía con la consigna de ser “pasada a tu vecino” (La Tea noviembre de 1927) y tantos otros 
libros que circulaban de modo clandestino en los reducidos círculos de izquierda que 
frecuentaba.  
 
El citado documento, abajo transcrito, alertó de inmediato al cónsul italiano en La Paz, quien 
recibió nuevamente la orden de identificar al remitente y enviar información sobre su conducta 
política: 

 
No hay necesidad de escribir Sud América, Bolivia, ya  
que Argentina y otros países están en Sud América. 
Querido [ileg.] 
recibí el paquete de libros [sin embargo] ya te he dicho que no quiero hablar de política. Yo 
(y no solo yo, sino casi los 4 millones de italianos en Sud América) esperamos con ansia la 
muerte de San Benito del garrote. 
¡O mejor no! Dos años más de esto e Italia estará tan cansada que vendrá el cataclismo 
fascista, monárquico y papal. Solo Mussolini puede adelantar el desastre con su política....... 
disfrutan, sí, liberales, aunque no arreglarían las cosas, tampoco les importa echarse atrás 
[con] lo que este señor les hará llegar dentro de poco. 
Si viniese la guerra contra Francia el millón y 400.000 italianos que hay en Francia y 
muchísimos italianos antifascistas y ciertamente todos los italianos comunistas del mundo 
correrían a favorecer a Francia, el país más cívico del mundo, el país de la camorra derrotaría 
al fascismo primero, al clero y finalmente a la monarquía. 
Abajo el fascismo, Mussolini, el papa Rey y el títere Vittorio. 
Por favor no me escribas más sobre política fascista. 
Quédate tú si quieres que ya estás viejo, yo seguiré siendo comunista. Viva la libertad, que es 
una sopa que en Italia= no se conoce, pero es buena aunque ya no se coma. 
¿Tú crees que me importa saber lo que hace Mussolini? Sabemos bien que todo lo que hace 
es solo para &&&&& acercar el comunismo a Italia. Más que ningún otro gobierno facilita 
el comunismo. Viva los hambrientos de Italia—Viva Mussolini que lleva el comunismo a 
Italia y basta de política. Si tú eres fascista no por eso tienes que escribirme largas cartas 
sobre las mejoras del fascismo, que para mí son bien aparentes. 
Abajo como antes. 

14 “Pietro Modotti. Fotógrafo. Via G. Carducci N. 10. Udine. Italia”, ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 
4540-97021, f. 17. 

13 ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, f. 6. 
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Viva el comunismo—Viva Rusia y todos los países que nos dan la esperanza de un próximo 
sol futuro. 
Un señor comunista después de haber dado un discurso terminó de la siguiente forma: 
“Gracias a Dios, el hambre se acerca y se engrandece por todo el mundo” lo que quiere decir 
que habrán aún más aliados en breve y Mussolini puede asesinar a cuantos quiera que por 
uno que asesina esconde diez. Basta de Mussolini. La crisis actual, ¿será parangonable a dos 
crisis del 1912-1913 y 14 con sus consecuencias? 
El tío Angelo te escribió hace días. No me interesa saber lo que decía su carta, el hecho es 
que pienso pagarle las sumas de las que habla. Estoy aquí por él, y me arruiné por él así que 
si por la cama y el colchón quiere 200 liras se las daré en cuanto las tenga, yo, de la burla ya 
no saco nada, no puedo más, [solo] puedo asegurar casi con certeza que no he recibido el 
dinero aquí. Por lo que respecta a las 25 liras no voy a gastar 400 liras para ver.... y 
molestarme tanto. Regálaselo al gobierno que, pobrecito, lo necesita.  
&&&&&&& Y basta de burocracia italiana. Estoy escribiendo un libro comunista en 
italiano. Saluti y ¿Italina y Mika no escriben? 
Recibí el catálogo de............ cinematografía suiza. 
Mándame una fotografía del diploma por mis caricaturas de Ciotei y del retrato de 
Soccomoni. 
Supe que &&&&&& Dellimeger inventó un objetivo luminosísimo G. F.0.9.9. 
Aquí hay crisis. La miseria de Europa repercute fuertemente en Bolivia y otros países que 
son las grandes mineras de estaño, cobre y plomo. 
&&&&&& ¿Habrán acaso terminado de fabricar armas y municiones en Europa?  
¿De cuáles sellos quieres? Aquí nadie es filatélico, pierden el tiempo en otra cosa. 
 
No me escribas más de política, con respecto a lo que escribe tío Angelo [o sobre] como te 
deberías comportar, estaría bien que hicieras como si no hubieses recibido la carta. 
Estoy estudiando inglés, antes de que termine 1931 estaré en Francia [y] quizás después 
[vaya] a Alemania a estudiar 

Carlos Marx 
Quien por la patria muere es un imbécil, nada nos da la patria sin embargo quien se sacrifica 
por un ideal es un altruista.15  
 

La carta da muestra de la oposición política entre el joven y su padre, así como con su tío 
Angelo, quien lo dio por perdido al enterarse de que Dino había sido considerado por la policía 
como el único italiano subversivo de aquella región, una vez más, potencialmente peligroso 
debido a su falta de equilibrio mental y probablemente a deportar, como su prima Tina. Angelo 
lo consideraba un muchacho imprudente que no entendía las ventajas de una muestra pública de 
su fidelidad al rey o al Duce, tal como habría hecho él mismo y sus hermanos16, bajo el obligado 
cumplimiento de la expresión social de su aversión hacia cualquier gobierno de corte liberal, a la 
que debía culpar —o al menos eso hacer creer— de la pobreza y el retraso que azotaba su país, 
para así beneficiarse de la seguridad de un ingreso estable y del reconocimiento social dentro de 
una comunidad que, por su parte, lejana geográficamente del conflicto y con una población 

16 Así consta en las aplicaciones para la naturalización americana realizadas por los hermanos Francesco y Giuseppe 
Modotti en Pennsylvania entre 1905 y 1906. En The National Archives of the United States of America (NAUSA), 
Washington-Estados Unidos de América, Fondo: Naturalization Records of the U.S. District Court for the Southern 
District of California, Central Division (Los Angeles), 1887-1940, exp. M1524, rollo de microfilm: 39 (identificador 
178276452), ff. 718, 719, 721-723. 

15 ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, ff. 16-17. Traducción de la autora. Subrayados en el 
original. 
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anecdótica, respaldó al bando aliado. Con la purga de antifascistas, muchas veces comunistas, y 
su consecuente deportación, la colonia entró en pánico. Amigos, compañeros hasta entonces, 
empezaron a desconfiar los unos de los otros, cuidaban su forma de hablar e incluso sus 
amistades, ya que todos podían ser objeto de sospecha del régimen de Mussolini y, por lo tanto, 
denunciados. 
 

Figura 3. Carta al Consulado General de Italia en Bolivia, 1931 
Fuente: ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, Ministero dell’Interno, Direzione Generale 

della Pubblica Siccurezza, exp. 4540, doc. 97021, f. 15. 
 
A consecuencia de esto y después de una denuncia anónima, en el mes de junio de 1933, Dino 
fue encarcelado en las instalaciones de la policía local por orden del Ministerio de Guerra tras 
habérsele acusado de realizar propaganda comunista. Dino, ya de regreso en Cochabamba, fue 
detenido directamente en su puesto de trabajo y confinado en una celda aislada. Tras la 
consternación inicial, escribió una carta el 25 de junio dirigida al rey de Italia extendiéndole lo 
que consideraba una oferta, a su juicio, imposible de rechazar: la cesión de derechos y de uso al 
ejército fascista de uno de sus inventos más importantes, un avión de guerra capaz de volar hasta 
la estratosfera a cambio de su libertad, el viaje de regreso a Italia y el cincuenta por ciento de las 
ganancias obtenidas. Esta carta, extensa y cargada de ideas contradictorias, llevó a las 
autoridades a considerar que se trataba de un joven mentalmente inestable y carente de una 
voluntad definida. Si bien se advierten en el texto algunas consignas anarquistas, el joven 
recuperaba rápidamente un tono conciliador —por momentos incluso adulador— hacia un 
régimen que parecía detestar y admirar al mismo tiempo, lo que demostró el patente anhelo de 
ser reconocido por ese mismo Estado como un hijo pródigo que regresa para entregarle su más 
sincera lealtad patriótica: 
 

La Paz 25 de junio de 1933 
A su Excelencia el Ministro Italiano en Bolivia 
La Paz 
Sabidas las buenas intenciones que usted tiene para mi persona, sin embargo, manteniendo 
una cierta reserva, creyéndome comunista, me atrevo a escribirle esperando disuadirlo de 
dicho error. 
Primero debo informarle que casi toda la colonia italiana me fue y lo es todavía hostil por el 
único motivo que nunca comulgué con el fascismo. 
Parece que no se pueda ser italiano, esto claro, en el cerebro de cualquier fanático, si no se es 
fascista, o por lo menos si no se paga la cuota de fascista y se lleva en el ojal el distintivo 
fascista. 
¿No son quizás italianos sino los opositores, los clérigos, los republicanos, los socialistas, 
etc.? 
¡No! Aquí, en Bolivia, el italiano que no está inscrito regularmente en el fascio es un 
comunista, no hay otro remedio, no hay vía de escape, no se admite otro partido que el 
fascio.  
Creo que por la simple razón de no estar inscrito en el partido no se puede tachar a un 
hombre de ser comunista o por lo menos de poco buen italiano, puesto que siempre y en 
todas las ocasiones me he expresado bien sobre el Excmo. Presidente de los Ministros y 
sobre el sistema “dictatorial” habiendo siempre aceptado la “dictadura” sea lo que sea, como 
considero que no hay posibilidad de progreso, sin un gobierno fuerte y centralizado. 
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Tampoco creo que sea un motivo denigrante aquel de no ser fascista, sabiendo que tanto en 
Italia, como al exterior hay una gran cantidad de fascistas falsos, que es un decir, fascistas de 
nombre, hipócritamente aceptantes del sistema, pero sin apoyarlo y quizás odiándolo en su 
corazón. 
Como creo que de las enfermedades morales las peores son aquella de la mentira y de la 
hipocresía… 
Por esta razón nunca quise llamarme fascista sin serlo primero de corazón y de cerebro, 
como el solo hecho de llevar un distintivo no por esto ya me hubiera convertido, después che 
“el hábito no hace al monje, ni el casco al capitán”. 
También he escuchado los artículos publicados contra Mussolini cosa completamente falsa. 
Sin embargo, incluso si fuera cierto que estos señores acusadores deberían recordar el 
ejemplo de las ovejas perdidas, o la otra del hijo pródigo, donde el perdón incondicional es la 
base y el principio de la unión y de la fraternidad. 
Y todos mis errores, errores juveniles, debidos más a la ligereza y a la falta de experiencia 
que a la mala fe, creo que deberían ser perdonados, más que condenados. 
Al caído, hay que tenderle la mano en seco y no olvidarlo o molestarlo. “Quien esté libre de 
culpa, que tire la primera piedra” dijese Cristo en una de sus más bellas parábolas. 
Lo peor es que desde hace tiempo no tengo relación con nadie y no sé cómo hoy me acusan 
de comunista. 
Estos sensores calumniadores no me han conocido nunca, puesto que mi reserva con los 
italianos es casi proverbial. 
Si salgo, conocerán entonces su error al juzgar demasiado a la ligera a un hombre como se 
publicará un libro mío titulado: “La moral comparada” donde defenderé la tesis del socialista 
cristiano. 
Pero como estas son charlas y lo que valen son los hechos, le daré tres ejemplos de buen 
italiano quizás como pocos al exterior: 
I.​ Ejemplo de italiano. 
Data del año de 1925 cuando yo me encontraba cumpliendo el servicio militar en el 84º 
Escuadrón de Aeroplanos de Caza en Ciampino — Roma. Escribí a Su Majestad el Rey de 
Italia informándole que tenía un proyecto de estabilizadores de automóviles y que le ofrecía 
al Gobierno Italiano gratis, de la cual tuve respuesta del Ministro de Trabajos Públicos, en 
aquel tiempo el Ministro Cracco. Esta carta está en mi poder. 
II.​ Ejemplo de Italiano. 
A principios del año de 1929, encontrándome en Jesús María F.C.C.A. Rep. Argentina 
escribí otra carta a Su Alteza Real el Príncipe Heredero informándole que tenía otro proyecto 
y que también lo ofrecía gratis a la cual me respondiese por intermediario consular, como en 
el primer caso que no se podía hacer nada si primero no patentaba el invento, cosa, que yo no 
lo puedo hacer por falta de dinero suficiente para estos trámites. La respuesta 
equivocadamente vino al R. Cónsul de Villa María F.C.C.A. Rep. Argentina el cual puede 
mandarle copia de dicho documento. 
Creo que si fuese sido comunista como se dice habría ofrecido mis proyectos a otro país: 
Rusia por ejemplo o a Francia, país enemigo de nuestra patria. 
III.​ Tercer ejemplo de Italiano. 
Ya por algún tiempo, pero especialmente después del ascenso a la estratosfera por el Prof. 
Picard se estudia de llegar a ella por medio de un aeroplano. 
Francia y Alemania son las naciones que más se dedican a estos estudios y por cuanto los 
trabajos continúan en completo secreto, se cree que hasta ahora hayan obtenido los 
resultados esperados. 
O ahora por lo tanto tan pronto como se sepa el interés y el valor de tal aparato ponga toda 
mi voluntad, mi ingenio y mi saber en este estudio. 
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Los experimentos hechos por mí en casa (experimentos de laboratorio, se entiende) me han 
dado la convicción de haber tenido éxito en el intento, como las pruebas hechas me han dado 
los siguientes resultados: Menor resistencia del aparato en el área y como conclusión, mayor 
velocidad con igual fuerza de tracción. 
Mayor estabilidad del aparato en vuelo y como conclusión mayor seguridad de vuelo. 
La forma de las alas es completamente nueva la cual permite una economía en la fabricación 
del esqueleto de las alas. 
Dispositivo especial que hace de freno aéreo el cual permite disminuir sensiblemente la 
velocidad del aparato en los aterrizajes. 
Esto en cuanto al aparato, pero entiendo que un aparato por subir a la estratosfera no puede 
por encima de un plus o un aparato menos veloz, excepto que el motor también debe ser tal 
que debe aprovecharlo. 
Por lo tanto, he aplicado un dispositivo hasta ahora no aplicado a la aviación que solo 
aumenta en ciertas circunstancias la tracción de la hélice. 
He aplicado también un motor especial el cual, según mis deducciones debe poseer la fuerza 
de vencer la dificultad que presenta la estratosfera y que son: 

I.​ Rarefacción del área. 
II.​ Mínima fuerza de suspensión. 

III.​ Mala calidad de gas por los motores de combustión interna existentes con poco 
rendimiento. 

Sabido es que los aparatos estratosféricos según los cálculos hechos por los ingenieros 
deberían dar las ventajas siguientes: 

I.​ Mayor velocidad por la disminución de la resistencia del área. 
II.​ Igual consumo de combustible como consecuencia de dicha disminución cuando la 

velocidad sea aumentada. 
III.​ La posibilidad de volar en cualquier momento y por grandes travesías puesto que en 

la estratosfera no existen ni vientos ni huracanes ni tormentas eléctricas. 
Ahora vencidas sus dificultades el aparato es una realidad. 
De lo expuesto anteriormente Su Excelencia comprenderá que mi estudio sea serio y 
minucioso. 
Aunque la práctica esté lejos de la teoría no por tanto creo que mi idea sea aplicable y 
factible. 
Italia tendría el honor de ser la primera nación del mundo en poseer tal aparato y yo, de 
congraciarme con el gobierno, que, por las viles acusaciones, o acusaciones sin fundamento 
no se me ha permitido regresar a mi país libre y seguro. 
Excelencia, habiendo visto que mis propuestas anteriores no dieron el resultado deseado le 
ruego vivamente de comunicar al R. Gobierno Italiano, en las secciones varias 
correspondientes mi proyecto, el cual, esta vez tendrá mayor valor y apoyo siendo hecho por 
la vía jerárquica y diplomática. 
Le rogaría de asignar, como una única cláusula que pongo para ajustar el trato con el 
gobierno italiano: 
I.​ Viaje a cuenta del Gobierno de donde me encuentro hasta Roma. 
II.​ Que el Gobierno no exija ninguna patente anterior del invento por las dos razones 

siguientes: I Porque una vez patentado es conocido por todos, lo cual no me agrada. 
II Porque no habiendo hecho las pruebas prácticas no se podría decir se no viniese 
cambiado en ciertas partes y no siendo yo ingeniero no puedo dar ni las medidas ni 
los datos precisos. III El Gobierno pondrá a mi disposición los obreros y los 
ingenieros aeronáuticos que creyera convenientes y necesarios para la fabricación 
del primer aparato. IV Nada pido para mí como condición de vida, ajustándome a la 
buena voluntad del gobierno por todo el tiempo de la prueba. V La patente 
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permanecerá a mi nombre, y las concesiones hechas al exterior o a empresas 
particulares el 50 % será mío y el 50 % para el Gobierno. 

Nada más le debo decir, solo que por los datos aquí expuestos usted podrá juzgar mi amor a 
Italia. 
Rogándole disculpar la forma de escribir lo saludo distintivamente. 
S.S. D. Modotti 
P.S. 

I.​ He completado el servicio militar en Italia en el Escuadrón 84 de Aeroplanos de 
Caza — Ciampino y durante este tiempo gracias a los pilotos colosales del 84 y a los 
instaladores especialistas he aprendido un poco la técnica aeronáutica; en Argentina 
luego me he dedicado al estudio de esta ciencia. 

II.​ Tres días después de haberse despertado la hostilidad bélica entre Bolivia y Paraguay 
ofrecí mis servicios al Ejército Boliviano en calidad de fotógrafo de aviación. Mis 
sentimientos por Bolivia son por lo tanto indiscutibles. 

III.​ Le rogaría solicitar mi confinamiento a Argentina donde tengo familia y amigos.17 
 
Con preocupación por el rumbo político de su patria, numerosos emigrantes italianos 
comenzaron a organizarse en círculos antifascistas, y se acercaron a movimientos de izquierda, 
cuyo principal objetivo era derrocar el fascismo y recolectar fondos para ayudar a las víctimas 
del conflicto armado. Muchos de ellos, formados bajo la doctrina patriótica de Francesco Crispi, 
creían firmemente en la política como herramienta transformadora y en la necesidad de 
consolidar los ideales del Risorgimento —representados por figuras como Garibaldi y el propio 
rey Vittorio Emanuele II—, ideales que consideraban seriamente amenazados por aquella 
doctrina (Maggio 2025). Muy pocas personas se adhirieron a la Alleanza per la liberta dell'Italia 
Giuseppe Garibaldi dependiente, paradójicamente, de aquella mexicana dirigida por Mario 
Montagnana, Vittorio Vidali y de su prima, Tina Modotti. La razón podría encontrarse en las 
memorias de Georgina Levi, secretaria de la asociación y sobrina de este Montagnana (Levi 
2000), quien recordaba:  
 

Vivíamos en un país de gobiernos inestables, entre un profundo desorden de la vida política y 
social, y el concepto de la Italia mussoliana, triunfante, segura y fuerte, [que,] representada 
en la propaganda fascista y desarrollada por la embajada italiana y la prensa del régimen, les 
tenía fascinados (Filippa 1990, 134). 

 
A esto debía sumarse el ambiente de terror que se vivía en la colonia ante la impasividad de la 
Società di Beneficenza Roma de La Paz, caída en desgracia a manos de los simpatizantes 
fascistas en el país y convertida en un nido de propaganda. Esta situación empeoró con la 
llegada, en enero de 1936, de un contingente conformado por ocho miembros de los servicios de 
seguridad pública del estado fascista entre los que se incluía un par de agentes de la policía de 
frontera18. En 1938, y en ciernes de la Segunda Guerra, el fascio envió otra misión militar, esta 
vez con seis oficiales de policía a cargo del coronel Massimo Asteriti, que fueron confinados a la 
escuela militar de Cochabamba19, desde donde se realizaron transacciones de venta de 
armamento, carros y aviones de fabricación italiana al Ejército boliviano. Fue a este 
destacamento al que Dino, a partir de una posición neutral y negociadora, ofreció sus 
invenciones con la creencia de poder lograr un acuerdo que le beneficiase. La realidad, sin 

19 AHMAE, Fondo: Affari Politici, 1931-1945, exp. 6, fasc. Missione italiana 
18 AHMAE, Fondo: Affari Politici, 1931-1945, exp. 4, 13 de enero de 1937. 
17 ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, f. 11. Traducción de la autora. 



VERSIÓ
N P

RELIM
IN

AR

 

embargo, era la de que su paso por la división militar había sido anecdótico, como la de cualquier 
otro joven del momento (Bassi 2008), sin poseer el conocimiento suficiente como para 
desarrollar tales diseños. 
 
Tras esta experiencia y sin el apoyo de su familia, Dino decidió dejar Bolivia y regresar a 
Argentina, como así lo atestigua el telegrama enviado por la Real Legación italiana en La Plata, 
el 18 de mayo de 193420, donde se advertía que el fotógrafo había abandonado la ciudad al 
desaparecer prácticamente hasta 1938, cuando se le identificó nuevamente en la región argentina 
de Salta21, donde continuó trabajando como fotógrafo ambulante, encontrándosele de nuevo en 
1939 alrededor de la región de San Isidoro en vísperas de sus fiestas patronales. Esta información 
se confirma a través de la disposición enviada por la Real Embajada de Italia al Registro Político 
Central el 15 de febrero de 1940, por medio del Consulado en la provincia de Córdoba en el que 
se daba cuenta de que Dino se había trasladado por unos días a la región de Salta —como ya lo 
había hecho dos años antes— con motivo de las fiestas de la Patria Grande que se celebraban en 
septiembre22, para luego regresar a Buenos Aires, y ejercer el mismo oficio en la Plaza Italia.  
 
Dino viajaba con frecuencia a provincias cercanas cuando las festividades prometían algún 
ingreso. A diferencia de su padre, un fotógrafo especializado en el retrato pictorialista que 
retrataba lo mejor de la sociedad udinense del novecientos, el joven deambulaba cargado con la 
cámara y todos los enseres de rebelado, volviéndose parte de la tradición de los pueblos que 
comenzaron a contratarlos para realizar retratos de eventos familiares como bodas, bautizos e, 
incluso, defunciones. La cámara que usaba, una cámara “de cajón” con placas, cumplía las 
funciones de cámara, ampliadora y de laboratorio químico, que hacía del proceso algo casi 
instantáneo ya que el fotógrafo se demoraba en entregar el resultado alrededor de 10 minutos. No 
se sabe si Dino llegó a viajar también, según la ocasión, con escenografías variadas para atraer 
un público más numeroso —como era usual en la época— y convertir a los ciudadanos de 
siempre en marineros atrevidos, jinetes del viejo oeste o héroes de la patria; aunque realmente la 
temática de la fotografía tradicional ambulante versara sobre el retrato de tipo familiar.  
 
Como Dino, muchos otros emigrantes italianos caídos en desgracia ejercieron oficios ambulantes 
como vendedores de pequeñas estatuillas o grabados que hacían artesanalmente, vendedores de 
helados u organilleros, convertidos en la imagen del italiano doblemente exiliado, aquel que, a 
pesar de haber alcanzado el país de destino y ser parte de la comunidad italiana, no había logrado 
alcanzar el sueño prometido, por lo que fue relegado socialmente a la casta del paria. Estos 
italianos, entonces, pasaron a formar parte del paisaje cotidiano de la pobreza y se mantuvieron 
bajo la vigilancia estricta de las autoridades, quienes no descartaban que tales actividades 
encubrieran otros delitos como la mendicidad o la difusión de propaganda de izquierda. Dino, el 
primo perdido de los Modotti, y a quien correspondía escribir la tesis del comunismo 
sudamericano, terminó por suicidarse. Estaba solo, considerado loco y abocado a la mendicidad. 
 
 
 
 

22 ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, f. 22. 
21 ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, f. 15. 
20 ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, f. 14. 
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Conclusiones 
 
El surgimiento y consolidación del pensamiento de izquierda en Bolivia se explica en gran 
medida por dinámicas transnacionales, en las que la emigración italiana constituyó un factor 
influyente y significativo en su configuración ideológica y política. Aunque numéricamente 
menor en comparación con otros países latinoamericanos, algunos de los italianos que llegaron a 
Bolivia llevaron consigo experiencias militantes previas, contactos con redes internacionales y 
una activa participación en la prensa, la organización obrera y la difusión de ideas. Su presencia 
ayudó a consolidar una corriente libertaria en diálogo constante con ciudades clave, donde 
encontraron grupos politizados como parte de una red regional de luchas, influencias y 
solidaridades. 
 
Algunos de los perfiles nombrados permiten reconocer no solo trayectorias individuales 
destacadas, sino anotaciones puntuales a procesos colectivos más amplios. Estos militantes no 
actuaron de manera aislada, por ejemplo, Rocco Giansanti formaba parte de un entramado social 
y político liderado por su gran amigo Cusicanqui, que lo vinculaba a un proyecto libertario de 
mayor escala. Algunos como Franco Villa sirvieron de ejemplo para reconsiderar los procesos 
migratorios donde se ponía de manifiesto la hostilidad estatal y, en particular, las políticas de 
expulsión hacia los extranjeros apátridas considerados perniciosos. Otros como Dino Modotti 
oscilaban entre el impulso rebelde y la atracción por una vida segura; el haberse transformado de 
obrero a burgués al llegar a América Latina, lo convirtió en un personaje atrapado entre dos 
mundos: el de la protesta radical y el del privilegio. Su compromiso con la causa parecía más una 
búsqueda personal o una etapa de inquietud que una convicción arraigada, lo que lo volvió 
vulnerable a las contradicciones de su tiempo. 
 
Todos compartían una característica fundamental: el desplazamiento constante que, voluntario o 
forzado por la persecución política, reflejó una estrategia de supervivencia y posibilitó la 
construcción de redes que pusieron en relación las pequeñas ciudades de la periferia con los 
centros urbanos más grandes, incluso aquellos transnacionales. Con la apertura de las rutas 
ferroviarias, los militantes se desplazaron a favor del intercambio ideológico y conectaron 
actores de ciudades dispares como Buenos Aires y Santiago, o regiones periféricas como Tupiza 
o Cochabamba. Se adoptaron nuevas formas de entender las relaciones políticas, se redefinieron 
maneras de concebir las fronteras y las identidades, y se reveló como una ideología pudo 
adaptarse al contexto local sin perder su alcance internacional. 
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