La historia hoy:

;Memoria o pasado silenciado?”

Mauricio Archila Neira

La historia es la vida de la memoria (vita memoriz)

Cicerdn’

Resumen. La necesaria pero compleja relacion entre memoria e historia
sirve como telén de fondo para reflexionar sobre la situacién actual de la
disciplina en el pais, signada por los intentos de distintos poderes por
“silenciar el pasado”. Los més notorios intentos son el presentismo que
permea a nuestra sociedad y el radical cuestionamiento a la posibilidad
de conocer el pasado en aras de desechar el objetivismo. El ensayo
concluye con un llamado a renovar el papel del historiador, oficio nece-
sario en toda sociedad humana, pero més en la nuestra que arriesga
continuamente a hacer “borrén y cuenta nueva”.
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Esta simple sentencia de uno de
los pensadores de la antigiiedad cla-
sica, que reproduce lo que conven-
cionalmente se ha entendido sobre
las relaciones entre historia y me-
moria, es més problematica de lo

que aparece. Ante todo, la memo-
ria es el mecanismo que usamos los
seres humanos para traer al presente
los sucesos pasados que han sido
significativos individual y colectiva-
mente. Ella, sin embargo, no es algo

*  Leccidn inaugural del Doctorado en Historia en la Universidad Nacional, Sede Mede-

Hin, dictada el 27 de agosto de 2003.

1. Citado por Peter Burke, Varieties of Cultural History, Ithaca, Comell University,

1997, p. 43 (existe versidn en espafiol).
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inmutable y objetivo, por lo que se
puede decir que estd en permanen-
te construccion. La gente recuerda
individualmente, sefiala Peter Burke,
pero son los grupos sociales los que
determinan lo que es memorable
colectivamente.? Los historiadores
no son los Unicos que alimentan la
memoria, gran papel cabe a los
medios masivos de comunicacién y
a los poderes dominantes. Ademas
ella siempre es selectiva, resalta
unos hechos mientras oculta otros
y, en cualquier caso, procesa el pa-
sado en forma tal que nunca lo en-
trega tal como ocurno. Esta también
la cuestién del olvido, materia que
interesa a los historiadores tanto
como el recuerdo.

Llegamos asf al tema que nos in-
teresa destacar en esta conferencia
inaugural: larelacion entre la triada
pasado-memoria-historia con los
poderes de la sociedad presente.’
Por ello, en la pregunta sobre el es-
tado de la disciplina hoy en Colom-
bia no contraponemos memoria a
olvido—asunto que deriva en rum-
bos psicoanaliticos que escapan de
los limites de esta presentacién—,

2. Ibid, p. 44.

3. El historiador norteamericano Da-
vid Lowenthal sefiala: “La primera funcién
de lamemoria [...] no es preservar ¢l pasado
sino adaptarlo para enriquecer y manipular
¢l presente”, The Past is a Foreign Country,
Cambridge, Cambridge University, 1985, p.
210. Algo similar opina Burke a propdsito
de la censura histérica, Varieties..., Op. cit.,
pp- 56-59.
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sino a pasado silenciado. Por don-
de se mire, desde el pensamiento
moderno o posmoderno, el asunto
del poder en la historia es inevita-
ble. Ya Eric Hobsbawm ha denun-
ciado brillantemente el uso y abuso
del pasado para legitimar los pode-
res del presente. A propdsito de la
amenaza que esta practica pone
sobre la disciplina, no se cansa de
repetir: “[...] la historia es la mate-
ria prima de las ideologias naciona-
listas o fundamentalistas[...] El pa-
sado es un elemento esencial, quizis
el elemento esencial de estas ideo-
logias. S1no existe un pasado ade-
cuado, siempre se puede inventar”*
De ahi su permanente llamado a cri-
ticar las manipulaciones de la histo-
ria, de las que nadie esta exento. No
es tanto que los historiadores bus-
quen siempre una burda legitimacion
del presente, sino que es dificil dis-
tinguir entre los acontecimientos del
ayer —la historia como res ges-
tac— y los conocimientos que hoy
producimos sobre lo que ocurrié
—historia rerum gestarum—. No
sOlo la reconstruccion del pasado se
elabora desde sucesivos presentes,
sino que los actores histéricos siem-
pre son narradores de sus aconte-
cimientos y, a la vez, los narradores
o historiadores suclen ser actores de
sumomento.®

4.  Eric Hobsbawn, “La historia de nue-
voamenazada”, en: El Viejo Topo, febrere de
1994, p. 77.

5. Michel-Rolph Trouillot, Silencing
the Past, Boston, Beacon Press, 1995, p. 22.
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Estos dilemas nos llevan de nue-
vo a la frase inicial de Cicerén: la
memoria, en cuanto conciencia de
algo que pasd, marca la diferencia
que los seres humanos hacemos
entre el pasado y ¢l presente. Asi lo
han formulado los historiadores des-
de la antigliedad clasica, aunque sea
mas evidente a partir del siglo xvin.
A esterecorrido le dedicaremos Ia
primera seccibn de esta presenta-
ci6n. En seguida abordaremos
someramente la situacién de la dis-
ciplina en la Colombia de hoy. Por
ultimo destacaremos los riesgos
principales de lo que llamamos los
intentos de “silenciar el pasado”,
para concluir con un llamado are-
novar el oficio del historiador, tan
necesario en toda sociedad, pero
en especial en la nuestra, que se
armiesga continuamente a hacer “bo-
rén y cuenta nueva’.

1. Memoria e historia

Los seres humanos pueden dife-
renciar pasado de presente, pero
no siempre han sido conscientes de
ese acto fundamental. Tal vez esa
era la intencidn de los artistas ru-
pestres cuando dibujaban escenas
cotidianas en las paredes de sus re-
fugios. Con €l tiempo los recuerdos,
transmitidos principalmente por
medios orales, se plasmaron en je-
roglificos e ideogramas y luego en
la escritura. Lenguaje y recuerdo
estan atados desde tiempos anti-
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guos, aunque también concurrian
otros medios de memoria como la
arquitectura, los monumentos y las
artes en general. Por lo comun la
funcién de memorizar era la de ela-
borar una representacion mitica del
pasado en la que la religién jugd un
papel legitimador. Asi, por ejemplo,
la Biblia recoge la tradicién de un
pueblo monoteista, formado por
unos esclavos huidos de Egipto ha-
cia el siglo xi antes de Cristo. Los
primeros libros (Reyes y Cronicas)
se escriben cuatro o cinco siglos des-
pués de dicho acontecimiento fun-
dador y reflejan la cotidianidad de
ese pueblo.® Otros libros escritos
posteriormente como el Levitico,
los Nuiimeros y el Deuteronomio,
establecen la armazoén juridica de esa
comunidad. A suvez el Génesis y el
Exodo, también redactados tiempo
después, buscan legitimar la existen-
ciade dicho pueblo al imaginar sus
origenes.” En la bilisqueda de rai-
ces se apoyaron en mitos que cir-
culaban por el Oriente medio como
el famoso Enuma FElish de los
sumerios. Allf se habla de una fuer-
za divina que ordena el caos crea-
do por las aguas desbordadas, se-

6. Para esta seccién nos apoyamos en
los apuntes de clase del padre Gustave Baena
en la Universidad Javeriana, en ¢l afio de
1972,

7. Esos cinco libros, que conforman el
Pentateuco, se colocan al inicio de la Biblia
no porque sean los mas antiguos, sino por-
que son fundamentales para la existencia del
pueblo judio.
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guramente como ocurria con el
Tigris y el Eufrates de la época. Pero
hay otras interpretaciones de la
creacién que se incorporan en el
Génesis, lo que muestra la riqueza
narrativa del texto y en general de
laBiblia.

Me he detenido en el analisis de
la Biblia no sdlo porque sea el libro
mas leido de Occidente, sino por-
que encierra una ensefianza histo-
rografica dereconstruccion —inten-
cionada como todas— de la
memoria. Sobre un hecho original
—el éxodo de Egipto—se hace una
invencién del pasado. Ademas, le-
jos de ser un hibro uniforme y conti-
nuo, fue escrito en sucesivos pre-
sentes y por muchas manos. La
historia de un pueblo, procesada
por sacerdotes y gobemantes, se
plasma allf en forma mitica.

Seran los griegos quienes den el
paso de la critica al mito religioso y
pongan las bases del pensamiento
cientifico. Y alli estin los padres de
lahistoria, como Tucidides y Herd-
doto, quienes se proponian “inves-
tigar” los hechos como ocurrieron,
asi no hubieran estado presentes en
ellos.® Se traza por primera vez la
diferencia entre acontecimiento y
conocimiento, entre hechos e inves-
tigacion. Comienza a aflorar laidea
de reconstruir fidedignamente el

8. Puntos abordados por Julio Ards-
tegui, La investigacién histdrica: teoria
¥ método, Barcelona, Critica, 2001, pp.
20-23.
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pasado con base en una memoria
sometida a escrutinio critico. Pos-
teriormente el cristianismo formula-
14, en cabeza de San Agustin, el
problema del sentido de la historia,
aunque en una forma providen-
cialista en la que el verdadero actor
no era la humanidad sino Dios. Fue
también €l quien planted claramen-
te la existencia de una historia con
pretensiones universales, aunque
evidentemente centrada en lo que
ocurria en Occidente. Surgen asi las
dos vertientes que alimentardn a la
disciplina en el futuro: lacrénicay la
filosofia de la historia. Bien se sabe
que durante la Edad Media convi-
vian en tensidn dos tradiciones: la
filosofica, agenciada por la Iglesia,
y la épica, recreada por los caba-
leros. La lucha entre las dos espa-
das, lareligiosa y la civil, o entre la
ciudad divina y la terrenal, se refle-
jaba también en el oficio del histo-
riador. Como en otra oportunidad
lo expresé, era un momento en que
los histoniadores, como los alquimis-
tas, integraban arte y ciencia, narra-
cidén y especulacion.® Pero todavia
pasado y presente se confindian en
el cuerpo comuin de la historia en-

tendida como devenir de la huma-
nidad.

Con la Ilustracién se da el paso
fundamental de secularizar Ia histo-

9. “El historiador ;o la alquimia del
pasado?”, en: Pensar el pasado, Carlos Mi-
guel Ortiz y Bernardo Tovar (editores), Bo-
gotd, Archivo General de la Nacién-Univer-
sidad Nacional, 1997.
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ria y hacer consciente que lamemo-
ria es el punto de inflexién entre lo
ocurmdo ayer y lo que sucede hoy.
Esto marca una nueva percepcion
del cambio histdrico. Asi lo expresd
Diderot: “Nosotros somos nosotros
MISmos, siempre nosotros, pero no

por un minuto los mismos”.!°

El acontecimiento de la Revolu-
cién Francesa no sélo significara el
advenimiento de 1a sociedad moder-
na, sino que marcard el derrotero
tematico de la nueva disciplina: 1a
construccion del Estado nacion. La
memoria del pasado seré reinter-
pretada a partir de ese aconteci-
miento y de la biisqueda politica que
de €l se deriva. La nueva era Mo-
derna también exigia la ruptura con
una épica que pecaba de ingenui-
dad narrativa y con una filosofia de
la historia que respiraba especula-
cién providencialista. Esa fue la ta-
rea que emprendio la escuela ale-
mana en el siglo xix liderada por
Leopoldo Von Ranke, a quien erra-
damente se le atribuye la expresion
de “mostrar lo que realmente ocu-
rri6” cuando en realidad postulé
“mostrar lo que esencialmente
fue”.! También €l sentd las bases

10. Citado por Lowenthal, The Past is
a Foreign Country, Op. cit., p. 199.

11. Aclaracién hecha por Richard J.
Evans, In Defense of History, Nueva York,
Norton, 2000, p. 14. Se supera asi la acusa-
cién de burdo positivismo que se le ha
endilgado, pues su propuesta implica inter-
pretacién y no mero calco de los hechos
pasados.
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de la disciplina al insistir en que el
pasado no podia ser juzgado des-
de el presente sino en su propio
horizonte comprensivo, y al propo-
ner los métodos de critica a las fuen-
tes apoyados en la filologia, disci-
plina de la que provenia.’

Por tanto, el modelo de ciencia
en el que nace la historia es el positi-
vismo, que postula la corresponden-
cla entre acontecimiento y conoci-
miento, entre hechos y narracion.'®
Asi la pretension de objetivismo
entré de lleno en la disciplina. Ensu
afan de deslindar campos con la fi-
losofia de la historia, 1a escuela ale-
mana adopt una rigidez empirica
que puso bajo sospecha toda inter-
pretacion tedrica del pasado. A su
vez intentaba superar la inmediatez
de la crénica proponiendo una
causalidad entroncada con la cons-
truccidn del Estado nacidn. Los te-
mas privilegiados por la flamante
disciplina eran los de una historia
politica vista desde arriba. Simulta-
neamente la disciplina se abri6 paso
en el concierto de las nacientes cien-
cias sociales al enfatizar su supues-
to caracter ideografico en contras-
te con las disciplinas nomotéticas
como la sociologia y 1a economia.
A ofras, como la geografia, les asig-

12. Ibid., p. 15.

13. Estos aspectos fueron analizados
en mi ensayo “; Es atn posible la bisqueda
de la verdad? Notas sobre la (nueva) historia
cultural”, en: Anuario Colombiano de His-
toria Social y de la Cultura (26), Bogots,
1999.
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no el secundario papel de “auxiliar”
de la historia.™

Contra este modelo positivista y
aislacionista de la historia se levan-
taron los fundadores de larevista
Annalesen 1929, Lucien Febvre y
Marc Bloch. Lareferencia a una his-
toria econdmicay social indica los
nuevos rumbos propuestos para la
nvestigacion, asi como una intencién
de acercarse a otras ciencias socia-
les. En esta tarea encontrarian apo-
yo en los intelectuales marxistas de
la segunda posguerra. Surge asi la
propuesta de una Nueva Historia
que intentaba trascender la recons-
truccién del pasado centrada en los
eventos aislados para formular una
mterpretacion desde problemas en
los que las continuidades pesan tan-
to como las rupturas. La disciplina
adopta métodos y conceptos de las
ciencias sociales y, para salirle al
paso a su desaparicidn, enfatiza su
caracter de sintesis proponiendo la
tarea de una historia total. De esta
forma desecha la version tradicio-
nal de una politica de elites, para
abrirse al mundo social e incorpo-
rar mas voces en la reconstruccién
del pasado. Aunque con menos in-
genuidad que su antecesora, la Nue-
va Historia todavia comparte lapre-
tension de conocimiento objetivo y
la idea de progreso. En los afios
sesenta y setenta del siglo xx 1a his-
tona social paso de ser la “cenicien-

14. Immanuel Wallerstein, Abrir las
ciencias sociales, Madrid, Siglo xxi, 1996.
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ta” a convertirse en la “princesa”,
en el decir de Julian Casanova.’®

Sin embargo, a partir de los afios
ochenta las cosas comienzan a cam-
biar por distintos factores. La caida
del socialismo real arrastra consigo
no solo al marxismo sino a los lla-
mados metarrelatos. Se sospecha
de toda teoria que postule alguna
causalidad historica y peor si ésta
es economica. La dimensidn cultu-
ral rrumpe como €l eje de larecons-
truccion del pasado. El modelo
eurocéntrico de ciencia y su corre-
lato, la idea occidental de progre-
50, son puestos en entredicho. Se
habla del “fin de la historia” en tanto
sentido teleologico de la humanidad,
aunque no falta quien elabore un
nuevo canto al liberalismo en aras
de dicho fin.'* Los procesos de
globalizacién creciente arrojan nue-
vos actores en el escenario mundial
que exigen relecturas de su papel
historico.

Esos draméaticos cambios requie-
ren nuevos modelos tedricos que de
alguna forma se plasman en el lia-
mado posmodernismo.!” En cuan-

15. La historia social y los historiado-
res, Barcelona, Critica, 1991.

16. Nos referimos a la diferencia entre
el relato liberal de Francis Fukuyama y la
llamada poshistoria, como sefialamos en el
mencionado articulo *;Es atin posible la bis-
queda de la verdad?”, Op. cit,, pp. 266-268.

17. ParaPerry Anderson, quien se apo-
ya en Frederic Jameson, el posmodernimo
es el pensamiento del capitalismo tardio,
Perry Anderson, Los origenes de Ia posmo-
demnidad, Barcelona, Anagrama, 2000.
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to a la historia, el “giro lingiiistico”
no es solamente un cuestionamien-
to tematico o tedrico, es principal-
mente epistemoldgico. Apuntaa los

- fundamentos mismos de la discipli-
na al interrogarse sobre las posibili-
dades de conocer ¢l pasado. Side
éste solo quedan representaciones,
imagenes, textos o discursos, el ofi-
cio del historiador deja de ser refe-
rido a los hechos para convertirse
en unareflexion sobre el lenguaje o,
cuando mas, a una forma diferente
de ficcidn. En algunos casos incluso
interesa estudiar mas la comunidad
de historiadores que la reconstruc-
ci6n de lo ocurrido. La distincién
que con tanto esfuerzo se habia la-
brado entre el ayer y el hoy vuelve
a quedar en entredicho, como va-
mos a ver mas adelante,

Estos cuestionamientos han llega-
do a Colombia con cierto rezago y
sin que ocupen al grueso de los pro-
fesionales de la historia. Pero aqui
implican nuevos retos de los que nos
ocuparemos a continuacion.

2. Necesidad de explicar el
presente

Enun encuentro de directores de
unidades académicas y de progra-
mas curriculares de historia llevado
a cabo aqui en Medellin en octubre
de 2000, convocado por los cole-
gas de la Universidad de Antioquia,
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constatabamos entre sorprendidos
y entusiasmados algunos indicios de
lo que podria ser un “boom™ de la
profesion. A los datos ya conoci-
dos que muestran a la disciplina
como larama de las ciencias socia-
les que mas oficializa investigacio-
nes y con mayor indice de publica-
ciones, se les agregaron informes
sobre el aumento de cupos en nues-
tras carreras y la masiva asistencia
a los eventos que convocamos. Cla-
ro que inmediatamente balancea-
mos el optimismo al advertir que
muchas investigaciones siguen sien-
do artesanales y sin suficiente finan-
ctacion; que hay montones de infor-
mes finales y manuscritos sin
publicar, especialmente monografias
de pregrado y tesis de posgrado;
que los indicadores de admision y
de permanencia en nuestras carre-
ras siguen por debajo de otras dis-
ciplinas sociales; y, mas preocupante
aun, que muchos de nuestros
egresados no logran conseguir po-
siciones laborales acordes con los
conocimientos adquiridos y los cos-
tos invertidos. Con todo, Ilamaba la
atencion el relativo “boom” de la
profesién, que es muy temprano
calificar de coyuntural o duradero.

La explicacion de dicho fendéme-
no trasciende el publicitado “cam-
bio de milenio”, aunque no dejan de
ser significativas las aparentes simi-
litudes entre la transicion del siglo
xx al xx y la de éste al xx1. Resulta
mas que curioso que en ambas co-
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yunturas afrontemos una guerra,
menos abierta y unificada la de ahora
que la de los mil dias, y que tenga-
mos la amenaza militar de la poten-
ciadel norte en el manejo de nues-
tros destinos, ayer en Panama hoy
en las zonas de cultivos ilicitos. O
en forma menos episodica, se pude
trazar un parangon entre la crisis de
productos extractivos como el ta-
baco o la quina y el inicio de la
caficultura a fines del xx, con la crisis
de ésta y el crecimiento de cultivos
de exportacion, legales e ilegales, a
comienzos del siglo 3. En cualquier
caso parecemos seguir condenados
a ser un pais productor de materias
extractivas para comprar las pro-
cesadas.

Es obvio —y mas para un pibli-
co de historiadores— que en un si-
glo han ocurrido en Colombia pro-
fundas transformaciones. Sobre
ellas no me voy a extender, pero
baste sefialar los cambios demogra-
ficos —de un pais rural se pasé a
uno urbano—, economicos —<¢l
surgimiento de la industria asi sea
de bienes de consumo no dura-
bles—, secularizacidn creciente de
la cultura e importantes cambios
cientificos, para no hablar de la
Irrupcidén de nuevos sectores socia-
les que demandan incorporacién
ciudadana. En contraste con esos
cambios, la distribucién del ingreso
no ha mejorado, siguen brillando
por su ausencia reformas de fondo
enel campo y la ciudad, y 1a violen-
ciapolitica se ha degradado hasta
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el punto de producir una dramética
crisis humanitaria, tinica en el conti-
nente.

Esprecisamente la dificultad de
entender esos contrastes del presen-
te lo que puede motivar a muchos
jovenes abuscar su explicacién en
el pasado. Esto marca también las
preguntas que hoy nos formulamos
y por ello no extrafia que resalten
investigaciones historicas sobre la
violencia, las guerras y la paz; la
construccidén de nacién y la partici-
pacion ciudadana; el papel de nue-
vos actores como las mujeres y las
minorias étnicas; los avatares de los
modelos econdémicos; la trayecto-
ria de las ciencias, incluida la ense-
fianza de la historia, la religidn, las
artes y de la cultura en general.

Es cierto que se han modificado
los enfoques y las teméticas, pues
hay menos peso de la pesquisa eco-
némica y mayor preocupacion por
la cultural. Se percibe también un
relativo sobrepeso de temas con-
temporéneos en detrimento de
aquellos del siglo xix y de la colo-
nia, para no hablar de los siempre
descuidados sobre los tiempos pre-
colombinos o sobre las areas lati-
noamericana y mundial.

En cuanto a la valoracién de es-
tas tendencias contrastan los balan-
ces realizados a comienzos de los
noventa con los mas recientes. Ger-
man Colmenares, poco antes de su
muerte, hablaba con optimismo de
una maduracion de la profesion des-
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de los afios sesenta e incluso suge-
ria que “ha adaptado con €xito a
nuestras propias circunstancias,
paradigmas europeos v anglo-
sajones de investigacién™.'® Mas
complejo fue el balance historio-
grafico que realiz6 un grupo de pro-
fesores de la Universidad Nacional,
sede Bogota, a comienzos de los
noventa.’ A pesar de la desigunal-
dad de enfoques coincidiamos en
una ponderacion positiva de la pro-
duccidn histérica, aungue sefialaba-
mos cierta banalizacion del pasado,
la incorporacion acritica de modas
tedricas producidas en los paises
centrales, el provincialismo de lain-
vestigacion historica y el riesgo de
la fragmentacion de la disciplina.
Jesus Antonio Bejarano fue més
pesimista ante los rumbos que es-
taba tomando la disciplina en los
ultimos tiempos.”® Su perplejidad
radicaba en que, a su juicio, esté-
bamos abandonando las teorias
explicativas para abrazar modas
posmodernas, en las que incluia
indiscriminadamente estudios sobre
las mentalidades, con lecturas pos-

18. German Colmenares, “Perspectiva
y prospectiva de la historia en Colombia”,
en: Varios, Ciencias sociales en Colombia,
1991, Bogotd, Colciencias, 1992, p. 256.

19. Bernardo Tovar (compilador), His-
toria al final del milenio, Bogota, Universi-
dad Nacional, 1994.

20. Jesus Antonio Bejarano, “Guia
para perplejos: una mirada a la historiografia
colombiana”, en: Anuario Colombiano de
Historia Social y de Ia Cultura(24), Bogota,
1997, pp. 283-329.
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estructurales y otras propias del giro
lingiiistico como tal. Adema4s del
molesto tono paternalista de ese
ensayo, que ya criticamos en su
momento, no parece justo genera-
lizar una pérdida de orientacién en
ladisciplina.® Los trabajos que han
tenido mas repercusion en ella en
los iltimos tiempos no son propia-
mente los que indagan sobre la dis-
tribucion de los muebles en la sala
de las casas del siglo xix o los
menus de la cocina colonial criolla.
Lareflexion de Bejarano fue impor-
tante, en especial en el campo que
manejaba con propiedad —la his-
toria econdmica—, pero lareceta
que nos ofreciaignoraba lariqueza
del desafio posmoderno y parecia
ser mas de lo mismo.

El tono pesimista y paternal es
mas sorprendente en Jorge Orlan-
do Melo por ser un historiador mas
cercano a los avatares de la disci-
plina. I lama la atencién la siguiente
frase, extraida de las conclusiones
de su balance bibliografico sobre la
produccion histérica en los afios
noventa:

Aungue se siguen escribiendo
muy buenos libros de historia,
son obra de autores con una
larga carrera académica. Los
historiadores mas jévenes, con
pocas excepciones, parecen

21. Véase el citado ensayo *; Es atin po-
sible la bisqueda de la verdad?”, que intentd
ser una respuesta al ensayo de Bejarano, sin
que él la pudiera conocer por haber sido ase-
sinado en 1999.
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estarse dejando llevar por las
voces atractivas de teorias que
harian cada vez mas irrelevan-
te a la historia y alejarian el
analisis de la busqueda de in-
terpretaciones amplias sobre
problemas centrales de la for-
macion del pais.?2

Sin duda Melo sefiala riesgos
centrales en la disciplina, consisten-
tes en la pérdida de relevancia de
ciertos temas investigativos y en el
descuido por los problemas centra-
les de nuestro pasado. Si dejamos
de lado el incémodo juicio sobre lo
que es bueno o malo en historia,
subsiste el problema de un equivo-
cado diagndéstico generacional. No
son so6lo los jévenes, ni son todos
ellos, quienes se dejan atraer por los
cantos de sirena del posmoder-
nismo, del que Melo no precisa su
contenido y por tanto su real ame-
naza a la profesién. Ademés no se
puede igualar el giro lingifsticoala
banalizacién temadtica, y menos
descalificarlo como una simple
moda. A nosotros también nos pre-
ocupa el posmodemismo, no tanto
porque ejerza atraccién sobre los
jovenes que se estan formando
—cosa discutible—, sino por las
consecuencias tedricas y epistemo-
Iégicas que tiene sobre la discipli-
na, punto que eshozaremos en la si-
guiente seccion.

22. Jorge Orlando Melo, “De la nueva
historia a la historia fragmentada”, en: Bole-
tin Cultural y Bibliogréfico, xxxvi, (50-51),
Bogota, 1999, p. 184.
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Por ahora baste decir que, a nues-
trojuicio, el peligro de la atraccion
de los cantos de sirena para los his-
toriadores radica en los usos y abu-
sos del pasado, y, en tiltimas, en la
relacion de la disciplina con los po-
deres del presente. No voy a abun-
dar en la critica de los viejos histo-
riadores, por lo comin varones
ilustres que en sus afios de retiro es-
cribian monumentales obras de
exaltacién de las €lites a las que
pertenecian. Tampoco me explayaré
en los [lamados “revisionistas”, que
proponian renovadas historias par-
tidistas desde nuevas épicas popu-
lares.” Mas bien me pregunto por
el legado critico de la “nueva histo-
ria” colombiana. ;Qué ha pasado
con ella, ademas de envejecerse,
como dijo socarronamente en algu-
na ocasioén Miguel Urrutia? No es
mi proposito realizar hoy este ba-
lance sin el cual no se comprende-
ria cabalmente la trayectoria de la
disciplina en el pais, sino dar unas
puntadas para profundizar en el fu-
turo.

No se trata de hacer un juicio
moral, ni menos un ataque personal
a connotados colegas, sino de pre-
guntarse en qué quedo la renova-

23. Punto tocado por Bernardo Tovar,
en: La colonia en la historiografia colom-
biana, Bogot4, La Carreta, 1984, pp. 148-
167, y que amplio en un balance de la obra
de Indalecio Liévano Aguirre que serd publi-
cado por el Instituto Pensar de Ia Universi-
dad Javeriana en una obra sobre pensadores
colombianos del siglo xx.
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cion que prometia la “nueva histo-
ria” y cual es su relacion con los
poderes macro y micro de nuestra
sociedad. Si sobre lo primero tene-
mos muchos puntos positivos que
sefialar, pues gran parte de lo que
es hoy la profesion se debe a ella,
sobre lo segundo la respuesta es
mas dificil. En la eventual pérdida
de una dimensidn critica ;no habra
cantos de sirena mas poderosos que
las modas supuestamente incorpo-
radas por nuestros estudiantes? La
pregunta debe resolverse desde un
juicioso balance de la historia de la
disciplina y de sus més destacados
exponentes, en el contexto de la
evolucion de laintelectualidad en el
pais.** Por esa via llegariamos a re-
flexiones simulares a las que Gabriel
Garcia Marquez postula para el
continente:

En América Latina existe una
relacion especial entre los inte-
lectuales y el poder politico. El
Estado y los poderes nos nece-
sitan tanto como nos temen.
Nos necesitan porque les damos
el prestigio de que carecen, y
nos temen porque nuestros sen-
timientos y posturas pueden
perjudicarlos [...] No es de ex-
trafiar, por tanto —y esto es lo
fascinante—, que el Estado
procurara seducir tanto a los in-

24. En forma polémica Marco Palacios
hizo algo de este estilo con relacién a los
economistas, “Saber es poder: el caso de los
economistas colombianos”, en: De populis-
tas, mandarines y violencias, Bogota, Pla-
neta, 2001, pp. 99-158.
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telectuales. En estas circuns-
tancias, no siempre se puede ser
independiente.?

3. Los intentos de silenciar el
pasado

Llegamos asi a la seccion central
de esta presentacidn que gira en tor-
no a los riesgos que afronta la disci-
plina en un contexto como el colom-
biano. Me voy a concentrar en dos:
el presentismo que permea nuestra
sociedad y el cuestionamiento radi-
cal a la posibilidad de conocer el
pasado.?¢

25. Citado por Jorge Castafieda, La uto-
pia desarmada, Bogota, Tercer Mundo,
1994, p. 231.

26. Hay otros que no abordo para no
alargar esta presentacién. Uno de ellos, que
hasta ahora se insinfia en el gremio de los
historiadores, requiere urgente andlisis en
nuestro medio. Me refiero al impacto que
tendra para la profesion la era digital que
vivimos crecientemente, en especial para la
conservacion de lamemoria del presente. Roy
Rosenzweig ha abierto la polémica en el con-
texto norteamericano. Segiin €1, si bien el uso
de la internet democratiza ¢l saber y ahorra
costos de edicion y almacenamiento, pone
desafios a la practica del historiador, pues
modifica la nocién de autenticidad de los
documentos y la existencia fisica de las fuen-
tes. Denuncia que no se estd conservando lo
que circula por la internet, y si se hace es
bajo criterios de la empresa privada. Por eso
llama la atencidn sobre el preocupante con-
traste entre la abundancia de informacién
actual y el riesgo de su escasez futura,
“Scarcity or Abundance? Preserving the
Past in a Digital Era”, en: The American
Historical Review (3), 108, Washington, ju-
nio de 2003, pp. 735-762.
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Por eventos de todos conocidos,
hoy en Colombiael grantemaes la
guerra interna, pues yano se habla
tanto de la violencia como hace unos
afios. Es un fenémeno real, pero
moldeado por los medios masivos
de comunicacion, entre otros “apa-
ratos ideologicos” —como antes los
designdbamos—. Noche tras noche
nos acostamos con imagenes de
pequefias poblaciones destruidas,
puentes caidos, carros y hasta bici-
cletas bomba que estallan en las ciu-
dades, torres de energia dermnbadas,
oleoductos y pozos petroleros que
arden durante dias enteros, amén de
innumerables secuestros y masa-
cres. Con justa razén nos podemos
preguntar ;esa es larealidad? Por
supuesto que no es toda ella. Cuan-
do hablamos de que la realidad nos
es presentada en forma parcial e in-
completa, no nos referimos a los
piadosos intentos de mostrar accio-
nes de los “buenos” colombianos,
como si los actores armados fueran
perse“malos”. Mucho se habla hoy,
siguiendo las teorias del Banco
Mundial —ellas si una peligrosa
moda— que reducen la violencia a
una economia del crimen asentada
en los cultivos ilicitos, con lo que se
pretende desconocer todo lo que
suene a causas “‘objetivas” de nues-
tro conflicto interno.”” Poco se dice

27. A este respecto véase el ensayo de
Jorge Alberto Restrepo para la Fundacidn
Ideas para la Paz, titulado “Anélisis econd-
mico de los conflictos internos”, octubre de
2001.
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de la profunda inequidad social, del
deterioro en la distribucion del in-
greso, de la ausencia histérica de
una reforma agraria, de la seria des-
truccion del medio ambiente que
amenaza la sostenibilidad de nues-
tra economia, de la precaria y des-
igual construccion del Estado nacio-
nal, de las limitaciones de nuestra
democracia, de la ofensiva neolibe-
ral que afecta los grandes servicios
sociales como la salud y la educa-
cioén, del gran vacio que ha dejado
en nuestra sociedad el fracaso de
una izquierda civilista, de la debili-
dad organizativa y escasa autono-
mia de nuestros actores sociales, o
del peso de factores culturales y re-
ligiosos en la forma como los co-
lombianos dirimimos los conflictos.
Para salirle al paso a malentendidos
no estoy recabando sobre el mani-
do argumento de los grupos insur-
gentes por legitimar su accién amma-
da en las carencias estructurales de
nuestra sociedad.”® Ni tampoco
desconozco la viabilidad financiera
que le ha dado a esos grupos la eco-
nomia del narcotrafico. Pero redu-
cir los actores armados —de iz-
quierda o de derecha— a simples
mafias y nuestro conflicto armado a
una simple guerra por la droga no
s un argumento serio y desconoce
nuestra historia.

28. Este intento de manipulacion del pa-
sado ha sido denunciado, entre otros, por
Daniel Pecaut, Guerra contra la sociedad,
Bogoti, Espasa Hoy, 2001.
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Elllamado a traspasar la “reali-
dad” que moldean los medios ma-
sivos de comunicacion y cultura, es
ir mas alla de su “discurso” para
observar en las diferentes duracio-
nes los contextos de estos textos.”
Es romper con la insularidad que
caracteriza a nuestra academia, que
nos hace ver como un caso tinico
sobre la faz de la tierra. Lo que pos-
tulamos no es una critica a la histo-
ria del presente —mal podriamos
hacerla si la practicamos—, sino un
rechazo del inmediatismo de los
medios masivos de comunicacién,
y de la falta de distancia espacial y
temporal de la que nos habla Carlo
Ginzburg*® El distanciamiento que
postulaba el dramaturgo Bertold
Brecht no es sélo una técnica tea-
tral, esuna actitud basica en el ofi-
cio del historiador, si se quiere en-
tender el presente.

Ahora bien, la separacion entre
el ayer y el hoy ha sido sometida a
un radical cuestionamiento, en lo
que constituye el otro gran intento
de silenciar la comprension critica
del pasado. Ya en otra ocasion es-
bozamos los rasgos difusos de lo
que se puede llamar ¢l desafio

29. Segun sefiala Paul Veyne, el “dis-
curso” en el sentido foucaultiano es algo mas
que palabras, incluye también acciones, Es-
cribir Ia historia, Madrid, Alianza, 1984, p.
213.

30. Carle Ginzburg, Ojazos de made-
ra. Nueve reflexiones sobre la distancia, Bar-
celona, Peninsula, 2000.
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posmoderno.’’ Hoy nos interesa
destacar su sospecha sobre la po-
sibilidad de conocer ¢l pasado bajo
elmanto de la critica a la pretensién
de objetividad.

Como sefiala en forma licida el
historiador espafiol Miguel Cabre-
ra, lo que se resquebrajé a finales
del siglo xx fue la tradicional corres-
pondencia de la ciencia positiva en-
tre realidad y objetividad. La pri-
mera no existe mas alla del lenguaje.
Segun él, “Un discurso es unarejilla
conceptual de visibilidad, especifi-
cacion y clasificaciéon mediante el
cual los individuos dotan de signifi-
cado al contexto social y confieren
sentido a surelacién con é1”.*2 En
palabras mas simples, el lenguajeno
es reflejo de larealidad sino que la
constituye: “Desde la perspectivade
la historia postsocial —uno de los
nombres que Cabrera le da al pos-
modernismo—, el lenguaje no sim-
plemente nombra a los sujetos, sino
que los trac a la vida y los hace apa-
recer”.” En forma que no deja de
ser irdnica se hace eco de lareen-
carnacion del Logos con la que se
inicia el evangelio de San Juan: “En
el principio existia el Verbo [...]
Todo se hizo por él y sin él no existe

31. Denuevo nos referimos al articulo
“¢Es aiin posible la blisqueda de la verdad?”,
pp. 261-272.

32. Miguel Cabrera, Historia, lenguaje
¥ teoria de Ia sociedad, Valencia, Frénesis-
Citedra, 2001, p. 51.

33. Ibid., p. 117.
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nada de lo que se hahecho[...] El
Verbo se hizo carne y habito entre

nosotros” 3

De una manera mas secular pero
igualmente criticable, el posmo-
dernismo postula la preexistencia
del lenguaje sin dar cuenta cabal de
su génesis mas alla de ubicarlo va-
gamente entre lo heredado y larea-
lidad social. Y esto lo hace en aras
de criticar la tradicion logocéntrica
occidental que con el lenguaje pre-
sente pretendia moldear el pasa-
do.* Se cae asi en un juego dis-
cursivo. “Lo que desafia a un
discurso”, agrega Cabrera, “no es
el mundo [real], sino otro discur-
s0”.%¢ Por ello no es extrafio que,
en palabras de Alun Munslow, la
tarea de 1a llamada historia decons-
truccionista no sea la investigacion
de lo que paso realmente, “sino el
estudio de la informacién produci-
dapor los historiadores”.’

34. Versidn tomada de La Biblia lati-
noamericana, Madrid, Ediciones Paulinas,
1974, pp. 163-164.

35. Segun F. R. Ankersmit el foco del
posmodernismo no es lo que ocurrid sino la
incongruencia entre “el lenguaje que usamos
en el presente para hablar del pasado y el
pasado come tal”, “Historiography and
Postmodernism™, en: Keith Jenkins (editor),
The Postmodern History Reader, Londres,
Routledge, 1997, pp. 294-295.

36. Miguel Cabrera, Op. cit., p.73.

37. Alun Munslow, Deconstructing
History, Londres, Routledge, 1997, p. 2. Esto
es complementado por Keith Jenkins al in-
dicar que “no existe un referente (hecho o
pasado) fuera de los textos de los historia-
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Claro que los tedricos del nuevo
paradigma historiografico se apre-
suran a sefialar que no se trata de
revivir un nuevo subjetivismo, una
forma de esencializacion tan critica-
ble como el objetivismo. De forma
imprecisa indican que el pasado
existio, pero insisten en que dificil-
mente lo conoceremos. Aclaran
también que la historiano es simple
ficcién, pues hay referencia alarea-
lidad pasada. Sin embargo, como
acota Munslow, “[...] lanarracion
histérica puede explicar el pasado,
pero no garantiza que esa explica-
ci6n sea verdadera”.*®

Se cae asi en el relativismo, pues-
to que, en el decir de Keith Jenkins,
la desmitificacion posmodema “libe-
ra al historiador para decir muchas
historias ignalmente legitimas desde
varios puntos de vista”.** Bajo esos
supuestos no es extrafio que uno de
los padres del giro lingiiistico,
Hayden White proclame que “hay
una relatividad inexpugnable en cada
representacion de los fendmenos
histéricos™.® Por ello, ante quienes
niegan la existencia del Holocausto

dores mismos”, “Introduction: on Being

Open about our Closures” en el libro com-
pilado por él, The Postmodern History
Reader, p. 20.

38. Alun Munslow, Op. cit, p. 69.
39, Keith Jenkins, Op. cit., p. 20.

40. Hayden White, “Historical
Emplotment and the Problem of Truth”, en:
Probing the Limits of Representation, Saul
Friedlander (editor), Cambridge, Harvard
University, 1992, p. 37.
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judio durante la segunda Guerra
Mundial, White levanta el juicio de
inmoralidad, pero no puede afirmar
que esas narraciones sean falsas.”
Este relativismo es grave, pues si
suprimimos la apelacién a la verdad
(aué queda del conocimiento his-
térico? Pareceria que s6lo conta-
mos con puras ficciones que mani-
pulan y silencian el pasado, y sin
posibilidad de apelacidn, puesto que
todo vale.

Ahora bien, no debe quedar la
impresién de que el posmodernismo
pretende acabar con ladisciplina y
arrasar con toda memoria del pa-
sado. Su pretension, por el contra-
110, es renovar la historia y darle un
horizonte tedrico y epistemoldgico
acorde con los tiempos que vivi-
mos.” En esta direccién el giro lin-
giiistico retoma los aportes del
posestructuralismo en ia critica de
los poderes que usan el pasado con

41. Pareceria que White ha matizado su
relativismo como lo expresa en reciente tex-
to: “[...]Jel giro lingtiistico tal vez no sea la
solucion para construir una ciencia que cure
todos los males de la sociedad, pero al me-
nos nos exige reexaminar la naturaleza de la
ciencia que quisiéramos para el estudio de la
realidad social y el tipo de objetividad que
podemos esperar de ella”, “Afterword”, en:
Beyond the Cultural Turn, Victoria E. Bonnell
y Lynn Hunt (editoras), Berkeley, Univer-
sity of California, 1999, p. 324.

42. Al finy al cabo, como dice Miguel
Cabrera, “[...]Jtoda explicacién de las con-
ductas y procesos sociales requiere de un
analisis minucioso del proceso de formacion
histérica de los propios conceptos”, Op. cit.,
p. 180.
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elropaje de verdad objetiva. Tam-
bién es justo reconocer las denun-
cias de la historiografia feminista y
poscolonial en cuanto a la invisi-
bilizacidn de los actores subalternos
hecha no sélo por las escuelas tra-
dicionales sino por nuevas corrien-
tes socioculturales. El silenciamiento
de sus voces los lleva una relectura
de las fuentes histdricas, para lo cual
acuden a las herramientas decons-
truccionistas.

En ese paso, algunos saltan del
estudio del subalterno como sujeto
social a considerarlo como una mera
condicion discursiva. Parafraseando
a Ranahit Guha en la critica al dis-
curso radical marxista, aqui también
se puede expropiar a los sectores
subalternos su propia historia para
convertirlos en un ideal alejado de
su personalidad histéricareal.*® De
nuevo estamos ante el riesgo de ol-
vidarlos como sujetos histéricos y
de convertir la critica de su invi-
sibilidad en un mero asunto de dis-
cursos que rebaten a otros discur-
s0s.* De alli puede derivarse una

43. Ranahit Guha, Las voces de Iz his-
toria y otros estudios subalternos, Barcelo-
na, Critica, 2002, p. 81.

44. No es nuestro proposito hacer un
balance exhaustivo del poscolonialismo, que
esta por hacerse en nuestro medio. Sin duda
contribuye a renovar la disciplina no sélo al
Incorporar mas actores como sujetos acti-
vos y racionales, sino al cuestionar los mé-
todos historiograficos coleniales, nacio-
nalistas y marxistas impregnados de eu-
rocentrismo, Mauro Vega, “Historiografia y
poscolonialidad”, en: Historia y Espacio (17),
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forma de silenciamiento del pasado
maés sofisticada que la que hemos
denunciado porque se hace a nom-
bre de los excluidos. En esto no hay
que llamarse a engafios. Como dice
un historiador haitiano que escribe
precisamente sobre los silencios del
pasado, “[...]laingenuidad es fre-
cuentemente Una excusa para quie-
‘nes ¢jercen el poder. Para aquellos
sobre quienes se gjerce el poder, la
ingenuidad es un error’.®

4. Los retos del historiador

Ante los riesgos de acallar el pa-
sado para borrarlo del presente no
hay mas salida que la reconstruc-
cién, lo mas veridica posible, de la
historia. No llamamos a una recons-
truccidn “objetiva” porque en eso
la critica del giro lingiiistico ha sido
incisiva. Laapelacién a la veracidad
significa simple y llanamente que no
podemos inventar el pasado.* De-

(17), Cali, enero-junio de 2001, pp. 69-92.
Pero no deja de ofrecer riesgos de una nueva
esencializacién del subalterno y, sobre todo,
de reivindicar una resistencia anclada en una
subjetividad atomizada y en reclamos ata-
vicos de comunidad, como sefiala criticamente
Aijaz Ahmad en entrevista aparecida en San-
tiago Castro, Oscar Guardiola y Carmen
Millan (editores), Pensar (en) los intersti-
cios, Bogota, Ceja, 1999, pp. 121-124. Como
ocurre ton el posmodernismo, el signo poli-
tico de esta corriente no es claro.

45. Michel-Rolph Trouillot, Op. cit.,
p. XIX.

46. Como lo sefiala Hobsbawm, Op. cit,,
p-78.
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bemos alimentar nuestra imaginacion
¢ incorporar muchos de los interro-
gantes posmodernos a los relatos de
los hustoriadores, pero sin prescin-
dir de la busqueda de veracidad en
lareconstruccion histérica. En esto
NOS apOyamos en autores cercanos
al giro lingiiistico pero distanciados
de su relativismo, como Roger
Chartier, quien dice: “Si cejamos en
buscar la verdad [...] dejamos el
campo abierto a todas las formas
de falsificacidén y a todos los frau-
des que traicionan el conocimiento
y por tanto hieren la memoria”.#

Ello exige pensar el pasado como
algo diferente del presente. Ademés
del necesario distanciamiento al que
ya aludimos es preciso asumir la dis-
continuidad del tiempo historico.
Razon tenia Louis Althusser al se-
fialar que “solo es posible dar un
contenido al concepto de tiempo
histérico definiéndolo como la for-
ma especifica de la existenciade la
totalidad social considerada”*® En

47. Roger Chartier, On the Edge of the
Cliff: History, Language, and Practices,
Baltimore, The Johns Hopkins University,
1997, p. 27. Algo similar proclama Gabrielle
M. Spieguel con su “Légica social del tex-
to”, en: The Past as Text, Baltimore, The
Johns Hopkins University, 1997.

48. Louis Althusser, Para leer el capi-
tal, México, Siglo xxi, p. 119. Cuando atin
no despuntaba la critica poscolonial a la his-
toria universal, el filésofo francés ya la tacha-
ba de ser una ilusién. Estos reconocimientos
de la obra de Althusser no significan aceptar
sudiscutible concepcidn de la disciplina como
bien lo denuncié E. P. Thompson en Mise-
ria de Ia teoria, Barcelona, Critica, 1981.
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sus términos, cada modo de pro-
duccidn encerraba una temporali-
dad propia. En los nuestros, cada
pasado debe ser entendido en sus
propias coordenadas. Una frase que
Hobsbawm ha popularizado resu-
me lo que queremos expresar:
“I...Jel pasado es otro pais diferente
en donde se hacen las cosas en for-
ma distinta”.** De ahi que el peor
pecado de los historiadores, a su jui-
¢io, sea el anacronismo.

Al inicio de esta leccion sefiala-
bamos que la memoria permitia di-
ferenciar el hoy del ayer. Ellano se
debe silenciar por més incomoda
que sea para la legitimacion de los
poderes y para la tranquilidad de
quienes pretenden olvidar los trau-
mas. Contra el solipsismo lingiiisti-
co y el hiperrealismo del presente
debemos continuar investigando
sobre el pasado para mantener viva
la memoria. Acallarla es practi-
camente arrancarnos lapiel. Y es
ademaés un ejercicio vano como 1o
recuerda Gabrielle Spieguel a pro-
posito del Holocausto: si hoy no
confrontamos el pasado, éste, como
todas las cosas reprimidas, retorna-
rd para perseguirnos por el resto de
nuestros dias.”® A este respecto

49. Eric Hobsbawm, On History, Nue-
va York, The New Press, 1997, p. 233. De
alguna forma retoma lo tocado por
Lowenthal, cuyo libro se puede traducir pre-
cisamente como: El pasado es un pais fo-
rastero...

50. Gabrielle M. Spieguel, Op. cit., pp.
42-43.
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sefiala Peter Burke que los vence-
dores no necesitan recordar, los
vencidos en cambio no pueden darse
el lujo de olvidar.’' A su turno,
Hobsbawm, hablando de su expe-
riencia personal, dice que la derro-
ta puede ser un buen comienzo para
una fructifera explicacion del pasa-
do: “En el corto plazo la historia
puede ser hecha por los vencedo-
res. En el largo plazo las ganancias
en la comprension histérica han ve-

73 52

nido de los derrotados™.

En el caso colombiano cada vez
que se vislumbra la desmovilizacién
de un actor armado surgen propues-
tas de “borrdn y cuenta nueva”. Pero
eso no funciona ni aca ni en las so-
ciedades que viven el posconflicto
armado, como muestra lo que ha
ocurrido recientemente en el cono
sur. Sin castigo a los culpables y sin
reconocimiento del dafio ocasiona-
do, lo que implica reparacion a las
victimas, dificilmente podra haber
perddn. Otra cosa es el olvido, que,
en términos histéricos, no debe pro-
ducirse. En condiciones como las
nuestras, recordar podra ser inco-
modo pero necesario si queremos
construir la sociedad que nos me-
recemos.

Qué mejor espacio y momento
que aqui y ahora para evocar el lega-

51. Peter Burke, Op. cit., p. 54.

52. Eric Hobsbawm, On History, Op.
cit., p. 240. Asi lo reitera en su reciente au-
tobiografia, Afios inferesantes: una vida en
el siglo xx, Barcelona, Critica, 2002.
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do de Luis Antonio Restrepo Aran-
go. Como lo recuerda Jorge Mar-
quez Valderrama, Tofio “trabajé in-
cansablemente contra otra muerte
que podemos asimilar al cancer bio-
l6gico como es el cancer cultural o
el olvido”. Por ello, “no se cansd de
denunciar los peligros de un rasgo
que se ha vuelto otra caracteristica
estructural de la colombianidad: la
facilidad con la que olvidamos co-
lectivamente lo mas terrible y lomas
sublime de nosotros mismos”.> Su
permanente actitud critica nos sirve
de ejemplo para, en palabras de
Luis Javier Ortiz, “crear nuevas for-
mas de pensar 1a historia y con ello,
la vida en sus multiples dimensio-
nes”>*

Conel findeno caer en el cancer
social del olvido debemos renovar
la profesion produciendo conoci-
miento sobre el pasado que sea cri-
tico de los poderes macro y micro
de nuestra sociedad, incluidos los
que se mueven en el gremio de los
historiadores.” Debe ser un cono-

53. Jorge Mérquez Valderrama, “Incer-
tidumbre, olvido e historia”, en: Historia y
Sociedad (9), Medellin, Universidad Nacio-
nal de Colombia, 2003, pp. 21-22.

54. Luis Javier Ortiz, “Luis Antonio
Restrepo Arango. Maestro, humanista y
pensador™, en: Historia y Sociedad (9) Me-
dellin, Universidad Nacional de Colombia,
2003, p. 11.

55. - Tema sobre el que recaba Harvey J.
Kaye en sus recientes libros: The Powers of
the Past, Mineapolis, University of Min-
nesota, 1991, y Why Do Ruling Classes Fear
History?, Nueva York, St. Mattin’s Griffin,
1997.
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cimiento que no responda a la utili-
dad instrumental del costo benefi-
cio, y que pueda ser impertinente en
el mejor sentido de la palabra. Todo
ello con el fin de proyectarnos ha-

ciaun futuro mejor, pues como dice
Marc Bloch:

[...] siempre nos parecerd que
una ciencia tiene algo de incom-
pleto si no nos ayuda, tarde o
temprano, a vivir mejor. Y
cdmo no pensar esto alin mas
vivamente cuando nos referi-
mos a la historia que, segin se
cree, esta destinada a trabajar
en provecho de la humanidad,
ya que tiene como tema de es-
tudio al hombre y sus actos.*

Hoy mas que nunca necesitamos
una dimensién utépica en nuestro
oficio, tanto como historiadores
como en calidad de ciudadanos co-
munes y corrientes. Con mucho
acierto Bernardo Tovar nos recuer-
da:

Ante los discursos que predican

la muerte de la utopia, o el fin

de la historia, frente al declive

de las esperanzas y la angustia
que causa el exceso de crisis
en €l que viven sociedades
como la colombiana, donde el
dato de la vida es borrado con
extrema facilidad y frialdad, re-
sulta imperativo volver los 0jos
hacia el esfuerzo utdpico para

56. Marc Bloch, Introduccién a Ia his-
toria, México, Fondo de Cultura Econémi-
ca, 1992, p. 14.
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introducir un poco de luz en
nuestro laberinio.¥

Se trata de una utopia desencan-
tada, distante de los totalitarismos y
abierta a la sospecha y a la duda,
pero que alimente los suefios que
afortunadamente conservamos so-
bre una Colombia mejor. Es, en sin-
tesis, una utopia cimentada sobre la
memoria y el conocimiento, lo més
veridico posible, del pasado. A su
modo esto fue lo que pensé y prac-

57. Bernardo Tovar, “Sobre historia y
utopia”, Trans (0), Bogota, abril de 2000, p.
182.
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tico Tofio Restrepo, a quien le po-
driamos aplicar la sentencia con la
que culminaba su ensayo sobre
Althusser:

“[...] enlo fundamental dedicé
su vida a la lucha por un mundo
mejor y en esto no se equivoca,
pues, ahora mas que nunca es
necesario afirmar que no pode-
mos abandonar toda esperanza
de una vida cualitativamente su-
perior.>®

58. Antonio Restrepo A., Pensar Ia
historia, Medellin, Ediciones Stendhal, 2000,
p. 227.



