
Resumen

El artículo ofrece una visión panorámica sobre las visiones de futuro que se 
tenían en Europa en el período comprendido entre 1500 y el año 2000, es 
decir, después de culminada la Edad Media hasta el presente. Al tiempo, se 
ocupa de comparar las actitudes con relación al futuro entre 1500-1800 y 
1800-2000. Discute la tesis de Lucian Hölscher, en su The Discovery of the 
Future y de su maestro Reinhart Koselleck, en su Past Futures, para quienes 
antes del siglo XVIII no existía un sentido del futuro. Presenta argumentos 
acerca de sentidos de futuro a partir de “una temprana edad moderna”, alrede-
dor de 1500, con el Renacimiento, la invención de la imprenta y la Reforma 
y, de una segunda, anunciada por la Revolución Francesa y la Revolución 
Industrial, cuando el futuro se empezó a considerar como algo más abierto 
que antes; se produjo una “ampliación” en el sentido geográfico y social del 
término, y más personas en más lugares empezaron a considerar lo relativa-
mente distante y también el futuro cercano como algo “construible”.
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Abstract

The article offers a panoramic vision of the views that were held about de 
future in Europe in the period between 1500 and the year 2000, in other 
words, from the end of Middle Age until the present. At the same time, it 
compares the attitudes regarding the future between 1500-1800 and 1800-
2000. It discuses Lucian Hölscher’s thesis in his The Discovery of the Future, 
and the one of Reinhart Koselleck, his mentor, en his Past Futures, for whom 
before the XVIII century there was no sense of the future. It presents argu-
ments regarding future senses from two perspectives: an “early middle age”, 
around 1500, with the Renaissance, the invention of the printing press and 
the Reform; and a second one, announced by the French Revolution and the 
Industrial Revolution -when the future started to be considered as something 
more opened than before-, there was an “expansion” in the geographical and 
social meaning of the term, and the relatively distant as well as the close 
future were starting to be considered as something “constructible” by more 
people and in more places.

Key words: history, future, European history, Modern Age, Lucian Hölscher, 
Reinhart Koselleck.

En este capítulo ofreceré una visión 
panorámica sobre las visiones de futuro 
o las actitudes con relación al futuro o 
las historias imaginadas sobre el futuro 
que se tenían en Europa después de 
la Edad Media, historias que la gente 
cuenta, desde la História do futuro del 
jesuita portugués António Vieira, escrito 
a mediados del siglo XVII y publicada 
en 1718, hasta la novela de Timothy 
Hill, The Cryptographer de 2003. Haré 
una comparación de las actitudes con 
relación al futuro en dos períodos de 
la historia europea: 1500-1800 y 1800-
2000. 

La tesis Koselleck-Hölscher 

Para algunos lectores la preocupa-
ción por Europa en los inicios de la 
modernidad en este capítulo puede pare-

cer extraña, ya que algunos académicos 
afirman que antes del siglo XVIII no 
existía un sentido del futuro. 

Esta tesis se presenta sistemática-
mente en un estudio de Lucian Hölscher, 
un profesor de Bochum, que apareció 
en 1999, justo antes del nuevo milenio 
y que se llama, como el libro de H. G. 
Wells publicado en 1902, The Discovery 
of the Future. Para hablar sobre los 
siglos XIX y XX, Hölscher utiliza con-
ceptos como Zukunftsroman (la novela 
que sucede en el futuro) y Zukunftstaat 
(el Estado que planea el cambio y que 
por lo tanto se organiza alrededor de los 
cálculos hacia el futuro). Para él, el des-
cubrimiento del futuro data del período 
1770-1830, seguido de tres períodos 
más: “Inicio” (1830-1890), “Apogeo” 
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(1890-1950) y finalmente “Decadencia” 
(de 1950 en adelante)1.

Lo que Hölscher argumenta en la 
forma de una visión general inevitable-
mente simple es como lo que sugería 
más sutilmente su maestro, el último 
Reinhart Koselleck, en una serie de 
ensayos publicados a partir de 1960 y 
recogidos en 1979 en un libro que tiene 
un intrigante título: Past Futures2. En 
estos ensayos, como en toda su obra, 
Koselleck hizo énfasis en los cambios 
paralelos en las actitudes hacia el futu-
ro y el pasado alrededor de 1800, que 
el veía como hito, o para emplear su 
metáfora, un Sattelzeit.

De acuerdo con Koselleck, hubo un 
“cambio en el horizonte de expectati-
vas” a finales del siglo XVIII (el eco 
en el lenguaje de Martín Heidegger no 
es gratuito: Koselleck era su seguidor). 
Después de la Revolución Francesa, 
los ejemplos del pasado y la idea de 
Cicerón de la Historia Magistra Vitae 
parecían ya no tener importancia. El fin 
del mundo parecía alejarse y ser reem-
plazado por el sentido de vivir en una 
nueva realidad, la nueva era, la “mo-
dernidad” (Neuzeit). Las profecías de 
lo inevitable fueron reemplazadas por 
pronósticos de lo posible. Ahora el futu-
ro aparecía inestable, abierto a todas las 

1  Hölscher, Lucian, Hölscher, Die Entdeckung der 
Zukunft, Frankfurt, Fischer, 1999.

2 Koselleck, Reinhart, Vergangene Zukunft: Zur 
Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt Su-
hrkampf, 1979, traducción al inglés: Futures Past: 
on the Semantics of Historical Time, Cambridge, 
Mass., The MIT Press, 1985.

posibilidades, sujeto a la manipulación 
humana o como lo describe Koselleck, 
“construible” (algo que es posible cons-
truir, verfügbar). La aceptación pasiva 
del cambio se modificó por un deseo de 
transformar las cosas, hubo un viraje del 
determinismo al voluntarismo.

Estos profundos cambios de actitud 
corresponden a cambios importantes 
en el significado de un número de con-
ceptos, que se tratan detalladamente en 
la enciclopedia histórica de conceptos 
compilada por Koselleck y sus colegas, 
los ocho gruesos volúmenes (sin contar 
el índice) del Geschichtliche Grun-
dbegriffe que ejemplifica una nueva 
aproximación a la historia de la ideas 
conocida como “historia conceptual” 
(Begriffsgeschichte)3. “Revolución”, 
por ejemplo, un término que original-
mente implicaba una analogía entre el 
mundo de la historia y el de la naturaleza 
(con hechos que sucedían en ciclos, 
como el movimiento de las estrellas 
y tal vez bajo su influencia), llegó a 
asociarse con el sentido de un futuro 
desconocido al igual que con los planes 
de los “revolucionarios”. De nuevo, el 
término alemán tradicional para historia 
(Historie) fue reemplazado a principios 
del siglo XIX por la nueva palabra Ges-
chichte, cuyo plural ayudó a mostrar lo 
que Koselleck llamó la convergencia 

3 Brunner, Otto, Werner Conze y Reinhart Ko-
selleck (eds.), Geschichtliche Grundbegriffe: 
historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache 
in Deutschland, Stuttgart, Klett-Cotta, 1972-1997. 
Sobre esta aproximación, Cf. Richter, Mel, The 
History of Political and Social Concepts: A Cri-
tical Introduction, New York, Oxford University 
Press, 1995.
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entre “el proceso de los hechos y su 
aprehensión en la conciencia”.

Crítica

Si lo que dicen Koselleck y Hölscher 
fuera cierto, los historiadores de Europa 
en los albores de la modernidad tendrían 
muy poco que decir al respecto. Este 
capítulo es un reto. A pesar de todo, 
no afirmaré que estos estudiosos estén 
completamente errados.

La idea del descubrimiento del 
futuro a finales del siglo XVIII repre-
senta una importante comprensión de 
la política y la literatura. De hecho, 
la Revolución Francesa se asocia con 
nuevas actitudes hacia el futuro, con la 
idea de que no podría haber un regreso 
al antiguo régimen, con el sentido de 
un nuevo comienzo expresado en el 
calendario republicano, en el que 1792 
se redefinía como el Año Uno.

En la literatura, la utopía fue trasla-
dada de un lugar remoto o “inexistente”, 
a una nueva era, como en el famoso 
caso de la novela del periodista francés 
Louis-Sébastien Mercier, una novela 
que tiene lugar en el reinado de Luis 
XXXIV L’an 2440 (1771), obra que en 
1789 ya tenía 24 ediciones. También 
ha sido demostrado, especialmente por 
parte del crítico Franco Moretti, que 
el surgimiento de la Bildungsroman a 
finales del siglo XVIII, por ejemplo 
Wilhelm Meister de Goethe, fue otra re-
acción, esta vez en el ámbito individual, 
a un nuevo sentido del futuro como algo 

inestable y capaz de ser moldeado por 
la fuerza del hombre4.

Sin embargo, a pesar de su valor, 
la tesis de Koselleck es susceptible de 
crítica en varios aspectos, en especial, 
tres:

1. 	El primer punto es que Koselleck y 
Hölscher parecen ignorar la persis-
tencia de las actitudes tradicionales, 
como el milenarismo, a finales de 
los siglos XIX y XX. El estudio 
del apocalipsis de Weber, otro libro 
publicado justo para el nuevo mi-
lenio, ofrece muchos ejemplos5. El 
marxismo es la versión secular de la 
idea de un futuro inevitable. Si no 
logró convencer a sus seguidores de 
realizar su visión del futuro, se pue-
de decir lo mismo de los primeros 
calvinistas modernos, o incluso de 
algunos católicos.

2. Una segunda objeción es su visión 
de Europa en los albores de la mo-
dernidad prácticamente en términos 
de déficit, enfatizando la falta de 
cualquier sentido de futuro (si se 
toma literalmente a Hölscher) o por 
lo menos la carencia de cualquier vi-
sión del futuro como “construible”. 
Vale la pena recordar que Montaigne 
creía que la gente estaba demasiado 
ocupada pensando en el futuro y 
condenando lo que él llamó “la 

4 Moretti, Franco, Il romanzo di formazione, Milán, 
Garzanti, 1986.

5 Weber, Eugen, Apocalypses: Prophecies, Cults 
and Millennial Beliefs through the Ages, Londres, 
Hutchinson, 1999.
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forcenée curiosité de nostre nature, 
s’amusant à préoccuper les choses 
futures”6. 

Aquí hay una paradoja de la que Ko-
selleck está consciente pero que no tiene 
mucha importancia en su discusión. La 
paradoja es que los mismos “hombres 
modernos” del siglo XVIII (Diderot, 
por ejemplo) situaban el inicio de la 
modernidad alrededor de 1500, en el 
Renacimiento, la invención de la im-
prenta y la Reforma. Por eso hablamos 
hoy de una “temprana era moderna”, al 
comparar la primera modernidad con la 
segunda, anunciada por la Revolución 
Francesa y la Revolución Industrial.

3. Un tercer punto es que Hölscher y 
Koselleck parecen desconocer la 
historia social de las ideas, no sólo 
la difusión social de nuevas ideas 
sino la función social de las ideas 
en lo cotidiano, en particular el lu-
gar de las conjeturas y expectativas 
sobre el futuro relacionadas con las 
prácticas sociales. Estas conjeturas 
y el “horizonte de expectativas” es-
taban centradas en el futuro cercano, 
mientras que Hölscher y Koselleck 
se preocupan más por el futuro 
lejano, pero las visiones de estos 
diferentes futuros se relacionaban 
entre sí y por lo tanto merecen ser 
tratadas juntas.

A continuación desarrollaré los 
puntos dos y tres, concentrándome en 

6 Montaigne, Michel Eyquen de, “Des prognostica-
tions”, Essais, libre 1, chapitre 11, Bordeaux, Abel 
L’Angelier, 1588. 

el período 1350-1770. Un examen de 
los sentidos prácticos del futuro en la 
Edad Media también serán reveladores, 
aunque la evidencia sobre los inicios de 
la modernidad es más rica y el apoyo 
institucional a las prácticas orientadas 
al futuro se volvieron más fuertes en los 
albores de la era moderna.

El lenguaje de los futuros 
en los inicios de la Edad 

Moderna en Europa 

El examen de las actitudes podría 
empezar, como para Koselleck, con el 
vocabulario empleado en este período 
para discutir el futuro. El lenguaje me-
dieval de la profecía (como en el caso 
mencionado de História do futuro de 
Vieira) continuó siendo importante en 
este período en distintos ámbitos cultu-
rales, tanto de la élite como del pueblo, 
aunque empezó a declinar en el largo 
plazo, desde mediados del siglo XVII, 
sino antes7. Al igual que la profecía, la 
astrología se tomaba en serio en diferen-
tes medios sociales y culturales, elitistas 
y populares, y aunque fue criticada más 
y más después de mediados del siglo 
XVII, este sistema intelectual no perdió 
su influencia en el público lector de 
almanaques por lo menos hasta finales 
del siglo XVIII8.

7 Reeves, Marjorie, The Influence of Prophecy in the 
Later Middle Ages, Oxford, Clarendon Press, 1969; 
Niccoli, Ottavia, Prophecy and People in Renais-
sance Italy, (1987: traducción al inglés), Princeton, 
Princeton University Press, 1990; Minois, Georges, 
Histoire de l’avenir, des prophètes à la prospective, 
París, Fayard, 1996, pp. 271-307.

8 Comparar a Thomas, Keith, Religion and the De-
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Sin embargo, las discusiones sobre 
el futuro no se limitaban al “destino” 
o a la “profecía” sino que se hacían 
extensivos a formas más seculares y 
pragmáticas de “presagio”, “pronósti-
co” o “predicción”.

Tomemos por ejemplo el caso del 
término “decadencia”. Es cierto que la 
discusión sobre la vejez o la decadencia 
del mundo no es incompatible con la 
tesis de Koselleck ya que este decli-
nar se consideraba inevitable. De otro 
lado, algunas de las discusiones sobre 
el ocaso de los Estados, incluyendo el 
otomano y el español, parecen implicar 
una visión del futuro como moldeable 
o “construible”.

A principios de la era moderna, la 
“decadencia” del mundo tenía a menudo 
una alusión a la astrología. Esto no sig-
nifica que la decadencia se considerara 
inevitable, ya que algunos decían que 
las estrellas marcan tendencias pero 
no determinan. De cualquier forma, se 
ofrecían explicaciones más mundanas 
en la literatura de la “decadencia” (de-
clinación), particularmente de España. 
Esta literatura empieza a proliferar a 
partir de 1600 aproximadamente. Fue 
obra de los llamados arbitristas.

cline of Magic, Londres, Weidenfeld and Nicolson, 
1971, pp.347-356, con Capp, Bernard, Astrology and 
the Popular Press: English Almanacs 1500-1800, 
Londres, Faber and Faber, 1979 y especialmente, 
Curry, Patrick, Prophecy and Power: Astrology in 
Early Modern England, Cambridge, Polity Press, 
1989, Minois, Histoire de l’avenir, pp.308-381, 
396-398, y Perkins, Maureen, Visions of the Future: 
Almanacs, Time and Cultural Change, 1775-1870, 
Oxford, Clarendon Press, 1996, pp.46-88.

El surgimiento de estas palabras y 
los grupos a las que se refieren tanto 
en inglés como en español nos dicen 
algo de las actitudes cambiantes hacia 
el futuro. Los arbitristas se preocupan 
no sólo por las tendencias del futuro 
sino por la forma en que estas tenden-
cias pueden evitarse o remediarse, lo 
que implica que el futuro puede estar 
influenciado por las acciones humanas. 
De igual manera, las utopías de los albo-
res de la era moderna escritas por Tomás 
Moro, Tommaso Campanella, Francis 
Bacon y otros, aunque no sucederían en 
el futuro, tenían la intención de estimu-
lar la reflexión crítica sobre el presente 
que conduciría al cambio.

Las discusiones sobre “renacimien-
to” y “reforma” tenían implicaciones 
similares en relación con la maleabili-
dad del futuro. La idea renacentista del 
Renacimiento fue la de un “renacer” de 
la literatura, la filosofía y el arte de la 
antigüedad clásica, y por lo tanto este 
movimiento implicaba volver la mirada 
hacia atrás. Pero también hacia adelante 
en el sentido del rechazo a lo que los 
humanistas llamaron la barbaridad 
“gótica” de la Edad “Media” o Edad 
del “Oscurantismo” y de la expectativa 
de un futuro glorioso que sería distinto 
al presente.

De igual manera, la reforma de la 
Iglesia ya empezaba a ser discutida des-
de la época de los Padres y a finales de 
la Edad Media (como en el caso de De 
modis uniendi et reformandi ecclesiam 
de Dietrich von Niem, en 1410), antes 
de que Martín Lutero convirtiera esta 
reforma en la Reforma. Para ser más 
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exactos, el propio Lutero usó el término 
“Reforma” sólo ocasionalmente, y en 
el sentido general de formar de nuevo, 
pero la idea de la Reforma como un 
gran acontecimiento se dio en 1617, 
cuando la Alemania luterana celebró 
el centenario de la protesta de Lutero. 
Después de Lutero, los calvinistas se 
llamaron a sí mismos los seguidores de 
la religión “reformada”. En todos estos 
casos “reforma” significaba rehacer, 
volver al pasado, pero también quería 
decir trabajar por un futuro que sería 
diferente al presente9.

La reforma política también se dis-
cutía a comienzos de la era moderna. El 
italiano Cola di Rienzo (c. 1313-1354) 
se refirió a 1347 como el “Año 1” de la 
nueva República Romana, un notable 
anticipo del calendario republicano 
francés (es gracias a Cola que el período 
de la temprana edad moderna que se 
discute en este capítulo comience hacia 
1350)10. En el siglo XV la reforma del 
Sacro Imperio Romano fue defendida 
en un documento llamado Reformatio 
Sigismundi (Segismundo había sido em-
perador entre 1433 y 1437)11. También 

9 Ladner, Gerhard, The Idea of Reform: Its Impact 
on Christian thought and Action in the Age of the 
Fathers, Cambridge, Mass., Harvard University 
Press, 1959; Wolgast, Erik, “Reform, Reforma-
tion”, Geschichtliche Grundbegriffe, tomo 5, 1984, 
pp.313-360.

10 Piur, Paul, Cola di Rienzo, Darstellung seines 
Lebens und seines Geistes, Wien, L.W. Seidel & 
Sohn, 1931.

11 Dohna, Lothar, Reformatio Sigismundi: Beiträge 
zum Verständnis einer Reformschrift des fünfze-
hnten Jahrhunderts, Göttingen, Vandenhoeck & 

la Guerra Civil Inglesa fue, entre otras, 
un conflicto sobre la posible reforma del 
sistema político.

Asimismo había movimientos que 
buscaban la reforma de la ley, o filosofía 
natural. La obra de Francis Bacon, en 
particular, ha sido estudiada desde este 
punto de vista, a pesar de la ambiva-
lencia de Bacon con relación a la inno-
vación. En el ámbito de la ley, Bacon 
quería “la enmienda” para “corregir”, 
“revocar” o “abolir” leyes malas. Él 
apoyaba la “nueva” filosofía (lo que 
llamamos “ciencia”), y daba razones 
para “deshacerse” de lo viejo también 
en este campo12.

Hubo incluso un movimiento en 
algunos círculos europeos alrededor de 
1600 para “reformar el mundo” o para 
la reforma “general” o “universal” “de 
lo divino y lo humano” expuestos en 
documentos como Fama Fraternitatis 
(1614), que se proclamaba ser el porta-

Ruprecht, 1960.

12 Tovey, George V., “Toward a New Understanding 
of Francis Bacon’s Reform of Philosophy”, The 
Philosophical Review, 61 (4), New York, Cornell 
University, octubre de 1952, pp.568-574; Rabb, 
Theodore K., “Francis Bacon and the Reform of 
Science”, Rabb y Jerrold Siegel (eds.), Action 
and Conviction in Early Modern Europe, Prince-
ton, Princeton University Press, 1969, pp.169-93; 
Martin, Julian, Francis Bacon, the State, and 
the Reform of Natural Philosophy, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1992, especialmente 
pp.106-107, 116-117, 148. Sobre la reforma de la 
ley, ver también a Hill, Christopher, The World Tur-
ned Upside Down: Radical Ideas during the English 
Revolution, Londres, Temple Smith, 1972.  Penguin 
edition, Harmondsworth, 1975, pp. 269-276.
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voz de la Orden de los Rosacruces13. Es 
bien significativo que un hombre aso-
ciado con el grupo de los Rosacruces en 
este momento (fuera o no una “Orden”), 
el pastor luterano Johann Valentinus 
Andreae (1586-1654) fuera el autor de 
una utopía, Christianopolis (1619). Si 
bien no están situadas explícitamente 
en el futuro, las utopías expresan y 
favorecen un sentido de posibles alter-
nativas al presente. De ahí que Utopía 
de Tomás Moro (1516), La ciudad del 
sol de Tommaso Camapanella (1602) y 
Nueva Atlántida de Bacon (1622) pue-
dan citarse como ejemplos del futuro, 
como algo “construible”14.

En el campo de la literatura vemos 
que la famosa obra 2440 de Mercier no 
fue la primera historia ambientada en 
el futuro. La precedió Epigone, histoire 
du siècle futur (1659) de Jacques Gut-
tin, Memoirs of the Twentieth Century 
(1733) de Samuel Madden, y la obra 
anónima Reign of George VI (1763) 
que predecía, con aceptable precisión, 
que la época del reinado de Jorge sería 
de 1900 a 1925, y lo presentaba como 
un rey-héroe que conquista Francia y 
desafía a los rusos, tanto en Inglaterra 
como en las puertas de Viena. En otras 
palabras, el Zukunftroman le pisaba los 
talones a lo que la crítica reciente ha 
llamado “ficción futurista” en el sentido 
de “narrativa que explícitamente tiene 
lugar en el futuro”15. 

13 Yates, Frances, The Rosicrucian Enlightenment, 
Londres, Routledge, 1972, pp.42, 44, 238, 249.

14 Cf. Minois, Histoire de l’avenir, pp. 417-455.

15 Alkon, Paul K., Origins of Futuristic Fiction, 

Dominios de la futurología 
pragmática

Esta breve discusión sobre vocabu-
lario ya ha evocado prácticas sociales y 
culturales, pero no me gustaría avanzar 
más en esta dirección. Como lo dijo una 
vez el científico político Harold Las-
swell: “Cuando actuamos [...] estamos 
influenciados por la expectativa de lo 
que el mundo nos depara”16. De esta 
manera es imposible no tener un sen-
tido del futuro, ya sea que lo miremos 
con confianza o ansiedad, ya sea que lo 
miremos igual que al presente o distinto 
(tal vez mejor, tal vez peor).

Los europeos en los albores de la 
modernidad ciertamente tenían un inte-
rés en la posteridad. Esta preocupación 
es muy obvia en el ámbito familiar en 
testamentos y memorias, que se escri-
bían a menudo para beneficiar a hijos 
y nietos. En algunas partes de Europa, 
desde Venecia hasta Ginebra, al menos 
en las clases altas, se pueden identifi-
car intentos de planificación familiar, 
bien sea por el coitus interruptus o la 

Athens GA, University of Georgia Press, 1987, p.3. 
Cf. Alkon, Origins of Futuristic Fiction, pp.17-
44; Guttin, Jacques, Epigone, histoire du siècle 
future, París, Pierre Lamy, 1659; Madden, Samuel, 
Memoirs of de Twentieth Century Londres, Osborn 
and Longman, 1733; Reign of George VI, Londres, 
W. Niccoll, 1763; Clarke, Ignatius F., Voices 
Prophesying War, 1763-1984, Londres, Oxford 
University Press, 1966, pp.4-6; The Pattern of 
Expectation, 1644-2001, Londres, Jonathan Cape, 
1979, pp.16-22.

16 Lasswell, Harold y Dorothy Blumenstock, World 
Revolutionary Propaganda: a Chicago Study, New 
York, Knopf, 1939, p.iii.
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funda fina de cuero cuya invención se 
atribuye al doctor Gabriele Falloppio de 
Padua (1523-1562), en principio como 
protección contra las enfermedades 
venéreas.

En el ámbito nacional la preocupa-
ción por las generaciones futuras se ve 
en historias como aquella famosa de la 
Guerra Civil inglesa escrita por Edward 
Hyde, Lord Clarendon, que empieza 
con estas palabras: “A fin de que la 
posteridad no pudiera ser engañada con 
la maldad que prosperaba en aquellos 
tiempos”. Durante el reinado de Luis 
XIV, las monedas y los periódicos 
se enterraban en los cimientos de las 
construcciones para que la posteridad 
pudiera conocer acerca de los gloriosos 
logros del rey.

Koselleck y Hölscher podrían haber 
aceptado estas apreciaciones generales 
pero, al parecer, subestiman la confianza 
en el poder de construir el futuro que 
está implícita en los proyectos en los 
inicios de la modernidad. Los indivi-
duos y las familias buscaban estrategias 
de matrimonio para mantener su posi-
ción o ascender socialmente. Algunas 
de estas estrategias, especialmente el 
mayorazgo, un dispositivo legal que 
se difundió en los albores de la era 
moderna, eras intentos de las cabezas 
de familia para controlar las acciones 
de sus descendientes cientos de años 
más tarde, haciendo imposible que se 
repartieran las propiedades familiares. 
Algunos proyectos sólo fructificaban 
después de varias generaciones, desde 
sembrar árboles hasta fundar hospitales 
y colegios.

Es cierto que estos ejemplos im-
plican un futuro parecido al presente. 
De hecho, el fundador del Emmanuel 
College, Sir Walter Mildmay, se hu-
biera aterrado si hubiera vuelto a la 
Tierra para observar los cambios que 
habían tenido lugar en su fundación 
destinada a ser un seminario para pas-
tores protestantes. De igual forma, el 
almacenamiento de granos en graneros 
públicos era una forma de mitigar los 
efectos de cosechas pobres como las 
que se habían tenido en el pasado. No 
obstante, otras costumbres a comienzos 
de la era moderna implicaban un futuro 
que era diferente del presente en aspec-
tos importantes.

Algunos marinos, por ejemplo, espe-
raban descubrir nuevas tierras. Los fi-
lósofos naturales esperaban hacer otros 
descubrimientos en el futuro cercano. 
Los misioneros esperaban convertir a la 
gente, haciendo que judíos, musulmanes 
y paganos se convirtieran al cristianis-
mo, gracias a sus esfuerzos y a la gracia 
de Dios. Los jugadores esperaban ganar 
fortunas.

Para reforzar estas generalizaciones, 
puede ser revelador examinar más de-
talladamente tres actividades: la demo-
grafía, la política y el comercio. 

Fue a finales del siglo XVII cuando 
se hizo el primer intento serio en Ingla-
terra y Francia de calcular el tamaño de 
la población en el futuro. El comerciante 
inglés John Graunt (1620-1674) se 
refirió a la población presente y futura 
de la ciudad en su Observations on the 
Bills of Mortality (1662). El médico y 
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comerciante William Petty (1623-1687) 
presentó un plan para repoblar (re-
people) o “replantar” (replant) Irlanda, 
aconsejó al Gobierno británico seguir 
un “método de predicción y cálculo” 
e imaginó cuál sería la población del 
mundo en dos mil años. El heraldo 
Gregory King (1648-1712) calculó la 
población de Inglaterra no sólo para 
1696, sino para el año 2000 (pensaba 
que serían ocho millones) y aun para el 
año 3500 (22 millones). En Francia, el 
mariscal Marshal Vauban (1633-1707) 
sostenía que Canadá, que en aquel en-
tonces era una colonia francesa, tendría 
más de 50 millones de habitantes en el 
año 200017.

En los ámbitos relacionados de la 
guerra y la política, la “estrategia” (un 
término que no se usó hasta 1810) de los 
albores de la era moderna y la “táctica” 
(término que ya se usaba en 1626) im-
plicaban un sentido de futuro “construi-
ble”. Los generales en los inicios de la 
modernidad, desde Gonzalo de Córdoba 
hasta el duque de Marlborough, fueron 
exitosos precisamente porque fueron 
capaces de anticipar los movimientos 
futuros de sus opositores. Volviendo 
a la guerra, que se seguía librando por 
otros medios, Maquiavelo calculaba 
constantemente las consecuencias de 
las acciones del príncipe. Los informes 
y mensajes de los embajadores de Ve-
necia y otros lugares cuando se inició 

17 Hecht, Jacqueline, “Les origines de la prévision 
démographique”, Rassem, Mohammed y Justin 
Stagl (eds.), Statistik und Staatsbeschreibung 
in der Neuzeit, Paderborn, Schöningh, 1980, pp. 
325-366.

la era moderna tratan por lo regular de 
las probables acciones de gobernantes 
como Carlos V o Luis XIV, por ejemplo, 
de sus intentos de instaurar la “monar-
quía universal, como posibilidades que 
podían ser contrarrestadas mediante la 
acción apropiada”.

En el frente civil, los nuevos estatu-
tos y las reformas de la ley expresaban 
un sentido del futuro como algo contro-
lable, mientras que algunos gobiernos, 
de finales del siglo XVII en adelante, se 
preocupaban cada vez más por hechos 
y cifras (las llamadas “estadísticas”, 
precisamente porque las acopiaba el 
Estado) como una base para las políticas 
futuras en el campo de los impuestos, 
el servicio militar, el abastecimiento 
de comida, etc. Algunos gobiernos, 
notablemente el del papa, funcionaban 
con algo parecido a un “presupuesto”, 
tratando de prever ingresos y gastos18.

Por estas razones el concepto de una 
“política” de gobierno, que podría ser 
anacrónica si se usa para referirse a la 
Edad Media (aunque incluso los reyes 
debían decidir entre la paz y la guerra), 
nos ayuda a entender las acciones del 
Estado en Florencia y Venecia durante el 
Renacimiento o de Francia e Inglaterra 
a finales del siglo XVII. Colbert y otros 
estadistas buscaban lo que podríamos 
llamar una “política económica”, la que 

18 Sobre la falta de preparación del presupuesto, 
contrastar a Bosher, J. F., French Finances 1770-
1795: From Business to Bureaucracy, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1970, con Partner, 
Peter, “Papal financial Policy in the Renaissance 
and the Counter-Reformation”, Past and Present 
(88), Oxford University Press, 1980, pp. 17-62.
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el historiador sueco Eli Heckscher des-
cribió como “mercantilismo”, es decir, 
tratar de expandir el comercio de una 
nación a expensas de otras19. Algunas 
veces trataban de seguir modelos extran-
jeros (la de los holandeses, por ejemplo), 
pensando que si lo hacían su nación en 
algún momento se volvería tan próspera 
como la de los holandeses.

Los gobiernos nos estaban solos al 
intentar predecir el futuro político en 
esta época. La gente común y corriente 
también lo hacía, al menos en grandes 
ciudades como París o Venecia donde 
la “esfera de lo público” ya incluía a 
artesanos y tenderos. El interés en lo 
que sucedería luego lo estimulaba el 
creciente número de periódicos, gacetas 
y avvisi en los siglos XVII y XVIII. Al-
gunos de los colaboradores de los folle-
tos se dedicaron a lo que los escépticos 
llamaban “astrología política” (bien 
fuera en el sentido literal o metafórico 
del término)20.

Un segundo campo que es necesa-
rio discutir aquí es el del comercio a 
principios de la era moderna. Calcular 
los riesgos y las ganancias futuras debe 
ser algo tan antiguo como el propio 
comercio. Los teólogos escolásticos del 
medioevo que discutían el problema de 
la usura defendían la compensación a 
los prestamistas con base en tres cosas, 

19 Heckscher, Eli, Mercantilism, Londres, Allen 
and Unwin, 1935.

20 Barbierato, Federico, Politici e ateisti: percorsi 
della miscredenza a Venezia fra Sei e Settecento, 
Milán, Unicopli, 2006, p. 159.

todas las cuales tenían que ver con resul-
tados futuros: el peligro de la pérdida, 
la posibilidad de que la plata prestada 
se necesitara para atender una emer-
gencia, y el brindar oportunidades para 
la ganancia: periculum sortis, damnum 
emergens y lucrum cessans.

En los albores de la era moderna, 
el desarrollo de apoyo institucional 
para el comercio implicaba una visión 
de futuro sujeta hasta cierto punto al 
control del hombre. Tomemos el caso 
de los seguros, por ejemplo. Los se-
guros marítimos ya estaban en uso en 
los puertos italianos como Génova y 
Venecia a finales de la Edad Media. 
Los seguros de vida se desarrollaron en 
Ámsterdam en el siglo XVII, gracias a 
los adelantos en las matemáticas de la 
probabilidad que redujeron el elemento 
de riesgo (Johannes Hudde, burgomaes-
tre de Ámsterdam, fue un matemático 
sobresaliente)21.

El surgimiento de los mercados de 
valores en el siglo XVII y la compra 
y venta de acciones de compañías, 
previendo la subida y caída de precios, 
implicaba lo que ahora llamamos el len-
guaje de “futuros”. Un texto de finales 
del siglo XVII, Confusión de confusio-
nes, discute alzas y bajas en la Bolsa de 
Ámsterdam y la deliberada difusión de 
rumores (de la llegada o pérdida de un 

21 Tenenti, Alberto, Naufrages: corsaires et as-
surances maritimes à Venise, 1592-1609, Paris, 
SEVPEN, 1959; Barbour, Violet, “Marine Risks 
and Insurance in the Seventeenth Century”, Journal 
of Economic and Business History, 1, (4), Alabama, 
Auburn University, 1928-1929, pp. 561-596.
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cargamento, por ejemplo) con el fin de 
hacer subir o bajar los precios22.

El último ejemplo que ofrecemos 
aquí también pertenece a la República 
de los Siete Países Bajos Unidos. Para 
finales del siglo XVII, gracias a unos 
de sus directores, Johan Hudde, cuyo 
papel en el desarrollo de los seguros 
de vida ya se mencionó, la Compañía 
Holandesa de las Indias Orientales, la 
Vereenigte Ost-Indische Compagnie 
o VOC, que durante mucho tiempo 
había estado recogiendo información 
sobre sus diversos negocios en el Este, 
incluyendo estadísticas, ya analizaba 
cifras de ventas de la pimienta y otra 
importaciones con el fin de determinar 
la estrategia que la compañía usaría en 
el futuro23. Esto no tendría sentido sin el 
supuesto de que el futuro cercano era al 
menos predecible y hasta cierto punto 
“construible”.

No tengo ninguna intención de afir-
mar que todos pensaban el futuro de esta 
manera en Europa en los comienzos de 
la era moderna. Algunas regiones (espe-
cialmente el norte de Italia y la Repúbli-
ca de los Siete Países Bajos Unidos) y 
algunos grupos sociales (comerciantes, 
diplomáticos y burócratas) pensaban de 

22 Penso de la Vega, Josef, Confusión de con-
fusiones (1688), Madrid, Sociedad de Estudios 
y Publicaciones, 1958; Israel, Jonathan, “Een 
merkwaardig literair werk en de Amsterdamse 
effectenmarkt in 1688”, De 17de eeuw, 6, (1), 1990, 
pp. 159-165.

23 Smith, W. D., “Amsterdam as an Information 
Exchange in the Seventeenth Century”, Journal of 
Economic History, (44), Cambridge, Cambrigde 
University Press, 1984, pp. 985-1005, 1001-1013.

esta manera más que otros. De cualquier 
forma, un sentido pragmático del futuro 
cercano en un determinado ámbito no 
debe confundirse con una visión general 
de un futuro más distante, que era el 
tema que más les interesaba a Koselleck 
y Hölscher.

Entonces, para concluir, ¿cómo 
debería replantearse la tesis de Kose-
lleck? ¿Cuál fue la importancia de los 
años cercanos a 1770 para la historia 
del futuro, o para nuestras historias de 
esa historia del futuro? Los cambios 
cruciales, a mi modo de ver, pueden des-
cribirse bien en términos de ampliación. 
“Ampliación” en el sentido geográfico 
y social del término: más personas en 
más lugares empezaban a considerar 
lo relativamente distante y también el 
futuro cercano como algo “construible”. 
El futuro se empezó a considerar como 
algo más abierto que antes (creo que 
sirve más pensar en términos de grados 
de apertura que contraponer las visiones 
de futuro “cerradas” y “abiertas”). No 
menos importante, hubo también una 
ampliación en la esfera de los futuros in-
dividuales y colectivos que fue posible 
imaginar, o para cambiar la metáfora, 
un sentido más agudo de lo que ahora 
llamamos “escenarios alternativos”. Es 
verdad que éstos son cambios significa-
tivos, pero no pueden equipararse a un 
“descubrimiento”.




