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P. Usted es un reconocido historia-
dor norteamericano dedicado al estudio 
de la historia Inglesa, la historia obrera 
y la historia del mundo Atlántico. Los 
intereses de los historiadores son a 
menudo el resultado de sus itinerarios 
personales. ¿Podría compartir algunas 
de sus experiencias formativas más 
tempranas? 

R. Yo soy un hijo del Imperio. Mis 
padres se hicieron diplomáticos de los 
Estados Unidos después de la Segunda 

Guerra Mundial. En 1947 nos fuimos 
a Inglaterra y permanecimos allí hasta 
1953. Durante esos años de infancia 
asistí a escuelas londinenses de ma-
nera que mi vida como niño estuvo 
dominada por los dilemas de si debía 
jugar baseball o cricket; si debía jugar 
futbol con mis pies o con mis manos, o 
si yo era americano o inglés y qué sig-
nificaban en realidad dichos términos. 
Puesto que viajábamos entre Europa y 
América, me tocaba cambiar mi forma 
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de hablar a menudo. No era raro que 
otros niños me pelearan en los parques 
infantiles debido a mis acentos. Por esto 
fue que desarrollé una “mentalidad de 
inmigrante” que solo más tarde me di 
cuenta que compartía con muchas otras 
personas. Indirectamente, esto influen-
ció mi trabajo profesional y me siento 
en casa en muchas partes del mundo. El 
ambiente londinense de la posguerra era 
maravilloso para un niño, dado que la 
ciudad entera se convirtió en un parque 
de juegos. Estaba llena de una arqui-
tectura fascinante: lugares en ruinas 
que uno como niño podía ir a explorar 
con facilidad. Las divisiones usuales 
entre propiedad pública y privada no 
existían en una antigua zona de guerra. 
Más tarde le dedicaría gran atención 
al problema de la propiedad privada 
y su desarrollo histórico. Igualmente, 
yo aprendí lecciones sobre lo que es el 
fascismo desde muy temprano. Aquella 
época fue muy emocionante en cuanto a 
historia política ya que los socialistas se 
hicieron con el poder después de Chur-
chill con el Partido Laborista Inglés. Un 
líder de aquel entonces, Aneurin Bevan, 
el fundador del Servicio Nacional de 
Salud y antiguo minero de carbón, era 
amigo de mi familia. Por otro lado, mis 
padres se habían conocido en la década 
de 1930 gracias al New Deal y en el con-
texto de la reorganización social de la 
vida de origen antifascista. Después de 
la guerra se abrió una polémica acerca 
de la apertura del sistema democrático 
de los Estados Unidos que por entonces 
no había tomado formas chauvinistas. 
Ahora bien, en la década de 1950 viví 
esa transición como hijo de miembros 

del cuerpo diplomático. Las elites en los 
Estados Unidos e Inglaterra se reorga-
nizaron con la Guerra Fría y mi padre, 
quien no era comunista sino liberal, 
perdió su trabajo bajo McCarthy. El fue 
expulsado del Departamento de Estado.    

P. En la década de 1970, historia-
dores como aquellos que trabajaban 
alrededor de la revista History Work-
shop trataban de unir la academia con 
otras esferas sociales por fuera de las 
universidades. Su propia investigación 
por aquel entonces estaba concentrada 
en la historia social inglesa del siglo 
XVIII, en particular la historia del cri-
men, las leyes y el cambio social1. ¿En 
qué formas está su trabajo ligado a los 
contextos intelectuales y políticos del 
siglo XX, aquellos de los años 1970 
por ejemplo? 

R. Yo retrocedería en el tiempo un 
poco más y diría que las experiencias 
decisivas de mi formación tomaron 
lugar en la década de 1960, cuando 
me familiaricé con el movimiento de 
los derechos civiles y el movimiento 
de la gente afroamericana para tumbar 
el sistema Jim Crow de legislación 
segregacionista en los Estados Unidos. 
Me familiaricé con estos movimientos 
mientras asistía a Swarthmore College, 
una academia universitaria cuáquera, 
entre 1960 y 1964. La academia está 
en las afueras de Filadelfia, localizada 
sobre la Ruta 1, la ruta histórica que 

1 Hay, Douglas, Peter Linebaugh, John G. Rule, 
E.P. Thompson y Cal Winslow, Albion’s Fatal Tree: 
Crime and Society in Eighteenth-Century England, 
New York, Pantheon Books, 1975.
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ha unido el sur y el norte de los Esta-
dos Unidos. Así entré en contacto con 
gente que estaba viviendo la transición 
del movimiento de los derechos civiles 
en el sur al movimiento del “Black 
Power” en el norte; de un movimien-
to por la conquista de los derechos 
políticos en el Sur a un movimiento 
por el empoderamiento económico y 
social en el norte. Como jóvenes es-
tudiantes militantes en el movimiento 
por los derechos civiles, tanto negros 
como sus aliados blancos, nosotros 
escuchábamos lo que decía el doctor 
Martin Luther King Jr., y escuchábamos 
también las palabras de Malcolm X. Mi 
propio pensamiento le debe mucho no 
tanto a la socialdemocracia inglesa o 
al partido laborista inglés, como a las 
luchas de acción directa libradas contra 
el racismo durante la década de 1950 
en los Estados Unidos. Yo pertenecía 
al grupo Estudiantes por una sociedad 
democrática. Nosotros fuimos quienes 
invitamos a E. P. Thompson para que 
fuese a hablar en Columbia University, 
donde yo estaba en la escuela de pos-
grados y donde muchas personas de los 
departamentos de historia y sociología 
no tenían interés en escucharlo. Con 
todo, los estudiantes militantes lo in-
vitamos, él habló para nosotros, y todo 
esto sucedió antes de que se convirtiera 
en un reconocido historiador dentro de 
la academia norteamericana. Era el año 
1968. Estas grandes transiciones políti-
cas, sociales y económicas de los años 
sesentas son los antecedentes de todo 
el trabajo que realicé. También diría, 
para crédito de Thompson, que si bien 
sus experiencias formativas databan 

de los años cuarentas y cincuentas, él 
continuó cambiando como resultado de 
las dinámicas sociales de las décadas de 
1960 y 1970. Además, Thompson quería 
que aquellos estudiantes que reclutaba 
alrededor del mundo (Nueva Zelanda, 
Canadá, Estados Unidos) para trabajar 
con él en Warwick se convirtieran en 
un colectivo en lugar de un grupo jerár-
quico de discípulos con un maestro. Yo 
pude llevar a ese colectivo los debates 
que me habían formado en la lucha an-
tirracista. Algunos de esos debates eran 
aquellos entre Martin Luther King Jr. y 
Malcolm X, de manera que cuando me 
fui a Inglaterra arribé con una agenda 
y una experiencia previas. Yo me fui a 
Inglaterra porque las demás alternati-
vas en los Estados Unidos no eran mi 
opción. Una, especialmente si habías 
asistido a universidades de elite, era 
convertirse en meteorólogo; la otra, era 
una alternativa que mucha gente debía 
enfrentar: Vietnam. Esto ejercía presión 
en las discusiones políticas de la gente 
joven, que discutía si convenía resistir 
el reclutamiento, escapar a otro país o 
hacerse clandestino. Nos hacíamos pre-
guntas filosóficas: ¿Para qué vas a vivir? 
¿Bajo que circunstancias arriesgarías 
tu vida? Yo me sentí muy afortunado 
al dejar los Estados Unidos e irme a 
Inglaterra cuando E. P. Thompson me 
invitó a unirme a ese colectivo que él 
había formado. Yo ya le había mostrado 
mi interés en estudiar la historia del 
crimen en Inglaterra y sus conexiones 
con el movimiento obrero inglés. Esa 
inquietud no hubiera aparecido en mi 
mente de no ser por Malcolm X. Él 
había estado en prisión, donde estudió, 
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y era la figura decisiva de aquellos años 
no sólo para mí sino para muchos otros 
por ser estrictamente anticapitalista y 
antiimperialista. Mientras que muchos 
lo ven exclusivamente como un hombre 
preocupado por la raza, como un nacio-
nalista negro, existen otras facetas de 
él que tenían resonancias entre muchos 
otros sectores de la población.

P. La revista History Workshop al 
igual que su propio trabajo y muchos 
otros esfuerzos académicos hacían 
parte de una realidad más amplia de 
escritura de la historia y activismo po-
lítico en la cual jugaba un papel crucial 
E. P. Thompson. Usted se convirtió en 
estudiante de Thompson y obtuvo su 
doctorado bajo su dirección en 1975 
en la Universidad de Warwick. ¿Cuáles 
cree usted que son las contribuciones 
más significativas que hizo Thompson 
a la historia como campo académico?

R. Yo diría que una de las contribu-
ciones más significativas que Thompson 
hizo y siempre intentó hacer fue restau-
rarle a la gente un sentido de capacidad 
de acción humana, el sentido de que 
hacemos nuestra propia historia, que 
el pasado no era algo que solo pesaba 
duramente sobre nuestros cráneos sino 
que nosotros podíamos hacer historia 
por nosotros mismos. De manera que 
la forma en que él trabajó con esta 
noción de capacidad de acción humana 
es probablemente su más perdurable 
contribución. Pero desde luego, es una 
contribución que no se restringe al 
mundo académico, el cual es inheren-
temente conservador puesto que en ese 
mundo deseamos preservar el trabajo de 

nuestros colegas. Esa también fue una 
contribución para la gente por fuera de 
la academia. Es en este contexto, yo 
creo, que debemos ver la compresión 
que Thompson tenía de la clase traba-
jadora y su comprensión del marxismo, 
un asunto que lo ocupó desde su educa-
ción secundaria hasta sus últimos años. 
De hecho, esa comprensión ha sido un 
asunto que en la academia ha sido más 
notable desde la publicación de The 
Making of the English Working Class 
(1963) y hasta sus grandes polémicas 
con Perry Anderson y Louis Althusser. 
Thompson era un marxista, esa era su 
tradición, y él siempre quería hacerle sa-
ber a todo el mundo que él consideraba a 
Marx como un inmigrante en Inglaterra. 
En otras palabras, Marx no era más 
que otro historiador marxista inglés. 
Ahora bien, yo también considero que 
es fácil aprender sobre distintos asuntos 
mediante la literatura de manera que es 
bueno recordar que cuando Thompson 
estaba joven no estudió historia sino 
literatura. Técnicamente hablando, creo 
que su gran contribución fue tratar los 
documentos históricos como si se tra-
tara de poemas, con gran atención a su 
textualidad y al público que los lee. Y 
viceversa: Thompson también trató a la 
literatura como documentación históri-
ca, como una fuente de conocimiento 
histórico.

P. Sus escritos son publicados en 
revistas académicas pero usted también 
es colaborador de publicaciones abierta-
mente políticas. ¿Cuál es su percepción 
de los esfuerzos que hacen hoy los his-
toriadores para ir mas allá de los muros 
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de la academia? ¿Ve usted al “gremio” 
como un grupo profesional que se 
esfuerza por difundir su trabajo entre 
grandes audiencias, o está este grupo 
desconectado de actividades políticas 
y sociales no académicas?

R. Los historiadores, como otros 
profesores, enfrentan gran cantidad de 
obstáculos: presupuestos en declive; 
estudiantes cuya cultura es demandar 
trabajos e ingresos; presiones para no 
salirse de los paradigmas de pensamien-
to dominantes, pues tratar de retar esos 
paradigmas es siempre una propuesta 
riesgosa. Hace cuarenta años, hacer 
esos retos era algo distinto: existía un 
contexto de guerra y estaba presente 
el reclutamiento. En aquel ambiente, 
algunos asuntos sobre tu interpretación 
de la historia, o decirle a un profesor que 
estaba enseñando insensateces racistas, 
no era algo tan atrevido pues se podían 
correr riesgos más severos de otras 
formas, como la muerte en la jungla. 
Pero avanzar una carrera a cualquier 
costo o actuar con oportunismo son 
peligros acechantes para los académicos 
jóvenes. Por un lado, esta profesión es 
conservadora puesto que queremos con-
servar el conocimiento del pasado; por 
otro lado, esta profesión puede llevar al 
conformismo de pensamiento y existen 
muy pocos incentivos para traspasar los 
muros de la academia, y aquellos incen-
tivos que existen están relacionados con 
la consecución de fondos monetarios. 
Así que cuando cruzamos esos muros, 
lo hacemos para postularnos a premios, 
obtener becas y mejorar el presupuesto 
de nuestras instituciones. Esta actitud 

monetaria empresarial es insidiosa. 
Puede corromper el proceso de eva-
luación entre pares. Pero ¿quienes son 
nuestros pares? Pues nuestros pares son 
en realidad aquellas personas por fuera 
de la academia que ahora, en tiempos de 
crisis, están sedientas de conocimiento. 
Por ejemplo, hasta la prensa tradicional 
está hablando en estos días de la Gran 
Depresión de la década de 1930. Pero 
como lo saben los historiadores, han 
existido otras crisis en el pasado: la de 
la década de 1790, la de la década de 
1850, la de las guerras napoleónicas. 
Esas crisis presentan signos comunes 
con la que estamos viviendo ahora, y 
la gente no sabe esto. La gente desea 
saber cómo sobrevivir la hambruna, la 
guerra, las plagas. Nosotros debemos 
compartir ese conocimiento. Por fuera 
de la academia es donde se encuentran 
nuestras responsabilidades. Y no estoy 
diciendo que esas sean nuestras únicas 
responsabilidades. De hecho, creo que 
un profesor, un académico, necesita 
cierta distancia de las luchas diarias y 
la sociedad comprende bien esto y por 
eso tenemos el sistema de asensos por 
escalafón. 

P. Junto con su colega Marcus Re-
diker, usted ha explorado las corrientes 
alternativas a los procesos de privatiza-
ción y expropiación que acompañaron 
el nacimiento del capitalismo en el 
atlántico inglés2. En esa exploración 

2 Linebaugh y Marcus Rediker, The Many-Headed 
Hydra: Sailors, Slaves, Commoners, and the Hid-
den History of the Revolutionary Atlantic, Boston, 
Beacon Press, 2000. 
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ustedes aportaron una imagen en la que 
campesinos, esclavos y marineros son 
tan relevantes o aun más relevantes para 
entender el surgimiento de la moder-
nidad política que los philosophes de 
la Ilustración francesa, los padres fun-
dadores angloamericanos o los padres 
de la patria latinoamericanos. ¿Cómo 
deberían los historiadores comprender 
los roles de estos fundadores tradicio-
nales junto con los de aquellas personas 
comunes previamente olvidadas? En 
otras palabras, ¿es posible alcanzar un 
balance en el cual todos los grupos so-
ciales puedan estudiarse con resultados 
igualmente relevantes?

R. Creo que no deberíamos ver este 
tema en términos de balance, ya que el 
término balance tiene diferentes signi-
ficados: tiene que ver con pesos pero 
también tiene que ver con lo justo. En 
cualquier caso, el antagonismo entre la 
elite y la clase trabajadora es lo que ha 
hecho que la historia se mueva y es lo 
que ha generado el cambio social. Los 
unos han requerido de los otros en el pa-
sado, y los pocos de la elite han domina-
do a las mayorías generado divisiones. 
Esas divisiones están basadas en la etni-
cidad, el género, el dinero, la educación. 
Ahora bien, esas divisiones se crean 
mediante la violencia y la violencia es el 
sine qua non de las formas de represión 
ideológica y cultural como el racismo y 
el sexismo. Así es que pienso que cierto 
balance puede obtenerse en términos de 
simpatía humana, por ejemplo cuando 
las historias individuales despiertan 
en los historiadores sentimientos de 
compasión y de comprensión. Al mis-

mo tiempo, creo que el historiador no 
puede nunca evitar argumentaciones 
en torno a la justicia de clase. Creo que 
si un historiador trata de evitar eso, el 
o ella podría engañar a sus lectores. Si 
el historiador escribe con tales o cuales 
juicios y los hace específicos, entonces 
el lector puede realizar sus evaluaciones 
de acuerdo con ello. Es sólo cuando la 
gente se esconde detrás de la máscara 
de la objetividad cuando en realidad 
se bate un arma poderosa, y si uno no 
trata de esconderse entonces los demás 
pueden tomarlo a uno por lo que en rea-
lidad es. Este un asunto que la profesión 
debatió mucho en los años sesentas y 
setentas: la objetividad. Yo tiendo a no 
tener simpatía por los ricos superfluos. 
He estado escribiendo sobre Thomas 
Paine (1737-1809), quien era un alma 
sumamente dividida a este respecto. El 
hacía parte de grupos poderosos, pero al 
mismo tiempo venía de los plebeyos y 
estaba aliado con ellos. Y al final de su 
vida fue abandonado por los poderosos 
y los plebeyos no veían mucho futuro en 
él. De manera que murió en la soledad y, 
con todo, había sido un hombre crucial 
en la época de la Revolución Francesa y 
las guerras napoleónicas, hasta el punto 
de que John Adams habló de la “Era de 
Paine.” Esta es una pregunta muy difícil 
de responder, pero es crucial ser hones-
tos y abiertos con nuestros lectores.

P. Cuando el subcomandante Marcos 
en su comunicado de 1994 se refirió a 
la Constitución mexicana como la Carta 
Magna, una forma común de llamar 
a las constituciones en los países his-
panohablantes, dicha expresión causó 
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en usted curiosidad por el escrito que 
originalmente lleva aquel nombre: el 
documento medieval que sirvió de 
armisticio a los poderes contendientes 
en Inglaterra a inicios del siglo XIII, 
analizado en su libro The Magna Car-
ta Manifesto3. Su libro anterior, The 
Many Headed Hydra, a su vez, ha sido 
traducido a muchas lenguas, incluido el 
castellano4. ¿Qué lugar ocupan Latino-
américa y el mundo de habla hispana en 
su propia investigación en particular, y 
en la historiografía en general?

R. Tal como lo he aprendido de co-
legas en México, la historia mexicana 
es en realidad un fundamento de lo 
que pasa en Norteamérica en muchos 
sentidos. Políticamente, durante las 
negociaciones para el acuerdo NAFTA 
los Estados Unidos demandaron que 
México removiera el artículo 27 de la 
Constitución. Aquel artículo garantiza-
ba los ejidos o tierras comunales. La 
expropiación de tierras comunes me 
interesaba en la historia inglesa, de ma-
nera que esto me hizo regresar a la Carta 
Magna inglesa y así me di cuenta que se 
trataba no sólo de un documento sino de 
dos: La Carta Magna o gran carta, y una 
carta o fuero pequeño conocida como la 
Carta del Bosque. Esa carta trataba so-
bre las tierras comunes de los bosques, 
de manera que entendí que las tierras 

3 Linebaugh, The Magna Carta Manifesto. ������Liber-
ties and Commons for All, Berkeley, Los Angeles, 
London, University of California Press, 2008

4 Linebaugh y Rediker, The Many-Headed Hydra, 
Linebaugh y Rediker, La hidra de la revolución: 
marineros, esclavos y campesinos en la historia 
oculta del Atlántico, Barcelona, Crítica, 2005.

comunales y las restricciones al autori-
tarismo estaban ligadas mutuamente. Y 
es en realidad gracias a cierto milagro 
de la estupidez que la experiencia de 
los pueblos indígenas de México me 
hizo regresar a la experiencia de los 
pueblos “indígenas” o autóctonos de 
Inglaterra, dado que fueron aquellos 
campesinos quienes insistieron en la 
retención de derechos consuetudinarios 
para el uso de los bosques y las tierras 
comunes. Y esta es la otra gran inquie-
tud: en Norteamérica, la destrucción 
de los pueblos indígenas arribó a una 
suerte de conclusión muy importante en 
1973 con el episodio de Wounded Knee 
protagonizado por agentes estatales y el 
Movimiento Indígena Americano; ahora 
bien, esa no fue una derrota total en las 
Dakotas puesto que muchos de quienes 
estuvieron activos en esas luchas se 
fueron a Ginebra y se hicieron aliados 
de organizaciones internacionales. 
Además se hicieron activos a lo largo 
y ancho de las montañas del oeste de 
las Américas desde los Andes hasta 
Alaska y jugaron un papel importante 
durante las décadas de 1970 y 1980 para 
revivir las luchas indígenas que hoy por 
hoy presenciamos en Bolivia y otros 
lugares. En ese sentido, creo que parte 
de mi experiencia e interés en América 
Latina ha sido una extensión de mi res-
peto a los movimientos indígenas sin 
fronteras nacionales, lo cual creo que 
es muy relevante para quienes vivimos 
en Norteamérica actualmente. 

Por otro lado, el otro aspecto impor-
tante de América Latina que aprendimos 
desde muy temprano, remontándonos 
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hasta Frank Tannembaum en la década 
de 1940, fue que la relación entre los 
esclavos y la gente de origen africano 
con otros sectores de la cultura fue 
muy distinta en lugares como el Ca-
ribe o Brasil. Me estoy refiriendo a la 
existencia de esquemas diferentes al 
del racismo en los Estados Unidos. Si 
uno está en el atlántico norte, especial-
mente en Inglaterra, las cosas son muy 
distintas en lo tocante a los contactos 
culturales. Inglaterra, por ejemplo, no 
tenía una población de color hasta hace 
muy poco. Las riquezas de Inglaterra 
en realidad tomaban lugar por fuera de 
Inglaterra: en Irlanda, en la India. Fue 
solo en los años cincuentas del siglo 
XX que la población inglesa se vio 
confrontada día a día con gente de di-
versos colores, de diferentes lenguas, de 
diferentes etnicidades, tal como sucedía 
desde hacía mucho tiempo en el Caribe, 
en Sao Paulo, en Rio de Janerio, en la 
ciudad de Nueva York o en Los Ángeles. 
En los Estados Unidos sabemos que 
la gente procede de todos los lugares 
del mundo; todos somos inmigrantes 
y sólo podemos o aprender los unos de 
los otros o destruirnos mutuamente. Sin 
embargo, yo soy muy consciente de lo 
aislada y reprimida que es la vida en los 
Estados Unidos, de cómo allí la mente 
humana está tan prevenida y temerosa, 
mientras que si voy al sur de África o a 
Berlín allí las discusiones se torna más 
abiertas y serias. De manera que mi 
interés por América Latina surge de mi 
deseo de aprender más, y me gustaría 
saber más acerca de, por ejemplo, Si-
món Bolívar o la experiencia irlandesa 
durante las guerras napoleónicas y de 

independencia. Pero hay más todavía: 
las tradiciones del cosmopolitismo la-
tinoamericano son mucho más grandes, 
mucho más abundantes y hermosas que 
aquellas que se alcanzan en los Estados 
Unidos. Uno entiende esto al pensar, por 
mencionar a alguien, en Pablo Neruda. 
Neruda era el embajador chileno en Sri 
Lanka y ningún norteamericano pensa-
ría en tal cosa: nombrar a un gran poeta 
como embajador. Podemos también 
volver a hablar de Thompson. Él fue 
de hecho enormemente influenciado 
por Salvador Allende, y si pensamos 
en la poesía y en la capacidad de acción 
humana para cambiar el mundo, eso 
es lo que estuvo en acción cuando la 
influencia de Allende alcanzó a llegar 
hasta a Inglaterra. Thompson venía del 
movimiento comunista y el viejo mo-
vimiento comunista era internacional 
y no nacional. Debemos luchar por el 
respeto a las diferencias globales y para 
incrementar nuestro conocimiento de 
diferentes experiencias de una forma 
cosmopolita. En ese sentido, América 
Latina me ha enseñado demasiado. Ya 
hemos mencionado a los pueblos indí-
genas, pero está también la teología de 
la liberación, la historia de la esclavitud, 
las revoluciones de Independencia y la 
tradición republicana. La teología de la 
liberación nos influenció a mí y a mi co-
lega Marcus Rediker cuando estábamos 
escribiendo The Many Headed Hydra. 
Nos dotó de una forma de mirar la tradi-
ción inglesa protestante radical, que en 
verdad estaba por fuera de sus confines. 
En aquella época Jean-Bertrand Aristide 
era solo un sacerdote trabajando en las 
zonas más pobres de Haití y existía José 
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Porfirio Miranda, el notable teólogo de 
México que escribió un libro traducido 
a muchas lenguas, Marx y la Biblia 
(1971). Todo esto fue una influencia 
fundamental para nosotros mientras 
buscábamos formas para ampliar nues-
tra perspectiva y liberarnos de aquellos 
tipos de marxismo que existían a inicios 
de los años ochenta. Si bien éramos 
fundamentalmente historiadores del 
atlántico norte nuestra perspectiva pudo 
presuponer la existencia de la teología 
de la liberación, la cual nos abrió una 
ventana para mirar el cristianismo que 
no estuviera instalado de manera euro-
céntrica, protestante y evangélica. Los 
marxismos de Inglaterra y de anglo 
América eran militantemente “ateos” 
y anticlericales y la teología de la li-
beración no tenía mucha influencia en 
los círculos académicos y marxistas. 
Sin embargo, fue llevada a los Estados 
Unidos con las migraciones desde cen-
tro América que tomaron lugar como 
parte del movimiento de santuario, un 
plan de diferentes iglesias que proveían 
santuario o protección a los militantes 
de Nicaragua y El Salvador. 

P. La traducción de La hidra de la 
revolución al castellano hace parte de 
la excepción y no de la regla. La his-
toriografía norteamericana es de hecho 
un “mercado” aislado sin voluntad de 
entrar en diálogos con otras historio-
grafías de alrededor del mundo, o de 
facilitar la transmisión de sus hallazgos 
a otras comunidades académicas. ¿Ve 
usted alguna explicación de estas ten-
dencias? ¿Por qué pudo su libro superar 
esta situación?

R. El libro ha sido de hecho tradu-
cido a muchas lenguas, y estoy pro-
fundamente satisfecho de que se haya 
traducido al español pues se trata de 
un libro muy anglófono: no incluye el 
Caribe francés o las Américas hispana 
y portuguesa, que tienen experiencias 
vastísimas. Sin embargo, los traductores 
se interesaron en el libro por nuestra 
perspectiva desde abajo, es decir mirar 
la existencia desde el punto de vista 
de los campesinos, los marineros, los 
sirvientes y la gente trabajadora en 
general. Ahora bien, esas vivencias no 
son en realidad parte del “mercado”. 
A menudo son experimentadas como 
coerción. En lo que tiene que ver con 
el aislamiento de la historiografía de 
los Estados Unidos con respecto al 
resto del mundo, creo que se trata de 
un gran problema. Como también es 
un problema que cuando se visita una 
librería uno se da cuenta que los libros 
de historia que se promueven entre el 
gran público son escritos por periodistas 
y no por historiadores y académicos 
profesionales. En parte, esto es culpa 
de esos académicos pero también de las 
tendencias jalonadas por el “mercado”, 
lideradas por grandes conglomerados 
editoriales y por la integración de las 
librerías en las estructuras corporativas 
cuyo interés en el conocimiento son las 
ganancias a corto plazo. Creo que esta 
idea del conocimiento es muy distinta 
de aquella que se expresa en La hidra 
de la revolución, donde mi colega Re-
diker y yo mostramos que en tiempos de 
crisis históricas la gente toma las ideas 
que tiene a mano, bien sea de la biblia, 
del marxismo o del republicanismo, y 
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tratan de comprender sus propias ex-
periencias en relación con esas ideas. 
Los seres humanos desean comprender 
sus experiencias con la perspectiva de 
superar los desastres y emergencias que 
enfrentan a diario y el conocimiento es 
parte de esto, pero el “mercado” y la 
lógica de las perdidas y ganancias no 
son los medios de satisfacer esas necesi-
dades. La hidra de la revolución es una 
obra sobre el atlántico norte anglófono, 
pero hay personas alrededor del mundo, 
en Mumbai, en Ciudad del Cabo o en 
Johannesburgo que han forjado alianzas 
activas entre académicos y movimientos 
sociales para ver la historia desde abajo, 
para ver que hay otras alternativas en la 
vida además de las drogas y la prisión 
y que es posible cambiar el mundo que 
habitamos. Creo que el hecho de que el 
libro se haya traducido es una contri-
bución a ese esfuerzo y creo que es por 
eso que los lectores de habla hispana y 
portuguesa han mostrado interés en la 
obra, lo cual es maravilloso pues ese 
interés es mucho más lento en Inglaterra 
o norte América. No estoy asegurando 
que esa falta de interés sea algo nuevo. 
Los años sesenta y setenta no fueron 
precisamente años de gloria. Esos años 
fueron una época de lucha. Como se 
mencionó antes en una de las preguntas, 
History Workshop empezó oficialmente 
a mediados de la década de 1970; pero 
antes de eso, la revista era publicada 
en una forma más artesanal e informal. 
Se trataba básicamente de un grupo de 
gente que lo que hacía era escribir a 
máquina y hacer uso de engrapadoras 
para producir panfletos que más tarde 
se convirtieron en la revista. Si ob-

servamos la historia de las mujeres se 
puede ver que los primeros manifiestos, 
en los años 70s, fueron hechos por mi-
norías, solo por unas cuantas personas, 
pequeños colectivos sin dinero o carre-
ras por delante de ellos. Estos fueron 
intentos valientes por parte de jóvenes 
académicos y personas que ni siquiera 
sabían que eran académicos pero que 
tenían sed de conocimiento y sabían que 
tenían que salir ellos mismos en busca 
del conocimiento. Finalmente, hay que 
agregar que para superar las tendencias 
jalonadas por el “mercado” es esencial 
trabajar con gente que no hace parte de 
la academia. 

P. En la anterior inquietud hablá-
bamos sobre la historiografía de los 
Estados Unidos usando el término 
“mercado”. Si mantenemos esa carac-
terización, se podría argumentar que las 
demandas del “mercado” cambian con 
el tiempo, lo cual a su vez hace que los 
temas y campos de estudio cambien. 
Hoy es difícil, por ejemplo, ver una 
demanda por trabajos sobre la cultura 
material o la formación de clase, y, aun 
más, nombres tan relevantes como los 
de Marc Bloch, Fernand Braudel o E. P. 
Thompson son escasos en los programas 
de cursos universitarios o en los estantes 
de las librerías. ¿Existe la necesidad de 
mantener un canon de autores y textos 
como parte de la educación en historia?

R. Creo que los historiadores jóve-
nes deberían interesarse en la historia 
de su propia disciplina. Pero también 
deberíamos hacernos preguntas como 
¿quién le enseñó a Braudel? ¿Quién le 
enseñó a Thompson? ¿Cuáles eran sus 
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experiencias? Yo crecí con intelectuales 
que estaban interesados en la inevitabi-
lidad del progreso económico tal como 
este era liderado por “occidente” en la 
década de 1950, es decir como el mo-
delo para el desarrollo económico. Esa 
era una formación ideológica contra 
la cual lucharon Thompson y otros. 
Pero, ¿cómo pudo Thompson dar esa 
lucha? Porque había sido educado por 
Dona Torr y Christopher Hill. Cuando 
mencionamos los grandes libros del 
canon, los de Braudel o Thompson, es 
como si estuviéramos mencionando a 
Shakespeare o la Biblia, y cuando uno 
tiene veinte o veintidós años de edad 
y lleva esos librotes a casa uno se da 
cuenta que no puede leerlos todos pero 
que si puede leer algunos capítulos. 
Pero luego esos libros permanecen en 
lo anaqueles y uno tiene toda una vida 
para leerlos y aprender de ellos. Siempre 
ha existido una batalla de los libros y 
hay muchos profesores que se quejan 
porque los jóvenes no son tan bien 
leídos como quisiéramos que fuesen, 
pero eso se debe a que nosotros hemos 
tenido muchos años para estudiar esos 
libros. De manera que los “grandes” 
del pasado también fueron estudiantes 
en algún momento. Además, muchos 
grandes libros del pasado contienen 
ideas terribles pero están llenos de 
buen material. Recordemos por ejem-
plo a Edmund Burke (1729-1797), el 
irlandés fundador del conservadurismo 
moderno y en contra de quien Thomas 
Paine escribió Los derechos del hombre. 
Leerlo en voz alta, frase por frase, como 
yo lo he hecho en clase, es una dicha. 
A menudo parece que no tiene ningún 

sentido o se contradice a sí mismo, pero 
cada una de sus palabras y líneas son 
como un brochazo sobre la pintura, es 
todo un placer. Uno puede sentir placer 
y aprender de muchas formas diferentes 
de escribir. Thompson mismo pensaba 
que el concepto de la clase obrera había 
pasado su fecha de caducidad, y esto 
fue lo que escribió al final de su vida. 
Yo, personalmente, no estoy de acuerdo 
con eso. Creo que la noción de clase 
obrera es más importante que nunca, 
pero tiene que cobrar un nuevo sentido 
con respecto al que tenía en 1963 y 
depende de nosotros darle ese nuevo 
sentido. Y cuando digo nosotros no me 
refiero a los académicos, me refiero a un 
movimiento a escala mundial.

P. Su colega Marcus Rediker, en una 
reseña de libros sobre la historia colo-
nial angloamericana publicada en 1985, 
invitaba a encontrar una forma más 
sofisticada para analizar el capitalismo, 
el poder y la capacidad de acción, y de 
tal forma unir en el discurso histórico 
las experiencias culturales y personales 
de individuos y grupos sociales parti-
culares con los procesos abstractos que 
condicionaron y le dieron forma a sus 
acciones5. En otras palabras, Rediker 
abogaba por una síntesis de la estructura 
y la cultura, una forma de llamar las 
cosas que puede no agradar entre los 
académicos posmodernos. Sin embargo, 
La hidra de la revolución es una síntesis 
notable de estructura y cultura, y un 

5 Rediker, “Toward a ‹real, profane history› of early 
American society”, Social History, 10 (3), North 
American issue, October 1985, pp. 367-381.
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logro significativo en historia atlántica. 
¿Cómo lograron alcanzar esa síntesis 
en el libro?

R. Para empezar, uno tiene que 
tener el deseo de alcanzar esa síntesis. 
Una vez se tiene el deseo, entonces se 
puede encontrar una forma de hacerlo 
realidad. Si alguien quiere trabajar en 
conjunto cuestiones de sexualidad y 
cuestiones sobre la clase obrera, estoy 
seguro de que puede lograrse siempre y 
cuando el punto de partida sea el deseo 
de hacer ese tipo de trabajo. Solo des-
pués de eso puede uno salir en busca 
de la evidencia, las habilidades o el 
conocimiento de otros. Ahora bien, al-
gunas veces el deseo tiene que ser muy 
fuerte. Uno tiene que estar dispuesto 
a hacer sacrificios, tal vez perder una 
beca o pasar algunos años en la pobreza 
total. Además, cuando se tiene el deseo 
de vincular la estructura con la cultura 
es cuando se comprende por qué fue-
ron separadas en primer lugar. En La 
hidra de la revolución, ambos autores 
teníamos el deseo de juntar estructura y 
cultura, así que buscamos historiadores 
exitosos en dicha tarea tales como C. L. 
R. James, Walter Rodney o Christopher 
Hill y luego los copiamos, copiamos sus 
métodos y sus medios. Para ser provo-
cativo, soy un creyente de la emulación, 
si no es que del plagio, en el sentido del 
comunismo: alguien está haciendo las 
cosas bien y uno desea hacer las cosas 

bien, así que solo basta con copiar a 
esa persona. Por eso estamos aquí, para 
ayudarnos mutuamente, para compartir 
entre nosotros la riqueza de nuestro 
conocimiento y los medios de nuestra 
investigación. Tal como lo dijo Bertolt 
Brecht, no nos robamos mutuamente, 
por el contrario, compartimos los unos 
con los otros. Cuando comenzamos con 
el proyecto del libro no estábamos en 
busca de modelos sino de conocimiento. 
En realidad, creo que hablar de modelos 
de conocimiento no es correcto; parece 
como si habláramos de cibernética. No 
es fácil tener este o aquel modelo, no es 
como abrir el cajón de un escritorio y 
encontrar un lápiz mecánico y un lápiz 
regular y luego tratar de definir cuál 
debemos usar. De hecho es una lucha 
poder escribir una frase puesto que 
es una lucha poder pensar claramente 
en condiciones de neblina ideológica. 
Así que queríamos el conocimiento de 
Christopher Hill, pero su conocimiento 
no era algo personal. Era un conoci-
miento que él había descubierto acerca 
de la experiencia humana durante la 
década de 1640. Nosotros queríamos 
saber qué era esa experiencia y Hill nos 
ayudó. Lo juntamos con los teólogos de 
la liberación latinoamericanos y, voilà, 
La hidra de la revolución. La historia de 
la mujer bautista llamada Francis, una 
de los protagonistas del libro, no hay 
duda alguna, hubiese sido inconcebible 
sin las luchas de las parroquias y las 
favelas de América Latina.


