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Hay que celebrar la aparición en Colombia de un libro de Antonio Annino, 
conocido historiador europeo que trabaja desde hace años sobre América hispana 
(México ante todo), vista esta en un marco societario de gran escala, el único que hace 
comprensible su historia y la propia historia europea en los últimos siglos. 

Se trata de once eruditos ensayos, publicados a la manera de un conjunto 
coherente y no de una colección hecha a la fuerza con piezas que no se conectan 
entre ellas, y con una conclusión final, que es a su manera un balance provisional. Los 
ensayos, que pueden verse como un puerto provisional de llegada de un conjunto de 
reflexiones que llevan años en su taller de elaboración, se encuentran divididos en tres 
amplios conjuntos, clasificados de la siguiente manera: los últimos, dedicados a la so-
ciedad y a la política mexicanas de los tiempos de la revolución de Independencia y del 
siglo XIX. Los segundos, organizados en torno a la discusión histórica e historiográfica 
sobre las nociones de imperio y de monarquía en un contexto que cubre sobre todo a 
los llamados “imperios modernos” en sus evoluciones europeas, pero que se detiene 
con cuidado, por fuerza de los propios procesos históricos, en las formas de construc-
ción y de percepción entre los “americanos” de la propia monarquía hispánica, tanto 
en el largo plazo (del siglo XVI al siglo XVIII), como en el tiempo corto de la disolución 
de la monarquía y de la invención de las naciones, entre 1808 y 1820. 

Finalmente, la primera parte, centrada en los grandes problemas historiográ-
ficos de hoy, es decir, en este caso, la llamada por Annino “revolución copernicana”, 
que ha llevado a un redescubrimiento de la historia política (con todas sus complejas 
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relaciones con la historia social y cultural), rescatada del reduccionismo –a veces 
cuantitativo, a veces legalista, a veces personalista en clave de actor racional– en que 
se la ha visto desdibujarse cuando es practicada en el campo de la ciencia política, 
sobre todo en su versión norteamericana. Son ensayos que no se niegan, como la 
conclusión final del libro, a consideraciones más generales, que avanzan más allá del 
propio análisis histórico de un proceso determinado hacia consideraciones socioló-
gicas y filosóficas generales sobre las evoluciones sociales de los tres últimos siglos y 
sobre el presente de las sociedades, sobre ese tiempo caracterizado por Annino como 
tiempo de incertidumbre. 

En ese primer grupo de ensayos, posiblemente los más abarcadores en térmi-
nos de los problemas y de la presentación en filigrana de un enfoque y método de 
análisis, me parece que destacan dos textos y dos propuestas que merecen subrayarse 
desde ahora. La primera es la que tiene que ver con una de las grandes novedades del 
libro: la distinción entre liberalismo y democracia, y con el análisis de sus complejas 
relaciones en un siglo XIX de fuerte acento en los valores de la libertad como valores 
centrados en el individuo, y que en el parecer de Annino nunca incluyeron una re-
flexión sobre la democracia tal como la hemos conocido en el siglo XX, luego de que la 
sociedad moderna se ha hecho precisamente una sociedad de masas, y una sociedad 
que ha conocido las experiencias decisivas y dolorosas del totalitarismo comunista y 
de las fascismos y nazismos europeos.

La proposición tiene implicaciones mayores (desde luego está presentada para 
la discusión), y aquí solo indicamos una de sus vertientes, aquella que conduce a se-
ñalar que la democracia de hoy, constituida en rejilla de interpretación del liberalismo 
de ayer (el del siglo XIX), simplemente lo desnaturaliza, lo hace irreconocible para los 
historiadores y produce una enorme injusticia frente a los análisis que sus teóricos 
produjeron en un contexto diferente al nuestro y que el paso al siglo XX borró.

El segundo grupo de afirmaciones en ese primer conjunto de textos, afirma-
ciones que se encuentran vinculadas a las consideraciones ya mencionadas sobre 
liberalismo y democracia, tiene que ver con la práctica del voto en el siglo XIX. Se trata 
de ofrecer las claves de la singularidad de una práctica: ¿qué es votar en el siglo XIX?, 
como una manera de adentrarse en el análisis del funcionamiento de la democracia 
liberal en esa sociedad que no era aún nuestra sociedad y en la que esa práctica tiene 
características por completo diferentes de las que en términos más ideales que reales 
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exhibe en algunas de nuestras democracias. Es una forma de recordarnos que posi-
blemente hemos examinado esa práctica del voto con criterios que no son los de la 
época, y que por esa vía nos hemos prohibido la comprensión de fenómenos políticos 
esenciales como los de la ausencia del voto femenino, el sentido del “clientelismo” en 
el siglo XIX, el fraude y la corrupción de ayer (tan diferentes a los nuestros), etc.; lo que 
llama la atención, además, sobre el gran trasfondo del problema de la constitución de 
una sociedad liberal en el siglo XIX (y no solo en la América hispana): las formas de 
vinculación entre las estructuras sociales comunitarias y las nuevas estructuras jurí-
dicas individualistas, las modalidades de relación entre lo que permanece y se articula 
con la nueva república, pero pertenece a la vieja sociedad de cuerpos del siglo XVIII, y 
los procesos en marcha, pero inconclusos, del surgimiento del individuo moderno, y 
por lo tanto del voto en el sentido formal e ideal que la democracia de hoy le concede 
a esa práctica. 

Examinando las formas y modalidades del voto y el “comportamiento elec-
toral”, Annino recuerda al lector que nos encontramos ante una práctica histórica, 
constituida de manera diferencial según épocas y sociedades, y ofrece una pequeña 
lección de “método histórico aplicado”, lo que de paso muestra una manera concreta 
de practicar el oficio de historiador, más allá de toda retórica gritona pero abstracta 
sobre la historia (o la antropología) como ciencia de la “diferencia”. Para este lector, 
ese capítulo es muy educativo y su lectura me parece la más cómoda forma de en-
trada a estos ensayos, e incluso lo observo como un texto que sirve para introducir a 
jóvenes estudiantes en las singularidades de lo que puede designarse como el enfoque 
histórico de los hechos sociales.    

La riqueza del volumen exigiría mucho más que una reseña para dar cuenta de 
los textos que lo componen. Contentémonos aquí, por ahora, con señalar algunos de 
los rasgos básicos que pueden caracterizar su enfoque, dejando para los lectores el 
placer de examinar de manera concreta cada una de las proposiciones singulares de 
los textos, y la posibilidad de disentir de sus análisis y afirmaciones, como corresponde 
a un ejercicio de lectura crítica. 

Señalemos, pues, para comenzar, que no se trata de un libro de tesis, en el que 
se quiere organizar la materia histórica examinada de tal manera que sirva para de-
mostrar afirmaciones que no se relacionan inductivamente con los hechos puestos en 
consideración. Desde este punto de vista, la lección que va del Marx de la Ideología 
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alemana al Lucien Febvre de los Combates por la historia y que condenaba bajo el 
título de “filosofías de la historia” a esos ejercicios “metahistóricos” de imposición al 
análisis histórico de premisas exteriores a él, tiene una realización cumplida. 

Lo anterior no quiere decir que no exista en Silencios y disputas un marco 
interpretativo –por lo demás un marco de interpretación complejo que incluye ele-
mentos propiamente conceptuales, elementos de análisis histórico y elementos histo-
riográficos–. Pero se trata de un marco de interpretación muy atemperado, pendiente 
de lo que el propio análisis concreto va indicando, inscrito en las verdades más sabias 
y duraderas de la ciencia social y construido en el campo mismo de lo que los nuevos 
análisis históricos sobre la transformación de los imperios y la formación de los nue-
vos Estados nacionales ha ido mostrando, sin necesidad de reclamarse de una sola 
interpretación, sin dejar de mostrar todo lo que hay aún de duda y de vacilación, y 
hasta de equívoco, en esos análisis. 

Indicado lo anterior, me parece que las “tesis” más generales del texto, las que 
tienen más fuerte sustancia historiográfica y de método, pueden ser las siguientes. 
En primer lugar, la idea de que existe una cultura social de época, y que esa cultura 
–muchas veces ligada más al ambiente intelectual de una época que a formulacio-
nes explícitas– condiciona a la historiografía (es decir, a un régimen determinado 
de conceptos que organizan el análisis histórico, según mi propia definición) en sus 
diversas variantes concretas, según temas y problemas. De manera simplista: lo que 
hacemos los historiadores pertenece más nuestras verdades de época de lo que nos 
imaginamos habitualmente, y por lo tanto “nuestras sabias verdades” se encuentran 
fatalmente marcadas por el contexto de su formulación y son menos puras de lo que 
nos imaginamos –y es bueno saberlo, para prevenir contra cualquier dogmatismo de 
escuela o de doctrina–.  

En segundo lugar, la idea de que el análisis histórico es una “forma abierta de 
pensar el presente”. La idea puede parecer al tiempo obvia y muy conocida, pues en 
principio remite tan solo a la forma estrecha de relación que la historiografía de hoy 
postula entre presente y pasado, luego de que en el siglo XVIII la conocida fórmula 
de Cicerón, que decía que el pasado era la gran fuente de lecciones sobre el presente, 
se hubiera quebrado y la consciencia histórica hubiera sido conducida a reconocer 
cuánto peso tiene el presente en las formas como nos imaginamos el pasado, como 
lo seleccionamos, como lo organizamos, como lo modelamos, como se impone, casi 
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siempre de manera subrepticia,  en nuestros análisis. No tengo mayores dudas de que 
el uso concreto de esta idea en partes precisas del libro de Annino puede ser discutida 
y problematizada –por ejemplo, en sus maneras concretas de correlacionar hechos 
históricos como la caída del Muro de Berlín y ciertas transformaciones historiográfi-
cas–, pero el peso determinante del presente en nuestras elecciones no deja de ser un 
punto siempre necesario de recordar, contra las formas ingenuas del positivismo, pero 
también contra nuestros postmodernos de estos años, quienes aplican la proposición 
al resto del prójimo, mientras piensan que sus sesudas elucubraciones escapan a esa 
determinación y se sienten liberados de la sociología de sus propias interpretaciones 
como interpretaciones de época. 

A lo anterior habría que agregar una proposición de particular significado en el 
libro, en razón de la materia interrogada: la historia de Hispanoamérica. La proposi-
ción tiene que ver con la inclusión de esa historia en un marco mayor que puede ser 
designado como Euroamérica, lo que dota de un contexto y significado mayores a la 
propia idea de “revoluciones atlánticas”, una idea vieja sobre la que se ha discutido 
mucho en años recientes. La novedad me parece que se encuentra aquí en que la exis-
tencia de ese marco de referencia general llamado Euroamérica (correspondiente tan-
to a una construcción historiográfica como a una experiencia histórica) no hace de la 
historia particular de América hispana ningún derivado de la historia de la “expansión 
occidental” –como ocurre en la World history y en la Global history, aun dependientes 
de las viejas concepciones eurocéntricas–, sino que sirve más bien para dar libre curso 
a dos ideas básicas. 

De un lado, la idea de que la historia de América hispana no es ni prolongación, 
ni exotismo, ni arcaísmo, sino episodio de civilización que ha sido al mismo tiempo 
uno de los términos de construcción y determinante de formación del mundo imperial, 
primero, y luego del mundo republicano, tanto en su fase de liberalismo como en su 
fase de aspiración a la democracia de masas en Occidente. De otro lado, la idea funda-
mental del papel del derecho, del ordenamiento jurídico, de la ley (romana, medieval y 
moderna), en la construcción de la sociedad, lo que recuerda no solo la limitación de 
los enfoques puramente económicos de la vida social –cuya importancia nadie nie-
ga–, sino que pone de presente la necesidad de abrir la mirada del historiador a otros 
lugares de la construcción social (y por tanto a otras fuentes), otros lugares en los 
que saberes, al mismo tiempo prácticos y normativos, iban conformando los marcos 
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sociales de la existencia de estas sociedades, de una forma creativa, inédita, de grandes 
originalidades, dando lugar a una historia que no es simplemente repetición ni ade-
cuación, sino apropiación diferencial, y ello desde la propia época de las Leyes Nuevas, 
hacia 1550, hasta las experiencias constitucionales a lo largo de los siglos XIX y XX. 

Habrá que esperar y desear que Silencios y disputas se lea, se discuta, se cri-
tique, se relativice, se contradiga, se supere y finalmente se olvide, que es la única 
manera de agradecer a un libro inquieto, inteligente, que huye hasta de sus propios 
lugares comunes, y escrito en un registro, incluso a veces exagerado, que matiza cada 
una de sus afirmaciones, y que recuerda que la incertidumbre, que según el autor 
caracteriza a nuestra época, también acompaña a las afirmaciones del autor, ¡como 
debe ser!
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