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Hay que celebrar la aparicion en Colombia de un libro de Antonio Annino,
conocido historiador europeo que trabaja desde hace afios sobre América hispana
(México ante todo), vista esta en un marco societario de gran escala, el Unico que hace
comprensible su historia y la propia historia europea en los ultimos siglos.

Se trata de once eruditos ensayos, publicados a la manera de un conjunto
coherente y no de una coleccion hecha a la fuerza con piezas que no se conectan
entre ellas, y con una conclusion final, que es a su manera un balance provisional. Los
ensayos, que pueden verse como un puerto provisional de llegada de un conjunto de
reflexiones que llevan afos en su taller de elaboracion, se encuentran divididos en tres
amplios conjuntos, clasificados de la siguiente manera: los ultimos, dedicados a la so-
ciedad y a la politica mexicanas de los tiempos de la revolucion de Independencia y del
siglo XIX. Los seqgundos, organizados en torno a la discusion historica e historiografica
sobre las nociones de imperio y de monarquia en un contexto que cubre sobre todo a
los llamados “imperios modernos" en sus evoluciones europeas, pero que se detiene
con cuidado, por fuerza de los propios procesos historicos, en las formas de construc-
cion y de percepcion entre los "americanos” de la propia monarquia hispanica, tanto
en el largo plazo (del siglo XVI al siglo XVIII), como en el tiempo corto de la disolucion
de la monarquia y de la invencion de las naciones, entre 1808 y 1820.

Finalmente, la primera parte, centrada en los grandes problemas historiogra-
ficos de hoy, es decir, en este caso, la llamada por Annino “revolucion copernicana”,
que ha llevado a un redescubrimiento de la historia politica (con todas sus complejas
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relaciones con la historia social y cultural), rescatada del reduccionismo -a veces
cuantitativo, a veces legalista, a veces personalista en clave de actor racional- en que
se la ha visto desdibujarse cuando es practicada en el campo de la ciencia politica,
sobre todo en su version norteamericana. Son ensayos que no se niegan, como la
conclusion final del libro, a consideraciones mas generales, que avanzan mas alla del
propio analisis historico de un proceso determinado hacia consideraciones sociolo-
gicas y filosoficas generales sobre las evoluciones sociales de los tres ultimos siglos y
sobre el presente de las sociedades, sobre ese tiempo caracterizado por Annino como
tiempo de incertidumbre.

En ese primer grupo de ensayos, posiblemente los mas abarcadores en térmi-
nos de los problemas y de la presentacion en filigrana de un enfoque y método de
analisis, me parece que destacan dos textos y dos propuestas que merecen subrayarse
desde ahora. La primera es la que tiene que ver con una de las grandes novedades del
libro: la distincion entre liberalismo y democracia, y con el analisis de sus complejas
relaciones en un siglo XIX de fuerte acento en los valores de la libertad como valores
centrados en el individuo, y que en el parecer de Annino nunca incluyeron una re-
flexion sobre la democracia tal como la hemos conocido en el siglo XX, luego de que la
sociedad moderna se ha hecho precisamente una sociedad de masas, y una sociedad
que ha conocido las experiencias decisivas y dolorosas del totalitarismo comunista y
de las fascismos y nazismos europeos.

La proposicion tiene implicaciones mayores (desde luego esta presentada para
la discusion), y aqui solo indicamos una de sus vertientes, aquella que conduce a se-
falar que la democracia de hoy, constituida en rejilla de interpretacion del /iberalismo
de ayer (el del siglo XIX), simplemente lo desnaturaliza, lo hace irreconocible para los
historiadores y produce una enorme injusticia frente a los analisis que sus teoricos
produjeron en un contexto diferente al nuestro y que el paso al siglo XX borro.

El sequndo grupo de afirmaciones en ese primer conjunto de textos, afirma-
ciones que se encuentran vinculadas a las consideraciones ya mencionadas sobre
liberalismo y democracia, tiene que ver con la practica del voto en el siglo XIX. Se trata
de ofrecer las claves de la singularidad de una practica: ;qué es votar en el siglo XIX?,
como una manera de adentrarse en el analisis del funcionamiento de la democracia
liberal en esa sociedad que no era aun nuestra sociedad y en la que esa practica tiene
caracteristicas por completo diferentes de las que en términos mas ideales que reales
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exhibe en algunas de nuestras democracias. Es una forma de recordarnos que posi-
blemente hemos examinado esa practica del voto con criterios que no son los de Ia
€poca, y que por esa via nos hemos prohibido la comprension de fendmenos politicos
esenciales como los de la ausencia del voto femenino, el sentido del “clientelismo” en
el siglo XIX, el fraude v la corrupcion de ayer (tan diferentes a los nuestros), etc.; lo que
llama la atencion, ademas, sobre el gran trasfondo del problema de la constitucion de
una sociedad liberal en el siglo XIX (y no solo en la América hispana): las formas de
vinculacion entre las estructuras sociales comunitarias y las nuevas estructuras juri-
dicas individualistas, las modalidades de relacion entre lo que permanece y se articula
con la nueva republica, pero pertenece a la vieja sociedad de cuerpos del siglo XVIII, y
los procesos en marcha, pero inconclusos, del surgimiento del individuo moderno, y
por lo tanto del voto en el sentido formal e ideal que la democracia de hoy le concede
a esa practica.

Examinando las formas y modalidades del voto y el “comportamiento elec-
toral”, Annino recuerda al lector que nos encontramos ante una prdctica historica,
constituida de manera diferencial segun €pocas y sociedades, y ofrece una pequefa
leccion de "método histérico aplicado”, lo que de paso muestra una manera concreta
de practicar el oficio de historiador, mas alla de toda retorica gritona pero abstracta
sobre la historia (o la antropologia) como ciencia de la "diferencia” Para este lector,
ese capitulo es muy educativo y su lectura me parece la mas comoda forma de en-
trada a estos ensayos, e incluso lo observo como un texto que sirve para introducir a
jovenes estudiantes en las singularidades de lo que puede designarse como el enfoque
historico de los hechos sociales.

La riqueza del volumen exigiria mucho mas que una resefia para dar cuenta de
los textos que lo componen. Contentémonos aqui, por ahora, con sefialar algunos de
los rasgos basicos que pueden caracterizar su enfoque, dejando para los lectores el
placer de examinar de manera concreta cada una de las proposiciones singulares de
los textos, y la posibilidad de disentir de sus analisis y afirmaciones, como corresponde
a un ejercicio de lectura critica.

Sefialemos, pues, para comenzar, que no se trata de un /ibro de tesis, en el que
se quiere organizar la materia historica examinada de tal manera que sirva para de-
mostrar afirmaciones que no se relacionan inductivamente con los hechos puestos en
consideracion. Desde este punto de vista, la leccion que va del Marx de la Ideologia
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alemana al Lucien Febvre de los Combates por la historia y que condenaba bajo el
titulo de "filosofias de la historia” a esos ejercicios "metahistoricos” de imposicion al
analisis historico de premisas exteriores a €él, tiene una realizacion cumplida.

Lo anterior no quiere decir que no exista en Silencios y disputas un marco
interpretativo —por lo demas un marco de interpretacion complejo que incluye ele-
mentos propiamente conceptuales, elementos de analisis historico y elementos histo-
riograficos-. Pero se trata de un marco de interpretacion muy atemperado, pendiente
de lo que el propio analisis concreto va indicando, inscrito en las verdades mas sabias
y duraderas de la ciencia social y construido en el campo mismo de lo que los nuevos
analisis historicos sobre la transformacion de los imperios y la formacion de los nue-
vos Estados nacionales ha ido mostrando, sin necesidad de reclamarse de una sola
interpretacion, sin dejar de mostrar todo lo que hay aun de duda y de vacilacion, y
hasta de equivoco, en esos analisis.

Indicado lo anterior, me parece que las "tesis" mas generales del texto, las que
tienen mas fuerte sustancia historiografica y de método, pueden ser las siguientes.
En primer lugar, la idea de que existe una cultura social de época, y que esa cultura
-muchas veces ligada mas al ambiente intelectual de una época que a formulacio-
nes explicitas- condiciona a la historiografia (es decir, a un régimen determinado
de conceptos que organizan el analisis historico, sequn mi propia definicion) en sus
diversas variantes concretas, segun temas y problemas. De manera simplista: lo que
hacemos los historiadores pertenece mas nuestras verdades de época de lo que nos
imaginamos habitualmente, y por lo tanto "nuestras sabias verdades" se encuentran
fatalmente marcadas por el contexto de su formulacion y son menos puras de lo que
nos imaginamos -y es bueno saberlo, para prevenir contra cualquier dogmatismo de
escuela o de doctrina-.

En sequndo lugar, la idea de que el analisis historico es una “forma abierta de
pensar el presente”. La idea puede parecer al tiempo obvia y muy conocida, pues en
principio remite tan solo a la forma estrecha de relacion que la historiografia de hoy
postula entre presente y pasado, luego de que en el siglo XVIII la conocida formula
de Cicerdn, que decia que el pasado era la gran fuente de lecciones sobre el presente,
se hubiera quebrado y la consciencia histérica hubiera sido conducida a reconocer
cuanto peso tiene el presente en las formas como nos imaginamos el pasado, como
lo seleccionamos, como lo organizamos, como lo modelamos, como se impone, casi
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siempre de manera subrepticia, en nuestros analisis. No tengo mayores dudas de que
el uso concreto de esta idea en partes precisas del libro de Annino puede ser discutida
y problematizada -por ejemplo, en sus maneras concretas de correlacionar hechos
historicos como la caida del Muro de Berlin y ciertas transformaciones historiografi-
cas-, pero el peso determinante del presente en nuestras elecciones no deja de ser un
punto siempre necesario de recordar, contra las formas ingenuas del positivismo, pero
también contra nuestros postmodernos de estos afos, quienes aplican la proposicion
al resto del projimo, mientras piensan que sus sesudas elucubraciones escapan a esa
determinacion y se sienten liberados de la sociologia de sus propias interpretaciones
como interpretaciones de época.

A'lo anterior habria que agregar una proposicion de particular significado en el
libro, en razén de la materia interrogada: la historia de Hispanoamérica. La proposi-
cion tiene que ver con la inclusion de esa historia en un marco mayor que puede ser
designado como Euroamérica, lo que dota de un contexto y significado mayores a la
propia idea de “revoluciones atlanticas”, una idea vieja sobre la que se ha discutido
mucho en afos recientes. La novedad me parece que se encuentra aqui en que la exis-
tencia de ese marco de referencia general llamado Euroamérica (correspondiente tan-
to a una construccion historiografica como a una experiencia histérica) no hace de la
historia particular de América hispana ningun derivado de la historia de la "expansion
occidental" -como ocurre en la World historyy en la Global history, aun dependientes
de las viejas concepciones eurocéntricas—, sino que sirve mas bien para dar libre curso
a dos ideas basicas.

De un lado, la idea de que la historia de América hispana no es ni prolongacion,
ni exotismo, ni arcaismo, sino episodio de civilizacién que ha sido al mismo tiempo
uno de los términos de construccion y determinante de formacion del mundo imperial,
primero, y luego del mundo republicano, tanto en su fase de liberalismo como en su
fase de aspiracion a la democracia de masas en Occidente. De otro lado, la idea funda-
mental del papel del derecho, del ordenamiento juridico, de la ley (romana, medieval y
moderna), en la construccion de la sociedad, lo que recuerda no solo la limitacion de
los enfoques puramente econdmicos de la vida social —cuya importancia nadie nie-
ga-, sino que pone de presente la necesidad de abrir la mirada del historiador a otros
lugares de la construccion social (y por tanto a otras fuentes), otros lugares en los
que saberes, al mismo tiempo practicos y normativos, iban conformando los marcos
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sociales de la existencia de estas sociedades, de una forma creativa, inédita, de grandes
originalidades, dando lugar a una historia que no es simplemente repeticion ni ade-
cuacion, sino apropiacion diferencial, y ello desde la propia época de las Leyes Nuevas,
hacia 1550, hasta las experiencias constitucionales a lo largo de los siglos XIX y XX.

Habra que esperar y desear que Silencios y disputas se lea, se discuta, se cri-
tique, se relativice, se contradiga, se supere y finalmente se olvide, que es la unica
manera de agradecer a un libro inquieto, inteligente, que huye hasta de sus propios
lugares comunes, y escrito en un registro, incluso a veces exagerado, que matiza cada
una de sus afirmaciones, y que recuerda que la incertidumbre, que segun el autor
caracteriza a nuestra época, también acompafia a las afirmaciones del autor, jcomo
debe ser!

Renan Silva
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