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La fotografía en América Latina se caracteriza por tener dinámicas propias y singulares, formas 
y espacios de pertenencia que la diferencian de diversas maneras tanto de las dinámicas 
fotográficas de otras partes del mundo como también, en muchos casos, de las artes visuales 
en general. Sin embargo, la fotografía de cada país latinoamericano posee a su vez su propia 
trama cultural. Es sobre estos diversos escenarios locales —con ciertos aspectos en común, 
pero también muchas particularidades— que se propuso tratar este dossier. Su propósito fue 
profundizar en los procesos que se dieron en la fotografía de diversas regiones de América 
Latina entre los años de 1930 a 1960, décadas entre las cuales fue posible periodizar a la 
fotografía moderna latinoamericana o, como hemos decidido denominar en esta publica-
ción, las diversas modernidades fotográficas, en plural.

Durante aquel periodo el medio fotográfico latinoamericano estuvo conformado por 
un nutrido entramado de instituciones fotográficas, revistas especializadas, grupos de 
trabajo, exposiciones y eventos sociales signados por la participación cruzada de fotó-
grafos, fotógrafas y especialistas que abarcaron, entre otros, a los grupos de fotógrafos 
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“La Carpeta de los Diez” y “Fórum” en Argentina1 y “La Ventana” en México; a las revistas 
Correo Fotográfico Sudamericano de Argentina y el Boletim Foto Cine de Brasil, hasta los 
múltiples clubes fotográficos que surgieron en todas las ciudades del continente. Ciertas 
instancias de cooperación y trabajo conjunto que no podemos seguir dejando de lado se 
desarrollaron a través de las redes de fotoclubes, salones internacionales, vínculos entre 
grupos fotográficos, revistas especializadas y exposiciones regionales. En este dossier nos 
preguntamos cómo fueron los intercambios que enmarcaron y posibilitaron la circulación 
de la fotografía en América Latina en las décadas anteriores a 1970 con la finalidad de 
comprender cómo los fotógrafos y sus imágenes transitaron y dieron forma durante esos 
años al ámbito fotográfico latinoamericano.

Poco sabemos, en general, sobre los procesos particulares del medio fotográfico en cada 
país durante los años aquí abordados. Los estudios sobre el ámbito fotográfico en general, 
pero especialmente, aquellos que indagan diversos aspectos sobre las historias del medio, 
presentaron durante mucho tiempo una vacancia notoria en América Latina que en toda 
la región ha comenzado lentamente a subsanarse a partir de los años noventa. Con un 
movimiento ascendente, en el siglo XXI la producción crítica, histórica y teórica sobre 
fotografía latinoamericana ha cobrado una importancia revitalizadora que nos permite 
repensar y redescubrir problemas y dinámicas específicas del campo fotográfico en esta 
región del mundo2.

Si bien la modernidad fotográfica de América Latina abarca estadios y períodos no 
tan explorados, hay una bibliografía importante respecto al tema, desarrollada a partir de 
las historias de la fotografía de países latinoamericanos, como, por ejemplo, para Brasil 
por Helouise Costa3, Renato Rodrigues da Silva y Heloisa Espada4; para México por Laura 

1. Julieta Pestarino, Prácticas modernas. Fotografía y grupalidad en La Carpeta de los Diez (Buenos Aires: Fundación 
ArtexArte, 2023).
2. Algunos de los autores que investigan desde hace ya algunas décadas la historia de la fotografía 
latinoamericana, y que también han realizado reflexiones sobre cómo escribir y pensar estas historias 
locales, son Boris Kossoy (Lo efímero y lo perpetuo en la imagen fotográfica, 2014), John Mraz (“Ver fotografías 
históricamente. Una mirada mexicana”, 2015; “La vida te da sorpresas: Fotografiar nuestra América”, 2017; 
“Analyzing Historical Photographs: Genres, Functions, and Methodologies”, 2018), Laura González-Flores, 
José Antonio Rodríguez y José Antonio Navarrete, entre otros. Para un estudio historiográfico más detallado 
sobre el desarrollo de los estudios fotográficos en América Latina ver Magdalena Broquetas y Andrea 
Cuarterolo, “Fotografía en América Latina: historia e historiografía (siglos XIX y XX)”, Fotocinema. Revista 
Científica de Cine y Fotografía, no. 22 (2021): 5-21, https://doi.org/10.24310/Fotocinema.2021.vi22.11637
3. Helouise Costa, “Espaços da arte: fotografía moderna e representação em Peter Scheier”, en Modernismos 
em diálogo: o papel social da arte e da fotografía na obra de Hans Gunter Flieg, eds. Helouise Costa y Marcos Fabris 
(San Pablo: Museo de Arte Contemporáneo Universidade de São Paulo, 2015), 99-113, https://issuu.com/bdlf/
docs/modernismos_em_dialogo_o_papel_da_arte_e
4. Helouise Costa y Renato Rodrigues da Silva, A Fotografia Moderna no Brasil (San Pablo: Cosac Naify, 2004); 
Heloisa Espada Rodrigues Lima, “Modernidades escenificadas: la fotografía en Brasil durante las décadas de 
1940 y 1950”, en Historias latentes. Perspectivas de la fotografía en América Latina, coord. Inés Yujnovsky (Buenos 
Aires: Ampersand, 2022).

https://doi.org/10.24310/Fotocinema.2021.vi22.11637
https://issuu.com/bdlf/docs/modernismos_em_dialogo_o_papel_da_arte_e
https://issuu.com/bdlf/docs/modernismos_em_dialogo_o_papel_da_arte_e


Hist.Soc. 48 (Enero-junio de 2025)  /  pp. 8-17
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n48.119204

[10]Priscila Miraz de Freitas Grecco / Julieta Pestarino 

González-Flores para México5; para Brasil y México por Esther Gabara; y, para Argentina, por 
Valeria González. Estas autoras propusieron construcciones específicas para caracterizar la 
modernidad fotográfica de este lado del mundo, como la de “modernismo errante” planteado 
por Gabara6, quien considera que la fotografía encarna los tropos clave de la modernidad en 
los movimientos latinoamericanos. En su análisis, la modernidad no es comprendida como 
la destrucción de la diferencia, resultado de la homogeneización global, ni como un fenó-
meno que ocurrió solo en los centros económicos, sino que la define como la tensión que 
produjeron una serie de intervenciones críticas, históricas y estéticas. En un sentido similar, 
González-Flores7 propone para la fotografía latinoamericana una “modernidad imaginaria 
o conceptual” (marcada por una oscilación errática entre cualidades contradictorias) y 
una “modernidad constructiva” (distinguida por su racionalidad, eficiencia compositiva 
y progresiva tendencia a la abstracción y el minimalismo formal). Para el caso argentino, 
González8 plantea una originalidad de la fotografía moderna local, dada por una paciente 
acumulación de fricciones entre tradición y modernidad, y caracterizada por tener un ritmo 
menos intenso, pero más extenso que en otras partes del mundo.

Según varias de las autoras anteriormente nombradas, sería posible afirmar que las 
modernidades fotográficas en América Latina fueron construidas mediante un proceso 
de especialización e independencia del medio con lógicas propias y dinámicas diferentes 
respecto a lo planteado para otras latitudes del mundo con el objetivo de generar nuevas 
respuestas ante otro tipo de circunstancias. Indagar en profundidad este periodo es funda-
mental, no solo para alumbrar nuevas áreas de la historia de la fotografía latinoamericana, 
sino también problematizar y mirar desde una perspectiva descentrada a las narrativas 
fotográficas oficiales del siglo XX, las cuales generalmente fueron enunciadas desde el norte 
global y no toman en consideración lo acontecido en otras partes del mundo.

5. Laura González-Flores, “Tránsitos y mudanzas de la fotografía moderna en México”, en Territorios de diálogo: 
entre los realismos y lo surreal. México, España y Argentina, 1930-1945, ed. Diana Weschler (Buenos Aires: Museo 
Nacional de Arte - Centro de Arte La Recoleta, 2005), 22-29; “La modernidad imaginada/imaginaria de la 
fotografía en México y Brasil”, en Modernismos em diálogo: o papel social da arte e da fotografía na obra de Hans Gunter 
Flieg, eds. Helouise Costa y Marcos Fabris (San Pablo: Museo de Arte Contemporáneo Universidade de São 
Paulo, 2015), 84-97, https://issuu.com/bdlf/docs/modernismos_em_dialogo_o_papel_da_arte_e; “Más allá del 
índex. La transformación de lo fotográfico en México, 1978-2010”, en Lámpara de mil bujías. Fotografía y arte 
en América Latina desde 1839, eds. Elena Rosauro y Juanita Solano (Barcelona: Editorial Foc, 2018), 313-345.
6. Esther Gabara, Errant Modernism: The Ethos of Photography in Mexico and Brazil (Durham: Duke University 
Press, 2008).
7. Laura González-Flores, “La modernidad imaginada/imaginaria de la fotografía en México y Brasil”, en 
Modernismos em diálogo, eds. Costa y Fabris, 84-97. 
8. Valeria González, Fotografía en la Argentina. 1840-2010 (Buenos Aires: Fundación ArtexArte, 2011); “Los usos 
de la imagen fotográfica en la Argentina, 1945- 2001”, en Travesías de la imagen. Historias de las artes visuales en 
la Argentina (Buenos Aires: Centro Argentino de Investigadores de Arte - Universidad Nacional de Tres de 
Febrero, 2011) 119-139; “Procesos de modernización en la fotografía argentina 1930-1960”, en Fotografía 
argentina: 1850-2010. Contradicción y continuidad (Buenos Aires: PROA, 2018), 32-41. 

https://issuu.com/bdlf/docs/modernismos_em_dialogo_o_papel_da_arte_e
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En este contexto, el presente dossier buscó ser un espacio de reflexión para la idea de 
fotografía moderna latinoamericana. El concepto de “fotografía moderna”, heredero de la 
teoría e historia de las artes visuales, se constituyó, de manera global, como un término muy 
amplio que alude a diferentes manifestaciones fotográficas a lo largo del siglo XX surgidas en 
general como respuesta a las nuevas condiciones de vida urbana industrializada. Su distin-
ción principal radica en el quiebre con los recursos artesanales pictorialistas para poner en 
primer plano las potencialidades mecánicas y tecnológicas de la cámara a través del enfoque 
nítido y del énfasis en las cualidades formales. No obstante, André Rouillé9 sostiene que, si 
bien la fotografía como dispositivo puede dar lugar a prácticas tanto modernas como “anti-
modernas”, las circunstancias de su aparición y sus marcos de desarrollo han contribuido 
fuertemente a actualizar lo que podría denominarse como sus “virtualidades modernas”, 
una configuración particular de prácticas, usos, imágenes y formas. En nuestro continente, 
la idea de fotografía moderna es utilizada para enmarcar producciones dispares que abarcan 
desde ciertos casos de fotografía directa a finales de los años de 193010, hasta las experi-
mentaciones que retoman elementos vanguardistas durante los años de 195011, o la Escola 
Paulista brasileña12. En efecto, como afirma González-Flores, la modernidad más que un 
período es “un modo de comprender la experiencia del mundo a partir de formas distintivas 
de percibirlo, entenderlo y experimentarlo”13; un modo de pensar moderno. 

A lo largo de las décadas aquí abordadas, como parte del dinámico movimiento foto-
gráfico moderno, diferentes iniciativas desarrolladas en América Latina buscaron afianzar 
lazos entre sí y con otros fotógrafos e instituciones de la región en pos de una unidad 
fotográfica continental. Nombraremos solo uno de estos eventos a modo de ejemplo para 
dar cuenta sobre los complejos vínculos existentes durante aquellas décadas y sobre los 
que aún debemos profundizar. Probablemente el caso más paradigmático de los vínculos 

9. André Rouillé, La fotografía entre documento y arte contemporáneo (Ciudad de México: Herder, 2017), 43.
10. Natalia Brizuela y Alejandra Uslenghi, comps., La cámara como método: La fotografía moderna de Grete Stern y Horacio 
Coppola (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2021); Verónica Tell, “Impronta fuera de campo: Victor Delhez y la 
divulgación de sus ‘ensayos de fotografía modernista’ (1929-1931)”, Caiana. Revista de Historia del Arte y Cultura 
Visual del Centro Argentino de Investigadores de Arte (CAIA), no. 10 (2022), https://caiana.caiana.com.ar/articulo/2021-2-
19-a01/; Julieta Pestarino, “Botanical Portraits: On a 1935 Argentinean Book by Ilse von Rentzell with Photographs 
by Anatole Saderman”, Rundbrief Fotografie 31, no. 2 (2024): 8-22, https://doi.org/10.1515/rbf-2024-2004
11. Heloisa Espada Rodrigues Lima, “Fotoformas: a máquina lúdica de Geraldo de Barros” (disertación de 
maestría, Universidade de São Paulo, 2006), https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/27/27131/tde-
13082009-154838/pt-br.php; Julieta Pestarino, “Múltiples exposiciones. El montaje fotográfico en la obra 
de Annemarie Heinrich”, Brazilian Journal of Latin American Studies 22, no. 46 (2023): 228-243, https://doi.
org/10.11606/issn.1676-6288.prolam.2023.212016 
12. Helouise Costa y Renato Rodrigues da Silva, A Fotografia Moderna no Brasil (San Pablo: Cosac Naify, 2004); 
Iatã Cannabrava y José-Antonio Navarrete, Foto Cine Clube Bandeirante. itinerários globais, estéticas em transformação 
(San Pablo: Almeida e Dale Galeria, 2022), https://livrosdefotografia.org/publicacao/34187/foto-cine-clube-
bandeirante-itinerarios-globais-esteticas-em-transformacao, entre otros autores y autoras.
13. Laura González-Flores, “Afinidades electivas. Manuel Álvarez Bravo y Antonio Reynoso”, en Antonio 
Reynoso, cinefotógrafo (Ciudad de México: Centro de la Imagen. 2018,) 53. Énfasis del original.

https://caiana.caiana.com.ar/articulo/2021-2-19-a01/
https://caiana.caiana.com.ar/articulo/2021-2-19-a01/
https://doi.org/10.1515/rbf-2024-2004
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/27/27131/tde-13082009-154838/pt-br.php
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/27/27131/tde-13082009-154838/pt-br.php
https://doi.org/10.11606/issn.1676-6288.prolam.2023.212016
https://doi.org/10.11606/issn.1676-6288.prolam.2023.212016
https://livrosdefotografia.org/publicacao/34187/foto-cine-clube-bandeirante-itinerarios-globais-esteticas-em-transformacao
https://livrosdefotografia.org/publicacao/34187/foto-cine-clube-bandeirante-itinerarios-globais-esteticas-em-transformacao
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fotográficos latinoamericanos de mediados de siglo XX lo conforma la Primera Exposición 
Latinoamericana de Fotografía, organizada en México en 1959 por el Grupo Fotográfico “La 
Ventana”14, en donde participaron cuarenta y seis fotógrafos de Argentina, Brasil, Chile, 
Uruguay, Puerto Rico y México15. La exposición se desarrolló primero entre junio y julio 
de 1959 en las pérgolas de la Alameda Central de Ciudad de México y contó con el apoyo 
del Foto Cine Club Bandeirante (FCCB) de Brasil. Desde sus inicios se planteó que esta 
exposición de fotos sería ambulante por todos aquellos países participantes y, en efecto, 
fue expuesta en los salones del FCCB en julio de 1962 bajo el título Exposição Latino Americana 
de Fotografía Moderna16.

Los fotógrafos y fotógrafas que conformaron aquella exposición abarcaron algunas 
de las figuras más destacadas de la fotografía de América Latina, incluyendo nombres 
como Manuel Álvarez Bravo, Annemarie Heinrich, Gertrudes Altschul y Thomaz Farkas, 
entre otros. Además, el listado de países de expositores y de itinerancia fue de una 
amplitud geográfica raramente vista, que abarcó desde América del Norte con México y 
América del Sur con Argentina, Brasil, Chile y Uruguay, e incluyó a Centroamérica con 
Puerto Rico y Guatemala, región escasamente representada en la historiografía fotográfica 

14. El Grupo Fotográfico “La Ventana” se conformó en 1956 como un desprendimiento disidente del Club 
Fotográfico de México. Se ha afirmado que el grupo surgió por iniciativa de la fotógrafa austríaca Ruth 
Lechuga, radicada hacía casi dos décadas en aquel país, aunque también durante sus primeros años tuvo 
una distinguida participación Esteban de Varona, fotógrafo cubano radicado en México. “La Ventana” estuvo 
conformada por varios fotógrafos que fueron sumándose y dejando el grupo a lo largo de los años, como 
Ricardo Calderón, Mario Nader Márquez, Víctor M. Noriega, Emilio R. Mata, Juan P. Deutsch (hermano 
de Ruth), Armando Meyer, Alice Reiner, Ernesto Deutsch, Octavio Obregón y Guillermo Smursz. Priscila 
Miraz de Freitas Grecco, “A fotografia amadora e fotoclubista no Brasil e no México: trajetórias e conexões 
latino-americanas (1940-1950)” (tesis de doctorado, Universidade Estadual Paulista, 2016), 204, http://hdl.
handle.net/11449/135898 Este grupo mexicano tendió lazos con las principales agrupaciones e instituciones 
fotográficas del mundo y realizó exposiciones anuales hasta 1961. 
15. A partir del tríptico realizado para dicha exposición podemos saber que Brasil fue el país con mayor 
participación representado por un conjunto de veinte fotógrafos: Francisco Albuquerque, Gertrudes Altschul, 
Eduardo Ayrosa, William Brigato, José Louzada F. Camargo, Raul Chama, Herros Cappelo, Dulce G. Carneiro, 
Thomaz J. Farkas, Renato Francesconi, Marcel Giró, Sasha Harnisch, Emil Issa, Jean Lecocq, Lindau Martins, 
José Oiticica, Eduardo Salvatore, Eijirio Sato, Rubens Teixeira Scavone e Ivo Ferreira da Silva. Por parte de 
Argentina participaron Annemarie Heinrich, George Friedman, Luis Mervar, Jorge S. Picot y Francisco Vera; 
Por parte de México participaron Manuel Álvarez Bravo, Héctor García, Bernice Kolko, Nacho López, Rodrigo 
Moya, Alice Reiner de Goldring, Antonio Reynoso y Antonio Rodriguez como fotógrafos independientes. 
Como integrantes de “La Ventana” participaron Ricardo Calderón, Ernesto Deutsch, Juan Deutsch, Ruth 
Deutsch Lechuga, Mario N. Márquez, Víctor M. Noriega, Octavio Obrigón, Emilio R. Mata y Guillermo Smurz. 
Chile fue representado por Bob M. Borowicz y Julian Gumiel Fernandez; Puerto Rico por Samuel A. Santiafo y 
Uruguay por Raúl E. Legrand. Priscila Miraz de Freitas Grecco, “A fotografia amadora e fotoclubista no Brasil e 
no México: trajetórias e conexões latino-americanas (1940-1950)” (tesis de doctorado, Universidade Estadual 
Paulista, 2016), 223-236, http://hdl.handle.net/11449/135898
16. Según una nota publicada en 1962 donde se afirma que la muestra había sido exhibida previamente en 
Guatemala, Puerto Rico y Cuba y que “no obstante reunir trabajos ya realizados hace algunos años […] no ha 
perdido nada de su relevancia, confirmando el alto grado ya alcanzado por la fotografía artística en América 
Latina”, Boletim Foto Cine, no. 132, 34.
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latinoamericana17. Este es un ejemplo, entre muchos otros, de eventos icónicos de la 
historia fotográfica del continente sobre los que casi no se tiene conocimiento y que aún 
esperan por una investigación acorde a su magnitud.

Muchas veces mirar las historias plurales de la fotografía en América Latina nos lleva a 
recorrer un mapa de singularidades que, por momentos, parecieran no tener conexiones, 
caracterizado por el tránsito de sus fotógrafas y fotógrafos, aficionados y profesionales, que 
exploraron a través de diferentes fórmulas y experimentos el paisaje y las realidades lati-
noamericanas. El objetivo de este dossier fue proponer una lectura transversal que permi-
tiera articular qué estamos investigando y pensando al respecto de la historia fotográfica 
para las diversas y disímiles regiones de Latinoamérica. Publicado en una revista colombina, 
organizado por editoras de Brasil y Argentina, y desarrollado con aportes de autores y casos 
de estudio de México, Brasil y Colombia, los artículos reunidos en este número monográfico 
dan cuenta de la diversidad y vitalidad que los estudios fotográficos están atravesando 
actualmente en América Latina.

En el artículo “Os inquietos vestígios fotográficos de Dulce Carneiro: uma vida entre 
Atibaia, São Paulo e São Sebastião (1929-2018)”, de Maria-Cecilia Conte-Carboni presenta la 
trayectoria de una de las fotógrafas que participó activamente en el periodo más destacado 
del Foto Cine Clube Bandeirante (FCCB), tanto a través de sus actividades fotográficas como 
también en el boletín de la institución. La presencia femenina en los clubes de fotografía, 
como fotógrafas, era entonces bastante rara. Si bien el FCCB había sido fundado en 1939, 
recién a lo largo de la década de 1950 comenzaron a ser publicadas en su boletín fotografías 
realizadas por mujeres, además de referencias a ellas en artículos sobre los salones, inclu-
yéndose nombres como Bárbara Mors, Nair G. Steranyi, Gertrudes Altschuls, Maria Helena 
Valente da Cruz y Dulce Carneiro. Esta última escribió una inédita sección de entrevistas 
titulada “Encuesta - Los intelectuales brasileños responden: ¿la fotografía es arte?” que fue 
publicada en el BFC solo dos veces.

Además de plantear elementos para problematizar la participación de las mujeres en 
el espacio de estas asociaciones, el artículo siguió la profesionalización de Carneiro en la 
ciudad de São Paulo, quien trabajó como fotógrafa de arquitectura y en la toma de retratos 
de personajes destacados del entorno cultural que formaban parte de su pequeño círculo 

17. En 1949 tuvo lugar otra instancia de exhibición regional denominada First International Exhibition of 
Latin American Photography [Primera Exposición de Fotografía Latinoamericana], pero esta se realizó fuera 
de América Latina, en la Unidad de Artes Visuales de la Organización de Estados Americanos (OEA) en 
Washington, Estados Unidos. El evento estuvo dirigido por el crítico de arte cubano José Gómez Sicre e 
incluyó a los fotógrafos Alfredo Linares de Bolivia; Esteban A. De Varona de Costa Rica; Julio Zadik de 
Guatemala; Luis Márquez, Agustín Mayo, Pedro Camps, Jesús M. Talavera, Raúl Conde, Lola Álvarez Bravo 
y Marianne de México; Federico Donna y A. Friedics de Paraguay; Martín Chambi, Rómulo M. Sassarego, 
González Salazar, Abraham Guillén y J. De Ridder de Perú; y Alfredo Boulton de Venezuela. Ver José-Antonio 
Navarrete, Fotografiando en América Latina: ensayos de crítica histórica (Montevideo: Centro de Fotografía Ediciones, 
2017), 200-201.
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de amigos, como también realizando fotografías publicitarias. Un amplio espectro de acción 
que reconoce su desempeño e importancia como fotógrafa brasileña. Sin embargo, debido 
a la decisión que Dulce Carneiro tomó de interrumpir drásticamente su carrera profesional 
y destruir todo su archivo fotográfico, las fotografías a las que podemos acceder hoy en 
día son únicamente aquellas que fueron publicadas en diferentes medios institucionales. 
Hablar de Dulce y reflexionar sobre su obra fotográfica es un desafío constante dada la difi-
cultad de mostrar su producción, situación que la autora del artículo buscó abordar a partir, 
por ejemplo, del concepto de “rastro” del historiador Carlo Ginzburg y de una discusión más 
centrada en la fotografía, retomando aportes de Joan Fontcuberta, Vilém Flusser, Arlindo 
Machado, Helouise Costa, entre otros. El rigor y la sensibilidad de Conte-Carboni lograron 
hacernos ver los matices de su proceso de investigación y escritura sobre una vida que 
decidió tener el control y el poder sobre la memoria sí misma y su trabajo.

La escritura de la historia a través de la fotografía, es decir, la incorporación de 
imágenes y registros visuales como fuentes historiográficas particulares con necesidades 
de análisis específicas, requiere esfuerzos que enriquezcan el trabajo historiográfico y su 
corpus documental. Deben considerarse no solo sus características estéticas, sino también 
su carácter de artefacto creado, manipulado y puesto en circulación en un determinado 
entorno social, estableciendo a partir de ahí una serie de relaciones dinámicas. De esta 
manera, para incorporar la fotografía como fuente histórica es necesario rodearla de una 
serie de otros elementos constitutivos del tema que trata, su autor, las circunstancias de 
tiempo y espacio de su realización, elementos que le dan las coordenadas para su construc-
ción como artefacto —tecnología y soporte—, de su circulación y del cuestionamiento de 
sus propósitos, así como de sus usos sociales. En este sentido, el artículo “Una guerra en 
imágenes: el conflicto colombo-peruano representado en la revista Cromos (1932-1933)”, de 
Camilo Tobón-Muñoz, logró establecer y desarrollar de manera muy efectiva los requisitos 
necesarios para analizar la historia de un momento de gran importancia para dos países lati-
noamericanos, teniendo como fuente las fotografías que fueron publicadas en una revista 
de gran circulación en Colombia, Cromos, con más de cien años de existencia, dedicada a 
tratar aspectos de la política y cultura nacionales, la moda y aspectos de la vida moderna 
en una capital, además de algunos temas internacionales, con corresponsal en París, donde 
tenía una de sus sedes. El artículo permite comprender cómo la narrativa visual transmitida 
en la revista creó un modelo de representación del conflicto, influyendo en la percepción de 
la memoria colectiva sobre la guerra, ligada también al sentimiento nacionalista recuperado 
por el pueblo colombiano tras la ocupación del puerto de Leticia, Amazonas.

Basado metodológicamente en los planteamientos de Boris Kossoy y Beatriz de las 
Heras, el enfoque buscó llenar un importante vacío historiográfico respecto del conflicto 
en cuestión, que en la mayoría de los casos utilizó la fotografía como ilustración, sin que 
su aporte sea problematizado en el contexto histórico. El análisis centrado en la narrativa 
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visual creada en Cromos presentó ejemplos detallados de cómo se utilizó el método metana-
lítico de combinar imágenes y textos adjuntos para desarrollar el trabajo sobre esta forma 
de representación de una guerra internacional. Por otra parte, María-Inés Canto-Carrillo 
participó del dossier con el trabajo “‘El cerebro en las manos’: la fotografía artística mexi-
cana en la crítica de Xavier Villaurrutia (1926-1939)” donde abordó las piezas escritas por 
Villaurrutia (1903-1950) —autor central de la vanguardia artística mexicana de la primera 
mitad del siglo XX— sobre fotografía en el marco del contexto postrevolucionario oficialista 
de México. A pesar de su extensa producción sobre poesía, teatro y prosa vanguardista, 
fueron pocos los textos que el mexicano dedicó a la fotografía. En este artículo, Canto-Ca-
rrillo se aboca a analizar tres breves textos que Villaurrutia dedicó a la obra de Tina Modotti 
y Manuel Álvarez Bravo publicados en diversos medios de México.

A través de un análisis de estos escritos y sus contextos, Canto-Carrillo estableció que 
Villaurrutia desarrolló en su crítica fotográfica un tercer espacio para explorar la subjetividad 
política y la dimensión erótica de los cuerpos al margen de paradigmas éticos y estéticos. 
La autora afirma que la actitud de Villaurrutia frente a la fotografía estuvo marcada por la 
tensión de los usos de esta como documento o como creación artística. De esta manera, sus 
textos sobre la fotografía adquieren un lugar relevante puesto que incorpora a la discusión 
cultural dos temas que parecían no tener lugar en el discurso dominante de lo nacional: el 
cuerpo y el razonamiento poético como vías de entrada a la interpretación fotográfica. Por 
último, el artículo “Línea y superficie: tensión entre fotorreportería y arte en la fotografía 
del colombiano Carlos Caicedo (1950-1980)”, de Rossangélica Peralta-Parra y Rosa-Gabriela 
Rodríguez-Hernández, propuso un análisis sobre la producción fotográfica del reportero 
gráfico colombiano Carlos Caicedo (1929-2015) entre los años de 1950 y 1980. Las autoras 
afirman que el trabajo de este fotógrafo es reconocido como uno de los más destacados en 
su campo en Colombia debido principalmente a su capacidad para capturar lo que deno-
minan como “el instante”, a diferencia de lo que realizaron la mayoría de sus antecesores, 
arraigados en una tradición fotográfica más pictorialista. La premisa, entonces, radica en 
que su visión fotográfica transformó los límites de la fotorreportería en aquel país, aunque 
sin perder la esencia temática que caracteriza al oficio.

El análisis desarrollado en este artículo utilizó como herramienta de calibre la teoría 
de línea y superficie propuesta por el teórico brasileño Vilém Flusser para pensar cómo la 
producción fotográfica de Caicedo articuló el alcance artístico de la imagen con su papel como 
documento. En esta teoría, la línea se asocia con la narrativa lineal y la documentación, carac-
terísticas típicas de la fotorreportería, mientras que la superficie, en cambio, se relaciona con la 
abstracción y la contemplación estética. Según Peralta-Parra y Rodríguez-Hernández, las foto-
grafías de Carlos Caicedo operan precisamente en esta tensión, tratándose de imágenes que 
no solo registraron instantes cotidianos propios de lo fotoperiodístico, sino que también los 
transformó en composiciones visuales que invitan a la interpretación y a la creación subjetiva.
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Consideramos que el conjunto de artículos aquí reunidos contribuyeron a ampliar el 
pensamiento crítico sobre la historia de la fotografía en América Latina a través de análisis 
centrados en la problematización de la imagen en los variados contextos sociales, políticos 
y culturales de Brasil, México y Colombia en la primera mitad del siglo XX, al ser enten-
dida como elemento estético visual y documento de intenso diálogo con los regímenes 
de verdad de aquel momento histórico, siendo parte indispensable de la construcción de 
nuestra cultura visual actual.
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Resumo | Dulce Granja Carneiro foi uma fotógrafa brasileira de extensa carreira, mas pouco 
conhecida, pois destruí seu acervo e esse é o norte desse artigo. Essa ação da fotógrafa instaura 
um debate em torno da fotografia e da memória. Esse artigo estava interessado em compreender 
os efeitos desse ato de destruição na discussão sobre a linguagem fotográfica. Filiada ao Foto 
Cine Clube Bandeirantes, em São Paulo (Brasil), espaço de criação da técnica fotográfica, Dulce 
logo se profissionalizou, passando a desenvolver suas fotografias de arquitetura e retratos. 
Através do conceito de rastro de Carlo Ginzburg e das contribuições de outros historiadores 
e teóricos da fotografia (como Joan Fontcuberta, Vilém Flusser, Arlindo Machado, Helouise 
Costa) que demarcam o debate fotográfico enquanto registro e além dele, este artigo mapeou 
os rastros deixados por Dulce Carneiro e propôs uma análise sobre eles, além do efeito de 
seu desaparecimento pela ausência de suas fotografias. Dada a escassez de materiais, o artigo 
baseou-se na especulação sobre seus rastros, entrevistas e nos autores referenciais da filosofia 
da fotografia para propor uma reflexão sobre sua trajetória, sua importância e sua memória, 
sem que seja uma preocupação teórica descobrir o motivo da destruição de seu acervo.
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Abstract | Dulce Granja Carneiro was a brazilian photographer with an extensive career, 
but little known, because she destroyed her collection and that is the direction of this 
article. This act by the photographer sparks a debate around photography and memory. 
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This article was interested in understanding the effects of this act of destruction on the 
discussion about photographic language. Affiliated to Foto Cine Clube Bandeirantes, in 
São Paulo (Brazil), a place for the creation of photographic techniques, Dulce soon became 
a professional, starting to develop her architectural photographs and portraits. Through 
Carlo Ginzburg’s concept of trace and the contributions of other photography historians 
and theorists (such as Joan Fontcuberta, Vilém Flusser, Arlindo Machado, Helouise Costa) 
who demarcate the photographic debate as a record and beyond it, this article mapped the 
traces left by Dulce Carneiro and proposed an analysis of them, in addition to the effect of 
her disappearance through the absence of her photographs. Given the scarcity of materials, 
the article relied on speculation about her traces, interviews and referential authors in 
the philosophy of photography to propose a reflection on her trajectory, her importance 
and her memory, without it being a theoretical concern to discover the reason for the 
destruction of her collection.

Keywords | Dulce Carneiro; photographs; photographer; memory; death; feminism; latin 
american history; traces; women artist; Brazil; 20th century.

Las inquietas huellas fotográficas de Dulce Carneiro: una vida entre 
Atibaia, São Paulo y São Sebastião (1929-2018)

Resumen | Dulce Granja Carneiro fue una fotógrafa brasileña con una extensa trayectoria, 
pero poco conocida, pues destruí su colección y ese es el norte de este artículo. Este acto 
de la fotógrafa genera un debate en torno a la fotografía y la memoria. Este artículo se 
interesó en comprender los efectos de este acto de destrucción en la discusión sobre el 
lenguaje fotográfico. Afiliada al Foto Cine Clube Bandeirantes, en São Paulo (Brasil), sitio de 
creación de técnicas fotográficas, Dulce pronto se profesionalizó, comenzando a desarrollar 
sus fotografías de arquitectura y retratos. A través del concepto de huella de Carlo Ginzburg 
y de los aportes de otros historiadores y teóricos de la fotografía (como Joan Fontcuberta, 
Vilém Flusser, Arlindo Machado, Helouise Costa) que delimitan el debate fotográfico como 
un registro y más allá de él, este artículo mapeó las huellas dejadas por Dulce Carneiro 
y propuso un análisis de las mismas, además del efecto de su desaparición mediante la 
ausencia de sus fotografías. Ante la escasez de materiales, el artículo se apoyó en especu-
laciones sobre sus huellas, entrevistas y autores referenciales en la filosofía de la fotografía 
para proponer una reflexión sobre su trayectoria, su importancia y su memoria, sin que 
resulte una preocupación teórica descubrir el motivo de la destrucción de su colección.

Palabras-clave | Dulce Carneiro; fotografía; fotógrafa; memoria; muerte; feminismo; historia 
latinoamericana; mujeres artistas; vestigios; Brasil; siglo XX.
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Um fio de Dulce Carneiro: introdução

Entre o meio e o final da década de 1990, não se sabe ao certo, Dulce Carneiro se desfez de 
seus equipamentos fotográficos, destruiu seu próprio acervo e vendeu seu apartamento na 
cidade de São Paulo. Em seguida se mudou para a cidade de São Sebastião, no litoral norte do 
mesmo estado. Depois de uma carreira de mais de três décadas, Dulce decidiu morrer para a 
fotografia. Com uma vida pessoal discreta e um círculo de amizades pequeno, a fotógrafa inte-
rrompeu sua carreira profissional; mais do que isso, destruiu o acervo fotográfico que possuía.

Ao fazer isso, ela tentou se apagar da memória que poderíamos ter sobre ela, tentou apagar 
seus rastros do panorama da fotografia brasileira e o fez intencionalmente, ainda que não saibamos 
o motivo de tal apagamento. Essa tentativa de promover um esquecimento sobre ela própria ronda 
a trajetória de Dulce, assim como de tantas outras artistas mulheres que fizeram o mesmo.

Lembro aqui da fotógrafa italiana Tina Modotti, quem em um determinado momento de sua 
vida decide renunciar à fotografia para investir na militância política dentro do Partido Comunista. 
“[...] Tina foi uma artista reconhecida e respeitada, que adquiriu renome numa profissão conside-
rada na época como assunto de homens [...]”1. Ainda que as duas guardem algumas semelhanças, 
como serem importantes fotógrafas e terem renunciado à fotografia, as motivações são distintas: 
Tina o faz por um motivo conhecido, ainda não se compreenda onde estaria a incompatibilidade 
entre suas atividades. Já as motivações de Dulce seguem sendo de natureza especulativa, algo 
que iremos fazer ao longo deste texto, através de alguns rastros deixados por ela.

Algumas de suas fotografias permaneceram, sua passagem pela fotografia persiste 
naqueles que conviveram com ela. Esses testemunhos são narrados de forma saudosa e ao 
mesmo tempo inconformada. Impossível não se dar conta de que, ao escrever sobre ela, 
contrariamos sua vontade, pois iremos falar sobre Dulce Carneiro dentro das possibilidades 
que ela mesma nos proporcionou.

É necessário pensar se isso, de fato, é possível —uma fotógrafa morrer para a fotografia, 
alguém tão conhecedora da linguagem e das técnicas fotográficas e ciente de que, sobretudo, 
trata-se de algo que promete a permanência através do tempo e que constrói memória—. Se 
pensarmos pelo viés da fotografia, Dulce, deliberadamente, encerra o contrato estatutário da 
imagem fotográfica. Sua vocação é a da reprodução e da permanência: à medida que se repro-
duzem, as fotografias chegam a mais pessoas, garantindo assim um lastro para a posteridade.

Mas essa não é a única vocação da fotografia. Segundo a professora e pesquisadora Ana 
Taís Portanova Barros2, o signo da fotografia é o da indecibilidade, ou seja, a comprovação, a 
evidência do registro e ao mesmo tempo a dúvida, a indagação sobre aquilo que se registra. 
Dulce é uma mulher multitarefa: foi da moda, passou pela poesia, pela fotografia, pelo jornalismo 

1. Christine Barckhausen-Canale, No rastro de Tina Modotti (São Paulo: Alfa-Ômega, 1988), 13.
2. Ana Taís P. Barros, “Fotografia, o olho do pai”, em Fotografia: usos, repercussões e reflexões, org. Paulo-Cesar Boni 
(Londrina: Midiograf, 2014), 27.
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e pelas relações públicas. Seu livro de poesia, de 1953, se chama Além da Palavra, e não é à toa. 
Aos onze anos de idade, Dulce teve suas primeiras experiências fotográficas em sua cidade natal, 
Atibaia, no interior do estado de São Paulo, auxiliada por seu irmão mais velho, André Carneiro. 
Impedida de frequentar a escola por problemas de saúde, Dulce estudava em casa com o auxílio 
da mãe, e se tornou uma leitora voraz. Já fluente em francês, aos dezoito anos ganhou um 
concurso de moda e viajou para Paris onde fez um estágio com o estilista Jaques Fath3.

Na maioridade, Dulce se inseriu em clubes de poesia, participou de alguns congressos e 
reuniões na capital paulista. Foi apadrinhada por Oswald de Andrade4, quem, numa crônica 
publicada em 1949 no jornal o Correio da Manhã (que mais se assemelhava a uma carta), 
criticava à poeta Cecília Meirelles para saudar Dulce como a grande novidade da poesia 
brasileira. Com seu irmão André Carneiro, Dulce participou de investidas editoriais através 
do jornal modernista A Tentativa em 1949, ainda em Atibaia. Dulce chamou a atenção com 
seus textos e poemas e, logo nas primeiras edições, foi uma das responsáveis pela publi-
cação. A partir dessa experiência, com alguma projeção naquele momento, empreendeu na 
imprensa paulistana e passou a escrever em alguns veículos, como o jornal O Estado de São 
Paulo e na revista extinta Lady, especializada em moda. Uma vez ou outra fotografava.

Dulce também fez parte do Foto Cine Clube Bandeirantes, uma experiência coletiva funda-
mental para a fotografia moderna brasileira que, segundo Boris Kossoy, tinha como objetivo 
elitizar a prática fotográfica massificada já no final do século XIX5. Fundado em 1939, “chamou 
a atenção a pouca participação de mulheres no fotoclube (em comparação com o número 
de homens), especialmente como produtoras de imagens, articulistas do boletim mensal do 
clube ou ainda como avaliadoras dos concursos internos e salões internacionais”6. 

A criação de fotoclubes atendeu a uma demanda social burguesa de aglomerar pessoas 
que tinham como hobby a fotografia e que buscavam, através dela, acessar algum nível de 
status artístico. “Para essa classe média urbana em ascensão, carente de símbolos que a 
identificassem socialmente, o fotoclube veio bem a calhar, criando-lhe uma forte identidade 
cultural7”. Outro aspecto geral dos fotoclubes era sua organização e hierarquização, pois 
havia uma classificação entre os membros e uma forte competição entre os integrantes.

3. Jacques Fath foi um estilista francês, considerado uma das três principais influências na alta-costura 
do pós-guerra, ao lado de Christian Dior e Pierre Balmain. Trata-se de um momento de revalorização do 
vestuário (especialmente o feminino) depois do impacto da escassez da Segunda Guerra Mundial. “Jacques 
Fath”, Google Arts & Culture (página web), s. d., https://artsandculture.google.com/entity/m027c1qr?hl=pt 
4. José Oswald de Sousa Andrade (São Paulo, 1890-1954) foi romancista, poeta, dramaturgo, ensaísta e 
jornalista. Foi um dos principais expoentes da primeira fase do modernismo brasileiro, período que concentra 
grande parte de sua contribuição inovadora para a literatura brasileira. Já no final de sua vida, na década de 
1940, em um momento de certa decadência, ele notou Dulce como poetisa, ainda no jornal A Tentativa, 
em Atibaia. “Oswald de Andrade”, Enciclopédia ItaúCultural (página web), 18 de outubro de 2024, https://
enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa2794/oswald-de-andrade
5. Boris Kossoy, Fotografia & História (São Paulo: Ateliê, 2014). 
6. Priscila Miraz de Freitas Grecco, “A presença feminina em fotoclubes no século XX: apontamentos 
preliminares”, Domínios da imagem 11, no. 20 (2017): 72-94, https://doi.org/10.5433/2237-9126.2017v11n20p72
7. Helouise Costa e Renato Rodriguez da Silva, A fotografia moderna no Brasil (São Paulo: Cosac Naif, 2004), 22.

https://artsandculture.google.com/entity/m027c1qr?hl=pt
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa2794/oswald-de-andrade
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa2794/oswald-de-andrade
https://doi.org/10.5433/2237-9126.2017v11n20p72
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No Brasil, o pictorialismo forjou o fotoclubismo, que surgiu primeiramente no Rio de 
Janeiro e foi “uma reação de ordem romântica que, ignorando as características realmente 
inovadoras que a fotografia apresentava, tentou introduzi-la no universo da arte através 
de uma concepção clássica de cultura”8. Em meados da década de 1940, o Foto Cine Clube 
Bandeirantes deu um passo importante na transformação da linguagem fotográfica em 
direção a uma primeira etapa da fotografia moderna brasileira.

Posteriormente, inicia-se a produção de um boletim interno. “Algumas fotógrafas que 
aparecem no BFC na década de 1950 são Bárbara Mors9, Dulce Carneiro, Nair G. Steranyi, 
Gertrudes Altschuls10, Maria Helena Valente da Cruz11 e Marilda F. Moreira”12. Além de Alice 
Kanji13, que entra no Foto Cine Clube para acompanhar o marido e desenvolve uma carreira 
.Com poucas exceções, como Gertrude Altschul, é raro encontrar alguma produção sobre as 
outras fotógrafas, seja porque não deram continuidade ao seu trabalho, seja porque esses 
arquivos não se manifestaram publicamente: em todo caso, mais uma forma de apagamento 
dessas identidades. Dulce assinou uma seção no Boletim, intitulada Inquérito – Intelectuais 
brasileiros respondem: Fotografia é Arte? Que foi publicada apenas duas vezes, por volta de 
1956. Na apresentação da seção, “Carneiro explica que tem o propósito de aproximar a 
elite intelectual brasileira da arte fotográfica”14. A proposta feita por Dulce, através dessa 
reflexão, guardava uma certa provocação (indicial da personalidade da fotógrafa), ao 
partir da premissa de que não havia, naquele momento, uma conexão aparente entre a 
intelectualidade que produz arte dentro da fotografia no Brasil, e que o Foto Cine Clube 
poderia ser uma plataforma de formação desse perfil de fotógrafos. De fato, como afirma a 
pesquisadora Heloiuse Costa e Renato Rodriguez da Silva, “O Foto Cine Clube Bandeirantes 
assumiu desde o início uma posição diferenciada em relação ao academicismo reinante. 
Foi o caso do seu posicionamento diante da técnica. Se para os pictorialistas os processos 
técnicos definiam a natureza artística da fotografia, para os bandeirantes eles eram apenas 

8. Costa e Rodriguez da Silva, A fotografia moderna, 27.
9. Bárbara Mors Luchsinger (São Paulo, 1925). Fotógrafa, bióloga. Primeira mulher a publicar fotografias 
no Boletim Foto-Cine (BFC) e a única paulista selecionada no 7.o Salão Internacional de Arte Fotográfica 
(1948). “Bárbara Mors”, Enciclopédia ItaúCultural (página web), 1 de novembro de 2022, https://enciclopedia.
itaucultural.org.br/pessoas/38301-barbara-mors 
10. Martha Gertrudes Altschul (Alemanha, 1904-São Paulo, 1962). Fotógrafa. Uma das primeiras mulheres a 
trabalhar com fotografia e ter sua produção reconhecida no Brasil. Foi também uma das primeiras mulheres a 
participar do Foto Cine Clube Bandeirante (FCCB), em São Paulo. “Gertrudes Altschul”, Enciclopédia ItaúCultural 
(página web), 26 de outubro de 2022, https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa479601/gertrudes-altschul
11. “Fotoclubismo: Brazilian modernist photography and the Foto-Cine Clube Bandeirante, 1946-1964 
curadoria da exposição Sarah Hermanson Meister”, Base de dados de Livros de Fotografia (página web), 2021, 
https://livrosdefotografia.org/publicacao/35103/fotoclubismo-brazilian-modernist-photography-and-the-
foto-cine-clube-bandeirante-1946-1964/ 
12. Grecco, “A presença feminina”, 87.
13. “Alice Kanji. Brasil. 1918-992”, Utópica (página web), s. d. https://utopica.photography/artists/41-alice-
kanji/overview/ 
14. Grecco, “A presença feminina”, 88.

https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoas/38301-barbara-mors
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoas/38301-barbara-mors
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa479601/gertrudes-altschul
https://livrosdefotografia.org/publicacao/35103/fotoclubismo-brazilian-modernist-photography-and-the-foto-cine-clube-bandeirante-1946-1964/
https://livrosdefotografia.org/publicacao/35103/fotoclubismo-brazilian-modernist-photography-and-the-foto-cine-clube-bandeirante-1946-1964/
https://utopica.photography/artists/41-alice-kanji/overview/
https://utopica.photography/artists/41-alice-kanji/overview/
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o meio de expressão do artista”15. São dessa época as fotografias apresentadas nesse artigo, 
produzidas entre 1957 e 1958, as quais hoje fazem parte do acervo do MoMa, em Nova 
Iorque, assim como de uma exposição e posterior publicação da editora do Museu de Arte 
Moderna de Nova Iorque (figura 1)16. 

Figura 1. Onírica

Fonte: Dulce Carneiro, sem data, fotografia analógica, ampliação sobre papel fotográfico, 40 x 29.5 cm, Comodato 
Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand (MASP) y Foto Cine Clube Bandeirante (São Paulo-Brasil), 

Número de inventário: C.00049. Créditos da fotografia: Eduardo Ortega, https://masp.org.br/acervo/obra/onirica 

15. Costa e Rodriguez da Silva, A fotografia moderna, 38-39. Ver imagens em Dulce Carneiro, Onírica, 1958, 
impressão em gelatina e prata, 39.7 × 29.7 cm, The Museum of Modern Art, New York City (Nueva York, 
Estados Unidos), Departamento: fotografia, número do objeto: 281.2019, John Szarkowski Fund, Copyright 
© 2025 Dulce Carneiro, https://www.moma.org/collection/works/297274 y Dulce Carneiro, Amanhã, 1957, 
impressão em gelatina e prata, 23.3 × 39.4 cm, The Museum of Modern Art, New York City (Nueva York, 
Estados Unidos), Departamento: fotografia, número do objeto: 282.2019, John Szarkowski Fund, Copyright © 
2025 Dulce Carneiro, https://www.moma.org/collection/works/297277 
16. “Fotoclubismo: Brazilian modernist photography and the Foto-Cine Clube Bandeirante, 1946-1964 
curadoria da exposição Sarah Hermanson Meister”, Base de dados de Livros de Fotografia (página web), 2021, https://
livrosdefotografia.org/publicacao/35103/fotoclubismo-brazilian-modernist-photography-and-the-foto-cine-
clube-bandeirante-1946-1964/ 

https://masp.org.br/acervo/obra/onirica
https://www.moma.org/collection/works/297274
https://www.moma.org/collection/works/297277
https://livrosdefotografia.org/publicacao/35103/fotoclubismo-brazilian-modernist-photography-and-the-foto-cine-clube-bandeirante-1946-1964/
https://livrosdefotografia.org/publicacao/35103/fotoclubismo-brazilian-modernist-photography-and-the-foto-cine-clube-bandeirante-1946-1964/
https://livrosdefotografia.org/publicacao/35103/fotoclubismo-brazilian-modernist-photography-and-the-foto-cine-clube-bandeirante-1946-1964/
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Feita a transição do amadorismo do Foto Cine Clube, Dulce se profissionalizou. Seu 
bom trânsito, suas amizades no circuito artístico e intelectual paulista e sua desenvoltura 
e inteligência a auxiliou a conseguir cada vez mais trabalhos. Yolanda Penteado17, Flávio de 
Carvalho18, Antônio Cândido19, Gilda Melo e Sousa20 (com quem mantinha amizade próxima) 
e Telmo Martino21 eram alguns de seus amigos. Em meados da década de 1960, Dulce já era 
uma fotógrafa solicitada para vários trabalhos, que iam da publicidade à fotografias indus-
triais, artísticas e muitos retratos, uma de suas especialidades. Já desfiliada do clubismo, no 
início da década 70 ampliou seu segmento profissional com fotografias de grandes obras, 
como hidrelétricas, um tipo de imagem grandiosa e de pouco apelo estético, mas que nas 
mãos de Dulce conseguiram se transformar em belas imagens que esteticamente cumprem 
seu papel de comunicar aquilo que registram.

Ao verificar a bibliografia sobre o clubismo no Brasil e sobre o Foto Cine Clube Bandeirantes 
emergem, para a história da fotografia brasileira, os nomes de Geraldo de Barros, German Lorca, 
Thomaz Farkas e Eduardo Salvatore, entre outros. Nesse mesmo período, Dulce e outras fotó-
grafas, dentro ou fora dos clubes, estavam em franca produção fotográfica, sem terem seus 
nomes e trabalhos garantidos em espaços de domínio e reconhecimento da fotografia. Para 
essas mulheres, os fotoclubes foram importantes escolas de formação técnica e estética, de 
desenvolvimento e conhecimento de linguagens. No entanto, também representaram lugares 
de emudecimento de suas qualidades e trabalhos autorais, com praticamente nenhuma 

17. Foi fazendeira, mecenas, articuladora e incentivadora das artes modernistas no Brasil. Fez contribuições 
importantes para várias instituições culturais e museus, como o MASP. Yolanda Penteado, “Narrativas da 
Coleção. Ecos do Modernismo. Mulheres na Coleção Ema Klabin”, Ema Klabin (página web), https://emaklabin.
org.br/blog/yolanda-penteado 
18. Flávio Resende de Carvalho (Amparo da Barra Mansa, Rio de Janeiro, 1899 – Valinhos, São Paulo, 1973) 
foi um importante artista modernista, experimental e multifacetado, pintor, desenhista, arquiteto, cenógrafo, 
decorador, escritor, teatrólogo, engenheiro. Destacou-se pela atuação no teatro e nas performances; na 
pintura abre caminho para novos procedimentos artísticos desenvolvidos no Brasil a partir das décadas 
de 1960 e 1970. “Flávio de Carvalho”, Enciclopédia ItaúCultural (página web), 6 de agosto de 2024, https://
enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoas/2408-flavio-de-carvalho 
19. Antônio Cândido de Mello e Souza (Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1918 - São Paulo, São Paulo, 2017) foi 
escritor, crítico literário, sociólogo e professor. Foi também um expoente da crítica literária brasileira. Suas 
obras tornam-se base para o debate da formação literária nacional, e são associadas aos estudos de nossa 
construção sociológica. “Antonio Candido”, Enciclopédia ItaúCultural (página web), 29 de outubro de 2024, 
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoas/108-antonio-candido 
20. Acadêmica e intelectual vinda do interior de São Paul e ligada ao Departamento de Filosofia da USP. Gilda Melo e 
Souza desempenha um importante papel na área de estética e filosofia da arte. “Em 1950 recebeu o grau de doutora 
em Ciências Sociais com a tese A moda no século XIX, publicada em 1952 na Revista do Museu Paulista”. “Gilda Rocha 
de Mello e Souza (1919 - 2005)”, Departamento de Filosofia Faculdade De Filosofia, Letras E Ciências Humanas Universidad de São 
Paulo (página web), 2005, https://filosofia.fflch.usp.br/professores/gilda-rocha-de-mello-e-souza-1919-2005
21. O jornalista carioca passou pela BBC em Londres, Voz da América em Washington, a revista Senhor, onde colaborou 
esporadicamente com uma Carta de Londres, da revista Diners. Também trabalhou no Última Hora, Correio da Manhã e 
Jornal da Tarde, onde ficou por quase 15 anos. Telmo chamava Dulce de “lady with the lens”. “Morre, aos 82 anos, 
o jornalista Telmo Martino, ex-colunista do iG”, Portal IMPRENSA, 4 de setembro de 2013, https://portalimprensa.
com.br/noticias/brasil/61014/morre+aos+82+anos+o+jornalista+telmo+martino+ex+colunista+do+ig

https://emaklabin.org.br/blog/yolanda-penteado
https://emaklabin.org.br/blog/yolanda-penteado
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoas/2408-flavio-de-carvalho
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoas/2408-flavio-de-carvalho
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoas/108-antonio-candido
https://filosofia.fflch.usp.br/professores/gilda-rocha-de-mello-e-souza-1919-2005
https://portalimprensa.com.br/noticias/brasil/61014/morre+aos+82+anos+o+jornalista+telmo+martino+ex+colunista+do+ig
https://portalimprensa.com.br/noticias/brasil/61014/morre+aos+82+anos+o+jornalista+telmo+martino+ex+colunista+do+ig


Hist.Soc. 48 (Enero-junio de 2025)  /  pp. 18-41
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n48.115277

[25]  Os inquietos vestígios fotográficos de Dulce Carneiro

visibilidade e representação, um privilégio garantido só a profissionais homens. Ao observarmos 
a fotografia de Dulce, é possível perceber a amálgama de referências fotográficas presentes na 
imagem, um conjunto que comunica sua autoria e ao mesmo tempo presta homenagens às 
suas origens formativas. Ao ouvi-la falar sobre fotografia nos poucos registros existentes, bem 
como nos relatos de pessoas próximas que conviviam com ela (em especial sua assistente, Bea 
Albuquerque), nota-se uma abordagem bastante pragmática em relação à fotografia, porém sem 
perder a seriedade e o esmero com que trabalhava. Ao mesmo tempo que afirmava ser aquele 
um ofício como outro qualquer, Dulce o fazia de forma disciplinada, quase rígida.

Em um depoimento dado já na década de 1990 ao MIS-SP, Dulce afirmou que a foto-
grafia é uma arte menor, a poesia sim era a expressão artística mais importante. Talvez uma 
sinalização da desistência que estava por vir, um rastro deixado pelo caminho.

Figura 2. Passo Certo

Fonte: Dulce Carneiro, sem data, fotografia analógica, ampliação sobre papel fotográfico, 21.5 x 37.5 cm, Comodato 
Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand (MASP) y Foto Cine Clube Bandeirante (São Paulo-Brasil), Número 

de inventário: C.00050. Créditos da fotografia: Eduardo Ortega, https://masp.org.br/acervo/obra/passo-certo 

O uso do condicional se torna necessário, pois Dulce não permitiu certos acessos à sua 
vida e à sua obra. Por isso, baseamos nossas afirmações em entrevistas com profissionais 
que trabalharam com ela, como sua assistente Bea Albuquerque, e através de algumas foto-
grafias remanescentes de seu acervo. Esse é o desafio ao refletir sobre o fazer fotográfico 
de Dulce Carneiro: falar sobre ele sem conseguir mostrá-lo totalmente. Pensar na natureza 
lacunar da história é compreender que as pessoas sem história são, na verdade, pessoas 
cujas histórias foram ignoradas22. A especulação proposta neste artigo tem como objetivo 

22. Paul Veyne, Como se escreve a história e Foucault revoluciona a História (Brasília: Universidade de Brasília, 1998), 27.

https://masp.org.br/acervo/obra/passo-certo
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pensar que aquilo que não é narrável sobre Dulce constitui também seu testemunho, e 
que seus rastros —ou aquilo que restou dela23— prestam esse testemunho, complementado 
pelos depoimentos de pessoas que conviveram com ela, colhidos ao longo da pesquisa e por 
suas fotografias que resistiram.

Algumas dessas fotografias sobreviveram a Dulce, seja porque não pertenciam a ela e 
estavam em acervos particulares, seja porque estavam em galerias ou museus. O Museu 
de Arte de São Paulo possui em seu acervo três fotografias em regime de comodato, 
que estará vigente por 50 anos. Desse modo, essas obras ainda pertencem ao Foto Cine 
Clube Bandeirantes, que existe até hoje. Uma delas é a fotografia Passo certo (figura 1). 
Dulce despediu-se da poesia sem deixar de ler seus poetas prediletos, como João Cabral 
de Melo Neto. Também se despediu da moda sem deixar de criar e costurar parte de 
suas roupas e bolsas do equipamento fotográfico. No entanto, despediu-se das fotografias 
como quem se despede de uma vida que não quer mais ser vivida, e refundou uma nova, 
em São Sebastião, onde ninguém sabia que Dulce tinha sido fotógrafa e nem o que ela já 
havia realizado nessa profissão.

Figura 3. Poça 

Fonte: Dulce Carneiro, c. 1959, Cópia vintage em gelatina e prata, 29 x 39 cm, 
Coleção Iatã Cannabrava (São Paulo, Brasil), 2019, https://utopica.photography/

artists/43-dulce-carneiro/works/434-dulce-carneiro-poca-puddle-circa-1959/ 

23. Giorgio Agamben, O que resta de Auschwitz. O arquivo e a testemunha (São Paulo: Boitempo, 2008), 147.

https://utopica.photography/artists/43-dulce-carneiro/works/434-dulce-carneiro-poca-puddle-circa-1959/
https://utopica.photography/artists/43-dulce-carneiro/works/434-dulce-carneiro-poca-puddle-circa-1959/
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Dulce

Tal como Dulce desejou, hoje são raras as informações sobre ela. A exceção são os arquivos 
especializados, como os do Museu da Imagem e do Som, em São Paulo (MIS-SP), com áudios 
de um encontro de fotógrafas e um vídeo onde Dulce é entrevistada sobre o centenário de 
Oswald de Andrade. São as pessoas que a conheceram, que viveram e trabalharam com ela 
que, até agora, puderam fornecer mais informações e detalhes. Articulados, esses relatos 
podem mostrar um caminho possível em direção à Dulce. São elas, até agora: Júlio Menezes e 
Beatriz Albuquerque, seus assistentes; Denise Mattar, uma amiga próxima; Mauricio Carneiro, 
seu sobrinho; e amigos de São Sebastião, entre eles Hermes Péricles Felippe. A cada história 
narrada sobre Dulce por eles, rastros da fotógrafa delineiam os contornos sobre ela, assim 
como a compreensão sobre o que pode conseguir a fotografia em termos de construção de 
memória e sobre a reflexão de Dulce sobre a potencialidade da fotografia. Ainda que não se 
negue a potência documental da fotografia, ela “pertence ao âmbito da ficção muito mais 
do que ao da evidência”24. E para considerá-la como um rastro, segundo o historiador Carlo 
Ginzburg, é relevante falar desse marcador. Nos anos 60 e 70, Dulce passou a fazer parte 
de um seleto grupo de fotógrafas que ocupavam lugares de destaque na profissão, não sem 
antes ter que ultrapassar obstáculos que diziam respeito apenas ao seu gênero e não às suas 
qualidades profissionais. Em um debate no MIS-SP em 1982, Dulce relatou uma ocasião em 
que, ao chegar no local para fotografar, o responsável pelo trabalho indagou onde estaria o 
fotógrafo25. Ou seja, situações em que ela não era reconhecida como uma profissional. Ela ainda 
comentou como o mercado de trabalho melhorou para as mulheres e, ao mesmo tempo, disse 
que se negava a participar de eventos feitos exclusivamente por ou para mulheres.

A presença de mulheres na fotografia não era algo novo, mas o raro era vê-las em evidência 
e reconhecidas como profissionais. Essa ascensão de mulheres fotógrafas acompanhou o movi-
mento feminista emergente, principalmente nas décadas de 1960 e 1970, ao mesmo tempo que 
no Brasil prevalecia uma onda de repressão e censura de um governo civil militar ditatorial. 
Tem-se a impressão, entretanto, que apesar de saberem e sentirem os riscos, não havia 
tempo para temer, pois era preciso ocupar os espaços e exercer seus desejos. Elas não eram 
mais filhas ou esposas dos homens fotógrafos, não eram mais as modelos nas fotografias: 
agora eram elas que elaboravam uma estética, empunhavam seus equipamentos fotográ-
ficos e produziam suas próprias fotografias. Estamos falando de Nair Benedicto, Madalena 
Schwarz, Claudia Andujar, entre tantas outras. 

24. Joan Fontcuberta, O beijo de Judas: fotografia e verdade (Barcelona: GG, 2010), 13. 
25. “A Mulher na Fotografia parte 1/2”, 14 de maio de 1982, em Museu da Imagem e do Som (MIS), São 
Paulo-Brasil, Gênero: Mesa-redonda, Coleção: 00381MUL – Mulher, Número do Item: 00381MUL00013AD, 
Audio diverso, suporte em CD, Duração:00 h 50min 17s, Idioma: Português, https://acervo.mis-sp.org.br/
audio/mulher-na-fotografia-parte-12 

https://acervo.mis-sp.org.br/audio/mulher-na-fotografia-parte-12
https://acervo.mis-sp.org.br/audio/mulher-na-fotografia-parte-12
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Diante desse quadro, chama atenção a invisibilidade da presença feminina na história 
da fotografia, o que nos leva a questionar até que ponto as mulheres fotógrafas 
provocam, senão medo, ao menos um grande incômodo naqueles que constroem 
narrativas históricas protagonizadas apenas por homens.26

Diferentemente de algumas das fotógrafas citadas aqui, Dulce não tinha uma postura 
política evidenciada. Ela relata casos de machismo no ambiente de trabalho, mas suas posi-
ções, embora não fossem conservadoras, em nada eram ostensivas. É possível reconhecer 
que os fotoclubes foram uma possibilidade de acesso à fotografia para algumas mulheres, 
mas também é preciso refletir sobre os termos em que esse acesso ocorria. Por exemplo, 
muitas vezes era necessário algum tipo de apadrinhamento de um homem para conseguir 
transitar na hierarquia do clube. E, também, alguns dos adjetivos usados para nomear as 
mulheres não passavam de diminuições de suas capacidades e qualidades fotográficas. 
Aliada a isso, toda a questão em torno do apagamento de mulheres nesse e em outros meios 
profissionais corroboram a narrativa de que elas simplesmente não existiram. A dificuldade 
em mapear as atividades profissionais de muitas fotógrafas, devido ao não registro de seus 
trabalhos e autoria, é o testemunho ruidoso desse silenciamento, o que também funciona 
como um potente rastro.

A permanência de Dulce

Dulce Carneiro usava uma câmera fotográfica Hasselblad, marca sueca de equipamento 
fotográfico, considerada até hoje de ponta por todos os profissionais da área. Segundo a 
amiga, Denise Mattar, e sua assistente, Bea Albuquerque, Dulce fotografava de luvas. Ao 
contratar Bea, perguntou se ela era magra ou gorda e se era pontual, pois queria saber 
do seu comprometimento com o trabalho e se fisicamente seria tão ágil quanto a própria 
Dulce para fotografar. Rigorosa com os horários ao extremo, Dulce estudava com antece-
dência a fotografia que iria fazer, fosse um retrato ou fotos de uma hidrelétrica, obras de 
arte ou uma indústria. Como conta Bea Albuquerque: “A gente chegava muito mais cedo, 
montava todo o cenário, eu era o dublê de corpo medindo a luz toda. Quando a pessoa 
chegava (para fazer o retrato), a luz já estava pronta e aí tinham uns pequenos ajustes. 
Aí eu já tinha fotometrado tudo, já estava segurando isopor”27. É impossível calcular o 
tamanho da obra de Dulce Carneiro em quantidade. Sabe-se das capas de revistas —como 
o retrato de Paulo Maluf, para a revista Veja28— e das fotografias da casa modernista 

26. Helouise Costa, “Presenças efêmeras: mulheres fotógrafas no Foto Cine Clube Bandeirante”, en Três 
autores do “sexo fraco” Alice Kanji, Dulce Carneiro e Annemarie Heinrich, catálogo da exposição, São Paulo, Galeria 
Utópica, 2020, 12-21, https://www.academia.edu/44590446/Presen%C3%A7as_ef%C3%AAmeras_mulheres_
fot%C3%B3grafas_no_Foto_Cine_Clube_Bandeirante
27. Béa Albuquerque (fotógrafa), entrevistada por Maria-Cecilia Conte-Carboni, 12 de abril de 2024.
28. Revista Veja da Editora Abril publicada até hoje, https://veja.abril.com.br/

https://www.academia.edu/44590446/Presen%C3%A7as_ef%C3%AAmeras_mulheres_fot%C3%B3grafas_no_Foto_Cine_Clube_Bandeirante
https://www.academia.edu/44590446/Presen%C3%A7as_ef%C3%AAmeras_mulheres_fot%C3%B3grafas_no_Foto_Cine_Clube_Bandeirante
https://veja.abril.com.br/
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de Flávio de Carvalho para a revista Casa e Jardim29; dos retratos de ricos industriais 
brasileiros para eles próprios; das obras de Oscar Niemeyer e de Burle Marx, de uma casa 
no Guarujá-SP, do arquiteto Aurelio Martinez Flores e de outras obras significativas para 
a cidade de São Paulo, como o Centro Cultural São Paulo. Sabe-se também de algumas 
fotos que fazem parte de acervos particulares (por exemplo, de amigos como a curadora 
Denise Mattar). Recentemente, algumas de suas fotografias foram expostas na Galeria 
Utópica, em São Paulo.

Ao olhar para suas origens, é possível imaginar que a fotografia foi uma forma que 
Dulce encontrou para criar um pertencimento no mundo, um que era diferente daquele 
que estava à sua volta durante a infância. Pertenceu a uma família humilde de origem 
espanhola do interior de São Paulo; seu pai tinha um comércio na cidade e sua mãe 
cuidava da família. Durante o tempo em que trabalhou com a fotografia, Dulce conse-
guiu viver exclusivamente dela, e dela veio sua independência financeira. Raro para sua 
geração, Dulce nunca dependeu do casamento para ter seu sustento, ainda que tenha 
se casado duas vezes. Ela testemunhou a popularização da fotografia no Brasil com 
relação à técnica, com a melhoria de equipamentos, mas também com relação ao mate-
rial humano: pessoas preparadas e apaixonadas que construíram a fotografia brasileira 
nas mais distintas linguagens. Dulce foi um desses expoentes. Ela lidou com a fotografia 
quase como um trabalho de manufatura, com rigidez e delicadeza, uma mistura difícil 
de equilibrar e figura silenciosa numa geração de fotógrafas relevantes para a fotografia 
brasileira. Para Boris Kossoy, “as imagens guardam em si apenas indícios, a face externa 
da história que não se mostra, e que pretendemos desvendar”30. Adotamos essa premissa 
de maneira automática ao pensar a fotografia, seja para produzi-la, seja ao justificar o 
armazenamento de imagens no âmbito doméstico —antigamente através de álbuns físicos 
e hoje através de nuvens e HDs—, numa busca incessante de manter próximas a nós e ao 
nosso presente as cenas residuais de quem um dia fomos, do que um dia nos aconteceu, 
do que um dia fizemos. 

O historiador Carlo Ginzburg31, ao estudar a Idade Média, adverte que a tendência 
de tangenciar a documentação histórica através de elementos inventados não é algo 
novo. Kossoy fala sobre algo que sobrou de nós, diante de outro. E essas sobras, de 
certa forma, ainda nos constituem. O autor também levanta outro ponto: “toda fotografia 
representa o testemunho de uma criação. Por outro lado, ela representará sempre a 
criação de um testemunho”32.

29. Revista Casa e Jardim publicada pela Editora Globo, https://revistacasaejardim.globo.com/ 
30. Boris Kossoy, Os tempos da Fotografia. O efêmero e o perpétuo (São Paulo: Ateliê, 2014), 31.
31. Carlo Ginzburg, Os fios e os rastros: verdadeiro, falso, fictício (São Paulo: Companhia das Letras, 2006), 83; Mitos, 
emblemas e sinais (São Paulo: Companhia das Letras, 1989).
32. Kossoy, Fotografia & História, 54.

https://revistacasaejardim.globo.com/
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Já para Arlindo Machado “[...] a fotografia aparece sob a ideologia dominante: como 
apropriação do referente, não para fins de conhecimento, mas para garantir uma posse, um 
poder ou, ao menos, um controle”33. Aqui, Machado nos provoca ao retirar da fotografia todo 
seu potencial manancial de conhecimento —aquilo que podemos conhecer através dela— e 
nos apresentar, ao invés disso, a fotografia como um instrumento de poder e controle. 
Talvez ela seja as duas coisas ao mesmo tempo, submetida a um discurso da ambivalência 
onde nenhuma regra se estabelece e a desordem passa a ser a tônica. Na ambivalência, 
na indecibilidade, a fotografia aponta para destinos incertos, onde as possibilidades são 
várias e, às vezes, simultâneas, ampliando as complexidades em torno dela. Ante essas 
possibilidades da incerteza, a fotografia pode inclusive trair sua primeira função, que é a de 
agir como o armazenamento de uma memória.

A fotografia, de forma incômoda, muitas vezes pergunta e instaura a dúvida, pois no 
gesto fotográfico está presente tanto a competência técnica como a imaginação incalculável 
que “desmente todo o realismo e idealismo”34. Além disso: existe algo que está dentro e algo 
que está fora. Lembramos aqui a fábula do olhar, de George Didi-Huberman35. O autor fala 
de um dentro e de um diante da imagem, e deve-se notar a ambivalência entre o estar diante 
e o estar dentro, no caso das fotografias. O estar dentro das fotografias é, de fato, fazer as 
perguntas, enquanto o estar diante é aceitá-la apenas como registro. Um estar entre é o lugar 
da ambivalência, “e essa desconfortável postura define toda a nossa experiência, quando se 
abre em nós o que nos olha no que vemos”36. Dulce talvez compreendido e desejado, fosse 
como um resíduo simplório ou como um instrumento de poder, que não legaria sua obra 
para a posteridade. E foi capaz de exercer controle sobre sua obra até o final.

A natureza dos rastros

Não se sabe ao certo quando nem como Dulce Carneiro se desfez de todo seu acervo de 
fotografias. Bea Albuquerque afirmou que havia vendido seu acervo para um americano. 
Porém, já para Denise Mattar Dulce disse, quando estava em São Sebastião, que havia 
destruído tudo. E para o sobrinho, Mauricio, que foi visitá-la em 2017, disse que havia quei-
mado seu acervo. Esses depoimentos foram obtidos através de entrevistas durante o final 

33. Arlindo Machado, Ilusão especular (São Paulo: GG, 2015), 49.
34. Vilém Flusser, Filosofia da caixa-preta: ensaios para uma futura filosofia da fotografia (Rio de Janeiro: Sinergia 
Relume Dumará, 2002), 32.
35. Georges Didi-Huberman, O que vemos, o que nos olha (São Paulo: Editora 34, 2010), 232.
36. Didi-Huberman, O que vemos, 234.
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de 2020 e o primeiro semestre de 2021, e foram confirmados recentemente para a produção 
desse artigo e a apuração de uma reportagem que foi produzida para um podcast37.

É importante enfatizar que esse desencontro de versões produzido por Dulce é parte do 
emaranhado criado por ela mesma, entre ficção e realidade, como parte de sua estratégia 
de renúncia à fotografia. Nos valemos da compreensão que Ginzburg propõe sobre o fio do 
relato, “que ajuda a nos orientarmos no labirinto da realidade –e os rastros”38. É mais impor-
tante que o relato em si, procura-se contar olhando para os rastros e para os emaranhados 
formados entre o que é visível e invisível, ou pouco notado, entre o que é evidente e o que 
não é dito, muitas vezes indo em direção contrária a quem produziu esses documentos-tes-
temunhos. O fato que comunica, sem a menor dúvida, é que não sabemos e nem saberemos 
por que ela produziu esse apagamento sobre seu trabalho e sua história como fotógrafa.

Na década de 1990, Dulce teria começado a perceber um certo declínio do mercado 
fotográfico profissional. Em seguida, começaram a aparecer os primeiros equipamentos 
fotográficos digitais. Denise Mattar relata que Dulce não cedia às pressões do mercado e 
continuava atuando da mesma forma, com os mesmos aspectos de exigência e valores em 
seu trabalho. Deve-se também considerar o fato de um certo cansaço físico. Ainda segundo 
Denise, “o mundo dela deixou de existir”. A afirmação faz sentido e pode ser compreendida 
de forma mais ampla. A fotografia é uma prática que exige fisicamente do profissional, 
além de demandar de seu poder de criação e domínio da técnica. Havia outras profissionais 
no mercado e novas formas de fotografar estavam sendo refundadas pelo digital. Em um 
dos áudios de uma conferência com várias fotógrafas, promovida pelo MIS-SP no início da 
década de 1990, Dulce se queixava do que ela chama de plágios, existente na fotografia de 
aquele momento. Ela comentava a falta de qualidade e originalidade do que estava sendo 
produzido, em especial na publicidade. Em sua fala também é possível perceber um senti-
mento de desencanto, especialmente ao se comparar com outras profissionais na mesa de 
debate, como Vânia Toledo, Nair Benecdito, Claudia Andujar e Stefania Bril.

A destruição do próprio acervo funciona como um discurso eloquente da posição de 
Dulce Carneiro diante do cenário da fotografia que se apresentava a ela naquele momento. 
Diante de um cenário de precarização, de mudança para o digital, do surgimento de uma 
nova geração de fotógrafos e fotógrafas no mercado e até de um natural cansaço com o 
ofício, Dulce fez uma escolha radical: a escolha de que nada (ou quase nada) de sua obra 
ficaria para a posteridade ou para ninguém. Nenhuma pessoa teria controle sobre sua obra 
após sua morte; ou ainda, se não houve o devido reconhecimento em vida, não o haveria 
depois dela.

37. “Minha obra, minhas regras”, arquivo sonoro, Rádio Novelo, Episódio 76 com a participação da autora como 
colaboradora, 9 de maio de 2024, https://radionovelo.com.br/originais/apresenta/minha-obra-minhas-regras/
38. Ginzburg, Os fios, 7.

https://radionovelo.com.br/originais/apresenta/minha-obra-minhas-regras/
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Dulce nunca se posicionou publicamente a favor de um discurso feminista, e com 
certeza, chegou a sofrer o machismo na pele em vários momentos. No mesmo áudio do 
encontro que ocorreu no MIS entre várias fotógrafas, Dulce afirmava que a situação das 
mulheres fotógrafas havia melhorado muito e achava indevida a diferença entre fotógrafas 
e fotógrafos dentro do mercado fotográfico. Entretanto, Dulce declarou, num gesto defini-
tivo, o fim de grande parte de sua obra, num movimento de controle e poder sobre sua obra 
e sobre sua vida. Trata-se de uma ação que desafia a memória, pois ao mesmo tempo que 
anula a possibilidade de voltar as fotografias para tentar decifrar Dulce, é a própria ação de 
apagamento que garante a ela ser lembrada. 

Dulce morreu em 2018 em São Sebastião, onde está enterrada. Ao visitar o cemitério 
em busca de seu túmulo, não o encontrei. Foi seu sobrinho, Mauricio Carneiro39, quem 
cuidou de tudo. A casa ficou para os caseiros que a acompanharam em seus dias na cidade 
litorânea. As fotografias residuais de Dulce, espalhadas pelo mundo, funcionam como os 
rastros deixados por ela em sua passagem pela fotografia brasileira. ¿E não seria também 
essa uma função fotográfica, produzir e fazer permanecer rastros que possam ser gradual-
mente descobertos? Esses rastros são agentes de uma prática que se assemelha à costura, 
uma paixão de Dulce além da poesia. Eles não podem ser silenciados, pois reclamam e 
insistem em uma possível história alternativa àquela já narrada; são alavancas que mobi-
lizam camadas profundas de qualquer acontecimento, porque perguntam e não afirmam. 
Quando se insiste nas perguntas e não nas informações que já conhecemos, é possível criar 
outras possibilidades de conhecimento. A possibilidade da dúvida, por si só, já nos aponta 
para a visibilidade dos rastros.

Para Ginzburg40, os rastros são elementos produzidos pelos fenômenos históricos, 
quando não evidentes ou notados. Muitas vezes sutis, os rastros estão à deriva das foto-
grafias, mas também à deriva dos eventos da vida, podendo, inclusive, contrariar a narra-
tiva já conhecida e criar uma nova, assim como adicionar elementos que precisam ser 
notados para que o novo seja uma possibilidade. A malandragem da fotografia, traduzida 
na sua ambivalência —a de ser registro assim como a possibilidade de fabular histórias—, 
teimosamente não permitiu que Dulce fosse esquecida. Elas permitirão que outras histó-
rias sejam contadas e que o residual de Dulce, seus rastros, passem a ser memória feita 
no presente. 

39. Mauricio Carneiro (músico, sobrinho de Dulce), entrevistada por Maria-Cecilia Conte-Carboni, 28 de abril 
de 2024.
40. Ginzburg, Os fios, 9.
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Figura 4. A flor

Fonte: Dulce Carneiro, década de 1950, Cópia vintage em gelatina e prata, 39.5 x 29.5 cm, Coleção 
Iatã Cannabrava (São Paulo, Brasil), 2019, https://utopica.photography/artists/43-dulce-carneiro/

works/435-dulce-carneiro-a-flor-the-flower-decada-de-1950-1950s/ 

Rastros descobertos

A fotografia, tal qual a conhecemos, surge por volta da década de 183041 e dá o grande salto 
técnico no domínio da fixação da imagem, pois, desde a câmera escura, já era conhecida 
sua captação e projeção. Em pouco tempo, o invento tornou-se mundialmente conhecido, 
e em 1840 encantou o então príncipe brasileiro Dom Pedro II e sua filha Isabel. A técnica 
popularizou-se, justamente, por fixar as imagens captadas, o que deu a ela, por muito 
tempo, o peso de ser apenas um registro. Em vista da história da fotógrafa e do pouco 
que podemos conhecer das fotografias produzidas por Dulce Carneiro, ser apenas registro 

41. Pierre-Jean Amar, História da Fotografia (Lisboa: Edições 70, 2017), 20.

https://utopica.photography/artists/43-dulce-carneiro/works/435-dulce-carneiro-a-flor-the-flower-decada-de-1950-1950s/
https://utopica.photography/artists/43-dulce-carneiro/works/435-dulce-carneiro-a-flor-the-flower-decada-de-1950-1950s/
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é insuficiente quando abordamos a linguagem fotográfica. Contudo, isso não implica em 
excluir esse aspecto documental; a fotografia vai além de ser um registro comprometido 
com comprovações. “A câmera não necessariamente ilumina nosso entendimento, mas, 
como sugeria Flusser, força a ver com o obscuro e sombrio, com os espectros e as aparên-
cias. Contrariamente ao que a história nos inculcou, a fotografia pertence ao âmbito da 
ficção muito mais que ao das evidências”42.

Como nos faz pensar Fontcuberta, a fotografia também revela outros aspectos que, 
quando percebidos, propõem um salto no entendimento da linguagem, fazendo ver mais e 
além do que o registro pode. Dessa forma, possibilita-se a reconstrução do passado, dada 
a natureza de sobrevivente que toda fotografia carrega43. Os registros fotográficos podem 
até criar consensos, pois ao verificar qualquer cena que o aparelho fixa, somos levados 
a uma ideia convergente entre o referente e o modo como se representa, e logo tiramos 
uma conclusão, possível ou imaginária, sobre o que vemos: “Fotos, que em si mesmas nada 
podem explicar, são convites inesgotáveis à dedução, à especulação, à fantasia”44.

O destino traçado por Dulce Carneiro fez com que esses convites à especulação e à 
fantasia fossem imprescindíveis para propor um entendimento sobre sua obra e sobre suas 
escolhas. Ao verificar a história da fotografia e suas etapas de progresso técnico, vemos o 
potente uso que muitos fotógrafos fizeram dela para confundir realidade e ficção, um uso 
que causa um certo desconforto porque desafia o registro e seu apelo moderno. A estratégia 
para compreender algo depende muito do nosso poder de imaginação, e na fotografia não é 
diferente. É necessário pensar na ligação que existe entre o que lhe dá condições culturais 
de existir, tendo em vista sua natureza de recorte. Uma possível forma de pensar a fotografia 
seria como uma estratégia de compreender o mundo que nos cerca e não de conhecê-lo por 
meio da representação que ela faz. Esse artigo se vale da compreensão que o historiador Carlo 
Ginzburg propõe sobre os rastros. Ele reflete sobre os rastros deixados por Teseu ao utilizar o 
fio de Ariadne para se orientar no labirinto. No entanto, os rastros também podem nos ajudar 
a nos orientarmos pelo labirinto da realidade. Eles revelam a existência de objetos, mesmo 
que negligenciados, pois remetem “a uma realidade não experimentável diretamente”45.

Os rastros são, então, zonas privilegiadas de uma realidade opaca, que podem permitir sua 
decifração. Sendo assim, essa estratégia de compreender os rastros depende do envolvimento 
que se estabelece com eles: a percepção, a identificação e a compreensão contextualizada 
desses ecos que, inevitavelmente, a fotografia irá fixar em sua superfície. É inevitável que, ao 
evidenciar uma cena, outra permaneça oculta: fotografar uma porta de demolição implica não 

42. Fontcuberta, O beijo, 112.
43. Maurício Lissovsky, “Dez Proposições Acerca do Futuro da Fotografia e dos Fotógrafos do Futuro”, Revista 
Facom, no. 23 (2011): 4-15.
44. Susan Sontag, Sobre fotografia (São Paulo: Companhia das Letras, 2001), 33.
45. Ginzburg, Mitos, emblemas, 152.
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fotografar como se deu essa destruição. Como ressalta Walter Benjamin46, “a natureza que fala 
à câmera não é a mesma que fala ao olhar; é outra, especialmente porque substitui um espaço 
trabalhado conscientemente pelo homem, um espaço que ele percorre inconscientemente”. A 
câmera da qual trata Benjamin, e o aparelho, como a ele se refere Flusser, permitem ao fotó-
grafo um agir desprendido da ideia de trabalho consciente. Muito mais do que inconsciente, o 
ato fotográfico contém sua parcela lúdica quando pensamos o aparelho como um “brinquedo” 
e não só como um instrumento no sentido tradicional. E o homem que o manipula não é um 
trabalhador, mas um jogador”47, um jogador que manipula elementos do mundo exterior, que 
é visível, e elementos sensíveis, provenientes de um mundo interior e imaginado. Por vezes, 
esses últimos podem acabar sendo percebidos na fotografia, quando, notados, se transformam 
em rastros produzidos e deixados pelo fotógrafo, como se fosse uma carta dentro de uma 
garrafa que se joga ao mar, sem que se tenha a certeza de que alguém irá achá-la. 

Figura 5. As duas taças

Fonte: Dulce Carneiro, década de 1950, Cópia vintage em gelatina e prata, 36.2 x 29.7 
cm, Coleção Mauricio Carneiro, https://utopica.photography/artists/43-dulce-carneiro/

works/436-dulce-carneiro-as-duas-tacas-two-glasses-decada-de-1950-1950s/ 

46. Walter Benjamin, Obras escolhidas: magia, técnica, arte e política (São Paulo: Editora Brasiliense, 1996), 94.
47. Flusser, Filosofia da caixa, 24.

https://utopica.photography/artists/43-dulce-carneiro/works/436-dulce-carneiro-as-duas-tacas-two-glasses-decada-de-1950-1950s/
https://utopica.photography/artists/43-dulce-carneiro/works/436-dulce-carneiro-as-duas-tacas-two-glasses-decada-de-1950-1950s/


Hist.Soc. 48 (Enero-junio de 2025)  /  pp. 18-41
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n48.115277

[36]Maria-Cecilia Conte-Carboni 

Assim são os rastros: navegam à espera de serem encontrados e narrados. Se assim 
for, poderão contar uma outra história, uma alternativa à história oficial. Como podemos 
perceber, o fotógrafo não é apenas um funcionário padrão de meios técnicos. Ao fazer seu 
percurso lúdico, permite-se jogar com o aparelho, deixando-se permear por ele e, ao mesmo 
tempo, permeando-o na sua escuridão. É esse processo o que possibilita o surgimento de 
um homo ludens48. Diante das decisões de Dulce Carneiro sobre seu acervo fotográfico, de fato, 
voltamos à escuridão. A destruição de suas fotografias, de sua produção, e de suas abordagens 
e técnicas fotográficas nos deixa apenas com os testemunhos de pessoas que conviveram ou 
trabalharam com ela. Restam poucas fotografias, as quais não conseguem iluminar os mais 
de 30 anos que Dulce dedicou à fotografia profissional. É possível pensar em Dulce como 
uma jogadora que foi além do aparelho, como afirma Flusser. Ao desistir da fotografia, 
ela propôs uma nova ação no jogo, produzindo um discurso que questiona a importância 
da fotografia no contexto moderno e da comprovação em prol da razão, inclusive na arte. 
Com a destruição de seu trabalho, ou parte dele, Dulce desestabilizou a promessa feita pela 
linguagem fotográfica moderna, porque impõe a perda, a impermanência, em um jogo que 
é entendido como perene. Ao fazê-lo, ela sugere até mesmo a desimportância da fotografia 
como linguagem artística.

Pelo volume do seu trabalho, e pelas realizações que Dulce teve no mercado fotográfico, 
não podemos dizer que seu trabalho tenha sido algo menor se comparado ao das suas 
contemporâneas. No entanto, algo na forma como ela compreendia sua própria produção 
pode ter promovido essa desestabilização e a consequente ruptura e destruição da sua obra. 
É possível novamente fabular que Dulce foi inspirada por seu padrinho artístico, o escritor 
Oswald de Andrade, que desacreditou a fotografia dentro do grupo modernista paulista e 
da Semana de Arte Moderna de 1922. Como ressalta Oswald de Andrade para Pietro Maria 
Bardi: “Arte não é fotografia! Arte é expressão e símbolo comovido”. A frase, ainda que 
não revele exatamente o status quo do meio técnico, exemplifica o uso referencial49. Os 
modernistas passaram a considerar o cinema, muito mais do que a fotografia, como uma 
manifestação artística legítima. “Em diversas manifestações artísticas posteriores à Semana, 
a fotografia manterá uma presença nula ou inexpressiva”50.

É interessante pensarmos que deixar de fotografar, ao que tudo indica, não era suficiente 
para Dulce, pois seu ato de destruição do acervo constrói um discurso eloquente sobre sua 
personalidade e sobre sua obra. Existem outros casos de artistas mulheres que tiveram 
uma postura semelhante: quando não reconhecidas ou valorizadas em vida, destruíram 
suas obras, produzindo um tipo de apagamento da história e, por consequência, um 

48. Flusser, Filosofia da caixa, 24.
49. Mônica Junqueira de Camargo e Ricardo Mendes, Fotografia (São Paulo: Secretaria Municipal de São Paulo, 
1992), 36.
50. Camargo e Ricardo Mendes, Fotografia, 47.
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esquecimento. Marc Augé51, em seu livro As formas do esquecimento, propõe uma noção de 
memória e esquecimento segundo a qual esse último é algo necessário à vida e ao tempo 
presente. Sua reflexão tenta valorizar o esquecimento como algo essencial para a própria 
memória, apesar de ser aparentemente paradoxal. De fato, num tempo em que quase nada 
é esquecido, pois vivemos dentro de uma grande base de dados, e onde tudo é acessível por 
mecanismos de busca, esquecer parece um direito difícil de compreender, quanto mais um 
dever, como defende Augé:

Fazer o elogio do esquecimento não é vilipendiar a memória, e ainda menos ignorar a 
recordação, mas reconhecer o trabalho do esquecimento na primeira e assinalar a sua 
presença na segunda. A memória e o esquecimento mentem de algum modo a mesma 
relação que existe entre a vida e a morte.52

Se aceitarmos esse raciocínio, poderíamos nos perguntar se as obras de Dulce, e ela 
própria, parcialmente apagadas e esquecidas, poderiam ser revalorizadas e rememoradas 
justamente pelo movimento deliberado que ela fez ao propor sua desistência e esqueci-
mento. A enigmática Dulce Carneiro nos deixou, certamente, muitas possibilidades de 
fabular sobre sua vida e a obra, mesmo sem ter deixado a maior comprovação de rastros 
que uma fotógrafa pode deixar: suas fotografias. Entretanto, é impossível não pensar na 
condição de uma fotógrafa no Brasil nas décadas de 1950 até 1980. Dulce sempre foi a 
proprietária de seu estúdio, e sempre manteve uma relação com seus clientes muito direita, 
profissional, transparente e, às vezes, até autoritária, segundo relata sua assistente e amiga 
Bea Albuquerque em entrevista à autora, quando questionada sobre o machismo enfren-
tado por duas mulheres fotógrafas no mercado.

Seu último discurso, o da destruição, pode ter relação com um ato político de impedir que 
qualquer outra pessoa pudesse se aproveitar ou se apropriar de sua obra depois de sua morte, 
como defende a pesquisadora Laura Escorel53. Diferentemente de muitas artistas que foram 
apagadas e esquecidas em função da presença e produção de seus maridos também artistas, 
Dulce optou pela opção radical de ser ela própria o agente de sua ruptura com o jogo da linguagem 
fotográfica. Seu ato de destruição inquieta e assombra aqueles que se veem diante da lacuna 
deixada por ela. Vilém Flusser defende que no século XX tudo acontece para ser fotografado; o 
sentido de vários acontecimentos é, afinal, ser uma imagem. Para ele, a fotografia tornou-se “a 
consciência transhistórica, tornou-se aos poucos o sentido da História. Isso ficou cada vez mais 
evidente na primeira e ainda mais intensamente na segunda metade do século XX”54.

51. Marc Augé, As Formas do Esquecimento (Almada: Iman Edições, 2001), 19.
52. Augé, As Formas, 19.
53. Laura Escorel (historiadora de arte), entrevistada por Maria-Cecilia Conte-Carboni, 03 de abril de 2024.
54. Vilém Flusser, Comunicologia. Reflexões sobre o futuro (São Paulo: Martins Fontes, 2015), 217.
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Conclusões

Se tudo acontece para ser imagem, o acontecimento se converte rapidamente em um espe-
táculo, digno de atenção, um fenômeno a ser testemunhado e lembrado. Por isso, Flusser 
continua sua reflexão e afirma: “a fenomenologia é a forma filosófica da fotografia”55. Diante 
da ideia do espetáculo e do fenômeno defendida por Flusser, quem entende a fotografia como 
um elemento que serve à História, temos, em contraponto, a figura de uma fotógrafa como 
Dulce Carneiro. Com uma carreira de mais de trinta anos e incontáveis negativos produzidos 
ao longo das décadas, Dulce deixou como legado apenas cerca de duas dezenas de fotografias 
e quase nenhuma história sobre os acontecimentos registrados ou sobre sua própria vida. 

Figura 6. Retrato de Dulce Carneiro

Fonte: Museu da Imagem e do Som (MIS), São Paulo-Brasil, Gênero: Documentação,
Coleção: 00109MIS - Museu da Imagem e do Som, Número do Item: 00109MIS000997FTa, Cópia em 

gelatina e prata, suporte em papel, 12 cm x 18 cm, https://acervo.mis-sp.org.br/audio/mulher-na-fotografia-
parte-12, https://acervo.mis-sp.org.br/fotografia/museu-da-imagem-e-do-som-retrato-de-dulce-carneiro

Entretanto, ao pensarmos no espetáculo imaginamos celebrações, saudações e muito 
movimento em torno dos grandes nomes da fotografia brasileira, que conservam seus 
acervos e cultivam suas carreiras. Ao pensarmos em Dulce e encararmos o que ela cultivou, 
ficamos com o silêncio de sua produção mais contundente e controladora. Um mistério que 
não será respondido, mas que constitui sua história: restam muitas dúvidas e muitos rastros 
que permitem fabulações em torno de sua vida e de suas decisões, deixando pouquíssimas 

55. Flusser, Comunicologia, 218.

https://acervo.mis-sp.org.br/audio/mulher-na-fotografia-parte-12
https://acervo.mis-sp.org.br/audio/mulher-na-fotografia-parte-12
https://acervo.mis-sp.org.br/fotografia/museu-da-imagem-e-do-som-retrato-de-dulce-carneiro
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certezas. Seu silêncio foi um ato libertário pouco visto entre artistas, mas que adquire um 
certo significado se pensarmos na invisibilidade feminina ao longo da história da fotografia. 
Trata-se da liberdade de escolher não ser memória, mas apenas uma história que vez ou 
outra tentará ser recontada ou revisitada.

Bibliografia

Fontes primárias

Arquivos
[1]	 Museu da Imagem e do Som (MIS), São Paulo-Brasil. Gênero: Documentação, Coleção: 00109MIS 

- Museu da Imagem e do Som. Gênero: Mesa-redonda, Coleção: 00381MUL – Mulher.

Publicações periódicas
[2]	 “Morre, aos 82 anos, o jornalista Telmo Martino, ex-colunista do iG”. Portal IMPRENSA, 4 de 

setembro de 2013. https://portalimprensa.com.br/noticias/brasil/61014/morre+aos+82+a-
nos+o+jornalista+telmo+martino+ex+colunista+do+ig 

Documentos impressos e manuscritos
[3]	 “Alice Kanji. Brasil. 1918-992”. Utópica (página web), s. d. https://utopica.photography/

artists/41-alice-kanji/overview/ 
[4]	 “Antonio Candido”. Enciclopédia ItaúCultural (página web), 29 de outubro de 2024, https://

enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoas/108-antonio-candido 
[5]	 “Bárbara Mors”. Enciclopédia ItaúCultural (página web), 1 de novembro de 2022. https://

enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoas/38301-barbara-mors 
[6]	 “Fotoclubismo: Brazilian modernist photography and the Foto-Cine Clube Bandeirante, 

1946-1964 curadoria da exposição Sarah Hermanson Meister”. Base de dados de Livros de 
Fotografia (página web), 2021. https://livrosdefotografia.org/publicacao/35103/fotoclubis-
mo-brazilian-modernist-photography-and-the-foto-cine-clube-bandeirante-1946-1964/ 

[7]	 “Gilda Rocha de Mello e Souza (1919 - 2005)”. Departamento de Filosofia Faculdade De Filo-
sofia, Letras E Ciências Humanas Universidad de São Paulo (página web), 2005. https://filosofia.
fflch.usp.br/professores/gilda-rocha-de-mello-e-souza-1919-2005 

[8]	 “Jacques Fath”. Google Arts & Culture (página web), s. d. https://artsandculture.google.com/
entity/m027c1qr?hl=pt 

[9]	 “Oswald de Andrade”. Enciclopédia ItaúCultural (página web), 18 de outubro de 2024. 
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa2794/oswald-de-andrade 

https://portalimprensa.com.br/noticias/brasil/61014/morre+aos+82+anos+o+jornalista+telmo+martino+ex+colunista+do+ig
https://portalimprensa.com.br/noticias/brasil/61014/morre+aos+82+anos+o+jornalista+telmo+martino+ex+colunista+do+ig
https://utopica.photography/artists/41-alice-kanji/overview/
https://utopica.photography/artists/41-alice-kanji/overview/
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoas/108-antonio-candido
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoas/108-antonio-candido
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoas/38301-barbara-mors
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoas/38301-barbara-mors
https://livrosdefotografia.org/publicacao/35103/fotoclubismo-brazilian-modernist-photography-and-the-foto-cine-clube-bandeirante-1946-1964/
https://livrosdefotografia.org/publicacao/35103/fotoclubismo-brazilian-modernist-photography-and-the-foto-cine-clube-bandeirante-1946-1964/
https://filosofia.fflch.usp.br/professores/gilda-rocha-de-mello-e-souza-1919-2005
https://filosofia.fflch.usp.br/professores/gilda-rocha-de-mello-e-souza-1919-2005
https://artsandculture.google.com/entity/m027c1qr?hl=pt
https://artsandculture.google.com/entity/m027c1qr?hl=pt
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa2794/oswald-de-andrade


Hist.Soc. 48 (Enero-junio de 2025)  /  pp. 18-41
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n48.115277

[40]Maria-Cecilia Conte-Carboni 

[10]	 Costa, Helouise. “Presenças efêmeras: mulheres fotógrafas no Foto Cine Clube Bandeirante”. 
En Três autores do “sexo fraco” Alice Kanji, Dulce Carneiro e Annemarie Heinrich. Catálogo da exposição, 
São Paulo, Galeria Utópica, 2020, 12-21. https://www.academia.edu/44590446/Presen%-
C3%A7as_ef%C3%AAmeras_mulheres_fot%C3%B3grafas_no_Foto_Cine_Clube_Bandeirante 

[11]	 Costa, Helouise e Renato Rodriguez da Silva. A fotografia moderna no Brasil. São Paulo: 
Cosac Naif, 2004.

[12]	 Penteado, Yolanda. “Narrativas da Coleção. Ecos do Modernismo. Mulheres na Coleção 
Ema Klabin”. Ema Klabin (página web). https://emaklabin.org.br/blog/yolanda-penteado

Multimédia e apresentações
[13]	 “Minha obra, minhas regras”. Archivo sonoro. Rádio Novelo. Episódio 76 com a partici-

pação da autora como colaboradora, 9 de maio de 2024. https://radionovelo.com.br/
originais/apresenta/minha-obra-minhas-regras/ 

[14]	 Carneiro, Dulce. A flor, década de 1950. Cópia vintage em gelatina e prata, 39.5 x 29.5 cm. 
Coleção Iatã Cannabrava (São Paulo, Brasil), 2019. https://utopica.photography/artists/
43-dulce-carneiro/works/435-dulce-carneiro-a-flor-the-flower-decada-de-1950-1950s/ 

[15]	 Carneiro, Dulce. Amanhã, 1957. Impressão em gelatina e prata, 23.3 × 39.4 cm. The 
Museum of Modern Art, New York City (Nueva York, Estados Unidos). Departamento: 
fotografia, número do objeto: 282.2019, John Szarkowski Fund, Copyright © 2025 Dulce 
Carneiro. https://www.moma.org/collection/works/297277

[16]	 Carneiro, Dulce. As duas taças, década de 1950. Cópia vintage em gelatina e prata, 36.2 x 
29.7 cm. Coleção Mauricio Carneiro. https://utopica.photography/artists/43-dulce-car-
neiro/works/436-dulce-carneiro-as-duas-tacas-two-glasses-decada-de-1950-1950s /

[17]	 Carneiro, Dulce. Onírica, 1958. Impressão em gelatina e prata, 39.7 × 29.7 cm. The 
Museum of Modern Art, New York City (Nueva York, Estados Unidos). Departamento: 
fotografia, número do objeto: 281.2019, John Szarkowski Fund, Copyright © 2025 Dulce 
Carneiro. https://www.moma.org/collection/works/297274

[18]	 Carneiro, Dulce. Onírica, sem data. Fotografia analógica, ampliação sobre papel fotográ-
fico, 40 x 29.5 cm. Comodato Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand (MASP) 
y Foto Cine Clube Bandeirante (São Paulo-Brasil), Número de inventário: C.00049, 
Créditos da fotografia: Eduardo Ortega. https://masp.org.br/acervo/obra/onirica

[19]	 Carneiro, Dulce. Passo Certo, sem data. Fotografia analógica, ampliação sobre papel fotográ-
fico, 21.5 x 37.5 cm. Comodato Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand (MASP) y 
Foto Cine Clube Bandeirante (São Paulo-Brasil), Número de inventário: C.00050, Créditos 
da fotografia: Eduardo Ortega. https://masp.org.br/acervo/obra/passo-certo 

[20]	 Carneiro, Dulce. Poça, c. 1959. Cópia vintage em gelatina e prata, 29 x 39 cm. Coleção Iatã 
Cannabrava (São Paulo, Brasil), 2019. https://utopica.photography/artists/43-dulce-car-
neiro/works/434-dulce-carneiro-poca-puddle-circa-1959/ 

https://www.academia.edu/44590446/Presen%C3%A7as_ef%C3%AAmeras_mulheres_fot%C3%B3grafas_no_Foto_Cine_Clube_Bandeirante
https://www.academia.edu/44590446/Presen%C3%A7as_ef%C3%AAmeras_mulheres_fot%C3%B3grafas_no_Foto_Cine_Clube_Bandeirante
https://emaklabin.org.br/blog/yolanda-penteado
https://radionovelo.com.br/originais/apresenta/minha-obra-minhas-regras/
https://radionovelo.com.br/originais/apresenta/minha-obra-minhas-regras/
https://utopica.photography/artists/43-dulce-carneiro/works/435-dulce-carneiro-a-flor-the-flower-decada-de-1950-1950s/
https://utopica.photography/artists/43-dulce-carneiro/works/435-dulce-carneiro-a-flor-the-flower-decada-de-1950-1950s/
https://www.moma.org/collection/works/297277
https://utopica.photography/artists/43-dulce-carneiro/works/436-dulce-carneiro-as-duas-tacas-two-glasses-decada-de-1950-1950s
https://utopica.photography/artists/43-dulce-carneiro/works/436-dulce-carneiro-as-duas-tacas-two-glasses-decada-de-1950-1950s
https://www.moma.org/collection/works/297274
https://masp.org.br/acervo/obra/onirica
https://masp.org.br/acervo/obra/passo-certo
https://utopica.photography/artists/43-dulce-carneiro/works/434-dulce-carneiro-poca-puddle-circa-1959/
https://utopica.photography/artists/43-dulce-carneiro/works/434-dulce-carneiro-poca-puddle-circa-1959/


Hist.Soc. 48 (Enero-junio de 2025)  /  pp. 18-41
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n48.115277

[41]  Os inquietos vestígios fotográficos de Dulce Carneiro

Fontes secundárias

[21]	 Agamben, Giorgio. O que resta de Auschwitz. O arquivo e a testemunha. São Paulo: Boitempo, 2008.
[22]	 Amar, Pierre-Jean. História da Fotografia. Lisboa: Edições 70, 2017.
[23]	 Augé, Marc. As Formas do Esquecimento. Almada: Iman Edições, 2001.
[24]	Barckhausen-Canale, Christine. No rastro de Tina Modotti. São Paulo: Alfa-Ômega, 1988.
[25]	Barros, Ana Taís P. “Fotografia, o olho do pai”. Em Fotografia: usos, repercussões e reflexões, 

organizado por Paulo-Cesar Boni, 25-42. Londrina: Midiograf, 2014.
[26]	 Benjamin, Walter. Obras escolhidas: magia, técnica, arte e política. São Paulo: Editora Brasi-

liense, 1996. 
[27]	 Didi-Huberman, Georges. O que vemos, o que nos olha. São Paulo: Editora 34, 2010.
[28]	 Flusser, Vilém. Filosofia da caixa-preta: ensaios para uma futura filosofia da fotografia. Rio de 

Janeiro: Sinergia Relume Dumará, 2002.
[29]	 Flusser, Vilém. Comunicologia. Reflexões sobre o futuro. São Paulo: Martins Fontes, 2015.
[30]	 Fontcuberta, Joan. O beijo de Judas: fotografia e verdade. Barcelona: GG, 2010.
[31]	 Ginzburg, Carlo. Mitos, emblemas e sinais. São Paulo: Companhia das Letras, 1989.
[32]	 Ginzburg, Carlo. Os fios e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. São Paulo: Companhia das Letras, 2006.
[33]	 Grecco, Priscila Miraz de Freitas. “A presença feminina em fotoclubes no século XX: 

apontamentos preliminares”. Domínios da imagem 11, no. 20 (2017): 72-94. https://doi.
org/10.5433/2237-9126.2017v11n20p72

[34]	 Kossoy, Boris. Fotografia & História. São Paulo: Ateliê, 2014.
[35]	 Kossoy, Boris. Os tempos da Fotografia. O efêmero e o perpétuo. São Paulo: Ateliê, 2014.
[36]	 Lissovsky, Maurício. “Dez Proposições Acerca do Futuro da Fotografia e dos Fotógrafos 

do Futuro”. Revista Facom, no. 23 (2011): 4-15.
[37]	 Machado, Arlindo. Ilusão especular. São Paulo: GG, 2015.
[38]	 Mendes, Mônica Junqueira de Camargo e Ricardo. Fotografia. São Paulo: Secretaria Muni-

cipal de São Paulo, 1992.
[39]	 Sontag, Susan. Sobre fotografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2001.
[40]	Veyne, Paul. Como se escreve a história e Foucault revoluciona a História. Brasília: Universidade 

de Brasília, 1998.

https://doi.org/10.5433/2237-9126.2017v11n20p72
https://doi.org/10.5433/2237-9126.2017v11n20p72


Hist.Soc. 48 (Enero-junio de 2025)  /  pp. 42-64
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n48.115464

Derechos de autor: Atribución-
NoComercial-SinDerivadas 4.0 
Internacional (CC BY-NC-ND 4.0)

Una guerra en imágenes: el conflicto colombo-peruano 
representado en la revista Cromos (1932-1933)*

Camilo Tobón-Muñoz**

DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n48.115464 

Resumen | el conflicto entre Colombia y Perú de 1932, centrado en la delimitación terri-
torial, fue ampliamente cubierto por Cromos, que jugó un papel clave en la representación 
visual de la guerra. Este artículo se enfocó en analizar 449 imágenes publicadas en 39 
números de la revista durante los meses que duró el conflicto, con el objetivo de contri-
buir a la investigación histórica mediante el estudio de imágenes. El análisis se realizó 
siguiendo la metodología de la historiadora Beatriz de las Heras, que consiste en catalogar 
cada una de las imágenes, elaborar perfiles porcentuales e identificar tendencias para 
finalmente interpretar los resultados. Las imágenes fueron clasificadas en tres categorías: 
fotografía (414), ilustración (27) y mapa (8), subdivididas en temas como territorio (131), 
participación ciudadana (99) y militar (217). El estudio destacó cómo estas representaciones 
gráficas influyeron en la percepción pública de la guerra, ayudando a construir la memoria 
colectiva y fortalecer el nacionalismo. Además, se resaltó el papel crucial de la revista en la 
narración visual de los eventos, movilizando a la sociedad y promoviendo la participación en 
la defensa territorial. En conclusión, se enfatizó la relevancia de explorar enfoques visuales 
para entender la historia, ampliando así la visión tradicional de los hechos históricos.
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A war in images: The Colombian-Peruvian conflict represented in Cromos magazine 
(1932-1933)

Abstract | the 1932 conflict between Colombia and Peru, centered on territorial delimitation, 
was widely covered by the magazine Cromos, which played a key role in the visual represen-
tation of the war. This article focused on analyzing 449 images published in 39 issues of the 
magazine during the months the conflict lasted, aiming to contribute to historical research 
through the study of images. The analysis was conducted using the methodology of historian 
Beatriz de las Heras, which consists of cataloguing each of the images, elaborating percentage 
profiles and identifying trends in order to finally interpret the results. The images were classified 
into three categories: photography (414), illustration (27), and maps (8), subdivided into themes 
such as Territory (131), Citizen Participation (99), and Military (217). The study highlighted 
how these graphic representations influenced public perception of the war, helping to build 
collective memory and strengthen nationalism. Additionally, it emphasized the crucial role of 
the magazine in the visual narration of events, mobilizing society and promoting participation 
in territorial defense. In conclusion, the study underscored the importance of exploring visual 
approaches to understand history, thus broadening the traditional view of historical events.

Keywords | image; photography; war; patriotism; Colombian-Peruvian conflict; visual 
history; political history; Cromos magazine; Colombia; Peru; 20th century.

Uma guerra em imagens: o conflito colombiano-peruano representado na Revista Cromos 
(1932-1933)

Resumo | o conflito entre a Colômbia e o Peru de 1932, centrado na delimitação territo-
rial, foi amplamente coberto pela revista Cromos, que desempenhou um papel chave na 
representação visual da guerra. Este artigo se concentrou em na análise de 449 imagens 
publicadas em 39 edições da revista durante os meses em que o conflito durou, com o 
objetivo de contribuir para a pesquisa histórica por meio do estudo das imagens. A análise 
foi realizada seguindo a metodologia da historiadora Beatriz de las Heras, que consiste em 
catalogar cada uma das imagens, traçar perfis percentuais e identificar tendências para, 
finalmente, interpretar os resultados. As imagens foram classificadas em três categorias: 
fotografia (414), ilustração (27) e mapa (8), subdivididas em temas como Território (131), 
Participação Cidadã (99) e Militar (217). O estudo destacou como essas representações 
gráficas influenciaram a percepção pública da guerra, ajudando a construir a memória 
coletiva e fortalecer o nacionalismo. Além disso, foi destacado o papel crucial da revista 
na narrativa visual dos eventos, mobilizando a sociedade e promovendo a participação na 
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defesa territorial. Em conclusão, foi destacada a relevância de explorar abordagens visuais 
para entender a história, ampliando assim a visão tradicional dos eventos históricos.

Palavras-chave | imagem; fotografia; guerra; patriotismo; conflito colombiano-peruano; 
história visual; história política; revista Cromos; Colômbia; Peru; século XX.

Introducción

En la segunda década del siglo XX surgieron en Bogotá dos revistas gráficas que alcanzaron 
una destacada circulación en el país durante varias décadas: El Gráfico (1916-1941) y la 
revista Cromos (1916-actualidad). A diferencia de la primera, Cromos fue concebida como 
un semanario al estilo de las revistas europeas, por lo que se distinguió desde sus inicios 
por presentar un formato más amplio y con mayor cantidad de páginas, lo que le brindaba 
un espacio generoso para fotografías, fotograbados e ilustraciones1. Fundada en Bogotá en 
1916 por los payaneses Miguel Santiago Valencia y Abelardo Arboleda, esta revista cuenta 
con una historia que abarca más de cien años. 

Las editoriales de Cromos se centraban en abordar aspectos relacionados con la política 
del país, la cultura, los eventos nacionales, la sociedad colombiana, la moda y algunos temas 
internacionales, entre otros. La revista mantenía corresponsales en las principales ciudades 
del país, especialmente en París, donde también tenía una de sus sedes. Esta conexión le 
permitió publicar de manera constante fotografías e imágenes que ofrecían a los lectores 
una visión de la vida cotidiana y moderna de las urbes europeas; lo que resultó en la intro-
ducción de nuevas tendencias culturales en una sociedad en proceso de modernización, 
que utilizaba los gráficos como un medio para mantenerse al tanto de los sucesos sociales 
y políticos en el extranjero. No es posible saber con exactitud la cantidad de lectores que 
tenía la revista, pero se conoce que esta se vendía en quioscos y tiendas fuera de Bogotá 
y en Panamá2. Durante el período del conflicto colombo-peruano, la revista Cromos orientó 
su enfoque hacia su representación a través de una variedad de medios visuales y litera-
rios, como fotografías, ilustraciones, pinturas, crónicas y poemas. A pesar de esta nueva 
temática, la revista mantuvo su esencia artística distintiva; a través de sus columnas y edito-
riales, trasmitió un mensaje de unidad nacional a sus lectores, respaldando al Gobierno y 
sus acciones en relación con la guerra. La publicación resaltó los éxitos de Colombia en el 
conflicto, contribuyendo con sus contenidos al renacimiento del sentimiento patriótico que 
se requería en esos momentos: 

1. Paula-Andrea Marín-Colorado, “Diversificación del público lector en Bogotá (1910-1924). Un análisis de las revistas 
ilustradas El Gráfico y Cromos”, Historia y Memoria, no. 13 (2016): 185-214, http://doi.org/10.19053/20275137.5204 
2. Marín-Colorado, “Diversificación del público”, 185-214. 

http://doi.org/10.19053/20275137.5204
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El asalto a la población de Leticia. Situada a una distancia casi infinita del país, la 
población de Leticia a pesar de estas circunstancias adversas tiene un altísimo valor 
moral para Colombia y representa la culminación del pleito antiguo y espinoso que en 
el curso de un siglo se interpuso entre los dos países.3

Pocos eventos despiertan un sentimiento nacional tan profundo como una guerra, 
especialmente cuando los medios transmiten la imagen de una nación desafiando la sobe-
ranía de otra al intentar traspasar sus límites territoriales. Durante el primer siglo de vida 
independiente, las fronteras del territorio colombiano sufrieron numerosas modificaciones; 
las delimitaciones con los países vecinos no se establecieron de manera definitiva, lo que 
originó disputas en diferentes momentos. A medida que los límites nacionales empezaron 
a ajustarse con precisión unos respecto a otros, los mapas se fueron completando como las 
piezas de un rompecabezas para formar una imagen coherente, algo que previamente había 
sido imposible. 

Por ejemplo, el tratado de límites entre Perú y Colombia (Tratado Salomón-Lozano de 
1922) estableció que la mayor parte de la frontera entre ambos países seguiría el cauce del 
río Putumayo: el territorio peruano se extendía hasta su orilla derecha y el colombiano hasta 
la izquierda. La frontera concluía en un cuadrilátero imaginario, conocido desde entonces 
como el Trapecio amazónico, creado para proporcionar a Colombia una salida al Amazonas. 
Esta área era de gran importancia para ambas naciones debido a la explotación de caucho 
y algunos recursos minerales en la región4. Diez años después, en septiembre de 1932, un 
grupo de civiles peruanos respaldados por tropas de su país invadió la población de Leticia 
y la reclamó en nombre de Perú. Esto condujo a la captura y desarme de las autoridades 
colombianas presentes en el territorio. Así se inició un conflicto que fue intensificándose 
hasta ser nombrado por algunos medios de comunicación de la época, incluyendo perió-
dicos y revistas, como “la guerra entre ambas naciones”:

Al cabo de solo quince minutos 46 ocupantes peruanos liderados por el alférez Juan 
Francisco de La Rosa y el ingeniero civil Oscar Ordóñez habían tomado prisioneros 
a seis funcionarios y 9 colonos-policías colombianos. Los archivos de la Intendencia 
y los fondos de Aduanas y de Hacienda quedaron en poder de los captores, quienes 
pusieron al alférez Díaz al tanto del éxito de la operación arriando la bandera 
tricolor del mástil de la aduana e izando en su lugar el pabellón peruano, tal como 
había sido convenido.5

3. “El asalto a la población de Leticia”, Cromos, 10 de septiembre de 1932.
4. Carlos Camacho-Arango, El conflicto de Leticia (1932-1933) y los ejércitos de Perú y Colombia (Bogotá: Universidad 
Externado de Colombia, 2016), 20.
5. Camacho-Arango, El conflicto de Leticia, 45.
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La historiografía relacionada con la guerra colombo-peruana nos presenta una amplia 
gama de artículos y obras que abordan diversos aspectos del conflicto6; sin embargo, para 
esta investigación, cobran especial relevancia aquellos enfoques que destacan el resurgi-
miento del sentimiento nacionalista en el pueblo colombiano tras la ocupación del puerto 
de Leticia por parte de las fuerzas peruanas. Autores como Olga Yaneth Acuña, Javier 
Guerrero7 y Adolfo Atehortúa abordan la guerra desde esta perspectiva, subrayando la 
profunda unión de la población en defensa de la patria. Acuña señala:

El conflicto interno que se vivía en Colombia entre liberales y conservadores fue 
reemplazado por el espíritu nacionalista que superaba cualquier tinte partidista. Uno 
de los promotores de esta unión y de esta nueva lucha conjunta fue Laureano Gómez, 
que llamó a la opinión pública a responder a ese enemigo de la soberanía nacional.8

Esta unión se evidenciaba en la participación de los ciudadanos en las colectas realizadas 
por el Gobierno para recaudar fondos para la guerra:

6. Tales como Vanessa Ávila-Sánchez “La guerra entre Colombia y Perú (1932-1934). Una perspectiva desde 
la prensa venezolana”, Tiempo y Espacio 27, no. 67 (2017): 151-175, https://ve.scielo.org/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S1315-94962017000100007; Cristián Garay-Vera, “La competencia por el control del espacio 
amazónico en el contexto de la diplomacia sudamericana, 1830-1998”, Procesos: revista ecuatoriana de historia, 
no. 44 (2016): 9-44, https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/procesos/article/view/1744; o Yésica-Fernanda 
Alfonso-López et al., “El conflicto colombo-peruano de 1932. Antecedentes, contexto, preparación y visión 
mexicana” (trabajo de grado, Universidad Pedagógica Nacional, 2015), http://repository.pedagogica.edu.
co/handle/20.500.12209/10472 que analizan el conflicto desde la prensa extranjera y algunos archivos 
abordando temas como el concepto de nación y la modernización del Ejército. También el caso de autores 
como Luis-Alexander Montero-Moncada et al., “Guerra entre Colombia y Perú. (1932-1933)”, en El Ejército 
Nacional: 200 años de transformaciones y retos, ed. Luis-Alexander Montero-Moncada (Bogotá: Escuela Superior 
de Guerra, 2020), 85-110, https://esmic.edu.co/aym_images/files/Academia/2/EVOLUCI%C3%93N_DEL_USO_
DE_LA_FUERZA_DEL_EJ%C3%89RCITO_NACIONAL_EN_EL_DESARROLLO_DE_OPERACIONES_MILITARES_
TERRESTRES_PAG_171-234_compressed.pdf y Luis-Alfonso Mejía-Valenzuela, “El conflicto colombo peruano 
de 1932 acción militar en Tarapacá”, Boletín de historia y antigüedades 89, no. 819 (2002): 857-870, que resaltan 
las acciones militares en la guerra, haciendo un aporte para la historia militar. Así como Álvaro Valencia-
Tovar y Benjamín Villegas-Jiménez, Conflicto amazónico, 1932-1934 (Bogotá: Villegas Editores, 1994). En el que 
se resaltan dos aspectos importantes durante la guerra: el primero nos muestra que, a pesar de que Colombia 
no contaba con un Ejército fuerte, y que además el territorio afectado era desconocido y abandonado por la 
sociedad colombiana, el país se unió y se levantó para defender su patria, lo que llevó a que, en poco tiempo, 
se invirtiera —con el apoyo de los ciudadanos— en las mejoras al Ejército. El segundo aspecto importante, 
luego de terminada la guerra, fue que la sociedad cambió de perspectiva hacia los militares y se comenzó a 
ver la carrera militar como algo honorable.
7. Javier Guerrero-Barón, El proceso político de las políticas de las derechas en Colombia y los imaginarios sobre las 
guerras internacionales 1930-1945: la guerra con el Perú, la guerra civil española y la Segunda Guerra Mundial, el ascenso del 
fascismo y la construcción del discurso del odio (Tunja: Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia, 2014).
8. Olga-Yanet Acuña-Rodríguez, “La guerra con el Perú, una perspectiva de la construcción de la nación 
colombiana”, Pensamiento y acción, no. 21 (2016): 21-41, https://revistas.uptc.edu.co/index.php/pensamiento_
accion/article/view/5404

https://ve.scielo.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1315-94962017000100007
https://ve.scielo.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1315-94962017000100007
https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/procesos/article/view/1744
http://repository.pedagogica.edu.co/handle/20.500.12209/10472
http://repository.pedagogica.edu.co/handle/20.500.12209/10472
https://esmic.edu.co/aym_images/files/Academia/2/EVOLUCI%C3%93N_DEL_USO_DE_LA_FUERZA_DEL_EJ%C3%89RCITO_NACIONAL_EN_EL_DESARROLLO_DE_OPERACIONES_MILITARES_TERRESTRES_PAG_171-234_compressed.pdf
https://esmic.edu.co/aym_images/files/Academia/2/EVOLUCI%C3%93N_DEL_USO_DE_LA_FUERZA_DEL_EJ%C3%89RCITO_NACIONAL_EN_EL_DESARROLLO_DE_OPERACIONES_MILITARES_TERRESTRES_PAG_171-234_compressed.pdf
https://esmic.edu.co/aym_images/files/Academia/2/EVOLUCI%C3%93N_DEL_USO_DE_LA_FUERZA_DEL_EJ%C3%89RCITO_NACIONAL_EN_EL_DESARROLLO_DE_OPERACIONES_MILITARES_TERRESTRES_PAG_171-234_compressed.pdf
https://revistas.uptc.edu.co/index.php/pensamiento_accion/article/view/5404
https://revistas.uptc.edu.co/index.php/pensamiento_accion/article/view/5404
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La ira contra la ofensa ardió en muchos rincones de Colombia. Millares de hombres 
se acercaron a las instalaciones militares para ofrecer sus servicios al Ejército y las 
mujeres donaron sus joyas para financiar la guerra […] El lanzamiento al mercado del 
empréstito fue sobrepasado en suscripciones.9

Estos enfoques resaltan la manera en que la población se unió ante la amenaza externa, 
dejando de lado diferencias internas y contribuyendo activamente tanto con recursos como 
con mano de obra, reforzando así el sentido de patriotismo y unidad en tiempos de conflicto. 
No obstante, se hace evidente una laguna en la historiografía con relación al estudio de 
las imágenes relacionadas con la guerra colombo-peruana. A pesar de que algunos autores 
incorporan fotografías e imágenes en sus escritos, no han abordado el material gráfico como 
un objeto de investigación en sí mismo. En lugar de esto, estas imágenes simplemente 
ilustran los textos y su contribución no es profundamente analizada ni problematizada en 
su contexto histórico.

Por mencionar un caso puntual en las guerras latinoamericanas, tenemos el caso de 
la guerra de la Triple Alianza, donde la Bate y Cía. (empresa de fotografía uruguaya), cobró 
relevancia en la época, debido a que esta solicitó al Gobierno de Uruguay permiso para 
enviar fotógrafos hasta el campo de operaciones de las fuerzas aliadas de Paraguay y así 
tener una mejor cobertura de la guerra. Su objetivo era fotografiar todos los pueblos, los 
combates, los ríos y las personas que más atención merecían. Estas fotografías cobraron 
mayor relevancia como elementos constructores del relato con la circulación que adqui-
rieron en las revistas ilustradas10.

Metodología

El uso de la fotografía nos brindó la oportunidad de examinar el conflicto con una mirada 
minuciosa, basándonos en las palabras de Boris Kossoy, quien sostiene que las imágenes 
fotográficas capturan una realidad pasada congelada en el tiempo cargada de significado 
—o, en ocasiones, carente de él—. Estas fotografías pueden tener un impacto, independien-
temente de si el receptor de la fotografía estuvo o no directamente relacionado con el 
evento retratado. Aunque estas realidades fragmentadas de la vida pasada constituyen una 
fuente de recuerdos y emociones, su valor radica en su capacidad de evocar el pasado11. 
La fotografía se convierte en una herramienta esencial para preservar la memoria de una 

9. Adolfo-León Atehortúa-Cruz, “El conflicto colombo-peruano. Apuntes acerca de su desarrollo e importancia 
histórica”, Historia y Espacio 3, no. 29 (2007). 
10. Mauricio Bruno, “Fotografía militar. Guerra e identidad 1865-1910”, en Fotografía militar en Uruguay. Historia 
y usos sociales. 1840-1930, comps. Magdalena Broquetas, Clara Von Sanden e Isabel Wschebor (Montevideo: 
Centro de Fotografía, 2011), 72-76.
11. Boris Kossoy, Fotografía e historia (Buenos Aires: Atelier Editorial, 2001), 79.



Hist.Soc. 48 (Enero-junio de 2025)  /  pp. 42-64
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n48.115464

[48]Camilo Tobón-Muñoz 

guerra y todos sus componentes: las batallas, las tecnologías emergentes, los logros guber-
namentales, las protestas sociales, los territorios conquistados, las víctimas y los desastres. 
La certeza en la autenticidad de la realidad retratada en una imagen fotográfica rara vez es 
cuestionada debido al grado de credibilidad que ha mantenido a lo largo de su historia12. 
Siguiendo esta misma noción, Kossoy y otros estudiosos de la fotografía recomiendan la 
combinación del análisis de las fotografías con la correlación de otras fuentes. En el caso de 
la revista Cromos, esta recomendación adquiere una importancia fundamental, dado que las 
imágenes en la revista siempre se acompañan de textos. 

Al entrelazar el análisis visual con el contexto textual, se puede obtener una compren-
sión más completa y profunda de las imágenes publicadas en la revista. Esta estrategia de 
análisis multicapa puede enriquecer la interpretación y permitir una visión más holística del 
papel de las imágenes en la representación histórica de la guerra y sus matices. Teniendo 
en cuenta lo anterior y tomando como referencia los trabajos de la historiadora Beatriz de 
las Heras en obras como Imagen y guerra civil española. Carteles, fotografía y cine13 y “La guerra 
civil española en Crónica (1929-1938)”14, donde aborda el tema de la guerra civil mediante 
diversos documentos visuales como grabados, imágenes y fotografías, se subraya la impor-
tancia de comprender, analizar e integrar diversos medios visuales para difundir aconteci-
mientos históricos como, en ese caso, la guerra civil española. Esto se debe a la relevancia 
que se atribuye a estos medios como vehículos de difusión de los hechos.

Siguiendo la línea de diversos autores, entre ellos Boris Kossoy, De las Heras desarrolla 
un método, un metaanálisis, que le permite desentrañar significados comunicativos que 
trascienden la mera dimensión visual. Ella introduce cuatro estrategias subyacentes, no 
explícitas en las imágenes, que posibilitan la comprensión de la complejidad inherente 
a una época en la que los espectadores ya no mantienen la ingenuidad de los primeros 
años de la aparición de las imágenes en los medios de masas: mostrar, ocultar, retener y 
reconducir. Estas fuerzas nos retan a mirar las imágenes fotográficas más allá de su primera 
impresión, la cual a menudo parece ligada a la representación de un “instante eterno”. De las 
Heras ha explorado desde diversas perspectivas el papel de las imágenes fotográficas y sus 
modalidades de narrar la realidad, particularmente con relación a la guerra civil española15.

Estas reflexiones y enfoques metodológicos propuestos por De las Heras tienen la 
capacidad de ser aplicados al análisis del material fotográfico presente en la revista Cromos 
durante la guerra colombo-peruana. Esto permite lograr una comprensión más profunda de 
cómo las imágenes contribuyen a la construcción y transmisión de la narrativa de la guerra 

12. Kossoy, Fotografía e historia, 79.
13. Beatriz de las Heras, Imagen y guerra civil española. Carteles de fotografía y cine (Madrid: Síntesis, 2017), 4-6.
14. Beatriz de las Heras, “La Guerra Civil Española en ‘Crónica’ (1929-1938) durante el primer año de 
contienda. Poética fotográfica como información y estrategia”, Revista General de Información y Documentación 
30, no. 2 (2020): 609-629, http://doi.org/10.5209/rgid.72814 
15. De Las Heras, Imagen y guerra, 768-775.

http://doi.org/10.5209/rgid.72814
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en ese contexto y período específicos. El propósito central de este artículo es rescatar una 
parte de esa historia mediante la narración visual, empleando las imágenes difundidas en 
los ejemplares de la revista Cromos. Dicha revista adquiere importancia histórica debido a su 
material fotográfico profuso, que abarca desde septiembre de 1932 hasta junio de 1933, el 
período que dura la guerra contra Perú. Estos ejemplares se encuentran en excelente estado 
de conservación en la Biblioteca Central de la Universidad de Antioquia (Colombia), en la 
sección de Colección Patrimonial Documental.

Una vez identificadas las imágenes publicadas por la revista durante dicho período, el 
siguiente paso consistió en analizar la representación de la guerra mediante el material 
visual reunido. Este análisis no solo consideró las fotografías, sino también historietas, 
interpretaciones de obras artísticas e ilustraciones. Para estructurar y evaluar la informa-
ción recopilada, se empleó el método de análisis propuesto por la historiadora Beatriz de 
las Heras, que sigue tres etapas: en la primera, se catalogaron cada una de las imágenes refe-
rentes a la guerra; en la segunda, se elaboraron perfiles porcentuales con el fin de identificar 
posibles tendencias, y en la tercera etapa, se interpretaron los resultados para registrar la 
información subyacente en cada imagen. La adopción de este método permitió un análisis 
sistemático y riguroso del material visual, posibilitando el descubrimiento de patrones y 
significados que trascienden la mera apariencia de las imágenes. Con este enfoque meto-
dológico, se profundizó en la comprensión de la manera como la revista Cromos retrató y 
transmitió la realidad de la guerra durante ese periodo específico de la historia.

Con lo expuesto, esta investigación realiza una contribución de gran relevancia para la 
historia nacional, a través del análisis minucioso de las imágenes difundidas por la revista 
Cromos. Este análisis profundo de las imágenes no solo nos brinda perspicacia sobre la 
complejidad de ganar una guerra improvisada en un territorio desconocido para el país, 
debido a la desconexión entre la región amazónica y las ciudades centrales, sino también 
sobre el panorama más amplio de las fuerzas armadas, en un principio mal equipadas para 
enfrentar al enemigo. No obstante, gracias a la ayuda del pueblo colombiano y al resurgir 
del sentimiento nacionalista desencadenado por la guerra, en parte impulsado por el mate-
rial gráfico publicado por la revista Cromos, la situación cambió. La revista constantemente 
compartía imágenes de los límites del territorio, los paisajes amazónicos y las nuevas 
adquisiciones de aeronaves gubernamentales, entre otros aspectos. Esto contribuyó a la 
recuperación del control sobre el territorio y a la reducción —aunque por un tiempo limi-
tado— de la violencia interna que venía afectando al país durante las primeras tres décadas 
del siglo XX. En esencia, esta investigación brinda una visión más completa y profunda de 
la influencia de la revista Cromos y su material visual en el resurgimiento de la identidad y el 
orgullo nacional durante la guerra colombo-peruana, así como su impacto en la transforma-
ción de la situación interna de Colombia en esa época. 
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Análisis y resultados

El análisis de las imágenes publicadas en Cromos durante el conflicto de 1932 revela patrones 
significativos en la forma en que los medios de comunicación representaron los eventos y 
movilizaron a la sociedad. Las imágenes clasificadas en las categorías de territorio, parti-
cipación ciudadana y asuntos militares muestran cómo la revista influyó en la percepción 
pública de la guerra, favoreciendo la construcción de un relato nacionalista y fomentando 
la defensa del territorio. A continuación, se discutirán los resultados obtenidos de este 
análisis, con un enfoque particular en los elementos visuales que contribuyeron a la crea-
ción de una memoria colectiva y a la narrativa oficial del conflicto.

Diez meses en imágenes: análisis cuantitativo de Cromos (septiembre, 1932 – 
junio, 1933)

Desde septiembre de 1932 hasta junio de 1933, la revista Cromos efectuó un seguimiento 
detallado del conflicto fronterizo. Como una publicación gráfica, presentó un total de 449 
imágenes distribuidas a lo largo de 39 números correspondientes a los 10 meses en los que 
se extendió en conflicto con Perú. Estas imágenes capturaban diversos aspectos, que iban 
desde la naturaleza salvaje y agreste del territorio hasta el sentido de honor, las victorias 
obtenidas, los avances militares y la solidaridad de la ciudadanía dispuesta a proteger su 
suelo patrio. Dichas imágenes pueden ser categorizadas en tres grupos principales: fotogra-
fías (414), ilustraciones (27) y mapas (8), como se ilustra en el siguiente gráfico (figura 1). 
Estos medios visuales permitieron a la revista retratar la guerra desde distintos ángulos y 
perspectivas, generando así una narrativa visual que complementa y enriquece la compren-
sión de los eventos ocurridos en aquel período histórico.

Figura 1. Tipos de imágenes publicadas por Cromos

Fuente: Cromos, septiembre de 1932- junio de 1933.

Dentro del conjunto de documentos fotográficos examinados, se pudo rastrear la autoría 
de algunas fotografías. Fray Bartolomé de Igualada, por ejemplo, contribuyó con un total 



Hist.Soc. 48 (Enero-junio de 2025)  /  pp. 42-64
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n48.115464

[51]  Una guerra en imágenes

de 31 fotografías, lo que equivale al 7 % del conjunto de imágenes publicadas. Asimismo, el 
ingeniero Darío Rozo (1881-1964) y Jorge Montoya proporcionaron cada uno 22 fotografías, 
que representan un 5 % de las imágenes respectivamente. Por su parte, Roberto Cuellar 
aportó 18 fotografías que constituyen un 4 % del total, mientras que el médico J. Rodríguez 
Bermúdez contribuyó con 13 fotografías, equivalentes al 3 %. Es importante destacar que 
estas fotografías no fueron capturadas por fotógrafos profesionales, sino por individuos de 
diversas ocupaciones, tales como militares (21), religiosos (32), médicos (22) e ingenieros (22).  
Además, se identificaron un total de 225 fotografías sin autor conocido.

Un caso ilustrativo es el de J. Rodríguez Bermúdez, quien se desempeñaba como médico jefe 
en el Putumayo, encargado de brindar atención a los soldados heridos en combate en la pobla-
ción de Chavaco, en la región de Güepi. Varias de sus fotografías se publicaron en diferentes 
números de la revista. Un ejemplo es la portada del 6 de mayo de 1933 (figura 2), en la cual 
se detalla la imagen y se menciona específicamente:

En Guepi-arriba: oficiales colombianos en las trincheras peruanas de Cachaya después 
del combate. En ese grupo aparecen, de izquierda a derecha, de pie: teniente Deogracias 
Fonseca, Mayor Téllez, Sargento González, señor Giraldo y Capitán Trujillo. Sentados: 
tenientes Villate y Bernal, Capitán Monroy, teniente Gómez Gómez, Capitán Uribe 
Linares, Coronel Tovar y Tenientes Rosero y Gómez Cadena. Abajo: grupo de prisioneros 
peruanos custodiados por tropas colombianas. En el centro: teniente Garrido Lecca.16

Figura 2. Portada Cromos, 06 de mayo de 1933

Fuente: Portada, Cromos, 6 de mayo de 1933.

16. Portada, Cromos, 6 de mayo de 1933.
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Este ejemplo resalta la contribución de individuos de diversas ocupaciones en la docu-
mentación visual de la guerra, evidenciando la manera en la que profesionales de distintas 
áreas se involucraron activamente en la captura de momentos cruciales y la creación de un 
registro visual de los eventos relacionados con el conflicto. Con relación a las ilustraciones, 
se registraron 19 dibujos, 5 óleos, 1 acuarela, 1 retrato y 1 historieta/caricatura, sumando 
así un total de 27 ilustraciones (figura 3). Es interesante notar que la mayoría de estas ilus-
traciones fueron publicadas en las portadas de la revista. En particular, varios de los dibujos 
en portada fueron creados por el artista italiano Rinaldo Scandrioglio (13), mientras que 
otras de las portadas presentaban óleos del caricaturista Pepe Gómez, entre otros autores.

Figura 3. Tipos de ilustraciones publicadas por Cromos

Fuente: Cromos, septiembre de 1932- junio de 1933.

La sección final del análisis se enfocó en los mapas, de los cuales se publicaron un 
total de 8. Estos mapas desempeñaron un rol crucial al permitir al lector entender la 
geografía colombiana y, en este contexto, los límites establecidos entre Colombia y Perú 
en el Tratado Salomón-Lozano de 1922. Además, se procedió a examinar la distribución 
de imágenes por cada número de la revista a lo largo del período estudiado. Se identificó 
una variación en la intensidad de imágenes publicadas por mes, como se muestra en el 
siguiente gráfico (figura 4). Durante los meses de octubre de 1932 a febrero de 1933 se 
publicaron la mayor cantidad de imágenes en las páginas de Cromos, alcanzando un total 
de 89 en cada uno de estos meses. Dentro de estos dos meses, se destaca que los números 
más ricos en imágenes relacionadas con la guerra fueron el número 1 de octubre, con 
30 imágenes, y el número 25 de febrero, con un total de 40 imágenes. Por otro lado, se 
observó que diciembre fue el mes con la menor cantidad de imágenes publicadas, solo 2. 
Es importante mencionar que el 24 de diciembre marcó la salida de la expedición liderada 
por el general Vásquez Cobo rumbo al Amazonas, que tuvo el propósito de recuperar 
Leticia. Junio, por su parte, registró 12 imágenes y correspondió al mes en el cual se dio 
por finalizada la guerra entre las dos naciones.
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Figura 4. Total de imágenes publicadas en Cromos 

Fuente: Cromos, septiembre de 1932- junio de 1933.

La representación visual de un conflicto bélico es crucial para comprender su comple-
jidad y sus múltiples dimensiones. En esta colección de imágenes se pueden proponer 
tres categorías principales que nos ofrecen una visión integral del conflicto contra Perú: 
La categoría Militar abarca una amplia gama de imágenes que ilustran la actividad bélica. 
Dentro de esta categoría se han identificado tres subtemas específicos: Armamento, con 
6 imágenes enfocadas en la tecnología y equipamiento militar; Ejército, que contiene 126 
imágenes de soldados en diversas situaciones, y Transporte, que incluye 85 imágenes de 
aviones y embarcaciones utilizadas en el conflicto. 

Por otro lado, la categoría Territorio agrupa 110 imágenes que representan el paisaje, ilus-
traciones del territorio y mapas, proporcionando una perspectiva geográfica y ambiental del 
conflicto; además, se han contabilizado 12 imágenes con contenido religioso, que documentan 
ceremonias religiosas y la presencia de iglesias y figuras eclesiásticas, así como 17 imágenes 
de pueblos indígenas que muestran la vida y las ceremonias de estas comunidades. Final-
mente, la categoría Participación Ciudadana incluye 50 imágenes que capturan manifestaciones 



Hist.Soc. 48 (Enero-junio de 2025)  /  pp. 42-64
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n48.115464

[54]Camilo Tobón-Muñoz 

ciudadanas y la presencia de líderes políticos en ceremonias, reuniones y eventos relacio-
nados con la guerra, reflejando el papel activo de la sociedad civil en el contexto bélico. 

En el siguiente gráfico (figura 5) se puede notar cómo las temáticas de las imágenes publicadas 
en la revista Cromos durante los primeros cuatro meses del conflicto (septiembre a diciembre) 
variaron. En octubre, el mes en el que se publicaron más imágenes relacionadas con la guerra, 
las tres temáticas principales (Militar, Participación Ciudadana y Territorio) tuvieron un mayor 
enfoque, con 14, 16 y 46 imágenes, respectivamente. En este punto, se debe recordar que el 
conocimiento sobre lo que ocurría en la frontera era limitado debido a la falta de comunicación 
con esa región y a que Colombia estaba tratando de resolver el conflicto por vía diplomática. Por 
lo tanto, durante estos meses, Cromos llenó sus páginas con imágenes de los paisajes amazónicos, 
las comunidades locales y mapas que mostraban la naturaleza salvaje del Amazonas. 

Figura 5. Imágenes publicadas por Cromos en 1932

Fuente: Cromos, septiembre-diciembre de 1932.

En lo que respecta a la temática Territorio, marzo es el mes con más imágenes publi-
cadas, sumando un total de 14 ejemplares. En cuanto a la categoría Participación Ciudadana, 
febrero destaca como el mes en el que se publicaron más imágenes bajo esta categoría, con 
un total de 6 (figura 6). Esta evolución en las temáticas de las imágenes muestra cómo la 
guerra colombo-peruana y la forma en que se presentaba en las páginas de Cromos evolu-
cionaron con el tiempo. Durante los primeros meses, cuando la situación en la frontera era 
menos clara y Colombia buscaba resolver el conflicto por vía diplomática, las imágenes se 
centraron en el paisaje y los mapas del territorio amazónico. Sin embargo, a medida que la 
guerra se intensificó y los eventos militares cobraron protagonismo, la cobertura visual se 
orientó más hacia los aspectos militares y estratégicos, lo que refleja cómo Cromos se adaptó 
para proporcionar una narrativa en constante evolución sobre los acontecimientos. 
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Figura 6. Imágenes publicadas por Cromos en 1933

Fuente: Cromos, enero-junio de 1933.

Discusión 

En primer lugar, se observa en la figura 1 que las fotografías fueron el medio visual predo-
minante en las publicaciones de la revista durante el período de estudio, desde septiembre 
de 1932 hasta junio de 1933. Esto resalta la eficacia de las fotografías como herramientas de 
difusión rápida y directa, que capturaban momentos precisos de la realidad en la frontera. 
La fotografía, al ser una representación visual de hechos reales concretos, proporcionaba un 
nivel de autenticidad y veracidad de las que otras formas de representación podían carecer.

Territorio

En los primeros meses de la guerra, Cromos se centró en mostrar a sus lectores las fronteras y 
los límites del territorio, posiblemente como un intento de contextualizar el conflicto y poner 
de relieve la situación en la región del Amazonas que había sido previamente abandonada por 
el Estado. Esto sugiere que la revista no solo presentaba los eventos actuales, sino que también 
proporcionaba antecedentes históricos relevantes para el conflicto. Un ejemplo concreto de 
esto es la portada del 17 de septiembre de 1932 (figura 7), donde aparecen dos fotografías en 
blanco y negro tomadas del archivo de la revista, fechadas el 19 de marzo de 1922. Estas foto-
grafías muestran el momento exacto en que se firma el Tratado Salomón-Lozano. Aunque no 
proporcionan información detallada sobre el fotógrafo o la cámara utilizada, las descripciones 
de las fotografías en la portada brindan contexto y detalles sobre las personas presentes en 
la imagen. La elección de las imágenes, en particular las fotografías, fue fundamental en la 
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forma en que Cromos informó y contextualizó la guerra colombo-peruana en sus páginas. La 
combinación de fotografías y descripciones detalladas permitió a la revista presentar tanto 
eventos actuales como momentos históricos relevantes, brindando a los lectores una visión 
más completa y auténtica de la situación en la frontera.

Figura 7. Portada Cromos

Fuente: Cromos, 17 de septiembre de 1932.

En la edición del 10 de septiembre se hace mención del conflicto por primera vez en la revista. 
En esta edición se destacan dos mapas que ilustran la frontera sur de Colombia: el primero de 
estos mapas explica los límites de Colombia con Ecuador, Brasil y Perú, proporcionando una 
representación visual de la geografía de la región y las fronteras con estos países vecinos; el 
segundo mapa es un zoom o acercamiento del primero, focalizándose específicamente en los 
límites con Perú en la zona del trapecio amazónico (figura 8). Esta presentación cartográfica 
proporcionó a los lectores una visión más detallada de la frontera entre Colombia y Perú en esta 
región particular. La inclusión de estos mapas en la edición del 10 de septiembre demuestra 
la manera en que Cromos utilizó la visualización gráfica para informar a sus lectores sobre los 
aspectos geográficos y territoriales del conflicto. La representación cartográfica permite a  
los lectores comprender de manera más clara y visual cómo se establecen los límites entre los 
países involucrados en el conflicto, especialmente en la región del Trapecio amazónico que fue 
objeto de disputa. Este enfoque en la cartografía como herramienta de comunicación resalta  
la importancia de proporcionar a los lectores información geográfica precisa para comprender 
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la dimensión territorial de la situación. En este sentido, los mapas contribuyen a contextualizar 
y explicar los aspectos geográficos y políticos del conflicto entre Colombia y Perú en esa época.

Figura 8. Croquis de la intendencia del Amazonas en Cromos

Fuente: “Croquis de la intendencia del Amazonas”, Cromos, 10 de septiembre de 1932.

Efectivamente, las publicaciones iniciales de la revista Cromos durante los primeros 
meses del conflicto se enfocaron en proporcionar contexto geográfico y educativo a los 
lectores. La inclusión de mapas y la explicación detallada de los límites y la región en 
disputa sugiere que la revista estaba comprometida con informar a su audiencia sobre la 
geografía y las razones detrás del conflicto entre Colombia y Perú.

Participación ciudadana

Es importante destacar cómo la revista no solo transmitió información sobre el conflicto 
en sí, sino que también cumplió una función pedagógica al enseñar las causas y el contexto 
territorial del conflicto. Esto no solo contribuyó a la comprensión de los lectores sobre el 
problema en juego, además pudo haber aportado a generar un sentido de unidad nacional y 
un sentimiento de identidad entre los colombianos al resaltar la importancia de la defensa 
del territorio. La figura 5 muestra una mayor tendencia hacia la categoría Territorio en las 
imágenes publicadas durante los primeros meses del conflicto y refleja la relevancia de 
comprender y familiarizarse con la geografía y los recursos de la región fronteriza. Durante 
este período en particular, cuando la vía diplomática y la preparación para la defensa eran 
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prioridades, la información sobre el territorio tenía un valor estratégico y simbólico. La 
educación geográfica proporcionada por las imágenes en Cromos pudo contribuir a movilizar 
y concientizar al público, alentando su apoyo y participación en la defensa de la nación. 

Es evidente que la revista Cromos desempeñó un papel crucial en la creación y difusión de un 
sentimiento de unidad y participación ciudadana en torno al conflicto. La tendencia en la figura 5 
hacia la publicación de fotografías que capturan manifestaciones y reuniones ciudadanas refleja la 
importancia de mostrar la movilización de las masas y el compromiso de la población en la defensa 
del territorio nacional. La imagen publicada en la portada del 24 de septiembre de 1932 (figura 9), 
que muestra grandes grupos de personas reunidas en una manifestación, es un ejemplo elocuente 
de cómo la revista visualmente transmitió la magnitud y el fervor de las manifestaciones públicas. 
Estas imágenes, además de informar al público sobre la respuesta ciudadana, tenían el potencial de 
inspirar a otros a unirse a la causa y fortalecer el espíritu de unidad nacional.

La cobertura visual de las manifestaciones y reuniones ciudadanas también pudo haber 
tenido el efecto de presionar al Gobierno a tomar medidas más enérgicas en la defensa del 
territorio, ya que mostraba la demanda pública de una respuesta eficaz. Además, al capturar 
el compromiso cívico y el sentido de urgencia de la población, estas imágenes podían movi-
lizar a más personas a involucrarse activamente en la situación. Con la inclusión de imágenes 
de manifestaciones y participación ciudadana en la revista, Cromos tanto informaba a los 
lectores sobre la reacción de la sociedad al conflicto, como también ayudaba a solidificar un 
sentido de identidad nacional y compromiso colectivo en la defensa de la patria.

Figura 9. Vista parcial de la imponente manifestación ciudadana llevada 
a cabo el martes y en la que participaron millares de “damas”

Fuente: Cromos, 24 de septiembre de 1932.
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A pesar del contexto de conflicto y movilización bélica, la revista Cromos continuaba 
manteniendo su enfoque artístico y estético, incluso en las portadas de sus números. La 
inclusión de ilustraciones a color en las portadas muestra que la revista buscaba mantener 
su atractivo visual y su estilo distintivo, a la vez que abordaba temas relacionados con la 
guerra y la participación de la sociedad en este conflicto. La portada del 5 de noviembre de 
1932, ilustrada por CRANE (figura 10), es un ejemplo relevante de cómo la revista adoptó 
una mirada diferente dentro del conflicto. Al mostrar a una mujer vestida de enfermera, la 
revista reconoció y resaltó el papel de las mujeres en la guerra. En un contexto histórico 
en el que los roles de género estaban más definidos, destacar el papel de las mujeres como 
enfermeras y cuidadoras en el conflicto reforzaba la idea de unidad y participación de toda 
la sociedad en la defensa del territorio. Además, dirigir esta portada al público femenino 
demostraba un esfuerzo por involucrar a las mujeres en la construcción del sentimiento 
nacionalista. Cromos no solo se enfocó en la información y la documentación del conflicto, 
sino que también utilizó elementos artísticos como las ilustraciones en sus portadas 
para transmitir mensajes específicos y fomentar la participación y unidad de diferentes 
segmentos de la población en torno al conflicto. 

Figura 10. La mujer en la guerra 

Fuente: Cromos, 5 de noviembre de 1932.
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Militar

El proceso de modernización de las fuerzas armadas y la activa participación de la ciuda-
danía en la financiación y apoyo de la guerra durante los primeros meses de conflicto son 
aspectos cruciales para entender la evolución de la cobertura gráfica en la revista Cromos. 
La necesidad de modernizar el Ejército colombiano ante un conflicto internacional impulsó 
una campaña de recaudación de fondos por parte del gobierno de Olaya, involucró a la 
sociedad en general, desde la compra de bonos hasta las donaciones de joyas17. Esta partici-
pación activa se reflejó en la cantidad de publicaciones gráficas durante el mes de octubre 
de 1932, cuando la revista buscaba transmitir la importancia de la guerra y la necesidad de 
la modernización militar, como se ve en la figura 4.

A medida que avanzaba la modernización y la participación ciudadana se hacía evidente, 
las imágenes comenzaron a mostrar otra faceta del conflicto. Como lo muestra la figura 6, 
a partir de enero de 1933, las portadas de la revista presentaron imágenes relacionadas 
con la expedición encargada de recuperar el territorio invadido por Perú. La imagen de 
los generales Roberto Payan y Alfredo Vásquez Cobo a bordo del transporte “Mosquera” 
es un ejemplo concreto de cómo la revista estaba mostrando al público el esfuerzo y el 
avance militar en la recuperación del territorio. Las fotografías de los navíos de guerra y el 
equipamiento militar también transmiten la idea de una fuerza armada modernizada y lista 
para enfrentar la guerra (figura 11).

Figura 11. Portada 

Fuente: Cromos, 7 de enero de 1933.

17. Atehortúa-Cruz, “El conflicto colombo-peruano”, 4-26.
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La cobertura gráfica de la revista Cromos refleja la evolución de la situación y las acciones 
tomadas durante el conflicto colombo-peruano. Desde la campaña de recaudación de fondos 
y la modernización de las fuerzas armadas hasta la presentación visual de la expedición de 
recuperación del territorio invadido, las imágenes en la revista fueron una herramienta 
clave para informar, movilizar y unir a la sociedad en torno al conflicto.

La evolución de la cobertura gráfica en la revista durante los meses de enero a junio de 
1933, expuesta en la figura 6, reflejó la transición de una fase de preparación y moderniza-
ción de las fuerzas armadas a un período de enfrentamientos bélicos reales en la frontera. 
Durante estos meses, las imágenes de la categoría militar adquirieron un enfoque más 
intenso y concreto en los escenarios de conflicto. La portada del 18 de febrero con el dibujo 
de Scandroglio que muestra el derribamiento de un avión peruano por parte del Ejército 
colombiano (figura 12) es un ejemplo impactante de cómo la revista buscaba transmitir 
visualmente los momentos cruciales de los enfrentamientos. Estas imágenes no solo infor-
maban al público sobre los hechos ocurridos en el frente, sino que también apelaban al 
sentimiento de patriotismo y unidad nacional al mostrar los logros de las Fuerzas Armadas 
colombianas. La cobertura gráfica en este período refleja la transformación del conflicto de 
un estado de preparación y modernización a un enfrentamiento militar real en la frontera. 
Las imágenes de la categoría militar se vuelven más intensas y detalladas, buscando capturar 
los momentos cruciales de los enfrentamientos y resaltar los logros del Ejército colombiano 
en la defensa de su territorio. 

Figura 12. El primer encuentro

Fuente: Cromos, 18 de febrero de 1933.
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 Es evidente que las imágenes publicadas en la revista Cromos durante el conflicto colom-
bo-peruano no solo tuvieron un valor informativo, sino también un impacto emocional y 
motivador en la sociedad colombiana. Estas imágenes mostraban el avance tecnológico y 
militar adquirido por el Gobierno, a la par que transmitían un mensaje de unidad nacional 
y un fuerte sentido de apoyo a la defensa del territorio. Cromos, a través de su archivo 
visual, desempeñó un papel significativo como medio de comunicación y construcción de la 
memoria histórica. Las imágenes informaban sobre los acontecimientos y avances militares 
y promovían un sentimiento de orgullo nacional y solidaridad entre los ciudadanos. En un 
contexto en el que la nación buscaba dejar atrás las divisiones internas y unirse en torno a 
un objetivo común, el apoyo gráfico de la revista sirvió para consolidar un aliento de unidad 
y patriotismo. La revista Cromos documentó los eventos y avances militares y jugó un papel 
crucial en la construcción de una narrativa nacionalista de unión ciudadana y apoyo al 
Gobierno en un momento de desafío nacional.

Conclusiones

Este estudio categorizó y evaluó el archivo de imágenes, entendiendo la narración visual de 
la revista Cromos en los eventos de la guerra colombo-peruana, reconstruyendo parte de la 
historia a partir de las imágenes publicadas. El análisis temático que parte de la propuesta 
metodológica reveló patrones en las imágenes que demuestran cómo la revista no solo 
difundió la información, sino que también moldeó la opinión pública a través de sus 
imágenes —acompañadas de textos—, reflejando enfoques editoriales que manipularon la 
presentación del conflicto para influir en el público lector de la revista; esto mediante el uso 
de imágenes que promovían la unidad nacional y el apoyo a la defensa del territorio, desta-
cando temas militares, territoriales y de participación ciudadana. Se resaltó la importancia 
de los medios visuales como herramienta para la construcción de la memoria colectiva y el 
nacionalismo, movilizando a la sociedad y fomentando la defensa del territorio. 

Se identificó un posible sesgo editorial en la selección de las imágenes, las cuales podrían 
haber minimizado aspectos negativos como las víctimas y los desastres de la guerra, ofre-
ciendo una visión parcial del conflicto. La revista evitó mostrar fotografías de estos aspectos 
negativos, optando por presentar estas escenas bélicas por medio de ilustraciones que resal-
taban las acciones militares y aspectos heroicos. Esta decisión editorial permitió a Cromos 
controlar la representación visual del conflicto, conservando un tono optimista y patriótico.

La identificación de un vacío investigativo sobre el uso del archivo fotográfico y las 
publicaciones de Cromos durante el conflicto entre Colombia y Perú subraya la necesidad 
de investigaciones más profundas: la falta de análisis detallado sobre las imágenes y su 
relación con los hechos históricos ofrece una oportunidad para estudios futuros que 
examinen cómo estas representaciones visuales influyeron en la percepción y memoria del 
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conflicto. Este vacío investigativo, además, resalta la complejidad del uso de las fuentes 
visuales en la construcción de la historia. Este análisis representa un aporte significativo a 
los proyectos enfocados en historia de la guerra, brindando información novedosa frente 
a las metodologías y fuentes de investigación en la historiografía del conflicto a partir del 
uso de archivos visuales. 
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Resumen | Xavier Villaurrutia (1903-1950) contribuyó con más de ochocientos textos críticos al 
campo de las artes visuales en México durante la época postrevolucionaria. A pesar de su desta-
cada labor como crítico de arte, esta actividad fue opacada por su poesía y otras actividades 
literarias. Este artículo evalúa la contribución de Villaurrutia al campo de la fotografía artística 
por medio del análisis de algunos textos de Forma. Revista de artes plásticas (1926-1927), y de dos 
breves críticas que Villaurrutia dedicó a la fotógrafa norteamericana Tina Modotti en 1929, y  
a Manuel Álvarez Bravo, fotógrafo mexicano, en 1939. A partir del análisis historiográfico  
y textual de las fuentes concluimos que Villaurrutia apostó por un “tercer espacio” para tras-
cender la prolongada polémica en el arte que osciló entre el nacionalismo revolucionario (carac-
terizado como viril) y la influencia extranjera (vista como afeminada u homosexual) por más 
de dos décadas. Este tercer espacio priorizó la subjetividad erótica y corporal en la fotografía 
artística por encima de la agenda histórica o de las influencias cosmopolitas. Esta idea también 
acarreó limitaciones al pensamiento de Villaurrutia, pues desestimó la función documental de 
la fotografía, así como la representación de género, raza y clase en la fotografía artística. 

Palabras clave | fotografía; poesía; teoría del arte; crítica artística; artes visuales; corpora-
lidad; homosexualidad; Xavier Villaurrutia; Revolución mexicana; México; siglo XX.

“The brain in the hands”: Mexican artistic photography in the criticism of Xavier 
Villaurrutia (1926-1939)

Abstract | Xavier Villaurrutia (1903-1950) contributed over eight hundred critical texts to the 
field of visual arts in Mexico during the post-revolutionary period. Despite his outstanding 
work as an art critic, this activity was overshadowed by his poetry and other literary pursuits. 
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This article evaluates Villaurrutia’s contribution to artistic photography by analyzing some 
texts from the magazine Forma. Revista de artes plásticas (1926-1927), and two brief critiques 
that Villaurrutia dedicated to the North American photographer Tina Modotti in 1929 and 
to Manuel Álvarez Bravo, a Mexican photographer, in 1939. Based on the historiographic 
and textual analysis of the sources, we concluded that Villaurrutia sought a “third space” to 
transcend the longstanding debate in art between revolutionary nationalism (characterized 
as virile) and foreign influence (viewed as effeminate or homosexual) that had persisted for 
over two decades. This third space prioritized erotic and corporal subjectivity in artistic 
photography over the historical agenda or cosmopolitan influences. This idea also limited 
Villaurrutia’s thinking, as he dismissed the documentary function of photography and the 
representation of gender, race, and class in artistic photography. 

Keywords | photography; poetry; art theory; art criticism; visual arts; corporality; homosexuality; 
Xavier Villaurrutia; Mexican Revolution; Mexico; 20th century.

“O cérebro nas mãos”: a fotografia artística mexicana na crítica de Xavier Villaurrutia 
(1926-1939)

Resumo | Xavier Villaurrutia (1903-1950) contribuiu com mais de oitocentos textos críticos 
para o campo das artes visuais no México durante a era pós-revolucionária. Apesar de seu 
excelente trabalho como crítico de arte, essa atividade foi eclipsada por sua poesia e outras 
atividades literárias. Este artigo avalia a contribuição de Villaurrutia ao campo da fotografia 
artística por meio da análise de alguns textos de Forma. Revista de artes plásticas (1926-1927), 
e duas breves críticas que Villaurrutia dedicou à fotógrafa norte-americana Tina Modotti 
em 1929, e a Manuel Álvarez Bravo, fotógrafo mexicano, em 1939. Com base na análise 
historiográfica e textual das fontes, concluímos que Villaurrutia optou por um “terceiro 
espaço” para transcender a prolongada polêmica na arte que oscilou entre o nacionalismo 
revolucionário (caracterizado como viril) e a influência estrangeira (vista como efeminada 
ou homossexual) por mais de duas décadas. Este terceiro espaço priorizou a subjetividades 
erótica e corporal na fotografia artística em detrimento da agenda histórica ou das influên-
cias cosmopolitas. Essa ideia também trouxe limitações ao pensamento de Villaurrutia, pois 
ele descartou a função documental da fotografia, bem como a representação de gênero, raça 
e classe na fotografia artística.

Palavras-chave | fotografia; poesia; teoria da arte; crítica de arte; artes visuais; corporei-
dade; homossexualidade; Xavier Villaurrutia; Revolução Mexicana; México; século XX.
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Introducción

“Manuel Álvarez Bravo hace posible que ante sus mejores fotografías nos 
encontremos frente a verdaderas representaciones de lo irrepresentable, 

frente a verdaderas evidencias de lo invisible”. Xavier Villaurrutia1

La historia de la fotografía en México se remonta al año de 1839 con la llegada del primer 
aparato de daguerrotipos, el cual vino a bordo del buque Flore al puerto de Veracruz, bajo 
el cuidado del francés Louis Prelier2. Con una primera exposición en el puerto y una en la 
capital al año siguiente, la imagen instantánea de la fotografía llegó al país como símbolo de 
modernidad y también como fuente de un imaginario social e ideológico que fue transfor-
mándose a la par de la evolución tecnológica y los sucesos políticos nacionales e internacio-
nales, como la Intervención Francesa (1862-1867), la reforma del presidente Benito Juárez 
(1855-1863), el imperio de Maximiliano (1864-1867) y las celebraciones del centenario de 
Independencia de 1810 durante la dictadura de Porfirio Díaz (1876-1910). 

Tanto el daguerrotipo como el ambrotipo, cuyos soportes eran el metal y el vidrio, 
respectivamente, producían imágenes únicas, imposibles de reproducir o modificar, como 
sí lo consiguió la fotografía en negativo en cuestión de décadas. Aunado a esto, el equipo 
fotográfico fue haciéndose cada vez más ligero y accesible para el público en general, 
aunque el peso total, entre cámaras, flashes y tripiés oscilaba entre los 10 y 15 kilos3. En 
Europa, durante las primeras décadas del siglo XX, se desarrolló la cámara de 35 mm, pero 
no se adoptó en México, sino hasta fines de los años treinta y cuarenta4. Durante los años 
veinte, la efervescencia institucional de la Revolución mexicana en programas culturales 
que priorizaron el mensaje histórico desde la visualidad muralista y el mito unitario de la 
lucha armada confluyó con la dimensión artística de la fotografía en el contexto cultural 
vanguardista de la capital mexicana. Edward Weston y Tina Modotti llegaron en 1923 y 
“participaron en una serie de actividades que promovieron el uso de la fotografía desde otras 
vertientes”5, prefiriendo un lenguaje enfocado en texturas, profundidades y contrastes que 

1. Xavier Villaurrutia, Obras: poesía, teatro, prosas varias, crítica (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 
2012), 1058.
2. Rosa Casanova, “De vistas y retratos: la construcción de un repertorio fotográfico en México, 1839-1890”, 
en Imaginarios y fotografía en México (1839-1970), comps. Rosa Casanova et al. (Ciudad de México: Fundación 
Telefónica - Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2005), 3.
3. Alberto del Castillo-Troncoso, “La historia de la fotografía en México, 1890-1920. La diversidad de los usos 
de la imagen”, en Imaginarios y fotografía, comps. Rosa Casanova et al, 60.
4. Rebeca Monroy-Nasr, “Del medio tono al alto contraste: La fotografía mexicana de 1920 a 1940”, en 
Imaginarios y fotografía, comps. Rosa Casanova et al, 119.
5. Monroy-Nasr, “Del medio tono”, 120-130.
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trascendían la función puramente documentalista y recomponía las estéticas costumbristas 
y pictorialistas6 tan comunes en las fotografías del siglo XIX. 

En este artículo se analizan tres breves textos sobre la fotografía que Xavier Villau-
rrutia (1903-1950)7 dedicó a la obra de Tina Modotti y Manuel Álvarez Bravo. El primero 
se publicó en la revista Revolución y trata sobre la primera exposición individual de Modotti 
en la Biblioteca Nacional (1929), y el segundo apareció por primera vez en la revista Artes 
Plásticas de México (1939), reproduciéndose posteriormente en El hijo pródigo (1945) y en la 
revista Vida (1947). Si bien Villaurrutia ya había publicado antes un texto sobre Álvarez 
Bravo en la revista Imagen (1933), no se ha podido consultar el texto original y por esa razón 
no fue incluido aquí, aunque sí se menciona su contenido en la última sección de este 
trabajo8. El objetivo fue perfilar la etapa de formación de Villaurrutia como crítico de artes 
visuales en la revista Forma. Revista de artes plásticas (1926-1928), publicación que antecedió y 
dio marco a los textos que guían el análisis de este trabajo y, a partir de los cuales, el poeta y 
crítico de arte insinuó un tercer espacio de interpretación para la fotografía artística que se 
apartaba del binarismo cultural fomentado por las instituciones oficiales de la Revolución.

La modernidad y paz porfirianas promovidas en las fotografías de los trenes, en la 
inauguración de monumentos y equipamientos oficiales, como el edificio de Correos o el 
manicomio general de “La Castañeda”, y en los retratos de los indígenas realizados con 
fines etnoantropológicos9 o bajo la lógica costumbrista o pictorialistas del siglo XIX, pronto 
mutaron. Los sujetos que antaño habían sido romantizados o exotizados por fotógrafos 
extranjeros ahora eran los protagonistas de la lucha armada10. Los temas y los escenarios de 
la revolución tomaron un giro que abrió la posibilidad de transformar el discurso narrativo. 
Ya no se trataba de validar al régimen porfiriano en actos oficiales, sino de documentar 
las facciones de la lucha revolucionaria, de acuerdo con la postura ideológica adoptada 
por cada medio informativo. En los años de la Revolución, las multitudes registradas en 

6. Rebeca Monroy-Nasr refiere que se denomina pictorialista “a la fotografía que conserva las tradiciones 
clásicas de la pintura, es un galicismo que Claudia Negrete aclara en su tesis Valleto y compañía. Fotógrafos de fin 
de siglo”. Monroy-Nasr, “Del medio tono”, 137.
7. Xavier Villaurrutia fue autor mexicano que escribió poesía, narrativa, teatro y crítica de arte. Reflejos (1926), 
Nostalgia de la muerte (1938), Dama de corazones (1928), Textos y pretextos (1940) e Invitación a la muerte (1947), entre 
otras, figuran entre sus obras. Además, fue editor, director y colaborador asiduo de las revistas literarias y 
culturales más relevantes de la época postrevolucionaria, tales como, Forma. Revista de artes plásticas, Ulises. 
Revista de curiosidad y crítica, Contemporáneos y El hijo pródigo. La crítica literaria lo identifica como integrante del 
grupo de Contemporáneos. Ver nota 25.
8. Ver Laura González-Flores, “Manuel Álvarez Bravo en la revista Imagen”, Alquimia, no. 33 (2008): 41-49, 
https://revistas.inah.gob.mx/index.php/alquimia/article/view/3053 
9. “[E]l naturalista noruego Carl Lumholtz […] realizó seis viajes de estudio entre 1890 y 1910, financiados 
por el Museo Americano de Historia Natural de la ciudad de Nueva York, y estudió algunos de los grupos 
indígenas que habitaban el noroeste mexicano, como los tarahumaras, coras, yaquis, tepehuanos y huicholes”. 
Castillo-Troncoso, “La historia de la fotografía”, 64. 
10. Castillo-Troncoso, “La historia de la fotografía”, 73.

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/alquimia/article/view/3053
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las imágenes de la Ciudad de México se diversificaron. Con la llegada a la presidencia de 
Francisco I. Madero, la clase media se mostró más presente; para la emblemática entrada 
de Emiliano Zapata y Francisco Villa en diciembre de 1914, los ejércitos del sur y del norte 
dominaron el panorama: campesinos y soldados con los característicos sombreros de ala 
ancha montados a caballo. La Revolución mexicana que “se sitúa a medio camino entre la de 
Crimea (1854-1855), comúnmente considerada como la primera incursión de la fotografía 
documental en una guerra, y la Guerra Civil Española (1936-1939), cuna del fotoperiodismo 
de guerra moderno; pero es sobre todo contemporánea de la Primera Guerra Mundial (1914-
1918)”11, fue desde el inicio un evento mediático tanto en la prensa nacional, como en la 
prensa internacional12, con tres ejes temáticos principales: aspectos militares y políticos, 
los actores del conflicto presentados en retratos de primer plano y las imágenes de las 
batallas antes y después del combate. Es importante notar que en México nunca dejaron de 
publicarse las secciones de teatro, danza y sociales en los periódicos o revistas, junto con 
las imágenes de guerra, situación contraria a la acontecida en la prensa europea durante la 
Primera Guerra Mundial, cuya documentación del conflicto bélico tomó por completo las 
páginas de los medios impresos13.

Para la historiografía la Revolución mexicana implicó una significativa complejidad social 
y política que cientos de miles de fotografías registraron a lo largo de casi dos décadas. 
Estas imágenes pasaron de ser registro documental a ser una sintaxis que destaca ciertos 
tonos y desplaza acentos de acuerdo con el ojo de quien las mira14, las vuelve a usar y las 
agota, hasta volverlas íconos o símbolos de un proceso social que termina por volverse 
mitológico, tal como sucedió con el famoso Archivo Casasola15. Pese a lo anterior, hubo una 
característica que se mantuvo, y fue la captura de la conmemoración patria: “La iconografía 
producida durante la guerra civil constituiría, en cierto modo, el parque para los tiempos 
de paz. Una vasta provisión de imágenes para la disputa por el tiempo”16. De igual forma, el 

11. Marion Gautreau, “La Revolución mexicana a los ojos del mundo. Diferentes perspectivas en la prensa 
ilustrada”, en México: fotografía y revolución, eds. Miguel-Ángel Berumen y Claudia Canales (Barcelona: Lunwerg 
Editores - Fundación Televisa, 2009), 194.
12. En Estados Unidos, por ejemplo, las revistas Collier’s, Harpers y Leslie’s dieron una cobertura continua 
al conflicto revolucionario. Para un estudio panorámico sobre la difusión gráfica internacional. Ver Gautreau, 
“La Revolución mexicana”.
13. Gautreau, “La Revolución mexicana”, 192.
14. Claudia Canales, “La densa materia de la historia. Notas sobre la fotografía olvidada de la revolución”, en 
México: fotografía y revolución, eds. Berumen y Canales, 70.
15. El Gobierno de Álvaro Obregón impulsó el primer esfuerzo de reunir las imágenes de la Revolución a partir 
del Acervo de Agustín Víctor Casasola —fotógrafo antes ligado al porfiriato— y, aunque solo se publicaron 
unos cuantos números, fue el antecedente de los grandes proyectos iconográficos subsidiados por el estado 
mexicano en las siguientes décadas. Ver Canales, “La densa materia”, 70. Para un análisis específico del 
Archivo Casasola, ver Miguel-Ángel Berumen “El 3,6 % del archivo fotográfico que colonizó el imaginario de 
una nación”, Caravelle, no. 97 (2011): 113-126, https://doi.org/10.4000/caravelle.1396 
16. Canales, “La densa materia”, 70.

https://doi.org/10.4000/caravelle.1396
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avance técnico y el bajo costo de producir tarjetas postales fue también un elemento clave 
para crear esta sobreabundancia de imágenes17. Fotógrafos norteamericanos y europeos 
(muchos desde la frontera con los Estados Unidos) documentaron el conflicto y retrataron a 
sus actores. En este rubro, el fotógrafo alemán Hugo Brehme tomó una de las icónicas foto-
grafías de Emiliano Zapata, que hoy puede estar decorando alguna taquería en Los Ángeles.

La experimentación con la luz y las formas abstractas traídas por Weston y Modotti a prin-
cipios de los años veinte pronto crearon un lenguaje distinto a la fotografía documental de 
la Revolución mexicana. Hay que tomar en cuenta que, para estos momentos, no existía una 
crítica especializada sobre la fotografía y menos un vocabulario definido para las especificidades 
de las artes visuales. Fue solo hasta finales del siglo XX cuando “se definieron los conceptos 
de ‘Foto construida’, ‘de autor’, ‘creativa’ e ‘intervenida’, entre otros [… Que] el término artista 
visual se implementó para aquellos que recurrían a la fotografía como parte de su herramienta 
expresiva”18. La famosa pareja arribó en un momento histórico tumultuoso. Después de la firma 
de la nueva Constitución por Venustiano Carranza el 5 de febrero de 1917, lo que siguió fue 
desarmar las facciones revolucionarias que no terminaban de reconocer al Gobierno federal. 
En 1919, Emiliano Zapata fue asesinado por el general carrancista Jesús Guajardo, y un año 
después, en 1920, Carranza fue asesinado en Veracruz19. Coincidentemente, en 1923, año de la 
llegada de Modotti y Weston a México, Francisco Villa fue emboscado en la ciudad de Parral, 
Chihuahua por las fuerzas de Álvaro Obregón, entonces presidente de México. 

En cuanto a las artes, José Vasconcelos, secretario de Educación bajo el mandato de Álvaro 
Obregón (1920-1924), desarrolló una gran reforma educativa y cultural que impulsó las artes 
visuales y literarias. En estos años, no hubo intelectual que no se relacionara, de cierta forma, 
con las instituciones de Gobierno. La homogeneización del proyecto revolucionario aconteció 
en 1928, según Marion Gautreau, siguiendo la argumentación de Thomas Benjamin:

“Unidad” se convirtió en la consigna de la época: a partir de 1928, “unidad” significó 
la unidad de todos los revolucionarios y de la nación, políticamente hablando. La 
unidad también tenía una dimensión histórica: el cierre de las heridas de la memoria 
infringidas en 1911, 1914 y 1920. Tal era el fin primero y último de la tradición revo-
lucionaria: la transformación de la Revolución en remembranzas, ritos, celebraciones, 
monumentos e historias, entre otros. La revolución hecha tradición.20

17. Canales, “La densa materia”, 72. Para un análisis sobre las distintas técnicas, preferencias y encuadres 
usados por los fotógrafos de la época, ver Rebeca Monroy-Nasr, “Matices fotográficos en el México del siglo 
XX”, Antropología. Revista Interdisciplinaria del INAH, no. 89 (2010): 5-30, https://revistas.inah.gob.mx/index.php/
antropologia/article/view/2782 
18. Monroy-Nasr, “Matices fotográficos”, 28.
19. Era muy común que los generales y líderes de cierto rango mantuvieran cercanía con un fotógrafo para 
registrar sus triunfos y batallas. Por esta razón, José Mora fue el encargado de capturar la imagen del cuerpo 
de Zapata recién muerto en la hacienda de Chinameca Morelos. Canales, “La densa materia”, 77. 
20. Gautreau, “La Revolución mexicana”, 198.

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/antropologia/article/view/2782
https://revistas.inah.gob.mx/index.php/antropologia/article/view/2782
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Estamos en otro momento discursivo y de reproducción fotográfica. Las imágenes empe-
zaron a usarse para narrar una memoria lineal, sólida. Ahora sí, la Revolución se celebraba 
y se conmemoraba porque había concluido. Convertida en un caso mitológico e intocable, 
empezó a narrarse por medio de la cultura visual y la novela de la revolución. Regresar 
a la figura de Xavier Villaurrutia nos lleva de vuelta a este contexto complejo, lleno de 
porosidades y de bandos, los cuales se harían cada vez más violentos y polémicos: Vascon-
celos, por ejemplo, promovió la cultura hispana y universal, mientras los Estridentistas21 
se identificaron con el movimiento obrero, sin olvidar al grupo de los Virreinalistas. Las 
contribuciones de Villaurrutia como escritor, agente y crítico cultural durante estos años 
cuentan una historia de resistencia atravesada por su visión global del arte y sus propias 
limitaciones como pensador en relación con la participación de las mujeres en la cultura y 
lo que significaban tanto el arte popular como las tradiciones indígenas del país. 

Xavier Villaurrutia, crítico de arte

Xavier Villaurrutia (1903-1950) es ampliamente reconocido por la exploración poética que 
hizo de la muerte, las sombras y la noche en sus famosos “nocturnos”, así como por la 
escritura experimental del efímero pero fundamental teatro Ulises y, también, por la prosa 
de su novela Dama de corazones (1928), que revelaba los matices de la Ciudad de México 
desde los velos de una cortina. En palabras de Octavio Paz, “[S]u poesía es una poesía 
solitaria y para solitarios, que no busca la complicidad de las pasiones que hoy tiranizan a 
los espíritus: la política, el patriotismo, las ideologías […]. La poesía de Villaurrutia no es 
antisocial sino asocial”22. 

Si bien la muerte es un espacio recurrente en la poética de Villaurrutia, el “entrenamiento 
constante de la mirada”23 es una actividad fundamental en su labor como agente cultural 
y convirtió su ejercicio crítico en una poética de la mirada que trascendió la actividad 
informativa para atravesar el objeto observado y ponerlo en contexto con otras artes y con 
su presente inmediato en un momento en donde la crítica de arte no se había instituciona-
lizado dentro del marco académico. A pesar de haber escrito más de novecientas críticas 
de arte sobre pintura, cine y fotografía, Villaurrutia solo dedicó tres textos a este último 

21. El grupo de vanguardia de los Estridentistas abogaba por un quehacer literario fuertemente conectado 
a lo social y, por extensión vinculado al nuevo proyecto nacionalista. En 1921 Manuel Maples Arce publicó 
Actual no. 1, el manifiesto del grupo que, para 1925, estableció en la ciudad de Xalapa, Veracruz, su centro de 
operaciones. Entre sus integrantes estuvieron Arqueles Vela, Adela Sequeyro Haro, German List Arzubide, 
Fermín Revueltas, Luis Quintanilla del Valle (Kyn Tanilla), Nellie Campobello y Jean Charlot, entre otros.
22. Octavio Paz, Xavier Villaurrutia en persona y en obra (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 1978), 82.
23. Vicente Quirarte, “El corazón en los ojos. Pintura sonora de los Contemporáneos”, en Los Contemporáneos en el 
laberinto de la crítica, eds. Rafael Olea-Franco y Anthony Stanton (Ciudad de México: El Colegio de México, 1994), 108.
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medio. Sin embargo, identificó el poder de la fotografía para configurar el cuerpo como 
subjetividad erótica y política. Sus textos críticos aparecieron en ochenta y tres medios 
editoriales distintos, ocho extranjeros y setenta nacionales desde 1919 hasta 1950; cifras 
que indican un ejercicio consistente y versátil de reflexión crítica24. Estas publicaciones 
iban dirigidas a audiencias muy diversas; por un lado, Ulises, Contemporáneos y El hijo pródigo 
que eran ediciones de tenor literario e intelectual, y por otro lado, al sencillo Boletín Mensual 
Carta Blanca (1937-1941) financiado por la Cervecería Carta Blanca y que constaba solamente 
de cuatro hojas que estaba dirigido a un público más amplio.

En buena medida, el corpus de esta investigación se formó gracias a la detallada biblio-
grafía hemerográfica elaborada por Miguel Capistrán para la edición del volumen Obras 
(1953) y a la investigación de archivo realizada en la Ciudad de México, lo cual permitió 
consultar de primera fuente la revista Forma, así como el archivo personal de Villaurrutia 
resguardado por El Centro Nacional de Investigación, Documentación e Información Teatral 
Rodolfo Usigli (CITRU). El aspecto de la hemerografía que llamó la atención fue descubrir 
la gran cantidad de textos críticos que habían quedado fuera de la primera edición de Obras 
en 1953; en ediciones posteriores, se recuperaron algunos textos del Boletín Mensual Carta 
Blanca, pero no se clarificaron referencias bibliográficas, ni se actualizaron los materiales 
relacionados con la literatura, el cine o con la fotografía. Esta investigación documental 
permitió incorporar material que no ha sido previamente trabajado, como el texto recupe-
rado por Capistrán “Una primera crítica a Tina Modotti” (Revolución, 1929). 

Octavio Paz reconoció como fundamental la actitud crítica del grupo Contemporáneos25, 
que no la práctica26, y afirmó que la carencia de escritos sistematizados les impidió incorpo-
rarse plenamente al mundo de la cultura moral y política de México. Estos planteamientos 
del nobel de literatura (1990) colocaron un velo sobre los textos críticos de Villaurrutia, 
quien fuera el crítico de arte más prolífico de Contemporáneos27. En “Pintura sin mancha” 
(Voz Nueva, 1930-1931) explicó el acto de percibir, de entender un objeto en relación con el 
tiempo específico y la tradición de la que forma parte:

24. Para el análisis de su crítica literaria ver Rosa García-Gutiérrez, “Xavier Villaurrutia: cartografía del misterio”, en 
Artes poéticas mexicanas, ed. Carmen Alemany (Guadalajara: Universidad de Guadalajara, 2015), 57-77 y Emma-Paola 
Aguirre-Quezada, “La poética de Xavier Villaurrutia inferida de sus textos de crítica literaria” (tesis de maestría, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2012), https://ru.dgb.unam.mx/handle/20.500.14330/TES01000699470 
25. En 1924, Xavier Villaurrutia mencionó por primera vez en la conferencia “La poesía de los jóvenes en México” una 
lista de nombres que pertenecían a un “grupo sin grupo”: Jaime Torres Bodet, Carlos Pellicer, Ortiz de Montellano, 
Salvador Novo, Enrique González Rojo, José Gorostiza e Ignacio Barajas. A este grupo de escritores se unieron más 
tarde Jorge Cuesta y Gilberto Owen. El nombre de Contemporáneos fue adoptado por la comunidad y la crítica 
literaria como eco del nombre de la revista publicada de 1928 a 1931. Este grupo de escritores, sin bien nunca publicó 
un manifiesto o se autoafirmó como generación o promoción literaria, compartía ciertas afinidades estéticas que 
desembocaron en un proyecto cultural que se fue gestando sin un programa concreto en diferentes revistas.
26. Octavio Paz, Obras completas de Octavio Paz. IV. Generaciones y Semblanzas (Ciudad de México: Fondo de 
Cultura Económica 1994), 96.
27. Vicente Quirarte, Los Contemporáneos en El Universal (Ciudad México: Fondo de Cultura Económica, 2016).

https://ru.dgb.unam.mx/handle/20.500.14330/TES01000699470
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Una generación de artistas pudo considerar el arte como una fuga de la realidad. 
Huyendo de la realidad que los circundaba, pretendían un imposible: huir de sí 
mismos [...]. Si trasplantáis mi hipótesis al terreno de la pintura, pensaréis conmigo en 
un tercer modelo cuyas realidades no sean ya exteriores o interiores en virtud de que 
las fronteras que las mantenían aisladas han desaparecido ya.28

Esta cita contiene el germen de su perspectiva teórica al proponer el arte como un 
puente de comunicación entre el hombre como sujeto individual y la realidad “exterior”. 
Además, apuntó que para superar la materialidad de la obra plástica “como un juego de 
sistema de valores, colores y de líneas”29 o como una entidad puramente espiritual con un 
significado intrínseco, podría optarse por un tercer concepto que concibe la constitución de 
la obra de arte como un sistema vivo:

Y a nada me parece más sencillo y justo comparar una obra de arte plástica como a un 
ser humano viviente. Como el hombre, tiene, en su mundo interior, zonas conocidas y 
zonas inexplicadas, áreas terrazas, oscuros subterráneos, donde surgen, circulan y luchan 
por expresarse o por reprimirse nuestras intenciones y deseos recónditos, nuestros senti-
mientos, nuestras larvas de ideas, nuestras ideas. [...] Pero la naturaleza humana exige una 
solución menos simple y más justa. ¿No será mejor decir que estas zonas se enciman y 
confunden y que las raíces de su flora, subterráneas o aéreas, invaden y cruzan las zonas 
de nuestro cuerpo interior haciendo imposible una innecesaria limitación de fronteras? 
Obra humana, la obra de arte tendrá que ser la expresión exterior de este mundo 
viviente y diverso de funciones invisibles de los innumerables y complejos seres que 
pueblan nuestro cuerpo interior.30

El símil al que recurrió Villaurrutia permite imaginar, a partir de la propia materialidad 
del cuerpo, una forma de interpretación más fluida e interconectada. La obra, como el 
cuerpo, es multidimensional y por ello, abierta a posibilidades más vastas. Con este esbozo 
de teoría interpretativa, la crítica más ortodoxa que asocia a Villaurrutia los adjetivos de 
“artepurista”, “esteta” o “europeizante” podría matizarse. Otra de sus conclusiones más 
importantes es que un “[d]enominador común de todas las artes es la poesía” 31—idea fuer-
temente criticada por el artista David Alfaro Siqueiros en 1948. 

Por otro lado, la experiencia de la obra está planteada como una actividad integral en 
donde los sentidos, la razón y el propio misterio de la obra deben conjugarse en simulta-
neidad, estableciendo así una dinámica en la que el observador se abandona a la experiencia 
estética y, en lugar de poner distancia de sí mismo para evaluar el mensaje de la obra, propone 

28. Villaurrutia, Obras: poesía, 742-743.
29. Villaurrutia, Obras: poesía, 744.
30. Villaurrutia, Obras: poesía, 744-745.
31. Villaurrutia, Obras: poesía, 745.
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una presencia plena: “Entregarme al orgulloso ejercicio de mi razón; equivale a evitar las 
concordancias de mis sentidos, los choques de mis recuerdos y sentimientos, y los oscuros 
impulsos de mi sangre, de mi respiración, de mis nervios”32. Es decir, se trata de una agencia 
activa por parte del receptor/observador33. El contexto histórico-cultural de Xavier Villau-
rrutia como crítico cultural estuvo atravesado por las polémicas estéticas que se extrapolaban 
a la orientación sexual de ciertos artistas y que, por extensión, reforzaron la idea de una 
tajante división estética promovida desde el oficialismo y también por ciertos artistas como 
Siqueiros, Diego Rivera y Manuel Maples Arce. Lo peculiar del primer debate, impulsado por 
el Congreso de Escritores y Artistas en 192334 bajo la premisa “¿Cuáles deben ser el lugar, el 
papel y las responsabilidades de un intelectual mexicano en la sociedad posrevolucionaria?”35 
es que, además de extenderse hasta 1925, fomentó el uso de un lenguaje homofóbico, tal 
como se registra en el texto de Julio Jiménez Rueda de 1924: “Pero hoy […] hasta el tipo del 
hombre que piensa ha degenerado. Ya no somos gallardos, altivos, toscos […] es que ahora 
suele encontrarse el éxito, más que en los puntos de la pluma, en las complicadas artes del 
tocador”.36 A esta polémica, siguió la de 1932 en la que se repitieron los mismos argumentos.

En este marco, la historiografía ha indicado que hubo seis polémicas37 y resalta lo productivo 
de estos intercambios intelectuales que, a pesar de rayar en la ofensa personal, generaron un 
ambiente profundamente creativo y efervescente. Al respecto, también se ha propuesto que 
estas polémicas deben leerse como una metonimia de carácter estético e ideológico, más allá del 
ataque personal, pues el centro de la polémica era la posición del intelectual frente a la literatura 
y, por extensión, al arte del momento; de manera que los adjetivos “viril” y “afeminado” eran 
equivalentes a lo “nacional” y “extranjerizante”38. Pensar en una crítica de arte mediada por estas 
dinámicas discursivas, nos permite reevaluar el trabajo crítico y creativo de Villaurrutia, quien 
vivió públicamente su homosexualidad39, como un ejercicio de resistencia ante un panorama 
cultural que validaba la descalificación personal y homofóbica como argumento para evaluar su 
labor creativa: “[N]o debe olvidarse que Villaurrutia fue, efectivamente, no ya poeta del amor, 

32. Villaurrutia, Obras: poesía, 743-744.
33. Jorge Cuesta también propuso una idea semejante en uno de sus ensayos: cansado de que las personas 
le pidan cosas al arte, el observador debería pensar en sentido contrario y preguntarse qué le da él a la obra 
de arte para ponerla en movimiento.
34. Para profundizar en la polémica de 1923, ver Víctor Díaz Arciniega, Querella por la cultura “revolucionaria” 
(1925) (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 1989).
35. Rosa García-Gutiérrez, “La poesía de Xavier Villaurrutia”, en Xavier Villaurrutia. Obra Poética (Madrid: Poesía 
Hiperión, 2006), 43.
36. Citado por García-Gutiérrez, “La poesía de Xavier”, 52.
37. Sara Potter, “Nocturnos silenciosos y vacíos fructíferos: el sonido y el espacio en la poesía de Xavier 
Villaurrutia”, Confluencia 27, no. 2 (2012): 132.
38. Ignacio Sánchez-Prado, Naciones intelectuales: las fundaciones de la modernidad literaria mexicana (1919-1959) 
(West Lafayette: Purdue University Press, 2009), 35. 
39. Para un análisis centrado en este punto, ver Robert McKee-Irwin, Mexican Masculinities (Minnesota: 
University of Minnesota, 2003). 
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sino además, con Cernuda y Novo, uno de los primeros poetas del amor homosexual”40. En 
este contexto, no parece tan extraño que Villaurrutia publique su primer libro de crítica hasta 
1940, Textos y pretextos41. A casi 25 años de distancia de la primera polémica, Siqueiros publicó 
“La crítica del arte como pretexto literario, o el Monóculo del Artepurismo de París en México” 
(México en el arte, 1948), —¿quizá haciendo eco irónico del libro de crítica de Villaurrutia?—, en 
el cual enunció al muralismo como “funcionalismo o los embriones de un nuevo realismo en 
México”42 y descalificó la crítica realizada por autores como Villaurrutia, además de categori-
zarlos como meros seguidores de la vanguardia surrealista, “[S]olo metáforas pictórico-literarias 
nacidas —según me imagino— de la ‘subconciencia’ que actúa durante el sueño y tan nebulosas 
como el sueño mismo”43. Las referencias homofóbicas de las décadas anteriores se mantienen: 
“¡Para juzgar la belleza funcional de un exquisito sombrero de dama no hace falta profundidad!; 
¡basta con la emoción estética!”44, aludiendo directamente a Villaurrutia.

“El cerebro en las manos”: Tina Modotti y Manuel Álvarez Bravo 

La relación de Villaurrutia con la fotografía fue compleja y controversial, muchas veces fue un 
recurso discursivo para desestimar ciertas obras pictóricas. En algunas de sus críticas sobre teatro, 
pintura45 y cine aparecen referencias tajantes, a veces contradictorias, pero siempre desconfiadas 
en torno al arte fotográfico. Algunas de sus aseveraciones son fácilmente debatibles:

SARIO

Este pintor se propone lograr los mismos resultados que un fotógrafo. Su aparato—es 
decir, su mano— tiene que ser, a pasar de su deseo menos fiel y perfecta que una lente. 
Pero esto parece no haberlo puesto a meditar jamás.

Expuso cabezas de indios mexicanos, al pastel. Demuestra mucha habilidad. Sin exage-
ración, podemos decir que es uno de los apóstoles de la fotografía a colores.46

40. García-Gutiérrez, “La poesía de Xavier”, 196.
41. Textos y pretextos (1940) fue el único libro de crítica que Villaurrutia publicó en vida. 
42. David Alfaro Siqueiros, “La crítica del arte como pretexto literario, o el Monóculo del Artepurismo de 
París”, México en el Arte, no.4 (1948). 
43. Alfaro Siqueiros, “La crítica del arte”.
44. Alfaro Siqueiros, “La crítica del arte”.
45. Aquí una cita como referencia del ensayo “Retratistas del siglo XIX”, originalmente publicado en Imagen 
(1933) y posteriormente incluido en Textos y Pretextos (1940): “La invención de la fotografía vino a acabar 
cruelmente con la minuciosa, larga, lenta pero infinitamente matizada legión de retratistas anónimos. El 
rápido bostezo de la cámara, el acaramelado consejo del fotógrafo: “Un momento va a salir un pajarito”, 
el extraño caso de la sensible placa que el menor rayo de luz viola y deja impresionada para siempre, todo 
contribuyó a acabar con un género artístico que casi no lo era, y a dar lugar al crecimiento de un arte, que 
casi no lo es [...]. Los fotógrafos, en un abrir y cerrar de ojos de su cámara, son más exactos que los pintores. 
Luego—concluían— la fotografía es el arte por excelencia”. Villaurrutia, Obras: poesía, 747.
46. Xavier Villaurrutia, “Revista de Exposiciones”, Forma, no. 1 (1926): 28.
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Este fragmento corresponde a “Revista de Exposiciones” que escribió Villaurrutia para 
Forma en 1926, en donde también incluyó notas sobre Rufino Tamayo, Laura Rodig y una 
Exposición de Arte Español. En el número 2 apareció un breve ensayo titulado “Exposi-
ción” que hace referencia al fracaso monetario de la exposición auspiciada por la Galería de 
Arte Moderno Mexicano que incluyó a “Diego Rivera, Agustín Lazo, Jean Charlot, Máximo 
Pacheco, Fermín Revueltas, Gabriel Fernández Ledezma, Doctor Atl, Roberto Montenegro, 
León Venado, Topchesky, O’Higgins”47, pues no se vendió un solo cuadro. Es relevante 
citar los nombres para limar la idea de una polaridad a ultranza entre los artistas que se 
identificaban como “nacionales” y a los que caracterizaban como extranjerizantes. La 
realidad, es que los artistas de esa época convivían en exposiciones, eventos y proyectos 
independientes o institucionares. Después de estas dos colaboraciones, Villaurrutia volvió 
a aparecer como autor hasta el número 5 de la revista con el artículo “Historia de Diego 
Rivera”48 en donde enfatizó la primera etapa del pintor como seguidor de la vanguardia en 
Europa y también la recepción de los primeros murales que hacía en México:

[E]sta es su expresión pública abierta, llena de un contenido espiritual que la hace 
llegar por sus asuntos primero, por sus virtudes plásticas después, al público, no 
preparado que, atraído por la simple curiosidad anecdótica, cae más o menos tarde en 
la cuenta de las cualidades puramente plásticas-armónicas.49

Forma. Revista de Artes Plásticas constó de 7 números editados entre 1926 y 1927 al cobijo 
de José Manuel Puig Casauranc, director de la Secretaría de Educación y con tendencias 
hispanistas. Era una publicación de carácter institucional bajo la dirección del pintor Fran-
cisco Fernández Ledezma y Salvador Novo como codirector, quien era representante del 
Criterio Artístico de la Secretaría de Educación. Su contenido sobre pintura, fotografía, 
grabado, escultura, arte indígena, hierro forjado, relieve y arquitectura se propuso posicionar 
nacional e internacionalmente la diversidad artística del país. En cada número, distintos 
artistas respondían “Encuesta” para medir el pulso del arte contemporáneo mexicano, y 
las opiniones son diversas y contradictorias: unos abogan por el estudio de la tradición 
indo-hispánica (Manuel Ortiz Monasterio) y otros, el excesivo peso que las tradiciones de 
España, Italia y Francia tenía sobre los artistas mexicanos que visitaban el extranjero, sin 
tomar en cuenta otras culturas como la asiática (José Clemente Orozco).

En cuanto a la fotografía, se privilegió la fotografía artística de Edward Weston (Número 1 
y 7) y Tina Modotti (Número 4). En el primer número, Weston escribió sobre sobre “Los 
Daguerrotipos”, marcando así la distancia entre la fotografía artística y la documental: “Son 

47. Xavier Villaurrutia, “Exposición”, Forma, no. 2 (1926): 32. 
48. Este artículo no está compilado en Obras.
49. Xavier Villaurrutia, “Historia de Diego Rivera”, Forma, no. 5 (1927): 31.
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documentos ‘recuerdos de familia’ nada más. Hechos en los días anteriores a las ‘fotografías 
artísticas’ a los efectos de luz a las poses teatrales”50. Por su parte, el artículo sobre Tina 
Modotti tiene el tono y la perspectiva de las opiniones vertidas por Villaurrutia en textos 
posteriores: sospechoso, reiterativo y un tanto cínico con respecto al medio fotográfico, 
pero no está firmado por él, sino por el acrónimo R.M.E.: 

Desde el punto de vista estético, a la fotografía, como procedimiento mecánico, de 
reproducción del mundo sensible, se le ha relegado a segundo término. Es claro que 
así tiene que ser, cuando se le equipara en un mismo plano con el juego libre de la 
creación humana.51

De esta publicación, interesa recuperar la convivencia tangencial entre la crítica de 
Villaurrutia y la fotografía artística de Modotti, Weston y el futuro discípulo de ambos, 
Manuel Álvarez Bravo, artista recurrente en las publicaciones del grupo. Forma, Ulises y 
Contemporáneos y posteriormente El hijo Pródigo generaron una continuidad en el intercambio 
y en el establecimiento de temas comunes sobre las artes plásticas en México. Cabe recordar 
que para este momento no existía un parámetro institucional que formara críticos literarios 
o críticos de arte especializados y, como lo demuestran estas publicaciones, el diálogo 
de las disciplinas artísticas era más fluido y menos aislado, quizá menos profundo, pero 
también más accesible para los lectores y los propios artistas que transitaban de la creación 
literaria al ensayo y a la experimentación plástica de forma orgánica. A esto debe agregarse 
que los autores colaboraron activamente en otros periódicos y revistas, lo cual permitió 
experimentar con variados registros lingüísticos, de acuerdo con la audiencia del medio 
en que aparecían sus notas, reseñas y ensayos. Esta fue quizás la razón por la que la breve 
crítica de Villaurrutia en 1929 sobre la exposición de Modotti en la Biblioteca Nacional 
pasó desapercibida para los editores de Obras. Este fue el primer estudio historiográfico o 
literario que abordó esta crítica como objeto de estudio, por esta razón se cita en extenso 
la sección más significativa:

Tina Modotti expone una colección de trabajos fotográficos, no todos recientes, pero 
casi todos interesantes, en el vestíbulo de la Biblioteca Nacional. El lugar es impropio, 
frío, sonoro: nadie pensó en la conveniencia de que el sitio de la exposición fuera 
abrigado y enemigo de resonancias, pero estoy seguro de que no habrá persona inte-
ligente que no olvide, durante el tiempo que ocupe en recorrer la exposición, la falta 
de propiedad del lugar.

50. Edward Weston, “Los Daguerrotipos comentados por Weston”, Forma, no. 1 (1926): 7.
51. R.M.E., “Fotografía. —La obra de Tina Modotti”, Forma, no. 4 (1927): 30. 
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Tina Modotti es un fotógrafo de su tiempo, de nuestro tiempo. Ni la más ligera huella 
de una época que gozaba con la falta de dibujo, con el fácil misterio ¡no hay misterio 
fácil!, de un claroscuro que, como en el caso de la pintura, no servía sino para evitar 
un problema sin resolverlo, encontramos en sus fotografías. Ni la más ligera huella del 
impresionismo, podemos decir usando el vocabulario de la crítica de arte que tanto 
disgusta a Tina Modotti, pero que tanto merecen sus trabajos.

En cambio, perfiles definidos, contrastes de luz que ponen en juego valores plásticos. 
Y todo ello ejecutado con una técnica —con una razón de las manos y de los útiles 
mecánicos—perfecta o casi perfecta. Además de una sensualidad fina.

Dos tendencias se manifiestan, se apartan y definen ellas mismas, claramente, en su 
exposición. La una podría encontrar su ejemplo en las fotografías que son, conscien-
temente, sólo —¡sólo!— un juego de formas expresivas: arquitecturas, flores cactos, 
formas inventadas. La otra tendencia podría ejemplificarse por medio de fotografías 
que, además de buscar y encontrar a veces valores plásticos, intentan probar, demos-
trar algo: verdaderas fotografías de tesis que sacrifican a menudo su equilibrio plástico 
para favorecer su elocuencia. No es esta sección el lugar para decir cuáles son las 
mejores por el espíritu, pero sí cuáles son las mejor realizadas.

Si las segundas —las de tesis— pretenden ser un medio, un trampolín para que el espec-
tador salte con su ayuda a ideas sociales, generales, las primeras —las más libres— son 
de carácter más íntimo, y parece que hablan más y mejor de la personalidad de su 
autora. Ya sé que alguien me dirá que, en el caso de Tina Modotti, la expresión de 
ideas socialistas es “lo más personal”. Pero lo cierto es que, si lo personal es aquello 
que nos hace ser diferentes de los demás, las primeras fotografías de Tina Modotti nos 
dan mejor la clave de su humanidad, puesto que no sólo nos hablan de la parte doctri-
naria de su espíritu, sino también de su sensibilidad y de su sensualidad particulares. 
Las fotografías de tesis nos parecen excelentes ilustraciones gráficas de una doctrina. 
Pueden utilizarse —en esta revista se utilizan ya— como complemento de algo, pero 
por sí solas, no tienen la utilidad artística de las fotografías de la primera tendencia, 
que son útiles para cualquier espíritu precisamente porque son desinteresadas.

Artista, verdadero artista —muchas veces a su pesar—, Tina logra magníficas expre-
siones plásticas, frecuentes equilibrios entre la razón, la sensibilidad y la sensualidad. 
Jugando con los grises da color a sus fotografías, matiza las superficies y hace oír 
verdaderas escalas visuales. Y, ave rara en su especie, tiene la fortuna de hacer de una 
fotografía un pequeño mundo de erotismo.52

Miguel Capistrán publicó esta nota en 1996 para celebrar el centenario del nacimiento 
de Modotti después de confirmar en archivos la autoría: “Entre varías maravillas villau-
rrutianas venía un recorte de la revista Revolución con la nota sobre la exposición de Tina 

52. Xavier Villaurrutia, “Una primera crítica a Tina Modotti”, La Jornada. Cultura, 1 de septiembre de 1996, 25-26.
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incluyendo las célebres iniciales X.V.”53. En su nota contextual, Capistrán recuperó el frag-
mento de una reseña publicada en Revista de Revistas el 17 de octubre de 1926 sobre la exposición 
de una Galería de Arte Moderno, patrocinada por el oaxaqueño Ernesto Cervantes en 1926. El 
listado de pintores coincide, en su mayoría, con el de la reseña publicada en la revista Forma en 
noviembre del mismo año. Llama la atención que, en el texto de Forma, Villaurrutia omitió que 
Tina Modotti y Weston también participaron en la exposición:

Weston y Modotti exponen fotografías. En sus manos la mecánica se dignifica, 
desapareciendo, y obligándonos a pensar en una lente con opinión, gustos y visión 
excelentes. Un trozo de navío, unos poetas telegráficos, unos cuantos juguetes son 
bastante para darnos una armonía deliciosa de formas y luces.54 

Aquí aparece por primera vez lo que para Villaurrutia es el rasgo distintivo de la fotografía 
artística frente a la documental: la subjetividad del artista. Las manos del fotógrafo dominan 
la máquina y, en lugar de la anécdota referencial, resaltan las formas, la luz y la fricción de los 
objetos con el mundo. La metáfora de la razón en las manos aparece nuevamente en 1929 para 
describir el trabajo de Modotti anteriormente citado: “Con una razón de las manos y de los 
útiles mecánicos perfecta o casi perfecta”. 10 años después retomó esta idea en la nota sobre 
Álvarez Bravo: “[P]orque Manuel Álvarez Bravo, al revés de los pensadores que trabajan con 
las manos en el cerebro trabaja con el cerebro en las manos”55. Por otro lado, Capistrán afirmó 
que “[F]ue también Villaurrutia, si no el primero, sí el primer crítico de importancia que se 
refirió a ambos en el medio local”56. Cabe mencionar que Villaurrutia no fue el primer crítico 
de importancia en escribir sobre la fotografía de Modotti, pues ya Alfaro Siqueiros lo había 
hecho a propósito de la exposición de 1925 de Modotti y Weston en Guadalajara, en donde 
resaltó el valor artístico de sus imágenes por su ritmo y equilibrio57. La presencia de Modotti 
y Weston en México, así como la calidad de su trabajo fueron ampliamente publicitados y 
apreciados tanto en medios mexicanos como extranjeros58. Diego Rivera escribió un artículo 

53. Miguel Capistrán, “Villaurrutia en el centenario de Tinísima”, La Jornada. Cultura, 1 de septiembre de 1996.
54. Capistrán, “Villaurrutia en el centenario de Tinísima”.
55. Villaurrutia, Obras: poesía, 1057.
56. Capistrán, “Villaurrutia en el centenario de Tinísima”.
57. Aquí un fragmento del texto de Siqueiros: “En la buena fotografía como en la buena pintura debe 
existir un EQUILIBRIO, un RITMO de dimensiones, de direcciones de pesos, DENTRO de una proporción 
determinada […]. Esta es la razón por la cual, en las obras de estos Maestros, un grupo de chimeneas de 
una fábrica, un conjunto de cubos de casas, la colocación e inclinación del torso de unas mujeres, son 
siempre causa de profunda belleza”. Énfasis en el original. David Alfaro Siqueiros, “Una trascendental labor 
fotográfica: La exposición Weston-Modotti”, El Informador: Diario independiente, 4 de septiembre, 1925. 
58. Rebeca Monroy ha realizado un detallado y arduo trabajo de recopilación y digitalización de las notas 
publicadas sobre Tina Modotti durante sus años en México y están todas disponibles en el sitio web del 
International Center for the Arts of the Americas at the Museum of Fine Arts (Houston, Estados Unidos). 
Varios artículos de esta sección provienen de este repositorio.
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sobre los fotógrafos en 1926 para Mexican Folkways, coincidiendo con las opiniones vertidas 
por Alfaro Siqueiros. Martí Casanova resaltó que “el arte de Tina Moddotti, sin ser anecdótico, 
es sugerente, porque es un arte en el que juega decisivamente la función creadora, y, como 
sus fotos, siento un hecho plástico puro, tienen, por este poder sugerente, una trascendencia 
social positiva”59. En respuesta a esta aprobación unánime dentro del rubro de la fotografía 
artística, Modotti escribió en 1929 “[S]iempre que se emplean las palabras ‘arte’ o ‘artístico’ 
en relación a mi trabajo fotográfico, recibo una impresión desagradable, debida seguramente 
al mal uso y abuso que se hace de ellas”60. Ella entendió que la fotografía es una posibilidad de 
la modernidad con múltiples funciones, sin demeritar la dimensión documental contra la que 
Villaurrutia se pronunció reiteradamente. Para Modotti, más allá del objetivo de la fotografía, 
lo que importaba era “LA CALIDAD FOTOGRÁFICA”61:

La fotografía, por el hecho mismo de que sólo puede ser producida en el presente 
y basándose en lo que existe objetivamente frente a la cámara, se impone como el 
medio más satisfactorio de registrar la vida objetiva en todas su manifestaciones; de 
allí su valor documental, y si a esto se añade sensibilidad y comprensión de asunto, 
y, sobre todo, una clara orientación del lugar que debe tomar en el campo del desen-
volvimiento histórico, creo que el resultado es algo digno de ocupar un puesto en la 
producción social, a la cual todos debemos contribuir.62

Para Modotti, la fotografía no tenía que ser una u otra cosa, es más, ni siquiera consideraba 
la labor artística como superior o visionaria, sino como una actividad que debía integrarse al 
momento histórico. La respuesta de la crítica sobre la exposición tuvo eco en varios medios63. 
Así el texto bilingüe de Frances Toor en Mexican Folkways (1929) incluyó algunas de las 
imágenes de la exposición y citó a los artistas mexicanos y norteamericanos que enfatizaron 
la originalidad de la artista, como Diego Rivera y Carleton Beals. Toor destacó las imágenes de 
mujeres que maternaban o estaban realizando actividades cotidianas, proporcionando cierta 
perspectiva de género que pasa desapercibida para el autor de Reflejos. Además, la perspectiva 
de Toor fue distinta a la lectura de Villaurrutia, pues resaltó su activismo político: 

Su trabajo tiene un lugar muy definido dentro del movimiento artístico moderno mexicano. 
Por sus asuntos y contenido emocional, es comparable a los mejores artistas revolucionarios. 
En su arte ella ha aprisionado y expresado la inquietud social del México de hoy.64

59. Martí Casanovas, “Las fotos de Tina Modotti”, ¡30- 30! Órgano de los pintores de México, no. 1 (1928): 4.
60. Tina Modotti, “Sobre la fotografía = On Photography”, Mexican Folkways 5, no. 4 (1929): 196.
61. Modotti, “Sobre la fotografía”, 196. Mayúsculas en el original.
62. Modotti, “Sobre la fotografía”, 198.
63. Ver Elisa Lozano-Álvarez y Jesús Nieto-Sotelo, “Modotti y la exposición de 1929”, Alquimia, no. 3 (2017): 
25-30, https://revistas.inah.gob.mx/index.php/alquimia/article/view/11326
64. Frances Toor, “Exposición de Fotografías de Tina Modotti”, Mexican Folkways 5, no. 4 (1929): 194.

https://revistas.inah.gob.mx/index.php/alquimia/article/view/11326
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De regreso a la crítica de Villaurrutia, dos aspectos llaman la atención: su insistencia 
en la subjetividad y el erotismo. Villaurrutia siempre privilegió la subjetividad por encima 
del gran discurso anecdótico en todos los registros del arte. En 1946, el autor de “Décima 
muerte” afirmó que los novelistas debían hablar “de México en general, pero privilegiando, 
no la acción sino lo psicológico interior: que describan al México interior. Necesitamos 
acción psicológica, análisis”65, palabras que siguen muy de cerca el espíritu de la patria 
íntima propuesta por Ramón López Velarde.

El cuerpo como subjetividad erótica y política

Cierta historiografía ha rescatado la dimensión política de dos miembros del grupo de los 
Contemporáneos: Salvador Novo y Xavier Villaurrutia. Al estudiar las relaciones literarias 
entre Langston Hughes y los fundadores de la revista Ulises, se ha concluido que Novo, a 
partir de un “argumento cultural provocador”, reconoció en sus “Notas sobre la poesía de los 
negros en Estados Unidos” (Contemporáneos, 1931) las dificultades de las relaciones raciales 
en dicho país, sin embargo, esta idea no se terminó de desarrollar. En el mismo número de 
Contemporáneos se publicaron algunos poemas de Hughes traducidos por Villaurrutia, en los 
cuales se modificaron ciertos elementos que remitían a la “especificidad racial” de la poesía 
afroamericana de Dear Lovely Death (1931)66. Si bien estas contradicciones son importantes 
para la recepción del poeta norteamericano entre los lectores mexicanos, también se ha 
reconocido el impacto que Hughes tuvo en la composición del poema “North Carolina 
Blues”67 que Villaurrutia le dedicó unos años más tarde, y en el cual se aprecia la centralidad 
del cuerpo para interrogar la raza desde la construcción del lenguaje: “¿Cómo decir / que la 
cara de un negro se ensombrece?”68. El mexicano aprovechó la iteración de significado de 
los vocablos “negro” y “ensombrecerse” para aludir al sufrimiento de la raza negra que ha 
sido oprimida y traficada a lo largo de la historia, tal como se manifiesta en cada una de las 
estrofas de este poema:

65. Citado por Rosa García-Gutiérrez, “Los Contemporáneos de México: Ulises como símbolo”, Arrabal, no. 
1 (1998): 210. 
66. Villaurrutia decidió traducir poemas poco conocidos del autor como “Suicide Note”, en lugar de “The 
Negro Speaks of Rivers”, que es mucho más conocido. De igual forma, hizo cambios en los títulos que 
disimulaban la dimensión racial de los textos, tal como sucedió con “My people”, cuyo título en español 
termina siendo, simplemente, “Poema”. 
67. En 1941, Carlos Chávez usó la letra de este poema de Villaurrutia para componer la música de una pieza 
de ópera con el mismo título: “North Carolina Blues”. Esta se estrenó en 1961 y fue creada para ser cantada 
por una mezzosoprano o un barítono.
68. Villaurrutia, Obras: poesía, 65.
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Habla un negro:

—Nadie me entendería

si dijera que hay sombras blancas

en pleno día

En North Carolina

En diversas salas de espera

aguardan la misma muerte

los pasajeros de color

y los blanco[s], de primera.69

La dimensión política del cuerpo que recientemente se ha rescatado de la poesía de Xavier 
Villaurrutia es muy sugerente para nuestra investigación en conexión con la propuesta inter-
pretativa de la obra de arte que hemos discutido en la sección anterior, puesto que ha resul-
tado ser uno de los ejes principales de su pensamiento crítico. Desde nuestra perspectiva, no 
se trata únicamente de una elección personal, sino de una toma de posición política ante el 
panorama crítico mexicano que, como se ha visto, se entendía a partir de una dicotomía de lo 
nacional frente a lo extranjerizante. Al hablar del cuerpo, recuperarlo y proponerlo como la 
materia de sus críticas de arte, Villaurrutia creó un tercer espacio de pensamiento que apos-
taba por la experiencia individual y no por los grandes temas clasificatorios que acarreaban 
“una postura de dogmatismo y admonición”70, como afirmó el crítico en su ensayo sobre 
Alfonso Reyes. La individualidad del fotógrafo se manifestaba en la elección del momento en 
el que decidía captar el instante con una máquina guiada por su visión íntima y libre. Gracias 
a esa libertad era capaz de ofrecer una foto “pensativa” y no “unaria”71.

Las “escalas visuales” de Modotti, según Villaurrutia, sugerían una forma distinta de 
mirar, pues no se buscaban los hechos, sino las relaciones, las pausas entre los elementos 
de la fotografía. Se miraba para pensar, no para aprender o informarse. Si las fotografías 

69. Ben Sifuentes-Jaúregui, “Lecturas mexicanas de Langston: estética, política, raza y cuerpo”, La Habana 
Elegante, no. 55 (2014), http://www.habanaelegante.com/Spring_Summer_2014/Dossier_SifuentesJauregui.html 
70. Villaurrutia, Obras: poesía, 675.
71. “[E]n el fondo la fotografía es subversiva, y no cuando asusta, trastorna o incluso estigmatiza, sino cuando 
es pensativa”. Roland Barthes, La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía (Barcelona: Paidós, 1989), 73. Énfasis 
original. Es decir, la fotografía es pensativa no por los efectos que puede tener en el observador, sino porque 
agrede la realidad de quien la mira, exigiendo un acto de reflexión más complejo. Por el contrario, una 
fotografía es unaria “cuando transforma enfáticamente la ‘realidad’ sin desdoblarla, sin hacerla vacilar (el 
énfasis es una fuerza de cohesión): ningún dual, ningún indirecto, ninguna disturbancia”. Barthes, La cámara 
lúcida, 76-77. Se trata, por tanto, de una fotografía trivial. Para este último concepto, el teórico francés tomó 
prestado el término “transformación unaria” de la gramática generativa a fin de crear su propio concepto de 
fotografía cerrada, cuyo significado se basa en relaciones sucesivas y cuyas transformaciones son “pasiva, 
negativa, interrogativa y enfática”, Barthes, La cámara lúcida, 76.

http://www.habanaelegante.com/Spring_Summer_2014/Dossier_SifuentesJauregui.html
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documentales ilustraban la idea de un personaje o de cierto paisaje, las fotografías íntimas 
enfrentaban al observador consigo mismo puesto que requerían de él para la puesta en 
marcha de un mecanismo de interpretación que no se satisficiera con el referente histórico. 
A Villaurrutia parecía incomodarle tanto la referencia ideológica del tema de las fotografías 
de tesis, que no se detuvo en el análisis de estas, las descartó por asociarlas al documento. 
Lo que el autor no se cuestionó es si las fotos podían sobrevivir, desde su punto de vista, 
a pesar de su contenido político; quizá le incomodaba la predisposición de la mirada hacia 
un tipo de ideología.

El erotismo que se desprendía de las fotografías de Modotti resaltaba la ambigüedad, 
ese misterio que provocaban no una línea directa de significado, sino unas líneas punteadas 
que estimulaban la imaginación interpretativa. Para el artista John Berger, la ambigüedad 
es fundamental tanto en lo erótico como en lo poético: “[P]ensamos, sentimos o recor-
damos a través de las apariencias registradas en la fotografía, y con la idea de legibilidad/
ilegibilidad provocada por ellas”72. Según este autor, las fotografías deben, necesaria-
mente, ser ambiguas porque “preservan73 la apariencia de lo que estaba ausente”74. Lo 
sugerente en el erotismo de las fotografías de Tina Modotti es que confrontaba en el 
espacio público una dimensión privada del ser humano, y esta era justo la reacción que 
a Villaurrutia le parecía relevante por confrontarnos sin contarnos del todo. El uso de la 
fotografía durante estos años de institucionalización revolucionaria tuvo múltiples usos, 
como se ha referido en la primera parte de este artículo. Uno de ellos estuvo ligado con 
la validación de una narrativa que “probaba” en imágenes lo que un discurso hegemónico 
construía; esta quizá podría ser una de las razones por las que Villaurrutia tomó distancia 
de la fotografía en su reflexión crítica. A pesar de la brevedad de sus textos sobre este 
medio, el autor reconoció que el cuerpo secular, sin religión y sin mitología, era una 
excepción a la regla del uso documental de la fotografía.

Para Villaurrutia, lo relevante de las fotografías de Tina Modotti se registró en el espacio 
privado, en la dimensión erótica de la imagen, es decir, en la individualidad. Por medio del 
erotismo y la sensualidad de los cuerpos presentes en las fotografías de la artista, Villaurrutia 
desarticuló el uso mítico y ritual en torno al cuerpo. El cuerpo es un medio de expresión 

72. John Berger, Para entender la fotografía, ed. Geoff Dyer (Barcelona: Gustavo Gili, 2015), 111.
73. En 1931 Walter Benjamin elaboró esta idea de hacer perceptible lo imperceptible: “La naturaleza que 
habla a la cámara es distinta de la que habla a los ojos; distinta sobre todo porque un espacio elaborado 
inconscientemente aparece en lugar de un espacio que el hombre ha elaborado con consciencia”. Walter 
Benjamin, “Pequeña historia de la fotografía”, en Discursos interrumpidos I: filosofía del arte y de la historia (Madrid: 
Taurus, 1989), 67. El ensayo, publicado originalmente en Die literarische Welt da cuenta de la discusión que 
generaba la práctica fotográfica y sus diferentes funciones en el terreno de las artes. Cinco años después, 
Benjamin amplió la discusión en “La obra de arte en la época de su reproducibilidad técnica” a propósito 
del cambio de percepción que los nuevos modos de reproducibilidad habían generado en la sociedad. Este 
trabajo se publicó en francés por primera vez con la traducción de Pierre Klosowski. 
74. Berger, Para entender, 84.
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que, fuera del perímetro de lo sagrado y lo histórico, es capaz de bastarse a sí mismo. Este 
cuerpo erótico también estuvo presente en algunas fotografías de Álvarez Bravo75 a pesar 
de que el crítico no hiciera referencia a este aspecto en su texto. 

Si la fotografía acontece en el tiempo —como aseverarían después Susan Sontag76 y 
Berger—, tanto las imágenes de Manuel Álvarez Bravo como las fotografías íntimas de Tina 
Modotti están suspendidas en el tiempo, en una discontinuidad temporal; y, a pesar de que 
son imágenes poéticas en las que todas las referencias de la composición son externas, fue la 
combinatoria de los elementos, como en la poesía, lo que les hizo generar un tercer espacio 
de reflexión. En el caso particular de Álvarez Bravo, los títulos de sus fotografías son otro 
elemento de confrontación que disparan, aún más, el sentido potencial de sus imágenes. Por 
eso Villaurrutia afirmó que el fotógrafo es “un poeta con el cerebro en las manos”.

Esbozo de una teoría sobre la fotografía

Álvarez Bravo conoció a Tina Modotti en 1927, durante un viaje a Oaxaca, cuando ella 
hacía fotografías de contenido político para el periódico El Machete. En ese año, Weston ya 
se había ido de México, pero tuvo acceso al trabajo del mexicano gracias a unas fotografías 
enviadas por Modotti para una exposición; aunque estas nunca llegaron a publicarse77:

En 1931 Álvarez Bravo dejaba su trabajo contable e iniciaba su periodo más productivo 
y determinante como creador fotográfico. Comenzó a trabajar para Mexican Folkways (en 
la comisión que anteriormente realizaba Tina Modotti, quien dejó el país en 1930) y a 
publicar en otro tipo de publicaciones, con un perfil más afín a la crítica cultural, artística 
y literaria, entre ellas, Contemporáneos (1931), Sur (1931), Tolteca (1932) e Imagen (1933).78

Consideramos al texto de Villaurrutia sobre Álvarez Bravo una sorpresa reveladora, 
incluso para el propio crítico, quien tuvo una relación tensa y, hasta desinformada, de la 
historia de la fotografía, como ya hemos podido corroborar. Lo cierto es que este medio 
convivió de cerca con la pintura y, muchos pintores se involucraron en las artes de la imagen 
instantánea, como sucedió con el pintor José María Velasco79. La primera parte del texto 
está escrito en el característico tono defensivo y mordaz de Villaurrutia para indicar por 

75. Por ejemplo, “La fama durmiendo” (1938-1939), el desnudo femenino que el fotógrafo tomó a pedido de André 
Bretón para la Exposición Internacional del Surrealismo en México (1940), aunque nunca llegó a utilizarse. 
76. Susan Sontag, Sobre la fotografía (Ciudad de México: Debolsillo, 2014), 21.
77. Elena Poniatowska, “El sueño es blanco y negro”, Luna córnea, no. 1 (1992-1993): 33.
78. Laura González-Flores, “Manuel Álvarez Bravo en la revista Imagen”, Alquimia, no. 33 (2008): 44.
79. Casanova, “De vistas y retratos”, 14.
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qué la fotografía, por su popular uso documental en revistas y periódicos informativos, no 
puede considerase arte per se, extendiendo el mismo razonamiento a los fotógrafos. Punto 
en contradicción, si consideramos que en la revista Imagen, Álvarez Bravo, como parte de 
los fotógrafos de nómina, presentó tanto su trabajo experimental, ilustrando el artículo 
escrito por Villaurrutia en 1933, como sus fotografías con fines publicitarios80. Apartando 
esta conocida reticencia, Villaurrutia esbozó un entendimiento profundo de la dinámica 
estética que ocurría en el tiempo fotográfico y el diálogo de sus elementos internos.

Según Villaurrutia, lo primero que una fotografía necesita para ser un objeto artístico 
es que detrás del lente esté un artista, un sujeto que, a pesar de trabajar con una máquina, 
pueda jugar con el azar, con los elementos de lo imprevisto, pues lo primordial es que la 
fotografía, como la poesía, sea “capaz de nombrar las cosas, pero también de evocar o 
invocar los seres y las cosas y sus relaciones visibles e invisibles”81. Esta invocación de seres 
y relaciones parece acontecer en las fotografías de Álvarez Bravo de una manera “natural”, 
tal como sucede en su fotografía “Parábola óptica” publicada originalmente para acompañar 
el texto de Villaurrutia en Imagen:

Lejos de ilustrarlo, referían a un mismo significado: la desorientación perceptual 
derivada de la confusión visual de objetos, reflejos y palabras en el entorno urbano 
cotidiano. Las imágenes constituyen un significante icónico equivalente a la confusión 
sensorial óptica-auditiva que describe el texto.82

Esta foto retrata la fachada de un negocio llamado “Óptica moderna”, un estableci-
miento en el que se venden, se hacen y se ajustan lentes. En las vitrinas frontales y laterales 
aparecen varios pares de ojos promocionando los servicios del lugar y, justo en medio de 
la puerta, sobresale, perpendicularmente, un anuncio ovalado con un ojo y el nombre de 
la óptica. El fotógrafo logró representar un concepto de la modernidad y la relatividad de 
lo que se observa, idea que se refuerza con el título que alude a la multiplicidad de signi-
ficados. Curiosamente, la primera vez que se publicó esta foto, no apareció con las letras 
invertidas, una manipulación que hizo el fotógrafo del negativo original para su exposición 
de 194583. Lo que sugirió Villaurrutia fue, precisamente, una forma de reflexión poética ante 
la imagen. Es decir, la puesta en relación de los elementos de una fotografía cuyo signifi-
cado, a partir de lo sugerido por estas relaciones, se proyecte hacia otras direcciones con 
el fin de que lo visible abra la puerta hacia lo invisible. Se trata, digamos, de una fotografía 
pensativa en oposición a lo que sería una fotografía unaria, la cual se agota en sí misma por 

80. González-Flores, “Manuel Álvarez Bravo”, 45.
81. Villaurrutia, Obras: poesía, 1056.
82. González-Flores, “Manuel Álvarez Bravo”, 47.
83. González-Flores, “Manuel Álvarez Bravo”, 47. 
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ilustrar solo lo evidente, sin espacio para otras posibilidades: pensemos en las fotografías 
que ilustran un fotorreportaje y van en concordancia con el discurso escrito. Berger afirma 
que “el verdadero contenido de una fotografía es invisible porque no se deriva de una 
relación con la forma, sino con el tiempo”84. Es una elección humana y, por tanto, no se trata 
del tema que se elige sino del momento en que se decide hacer la fotografía: “lo que varía es 
la intensidad con la que se nos hace conscientes de los polos de ausencia y presencia”85. En 
cuanto al significado que se desprende de una fotografía, este no puede ser instantáneo, pues el 
observador tiene que desarrollar el contenido de la imagen ya que “los hechos, la información 
no constituyen significado en sí mismos. La certeza puede ser instantánea; la duda requiere 
duración; el significado nace de las dos”86. 

El crítico mexicano encuentra en el mecanismo de la poesía una forma de explicar el tipo 
de conocimiento que emerge de la fotografía artística de Álvarez Bravo y, para reconciliar la 
máquina con el artista, esta tiene que convertirse en un instrumento que ‘sienta y piense’, 
en un ‘objeto mágico’ para que pueda ser un medio de expresión artística. Según Villau-
rrutia, aunque las imágenes fotográficas siguen el mismo camino técnico de producción, se 
individualizan gracias a la visión del fotógrafo y al uso específico de las imágenes, ya sea en 
su dimensión documental o artística: “En manos de Manuel Álvarez Bravo, su cámara es su 
cerebro, ejercita el poder mágico de captar imágenes nacidas para el momento. Detener lo 
inasible, hacer durar el instante, lograr que los dedos de nuestros ojos palpen el misterio 
que se desprende a veces de un objeto o se aloja en un ser o en las sombras de un ser y un 
objeto, son las operaciones poéticas que realiza Manuel Álvarez Bravo”87. La estética que 
Villaurrutia describe concuerda con lo que Berger denomina efectividad, pues esta acontece 
en la fotografía cuando “el momento registrado contiene una medida de verdad que es 
aplicable en general y que revela lo ausente igual que lo que está presente en ella”88. 

Esta efectividad es la técnica perfecta que Villaurrutia reconoció tanto en Tina Modotti 
como en Álvarez Bravo. En 1929, Modotti afirmó que no buscaba el “efecto artístico” creado 
por la técnica, sino que únicamente se preocupaba por hacer “fotografías honradas” que 
produjeran “el rasgo más valioso que debería tener: la calidad fotográfica”89. Al respecto, 
Álvarez Bravo comentó que era precisamente en lograr esa calidad en donde residía el arte 
y, por tanto, que fungía como un aspecto fundamental del trabajo de la fotografía. Según el 
escritor Monsiváis, “[E]l primero en advertirlo es el poeta Xavier Villaurrutia”90. Mientras que 

84. Berger, Para entender, 36.
85. Berger, Para entender, 36.
86. Berger, Para entender, 85-96.
87. Villaurrutia, Obras: poesía, 1056.
88. Berger, Para entender, 36.
89. Modotti, “Sobre la fotografía”, 196. 
90. Carlos Monsiváis, “Los ojos dioses del paisaje: Manuel Álvarez Bravo”, en Maravillas que son, sombras que 
fueron (Ciudad de México: Ediciones Era - Museo del Estanquillo, 2012), 74. 
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la fijación de Villaurrutia con respecto a la fotografía radicaba en su capacidad poética y evoca-
tiva, Novo —en su único artículo sobre fotografía publicado en Contemporáneos (1931)— estaba 
más preocupado por la capacidad de reproducción del medio y las posibilidades de generar 
una emoción inmediata de la realidad, que él denomina “indirecta” o una emoción que nace 
de la composición creativa del artista y que cataloga como “emoción estética”: “Llegada a su 
madurez técnica, la fotografía tiene ante sí los dos caminos: la creación o la reproducción: la 
emoción indirecta o la emoción estética”91. La fotografía de Álvarez Bravo no es rebuscada, no 
persigue esa “sorpresa” de la que habla Barthes, su obra está metida en el mundo: 

[C]on los elementos más simples, sumados, conjugados voluntaria y, las más de las veces 
involuntariamente, pero captados siempre en una intuición poética fulminante Manuel 
Álvarez Bravo hace posible que ante sus mejores fotografías nos encontremos frete a 
verdaderas representaciones de lo irrepresentable, frente a verdaderas evidencias de 
lo invisible. […] Manuel Álvarez bravo no se confía en el simple abandono, ni se apoya 
solamente en la reglada virtud de la casualidad o del azar, sino en la lúcida pasión que 
implica también un desvelo, una vigilancia despierta, hasta lograr un secreto enlace, un 
matrimonio entre lo más cándido y lo más intencionado y consciente.92

Álvarez Bravo “no hace literatura ni discurre sobre ‘la conciencia increada de la raza’, ni 
capta alegorías: lo suyo es fotografiar”93. Aunque Monsiváis reconoce que en él no existe la 
denuncia social per se94, en sus fotografías de indígenas hay una tentativa de presente que 
evidencia el conflicto de la raza y la clase en México, aspecto que Villaurrutia no pudo incor-
porar a su crítica. El poeta peruano César Moro escribió en la presentación de la exposición 
Manuel Álvarez Bravo en la Galería de la Universidad (1939) que el clima del arte de esta foto-
grafía es la vida misma. Por su parte, Luis Cardoza y Aragón (1980) coincidió con Villaurrutia 
y con Moro al afirmar que las fotografías de Álvarez Bravo tienen un “concepto poético del 
mundo”95, pues sus imágenes están siempre cargadas de “intención y vivencias”96, en un 
engolosinamiento del lenguaje literario. Igualmente, afirmó que sus fotografías eran metá-
foras con cierto clima onírico, pero no contesta a la pregunta ¿metáforas de qué?

A lo que se refería Villaurrutia con la dimensión poética de la fotografía de Álvarez Bravo 
era al proceso mental que utiliza el fotógrafo para marcar relaciones entre los objetos de sus 
fotografías, mismas que, después, el observador tendrá que poner en juego con los títulos 

91. Salvador Novo, “El arte de la fotografía”, Contemporáneos, no. 33 (1931): 171.
92. Villaurrutia, Obras: poesía, 1058.
93. Monsiváis, “Los ojos dioses”, 70.
94. Monsiváis, “Los ojos dioses”, 71.
95. Luis Cardoza y Aragón, “Entre la máquina y el mundo real”, Luna córnea, no. 1 (1992-1993): 20.
96. Cardoza y Aragón, “Entre la máquina”, 21.
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que abrazan el concepto de la imagen y lo disparan como un trampolín. En los años de 1970, 
Octavio Paz, reconociendo la maestría poética de Álvarez Bravo, construyó el poema “Cara 
al tiempo”97, en el que los títulos de las fotografías se convirtieron en versos, diferenciados 
de los versos de Paz por aparecer en cursivas. En conjunción con esta dimensión poética, 
Villaurrutia reconoció en las fotografías de Álvarez Bravo su obsesión por la muerte:

Una muerte cotidiana, presente y no por visible menos sino más poética y misteriosa. 
Con una mirada penetrante y a un solo tiempo implacable, Manuel Álvarez Bravo ha 
detenido en sus placas más sensibles y ha fijado en impresiones imborrables, con una 
técnica invisible por perfecta y perfecta por invisible, esa presencia de la muerte que 
en sus obras se muestra en las relaciones inesperadas, inusitadas, imprevistas, de 
seres, de objetos, de vegetales, de minerales que la realidad superior reúne misterio-
samente y que ofrece, de pronto, a los ojos del poeta que es el único ser capacitado 
para verlas, y, sobre todo, para hacerlas ver.98 

La muerte es el punto de encuentro que Barthes propone entre la fotografía y el teatro. 
Si el teatro primitivo era una forma de honrar a los muertos y los actores se pintaban para 
aludir a esos sujetos que estaban ausentes pero que se hacían presentes en el escenario99, 
la muerte representa para Barthes la ambigüedad temporal que la fotografía encarna: por 
un lado, el tiempo discontinuo en el que se ha captado la imagen y, por otro, el tiempo del 
observador. La fotografía es pues una especie de muerte porque se configura en medio de 
estos dos tiempos que, necesariamente, abren un signo de interrogación en el observador: 
la fotografía es un presente latente que abre dos líneas temporales entre lo que ha sido —el 
momento en que fue captada— y lo que puede ser ante los ojos del observador100. En el caso 
de Álvarez Bravo, la muerte —además de todas las connotaciones que pueda tener este 
concepto en México— es un espacio privilegiado como ese momento de transición entre 
dos tiempos, tal como funciona la fotografía. Con base en estos presupuestos, conside-
ramos el concepto de la muerte como parte del vocabulario teórico que, por casualidad, 
ha coincidido en Barthes y Villaurrutia, y que es equivalente al concepto de ambigüedad 
elaborado por Berger.

97. Fotos, / tiempo suspendido de un hilo verbal: / Montaña negra: nube blanca, / Muchacha viendo pájaros. / Los 
títulos de Manuel / no son cabos sueltos: / son flechas verbales, / señales encendidas. / El ojo piensa, / el 
pensamiento ve, / la mirada toca, / las palabras arden: / Dos pares de piernas, / Escala de escalas, / Un gorrión, ¡claro!, 
/ Casa de lava. / Instantánea / y lenta mente: / lente de revelaciones. Octavio Paz, “Cara al tiempo”, en Vuelta 
(Ciudad de México: Seix Barral, 1976), 14-17. 
98. Villaurrutia, Obras, 1057-58.
99. Barthes, La cámara lúcida, 65.
100. Barthes, La cámara lúcida, 65
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Conclusiones

La actitud de Villaurrutia frente a la fotografía estuvo marcada por la tensión de los usos de 
la misma como documento o como creación artística. Con la publicación de las fotografías 
como parte de una línea narrativa que ilustraba el trayecto y el éxito revolucionario de sus 
personajes, se desdibujó el ambiente conflictivo e irresuelto que fue la revolución armada y 
que Jorge Aguilar Mora discute en su libro Una muerte sencilla, justa, eterna (1990). Esta versión 
histórica no solo reforzó el mito que fue mencionado una y otra vez en el discurso oficial, 
sino que incorporó al “inconsciente colectivo” imágenes sueltas que, posteriormente, 
fueron vistas en los estanquillos urbanos como souvenirs turísticos por módicas cantidades 
de un proceso armado sacralizado: “Unos zapatistas con expresión indescifrable desayunan 
en el palacio porfirista de Sanborns/ una soldadera nos mira desde un tren/ Zapata y Villa 
se acomodan en las sillas del poder”101. De modo que el archivo representa la construcción 
de una memoria colectiva que se implantó gracias a imágenes que no solo pertenecían a la 
familia Casasola, sino también a fotografías que provenían de estudios fotográficos situados 
en diferentes estados del país y que, en muchas ocasiones, eran anónimas. 

De acuerdo con lo que he presentado en este artículo, Villaurrutia tomó distancia ante 
la fotografía y escribió sobre ella para plantear una política sobre el cuerpo que, si bien no 
es una política de Estado, sí es una toma de posición ante el panorama cultural homogéneo 
que planteaba el Estado oficial. El razonamiento poético con respecto a la fotografía que 
Villaurrutia delineó tan claramente en la crítica sobre Álvarez Bravo resuena no únicamente 
a nivel internacional con los estudiosos de la fotografía, sino que hace eco con su particular 
forma de observación del mundo, pues para él, el mejor idioma del arte es el que emerge 
de la poesía. 
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Resumen | el fotógrafo colombiano Carlos Caicedo (1929-2015) creó la mayor parte de su 
cuerpo de trabajo entre los años de 1950 y 1980, décadas de creciente modernización en 
Colombia. Su obra, producida en su trabajo como fotorreportero, da cuenta de las transfor-
maciones por las que atravesaba el país en un periodo en el que los cambios demográficos 
y culturales que marcarían la segunda mitad del siglo XX estaban apenas configurándose. 
Desde una revisión historiográfica del lugar que la fotorreportería ocupó en el panorama 
nacional durante la mitad del siglo XX, buscamos situar la producción fotográfica de Caicedo 
como una que se preocupa por el alcance artístico de la imagen y su papel como documento. 
A partir de la metodología del análisis visual de las fotografías, su inserción dentro de un 
contexto histórico específico y de la teoría de línea y superficie propuesta por Vilém Flusser, 
sostenemos que el trabajo de Caicedo es notable entre el de sus contemporáneos porque 
su visión fotográfica —enriquecida gracias a una curiosidad por lo cotidiano y a una especial 
capacidad para captar el gesto— transformó los límites de la fotorreportería en Colombia sin 
perder la esencia temática que caracteriza el oficio. 
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Line and surface: tension between photoreportage and art in the photography of 
Colombian Carlos Caicedo (1950-1980)

Abstract | Colombian photographer Carlos Caicedo (1929-2015) created most of his body of 
work between the 1950s and 1980s, decades of increasing modernization in Colombia. His 
work, produced primarily as part of his work as a photojournalist, reflects the transformations 
the country was going through at a time when the demographic and cultural changes that would 
mark the second half of the twentieth century were just taking shape. From a historiographic 
review of the place that photojournalism occupied in the national scene during the mid-twen-
tieth century, we seek to situate Caicedo’s photographic production as one that is concerned 
with the artistic scope of the image and its role as a document. Based on the methodology of 
visual analysis of the photographs, their insertion within a specific historical context and the 
theory of line and surface proposed by Vilém Flusser, we argued that Caicedo’s work is remark-
able among that of his contemporaries. That is because his photographic vision - enhanced by a 
curiosity for the everyday life and a special ability to capture gesture - transformed the limits of 
photojournalism in Colombia without losing the thematic essence that characterizes the craft.

Keywords | photography; photojournalism; modernization; political history; 20th Century; 
Carlos Caicedo Zambrano; Colombia.

Linha e superfície: tensão entre fotorreportagem e arte na fotografia do colombiano 
Carlos Caicedo (1950-1980)

Resumo | o fotógrafo colombiano Carlos Caicedo (1929-2015) criou a maior parte de sua obra 
entre as décadas de 1950 e 1980, décadas de crescente modernização na Colômbia. Seu trabalho, 
produzido principalmente como parte de seu ofício de fotojornalista, reflete as transformações 
pelas quais o país passava numa época em que as mudanças demográficas e culturais que marca-
riam a segunda metade do século XX estavam apenas tomando forma. A partir de uma revisão 
historiográfica do lugar que o fotojornalismo ocupou no panorama nacional no meio do século 
XX, procuramos situar a produção fotográfica de Caicedo como uma produção preocupada com 
o escopo artístico da imagem e seu papel como documento. Com base na metodologia de análise 
visual das fotografias, sua inserção em um contexto histórico específico e a teoria da linha e da 
superfície proposta por Vilém Flusser, argumentamos que o trabalho de Caicedo é notável entre 
os trabalhos de seus contemporâneos porque sua visão fotográfica - enriquecida por uma curio-
sidade pelo cotidiano e uma habilidade especial para capturar gestos - transformou os limites do 
fotojornalismo na Colômbia sem perder a essência temática que caracteriza o ofício.

Palavras-chave | fotografia; fotojornalismo; modernização; história política; século XX; 
Carlos Caicedo Zambrano; Colômbia.
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Introducción

El fotógrafo colombiano Carlos Caicedo (1929-2015) creó la mayor parte de su cuerpo de 
trabajo entre los años de 1950 y 1980, décadas de creciente modernización en Colombia. 
Su obra, producida ante todo en el marco de su trabajo como fotorreportero, da cuenta de 
las transformaciones por las que atravesaba el país en un periodo en el que los cambios 
demográficos y culturales que marcarían la segunda mitad del siglo XX estaban apenas 
configurándose. Caicedo se sumó a la tradición de la fotorreportería nacional, que hasta 
entonces se estaba consolidando como profesión, con fotografías para algunos de los prin-
cipales medios de prensa del país como El Tiempo, Cromos o El Siglo, entre otros. El trabajo 
de Caicedo es reconocido como uno de los más destacados en su campo a nivel nacional 
por su capacidad para capturar el instante, a diferencia de la mayoría de sus antecesores 
quienes estaban arraigados en una tradición fotográfica más pictorialista. Sin embargo, 
antes de Caicedo ya se venía gestando un giro en la producción fotográfica, de la mano de 
autores como Ignacio Gaitán y Jorge Obando, que apostaron por un distanciamiento del 
pictorialismo1. En la producción de Caicedo es posible ver cómo su concepción del instante 
está atravesada por una relación simbiótica entre la cámara y su manera de ver el mundo. 
Ahora bien, ¿qué hace posible que Caicedo sea un fotógrafo del instante? ¿Por qué decide 
alejarse de la tradición de fotorreportería previa? ¿Están sus decisiones estéticas ligadas 
a los cambios que atravesaba el contexto social colombiano? ¿Refleja su obra, de alguna 
forma, el conflicto interno del país? ¿Qué implicaciones y tensiones tiene esta aproximación 
a la fotorreportería?

A pesar de ser reconocido como una figura notable en el campo de la fotografía, el 
quehacer de Carlos Caicedo no ha sido estudiado a fondo. En 1976 —siete años antes de que 
Eduardo Serrano presentara su Historia de la fotografía en Colombia (1983), el primer esfuerzo 
por hacer una historiografía amplia del medio en el país— el Museo de Arte Moderno de 
Bogotá organizó una exposición retrospectiva del trabajo de Caicedo, la única concedida 
de manera individual a un fotorreportero nacional en esta institución. Para este año ya 
habían tenido lugar algunas exhibiciones retrospectivas del trabajo de fotorreporteros 
contemporáneos suyos y exhibiciones colectivas como la realizada por el Círculo de repor-
teros gráficos en 1958, en la que también participó Caicedo2. Es decir, el reconocimiento 
de la calidad artística del trabajo de un reportero gráfico no resultaba sin precedentes en el 
contexto nacional. Pese a esto, no existe una historiografía posterior robusta que ahonde 
en las particularidades del trabajo de Caicedo, su estilo, los temas que trató su fotografía y 
las motivaciones detrás de su visión (figura 1).

1. Para más información ver Álvaro Medina, “Los fotógrafos de la nueva estética”, en El arte colombiano de los 
años veinte y treinta, Álvaro Medina (Bogotá: Colcultura, 1995), 225-249.
2. Eduardo Serrano, Historia de la Fotografía en Colombia: 1950-2000 (Bogotá: Museo Nacional de Colombia, 2006), 193.
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Figura 1. Carlos Caicedo con sus cámaras Rolleiflex

Fuente: Archivo Carlos Caicedo (ACC), Bogotá-Colombia, Fondo: Caicedo Chacón. 

Lo que se ha escrito sobre Carlos Caicedo está mayormente enmarcado en el estudio de 
lo que la reportería gráfica, como un oficio en creciente especialización, aportó al horizonte 
del arte nacional. En estudios como la Historia de la fotografía en Colombia: 1950-2000 de Eduardo 
Serrano, publicada en 2006, o La fotografía en Colombia en los años setenta, publicado por Santiago 
Rueda-Fajardo en 2014, se refuerza el lugar de Caicedo como parte del canon del fotoperio-
dismo de mitad de siglo XX. Tanto Serrano como Rueda señalan la relación que existe entre la 
fotografía de Caicedo y la de Henri Cartier-Bresson en múltiples aspectos, pero sobre todo en 
aquella que ellos consideran es el elemento que define su estilo: la capacidad para capturar el 
instante decisivo3. Esta característica, esencial al oficio de la fotorreportería, en palabras de estos 
autores parece tomar una fuerza particular en el trabajo de Caicedo, estableciéndose como el eje 
de todos los demás elementos que forman la red de significados de las imágenes del fotógrafo.

3. Sobre el instante decisivo, Cartier-Bresson menciona que: “Para mí, la fotografía es el reconocimiento simultáneo, 
en una fracción de segundo, de la importancia de un evento, así como de una organización precisa de formas que 
le dan a ese evento su expresión adecuada […] es un impulso espontáneo que proviene de un ojo siempre atento, 
que captura el momento y su eternidad”. Traducción de las autoras. “Photography is, for me, a spontaneous 
impulse coming from an ever-attentive eye, which captures the moment and its eternity […] is the simultaneous 
recognition, in a fraction of a second, of the significance of an event as well as of a precise organization of forms 
which give that event its proper expression”. Henri Cartier-Bresson, “The Decisive Moment”, en The Mind’s Eye: 
Writings on Photography and Photographers, Henri Cartier-Bresson (Nueva York: Aperture, 2005), 42-45.
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Si bien no se han identificado etapas ni periodizaciones en la obra de Caicedo, 
podemos trazar una cronología basada en su labor como fotoperiodista durante casi 
cuatro décadas; es decir, la mayor parte del rol de fotógrafo debe entenderse como resul-
tado de las exigencias de su oficio como fotoperiodista. Sin embargo, debemos agregar 
que no se ha realizado un estudio de circulación de sus fotografías, en primer lugar, 
porque no es el objetivo de este artículo y, en segundo lugar, porque, dado lo vasto del 
archivo y la larga temporalidad de su trabajo, aún resulta difícil identificar el periódico 
y modo preciso de publicación de las imágenes (si es que fueron publicadas). Su trabajo 
como fotoperiodista comenzó a consolidarse en 1949 cuando entró a trabajar en el perió-
dico El Siglo. Después, durante la década de 1950, pasó por las revistas Cromos y Semana. 
Entre 1951 y 1956 tuvo presencia intermitente en los periódicos El Tiempo, El Espectador, el 
diario El Mercurio y la revista Candilejas. Finalmente, en 1957 se estableció como reportero 
gráfico de El Tiempo, diario en el que fue nombrado director de fotografía en 1977 y en el 
que trabajó hasta 1988, año de su retiro4. La mayor parte de sus fotografías publicadas 
en prensa corresponden a su periodo en el periódico El Tiempo, aspecto que dificulta el 
rastreo de la circulación de las imágenes, ya que el archivo del periódico está organizado 
temáticamente y no por autoría o fecha de publicación. 

Después de su retiro, Caicedo siguió fotografiando según una línea de intereses 
temáticos personales que ya era evidente desde su época como fotoperiodista. En sus 
fotografías podemos ver temas como la infancia, la ciudad, la lluvia y la vida nocturna 
bogotana, el deporte o la vida cotidiana urbana. Las fotografías que usaremos en este 
artículo fueron tomadas del archivo personal de la familia de Carlos Caicedo, e incluyen 
su trabajo durante todos los periodos mencionados anteriormente, el cual refleja cada 
una de las temáticas también mencionadas. Como ejemplo de aquello que nos interesa 
estudiar en Caicedo, valdría la pena analizar la figura 2, en la que el fotógrafo volcó su 
atención hacia la figura del transeúnte que camina bajo la lluvia. La silueta de un hombre 
llevando una sombrilla se recorta contra el fondo en el que las luces de la ciudad, defor-
madas por la refracción de la luz, el agua de lluvia y el tiempo de exposición de la cámara, 
hacen abstracto el paisaje urbano. Las líneas que atraviesan la imagen parecen deslizarse 
por su superficie, fugándose en el sentido contrario al caminante y creando así la sensa-
ción de movimiento. El encuentro entre estas dos dinámicas opuestas —el haz de luz y la 
figura a modo de sombra— borra la narrativa del sujeto retratado, es decir, la atención está 
puesta en el valor compositivo de la imagen.

4. Para más información ver Semillero de fotografía, “La vida de Carlos Caicedo: una cronología”, Caicedo 
Uniandes (página web), https://caicedo.uniandes.edu.co/perspectivas/cronologia/

https://caicedo.uniandes.edu.co/perspectivas/cronologia/
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Figura 2. Lluvia en la ciudad

Fuente: Carlos Caicedo, 1973, impresión en gelatina de plata, 25.7 x 20.3 cm, ACC, Fondo: Caicedo Chacón.

La tensión entre el fenómeno —el sujeto retratado con su sombrilla en la lluvia— y la 
abstracción creada por las líneas que dan forma a la fotografía se hace evidente. En términos 
del filósofo brasileño Vilém Flusser esta tensión está establecida entre lo que entendemos 
como línea y superficie en la fotografía: 

Debemos seguir el texto escrito si queremos llegar a su mensaje, pero en las imágenes 
podemos obtener primero el mensaje y luego intentar descifrarlo. Y esto apunta a la dife-
rencia entre la línea unidimensional y la superficie bidimensional: una pretende llegar a 
alguna parte; la otra ya está allí, pero puede revelar cómo ha llegado hasta ese punto. Esta 
diferencia es de carácter temporal e implica el presente, el pasado y el futuro.5

La línea, en su propuesta, está asociada con la narrativa lineal y la documentación, 
características típicas de la fotorreportería. La superficie, en cambio, se relaciona con la 
abstracción y la contemplación, atributos de la fotografía como arte moderno. Caicedo 

5. “We must follow the written text if we want to get at its message, but in pictures we may get the message 
first, and then try to decompose it. And this points to the difference between the one-dimensional line and 
the two-dimensional surface: the one aims at getting somewhere; the other is there already but may reveal 
how it got there. This difference is one of temporality, and involves the present, the past, and the future”. 
Traducción de las autoras. Vilém Flusser, “Line and Surface”, en Writings, ed. Andreas Ströhl (Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 2002), 23, https://monoskop.org/images/a/a7/Flusser_Vilem_Writings.pdf 

https://monoskop.org/images/a/a7/Flusser_Vilem_Writings.pdf
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opera en esta tensión utilizando su cámara no solo para capturar momentos cotidianos, 
sino también para transformar estos momentos en superficies ricas para la interpretación. 
En este artículo nos proponemos revisar con mayor atención las condiciones e intenciones 
que definen las particularidades de la obra de Caicedo más allá de su estilo marcadamente 
modernista. El momento en que el fotógrafo produce sus fotos y su posición en el escenario 
social colombiano juegan un papel importante en el desarrollo de lo que se convertiría en 
su estilo característico. Desde una revisión historiográfica del lugar que ocupó la fotorrepor-
tería en el panorama nacional durante la mitad del siglo XX, buscamos situar la producción 
fotográfica de Caicedo como una que se preocupó por el alcance artístico de la imagen y su 
papel como documento.

Como fotógrafo de un periodo de transformación social y cultural, su obra reflexionó 
sobre los cambios y dinámicas de su contexto, ocupando un lugar como testigo privilegiado 
del conflicto armado desde una mirada que enmarca los efectos más sutiles de este. Caicedo 
expandió los límites de su oficio desde su papel de observador que se sabe testigo del instante 
y artífice de la imagen fotográfica. A partir de la metodología del análisis visual de las fotogra-
fías, su inserción dentro de un contexto histórico específico y de la teoría de línea y superficie 
propuesta por Vilém Flusser, mostraremos que el trabajo de Caicedo sobresalió entre el de 
sus contemporáneos porque su visión fotográfica —enriquecida gracias a una curiosidad por 
lo cotidiano y a una especial capacidad para captar el gesto— transformó los límites de la 
fotorreportería en Colombia sin perder la esencia temática que caracteriza el oficio.

El Bogotazo y la consolidación de la fotorreportería

Tras las elecciones legislativas de marzo de 1947, el Partido Liberal logró asegurar una mayoría 
de miembros en el Senado y la Cámara de Representantes. Desde ese momento, el fenómeno 
liberal tuvo nombre propio y se encarnó en la figura de un caudillo que congregó a personas 
de todas las edades y clases sociales: Jorge Eliécer Gaitán6. Todo indicaba que este sería el 
próximo presidente de Colombia, ya que su llegada implicaría la tan anhelada realización 
de las reformas sociales y agrarias que los campesinos y trabajadores esperaban. El discurso 
inclusivo y las propuestas renovadoras del caudillo reunieron seguidores liberales y conser-
vadores, a pesar de tratarse de partidos políticos antagónicos. Personas de las dos tendencias 
corroboraron que, si no ocurría nada extraordinario, el líder liberal sería el nuevo presidente 

6. Alberto Díaz-Támara, “Una aproximación al conflicto liberal-conservador en Colombia 1947-1953”, Revista 
Republicana, no. 6 (2009): 141-154, http://ojs.urepublicana.edu.co/index.php/revistarepublicana/article/view/187/151

http://ojs.urepublicana.edu.co/index.php/revistarepublicana/article/view/187/151
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de Colombia7. Sin embargo, con actos violentos de represión, miembros de la fuerza pública 
y militantes del Partido Conservador, alentados por el presidente regente Mariano Ospina 
Pérez, intentaron socavar el poder popular que había adquirido el líder liberal8. A pesar de 
ello, eventos como la “Marcha del Silencio” ratificaron la fuerza del poder de Gaitán9. A la 
una de la tarde del 9 de abril de 1948, Gaitán se dirigía a almorzar con un grupo de amigos 
cuando fue asesinado, presuntamente, por Juan Roa Sierra10. A partir de ese momento todo 
fue confusión; Roa murió linchado y fue arrastrado por la Carrera Séptima hasta el Palacio 
Presidencial por una multitud enfurecida que pedía la renuncia del presidente y destruía todo 
a su paso. Pero Gaitán y Roa Sierra no fueron las únicas personas que perecieron ese día. A lo 
ocurrido al 9 de abril se le denominó historiográficamente como “El Bogotazo”, con el fin de 
enunciar la revuelta social y política tan violenta que ocurrió después de la muerte del líder 
liberal. Las personas en las calles peleaban y se mataban entre sí, los cadáveres se aglutinaban 
en medio de la confusión y el caos. El Bogotazo fue un punto de quiebre en la historia de 
Colombia y el catalizador de una transformación de la reportería gráfica en el país.

Los antecedentes de la llamada Violencia, que siguió a estos eventos, datan del año 1930 
cuando terminó la hegemonía conservadora con la llegada del Gobierno liberal de Enrique Olaya 
Herrera. Aunque resulte contradictorio, estos hechos desataron la persecución de liberales contra 
conservadores, especialmente, en los departamentos de Boyacá y Santander11. Lo anterior inició 
una cadena de violencia bidireccional recrudecida con la elección del líder conservador Mariano 
Ospina Pérez y, finalmente, consolidada con la muerte de Gaitán. Este periodo se extendió hasta 
1958 cuando se puso fin a este conflicto con el acuerdo bipartidista del Frente Nacional12. Tanto 
fotógrafos aficionados como profesionales salieron a las calles buscando documentar estos 

7. Ángela-María Rodríguez-Marroquín, “El fotoreportaje y el Bogotazo: imagen y memoria de un pueblo”, 
Historia 2.0: Conocimiento Histórico en Clave Digital 2, no. 3 (2012): 8-25, https://dialnet.unirioja.es/servlet/
articulo?codigo=3958321
8.  La toma violenta de las instituciones políticas en las zonas rurales del país empezó a ser el sello del 
conservadurismo; además, el surgimiento de grupos armados y masacres contra los liberales tuvo un 
aumento significativo con la llegada de Mariano Ospina Pérez al poder en 1946. Para más información ver 
Germán Guzmán-Campos, Orlando Fals-Borda y Eduardo Umaña-Luna, La Violencia en Colombia. Estudio de un 
proceso social. Tomo I (Bogotá: Tercer Mundo, 1962).
9. “El tribuno”, como se conocía comúnmente a Gaitán, había convocado una multitudinaria manifestación 
en la Plaza de Bolívar, cerca del Palacio Presidencial. El objetivo era exigirle al presidente Ospina Pérez que 
controlara la violencia rural contra los liberales, que había comenzado desde el regreso del partido conservador 
al poder ejecutivo. Para más información ver Cristian Acosta-Olaya, “‘¡A la Carga!’ y las evocaciones gaitanistas. 
Populismo, identidades y violencia política en Colombia (1944-1948)”, Las Torres de Lucca. International Journal of 
Political Philosophy 5, no. 8 (2016): 75-104, https://revistas.ucm.es/index.php/LTDL/article/view/76918 
10. Para más información ver Laura-Astrid Ramírez-Elizalde, “Juan Roa Sierra: Persistencia de un fantasma o 
la evanescencia del mito”, Maguaré, no. 22 (2008): 169-201, https://revistas.unal.edu.co/index.php/maguare/
article/view/15290 
11. Germán Guzmán-Campos, “Antecedentes históricos de la Violencia”, en La Violencia en Colombia, 23-37.
12. Para más información ver Antonio Caballero, “La Violencia”, en Historias de Colombia y sus oligarquías (1498-
2017) (Bogotá: Biblioteca Nacional de Colombia, 2014), https://bibliotecanacional.gov.co/es-co/proyectos-
digitales/historia-de-colombia/libro/capitulo11.html

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3958321
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3958321
https://revistas.ucm.es/index.php/LTDL/article/view/76918
https://revistas.unal.edu.co/index.php/maguare/article/view/15290
https://revistas.unal.edu.co/index.php/maguare/article/view/15290
https://bibliotecanacional.gov.co/es-co/proyectos-digitales/historia-de-colombia/libro/capitulo11.html
https://bibliotecanacional.gov.co/es-co/proyectos-digitales/historia-de-colombia/libro/capitulo11.html


Hist.Soc. 48 (Enero-junio de 2025)  /  pp. 93-123
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n48.115472

[101]Rossangélica Peralta-Parra / Rosa-Gabriela Rodríguez-Hernández 

acontecimientos, con la certeza de estar viviendo un momento sin precedentes. Las imágenes 
de aquel día no se limitaron a registrar los cadáveres o el lugar de los hechos. Los desmanes, el 
aglomeramiento de las personas y las revueltas violentas ante el asesinato de Gaitán también 
formaron parte del repertorio de fotógrafos como Luis Gaitán, Sady González, Leo Matiz, Carlos 
Caicedo y Manuel H. Rodríguez13. En algunos casos los fotógrafos resultaron heridos y a pesar 
del peligro extendieron su labor a los días subsiguientes con tal de hacer un registro exhaustivo 
del acontecimiento14. Con El Bogotazo, la reportería gráfica sentó las bases para consolidarse 
como profesión en Colombia; profesión que implicó salir del estudio para recorrer las calles en 
búsqueda de la acción, del movimiento más allá de la pose.

Durante el siglo XIX y principios del siglo XX, el oficio de la fotografía en Colombia 
se sostenía gracias al retrato. Las primeras personas dedicadas a este fueron, ante todo, 
pintores y conocedores de las técnicas tradicionales del arte plástico. Nombres como Luis 
García Hevia (1816-1887), Melitón Rodríguez (1875-1942) y Arístides Ariza (1894-1948) 
hacen parte de esta primera corriente de retratistas que privilegiaban el uso de telones 
y poses que recordaban lo teatral y los códigos pictóricos tradicionales15. Para lograr un 
mayor control de la iluminación y tener a la mano las herramientas necesarias para capturar 
este tipo de retratos era necesario realizar las fotografías en espacios cerrados, en estudios 
fotográficos especializados. Un ejemplo de ello es el estudio del fotógrafo de origen alemán, 
Augusto Schimmer. Sobre él, quien fuera su primer mentor, Carlos Caicedo comenta que 
era un “auténtico maestro de estudio, de trípode, de cámara inmensa, de placas de 8 x 
10 pulgadas” cuya especialidad era fotografiar a las parejas y familias que se acercaban 
al estudio. Al llegar “se quitaban todo, el traje; todo era pose”16. Otro nombre que vale la 
pena mencionar es el de Luis B. Ramos (1899-1955), uno de los precursores de la fotografía 
moderna colombiana, quien transmitió el carácter de la vida rural del país; sus fotografías 
también le valieron el apelativo de “pionero del reportaje gráfico en Colombia”17. 

13. Santiago Rueda-Fajardo, “La tinta mojada y la crónica roja, el fotorreportaje en Colombia en la década de 
los setenta”, en La fotografía en Colombia en la década de los setenta, Santiago Rueda-Fajardo (Bogotá: Universidad 
de los Andes, 2014), 235.
14. Caicedo comentó en el documental titulado La mirada silenciosa que algunos de los manifestantes al verlo 
con su cámara vociferaban que había que golpearlo. Desde ese día, en palabras del fotógrafo, experimentó 
el peligro que suponía el trabajo de la fotorreportería. Para más información ver Gilma Suárez y Juan-Carlos 
Delgado, “Sobre Carlos Caicedo. Documental ‘La mirada Silenciosa’. Producido por Fotomuseo”, video, 
Caicedo Uniandes (página web), https://caicedo.uniandes.edu.co/perspectivas/documental/
15. El pictorialismo fue un movimiento internacional que se centró en consideraciones ópticas y pictóricas 
más que en meras técnicas fotográficas. Influenciado por el impresionismo y el naturalismo, el pictorialismo 
surgió a finales del siglo XIX y ganó impulso a medida que algunos fotógrafos buscaban participar en los debates 
artísticos de la época. Para más información ver Serrano, Historia de la Fotografía en Colombia: 1950-2000, 5.
16. Suárez y Delgado, “Sobre Carlos Caicedo”.
17. Álvaro Medina, “Ramos y sus contemporáneos”, en Luis B. Ramos 1899-1955. Pionero de la fotografía moderna 
en Colombia, Álvaro Medina (Bogotá: Banco de la República, 1997), 24.

https://caicedo.uniandes.edu.co/perspectivas/documental/
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A partir de conflictos sociales como la Guerra de los Mil Días (1899-1902), y con la 
creciente transformación del paisaje urbano y social, la fotografía encontró nuevos usos 
como medio para documentar el movimiento, el cambio, la novedad y aquello que se pierde 
con ella18. Ahora bien, es importante mencionar que no se trata de un registro muy amplio, 
en tanto que salir del estudio fotográfico resultaba inconveniente por el difícil manejo y 
transporte del equipo. El transporte de las cámaras era engorroso por su tamaño y peso, 
junto con los trípodes de estas; sin mencionar, además, la escasez de los materiales que 
permitían tomar fotografías a plena luz del día19. Con el tiempo las cámaras resultaron ser 
más livianas y fáciles de cargar, lo que facilitó la labor de los fotorreporteros. Mario Jursich-
Durán menciona, en Archivo Gaitán, que varios fotógrafos usaban la Speed Graphic, “[…] una 
cámara de placa habitual en el periodismo norteamericano, pero en general preferían la 
Rolleiflex, de formato medio (seis por seis centímetros) […] que obliga a enfocar con el visor 
puesto a la altura de la cintura o del pecho, inclinado sobre ella”20. Resulta curioso el uso de 
la Rolleiflex porque para el momento ya existía la Leica, una cámara ligera, portable, de 35 
mm, muy usada por los fotorreporteros europeos a partir de la década de 1930. Un oficio 
que se encargaba de cubrir sobre todo eventos sociales no requería cambiar al uso de un 
instrumento que facilitara la captura de la acción21. Esto hace evidente el punto de inflexión 
que resultó ser el Bogotazo en la reportería gráfica nacional. Ante la certeza de una realidad 
acelerada resultaba conveniente que la cámara, como prótesis que hace visible lo invisible, 
avanzara en sus funciones y portabilidad. Todos estos cambios técnicos posibilitaron el 
desarrollo de un nuevo campo dentro de la fotografía: la fotorreportería.

No fue sino hasta principios de los años de 1940 que los fotógrafos empezaron a ser 
contratados de planta en las revistas, lo cual permitió que se dedicaran exclusivamente 
al fotoperiodismo y, por ende, a capturar de primera mano y con inmediatez eventos de 
la vida nacional22. Antes, los fotógrafos rotaban de periódico en periódico o trabajaban 
de manera independiente vendiendo sus registros a quien estuviera interesado en estos. 
Los acontecimientos del Bogotazo determinaron el rumbo de las décadas siguientes en la 

18. Un ejemplo de esto son las fotografías de Luis García Hevia de la Plazuela de San Agustín luego del 
combate con las fuerzas del General Canal publicadas en El Gráfico en 1862. Para más información ver Museo 
Nacional de Colombia (MNC), Bogotá-Colombia, Colecciones: Piezas en Diálogo, agosto - septiembre - octubre 
de 2016, “Luis García Hevia, 200 Años: La Realidad Versátil”, https://museonacional.gov.co/colecciones/
piezas-en-dialogo/Piezas-en-dialogo-2016/Paginas/Agosto%20-%20septiembre%20-%20octubre.aspx 
19. Para más información ver Eduardo Serrano, “Un revelador registro del país”, en Historia de la fotografía en 
Colombia, Eduardo Serrano (Bogotá: Museo de Arte Moderno, 1983), 113-155.
20. Mario Jursich-Durán, Archivo Gaitán (Bogotá: Fondo de Cultura Económica, 2018), 158.
21. Este interés por capturar eventos sociales está reflejado en los ejemplares de la Revista Cromos de la 
década de 1920. Para más información ver Juan-Sebastián Gracia-Arias, “Recopilación y clasificación de las 
notas de prensa de Bogotá en la Revista Cromos durante la década de 1920” (trabajo de grado, Universidad 
ECCI, 2023), https://repositorio.ecci.edu.co/handle/001/3421
22. Hasta 1938 los fotógrafos que tomaban retratos eran los mismos que proporcionaban el material a las 
revistas. Ver Serrano, Historia de la Fotografía en Colombia: 1950-2000, 253.

https://museonacional.gov.co/colecciones/piezas-en-dialogo/Piezas-en-dialogo-2016/Paginas/Agosto%20-%20septiembre%20-%20octubre.aspx
https://museonacional.gov.co/colecciones/piezas-en-dialogo/Piezas-en-dialogo-2016/Paginas/Agosto%20-%20septiembre%20-%20octubre.aspx
https://repositorio.ecci.edu.co/handle/001/3421


Hist.Soc. 48 (Enero-junio de 2025)  /  pp. 93-123
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n48.115472

[103]Rossangélica Peralta-Parra / Rosa-Gabriela Rodríguez-Hernández 

historia de Colombia y en la manera de contarla a través de la fotografía. Entre 1947 y 195023, 
tras varios esfuerzos por organizarse durante la década de 1940, se estableció el Círculo de 
Reporteros Gráficos de Colombia cuyo objetivo principal era unir a los fotorreporteros del 
país en un solo gremio. Para esta entidad, la depuración, la consolidación del oficio como 
profesión y el establecimiento de pautas técnicas eran también metas importantes para 
lograr un estatus dentro del campo periodístico. Eduardo Serrano comenta que la misión 
de esta asociación era “ennoblecer la profesión para que el reportero gráfico sea apreciado 
en su justo valor”24.

En los años de 1950 la Violencia estaba en su etapa más álgida, lo cual, por supuesto, 
no pasó desapercibido a los ojos de los fotógrafos. Eventos como la censura del general 
Rojas Pinilla a los periódicos El Tiempo y El Espectador, la caída de su Gobierno y el ascenso 
de la junta militar, la entrega de guerrilleros, la llegada de Alberto Lleras Camargo al poder 
y la primera votación de mujeres en la historia del país abarcaron las páginas de distintas 
revistas nacionales25. Es aquí donde entra el fotógrafo Sady González quien fue, quizás, el 
más destacado fotorreportero de la época. González decidió abordar temas diferentes a la 
política, por lo que se interesó en retratar accidentes, inundaciones y la vida pública de la 
gente colombiana. Dentro de sus pasiones también estaban los deportes y el arte, así como 
las imágenes que mostraban el progreso del país y los avances en el estado de las vías y en 
la arquitectura nacional26. Fue en el estudio de Sady donde Caicedo empezó a trabajar como 
laboratorista, y posteriormente, a colaborar como fotógrafo independiente vendiendo sus 
fotografías a Foto Sady27. En los años de 1940, Sady González, a partir de su vinculación 
a publicaciones como El Tiempo o Cromos, abrió la primera oficina de reportería gráfica en 
Colombia donde recibió los trabajos de fotógrafos como Carlos Caicedo, Daniel Rodríguez y 
Alfredo Pontón28. Actualmente, el archivo que se conserva de la producción de Foto Sady se 
atribuye en su totalidad a Sady como dueño de la oficina, sin hacer una diferenciación en la 
autoría de las fotografías, entre las que se incluye el registro del Bogotazo29. 

23. Las fuentes no concuerdan respecto a este tema. Serrano, en Historia de la fotografía en Colombia, señala 
que la fecha es 1950, mientras que Jursich, en Archivo Gaitán, afirma que la fecha de fundación fue en 1947.
24. Serrano, Historia de la Fotografía en Colombia: 1950-2000, 193.
25. Para más información ver Orlando Fals-Borda, Germán Guzmán-Campos y Eduardo Umaña-Luna, “La 
segunda ola de Violencia”, en La Violencia en Colombia, 99-115. 
26. Para más información ver Santiago Triana-Sánchez, “Sady González: una mirada del siglo XX” (trabajo de 
grado, Pontificia Universidad Javeriana, 2015), http://hdl.handle.net/10554/19971
27. Como parte de la investigación de este artículo, las autoras se reunieron con Patricia Caicedo y Carlos Caicedo, 
hijos del fotógrafo. En estas conversaciones surgieron anécdotas personales sobre Carlos Caicedo y hubo un 
acercamiento exhaustivo al archivo personal del fotógrafo. Patricia Caicedo Chacón y Carlos Caicedo Chacón (hijos 
de Carlos Caicedo), entrevistados por Rossangélica Peralta y Rosa Gabriela Rodríguez, 21 de mayo de 2024.
28. Serrano, Historia de la Fotografía en Colombia: 1950-2000, 192.
29. Serrano, Historia de la Fotografía en Colombia: 1950-2000, 192.

http://hdl.handle.net/10554/19971
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Estos fotógrafos aprendieron a partir del ejercicio del medio, trabajando como labo-
ratoristas, mensajeros y asistentes para fotógrafos ya establecidos como fue el caso de 
Caicedo con González, o de Daniel Rodríguez, asistente de Luis B. Ramos. A ellos se suman 
los casos de Abdú Eljaiek (1933), quien trabajó como asistente de laboratorio de Leo Matiz, 
o Efraín García (Egar), quien fuera barrendero en un laboratorio fotográfico. Siguiendo la 
tradición fotográfica establecida por sus maestros, la mirada de estos fotógrafos enriqueció 
las perspectivas posibles del medio a través del ejercicio de salir a la calle a capturar lo 
que pudieran encontrarse. Sin embargo, a diferencia de aquellos con quienes aprendieron, 
este grupo de fotorreporteros fue tal vez la primera generación de fotógrafos educados 
exclusivamente desde y para el medio; estos fotógrafos abrazaron el oficio como una forma 
de vida que escapaba al retrato y al estudio y perseguía el acontecimiento.

La proliferación de fotógrafos en el campo de la reportería y la demanda de una docu-
mentación más amplia de la cada vez más ajetreada vida pública del país creó un ambiente 
propicio para la competencia entre ellos. El afán por ser la foto publicada en la primera 
plana obligó a que cada uno desarrolle un estilo propio en aras de lograr el mejor resultado. 
Esta preocupación por la imagen rompió con una relación más apegada a una definición de 
la fotografía periodística como suplemento del reportaje, y llevó la atención del medio hacia 
el perfeccionamiento de sus características inherentes. Si bien el fotorreportaje se gestó a 
partir de la idea del registro y documentación, es decir, a partir de la imagen como comple-
mento didáctico e ilustrativo del texto, durante este periodo estos autores expandieron los 
límites de la imagen fotográfica.

En el caso de Caicedo, la fotografía Proyecto espacial criollo (1989) funciona como un 
ejemplo de este cambio (figura 3). En la imagen podemos ver a un hombre que enciende 
la llama de un cohete pirotécnico. El artefacto es la fuente central de luz de la imagen 
que contrasta las demás siluetas y da forma a la composición. Ni la fotografía ni su título 
dan luces sobre la historia que puede acompañar a la imagen. Por el contrario, tenemos 
acceso a muy poca información sobre esta más allá de la acción del sujeto central que es 
el origen conceptual de la foto. Si bien uno puede imaginar esta imagen acompañando 
un relato periodístico, una historia que complemente un sentido previo de su origen, la 
fotografía en sí es una superficie, un objeto con un significado propio. Una imagen de 
estas características es el resultado de un oficio en constante perfeccionamiento, que 
contemplaba preocupaciones estéticas que escapaban a su planteamiento inicial; perfec-
cionamiento que fue posible gracias a su consolidación como profesión y no como una 
práctica secundaria del medio.
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Figura 3. Proyecto espacial criollo. Un campesino lanzando un volador durante fiestas de nochebuena

Fuente: Carlos Caicedo, 4 de marzo de 1989, impresión en gelatina de plata, ACC, Fondo: Caicedo Chacón.

La fotorreportería como oficio en Colombia se consolidó en gran medida a partir del interés 
de estos fotógrafos por agremiarse durante las décadas de 1940 y 1950. A raíz de los hechos del 9 
de abril de 1948, la visión, por un lado, de la situación política del país y, por otro, de la necesidad 
de asir los cambios por los que este atravesaba marcaron el interés del público general y, especial-
mente, la de aquellos encargados de documentarlos. El estallido social del Bogotazo hizo evidentes 
los cambios y tensiones que llevaban gestándose durante las últimas décadas en Colombia. Ante 
la certeza de estar viviendo un momento con carga histórica, estos fotógrafos buscaron capturar 
los detalles de los tiempos cambiantes. Así, la fotografía se inclinó hacia un interés por el movi-
miento y la acción. Fue en este ambiente vertiginoso que Carlos Caicedo comenzó a explorar las 
posibilidades que la fotorreportería le ofrecía, entendiendo la imagen fotográfica ante todo como 
superficie, como fuente principal significante. El carácter del fotógrafo, moldeado por los aconte-
cimientos de una vida en movimiento, comenzó a definir su interés por un oficio que se presta 
como instrumento para asir el instante. Así lo expresó el fotógrafo en el documental sobre su obra: 
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Al principio […] no me llamaba la atención [la fotografía], simplemente cumplía con 
mi deber como empleado, pero después, a medida que fui avanzando en el medio, 
me fue gustando la fotografía de prensa, que consistía [en que] la noticia podía estar 
fácilmente en la calle o cualquier sitio, y aprovechar el momento y disparar.30 

Carlos Caicedo: una mirada sobre la vida cotidiana 

Cuando Carlos Caicedo tenía solo 6 meses de edad, su familia se trasladó desde Cáqueza, un 
pueblo pequeño de Cundinamarca, hasta Bogotá. Al igual que Caicedo, una amplia porción de la 
población rural colombiana se trasladó a los centros urbanos en esas primeras décadas del siglo 
XX. Esta migración interna creció con el avance del siglo y el recrudecimiento de la Violencia 
bipartidista, ya que fue en las zonas rurales del oriente del país donde tuvo un mayor impacto:

La Violencia sacudió las estructuras de la propiedad agraria y transformó la vocación 
predominantemente rural de Colombia en el siglo XX. Miles de campesinos del inte-
rior abandonaron sus parcelas o, en el mejor de los casos, las vendieron a precios 
inferiores a los normales. Estas personas desplazadas y despojadas se convirtieron en 
nuevos migrantes en zonas de colonizaciones espontáneas, engrosando el ejército de 
desempleados y desempleadas [y] los tugurios de las ciudades.31

Esta migración, de la que Caicedo fue tanto parte como testigo, cambió por completo la 
apariencia de Bogotá y las principales ciudades del país, marcando también su fotografía. Al 
cambio demográfico que implicó la migración del campo a la ciudad se sumaron las trans-
formaciones que acompañaron la industrialización de los centros urbanos entre las décadas 
de 1950 y 1970. Debido a esta transición, la familia de Caicedo se instaló en el barrio 
Restrepo de Bogotá y, posteriormente, en Soacha, un pueblo aledaño a la capital. Durante 
este periodo, Caicedo, siendo aún niño, buscó alternativas económicas para ayudar en su 
casa. Por ejemplo, trabajó como ayudante volteando las sillas del tranvía por unas cuantas 
monedas32. Esta etapa temprana de su vida, que pasó mayoritariamente solo yendo de sus 
trabajos ocasionales al internado, daba indicios de los temas que serían una tendencia 

30. Suárez y Delgado, “Sobre Carlos Caicedo”.
31. Centro Nacional de Memoria Histórica, Una nación desplazada: informe nacional del desplazamiento forzado 
en Colombia (Bogotá: CNMH - UARIV, 2015), 43, https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/
informes2015/nacion-desplazada/una-nacion-desplazada.pdf 
32. Con el fin de acoger a los niños campesinos víctimas de la violencia, el padre Joaquín Luna Serrano fundó en 
1936 las primeras granjas en Cundinamarca y Tolima con el objetivo de brindarles hogar y educación. Como relatan 
Patricia y Carlos, los hijos de Caicedo, su padre vivió en este internado. Alternaba su estadía en la granja con sus 
estudios de educación primaria y con los diversos trabajos que conseguía. Patricia Caicedo y Carlos Caicedo (hijos 
de Carlos Caicedo), entrevistados por Rossangélica Peralta y Rosa Gabriela Rodríguez, 21 de mayo de 2024. 

https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/informes2015/nacion-desplazada/una-nacion-desplazada.pdf
https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/informes2015/nacion-desplazada/una-nacion-desplazada.pdf
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constante en su fotografía. Nos referimos a su interés por capturar, desde su posición de 
forastero, cómo lo rural se filtraba en la ciudad. Lo anterior se hace evidente en una de sus 
fotografías de una mujer campesina, capturada desde un ángulo picado, caminando por una 
plaza de la ciudad (figura 4). En esta imagen destaca el juego de luces y sombras que crean un 
contraste entre el escenario y el sujeto fotografiado. Esta clave visual crea una composición 
que señala el encuentro entre lo urbano y lo rural, que solo era evidente por el atuendo 
de la mujer, haciéndolos uno solo en la superficie de la fotografía. Como se mencionó en 
la introducción, cuando hablamos de superficie lo hacemos en términos del teórico Vilém 
Flusser para quien:

Las imágenes son superficies significativas. En la mayoría de los casos, estas significan 
algo “exterior”, y tienen la finalidad de hacer que ese “algo” se vuelva imaginable para 
nosotros, al abstraerlo, reduciendo sus cuatro dimensiones de espacio y tiempo a las 
dos dimensiones de un plano […] El significado —el sentido— de las imágenes reside 
en sus propias superficies; puede captarse con una mirada.33

Figura 4. Sin título

Fuente: Carlos Caicedo, sin fecha, impresión en gelatina de plata, ACC, Fondo: Caicedo Chacón.

33. Vilém Flusser, Hacia una filosofía de la fotografía (Ciudad de México: SIGMA, 1990), 11.
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Es decir, lo primero que se aprecia es la foto en tanto objeto artístico, su juego de luces 
y sombras, y no el hilo narrativo que subyace a la captura de la imagen. De esta manera, en 
la figura 4 no solo se hace visible el interés de Caicedo por la fotografía como documento 
—en este caso, como registro de la inserción de lo rural en lo urbano— sino como artefacto 
de valor plenamente visual. Esta fotografía, además, devela su preocupación por captar el 
instante del paso que da la mujer para deshacerse totalmente de la pose. El juego de luces y 
sombras opera también como una fuerza dinámica en la composición de la foto a la vez que 
revela el gesto de la figura que es el eje compositivo de la imagen: la campesina. Caicedo, 
como transeúnte consciente, usó los distintos espacios y momentos del escenario urbano 
como fuente de creación artística; la ciudad se convirtió en su escenario de reconocimiento 
y creación. Las experiencias que marcaron su visión de mundo durante su niñez pueden 
verse en su carácter introspectivo, que luego propiciaría su forma de ver fotográficamente. 
En una entrevista a Gustavo Molina, Caicedo afirmaba: “Mis fotos son detalles, no son fotos 
importantes, no son retratos de gente famosa”34. Esta actitud frente a aquello que merece 
ser visto es también la que define el impulso que lo mueve a fotografiar.

De esta manera, la búsqueda del detalle implica una disposición de la mirada siempre 
alerta y atenta, la capacidad de ver la fotografía antes de capturarla con la cámara. Es decir, 
la cámara en el caso de Caicedo funciona como prótesis de una forma de ver que existe 
desde y para ella. Los primeros fotógrafos descubrieron que su trabajo estaba íntimamente 
ligado a la pintura, al igual que los pintores estaban vinculados a la fotografía35. La cámara 
como herramienta para capturar lo visible se prestaba como una forma para perfeccionar lo 
que la pintura había alcanzado durante los últimos siglos. Motivados por las posibilidades 
técnicas de la cámara, los fotógrafos sintieron la obligación de equiparar los logros artísticos 
de la pintura. Uno de los campos donde más ocurrió esto fue en el del retrato fotográfico: 

[…] El retrato fotográfico tomó de la pintura las poses, los encuadres y los puntos de 
vista […] fotógrafos como Melitón Rodríguez, Benjamín de la Calle, Henri Duperly, 
Nicolás Quevedo, Pedro B. Bernal y Juan Nepomuceno Gómez adoptaron, en buen 
número de sus trabajos, recursos y elementos propios de la pintura.36

34. Rueda-Fajardo, “La tinta mojada”, 239.
35. La relación entre pintura y fotografía ha sido siempre de carácter bidireccional. Las convenciones 
fotográficas fueron sinónimo de ver la vida de manera “moderna”. Por ejemplo, varios pintores adoptaron 
la veracidad óptica que brinda la fotografía; otros, por el contrario, tomaron esa rigurosa fidelidad de las 
imágenes fotográficas como una justificación para trabajar de manera imaginativa o conceptual y así liberar 
su arte de la necesidad de verosimilitud pictórica. H. Harvard Arnason y Peter Kalb, “Realism, Impressionism, 
and Early Photography”, en History of Modern Art: Painting, Sculpture, Architecture, Photography, H. Harvard Arnason 
(Nueva Jersey: Prentice Hall, 2004), 15-26.
36. Serrano, Historia de la Fotografía en Colombia: 1950-2000, 5-6.
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Otros, por su parte, emplearon la cámara para ayudarse en sus representaciones pictó-
ricas. Este fue el caso de del pintor y escultor Dionisio Cortés Mesa, quien prestaba especial 
atención a la composición de sus imágenes, buscando crear obras que fueran visualmente 
similares a la pintura. Esto incluía el uso de poses estudiadas que se adherían a una estética 
clásica y controlada, donde cada elemento de la imagen estaba cuidadosamente compuesto 
para evocar una belleza idealizada. En contraste con Caicedo, cuya mirada es la de un espec-
tador que pasa desapercibido y elimina la pose y lo pictorialista de su fotografía, Cortés 
Mesa manipulaba y arreglaba el escenario y los sujetos para que encajaran con un resultado 
previamente planeado, como se evidencia en la figura 5. Caicedo se posicionó, entonces, 
como un voyeur que capta la espontaneidad del momento, en lugar de orquestar cada detalle 
de la escena. Esta diferencia fundamental resalta una de las cualidades más notables de su 
fotografía: su enfoque en la observación como proceso de reflexión que se deja guiar por 
los estímulos del entorno. La ausencia de poses forzadas y la naturalidad de sus sujetos 
fueron testimonio de su habilidad para observar y documentar la vida sin alterarla más allá 
del encuadre fotográfico. Caicedo se contenta con ser un testigo que captura lo cotidiano.

Figura 5. Modelo utilizado para sus obras

Fuente: Dionisio Cortés Mesa, sin fecha, fotografía, emulsión de gelatina de plata sobre papel fotográfico brillante, 
13.8 x 8.7 cm, Banco de la República, Bogotá-Colombia, Colección: Arte, Ubicación: Reserva, número de registro 

AP2258, https://colecciones.banrepcultural.org/document/modelo-utilizado-para-sus-obras-fotografa/63a069
015d96b8790f25d292?pageId=6357aa7ae27d753f221c618d&q=dionisio%20cortes%20mesa&pos=12&pgn=0 

https://colecciones.banrepcultural.org/document/modelo-utilizado-para-sus-obras-fotografa/63a069015d96b8790f25d292?pageId=6357aa7ae27d753f221c618d&q=dionisio%20cortes%20mesa&pos=12&pgn=0
https://colecciones.banrepcultural.org/document/modelo-utilizado-para-sus-obras-fotografa/63a069015d96b8790f25d292?pageId=6357aa7ae27d753f221c618d&q=dionisio%20cortes%20mesa&pos=12&pgn=0
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La primera fotografía que Carlos Caicedo recuerda haber tomado es la de un campesino 
labrando la tierra. Durante su periodo como ayudante en el estudio de Schimmer alguien 
le regaló una cámara estropeada; Caicedo la reparó y, camino a su casa en Soacha, la visión 
de este campesino lo movió a tomar la foto37. Este ejercicio de observación es característico 
de la práctica del voyeur:

El voyeur se define, más que todo, por la adopción de una actitud: la de observar a 
personas que no toman conciencia de ser escrutadas. Se trata de una mirada furtiva, 
donde entra en juego la clandestinidad.38

Cuando hablamos de voyeur nos referimos a aquel que mira con atención, que disfruta 
en el ejercicio de la mirada, y que es consciente de su carácter de observador. El voyeur no 
supone que su mirada es omnisciente, sabe que su carácter no es el de la verdad; se ve, más 
bien, atravesado por el afán de mirar y es consciente de este afán. Caicedo, como voyeur, 
entiende que la fotografía no revela una verdad sobre el mundo, sino que es un registro 
mediado y por lo mismo es capaz de comprender que algo es una foto incluso ante la 
ausencia de la cámara, de la prótesis. Sobre la relación simbiótica entre cámara y fotógrafo, 
Flusser señala que:

Si uno observa los movimientos de un ser humano en posesión de una cámara (o de 
una cámara en posesión de un ser humano), la impresión que da es la de alguien a la 
espera. Se trata del antiguo acto de acechar que se remonta al cazador paleolítico en 
la tundra. Sin embargo, los fotógrafos no persiguen su objetivo en la sabana abierta, 
sino en una selva de objetos culturales, y sus huellas pueden rastrearse a través de 
este bosque artificial.39

Es decir, la labor del fotógrafo es el regreso a un uso de los sentidos primitivos que, sin 
embargo, está afinado por la relación técnica con la cámara como instrumento. La cámara, 
entonces, se presta como herramienta de extensión de la mirada, que a su vez requiere del 
usuario una actitud atenta y abierta ante aquello que le rodea. Así, la mirada con la que 

37. Suárez y Delgado, “Sobre Carlos Caicedo”.
38. Carolina Sanabria, “La mirada voyeur: construcción y fenomenología”, en Revista de Ciencias Sociales, no. 119 
(2008): 163-172, https://doi.org/10.15517/rcs.v0i119.10791 
39. “If one observes the movements of a human being in possession of a camera (or of a camera in possession 
of a human being), the impression given is of someone lying in wait. This is the ancient act of stalking which 
goes back to the paleolithic hunter in the tundra. Yet photographers are not pursuing their game in the open 
savanna but in the jungle of cultural objects, and their tracks can be traced through this artificial forest”. 
Traducción de las autoras. Vilém Flusser, “The Gesture of Photography”, en Towards a Philosophy of Photography, 
Vilém Flusser (Londres: Reaktion Books, 2007), 33.

https://doi.org/10.15517/rcs.v0i119.10791


Hist.Soc. 48 (Enero-junio de 2025)  /  pp. 93-123
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n48.115472

[111]Rossangélica Peralta-Parra / Rosa-Gabriela Rodríguez-Hernández 

Caicedo experimenta el mundo, con la que aprehende el instante, es esta que Flusser define 
como marcada por la curiosidad hacia el mundo que le rodea y la capacidad de situarse 
como un espectador al acecho de la vida cotidiana. En un artículo periodístico, a propósito 
de la exposición retrospectiva que realizó el Museo de Arte Moderno de Bogotá en 1976, 
Daniel Samper Pizano citó una conversación con Caicedo en la que este afirmó:

Lo primero que necesita el fotógrafo es ver la foto sin cámara, como lo hacen los 
directores de cine. La cámara solo es el complemento de la escogencia que hace el 
fotógrafo. Por eso, lo mejor es observar sin cámara y, cuando se encuentra el cuadro 
preciso, apuntar y disparar.40

Lo que se hace evidente con la frase del fotógrafo es que existe una educación visual que, 
si bien está en función de las características de la cámara como instrumento, antecede la 
captura de la imagen. Es decir, el ojo del fotógrafo encuentra en la vida cotidiana elementos 
como la luz, los contrastes, el movimiento, que captados en el momento adecuado realzan 
lo que puede lograrse con el instrumento. Hay una relación recíproca entre las posibilidades 
de la mirada que permite lo mecánico, y el ojo del fotógrafo que prueba esos límites. Como 
ejemplo práctico de su afirmación podemos analizar una de las fotografías de Caicedo. La 
imagen, capturada en las calles de Bogotá, muestra a una persona caminando con una carga 
sobre sus hombros y un perro que la acompaña (figura 6). Capturada desde una perspectiva 
elevada, en la fotografía podemos ver las siluetas de estos dos sujetos, además del reflejo de 
un tercero en la parte superior, un espectador evasivo, que se recortan contra el escenario 
geométrico de una calle de la ciudad. La escena, que podría pasar desapercibida en la vida 
cotidiana, se transforma gracias a la composición que pone en juego la rigidez del fondo 
con las formas más orgánicas del caminante, el perro y el espectador que, sin embargo, en 
la solidez de la sombra se acoplan de manera armónica, creando una suerte de dinamismo 
al interior de la imagen, cargándola de movimiento. El espacio negativo consume a la foto: 
la vasta extensión del pavimento alrededor de las tres figuras las destaca y dirige la mirada 
del espectador hacia ellas.

40. Daniel Samper Pizano, “Carlos Caicedo: ‘un ave de presa periodística’”, Semana, 15 de julio de 2015, https://
www.semana.com/noticias/articulo/daniel-samper-pizano-habla-sobre-fotografo-carlos-caicedo/43228/ 

https://www.semana.com/noticias/articulo/daniel-samper-pizano-habla-sobre-fotografo-carlos-caicedo/43228/
https://www.semana.com/noticias/articulo/daniel-samper-pizano-habla-sobre-fotografo-carlos-caicedo/43228/
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Figura 6. Sin título

Fuente: Carlos Caicedo, sin fecha, impresión en gelatina de plata, ACC, Fondo: Caicedo Chacón.

La imagen demuestra el método de Caicedo en donde la observación aguda y la técnica 
precisa, la capacidad para capturar el instante decisivo, resaltan la relación entre las posibilidades 
técnicas de la cámara y su visión artística. La precisión en el encuadre y la elección del momento 
adecuado para disparar, manteniendo en la composición la tensión dinámica del contraste entre 
las figuras que se mueven y las líneas del pavimento, demuestran una comprensión profunda 
tanto del instrumento como de la escena observada. En la imagen, entonces, se percibe el ejer-
cicio de observación previa, sin cámara, que lleva al fotógrafo a entender el momento preciso 
en que todos los elementos van a entrar en juego para producir la foto deseada. Así, la cámara 
se convierte en una extensión de esa visión previa, permitiendo capturar la escena, imaginando 
e inventando el acontecimiento en la vida cotidiana a través de la consciencia del instante deci-
sivo. A propósito de la relación entre la fotografía y lo real John Szarkwoski afirma:

El sujeto y la imagen no eran lo mismo, aunque luego lo parecieran. El problema del 
fotógrafo consistía en ver no solo la realidad que tenía ante sí, sino también la imagen 
aún invisible, y tomar sus decisiones en función de esta última.41

41. “The subject and the picture were not the same thing although they would afterwards seem so. It was the 
photographer’s problem to see not simply the reality before him but the still invisible picture, and to make 
his choices in terms of the latter”. Traducción de las autoras. John Szarkwoski, The Photographer’s Eye (Nueva 
York: The Museum of Modern Art, 2007), 8.
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Es decir, al momento de buscar la captura de la imagen el fotógrafo debe discernir entre 
el plano de lo factual y el plano de lo visual, entender el punto en que la convergencia de 
estos dos da forma al gesto que, capturado, revelará la composición fotográfica subyacente 
al hecho. En términos de la fotografía que estamos analizando tendríamos una escena coti-
diana: un hombre y un perro que caminan a través de una calle. Tendríamos, también, una 
fotografía: las siluetas que contrastan con el fondo geométrico de la calle y sus reflejos. 
Como señala Szarkwoski, la imagen invisible que subyace al hecho cotidiano surge de la 
capacidad para transformar aquello que es un suceso común en una superficie meramente 
visual, al igual que lo explicaba Flusser. Lo que demuestra esto es que Caicedo estaba inte-
resado no solo en la visión documental, sino también en una mirada atenta a los valores 
estéticos de la imagen. 

Ahora bien, su preocupación estaba despojada de un interés visual pictorialista porque 
entendía el papel de lo observado como elementos compositivos de una imagen más 
centrada en lo gestual, que enfatizaría las características propias del medio fotográfico. Un 
ejemplo de la maestría de Caicedo en cuanto a los aspectos formales del medio, propuestos 
sintéticamente por Szarkowski en el libro ya mencionado, es la figura 7, en la que el fotó-
grafo jugó composicionalmente con los atletas y su entorno. En esta imagen podemos ver a 
varios corredores, cuyo reflejo en el agua, a modo de espejo, divide la imagen con una línea 
horizontal perfectamente dispuesta en la mitad de la escena. Con la disposición del marco, 
reforzado por la división tajante del reflejo de los atletas y las líneas horizontales del fondo 
de las graderías, Caicedo centró la atención en los cuerpos atléticos y en sus movimientos. 

El contraste fuerte entre el blanco y el negro también destaca las características propias 
de estos cuerpos: su sudor y la flexión de los músculos. Este dinamismo resulta, además, 
del encuadre escogido por el fotógrafo: un ángulo que, tomado desde una posición baja y 
frontal, resalta la tensión del momento y pone de primer plano a los atletas como sujetos 
centrales de la fotografía, relegando a los espectadores de las graderías a ser pequeñas 
figuras en el fondo. Otro aspecto que devela la superficie de esta fotografía es la anticipa-
ción del momento exacto, es decir, la previsualización e imaginación de la imagen antes de 
captarla a través de la prótesis. Como la metáfora de la caza usada por Flusser, el instante 
decisivo es la búsqueda de esa confluencia entre contenido y forma que el fotógrafo debe 
descubrir: es, entonces, la capacidad de estar preparado, en el lugar correcto, para captar 
el momento adecuado. El fotógrafo no solo estaba viendo a los atletas correr, sino que 
estaba imaginando la fotografía final que quería lograr: que Caicedo se deshaga de la pose 
no significa que no esté siempre al acecho de la imagen, siempre imaginando la foto antes 
de que esta ocurra.
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Figura 7. Sin título

Fuente: Carlos Caicedo, sin fecha, impresión en gelatina de plata, ACC, Fondo: Caicedo Chacón.

En 1935 su tía Carmen le consiguió trabajo en el estudio fotográfico de Augusto Schimmer 
como “chino mandadero”, es decir, como niño mensajero42. Vivía en un cuarto del segundo 
piso del estudio, donde tenía acceso a los libros y a las revistas de la familia Schimmer. 
Con estas, probablemente, se familiarizó con imágenes y fotografías tanto de producción 
nacional como extranjera. Allí el interés de Caicedo por el instante, por comprender cómo 
capturar el movimiento, despertó. Según recuerdan sus hijos, la primera fotografía que le 
interesó a Caicedo fue la de un arquero de fútbol suspendido a pocos metros del suelo, 
la imagen precisa del momento en que salta a atajar el balón43. En una de sus fotografías 
más conocidas podemos ver expresada esta inquietud. En ella vemos a un jugador de tenis 
a punto de golpear la pelota (figura 8). El fotógrafo detuvo el momento del golpe en una 
captura perfecta: el jugador con sus brazos y piernas extendidas, adoptando una posición 
horizontal, parece volar, como lo indica el título dado a la foto.

42. Para más información ver Nicolás Muñoz, “Chinos: la niñez en Colombia y el lente de Caicedo”, Caicedo 
Uniandes (página web), https://caicedo.uniandes.edu.co/perspectivas/chinos/
43. Patricia Caicedo y Carlos Caicedo, entrevista.

https://caicedo.uniandes.edu.co/perspectivas/chinos/
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Figura 8. A volar, joven

Fuente: Carlos Caicedo, 1961, impresión en gelatina de plata, ACC, Fondo: Caicedo Chacón.

Esta imagen hace parte del corpus de uno de los temas que más fotografió Caicedo: el 
deporte. Las fotografías en las que explora con más ahínco el impacto del instante deci-
sivo —un concepto popularizado por la fotografía de Cartier-Bresson— son aquellas que 
involucran sujetos en constante movimiento; por ello es que Caicedo destacó con sus 
fotografías de deportes. Este interés por el movimiento fue más allá de la captura de la 
acción e involucró también la ya mencionada pérdida de la pose, en tanto que el cuerpo se 
convierte en el gesto que compone el dinamismo de la imagen. Con la captura del instante 
decisivo, como es el caso del tenista flotando en el aire a punto de golpear la pelota, Caicedo 
transforma la figura en gesto en movimiento. Hay, entonces, un ritmo recíproco: gesto que 
se vuelve movimiento, movimiento que se vuelve gesto.

La reciprocidad entre movimiento y gesto no se limita a lo que pueda conseguir el fotó-
grafo a través de la figura humana. Como se ve en las figuras 1 y 2 hay un juego compositivo 
que aprovecha todos los elementos presentes en la imagen para elaborar una gestualidad 
visual. También, en fotografías como la de un hombre parado frente al Palacio de Justicia 
(figura 9), o en la imagen de una mujer vadeando un arroyo de agua en las calles bogotanas 
(figura 10), el foco de movimiento no está en las figuras humanas, sino en el fondo de las 
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imágenes. Tanto el edificio como el agua que se mueve en la calle cargan las fotografías de 
una sensación de continuidad aún en el momento detenido.

En algunos casos este interés por el dinamismo estuvo expresado también en el humor 
visible en los contrastes que solía captar Caicedo en sus fotografías. Podemos observar, 
por ejemplo, una imagen de 1964 en la que el fotógrafo capturó, con tono satírico, un 
desalojo, mientras al fondo se ve la marquesina de una marroquinería cuyo nombre resalta 
en letras grandes: “La Confianza” (figura 11). El uso de la totalidad de los elementos conte-
nidos dentro del marco de la imagen fotográfica crea un mecanismo de dinámicas internas 
que enriquece el gesto en la imagen, tanto como lo haría un cuerpo fotografiado a medio 
salto. Podría decirse, incluso, que la razón por la que sus fotografías de deporte son las más 
famosas es porque la gestualidad es más fácilmente reconocible al tratarse de un tema en el 
que el movimiento responde a unas dinámicas codificadas socialmente.

Figura 9. Sin título

Fuente: Carlos Caicedo, sin fecha, impresión en gelatina de plata, ACC, Fondo: Caicedo Chacón.
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Figura 10. … Y camina sobre las aguas

Fuente: Carlos Caicedo, impresión en gelatina de plata, ACC, Fondo: Caicedo Chacón.

Figura 11. Desalojo La confianza

Fuente: Carlos Caicedo, 1964, impresión en gelatina de plata, ACC, Fondo: Caicedo Chacón.
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Conclusiones

En principio, las condiciones contextuales de su infancia y juventud despertaron en Caicedo 
el interés por fotografiar. Ahora bien, como se ha señalado anteriormente, el fotógrafo 
educa su sensibilidad visual, sin limitarla únicamente al interés por documentar los cambios 
de su época. En su trabajo, Caicedo encontró un punto de diálogo entre el papel documental 
de la fotografía, vinculado con el oficio de la fotorreportería, y el valor de esta como objeto 
artístico. Cabe añadir que, por las facilidades que brindaba el oficio, la fotorreportería se 
prestaba como la práctica ideal para que él desarrollara su sensibilidad fotográfica44. Su 
papel de transeúnte consciente, de voyeur, lo ubicó frente al mundo de forma que con la 
mirada podía detectar los trazos de lo cotidiano y transformarlos a través de la consciencia 
del ver, elemento que moldeó su visión fotográfica del mundo. Con o sin cámara, el fotó-
grafo puede ver la composición, el gesto, el movimiento, puede ver el instante que, tan 
pronto es capturado, se vuelve superficie en la imagen. Sobre los movimientos de fotografía 
modernista en América Latina Esther Gabara, ha dicho:

El ethos del modernismo en México y Brasil no está obsesionado sólo con la forma ni 
puede reducirse a un mero mensaje didáctico y político. Estos movimientos desarro-
llaron teorías y prácticas que reflejan una inquietud por el medio de representación 
— una estética de la presencia radical centrada en el objeto en sí —, al tiempo que 
producen siempre dicho objeto en diálogo con las tensiones sociales de estar en un 
lugar concreto.45

La propuesta de la autora —que analiza el trabajo de fotógrafos como el mexicano 
Manuel Álvarez Bravo y el brasileño Mario de Andrade— se centra en proponer un ethos 
de la fotografía modernista en América Latina que la aleja de otras formas de entender 
el medio en el mismo periodo. Gabara propone el medio fotográfico como mediador 
entre las polaridades del contexto latinoamericano, al ser a la vez un medio en que la 
tensión entre el interés concreto por la imagen como objeto artístico y el vínculo con su 
contexto de producción es central. Esta perspectiva ubica el trabajo de Carlos Caicedo 

44. Al solo requerir la cámara como herramienta de trabajo la fotorreportería elimina las preocupaciones 
prácticas y económicas de la necesidad de un estudio. Como se ha mencionado anteriormente, las revistas 
y periódicos de la época pagaban a fotógrafos independientes por sus imágenes. La preocupación, entonces, 
estaba puesta en captar la mejor foto.
45. “The ethos of modernism in Mexico and Brazil is neither obsessed only with form nor can it be reduced to 
a didactic, political message. These movements developed theories and practices that reflect a concern with 
the medium of representation —an aesthetic of radical presence focused on the object itself— while always 
already producing that object in dialogue with the social tensions of being in a particular place”. Traducción 
de las autoras. Esther Gabara, Errant Modernism: The Ethos of Photography in Mexico and Brazil (Durham: Duke 
University Press, 2008), 32.
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en diálogo con la producción artística de otros fotógrafos latinoamericanos y enriquece 
la lectura de nuestro argumento. A diferencia de la producción previa en el campo de la 
reportería gráfica en Colombia, el trabajo de Caicedo exploró nuevas posibilidades del 
medio en tanto que ahondó en las tensiones propias de la naturaleza de este que antes 
no se habían tocado. 

Gran parte de la reportería gráfica en Colombia previa a la década de 1940 se dedicaba 
al cubrimiento de eventos sociales. Por otro lado, la mayoría de la fotografía de acción 
que podía capturarse estaba relacionada con la Violencia y la actividad de los actores 
armados. Sin embargo, en fotografías como las publicadas en La Violencia en Colombia 
(1962) puede verse el tipo de fotorreportería usada para cubrir el conflicto, más inte-
resada en la documentación en tanto que registro de actos violentos o de personajes 
notables, con imágenes de cadáveres o de miembros de las guerrillas, y no tanto en otros 
elementos de la imagen. 

El trabajo de Caicedo no muestra una inclinación por representar de manera directa la 
violencia, un tema que, si bien no ausente del todo, no suele ocupar sus imágenes. Ahora 
bien, la sensibilidad que puede observarse en sus fotografías de niños o de aquellas que 
muestran la migración de la población de las zonas rurales a las urbanas indica que su forma 
de ver el impacto del conflicto es mucho más sutil. Donde otros vieron la acción en términos 
de violencia directa, Caicedo entendió que esta debía ser captada en cámara a través de los 
detalles que señalaban la presencia del conflicto amplio en términos de su impacto en la 
vida cotidiana y del proceso de urbanización de la capital a raíz de este fenómeno.

Ejemplo de lo anterior es la figura 12, en la que podemos ver dos niños posicionados en 
el marco de una puerta, cuyas figuras —a través del juego de luces y sombras— contrastan 
con el paisaje de un barrio de la periferia bogotana. La fotografía, tomada en 1955, tiene 
como escenario la parte alta del barrio Egipto, zona a la que cientos de familias desplazadas 
por la violencia llegaron a asentarse. Históricamente, este barrio se ha dejado al margen 
en los planes de desarrollo urbano, lo que disminuyó la calidad de vida de sus habitantes. 
En esta fotografía, Caicedo, a través de la exploración de uno de sus temas clásicos —la 
infancia— muestra un pequeño fragmento de la vida cotidiana de estos niños enmarcado 
en un panorama transformado por la violencia que atraviesa a la sociedad colombiana. 
Caicedo no necesita acudir a formas sensacionalistas de representar la violencia para hacerla 
evidente. Su enfoque de reportero está permeado por la delicadeza con la que observa y 
entiende las transformaciones de su entorno. 
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Figura 12. Niños en la puerta

Fuente: Carlos Caicedo, 1955, impresión en gelatina de plata, Banco de Archivos Digitales 
de Artes en Colombia (BADAC), Bogotá-Colombia, Fondo: Carlos Caicedo.

La forma de ver de Caicedo determinó su manera de entender su contexto, de la misma 
forma que su contexto determinó su manera de ver. Hay una tensión constante entre estas 
dos fuerzas que enriquecieron su trabajo y permitieron que aquello que Gabara considera 
el rasgo fundamental del ethos de la fotografía modernista en América Latina se manifestara 
en su producción. El trabajo de Caicedo destaca entre el de sus contemporáneos porque 
su mirada estuvo atravesada por esta tensión central entre fotografía-documento y foto-
grafía-arte. Esto se hizo evidente a lo largo de este artículo en aspectos como la forma de 
captar el movimiento y el gesto espontáneo, resultado de su visión fotográfica del mundo: 
la capacidad de ver la fotografía, de anticipar el acontecimiento, incluso ante la ausencia 
de la cámara. También, en su interés temático vimos las cualidades que lo separan de sus 
contemporáneos, ya que disfrutaba el ejercicio de la mirada y era consciente de su carácter 
de observador; esto nos permite entenderlo como un transeúnte consciente, un voyeur. 
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Como se ha argumentado en este texto, siguiendo la teoría sobre línea y superficie de 
Vilém Flusser, la obra de Carlos Caicedo existe como espacio de mediación entre estas 
dos fuerzas. La tensión entre lo lineal y lo superficial constituye el eje creativo de su foto-
grafía y lo llevó a transformar la fotorreportería en Colombia. Su aproximación al medio 
fue una respuesta a los cambios de los que fue testigo. Ante la necesidad de aprehender 
el acontecimiento que surgió de la certeza de un tránsito inminente, su fotografía se 
prestó como medio para crear un imaginario que diera forma a una visión modernista de 
su contexto desde su lugar como observador. Su fotografía, entonces, capturó y preservó 
los instantes a modo de memorias que intentan asir aquello que constituyó parte de la 
cotidianidad urbana en Bogotá.
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Resumo | o artigo partiu da questão: porque o conceito de fotografia experimental apenas 
recentemente vem sendo problematizado, se as práticas experimentais na fotografia são tão 
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Experimental Photography: Aesthetic-Political Hybridism in Contemporary Brazilian 
Art in Atlântico Vermelho by Rosana Paulino (2017) and Botannica Tirannica by Giselle 
Beiguelman (2022) 

Abstract | the paper began with the question: why has the concept of experimental 
photography only been problematized recently, if experimental practices in photography 
are as old as the photographic medium itself? To address this, it was made a brief reflection 
is made on the history of this concept, which only gained greater clarity and persistence  
in the 2000s, at a time when ontological theories of photography lose strength in the face of 
the hybridity between languages that characterizes contemporary imagery. We deepen the 
debate by suggesting that the experimental should be studied as a concept that, at times, 
acquires a political connotation in the works of some Latin American artists, who reveal 
the ideological foundations of photography, offering critiques of modern Western thought 
and engaging in discussions raised by decolonial theories. This was demonstrated through 
the visual analysis of the projects Atlântico Vermelho, by Rosana Paulino (2017), and Botannica 
Tirannica by Gisele Beiguelman (2022).

Keywords | experimental photography; contemporary art; politics; science; decolonization; 
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Fotografía experimental: hibridismo estético-político del arte brasileño contemporáneo en 
Atlântico Vermelho de Rosana Paulino (2017) y Botannica Tirannica (2022) de Giselle Beiguelman 

Resumen | el artículo partió de la pregunta ¿por qué el concepto de fotografía experimental 
solo ha sido problematizado recentemente, si las prácticas experimentales en la fotografía 
son tan antiguas como el propio medio fotográfico? Para ello, se realizó una breve refle-
xión sobre la historia de este concepto, que solo comenzó a aparecer con mayor claridad y 
persistencia en los años 2000, en un momento en que las teorías ontológicas de la fotografía 
perdieron fuerza ante el hibridismo entre lenguajes que caracteriza la imagen contempo-
ránea. Así profundizamos el debate sugiriendo que lo experimental debe estudiarse como 
un concepto que, en ocasiones, adquiere una connotación política en las obras de algunos 
artistas latinoamericanos, quienes revelan las bases ideológicas de la fotografía realizando 
críticas al pensamiento occidental moderno e insertándose en los debates impulsados por 
las teorías decoloniales. Esto se demostró en el análisis visual de los proyectos Atlântico 
Vermelho, de Rosana Paulino (2017), y Botannica Tirannica de Gisele Beiguelman (2022).

Palabras clave | fotografía experimental; arte contemporâneo; política; ciencia; descoloni-
zación; América Latina; Brasil; siglo XXI.
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Introdução

O termo fotografia experimental é utilizado hoje com certa naturalidade, seja em textos 
de curadores, críticos, pesquisadores ou por artistas, além de intitular alguns festivais de 
fotografia: no Brasil, o Efêmero - Festival de Fotografia Experimental (Fortaleza), na Espanha, 
o Experimental Photo Festival (este ano em sua sexta edição), na Colômbia, o Cali Foto Fest - 
Festival de Foto Experimental, e em Portugal, o Lesma - Festival de Fotografia Lenta, entre 
outros. Comumente empregado para referenciar o uso de processos fotográficos históricos 
(como antotipia, goma bicromatada, etc), ou indicar metodologias baseadas em interferên-
cias artesanias e modos de funcionamento não convencionais para os dispositivos fotográ-
ficos industriais, o termo experimental também designa procedimentos realizados com a 
imagem fotoquímica que estimulam o aprendizado e a prática da fotografia, podendo ser 
feitos com materiais baratos e acessíveis, como acontece com a técnica da pinhole.

Para além de uma ênfase na materialidade das técnicas e mesmo no viés artesanal dos 
dispositivos —uma caracterização banalizada pelo senso comum— a fotografia experimental 
representa uma crítica às padronizações técnicas da indústria fotográfica, valorizando para-
lelamente estéticas que revelam as marcas dos processos de criação das imagens, como 
imperfeições e ruídos1. Contudo, ao buscarmos uma definição mais acurada, notamos que 
nas várias abordagens teóricas e históricas da fotografia o assunto recebe pouca atenção. 
Embora a experimentação (não apenas em relação à busca de novas técnicas e aprimora-
mentos, mas também no sentido de explorar esteticamente novas possibilidades para a 
linguagem fotográfica) seja praticada desde o advento da técnica fotográfica no século XIX, 
ao contrário do que ocorre em outras artes, conceituações sobre as práticas experimentais 
emergem com mais força apenas nos anos 2000.

Localizamos entre os esforços para caracterizar a fotografia experimental o trabalho 
do francês Marc Lenot, publicado em 2017. Interessado mais no aspecto formal dos traba-
lhos, o autor propõe um recorte temporal, localizando as práticas experimentais a partir 
dos anos 1970, e assim constrói uma teorização a respeito do tema, justamente porque 
diversos projetos da fotografia contemporânea podem ser enquadrados como experimen-
tais. Em outro texto, um artigo em que explica a elaboração de seu conceito, Lenot indica a 
centralidade da filosofia de Vilém Flusser e sua crítica ao “aparelho” fotográfico, bem como 
a necessidade de sabotar seu “programa”2, para assim fazer a intencionalidade humana 
triunfar sobre as regras técnicas e conceituais da máquina. Os fotógrafos experimentais 
não estão comprometidos com o registro do mundo concreto e utilizam a fotografia para 

1. Ludimilla Carvalho-Wanderlei, Desarranjos maquínicos: ruído, tecnologia, imagem (Paulista: edição da autora, 2021). 
2. Aparelho, nos termos de Flusser, vai além do instrumento técnico e corresponde a qualquer o dispositivo 
criado com base em conhecimentos científicos. Vilém Flusser, Filosofia da caixa preta: ensaios para uma futura 
filosofia da fotografia (São Paulo: Annablume, 2011). 
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dar ao mundo um sentido novo, o que fazem explorando a própria mecânica do aparelho 
fotográfico3. O autor exemplifica que Flusser teceu comentários a respeito do trabalho de 
artistas como Joan Fontcuberta e Andreas Müller-Pohle, contribuindo para a elaboração do 
conceito de fotografia experimental, embora afirme que o próprio Flusser não tenha apre-
sentado uma definição precisa, mesmo mencionando o trabalho com fotogramas (imagem 
sem câmera), a subversão dos parâmetros técnicos da câmera e a relação dialética com 
a permissa documental da fotografia como características desses trabalhos. Para Lenot, a 
fotografia experimental é “um ato deliberado de recusa crítica das regras do aparelho de 
produção fotográfica, pelo qual o fotógrafo põe em questão um ou vários dos parâmetros 
estabelecidos do processo fotográfico”4, acrescentando ainda que o experimental “[...] não 
se funda em sua qualidade, abstrata ou não, de objeto representado, mas no processo de 
distanciamento da representação verossímil”5.

Os postulados de Lenot indicam que sua concepção da fotografia experimental se define 
pela ênfase no processo de realização da imagem, no corpo-a-corpo com as materialidades 
fotográficas que resulta em imagens esteticamente não afeitas a um regime ligado à indexi-
calidade. Nessa experiência de feitura da imagem, são centrais noções de “jogo” contra o 
“aparelho fotográfico”, discutidas por Vilém Flusser6, como ações do que o filósofo deno-
minou justamente “fotógrafos experimentais”7, no exercício de uma liberdade possível, 
diante das regras do “programa”8. Em uma definição mais alargada, Lenot explica:

Jogar com o aparelho pode se dar nas dimensões de mexer com as regras do registro, 
do processo de revelação e de impressão. Também inclui fazer variar a intensidade 
da luz, do tempo estendendo-se dentro da própria imagem, ou ao contrário, concen-
trando uma longa duração numa só imagem. Outros perturbam a química de reve-
lação. No momento de finalizar a cópia, há alguns que modificam o modo de aparição 
da imagem, intervindo no negativo ou realizando tiragens efêmeras.9 

3. Marc Lenot, “Flusser et les photographes, les photographes et Flusser”, Flusser Studies 24, no. 1 (2017): 1-18, 
https://philpapers.org/rec/LENFEL 
4. Marc Lenot, Jouer contre les apparreils: De la photographie expérimentale (Arles: Editions Photosinthèses, 2017), 
202. Tradução das autoras.
5. Lenot, Jouer contre, 200. Tradução das autoras.
6. Vilém Flusser, Filosofia da caixa preta: Ensaios para uma futura filosofia da fotografia (São Paulo: Annablume, 
2011), 77.
7. Flusser, Filosofia da caixa, 75. 
8. Programa é o conjunto de saberes, conhecimentos, crenças e valores que orientam o funcionamento do 
aparelho. São normatizações de ordem econômica, política, cultural, ética, enfim, que interferem de maneira 
simbólica na concepção de uma tecnologia (no caso aqui, a fotografia). 
9. Lenot, Jouer contre, 44. Tradução das autoras. 

https://philpapers.org/rec/LENFEL
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Outros termos que também contribuem para a consolidação dos estudos em fotografia 
experimental são “fotografia expandida”10, e “estética da precariedade”11, sendo o primeiro 
anterior ao trabalho de Marc Lenot. Ele indica que a fotografia expandida, à semelhança 
das práticas vanguardistas dos anos 1920-30, extrapola os limites da linguagem fotográfica, 
avizinhando-a de outras artes e rompendo a associação da imagem com as “teses realis-
tas”12. Assim como o conceito de Lenot, também se volta a observar as metodologias dos 
artistas, afastando-se de teorizações sobre a fotografia, vinculadas a leituras semiológicas 
(índice, ícone e símbolo)13. “A fotografia expandida [...] tem ênfase no fazer, nos processos e 
procedimentos de trabalho cuja finalidade é a produção de imagens que sejam essencial-
mente perturbadoras. [...] subverte os modelos e desarticula as referências14. O autor ainda 
indica outras terminologias possíveis para o mesmo quadro estético: “Dentro dos conceitos 
de fotografia expandida ou fotografia experimental, construída, contaminada15, manipulada, 
criativa, híbrida, precária, entre tantas outras denominações”16. Em sua tese (2002)17, em 
que aprofunda a discussão, ele analisa obras de Eustáquio Neves, Cássio Vasconcellos, Kenji 
Ota e Odires Mlászho, desenvolvidas a partir de técnicas originais, como a manipulação 
e montagem de negativos, investigação das mutações que envolvem o trânsito entre os 
modos fixo e móvel da imagem, entre outros procedimentos, sendo o conceito de fotografia 
expandida informado por uma literatura de questionamento dos discursos de autonomia 
das artes, movimento que se reforça na segunda metade do século XX18.

A proposta de “estética da precariedade” de Rezende salienta a valorização plástica 
de obras realizadas com dispositivos como toy cameras, câmeras artesanais e instantâneas, 
feitas com materiais baratos e sem os mesmos dispositivos de regulagem dos equipamentos 

10. Rubens Fernandes-Junior, “Processos de Criação na Fotografia: apontamentos para o entendimento dos 
vetores e das variáveis da produção fotográfica”, FACOM, no. 16 (2006): 10-19. 
11. Paula-Davies Rezende, “A fotografia ruidosa de Miroslav Tichý: a agência dos equipamentos fotográficos 
artesanais na construção de uma estética da precariedade”, Galáxia, no. 47 (2022): 1-23, http://doi.
org/10.1590/1982-2553202257498 
12. Ronaldo Entler, “Um pensamento de lacunas, sobreposições e silêncios”, em Como pensam as imagens, org. 
Etienne Samain (Campinas: Universidad Estadual de Campinas, 2012), 133-150.
13. Assim como Lenot, Fernandes-Junior também evoca o pensamento de Flusser para o desenvolvimento 
do conceito de fotografia expandida. 
14. O destaque do texto é do próprio autor. Fernandes-Junior, “Processos de Criação”, 11.
15. O termo fotografia contaminada é utilizado pelo professor e curador Tadeu Chiarelli para se referir a 
trabalhos em que a prática fotográfica é atravessada por outras artes como a poesia, a performance e também 
expressa aspectos da identidade sociocultural dos e das artistas. Tadeu Chiarelli, “A fotografia contaminada”, 
em Crítica de arte no Brasil: temáticas contemporâneas, org. Glória Ferreira (Rio de Janeiro: FUNARTE, 2006), 425-428.
16. Fernandes-Junior, “Processos de Criação”, 16-17.
17. Rubens Fernandes-Junior, “A fotografia expandida” (tese de doutorado, Pontifícia Universidade Católica 
de São Paulo, 2002), https://repositorio.pucsp.br/jspui/handle/handle/5091 
18. Referências localizadas nos campos da escultura, cinema e fotografia, respectivamente: Rosalind Krauss, 
“A escultura no campo ampliado”, Arte & Ensaios 17, no. 17 (2008): 128-137, https://revistas.ufrj.br/index.php/
ae/article/view/52118; Gene Youngblood, Expanded cinema (Nova Iorque: Dutton Paperback, 1970); e Andreas 
Müller-Pohle, “Information Strategies”, European Photography 6, no. 1 (1985). 

http://doi.org/10.1590/1982-2553202257498
http://doi.org/10.1590/1982-2553202257498
https://repositorio.pucsp.br/jspui/handle/handle/5091
https://revistas.ufrj.br/index.php/ae/article/view/52118
https://revistas.ufrj.br/index.php/ae/article/view/52118
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industriais (anel de foco, ajuste de velocidade do obturador e abertura do diafragma, fotô-
metro), o que proporciona uma experiência repleta de imprevisibilidade e risco, dando a ver 
“características consideradas tradicionalmente defeitos técnicos: manchas de luz, ruídos e 
aberrações ópticas, vinhetas, foco suave, entre outros”19. Aqui a fortuna crítica da filosofia 
de Flusser também se faz sentir. Segundo a autora, há um viés político no gesto dos artistas 
que se recusam a seguir os agenciamentos embutidos nos equipamentos convencionais,

Ou seja, isso que chamei de estética da precariedade é de cunho político, não apenas 
por seu conteúdo ou construção formal, mas por sua própria gênese como forma de 
subversão de um status quo imagético. Mais do que o resultado estético decorrente 
do uso de determinados tipos de câmera, seria o resultado de uma práxis específica, 
que inclui o afrouxamento do controle no ato fotográfico, a aceitação do acaso e das 
determinações da própria matéria que se rebela e impõe suas marcas e falhas.20

Todas essas proposições têm como ponto comum a conceituação das práticas expe-
rimentais, enfatizando aspectos técnicos, processuais e formais das obras de diferentes 
artistas, com especial atenção a questões como a materialidade, a imprevisibilidade, e o 
afastamento da imagem de um compromisso com o regime indicial. Contudo, termos como 
“expandida”, “experimental” e “precária”, nas referências apresentadas, discorrem pouco 
a respeito de uma discursividade política que pode estar presente em alguns trabalhos, 
realizados sob a rubrica do experimental, questão que nos mobiliza neste texto. Recen-
temente desenvolvemos contribuições para o debate sobre a fotografia experimental21, 
também com base nos apontamentos flusserianos, reforçando que a fotografia experimental 
nasce da crítica às premissas técnicas, econômicas, ontológicas, estéticas e hegemônicas 
do campo da fotografia, contidas no “programa”. Nossa ênfase também recai nos processos 
criativos, contudo investiga de forma mais detida o experimental como uma vertente da 
produção fotográfica assentada no ruído como fenômeno central que revela aspectos de 
irregularidade, imprevisibilidade e desvio das máquinas de imagem, valorizados e intencio-
nados pelos artistas22. Além disso, a despeito da importância dada ao “jogo” nas teorizações 
citadas, para nós, o termo que nos permite ampliar o debate em uma dimensão política que 
abarque as temáticas e subjetividades dos artistas (e não apenas de um horizonte técnico e 
metodológico) é a noção de “programa”. 

19. Rezende, “A fotografia ruidosa”, 5.
20. Rezende, “A fotografia ruidosa”, 8.
21. Ludimilla Carvalho-Wanderlei, “Experimentalismos e ruídos na fotografia contemporânea” (tese de doutorado, 
Universidade Federal de Pernambuco, 2020), 246-253, https://repositorio.ufpe.br/handle/123456789/38874; 
Carvalho-Wanderlei, Desarranjos maquínicos, 2021.
22. Greg Hainge, Noise matters: towards an ontology of noise (Londres: Bloommsbury, 2013).

https://repositorio.ufpe.br/handle/123456789/38874
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É importante ressaltar que o programa, para Flusser, não é neutro, mas sim fruto de determinadas 
crenças, valores e pressupostos que materializam uma determinada leitura de mundo. No caso da 
fotografia, podemos citar como bases do “aparelho” e de seu “programa” conceitos cartesianos 
que pressupõe um sujeito (homem, europeu, cultivado) como centro a partir do qual o espaço 
homogêneo a ser representado se organiza23. É a partir do desvio, da reescrita ou mesmo da 
sabotagem das normatizações contidas no programa, que a prática experimental pode ser 
atualizada, o que diz respeito às maneiras de fazer, pensar, legitimar institucionalmente 
e comercializar imagens fotográficas. Nesse sentido, a fotografia experimental necessita 
ser contextualizada a partir de aspectos históricos, industriais, estéticos e teóricos que se 
modificam, e que no cenário da arte contemporânea solicita ferramentas de análise que 
ultrapassem leituras marcadamente estéticas. 

Revisão de teorias, hibridismo, e conceituação do experimental

Retornando às ideias iniciais de nosso texto, em que mencionamos o emprego do termo 
experimental por festivais de fotografia nos quais predominam trabalhos realizados com 
processos analógicos e a emergência tardia do conceito, e com base no exposto anterior-
mente, podemos dizer que nem o apreço pelas técnicas artesanais, nem o interesse nos 
processos históricos —e seu intento por vezes pedagógico— são suficientes para caracterizar 
o experimental, que, conforme assinalado por Fernandes Junior, Lenot e Rezende, está 
associado ao questionamento das normatizações do meio, seja pelo desenvolvimento de 
métodos originais, por provocar desarranjos, interferências e desvios nas diferentes etapas 
do processo fotográfico, seja relativamente às dimensões técnica, estética e conceitual, 
isolada ou conjuntamente.

Ainda dialogando com os estudos de Lenot, devemos observar que enquanto ele verifica 
que a fotografia experimental é praticada especialmente a partir dos anos 1970, observamos 
que ainda no século XIX há trabalhos em que a experimentação se faz presente, o que nos leva 
a pensar o conceito de maneira mais abrangente, já que esses trabalhos demonstram evidente 
afastamento da compreensão da fotografia como imagem representativa, indicial e tempo-
ralmente instantânea, bem como se valem de estratégias de aproximação com outras artes. 
Assim, avançamos na hipótese de que se a fotografia experimental já era praticada desde o 
advento técnico do fotográfico, ela, justamente por se desvincular dos usos e conceituações 
dominantes do meio, ocupou um lugar de marginalidade no âmbito teórico, o que levou à 
sua conceituação tardia24. Gestos criativos que se alinham com uma verve experimental, 

23. Como bem demonstrou Jonathan Crary, Técnicas do observador (Rio de Janeiro: Contraponto, 2012).
24. Ludimilla Carvalho-Wanderlei, “But after all, what is the experimental?”, em Studies on Experimental 
Photography, org. Pablo Giori (Barcelona: International Festival on Experimental Photography, 2022), 26-33.
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incluem por exemplo, a fotografia composta de Oscar Rejlander: com imagens inspiradas em 
temas pictóricos, utilizando-se da montagem de vários negativos, e buscando aproximar sua 
produção do campo da arte, Rejlander recusa a concepção do meio fotográfico em sua fatura 
documental, ligada à tentativa de capturar uma situação concreta, real, afastando-se assim, 
das funções utilitárias e comerciais e negando à câmera seu estatuto de decalque do real. Seu 
uso da fotografia está vinculado ao artifício, e acena ao diálogo com a pintura. Outro exemplo 
são os retratos de Julia Margaret Cameron, caracterizados pelo flou (um leve desfoque que 
contraria a estética da nitidez) e por uma afiliação à temáticas pictóricas. Estas referências se 
afastam do purismo que marca certos discursos e práticas da fotografia moderna que recusam 
manipulações e buscam delimitar uma especificidade para o meio25.

Em 1839, ano de apresentação do daguerreótipo na França, algumas características do 
momento histórico são importantes para entendermos por que as práticas experimentais 
tiveram pouca atenção. É um período marcado pelo cientificismo, pela separação entre ser 
humano e natureza, mente e corpo; por um forte impulso de uso da ciência para classificar, 
discriminar, documentar, representar o mundo e os seres, com destaque para o fato de que 
essa representação aspira à objetividade. É um período em que os valores que norteiam a 
Modernidade europeia ocidental incluem precisão, realismo, eficiência, captura do tempo, 
separação entre ciência e arte. Nesse contexto, a fotografia foi acolhida com entusiasmo, pois 
era supostamente capaz de reproduzir o mundo com maior acuracidade que a pintura, já que, 
mecanicamente estruturada, não produziria uma interpretação turvada pela mão humana. A 
fotografia apresentava-se como uma tecnologia que respondia aos valores de cientificismo, 
precisão e eficiência, sendo, evidentemente, também fruto desse mesmo projeto.

Não à toa, técnicas que resultavam em fotos mais nítidas e detalhadas eram valori-
zadas26, enquanto aquelas que partiam de experimentos com os equipamentos, geravam 
imagens abstratas ou utilizavam também materiais não fotográficos, tinham pouco ou 
nenhum sucesso comercial, além de serem pouco estudadas. Há experiências na foto-
grafia oitocentista de produção de imagens ficcionais e fabulares, como o autorretrato de 
Hipollyte Bayard (1801-1887) que simula sua morte por afogamento, o pictorialismo e as 
fotografias espirituais27. No século XX, as fotomontagens surrealistas e dadaístas, além do 
fotodinamismo, no contexto do Futurismo italiano. Todas essas práticas fogem à regra de 

25. Antonio Fatorelli em textos publicados em 2006 e 2013 menciona trabalhos que desde o século XIX jé 
questionavam as ideias de uma fotografia purista e direta, avessa às intervenções, e que acenavam ao aspecto 
onírico, fabular, encenado do meio. 
26. Podemos mencionar a fotografia científica, de viagem, e mesmo já no século XX, o trabalho do grupo f64 
e o movimento da Nova Objetividade, como exemplos de uma estética que prioriza a verossimilhança e o 
mimetismo que norteia a prática fotográfica e sua própria ontologia, e como essas questão estão ligadas ao 
pensamento moderno. 
27. Antonio Fatorelli, “Notas sobre a fotografia analógica e digital”, Discursos Fotograficos 13, no. 22 (2017): 52-
68, https://doi.org/10.5433/1984-7939.2017v13n22p52 

https://doi.org/10.5433/1984-7939.2017v13n22p52
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representação documental da realidade e à ideia de autonomia da linguagem, questões caras 
às teorias clássicas do meio, viés que o pesquisador Antonio Fatorelli (2013) chamará de 
“forma fotografia”: uma concepção purista e direta da fotografia que consagrou as proprie-
dades formais da imagem única, instantânea e sem interferências28. No Brasil, os trabalhos 
de Geraldo de Barros (1923-1998) e José Oiticica Filho (1906-1964), expoentes da chamada 
“fotografia moderna brasileira” (Costa e Silva, 2004), também podem ser considerados 
experimentais, ao valerem-se da intervenção em cópias e negativos, cortes, montagens, 
superposição de negativos, ilustrações ou por combinarem materiais de fotografia e pintura.

Esses registros indicam que, ao valorizarem estéticas centradas em elementos como 
os tremidos, a montagem e o ficcional, esses trabalhos se opõem a essa “forma fotografia”, 
sinalizando a anterioridade das práticas experimentais à sua conceituação. Importante 
notar que tais práticas trazem questões que também encontraremos em trabalhos 
contemporâneos, como a representação do tempo multivetorial e complexo, os borrões, 
os desfoques em lugar da nitidez, a manipulação deliberada, ou ainda a hibridação de 
linguagens. São experiências dispersas geográfica e cronologicamente nos séculos XIX e XX 
– e não concentradas a partir de 1970, como sugere Lenot, além de apresentarem estraté-
gias de enunciação, metodologias e estéticas diferentes, o que nos leva à conclusão de que 
a fotografia experimental foi praticada em diferentes momentos, tensionando as formas e 
os modos de fazer. Tais observações apontam que a fotografia experimental comporta uma 
diversidade de práticas e abordagens que compartilham a crítica ao aparato da fotografia, 
entendido amplamente como tecnologias, instituições de validação, regimes estéticos e 
teorias. A concepção alargada que propomos articula-se com a revisão crítica das teses 
clássicas da teoria fotográfica29, empreendida dos anos 1990 em diante30, na medida em que 
problematiza a insuficiência dessas teorias para dar conta da complexidade e variabilidade 
da fotografia contemporânea, situação na qual se insere a conceituação do experimental.

Os estudos recentes no campo da imagem, notadamente localizados nos anos 2000, 
refletem sobre os impactos do vídeo e do digital no campo da arte, acompanhando projetos 
realizados nas duas últimas décadas do século XX. Eles apontam que a fotografia passa por 

28. Antonio Fatorelli, Fotografia contemporânea: entre o cinema, o vídeo e as novas mídias (Rio de Janeiro: Senac, 
2013), 21.
29. O “isso foi” de Roland Barthes, A câmara clara (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984) referindo a fotografia 
como tempo passado; André Bazin, O Cinema: ensaios (São Paulo: Brasiliense, 1991) sobre a “objetividade 
essencial”; a noção de “rastros da realidade”, em Susan Sontag, Sobre fotografia (Rio de Janeiro: Companhia 
das Letras, 2004). 
30. O pesquisador Ronaldo Entler comenta que nos anos 1980-90 foi de importância crucial o trabalho 
de críticos e acadêmicos sobre a “fotografia construída”, justamente por seu caráter heterogêneo e 
manipulado, para a legitimação desta no campo da arte. Para nós, as reflexões às quais se refere o autor 
reforçam um caminho para a conceituação futura do experimental. Ver Ronaldo Entler, “Entre olhares diretos 
e pensamentos obtusos”, em Fotografia contemporânea: desafios e tendências, eds. Antonio Fatorelli, Victa de 
Carvalho e Leandro Pimentel (Rio de Janeiro: Mauad X, 2016), 163-176.
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mudanças técnicas —transita da base fotoquímica para a numérica— e ontológicas, com ques-
tionamentos de sua função representativa, memorialística e indicial, sugerindo seu estudo a 
partir dos processos artísticos —modos de fazer, materiais empregados, bases conceituais—, 
que por sua vez, são bastante marcados pela hibridação da fotografia com outras lingua-
gens (vídeo, cinema, pintura). Philippe Dubois aponta, por exemplo, as “temporalidades 
elásticas” que impedem a fotografia de manter-se ligada à noção de instante31; Bellour 
caracteriza o trânsito entre modos fixo e móvel como “entre-imagens”, aproximando foto e 
cinema, interessado nas manifestações visuais dessa passagem32; Velasco e Cruz discute os 
aspectos de um cinema de movimentos mínimos que remete à fixidez da foto e da pintura33; 
Dubois, Fatorelli e Parente apontam o vídeo como uma mídia de passagem entre fotografia e 
cinema, geneticamente anárquica e mutante e responsável por configurações estranhas que 
implodem as formas convencionais de interpretar ambas as mídias34. 

Essas reflexões, que aproximam os modos fotográfico, cinematográfico, videográfico e 
pictórico, reposicionam a discussão sobre a experimentação como uma prática reveladora 
de novas possibilidades estéticas, discursivas e enunciativas. Para nós, as questões do 
tempo complexo —longas e múltiplas exposições—, as estratégias de serialização e o jogo 
fixidez/mobilidade, entre outras, sinalizam o desgaste da teorização centrada na especifi-
cidade fotográfica. Elas se fazem presentes em trabalhos como Panorámicas pueblos rurales 
(Esteban Pastorino Díaz, 1999-2011)35, Imagem de sobrevivência (Rosângela Rennó, 2015)36, 
Longa exposição (Cia de foto, 2009)37, Câmera aberta (Michael Weseley, 2014-2017)38, Volti 
attraverso (Paolo Gioli, 1987-2002)39, Corpo cinético (Carolini Valansi, 2017)40, entre tantos 
outros, todos pertencentes ao campo do experimental, sobretudo no que diz respeito à 
aproximação entre a fotografia e outras artes, notadamente o cinema. 

31. Philippe Dubois, “A matéria-tempo e seus paradoxos perceptivos na obra de David Claerbout”, em 
Fotografia contemporânea: desafios e tendências, org. por Antonio Fatorelli, Victa de Carvalho e Leandro Pimentel 
(Rio de Janeiro: Mauad X, 2016).
32. Raymond Bellour, Entre-imagens (São Paulo: Papirus, 1997).
33. Nina Velasco e Cruz, “Entre cinema, fotografia e pintura: o uso de imagens com movimentos mínimos em 
Melancolia”, Revista Eco-Pós 17, no. 2 (2014): 1-11, https://revistaecopos.eco.ufrj.br/eco_pos/article/view/1319 
34. Philippe Dubois, Cinema, vídeo, Godard (São Paulo: Cosac Naify, 2004); Fatorelli, Fotografia contemporânea: 
entre o cinema; André Parente, Passagens entre fotografia e cinema na arte brasileira (Rio de Janeiro: +2 Editora, 2015).
35. “Esteban Pastorino Díaz. Panorámicas - Pueblos rurales (1999/2001)”, Esteban Pastorino Díaz (página web), 
s .f., https://www.estebanpastorinodiaz.com/estebanpastorinodiazpueblosrurales.html
36. “Imagem de sobrevivência, 2015”, Rosângela Rennó (página web), s. f., http://www.rosangelarenno.com/
obras/exibir/62/1
37. Ciadefoto,“Longa exposição: hector Babenco”, video de Vimeo, 4 de agosto de 2009, https://vimeo.com/5930943
38. “Câmera aberta. De Michael Wesely”, Instituto Moreira Salles (página web), s. f. https://ims.com.br/
exposicao/camera-aberta-de-michael-wesely/
39. “Volto attraverso gli occhi di Pasolini, 1995”, Paolo Gioli (página web), s f., http://www.paologioli.it/foto7a.
php?page=foto&sez=1&id=7 
40. “2018 | Corpo Cinético”, Carolini Valansi (página web), s. f., https://carolinevalansi.com.br/2018-Corpo-Cinetico

https://revistaecopos.eco.ufrj.br/eco_pos/article/view/1319
https://www.estebanpastorinodiaz.com/estebanpastorinodiazpueblosrurales.html
http://www.rosangelarenno.com/obras/exibir/62/1
http://www.rosangelarenno.com/obras/exibir/62/1
https://vimeo.com/5930943
https://ims.com.br/exposicao/camera-aberta-de-michael-wesely/
https://ims.com.br/exposicao/camera-aberta-de-michael-wesely/
http://www.paologioli.it/foto7a.php?page=foto&sez=1&id=7
http://www.paologioli.it/foto7a.php?page=foto&sez=1&id=7
https://carolinevalansi.com.br/2018-Corpo-Cinetico
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Se a experimentação começa a ser teorizada com maior ênfase, no caminho aberto pelas 
teses sobre os hibridismos, há também um processo paralelo de legitimação desse tipo de 
produção em instâncias socioculturais importantes (crítica, curadoria, galerias, bienais e outros 
eventos). Os estudos sobre hibridismo também são particularmente responsáveis por apontar 
o esgotamento das “teses essencialistas”41, contribuindo para a conceituação do experimental 
como uma vertente da fotografia que propõe a crítica à tecnologia, à estética indicial e às suas 
normas industriais e discursivas dominantes, participando do exercício de repensar as teorias 
ontológicas da fotografia, já que preconiza os signos visuais da impureza, tensionando códigos 
de representação como a figuração, a perspectiva linear e a beleza. O experimental é parte de 
uma tradição artística centrada em descontinuidades, transgressões e ruídos. 

Arte, política e fotografia experimental

Após algumas pesquisas no estado da arte das análises recentes referentes ao campo da fotografia 
experimental42, percebemos que poucos trabalhos analisam as conotações políticas de alguns 
projetos, sobretudo quando suscitam temas como gênero, sexualidade, racismo, memória, 
entre outros, concentrando-se em questões formais. Para nós, a própria estética experimental, 
descontínua, de choque, irregular e performativa, apresenta-se como significante que ajuda a 
comunicar a temática de alguns projetos. A partir da observação de artistas como Rosana Paulino 
(1967- ), Felipe Camilo (1984- ), Mitsy Queiroz (1988- ), Eustáquio Neves (1955- ), Manuel Limay 
Incil, Ricardo Miguel Hernandez (1984- ), Eriel Araújo (1968- ), Gê Viana (1986- ), Frida Orupabo 
(1986- ), Giscel Montoya43, pensamos que o uso de procedimentos experimentais constitui, em 
alguns trabalhos contemporâneos, uma forma de agenciamento estético-político apropriado a 
certas temáticas. Considerando ainda especialmente os artistas latino-americanos que abordam 
diferentes questões da experiência histórica de seus países, apresentamos a hipótese de que a 
fotografia experimental atual na América Latina por vezes combina forma e conteúdo (estética 
e temática) em um discurso visual de forte conotação política, registrando vozes, vivências e 
percepções de grupos sociais subalternizados, além de deixar evidente e questionar os discursos 
eurocêntricos nos quais se basearam a elaboração do “programa” do aparelho fotográfico.

41. Antonio Fatorelli, Fotografia e viagem: entre a natureza e o artifício (Rio de Janeiro: FAPERJ, 2003). 
42. Carvalho-Wanderlei, “Experimentalismos e ruídos”; Ludimilla Carvalho-Wanderlei, “Ruído e fotografia 
experimental: estéticas irregulares para discursos políticos”, Esferas no. 22 (2021): 32-50, https://doi.
org/10.31501/esf.v0i22.13331; Ludimilla Carvalho-Wanderlei e Nina Velasco e Cruz, “Fotografia analógica 
hoje: em busca do ruído na imagem”, Contemporanea – Revista de Comunicação e Cultura 18, no. 3 (2020): 109-123, 
https://doi.org/10.9771/contemporanea.v18i3.30667 
43. Esta lista, além de incompleta, inclui artistas cuja produção é majoritariamente realizada no âmbito 
da fotografia experimental e também outros que possuem alguns trabalhos assim classificados (pois 
desenvolvem também obras a partir do vídeo, pintura, colagem, por exemplo). A fotografia experimental é 
diversa e não constitui um movimento coeso.

https://doi.org/10.31501/esf.v0i22.13331
https://doi.org/10.31501/esf.v0i22.13331
https://doi.org/10.9771/contemporanea.v18i3.30667
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Comparativamente às teorizações já mencionadas sobre o experimental, buscamos com 
essa proposta evidenciar o componente político, embutido no projeto tecnológico da foto-
grafia, evidenciando aquilo que Flusser atestou ser o cerne da questão que envolve o surgi-
mento das imagens técnicas: não sua fração técnica, ressaltada nas histórias que elencam as 
descobertas da química e da física envolvidas na estrutura do aparelho fotográfico, mas sim o 
argumento científico que serve de base para a legitimação do uso da fotografia como dispo-
sitivo de vigilância, classificação e discriminação, questões latentes nos trabalhos analisados 
neste texto. Em seus escritos, o filósofo chama atenção para o aspecto ideológico das imagens 
técnicas, pouco evidente aos usuários, justamente pelo seu aspecto de “caixa preta”. Em alguns 
trabalhos assentados em uma poética experimental da fotografia percebemos que a imagem 
técnica é trabalhada, manipulada, acionada para revelar seu vínculo com o projeto moderno, 
ou como afirma Azoulay, sua posição como ferramenta constituinte da “violência colonial” 
europeia44. Agora, cabe observar melhor o lado ideológico da teoria (viés conceitual e teórico 
do “programa”), localizando em seguida, os trabalhos experimentais como seu contraponto. 

Uma primeira questão é a ideia de que a imagem fotográfica é um duplo do mundo, algo 
que, como dissemos, remonta ao pensamento moderno ocidental. Suas bases racionalista, 
cientificista e individualista ainda impactam as concepções e usos das imagens fotográficas. 
Para Baio, a teoria da fotografia está impregnada do antropocentrismo do pensamento 
moderno, que mesmo na era do ordenamento algorítmico segue direcionando as formas 
de conceber e produzir imagens45. O autor retoma o pensamento de Arlindo Machado para 
lembrar que desde o Renascimento as imagens técnicas reforçam um modelo de represen-
tação figurativo46, questão ligada às formas de ver, pensar e enquadrar o mundo modernas47.

Machado releva o lado ideológico das tecnologias, respaldadas nos interesses de quem 
as desenvolve, usa, consagra e perpetua. Interesses que simbolicamente estão plasmados 
nas formas de representação. Para o autor não existem sistemas significantes neutros e 
inocentes48. Essa consciência de que as tecnologias possuem uma ética parece latente em 
trabalhos de fotografia experimental baseados na crítica aos discursos ideológicos, científicos 
e estéticos da Modernidade, conduzida por artistas latino-americanos que desconstroem as 

44. Ariella Azoulay, “Desaprendendo as origens da fotografia”, Revista Zum 17, 29 de outubro de 2019, https://
revistazum.com.br/revista-zum-17/desaprendendo-origens-fotografia/
45. Cesar Baio, “Da ilusão especular à performatividade das imagens”, Significação: Revista de Cultura Audiovisual 
49, no. 57 (2022): 80-102, https://doi.org/10.11606/issn.2316-7114.sig.2022.183203 
46. Machado citado por Baio, “Da ilusão especular”, 84.
47. Para Walter Mignolo, a Modernidade ocidental europeia é uma construção histórica, imposta aos 
povos não-europeus nos processos colonizatórios do século XV e que se aprofunda no século XIX. Arlindo 
Machado localiza no Renascimento o começo de uma tradição visual figurativa, em afinidade com nossa ideia 
de um contradiscurso à visualidade moderna, construído por artistas latino-americanos. Ver Walter Mignolo, 
Desobediencia epistémica: retórica de la modernidad, lógica de la colonialidad y gramática de la descolonialidad (Buenos 
Aires: Edições del Signo, 2010).
48. Arlindo Machado, A ilusão especular: Introdução à fotografia (São Paulo: Brasiliense, 1984), 11.

https://revistazum.com.br/revista-zum-17/desaprendendo-origens-fotografia/%22
https://revistazum.com.br/revista-zum-17/desaprendendo-origens-fotografia/%22
https://doi.org/10.11606/issn.2316-7114.sig.2022.183203
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bases epistemológicas do pensamento moderno, ao mesmo tempo em que reivindicam o 
gesto de denunciar estratégias de desumanização, tendo na estética experimental a forma 
adequada ao discurso. Vejamos como isso ocorre nos projetos Atlântico vermelho, de 
Rosana Paulino49, e Botannica Tirannica, de Giselle Beiguelman50. 

Atlântico Vermelho

Atlântico Vermelho (2017), de Rosana Paulino, é uma série de painéis impressos em tecido, 
que utilizam fotografias, ilustrações e tipografia. É também o nome de uma exposição, 
montada em 2017, no Padrão dos Descobrimentos (Lisboa, Portugal), local que simboliza a 
expansão marítima portuguesa, pois de lá partiram as embarcações que chegaram ao Brasil e 
outros territórios. O título refere-se ao processo violento do tráfico de escravos, realizado de 
África para o Brasil pelo oceano Atlântico. Dividida em quatro partes, a exposição tem início 
com o livro de artista ¿História Natural? (2016), que discute o papel desempenhado pela 
ciência na construção das teorias do racismo científico, que afirmavam, através da criação 
da categoria de raça, a inferioridade dos negros em relação aos brancos. A questão começou 
a ser desenvolvida pela artista em Assentamento (2013), ganhando aprofundamento 
no livro e em outros trabalhos incluídos na exposição: Paraíso tropical (2017) e a série 
Atlântico Vermelho (2017). Em todos esses trabalhos, a fotografia aparece como elemento 
central de crítica da pseudocientificidade moderna. A última parte da mostra é formada 
por dois gabinetes de curiosidades, simbolizando a história de Portugal (nas dimensões da 
exploração, escravidão, comércio de especiarias, imigração), através dos objetos exibidos.

Interessa-nos analisar um dos painéis da série Atlântico Vermelho, chamado “A Permanência 
das Estruturas” (figura 1), na qual aparecem fotografias de um homem negro de frente, de perfil 
e de costas, além de uma ilustração que mostra o esquema de um navio negreiro, indicando a 
disposição dos corpos para o trajeto. As fotografias são de autoria de Augusto Stahl (1828-1877), 
fotógrafo italiano que produziu essas imagens para a missão Thayer, em que se documentaram 
aspectos da fauna, flora e do modo de vida de diferentes grupos étnicos brasileiros. Na missão 
Thayer, sob a justificativa do trabalho científico, forjou-se, a partir de uma perspectiva estrangeira, 
a identidade de um país tropical, incivilizado, e economicamente atrasado, servindo aos propó-
sitos de exploração e comando externos. O contexto em que foram realizadas essas expedições 
está completamente vinculado à ideia de levantar dados e informações visuais que confirmassem 
a imagem construída pela Europa de um Brasil de paisagens exóticas, população mestiça e anima-
lizada. Imagem literalmente vendida no exterior, pois muitas fotografias de “tipos” indígenas e 
negros produzidas em nosso país eram depois comercializadas em cartões postais.

49. Rosana Paulino, Atlântico vermelho (página web), 2017, https://www.rosanapaulino.com.br/blank-
5?pgid=ltszlsta-c4a23b16-5934-4f67-85e9-1f43dbb0eb44 
50. Giselle Beiguelman, Botannica Tirannica (página web), 2022, https://botannicatirannica.desvirtual.com/ 

https://rosanapaulino.com.br/
https://rosanapaulino.com.br/
https://botannicatirannica.desvirtual.com/
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Figura 1. A permanência das estruturas 

Fonte: Rosana Paulino, 2017, Impressão digital sobre tecido, recorte e costura, 96 x 126 
cm, da série Atlântico Vermelho. Reprodução site da artista, https://www.rosanapaulino.

com.br/blank-5?pgid=ltszlsta-c4a23b16-5934-4f67-85e9-1f43dbb0eb44 

As fotos do homem negro foram feitas a pedido do naturalista Louis Agassiz51, líder da 
missão Thayer, conhecido por suas teorias sobre a degeneração das raças. O formato das 
imagens, que segundo ele deviam corresponder a “tipos raciais puros”, obedece ao estilo 
das fotografias científica e fisionômica: descritiva, tomada de frente, de costas e de perfil, 
iluminada de modo a reduzir ao máximo as sombras. Seguindo o padrão da documentação 

51. Conforme Haag, as fotografias produzidas na ocasião (total de 200) estão sob a guarda do Museu de Zoologia 
Comparada da Universidade de Harvard, fundado por Agassiz. Atualmente já reconhecidas como exemplares do 
racismo científico, este acervo permanece fechado. No entanto, algumas foram exibidas na 29.a Bienal de Artes 
de São Paulo (2010). Ver Carlos Haag, “As fotos secretas do professor Agassiz”, Pesquisa FAPESP 175, setembro 
de 2010, 80-82, https://revistapesquisa.fapesp.br/as-fotos-secretas-do-professor-agassiz/ 

https://www.rosanapaulino.com.br/blank-5%20%22
https://www.rosanapaulino.com.br/blank-5%20%22
https://revistapesquisa.fapesp.br/as-fotos-secretas-do-professor-agassiz/
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oitocentista, essas fotografias se mostram violentas não apenas pelo propósito —de ratificar 
a suposta inferioridade de pessoas negras—, mas também porque o homem está nu e seu 
corpo é escrutinado, analisado, como um objeto. Não há gesto, adereço, ou qualquer traço 
indicativo de sua origem ou identidade. Esteticamente, interessa-nos como a fotografia 
corrobora a retórica de supostas neutralidade e cientificidade, por meio do estatuto da 
objetividade que encobre seu caráter ideológico. Constrói-se a imagem do escravizado 
a partir de um código visual organizado em torno das noções de pureza, nitidez, trans-
parência. Valores que, como já vimos, correspondem plenamente ao programa da fotografia 
moderna. Encontramos ainda a tomada única e fixa, a recusa da intervenção, de retoques ou 
truques aparentes, como traços que ajudam a construir simultaneamente o laço da tecno-
logia fotográfica com o real e o seu status de evidência científica.

A fotografia do homem de perfil aparece duas vezes na peça. Em uma delas o corpo é 
ampliado e cortado em dois pedaços: um mostra a parte superior, com o corte pouco abaixo 
da cintura, e no outro, vemos as pernas. O processo de juntar as partes de maneira quase peda-
gógica, simboliza a estreita ligação entre o saber instituído, o processo histórico e a fotografia 
como ferramenta essencial da Modernidade, reafirmando seus valores, práticas e simbolismos52.

A aliança entre discurso científico e visual é evocada também por meio das imagens de 
crânios, referência à frenologia, mais uma pseudociência que diferenciava intelectualmente 
europeus e não-europeus. O painel se completa com a reprodução de uma azulejaria (símbolo 
cultural português), onde é possível ver quatro cachorros. Desde a realização da obra Assenta-
mento, Rosana Paulino tomara conhecimento do trabalho de Louis Agassiz, que considerava 
as pessoas mestiças tão repugnantes quanto cachorros vira-latas53. Esse dado parece não ter 
passado despercebido pela artista. Além disso, é sabido que no discurso do racismo científico 
frequentemente não-europeus eram considerados degenerados, incultos e animalizados.

A construção de uma alteridade moldada através da mistura de aspectos físicos, culturais e 
morais foi indispensável para a construção dessa iconografia que atendia a um projeto de domi-
nação política, econômica e epistemológica, mas que também adquire dimensões estéticas. A 
suposta objetividade e o estilo direto da tomada são elementos dessa estética resultante de uma 
racionalidade cientificista. Como indica Quijano, a Modernidade é inseparável da “colonialidade”, 
uma condição de subalternização a que são submetidos os povos colonizados retirando-lhes a 
humanidade, deslegitimando, inferiorizando ou mesmo aniquilando seus modos de vida, conhe-
cimentos, organização societária, econômica, política, bem como suas formas expressivas54. 

52. Azoulay afirma que a fotografia deve ser vista como uma ferramenta de dominação moderna já a partir 
dos anos 1500, em vez de tomarmos o ano de 1839 como de sua origem, porque, embora seja usada a partir 
do século XIX, ela responde aos interesses estabelecidos já nos processos colonizatórios do século XV. 
Azoulay, “Desaprendendo as origens”.
53. Haag, “As fotos secretas”, 80-82. 
54. Aníbal Quijano, “Colonialidad y modernidad-racionalidad”, em Los conquistados, ed. Heraclio Bonilla 
(Bogotá: Tercer Mundo, 1992). 
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Assim, o modelo de representação que sugere o distanciamento analítico da ciência é também 
escolhido para classificar aqueles que não podem falar por si, não podendo representar a si 
mesmos. Na contramão dessa lógica, Rosana Paulino subverte o propósito do registro original 
de Stahl promovendo um deslocamento conceitual e formal na fotografia apropriada. Através 
dos cortes que dividem o corpo do homem e do gesto de remontar esse corpo atando-o a outros 
elementos que simbolizam a ciência, a cultura e a economia do homem moderno, a artista expõe 
a violência física e simbólica a que foram submetidos os escravizados.

Na poética utilizada pela artista, percebemos o arranjo de elementos fotográficos, ilustra-
ções, tipografia, o uso do tecido como suporte e intervenções nas fotografias (corte), criando 
justamente uma imagem “perturbadora” que se distingue pelo aspecto disjuntivo, irregular e 
montado de todo o conjunto55. O deslocamento da fotografia de Stahl para o contexto da arte 
contemporânea reveste o trabalho de um intento de retomada crítica da história, agora a partir 
da perspectiva de uma artista negra que desenvolve uma leitura situada da ciência moderna 
e seus registros visuais. Se a noção de arquivo figura como uma das primeiras funções da 
fotografia, apropriação e intervenção são utilizadas para questionar o estatuto de verdade 
adquirido pela fotografia neste contexto de documentação do século XIX. Adicionalmente 
ao que se postula nas teorizações sobre o experimental já citadas (Lenot, Fernandes Junior e 
Rezende), vemos nesta obra, mais do que um exercício formal que desafia os limites plásticos 
da fotografia: a partir da apropriação das imagens realizadas por Stahl, de sua manipulação e 
associação com outras iconografias e referências, bem como da explicitação do gesto da artista 
por meio da costura dos materiais, o discurso da cientificidade é desvelado, revirado contra si 
mesmo, deixando antever a vinculação da fotografia com um projeto de poder discriminatório 
que buscou legitimar a dominação de territórios e corpos, colonizando os saberes e o sensível, 
utilizando-se largamente das representações. 

Se o experimental pode funcionar como um gesto político nas mãos de alguns artistas na 
contemporaneidade, é quando sua prática e estética revelam a dimensão epistemológica do 
aparelho fotográfico, articulada com noções como neutralidade, objetividade, automatismo, 
realismo. No sentido apontado por Flusser, o aparelho fotográfico não nos mostra exatamente 
o mundo, mas sim visões sobre o mundo56. Para nós, o lado pouco explorado nos debates 
sobre o experimental na teoria da fotografia é sua contraparte ideológica, comprometida com 
a Modernidade, e contida no “programa”. Assim, consideramos que os gestos criativos de 
confronto e implosão dos discursos, episteme e valores modernos, propagados através da 
fotografia, podem configurar a hipótese de um agenciamento estético-político no campo do 
experimental. Esta tese aproxima-se de leituras sobre a fotografia em que esta é analisada 
em acordo com uma crítica mais ampla, de sua historiografia e teoria, baseadas em aspectos 

55. Fernandes-Junior, “Processos de Criação”, 10-19.
56. Flusser, Filosofia da caixa, 67. 
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notadamente técnicos e formais, como feita por Azoulay, Machado e Baio, que estabelecem 
relações históricas entre o projeto de poder da Modernidade e as imagens técnicas57. Este 
último autor, inclusive, defende que uma crítica de base decolonial sobre os modos opera-
tivos da modernidade ocidental demanda uma revisão dos modos de representação, e conse-
quentemente, da ontologia clássica da imagem, sinalizando a necessidade de ontologias mais 
plurais, afeitas às diversas formas de pensar e sentir, não necessariamente eurocentradas.

De volta à obra, há dois pedaços de tecido em que a frase “a permanência das estru-
turas” é repetida várias vezes, como uma informação carimbada excessivamente, dada a 
sua importância. Impressa na cor vermelha, a frase sugere uma ligação entre os saberes 
gerados nestas pseudociências que degradam as populações africanas, e ainda sobrevivem 
contemporaneamente através do racismo e de diversos estereótipos negativos. É impor-
tante mencionar que todos os elementos que compõem o painel são costurados manual-
mente, deixando à vista sobras da linha utilizada e da fibra do tecido, em uma estética 
rústica e crua, sublinhando o trabalho de remontagem crítica de uma narrativa cheia de 
dores, lacunas, cortes, descaminhos espaço-temporais, apagamentos, separações, violência. 
Através das marcas do processo de feitura da obra - as costuras (que a artista denomina 
de “suturas”), o recorte da silhueta do homem negro, a repetição da frase que nos lembra 
da continuidade dos efeitos da colonização - ressaltam-se o viés construído, artificial da 
fotografia e em última instância, do próprio projeto colonial sustentado pelos discursos 
visuais. “A permanência das estruturas” segue o estilo e materiais das composições feitas no 
livro ¿História Natural? para o qual a artista desenvolveu soluções originais:

Muitas técnicas eu desenvolvo porque muitas das técnicas que já existiam, a imagem 
saía sempre com uma clareza excessiva, ela saía sempre de uma forma que não me 
agradava. Para o ¿História Natural?, tive que desenvolver duas técnicas de impressão. 
A história que eu estava tratando ali era uma história borrada, ela deixa dúvidas [...]. 
A história da colonização, da partilha da África não é como se diz [...]. Visualmente eu 
tinha que ter essa imagem borrada, essa imagem suja para passar conceitualmente o 
que eu estava querendo discutir no livro.58

57. Azoulay, “Desaprendendo as origens”, 2019; Ariella Azoulay, História potencial: desaprender o imperialismo 
(São Paulo: Ubu, 2024), 10-45; Machado, A ilusão especular, 1984, 30-42; Baio, “Da ilusão especular”, 2022, 82-
90. No livro sobre a pós-história, Vilém Flusser também discorre sobre temas importantes do pensamento 
ocidental que estão diretamente vinculados ao surgimento e disseminação das imagens técnicas que têm 
na fotografia um paradigma inaugural. Ver Vilém Flusser, Pós-história: vinte instantâneos e um modo de usar (São 
Paulo: Annablume, 2011). 
58. Revista Bravo!, “Ateliê da Artista: Rosana Paulino”, vídeo de YouTube, 19 de julho de 2018, https://www.
youtube.com/watch?v=lTdnSyqWv1A 

https://www.youtube.com/watch?v=lTdnSyqWv1A
https://www.youtube.com/watch?v=lTdnSyqWv1A
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A mesma lógica conceitual —de trazer o falso, o dúbio— retorna em Atlântico Vermelho, 
inclusive nos outros painéis que também possuem fotografias apropriadas de fontes histó-
ricas e/ou científicas, que são adaptadas, recebem intervenções de forte valor significativo, 
como o recorte do rosto ou do corpo inteiro, também presente em “A Permanência das 
Estruturas”. Essa é mais uma estratégia sugestiva do esvaziamento da subjetividade e do 
controle do corpo dos negros escravizados, localizados pela cientificidade moderna em 
um lugar de alteridade, de estranhamento. Dessa feita, consideramos também o caráter 
experimental do trabalho no uso da fotografia, que aparece articulada a outros elementos 
visuais, conformando uma estética híbrida, marcada pelos gestos da artista em toda a 
composição. Desafiando a categoria documental do elemento fotográfico presente na obra, 
a imagem “[...] deixa de ter relações com o mundo visível imediato, pois não pertence mais 
à ordem das aparências, mas sugere diferentes possibilidades de suscitar o estranhamento 
em nossos sentidos”59, em conformidade com o cenário bastante heterogêneo da fotografia 
contemporânea, em que esta dialoga com sua própria história e com outras imagens60. 

Botannica Tirannica 

Outro exemplo de um trabalho recente que articula imagem, ciência, tecnologia e polí-
tica, é a exposição Botannica Tirannica (2022), da artista e pesquisadora brasileira Giselle 
Beiguelman. Trata-se de uma instalação exibida pela primeira vez entre maio e setembro de 
2022, no Museu Judaico de São Paulo, composta por imagens fotográficas, vídeos, desenhos 
em aquarela, objetos e plantas vivas, em um conjunto que remete às exposições de museus 
científicos. No entanto, no lugar de promover a difusão da ciência como um discurso neutro 
e universal, a exposição se propõe a revelar os aspectos “tirânicos” que estão subjacentes à 
prática científica moderna.

A ideia do projeto surgiu quando a artista ganhou de presente uma muda de planta cujo 
nome popular é “judeu errante”. Beiguelman, que tem origem judaica, se espantou ao saber 
que uma característica pejorativa associada ao povo judeu —sua suposta falta de enraiza-
mento—, era o nome de uma planta tão familiar e comum na flora brasileira. A partir de 
uma pesquisa, então, a artista descobriu que há milhares de espécies de plantas nomeadas 
(seja científica ou popularmente) com expressões que remetem aos mais variados tipos 
de preconceito: anti-semitismo, racismos contra diversas etnias, misoginia, entre outros 
preconceitos ligados a características físicas ou comportamentais. Outro aspecto que 
chamou a atenção da artista, ao produzir uma extensa catalogação das espécies de planta 

59. Fernandes-Junior, “Processos de Criação”, 17.
60. Fernando Gonçalves, “Inatualidade e anacronismo na fotografia contemporânea”, Galáxia, no. 33 (2016): 
131-144, http://doi.org/10.1590/1982-25542016226628 

http://doi.org/10.1590/1982-25542016226628
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que recebem nomes de caráter pejorativo, foi o fato de muitas dessas plantas serem consi-
deradas “ervas daninhas”, de nenhum ou pouco valor comercial, ou pior ainda, espécies que 
são sistematicamente exterminadas por seu poder de proliferação e resiliência. Essa consta-
tação gerou uma reflexão acerca da relação entre a prática científica de nomear espécies —a 
taxonomia— e os discursos racistas que fundamentaram a violenta tomada de territórios, a 
dizimação de etnias e o apagamento de culturas e a escravização de povos, intrínsecos ao 
projeto colonialista europeu.

A artista, que tem uma trajetória de obras que relacionam arte, mídia e tecnologia, 
propôs, então, a criação de duas séries de imagens produzidas a partir do uso de inteligência 
artificial: Flora Rebellis (composta por 5 vídeos de 2’55”: Judeus, Roma, Indígenas, Negros 
e Mulheres) e Flora Mutandis (composta por 18 imagens estáticas: cada uma intitulada 
pelo nome da espécie híbrida que representa). Nos dois casos, a artista usou uma ferra-
menta de machine learning chamada StyleGAN2 —a sigla GAN significa “generative adversarial 
network”61— para criar espécies híbridas de flores a partir do “cruzamento” das diversas 
espécies agrupadas pela artista em seu banco de dados. O nome criado para cada espécie 
nova também foi gerado a partir de algoritmos que embaralham os nomes das espécies 
originais que fazem parte do banco de dados reunido pela artista. A estratégia dessa técnica 
de inteligência artificial se dá a partir do confronto entre dois sistemas generativos dife-
rentes, buscando ensinar programas de geração artificial de imagens a refinar suas criações, 
no intuito de torná-las mais realistas e controláveis, chegando a resultados muitas vezes 
surpreendentemente próximos ao de fotografias62. Poderíamos nos perguntar se se trata 
aqui, ainda, de fotografia ou se deveríamos enquadrar as imagens geradas por IA como 
“pós-fotográficas”, já que prescindem de uma câmera. Esse debate, que surge ainda no final 
do século XX a partir da reflexão sobre o impacto do digital na prática fotográfica, teve como 
pivô o conceito de pós-fotografia. Ronaldo Entler aponta as diversas implicações do uso 
do prefixo “pós” junto ao conceito de fotográfico63. Retomando sua conclusão, se o termo 
“pós-fotografia” implica em uma negação (“não se trata mais de fotografia”), essa negação 
aponta sintomaticamente para um desejo, o “desejo de fotografia” e “como sugeriu Batchen, 
enquanto houver esse desejo, haverá fotografia”64. Nesse sentido, podemos afirmar que 
as imagens geradas por inteligência artificial “fotograficamente realistas” se enquadram no 
campo expandido da fotografia experimental contemporânea que estamos discutindo aqui.

Segundo Beiguelman, a lógica que rege a geração de imagens com inteligência artifi-
cial “reproduz muitas das metodologias da taxonomia tradicional, no seu processo de 

61. Que pode ser traduzido por “redes neurais generativas adversárias”. 
62. Basta lembrar do paradigmático caso em que uma imagem gerada por Inteligência Artificial pelo fotógrafo 
Boris Eldagsen ganhou o prêmio da Sony World Photography, em 2023.
63. Ronaldo Entler, “Paradoxos e contradições da pós-fotografia”, Revista Zum, 19 de agosto de 2020, https://
revistazum.com.br/colunistas/pos-fotografia/ 
64. Entler, “Paradoxos e contradições”.

https://revistazum.com.br/colunistas/pos-fotografia/
https://revistazum.com.br/colunistas/pos-fotografia/
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classificação, nomeação, categorização para que os dados virem datasets, conjuntos de dados 
úteis para a machine learning, e produzam resultados”65. No entanto, a artista propõe um 
“curto-circuito” no processo do aprendizado da máquina, colocando dados incongruentes, 
ao alimentar o sistema apenas com o conjunto de plantas selecionadas previamente por 
fazerem referências aos preconceitos identificados na taxonomia botânica. Por esse motivo, 
no lugar de ensinar a máquina a criar uma imagem realista de uma possível planta real, o 
resultado é a criação de espécies completamente originais, que revelam uma nova natureza 
possível ou “uma pós-natureza”66, nas palavras da artista.

A série “Flora Mutandis” também discute indiretamente as relações entre a fotografia e 
o projeto eugenista oitocentista, colocando em evidência o quanto essa ideologia se atualiza 
nos sistemas contemporâneos de criação de imagens por inteligência artificial. O conhecido 
projeto de “fotografia composta”, criado pelo cientista inglês Francis Galton (1822-1911), 
tinha como objetivo criar retratos fotográficos a partir da superposição de diversos retratos, 
a fim de sintetizar em uma única imagem as características faciais de um determinado grupo 
étnico ou familiar. Tendo objetivos pretensamente científicos, como o reconhecimento de 
características biológicas visíveis que identificariam um possível criminoso, por exemplo, a 
“fotografia composta” faz parte de uma série de procedimentos de vigilância e controle aos 
quais a fotografia se associa desde seus primórdios na sociedade moderna disciplinar67. Ao 
buscar as semelhanças entre os diversos rostos e apagar as diferenças que individualizam os 
sujeitos de cada retrato, a “fotografia composta” materializava a ideia de Galton e de outros 
cientistas de sua época, de que seria possível tornar visível a característica essencial de 
um determinado grupo humano. A imagem resultante não representaria nenhum indivíduo 
em particular, mas sim uma figura imaginária que seria o retrato do homem “médio” ou 
o “criminoso médio”. Essa é exatamente a mesma estratégia usada pelas ferramentas de 
inteligência artificial geradoras de imagens disponíveis atualmente.

Os programas de geração de imagem são treinados para desprezar informações díspares, 
buscando padrões de semelhança que resultem em uma imagem “limpa”, “pura”, “essen-
cial”. Mesmo que o discurso eugenista de Galton, hoje, seja firmemente repudiado pelas 
ciências humanas, vemos persistir a lógica da seleção acelerada pelo homem em outros 
campos, como o da produção agrícola (em que sementes são geneticamente criadas para a 
obtenção de espécies mais resistentes a pragas, por exemplo) e o da jardinagem (a prática 
da exterminação das “ervas daninhas” tem como objetivo fazer crescer apenas as espécies 
consideradas belas). No campo imagético, podemos dizer que essa lógica se mantém. Em 
Flora Mutandis, esse procedimento é colocado em questão através de uma desvirtuação 

65. TUTAMÉIA TV, “TUTAMÉIA entrevista Giselle Beiguelman”, vídeo de YouTube, 3 de dezembro de 2020, 
https://www.youtube.com/watch?v=r0x8xmQGAwE&t=1219s, 00:20:19.
66. TUTAMÉIA TV, “TUTAMÉIA entrevista Giselle”, 00:29:45.
67. John Tagg, El peso de la representación (Barcelona: Gustavo Gili, 2005). 

https://www.youtube.com/watch?v=r0x8xmQGAwE&t=1219s
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do programa, tendo como resultado uma imagem que não se assemelha a nenhuma planta 
existente. O processo de seleção artificial subsumido nas teorias eugenistas do século XIX 
e naturalizado em práticas imagéticas e agrícolas, é colocado em evidência pela reversão de 
sua lógica. No lugar de uma “flor média”, vemos surgir uma “ciber-flor”.

Como é possível perceber no trabalho intitulado “Bndeamided dualoamtanat” (figura 2), 
a imagem fotográfica gerada pela inteligência artificial se refere diretamente a flores reais, 
sendo reconhecível como tal, por manter os elementos genéricos que a caracteriza (pétalas, 
folhas, caules). No entanto, a familiaridade é confrontada com elementos estranhos e 
inexistentes na natureza, como a junção entre a pétala e a folha, a cor vermelha do caule 
e o aspecto “siamês” do núcleo da flor. Um certo sentimento de umheimlich68 é despertado 
no espectador. Estamos diante de uma flor imaginária, como aquela que seria criada pelo 
funcionamento idealizado pelos programadores da inteligência artificial. Mas, no lugar de 
ser resultado da prática discriminatória a implícita na lógica do programa, que rejeita a 
diversidade, ela é uma imagem que se produz a partir da potência da diferença. 

Figura 2. Bndeamided dualoamtanat

Fonte: Giselle Beilguelman, 2022, da série Flora mutandis. Ver Mateus Nunes, “Por uma botânica 
rebelde”, Revista Zum, 15 de junho de 2022, https://revistazum.com.br/exposicoes/botanica-rebelde/

68. Termo cunhado por Freud para dar conta do sentimento de “estranho familiar” ou “infamiliar” no ensaio 
Das Umheimlich (1919). 

https://revistazum.com.br/exposicoes/botanica-rebelde/
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Em Flora Rebellis (figura 3), o processo de reconhecimento e estranhamento se faz ao 
longo de toda a extensão dos vídeos, em que as plantas são metamorfoseadas initerrupta-
mente diante do espectador. O agrupamento por grupos étnicos ou de gênero (como Judeus, 
Mulheres, Negros) cria a expectativa de consolidar, como no projeto eugenista, uma imagem 
média através da qual fosse possível reconhecer um padrão. No entanto, fica claro que não há 
semelhança aparente entre as espécies que levaram os nomes pejorativos que as classificaram 
inicialmente. A diversidade impera, assim como a instabilidade e mutabilidade da imagem. 

Figura 3. Frame de “Judeus” 

Fonte: Giselle Beiguelman, 2022, captura de vídeo, da série Flora Rebellis. Mateus Nunes, “Por uma botânica 
rebelde”, Revista Zum, 15 de junho de 2022, https://revistazum.com.br/exposicoes/botanica-rebelde/ 

https://revistazum.com.br/exposicoes/botanica-rebelde/
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Conclusões

Nos trabalhos de Rosana Paulino e Giselle Beiguelman detectamos o agenciamento estético-po-
lítico na fotografia experimental, através da escolha de uma visualidade atravessada pela lógica 
da intervenção, que pela manipulação de materiais físicos ou de algoritmos, cria imagens que 
recusam a estética da suposta objetividade fotográfica. Muito pelo contrário, as estratégias 
discursivas das duas artistas põem em relevo o estatuto fortemente ideológico do pensa-
mento moderno, por meio do discurso científico racista e segregador. Utilizam-se também de 
elementos desse mesmo discurso para revelar suas entrelinhas e intencionalidades.

No caso de Rosana Paulino, Atlântico Vermelho se mostra como um esforço de refazer 
uma narrativa outra, reposicionando as vozes protagonistas do relato. Unindo as partes 
do corpo do homem negro escravizado, a artista remonta, agora pela ótica das pessoas 
negras, o circuito do trânsito África-Brasil, a imposição de uma identidade de escravizado, e 
a classificação pela ciência europeia através da categoria de raça, que termina por enquadrar 
os negros no grupo das “coisas”, retirando a sua humanidade e legitimando a escravidão, na 
agenda colonial. A artista explora a materialidade do tecido, da linha e da tinta, a costura 
como processo de refazer os corpos negros, e lança mão da apropriação da fotografia cien-
tífica de Stahl, para operar uma reviravolta na lógica moderna do “aparelho” fotográfico, 
fazendo-o dizer exatamente o que deveria esconder.

Giselle Beiguelman, por sua vez, retira da própria organização taxonômica os elementos 
para desvelar o lado político das classificações de plantas, nomeadas a partir de expressões 
pejorativas aplicadas aos indivíduos não-europeus. Ao interferir no processo de aprendi-
zado da inteligência artificial, inserindo dados incongruentes que subvertem sua lógica, 
Giselle dá visualidade a espécies novas, híbridas e “pós-naturais”, reafirmando a potência 
e a resiliência das plantas —e, por homologia, dos indivíduos aos quais seus nomes fazem 
referência— consideradas indesejadas pelo projeto evolucionista moderno que serviu de 
base para discursos e políticas de genocídio e dizimação de inúmeras culturas.

O viés político de ambos os trabalhos se apresenta em escolhas muito precisas de meto-
dologia, materiais, técnicas, mídias, e de uma estética deliberadamente artificial e manipulada, 
desvinculada das ontologias clássicas da fotografia, ligadas à representação. Uma verdadeira 
recusa à agenda da fotografia e da epistemologia moderna a qual ela está associada em sua origem e 
em discursos hegemônicos, corolários da indicialidade, da objetividade, do realismo e da transpa-
rência do meio. O modo experimental quando utilizado para revelar, evidenciar e questionar esse 
substrato ideológico do meio fotográfico, explicitando sua ligação com o pensamento moderno 
ocidental e seu projeto político, pode ter seu conceito ampliado, para além de leituras relacio-
nadas aos processos criativos e atualizações formais. Pode dar a ver outras formas do sensível, 
ligadas à vivência daqueles que experienciam a colonialidade, e podem construir narrativas outras 
sobre os processos históricos dos quais a fotografia tem se mostrado um elemento importante.
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Tanto em Atlântico Vermelho, quanto em Botannica Tirannica assistimos à apropriação 
artística de dados e imagens que originalmente foram produzidos sob a rubrica da evidência 
científica. Mas a partir dos arranjos criados por cada artista, começam a perder esse valor. 
São utilizados para compor discursos visuais que adquirem uma forte conotação política, 
no momento em que se inserem em um conjunto de práticas acadêmicas e artísticas que 
estão revisitando recentemente os processos históricos da América Latina, apontando suas 
incongruências e interesses.

Acreditamos que esses trabalhos são exemplares das implicações políticas da fotografia 
experimental contemporânea, especialmente em como ela tem se manifestado no chamado 
eixo Sul global. Defendemos que a fotografia experimental, ao propor um esgarçamento do 
programa do aparelho fotográfico, se apresenta como um campo fértil para a emergência 
de discursos críticos ao projeto de saber moderno do qual a própria fotografia possui uma 
marca de nascença, estabelecendo não apenas um diferencial estético, mas também um 
posicionamento crítico-político.
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Resumen | el presente artículo analizó cómo, a lo largo de la década de 1980, Chile y Perú 
lograron superar una tensión militar que los había acercado peligrosamente al conflicto 
armado, pasando a una etapa de distensión y acercamiento. Para ello, se revisó exhaustiva-
mente prensa chilena desde las teorías de seguridad, con el fin de dilucidar las estrategias 
a partir de las cuales ambas naciones dejaron atrás el nacionalismo exacerbado. La investi-
gación reveló que fue la disposición de los Gobiernos democráticos del Perú a impulsar el 
desarme y abordar los asuntos pendientes del Tratado de Lima la que constituyó el factor 
clave para reducir las desconfianzas. El abandono progresivo de un lenguaje belicista, junto 
con la búsqueda de acuerdos, particularmente, los temas pendientes del Tratado de Lima, y 
gestos diplomáticos, contribuyó a forjar un ambiente más cooperativo. Asimismo, los cambios 
económicos en Chile comenzaron a ejercer influencia en la dinámica bilateral, al verse como 
posible ejemplo de reforma en Perú. Se concluyó que esta distensión surgió de una estrategia 
pragmática y recíproca, la cual sentó las bases una nueva fase de entendimiento bilateral.
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Abstract | this paper analyzed how, throughout the 1980s, Chile and Peru managed to over-
come a military tension that had dangerously brought them to the brink of armed conflict, 
moving into a phase of de-escalation and rapprochement. For this purpose, the Chilean 
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press was exhaustively reviewed from the point of view of security theories, in order to 
elucidate the strategies through which both nations left behind heightened nationalism. 
This research revealed that it was the willingness of Peru’s democratic governments to 
promote disarmament and address the outstanding issues of the Lima Treaty that proved 
to be the key factor in reducing mutual distrust. The gradual abandonment of bellicose 
rhetoric, combined with the pursuit of agreements, particularly regarding the unresolved 
issues of the Lima Treaty and diplomatic gestures, helped foster a more cooperative envi-
ronment. Moreover, economic changes in Chile began to influence the bilateral dynamic, as 
Chile was seen as a potential model for reform in Peru. It was concluded that this de-esca-
lation emerged from a pragmatic and reciprocal strategy, which laid the groundwork for a 
new phase of bilateral understanding.

Keywords | international relations; diplomacy; conflict resolution; political history; desecu-
ritization; détente; Treaty of Lima; Chile; Peru; 20th century.

A distensão diplomática entre Chile e Peru na década de 1980: uma análise através da 
imprensa chilena

Resumo | o presente artigo analisou como, ao longo da década de 1980, Chile e Peru conse-
guiram superar uma tensão militar que os havia aproximado perigosamente de um conflito 
armado, passando para uma fase de descompressão e aproximação. Para isso, a imprensa 
chilena foi amplamente analisada do ponto de vista das teorias de segurança, a fim de 
elucidar as estratégias pelas quais ambas as nações deixaram para trás um nacionalismo 
exacerbado. A pesquisa revelou que foi a disposição dos governos democráticos do Peru em 
impulsionar o desarmamento e abordar as pendências do Tratado de Lima que se constituiu 
como o fator-chave para reduzir as desconfianças. O abandono gradual de uma linguagem 
belicista, combinado com a busca por acordos—particularmente em relação às questões 
pendentes do Tratado de Lima—e gestos diplomáticos, contribuiu para a criação de um 
ambiente mais cooperativo. Além disso, as mudanças econômicas no Chile começaram a 
exercer influência na dinâmica bilateral, uma vez que o país passou a ser visto como um 
possível modelo de reforma para o Peru. Concluiu-se que essa descompressão surgiu de 
uma estratégia pragmática e recíproca, a qual lançou as bases para uma nova fase de enten-
dimento bilateral.

Palavras-chave | relações internacionais; diplomacia; resolução de conflitos; história polí-
tica; dessecuritização; détente; Tratado de Lima; Chile; Peru; século XX.
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Introducción

Las relaciones chileno-peruanas tuvieron momentos de gran tensión durante los años 
setenta. En un contexto en el que ambas naciones estaban gobernadas por regímenes mili-
tares, de derecha el chileno y de izquierda el peruano, las desconfianzas mutuas llevaron a 
estos países al borde de la guerra. En Santiago se temía lo que se percibía como armamen-
tismo y revanchismo peruanos, mientras que en Lima se sospechaba que Chile y Bolivia, 
tras las negociaciones iniciadas con el Abrazo de Charaña en 1975, procederían a una 
cesión de territorio que violara los derechos del Perú establecidos en el Tratado de Lima 
en 1929. Ambos países consideraron la posibilidad de una guerra preventiva; estimando 
que, de lo contrario, serían agredidos por la otra nación. El momento más crítico llegó en 
agosto de 1975, cuando cundieron rumores de una guerra que, supuestamente, iniciaría 
Perú como represalia ante una posible violación del Tratado de Lima por parte de Chile y 
Bolivia. El conflicto no estalló y las relaciones lograron recomponerse parcialmente tras la 
salida de Juan Velasco Alvarado de la presidencia peruana. No obstante, permaneció un 
ambiente de desconfianza y resentimiento, alimentado principalmente por el centenario 
de la guerra del Pacífico y las pasiones nacionalistas que ello despertaba1. Este ambiente se 
agravó con motivo de una crisis diplomática derivada del descubrimiento de dos casos de 
espionaje chileno en 1979. En el primer incidente, se habría sobornado a un funcionario 
militar peruano. En el segundo, militares chilenos fueron sorprendidos fotografiando una 
base militar del vecino país. Ante tal situación, el Gobierno peruano tomó la decisión de 
declarar como persona non grata al embajador chileno Francisco Bulnes Sanfuentes. Con ello, 
las relaciones quedaron a nivel de encargado de negocios y dominadas por un ambiente de 
desconfianza, particularmente desde el Perú hacia Chile. 

En medio de estas tensiones, ambos países vivieron momentos fundamentales en su 
desarrollo político. En Perú, una asamblea constituyente elaboró una nueva constitución en 
1979, abriendo paso a una transición a la democracia, con Fernando Belaúnde Terry como 
vencedor en las elecciones presidenciales de 1980. En Chile, por contraparte, un plebiscito 
realizado ese mismo año aprobó una nueva constitución y la prolongación del régimen autori-
tario de Augusto Pinochet por otros ocho años2. Tales eran las difíciles circunstancias en que 

1. Claudia Arancibia-Floody, “En torno a la historiografía sobre la crisis militar entre Chile y Perú (1974-1975)”, 
Perspectivas de Historia Militar, no. 33 (2019): 124-145, https://www.academiahistoriamilitar.cl/academia/en-
torno-a-la-historiografia-sobre-la-crisis-militar-entre-chile-y-peru-1974-1975/; Sebastián Hurtado-Torres y 
Joaquín Fermandois, “The War that Didn’t Break Out: Military Rule and Regional Tensions in the Andes in 
the 1970s”, The International History Review 42, no. 5 (2020): 967-986, https://doi.org/10.1080/07075332.2019.
1652839; Sebastián Hurtado-Torres y Joaquín Fermandois, An International History of South America in the Era of 
Military Rule: Geared for War (Nueva York: Routledge, 2023).
2. Alejandro San Francisco-Reyes et al., Historia de Chile 1960-2010. Tomo 8. La última revolución. El gobierno de 
Augusto Pinochet (1973-1981) Primera Etapa (Santiago de Chile: Centro de Extensión y Estudios de la Universidad 
San Sebastián, 2023), 122-132.

https://www.academiahistoriamilitar.cl/academia/en-torno-a-la-historiografia-sobre-la-crisis-militar-entre-chile-y-peru-1974-1975/
https://www.academiahistoriamilitar.cl/academia/en-torno-a-la-historiografia-sobre-la-crisis-militar-entre-chile-y-peru-1974-1975/
https://doi.org/10.1080/07075332.2019.1652839
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se encontraban las relaciones chileno-peruanas al comenzar los años ochenta. No obstante, al 
finalizar esta década, las relaciones no solo se habían restablecido a nivel de embajador, sino 
que se encontraban en su mejor estado, con respecto a los últimos tiempos, al punto de que 
muchos círculos políticos peruanos vieron a Chile como modelo a seguir. ¿Cómo, tras una 
década de graves tensiones, se llegó a este nivel de distensión y acercamiento?

A diferencia de las hostilidades durante la década de los setenta, que han dado paso a 
una amplia bibliografía, la reconstrucción de las relaciones bilaterales en los años ochenta 
no ha sido objeto de mayor atención historiográfica. Ello se entiende por la necesidad de 
explicar el conflicto, mientras que la normalización parece ser menos atrayente. La obra de 
Velaochaga, Políticas Exteriores del Perú, dedica un párrafo a las relaciones con Chile durante 
el Gobierno de Belaúnde y tres páginas al de García, enfatizando en los esfuerzos por 
resolver las cuestiones pendientes del Tratado de Lima y cómo ello sentó las bases para un 
entendimiento futuro3. Desde una perspectiva chilena, Salgado e Izurieta, en Las relaciones 
bilaterales chileno-peruanas contemporáneas, le dedican doce páginas al periodo, interesados en 
el rol de las Fuerzas Armadas peruanas y en la forma en que la política hacia Chile estaba 
condicionada por ellas4.

También son un aporte los anuarios PROSPEL-CERC, editados por Heraldo Muñoz y el 
Grupo Editor Latinoamericano, que consisten en una obra colectiva que resume la política 
exterior de cada uno de los países de América Latina. Su carácter de anuario permite seguir 
con detalle la acción diplomática de cada país de la región desde 1984 a 1990. Para los dos 
países de nuestro estudio, estos fueron cubiertos en los anuarios por los autores Hélan 
Jaworski y Eduardo Ferrero Costa, para el caso peruano, y Heraldo Muñoz, para el chileno. 
Aunque valiosas, ninguna de estas obras da una respuesta a la pregunta acerca de cómo se 
explica esta distensión, desarrollando en cambio una crónica de los hechos del periodo, año 
por año, dedicando solo unas pocas páginas a las relaciones bilaterales chileno-peruanas.

Por ello, este trabajo buscó dilucidar las causas de la distensión entre Chile y Perú. Postu-
lamos como hipótesis que la principal explicación recae en las iniciativas de los Gobiernos 
peruanos, mediante estrategias que buscaron dejar de presentar a Chile como amenaza exis-
tencial para su país, a partir de la categoría de desecuritización. Los presidentes Belaúnde y 
García tenían incentivos externos e internos para llegar a una mejora de las relaciones con 
Chile, particularmente en lo que respecta a disminuir el peso del nacionalismo y el milita-
rismo en su vida política. Si bien el aislamiento internacional de Chile puede explicar en 
parte por qué la iniciativa recayó en Perú, ello parece ser una constante en las relaciones 
bilaterales pos Tratado de Lima, evidenciando una falta de estrategia para las relaciones con 

3. Luis Velaochaga, Políticas exteriores del Perú. Sociología histórica y periodismo (Lima: Universidad de San Martín 
de Porres, 2001), 230 y 248-250.
4. Juan Salgado y Oscar Izurieta-Ferrer, Las relaciones bilaterales chileno-peruanas contemporáneas: un enfoque realista 
(Santiago de Chile: Comandancia en Jefe del Ejército - Departamento Comunicacional, 1992), 103-114.
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el vecino del norte, percibido como fuente potencial de problemas, más que de posibilidades. 
Para analizar el proceso de distensión, el presente artículo busca reconstruir los principales 
acontecimientos de la relación bilateral durante la década de 1980 mediante una narrativa 
detallada, siguiendo un orden cronológico que muestre cómo se pasó de la tensión casi bélica 
a la cooperación. Con ello, se llena un vacío en la historiografía que, como hemos mencionado, 
solo ha presentado una visión muy general, sin especificidades de este periodo.

Metodología

Para comprender el fenómeno planteado, hemos tomado como marco teórico la noción 
de desecuritización. Mientras que la securitización es un fenómeno en el que un actor, 
generalmente un Estado, declara a una cuestión como amenaza para su existencia, lo que 
justifica tomar medidas extraordinarias, la desecuritización es el proceso inverso, por el 
cual se busca reducir la percepción de amenaza existencial, buscando que los problemas se 
resuelvan mediante procedimientos políticos normales. Este concepto ha sido definido por 
Buzan y Wæver de la siguiente manera: 

Un proceso mediante el cual una comunidad política deja de considerar algo como 
una amenaza existencial y reduce o detiene la demanda de tomar medidas urgentes 
y excepcionales para enfrentar dicha amenaza. Este proceso puede ser directamente 
discursivo, abordando la definición de la situación; pero con mayor frecuencia es indi-
recto, cuando un cambio de enfoque hacia otros temas disminuye la atención relativa 
al tema previamente securitizado.5 

Es importante constar que no afirmamos que los peruanos ni chilenos usaran cons-
cientemente este concepto como estrategia, sino que sus acciones se pueden comprender 
a través de esta concepción. Respecto al fenómeno examinado, la distensión entre Chile 
y Perú, concebimos como distensión la reducción de tensiones entre Estados mediante 
procesos diplomáticos de acercamiento y negociación. Debido a las limitaciones para 
acceder a la documentación del Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile 
sobre el Perú, que tiene un carácter reservado, esta investigación se realizó fundamental-
mente a través de la revisión de la prensa chilena, que en muchas oportunidades reprodujo 
textualmente información de la prensa peruana. Si bien ello tiene sus limitaciones, como 
medio que reproduce hechos conocidos públicamente, también presenta la ventaja de que 

5. Barry Buzan y Ole Wæver, Regions and Powers. The Structure of International Security (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2003), 489.
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permite conocer las valoraciones de los actores de la época. Revisamos para ello a todos los 
grandes diarios de edición nacional para la época: El Mercurio, La Época, La Nación, La Segunda, 
La Tercera y Las Últimas Noticias. La mayoría de estos periódicos tenían una tendencia política 
cercana al oficialismo chileno, recogiendo las noticias internacionales en un tono favorable 
a la posición gubernamental, si bien no propagandístico. Al avanzar la década, los sectores 
opositores tuvieron un mayor acceso a los medios, ya sea con columnas de opinión dentro 
de diarios establecidos, como en el caso de La Tercera, o como con la fundación de un diario 
abiertamente opositor, La Época, que permite un contraste con el resto de la prensa con una 
visión crítica sobre la política internacional realizada por Chile.

Limitaciones y posibilidades de la política exterior chilena

La política exterior desarrollada por Chile durante los años ochenta estuvo condicionada 
fuertemente por la situación de su aislamiento político internacional en respuesta al 
contexto interno del país, caracterizado por la violación de derechos humanos6. Si bien el 
aislamiento no fue total y solo un número limitado de países rompió relaciones con Chile, 
las condenas anuales en la Asamblea General y el establecimiento de sanciones, especial-
mente en materia de venta de armas, limitaron sustancialmente la capacidad del régimen de 
Pinochet de maniobrar internacionalmente7. Además, durante sus primeros años, la dicta-
dura chilena adoptó una postura abiertamente ideológica en su política exterior, con un 
fuerte anticomunismo en su discurso público, que no estaba en sintonía con los intereses 
de la comunidad internacional. Si bien hubo esfuerzos por coordinarse con otros regímenes 
militares anticomunistas, particularmente a través de la Operación Cóndor, la colaboración 
en la represión no implicó un acercamiento en otras áreas, manteniendo las desconfianzas 
históricas. Una de las acciones en el marco de la Operación Cóndor, el asesinato del excan-
ciller Orlando Letelier en Washington, terminó contribuyendo a incrementar el aislamiento 
internacional, deteriorando las relaciones con la administración Carter, debido a la negativa 
de extraditar al jefe de la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA)8.

A lo anterior se le añadió otro proceso histórico proveniente de años previos: desde la 
década de los sesenta, habían vuelto a surgir problemas limítrofes entre Chile y sus países 
vecinos, con los casos de Palena y el Beagle con Argentina, ambos llevados a un arbitraje 

6. Joaquín Fermandois, Mundo y fin de mundo: Chile en la política mundial, 1900-2004 (Santiago de Chile: 
Universidad Católica de Chile, 2005), 404-426; Heraldo Muñoz, Las relaciones exteriores del Gobierno Militar 
chileno (Santiago de Chile: PROSPEL – CERC - Las ediciones del Ornitorrinco, 1986), 135-200. 
7. Eduardo A. Carreño, “Cuando nos transformamos en paria: Chile en Naciones Unidas (1973-1978)”, Historia 
Actual Online 3, no. 62 (2023): 129-143, https://doi.org/10.36132/hao.v3i62.2421 
8. John Dinges, The Condor years: How Pinochet and his allies brought terrorism to three continents (Nueva York y 
Londres: The New Press, 2005).

https://doi.org/10.36132/hao.v3i62.2421
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británico, y la controversia del Río Lauca con Bolivia, que terminó con la ruptura de 
relaciones. A ello se le sumó la nueva política de defensa del régimen militar peruano, que 
desarrolló un importante proceso de adquisición armamentística9. Esa fue la situación 
que los militares chilenos encontraron al tomar el poder en 1973. El primer acercamiento 
al problema mediante un entendimiento entre militares y la toma de medidas arriesgadas 
como la negociación en Charaña complicó aún más la situación. La negativa argentina a 
reconocer el laudo arbitral del Canal de Beagle en 1977 llevó las relaciones bilaterales 
a un punto crítico. Ello motivó un cambio en la estrategia internacional hacia un 
mayor pragmatismo, que se manifestó con el nombramiento de Hernán Cubillos como 
canciller en 1978, quien logró evitar la guerra con Argentina, llevando el problema a 
una mediación de la Santa Sede10.

Los cambios en la política internacional al comenzar la década de los ochenta plan-
tearon nuevas posibilidades y también nuevos desafíos. La llegada a Estados Unidos y Gran 
Bretaña de gobiernos conservadores que llevaron a cabo políticas económicas similares a 
las realizadas en Chile auguró un posible mejoramiento de la relación11. En América Latina, 
comenzó el proceso de democratización, del cual Perú fue uno de sus primeros exponentes, 
y al que se unieron otros países vecinos de Chile: Bolivia en 1982 y Argentina en 1983, 
además de otros países de la región como Uruguay y Brasil en 1985. Un elemento favorable 
para Chile fue la disminución de las dictaduras militares, que permitió un ambiente general 
de mayor distensión, por cuanto que los nuevos gobiernos civiles no tenían los mismos 
incentivos para enfatizar en los temas limítrofes o aumentar su gasto armamentístico, parti-
cularmente en el caso argentino. Sin embargo, la decisión de Pinochet de no sumarse a esta 
ola y convocar elecciones anticipadas le puso en una nueva situación de aislamiento, pues 
su gobierno fue percibido como un vestigio de la era de las dictaduras militares, dándole 
un nuevo carácter al aislamiento de Chile, centrado no solo en los derechos humanos, sino 
sobre todo en la necesidad de democratización. 

Ello implicó también un desafío para los nuevos Gobiernos democráticos de la región 
sobre la forma de mantener relaciones con el Chile de Pinochet. Si bien la política exterior 
chilena estuvo fuertemente limitada, contaba a su favor con una política de apertura econó-
mica que le volvió un país atractivo para hacer negocios. Ello fue usado como estrategia para 
escapar del aislamiento internacional, y se manifestó particularmente con las relaciones 

9. Emilio Meneses-Ciuffardi, “La crisis fronteriza chilena: primera parte, 1954-1973”, Revista de Ciencia Política 
14, no. 1/2 (1992): 129-147, https://revistacienciapolitica.uc.cl/index.php/rcp/article/view/6882 
10. San Francisco-Reyes et al., Historia de Chile, 62-97.
11. Alessandro Santoni y Sebastián Sánchez, “Los ‘amigos de Chile’: el régimen de Pinochet y la Gran 
Bretaña de Thatcher (1979-1988)”, Revista De Historia 1, no. 29 (2022): 420-421, https://doi.org/10.29393/
RH29-15ACAS20015; Morris Morley y Chris McGillion, Reagan and Pinochet. The Struggle over US policy toward 
Chile (Cambridge: Cambridge University Press, 2015); Pablo Rubio-Apiolaza, Por los ojos del águila. La transición 
democrática chilena vista desde el gobierno de los Estados Unidos (1981-1994) (Santiago de Chile: Catalonia, 2022).

https://revistacienciapolitica.uc.cl/index.php/rcp/article/view/6882
https://doi.org/10.29393/RH29-15ACAS20015
https://doi.org/10.29393/RH29-15ACAS20015


Hist.Soc. 48 (Enero-junio de 2025)  /  pp. 151-178
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n48.115408

[158]  La distensión diplomática entre Chile y Perú

con la región del Asia Pacífico12. Todos estos factores condicionaron las capacidades de la 
política exterior chilena hacia el Perú, dañadas por las tensiones militares y acusaciones de 
espionaje. En tal sentido, los objetivos de dicha política se encaminaron hacia una norma-
lización, sin buscar relaciones más estrechas o de entendimiento político, en una época en 
que las relaciones comerciales y de movimientos migratorios eran todavía limitadas.

Belaúnde y el restablecimiento de relaciones a nivel de embajador

La elección de Fernando Belaúnde Terry como presidente del Perú en 1980 fue bien reci-
bida en Chile, aunque no motivó demasiados comentarios de prensa. El Mercurio enfatizó 
en la moderación del candidato, diciendo que su “triunfo en Perú contribuye a estabilizar 
esta parte del continente, agitada en la pasada década por ráfagas de extremismo. Pero 
el centrismo debe ir acompañado de acción renovadora. Perú la necesita, sobre todo en 
lo económico”13. El diario de gobierno, La Nación, mencionó que la elección de Belaúnde 
“se efectuó cuando el pueblo y las instituciones consideraron que estaban solucionadas 
las cuestiones que llevaron a alterar la trayectoria democrática con la intervención de las 
Fuerzas Armadas”14. La revista de oposición APSI se mostró decepcionada por la derrota de la 
izquierda y el repudio al gobierno militar peruano, calificando la elección como “un retorno 
a la adolescencia”15. Otra revista de oposición, Solidaridad, se mostraba más optimista, 
negando que fuera un regreso al pasado y valorando, en cambio, el retorno de la demo-
cracia16. El miembro de la Junta y comandante en jefe de la Armada, José Toribio Merino, 
calificó al nuevo mandatario como “un hombre de criterio y un civilista en el sentido real 
de la palabra, inteligente y con capacidad de estadista”17. A Pinochet le correspondió dar la 
felicitación oficial del Gobierno, en la que afirmó que Chile, fiel a su vocación americanista, 
“desea estrechar aún más los lazos de amistad que unen a nuestros dos países”18.

En el Gobierno chileno se dio cierta controversia por quién integraría la delegación 
chilena al cambio de mando. Entre los diplomáticos profesionales se contaba con que el 
canciller René Rojas encabezara la delegación, pero Pinochet se mostró en contra e instruyó 
que se enviara algún ministro menos conocido. Un gesto tal habría insinuado que el Gobierno 

12. San Francisco-Reyes et al., Historia de Chile, 62-97; Alberto van Klaveren, “Doscientos años de política 
exterior de Chile: de Hobbes a Grocio”, en La política exterior de Chile, 1990-2009. Del aislamiento a la integración 
global, eds. Mario Artaza y César Ross (Santiago de Chile: RIL Editores, 2012), 54-55.
13. “Elección de Belaúnde”, El Mercurio, 21 de mayo de 1980.
14. “Presidente del Perú”, La Nación, 28 de julio de 1980.
15. “Perú: ‘que doce años no es nada…’”, APSI, 3 al 16 de junio de 1980.
16. “Perú. El triunfo del régimen democrático”, Solidaridad, primera quincena de junio de 1980.
17. “Belaúnde es un civilista de amplio criterio”, El Mercurio, 21 de mayo de 1980.
18. “Belaúnde agradeció nota de Pinochet”, La Nación, 29 de junio de 1980.
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chileno no otorgaba mucha importancia a Belaúnde ni a sus propuestas para recomponer las 
relaciones. No obstante, llegado el momento, Pinochet reconsideró su posición y designó 
al ministro de Hacienda Sergio de Castro, que en ese entonces gozaba de gran prestigio en 
el extranjero, como jefe de la delegación. La presencia de Castro fue muy bienvenida en los 
círculos políticos peruanos y sirvió de primer paso en la recomposición de las relaciones19.

En su política exterior, Belaúnde abandonó varios aspectos de las relaciones exteriores 
del régimen militar que le precedió, especialmente el discurso tercermundista y antimpe-
rialista, volviendo a una diplomacia más tradicional, lo que incluyó un acercamiento con 
Estados Unidos20. En lo que respecta a Chile, Belaúnde inició una clara política de acerca-
miento. En sus declaraciones durante la campaña presidencial dejó en claro que, con el país 
vecino, haría una distinción entre las relaciones diplomáticas entre Estados y un apoyo al 
Gobierno de Pinochet. El 19 de mayo, tras ganar las elecciones, mencionó a los periodistas 
en una conferencia de prensa: “Envío un mensaje cordial, fraternal a Chile que no puede 
tener nada de carácter político porque es política del Perú no entrometerse en los asuntos 
internos”21. Ya al asumir como mandatario afirmó que “las relaciones con Chile no están 
rotas, se mantienen y son cordiales. En este momento no hay embajadores, hay encargados 
de negocios. Esa situación es evidentemente transitoria”22. Las gestiones para restablecer 
las relaciones a nivel de embajador se iniciaron con una serie de encuentros entre los minis-
tros de Relaciones Exteriores, aprovechando escalas en los aeropuertos de ambos países y 
encuentros en organismos internacionales23. El primer paso concreto en la normalización 
de relaciones fue volver a poner en funcionamiento la Comisión Mixta Peruano-Chilena 
de Cooperación, que se encontraba paralizada desde 197824. El suceso fue celebrado por 
la prensa de ambos países25. No obstante, se demoró la designación de embajadores. Al 
parecer, las cancillerías decidieron esperar a que pasara enero, por la conmemoración del 
centenario de la invasión a Lima por parte de tropas chilenas26.

19. Demetrio Infante-Figueroa, Confidencias limeñas. Charaña, espionaje y algo más (Santiago de Chile: Catalonia, 
2014), 245-250.
20. Hélan Jaworski, “Política exterior del Perú: una interpretación crítica”, en Las políticas exteriores 
latinoamericanas frente a la crisis, comp. Heraldo Muñoz (Buenos Aires: GEL, 1985), 195-197; Ronald-Bruce 
St. John, The Foreign Policy of Perú (Boulder: Lynne Rienner Publishers,1992), 206-209; Rubén Berríos, “Peru: 
Managing Foreign Policy Amid Political and Economic Crisis”, en Latin American and Caribbean Foreign Policy, eds. 
Frank O. Mora y Jeanne A. K. Hey (Lanham, Boulder, Nueva York, Toronto y Oxford: Rowman & Littlefield 
Publishers, 2003), 210-212.
21. “Belaúnde: ‘Política cordial y fraterna’ con los países limítrofes”, El Mercurio, 20 de mayo de 1980.
22. “Belaúnde exalta la amistad con Chile”, El Mercurio, 16 de agosto de 1980. 
23. “Cordial encuentro entre canciller de Chile y Perú”, El Mercurio, 10 de agosto de 1980; “Con su colega 
peruano se entrevistó canciller Rojas”, La Nación, 27 de septiembre de 1980; “Cordial entrevista de los 
cancilleres”, Las Últimas Noticias, 3 de octubre de 1980.
24. “Satisfactorios progresos en Comisión Mixta Chile-Perú”, El Mercurio, 5 de diciembre de 1980.
25. “Diario editorializa sobre las relaciones con Perú”, El Mercurio, 3 de diciembre de 1980.
26. “Gobierno de Chile y Perú consolidan amistad”, La Nación, 5 de octubre de 1980.
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Los gestos de acercamiento fueron percibidos con molestia por ciertos grupos en Perú, 
especialmente en la frontera. El Colegio de Abogados de Tacna se pronunció en contra de 
la normalización, afirmando que este país sostenía una “política agresiva” frente al Perú, 
denunciando además continuos vejámenes y hostilidades contra los peruanos que viajaban 
a Arica27. Particularmente grave fue la acusación de cuatro ciudadanos peruanos que dijeron 
haber sido retenidos en un cuartel militar y torturados para que confesaran ser espías, tras 
ser sorprendidos tomando fotos de la sede de la Universidad de Chile en Arica28. Desde Chile 
se respondió que las acusaciones eran infundadas; a los afectados se les confiscaron solo los 
rollos de película, y quedaron en completa libertad29. A esto se le sumó, en septiembre, la 
detención en Perú de dos chilenos acusados de espionaje, si bien el Gobierno de Belaúnde 
deliberadamente le restó importancia al asunto30.

En julio de 1981, durante una escala en Lima, el canciller chileno René Rojas se entre-
vistó con su par peruano, Arias Stella, quienes anunciaron la total normalización de las 
relaciones bilaterales y restablecieron la presencia de embajadores, después de casi tres 
años con relaciones a nivel de encargados de negocios31. José Manuel Barros fue nombrado 
nuevo embajador chileno en Perú. Al partir, dijo que iba a Lima: “Con el mejor espíritu para 
esforzarme por llevar adelante esta nueva etapa de cooperación, entendimiento y buena 
voluntad que existe en este momento, dentro del marco de la amistad secular que siempre 
ha reinado entre nuestros dos pueblos”32. Por su parte, el peruano José Luis Bustamante, 
hijo del presidente del mismo nombre, expresó lo siguiente con motivo de su nombra-
miento como embajador en Chile: “El gobierno del Presidente Fernando Belaúnde Terry 
abriga el más sincero deseo de iniciar una nueva etapa en las relaciones de nuestros dos 
países, dentro de un marco de armonía, de cordialidad y de respeto mutuo”33.

En diciembre de 1981, representantes de ambos Gobiernos se reunieron en Santiago, 
para redactar y firmar múltiples convenios de colaboración. El secretario general de la Canci-
llería peruana, Jorge Morelli Pando, manifestó que estos esfuerzos servían para asegurar 
“el clima inamovible de recíproca confianza en nuestra relación bilateral”34. La estrategia 
consistía en profundizar las relaciones mediante el fortalecimiento del comercio recíproco, 
que después llevaría a otras formas de colaboración. Tan importante como la colaboración 
económica fueron ciertos gestos políticos. El principal fue el respaldo de Belaúnde a la posi-
ción de Chile ante la OEA respecto a la mediterraneidad boliviana, negando jurisdicción a 

27. “Abogados peruanos contra las relaciones con Chile”, La Tercera, 13 de octubre de 1980.
28. “Peruanos dicen haber sido torturados”, El Mercurio, 12 de agosto de 1980.
29. “Falsas acusaciones de maltrato a ciudadanos peruanos en Arica”, La Tercera, 14 de agosto de 1980.
30. “Habla Belaúnde”, El Mercurio, 7 de septiembre de 1980.
31. “Chile y Perú acordaron materializar cuanto antes presencia de embajadores”, El Mercurio, 7 de junio de 1981.
32. “Voy a Lima con el mejor espíritu”, El Mercurio, 8 de julio de 1981.
33. “Viaje del embajador de Perú en Santiago”, El Mercurio, 8 de julio de 1981.
34. “Relaciones con España y Perú”, La Tercera, 10 de diciembre de 1981.
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la Organización para pronunciarse sobre el tema35. En otra oportunidad, afirmó que este era 
un asunto bilateral entre chilenos y bolivianos, por lo que su país solo intervendría en caso 
de que hubiera una solución basada en un corredor36. En Perú todavía existían voces que 
criticaban esta política de apertura. El excanciller y ex primer ministro Edgardo Mercado 
Jarrín dijo que su país debía proteger la frontera y que la política chilena de dar aliento 
económico a Iquique y Putre podría gravitar en la seguridad del Perú37. El matutino Correo de 
Lima advirtió que “Chile alienta intereses geopolíticos sobre tierras peruanas como también 
lo tiene sobre la Antártica argentina”38. El embajador Bustamante fustigó a la prensa de 
su país, que levantaba nuevas acusaciones de espionaje: “Yo creo que la prensa tiene que 
colaborar a minimizar estos hechos. No es la intención de ninguno de los dos gobiernos dar 
mayor trascendencia a cosas que no la tienen”39.

Con motivo de la guerra entre Argentina y el Reino Unido por las islas Malvinas, la causa 
argentina se volvió muy popular dentro de la prensa y opinión pública peruanas. La postura 
de la opinión pública peruana hizo que empezaran a surgir rumores sobre un supuesto 
entendimiento argentino-peruano en contra de Chile. El diario Marca de Lima informó que 
el envío de material bélico peruano a Argentina se hacía sobre la base de un entendimiento 
castrense que estaba más allá de la acción de los Gobiernos. El embajador Barros dijo que 
esos eran rumores infundados, pero lamentó que estos no fueran motivo de desmentidos 
oficiales40. La relación chilena-argentina fue muy tensa en la década precedente con motivo 
de una disputa limítrofe por la soberanía del canal de Beagle en el extremo austral, que 
casi llegó a una guerra, detenida por una intervención del Papa Juan Pablo II, quien inició 
una mediación entre ambos países. Este proceso fue largo y tenso; para 1982 estaba en un 
punto muerto y varios gestos de la Junta argentina apuntaban a un endurecimiento, como 
lo fueron ciertas acusaciones de espionaje y el cierre de fronteras. Ello hizo que Chile, 
después de anunciar su neutralidad, secretamente cooperara con los británicos41.

El fracaso argentino en la guerra, el colapso del régimen militar y la transición a la 
democracia en ese país le permitieron a Chile no solo avanzar con la mediación papal, 
llegando a un acuerdo en 1984, sino también a eliminar un factor de permanente tensión 
en el Cono Sur, que cambió los equilibrios e hizo de una posible guerra una eventualidad 
mucho más lejana. Ello incentivó al Gobierno chileno a aprovechar el impulso y buscar 

35. “Presidente peruano respalda posición de Chile ante OEA”, El Mercurio, 9 de noviembre de 1981.
36. “La mediterraneidad es un asunto de chilenos y bolivianos”, La Tercera, 23 de noviembre de 1982.
37. “Perú debe cuidar frontera con Chile”, El Mercurio, 9 de agosto de 1981.
38. “Comentario en Lima”, El Mercurio, 24 de agosto de 1981.
39. “Superadas situaciones por presunto espionaje”, El Mercurio, 21 de marzo de 1982.
40. “Embajador J. M. Barros precisa declaraciones”, El Mercurio, 5 de junio de 1982.
41. Milton-Andrés Cortés-Díaz, “La doble política de Chile en la guerra de las Malvinas: entre la neutralidad 
diplomática y la cooperación con Gran Bretaña”, Revista Encrucijada Americana 15, no. 2 (2023): 72-87, https://
doi.org/10.53689/ea.v15i2.215 
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relajar las tensiones con sus vecinos del norte. Con Bolivia ello implicó una nueva apertura 
a discutir su demanda marítima, primero con una fallida intervención de Colombia y luego 
con la política del “enfoque fresco” en 1986. Con el Perú se dio un nuevo impulso para 
resolver las cuestiones pendientes del Tratado de Lima. El encuentro entre el viceministro 
peruano José Guillermo Llosa con el vicecanciller chileno general Sergio Covarrubias en 
Santiago, en agosto de 1982, fue presentado por ambas partes como un hito en las rela-
ciones. El principal acuerdo tuvo relación con las obras pendientes del Tratado de 1929, 
particularmente del Muelle de Arica, que Chile debía construir para servicio del Perú. Junto 
con ello, se estableció una coordinación en lo que respecta al Pacífico sur y en la aprobación 
de la convención sobre el Derecho del Mar42.

No obstante, no faltaron polémicas por parte de ciertos grupos que presentaban a Chile 
como una amenaza para el Perú. En 1983, el semanario limeño Equis X publicó una extensa nota 
en la que advirtió que Chile habría comprado un portaviones con el que amenazaba al Perú, 
pues se creía que Pinochet, acosado por la crisis económica, buscaría “en una agresión bélica 
contra el Perú la ‘solución’ de todos sus problemas”43. Al año siguiente, el diario peruano La 
República publicó informaciones aseverando que Chile había comprado a Estados Unidos misiles 
Pershing con cabezales nucleares. Los armamentos aprobados incluían cuatro mil cohetes 
químicos, además de otras armas nucleares y químicas. El comandante general del Ejército del 
Perú, Julián Juliá Freyre, respondió que su país adoptaría las medidas correspondientes si se 
confirma la adquisición chilena de armamento nuclear. Los mandos militares le solicitaron al 
presidente Belaúnde que pidiera una explicación a los Gobiernos de Estados Unidos y Chile. 
Antes de que interviniera el mandatario peruano, los dos países desmintieron las informa-
ciones44. Desde Chile se interpretaron las publicaciones mencionadas como un esfuerzo por 
perturbar las relaciones. El diario La Tercera editorializó que se trataba de lo siguiente: 

Un burdo empeño para enturbiar las relaciones, ya que incluso pretenden compro-
meter a las Fuerzas Armadas, y hasta a parlamentarios peruanos… no se trata de algo 
nuevo ni ocasional. Periódicamente, surgen en la nación vecina algunos grupos que 
descubren “espías” o creen ver amenazas en determinadas actitudes de Chile.45

A mediados de 1983 se produjo un incidente debido a declaraciones de Pinochet, en las 
que afirmaba que en el país vecino “impera una democracia sin apellido y lo mismo pasaría 
en Chile si acaso nosotros no cumplimos las metas que nos hemos impuesto”46. El presidente 

42. “Nueva etapa de las relaciones Chile-Perú”, El Mercurio, 25 de agosto de 1982.
43. “Revista limeña acusa a Chile de preparar agresión contra Perú”, La Tercera, 26 de abril de 1983.
44. “Niegan compra de misil Pershing”, El Mercurio, 22 de febrero de 1984. 
45. “Equipamiento bélico”, La Tercera, 24 de febrero de 1984.
46. Muñoz, Las relaciones exteriores, 153.
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Belaúnde aprovechó un discurso frente a una concentración de masas para responderle a 
Pinochet, afirmando que “si alguien desde el extranjero mirara esta concentración diría que 
debe ser gente que va a pedir algo. Pero la respuesta es distinta, toda esta gente viene a dar su 
aporte generoso para sacar al país de su estancamiento”47. El incidente se dio por superado una 
vez que el Gobierno chileno afirmara que, con esas palabras, “no se había pretendido hacer, 
en ningún momento, una referencia al Perú”48. Si bien la segunda presidencia de Belaúnde no 
estuvo marcada por grandes eventos en la situación bilateral, fue precisamente este hecho 
el que facilitó el mejoramiento de las relaciones, al sacar a Chile de la retórica cotidiana. 
Hubo un esfuerzo constante de disminuir la importancia de las acusaciones de espionaje y 
evitó sumarse a un lenguaje nacionalista que pudo haberle creado popularidad a corto plazo, 
pero de consecuencias negativas para las relaciones bilaterales. En tal sentido, se dio una 
desecuritización discursiva en forma directa, evitando tratar las consecuencias. 

Alan García y su política hacia Chile 

En 1985 se realizaron elecciones presidenciales en Perú, y resultó triunfador el candidato 
de la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), Alan García. Comentando los resul-
tados de la primera vuelta —el contrincante de García se retiró de la contienda en los días 
siguientes—, El Mercurio comentó: 

Pese a que García es una carta mejor que Barrantes, tras él surge la sombra del APRA 
revolucionaria, muy cercana del marxismo en sus comienzos, casi socialdemócrata en 
la actualidad; tradicionalmente sectaria e inesperadamente aliada con quien conviene 
de acuerdo a la política de turno.49 

Por su parte, La Segunda afirmaba que el acceso al poder del APRA representaba una “incóg-
nita”, pues su “falta de experiencia administrativa permite prever un nuevo factor de cambios 
y reformas en un ambiente ya muy dividido y tenso”50. A diferencia de Belaúnde, Alan García 
llevó a cabo una política internacional mucho más activa, cuyos ejes eran el antimperialismo, el 
no alineamiento y el apoyo a la unidad latinoamericana. Esto significó un alejamiento respecto 
a las políticas de Estados Unidos y una disminución de los pagos de la deuda externa51. A pesar 
de la posición política de izquierda del nuevo mandatario, García estuvo dispuesto no solo a 

47. Muñoz, Las relaciones exteriores, 153.
48. “Superado incidente diplomático entre Chile y Perú”, La Tercera, 11 de junio de 1983.
49. “Elecciones peruanas”, El Mercurio, 18 de abril de 1985.
50. “Elecciones en Perú”, La Segunda, 15 de abril de 1985.
51. Berríos, “Peru: Managing Foreign”, 212.
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entenderse bien con el régimen de Pinochet, sino, además, a profundizar las relaciones entre 
ambas naciones. El mandatario comenzó a preparar el terreno antes de asumir, enviando a 
uno de sus asesores, Hugo Otero, quien se entrevistó con el canciller Jaime del Valle para dar 
el saludo del Partido Aprista y “transmitir un mensaje de nuestra voluntad de tener, a partir 
del 28 de junio, las mejores relaciones con Chile”52. La gestión de Otero también tuvo como 
objetivo confidencial sondear a Pinochet respecto a un tema difícil: la supuesta ausencia de un 
límite marítimo entre los dos países. Según Otero, Pinochet le habría respondido que “todo se 
puede hablar, transmítale el mensaje al canciller Augusto [sic] del Valle”53. 

Aunque deseoso de mantener buenas relaciones, García también procuró evitar que 
esta política pudiera ser entendida como apoyo político a Pinochet. En la ceremonia de 
transmisión de mando, junto a la invitación a una delegación del Gobierno chileno, enca-
bezada por el canciller Del Valle, hubo otra convocatoria —hecha a nombre del APRA— a 
los opositores Gabriel Valdés, Ricardo Lagos, Enrique Silva Cimma, Luis Bossay y Andrés 
Zaldívar; para disgusto del Gobierno chileno54. Uno de los primeros temas que presentó el 
nuevo Gobierno peruano fue el de los armamentos. Durante los últimos meses de gobierno 
de Belaúnde, el ministro de Defensa chileno, Patricio Carvajal, acusó que el Perú continuaba 
armándose, enfatizando en la compra de 15 aviones Mirage.55 En contraste, desde la pers-
pectiva peruana, era Chile quien propiciaba una carrera armamentista.56 La revista peruana 
Caretas insistía en que Chile “en años recientes ha venido duplicando nuestro presupuesto 
armamentista […] Es evidente que Chile requiere de una ofensiva diplomática nuestra y de 
una presión continental manifiesta para que frene ahora su abultado gasto militar”57. En tal 
ambiente, en el que Chile y Perú mantuvieron una gran cantidad de tropas en su frontera, 
Alan García informó en su discurso inaugural que reduciría el número de aviones Mirage 
que compraría su país58. Posteriormente, anunció una propuesta de desarme regional no 
unilateral. Esto se enmarcó en una estrategia política del presidente peruano, tendiente a 
reducir la autonomía e influencia de las Fuerzas Armadas, que pudo lograr por la popula-
ridad ganada por las políticas redistributivas de los primeros años de su gobierno59. Pinochet 

52. “Deseamos las mejores relaciones bilaterales”, El Mercurio, 13 de junio de 1985.
53. José Rodríguez-Elizondo, Historia de dos demandas: Perú y Bolivia contra Chile (Santiago de Chile: El Mercurio 
- Aguilar, 2014), 55-56.
54. “Quiénes irán a la asunción del mando de Alan García”, La Segunda, 24 de julio de 1985.
55. “Belaúnde respondió a ministro Carvajal sobre armamentismo peruano”, La Segunda, 25 de junio de 1985.
56. “Chile celebra con regocijo cambio de mando en el Perú”, La Tercera, 28 de julio de 1985.
57. “Ambiente en Tacna… a dos días del cambio de mando en Perú”, La Segunda, 26 de julio de 1985.
58. Hélan Jaworski, “La política exterior del Perú 1985: el Aprismo a la búsqueda del tiempo perdido”, en 
América Latina y el Caribe: políticas exteriores para sobrevivir, comp. Heraldo Muñoz (Buenos Aires: Grupo Editor 
Latinoamericano, 1986), 271.
59. Wendy Hunter, “Continuity or Change? Civil-Military Relations in Democratic Argentina, Chile, and Peru”, 
Political Science Quarterly 112, no. 3 (1997): 468-470, https://doi.org/10.2307/2657566; Enrique Obando, “The 
Power of Peru’s Armed Forces”, en Peru in Crisis. Dictatorship or Democracy? eds. Joseph S. Tulchin y Gary Bland, 
(Boulder: Lynne Rienner Publishers, 1994), 110-113.
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acogió el llamado de García, proponiendo reducir los armamentos en ambos países, proceso 
que se podría extender al resto de América del Sur60. En tal sentido, Chile fue el primer país 
de la región en apoyar la propuesta peruana, que pronto condujo a conversaciones sobre un 
posible acuerdo bilateral de limitación de armamentos.

El problema del armamentismo, junto con los puntos pendientes del Tratado de 1929 y 
la integración entre los dos países, fueron los temas centrales del encuentro de los canci-
lleres Jaime del Valle y Allan Wagner en Arica, realizado entre el 7 y 9 de noviembre de 
1985. En la reunión se aprobó un procedimiento para la limitación de gastos militares y un 
acuerdo sobre las propiedades que tenía cada nación en la otra. Hubo también avances en 
los temas pendientes del Tratado de Lima; entre ellos, el tema de la construcción del nuevo 
terminal ferroviario Arica-Tacna y la administración de las obras en servicio del Perú61. Tras 
una nueva ronda de negociaciones a fines de noviembre, se anunció un acuerdo total en 
estos últimos puntos, incluyendo un monumento a la paz entre ambas naciones en el Morro 
de Arica. Junto a ello, se anunció que los jefes de las Fuerzas Armadas de ambos países se 
reunirían para abordar el tema de la limitación de armamentos62. Por su parte, Pinochet 
adelantó que existía voluntad en ambos Gobiernos para trasladar las tropas situadas en la 
frontera, como forma de contribuir a la pacificación entre ambos países63.

Entre el 5 y 7 de mayo de 1986 se realizó la primera reunión de representantes de los 
altos mandos de las fuerzas armadas de Chile y Perú. La reunión terminó con una decla-
ración de voluntades: la generación de un clima de confianza, la posibilidad de regulación 
de armamentos y la convocatoria a una nueva reunión64. Esta fue la primera instancia en 
que los altos mandos de ambos países discutían temas tan delicados65. Según trascen-
didos, la delegación peruana pidió que el tratado de desarme al que se pudiera llegar fuera 
ratificado en Chile por el Gobierno democrático que sucedería a Pinochet. Los delegados 
chilenos accedieron, lo que causó el enfado de Pinochet, quien lo interpretó como una 
actitud desleal hacia una posible continuidad suya en la presidencia66. Asimismo, hubo 
algunas declaraciones que levantaron controversia. El almirante José Toribio Merino 
expresó respecto al desarme: “Si el Presidente García quiere reducir el armamento, en 
buena hora, yo necesito aumentar mi armamento y lo voy a aumentar”67. Ante ello, el 
ministro de Guerra del Perú comentó que “los peruanos deberíamos hacer lo mismo, 

60. “S.E. propone reducir armamentos”, La Tercera, 30 de julio de 1985.
61. “S.E. verá hoy posición peruana”, El Mercurio, 11 de noviembre de 1985.
62. “Chile y Perú lograron acuerdo total en Lima”, El Mercurio, 30 de noviembre de 1985.
63. “A líneas de Iquique y Arequipa trasladarán tropas Chile y Perú”, La Tercera, 29 de noviembre de 1985.
64. “Chile y Perú coordinan lucha antiterrorista”, El Mercurio, 8 de mayo de 1986.
65. Eduardo Ferrero-Costa, “La política exterior peruana”, en Las políticas exteriores de América Latina y el Caribe: 
continuidad en la crisis, comp. Heraldo Muñoz (Buenos Aires: Grupo Editor Latinoamericano, 1987), 263.
66. “Del Morro de Arica a la toma de La Moneda”, Análisis, 10 al 16 de junio de 1986.
67. Ferrero-Costa, “La política exterior peruana”, 264.
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cambiando nuestras unidades obsoletas para no disminuir la eficacia de nuestra Fuerza 
Armada”68. Por su parte, el canciller Wagner evitó generar una controversia, diciendo 
que la compra no afectaba “el proceso iniciado entre ese país y el Perú para la limitación 
de compra de armas en la región […] La adquisición es parte de las necesidades del 
sistema de defensa chilena. Por consiguiente, solo atañe a su gobierno”69.

Las reuniones entre los altos mandos de ambos países se repitieron anualmente durante 
el periodo aquí estudiado. Estas no alcanzaron ningún compromiso concreto, pero crearon 
un ambiente de confianza, que ayudó a evitar que continuara la carrera armamentista que 
había puesto en juego la relación bilateral en la década previa. Entre el 25 y 27 de mayo del 
mismo año, se reunieron en Santiago los cancilleres de ambos países, logrando avances en 
el régimen jurídico sobre los establecimientos y zonas que se entregarían al Perú. Los canci-
lleres anunciaron que en un futuro próximo quedarían finiquitadas las cláusulas pendientes 
del Tratado de 192970. Permanecieron, no obstante, diferencias sustanciales. La tesis chilena 
era que la estación ferroviaria, el malecón y las oficinas de aduana no constituían una admi-
nistración peruana independiente, como un tipo de enclave71.

No obstante, surgió oposición dentro de la propia Junta chilena a ciertos aspectos de 
la resolución de los asuntos pendientes del Tratado de Lima. En la prensa se publicaron 
informaciones que afirmaban que Merino se habría puesto en contra de un acuerdo con 
el Perú, porque supuestamente este incluiría la creación de un enclave y una salida al mar 
a Bolivia72. Por la naturaleza de los rumores, probablemente fueron difundidos por parte 
de miembros de la Armada para boicotear las conversaciones de Chile con el Gobierno 
boliviano, más que a una eventual cesión de un enclave a Perú. Por lo general, la política de 
García hacia Chile mostró la otra cara posible de una desecuritización, desviando la atención 
de un problema, pero en un sentido positivo, redirigiendo las percepciones de amenaza 
desde los vecinos al problema del desarrollo en la región, presentando al armamentismo 
como un problema no solo de amenaza de guerra, sino de desvíos de gastos necesarios para 
el desarrollo. Particularmente destacable en el caso de García fue la deliberada exclusión 
del tema ideológico, cuando pudo haberlo explotado con propósitos políticos, de presen-
tarse como un anti-Pinochet. No obstante, hubo un tema que se creía resuelto pero que el 
gobierno de García lograría volver a colocar en controversia, si bien sus consecuencias solo 
se sentirían décadas después, como lo fue la delimitación marítima.

68. Ferrero-Costa, “La política exterior peruana”, 264.
69. “Perú justifica compra de navío británico”, El Mercurio, 11 de octubre de 1986.
70. “Chile y Perú logran plenas coincidencias”, El Mercurio, 27 de mayo de 1985.
71. “Conversaciones secretas entre Chile y Perú”, APSI, 30 de junio de 1986.
72. “Conversaciones secretas entre Chile y Perú”, APSI, 30 de junio al 13 de julio de 1986.
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El inicio de la controversia por la delimitación marítima

Acompañó la misión del canciller Wagner el embajador Juan Miguel Bákula, quien estaba 
en Santiago con el objeto de plantear, de forma oficial, el tema de la delimitación marítima 
entre ambos países73. Para tal efecto, Bákula se entrevistó por cuarenta minutos con el 
canciller Del Valle. El peruano le expresó que los espacios marítimos de Chile y Perú no se 
encontraban definidos, por lo que convenía delimitarlos “de manera formal y definitiva”, 
de acuerdo con las normas de equidad establecidas en la Convención del Mar. Al finalizar 
la reunión, Del Valle solicitó a Bákula un memorándum sobre lo expuesto74. Por ello, la 
Embajada peruana presentó una nota diplomática, redactada por el propio Bákula, en la que 
se daba cuenta de la reunión y la posición formal del Perú respecto a la delimitación75. En 
la cancillería chilena hubo voces que recomendaron a Del Valle responder con un rechazo 
claro a las proposiciones peruanas, pero estas no fueron consideradas76. El Canciller chileno 
se decidió por emitir un comunicado a la prensa, en el cual se afirmaba lo siguiente: 

Durante esta visita, el Embajador Bákula dio a conocer el interés del Gobierno 
peruano para iniciar en el futuro conversaciones entre ambos países acerca de sus 
puntos de vista referentes a la delimitación marítima. El Ministerio de Relaciones 
Exteriores, teniendo en consideración las buenas relaciones existentes entre ambos 
países, tomó nota de lo anterior manifestando que oportunamente se harán estudios 
sobre el particular.77

En 1987, el Gobierno chileno publicó el Decreto Supremo No. 991, que delimitaba 
las jurisdicciones marítimas, en las que se establecía que la gobernación militar marítima 
comenzaba desde el “límite político internacional” entre los dos países. El Perú no realizó 
protesta alguna sobre este decreto supremo78. Por muchos años el tema no se volvió a 
tocar. No obstante, el llamado memorándum Bákula y la respuesta chilena fueron las bases 
sobre las cuales Perú armó, durante el segundo gobierno de Alan García (2006-2011), una 
demanda contra Chile en la Corte Internacional de Justicia por la delimitación marítima. 

73. Sebastián Flores-Díaz, “La misión del embajador Juan Miguel Bákula en Santiago en mayo de 1986”, 
Revista Tribuna Internacional 8, no. 16 (2019): 1-22, https://doi.org/10.5354/0719-482X.2019.52443
74. El memorándum está reproducido en International Court of Justice, “Maritime Dispute (Peru v. Chile)”, 
Memorial of the Government of Peru, vol. I (2009), 159-162, https://www.icj-cij.org/node/104890 
75. Rodríguez-Elizondo, Historia de dos demandas, 30-31.
76. Rodríguez-Elizondo, Historia de dos demandas, 31.
77. “Oportunamente estudiarán la delimitación marítima”, El Mercurio, 13 de junio de 1986.
78. International Court of Justice, “Maritime Dispute (Peru v. Chile)”, Counter-Memorial of the Government of 
Chile, vol. I (2010), 207, https://www.icj-cij.org/node/104862 
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Los límites del acercamiento: obras pendientes, las guerrillas, Bolivia

Aunque las obras de Arica estaban en construcción, surgió un problema de interpretación 
respecto al Tratado de 1929. Para Lima, los trabajos construidos “deberán ser administrados 
por el Perú con la autonomía propia de un pueblo libre”79, en cambio, Chile argumentaba 
que ello se refería a la independencia del comercio de tránsito del Perú, de un paso sin 
trabas80. El alcalde de Tacna calificó las obras como “un engaño”, aduciendo que el muelle 
era “un espigón de piedras, donde no se podrá acoderar ningún barco, lo que significa que 
Chile nos está engañando una vez más”81. Estas declaraciones ameritaron su desmentido 
por parte del Cónsul del Perú en Arica, quien expresó que no representaban al Gobierno y 
que tenía conciencia de que los trabajos se estaban realizando en forma concienzuda, en 
perfecta coordinación de ambos países82. El terremoto de agosto de 1987 dañó las instala-
ciones, obligando a realizar reparaciones, que concluyeron en febrero del año siguiente83.

Si bien el aspecto material de las obras pendientes del Tratado de 1929 estaba 
concluido, faltaba resolver su tema operativo, lo que no se logró solucionar en el periodo 
estudiado84. De acuerdo a Wagner, esto se debió a que, en Chile, según le confidenció el 
canciller Del Valle, había sectores en la Marina chilena contrarios a la administración por 
parte de peruanos de las obras en Arica, que calificaban de enclave. Asimismo, en el Perú 
existían sectores de la opinión pública que se oponían al entendimiento, sosteniendo que 
se estaba entregando la soberanía residual del Perú en Arica85. A eso se sumó el hecho de 
que Pinochet le restó apoyo a la resolución de los temas pendientes del Tratado de 1929, 
por el voto del Perú a favor de la condena del Gobierno chileno en la Asamblea General de 
Naciones Unidas por los casos de violaciones a los derechos humanos86.

Ante el aumento de las actividades de Sendero Luminoso en Perú, el Gobierno chileno 
buscó nuevamente instalar el tema de las acciones armadas de la extrema izquierda como 
un aspecto de la relación bilateral, argumentando que existía una “conexión directa” entre 
los movimientos terroristas del Perú y los chilenos87. El tema salió a la palestra en 1985 
tras el descubrimiento de un arsenal en Tacna, donde se detuvo a dos chilenos, miembros 
del MIR, y un peruano, posiblemente conectado con el movimiento Tupac Amaru88. Se 

79. “Obras Portuarias en Arica”, El Mercurio, 2 de enero de 1987.
80. “Obras Portuarias en Arica”, El Mercurio, 2 de enero de 1987.
81. “Sorprendente declaración hace el alcalde de Tacna”, La Tercera, 25 de octubre de 1987.
82. “Cónsul del Perú descalificó las expresiones de alcalde de Tacna”, La Tercera, 1 de noviembre de 1987.
83. “Culminaron reparaciones del muelle al servicio del Perú”, La Tercera, 3 de febrero de 1988.
84. “Nuestra relación con Chile es prioritaria”, El Mercurio, 22 de junio de 1990.
85. Allan Wagner-Tizón, “En la senda de García Bedoya – Gestión ministerial de un discípulo (poco) 
aprovechado”, en Carlos García Bedoya: una visión desde los 90 (Lima: Mosca Azul Editores, 1993), 45-47.
86. Wagner-Tizón, “En la senda de García Bedoya”, 47.
87. “Canciller denunció ‘conexión directa’ entre terroristas chilenos y peruanos”, La Tercera, 17 de abril de 1987.
88. “Gran arsenal para terroristas chilenos incautaron en Perú”, El Mercurio, 25 de octubre de 1985.
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especulaba que buques pesqueros de la órbita socialista que operaban en Perú mediante un 
convenio con ese país serían los abastecedores de armas de aquellas agrupaciones. Se enfa-
tizó en que arsenales recientemente encontrados en Perú tenían las mismas características 
de los descubiertos en Carrizal Bajo en Chile89.

La Moneda también pidió al Perú la extradición de una persona involucrada en el atentado 
a Pinochet de 1986, pero la justicia peruana demoró más de un año tan solo en empezar a 
analizar el exhorto90. Las iniciativas chilenas por establecer una cooperación en este tema no 
fueron respondidas por el Perú. En abril 1987, el canciller Del Valle denunció que había “una 
conexión directa de los movimientos terroristas de Perú con los nuestros y seguramente 
también hay un enlace, muy claro, con otros movimientos terroristas de Sudamérica”91. 
No obstante, el canciller peruano, consultado días después sobre si abordó el tema del 
terrorismo en una de sus visitas a Chile, declinó contestar y guardó silencio92. Había un 
claro deseo del Gobierno peruano de evitar colaborar con Pinochet ante tal tema, asociado, 
además, a la represión interna en Chile.

Un asunto de central importancia fueron las negociaciones chileno-bolivianas, conocidas 
como el “enfoque fresco”, que involucraban una posible cesión territorial de un corredor o 
enclave. El Gobierno peruano tomó conocimiento el 26 de abril —aunque evitó una posición explí-
cita—, afirmando que aguardaba a recibir informaciones sobre el curso de esas deliberaciones93. 
No obstante, señaló que ofrecía su “aporte constructivo”, en el momento de ser consultado, que 
permitiera mantener “relaciones de paz, seguridad e integración en el área para beneficio perma-
nente de los pueblos de las tres naciones”94. La noticia produjo diversas reacciones en el Perú. 
En Tacna, el ambiente fue de un rechazo rotundo a entregar ex territorios peruanos, exigiendo 
al Gobierno la defensa de los derechos de su país95. El Gobierno peruano trató de ser prudente y 
evitar toda declaración comprometedora. En junio, el canciller Allan Wagner expresó que:

Perú no se pronunciará respecto al procedimiento ni al fondo de lo que vienen 
discutiendo Chile y Bolivia en relación a la salida al mar del país altiplánico […] El 
Perú intervendría sólo en caso que Chile y Bolivia llegaran a un entendimiento que 
comprendiera territorios que fueran peruanos.96

89. “Buques pesqueros de área socialista abastecerían de armas a extremistas”, La Tercera, 24 de abril de 1987.
90. “Respuesta peruana a petición de exhorto hecha hace un año”, El Mercurio, 5 de mayo de 1988.
91. “Canciller denunció ‘conexión directa’”. 
92. “Del Valle: Soy optimista en que vamos a solucionar absolutamente todo con Perú”, La Segunda, 26 de 
mayo de 1986.
93. Milton-Andrés Cortés-Díaz, “La prensa y opinión pública chilenas frente a las negociaciones del 
‘enfoque fresco’ con Bolivia”, Si Somos Americanos. Revista de Estudios Transfronterizos 23 (2023): 1-23, http://doi.
org/10.4067/s0719-09482023000100209 
94. “Perú conoció con ‘interés’ la propuesta”, El Mercurio, 27 de abril de 1987.
95. “No pueden ceder corredor en tierras que fueron nuestras”, La Tercera, 9 de junio de 1987.
96. “Perú no se pronunciará sobre mar para Bolivia”, La Tercera, 4 de junio de 1987.
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Con todo, el presidente García se mostró más efusivo, diciendo el 19 de octubre de 
1989 que, en caso de un eventual acuerdo entre Bolivia y Chile, “nosotros apoyaríamos 
esa hipótesis y veríamos con gran satisfacción que esa solución se diera. Ojalá se dé y por 
eso creemos, sin involucrarnos en temas bilaterales, como país latinoamericano, que es 
muy importante que haya diálogo y que haya solución”97. Las declaraciones fueron bien 
recibidas en Bolivia, pero cuestionadas en Perú. La prensa de este país subrayó la necesidad 
de mayor cautela y criticó la precipitación de las palabras de García98. Las declaraciones 
del presidente peruano hicieron que Pinochet solicitara al canciller Hernán Felipe Errázuriz 
un análisis de la declaración, la cual le parecía una intromisión en asuntos bilaterales entre 
Chile y Bolivia. Errázuriz le informó que la opinión del mandatario peruano no representaba 
a la de los diplomáticos, las Fuerzas Armadas o la opinión pública peruana, puesto que 
se contraponía al espíritu nacionalista predominante entre ellos. Existía la impresión de 
que García no había respetado el acuerdo implícito entre Chile y Perú acerca de que toda 
declaración sobre la aspiración boliviana debía ser puesta en conocimiento a la otra parte. 
No obstante, al poco tiempo, la cancillería chilena dio por superada la situación99. Todos 
estos escollos muestran los límites de la integración planteada por García. Había cierto 
agotamiento del espíritu inicial y problemas para seguir avanzando, tanto por el deseo de 
no ir en contra de un sentimiento nacionalista como por no asociarse demasiado a la figura 
de Pinochet.

Procesos electorales e influencias políticas

En 1988, las relaciones de Gobierno a Gobierno tomaron un lugar secundario con motivo 
de la situación política interna de ambos países. En Chile, se vivía el plebiscito que deter-
minaría la continuidad o no de Pinochet en la presidencia de la República. En Perú, se vivió 
la profundización de la crisis económica, con una hiperinflación y una gran caída en el 
producto interno bruto. La política económica de García intentó, para combatir la inflación, 
establecer precios controlados y subsidiados. Esto condujo a un aumento del contrabando 
de productos peruanos hacia Chile, especialmente en Arica. Por ello, el Gobierno peruano 
decidió un cierre de fronteras a todo tipo de tránsito por treinta días, a contar desde el 24 
de junio. Lima argumentó que ello no afectaba “lo establecido por tratados y convenios 
internacionales”100. Esto causó profunda preocupación en Arica, cuyo comercio dependía 

97. “Perú dispuesto a que Chile ceda a Bolivia una salida al mar”, La Época, 20 de octubre de 1989.
98. “¿Cambio de fronteras?”, El Mercurio, 29 de octubre de 1989.
99. Gonzalo Rojas-Sánchez, Chile escoge la libertad. La presidencia de Augusto Pinochet Ugarte, vol. II (Santiago de 
Chile: Zig-Zag, 2000), 741.
100. “Inquieta medida peruana de cerrar frontera con Chile”, El Mercurio, 25 de junio de 1988.
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en un 70 % del Perú. El Gobierno de García realizó una aclaración posterior, afirmando 
que el cierre solo afectaba a ciudadanos peruanos101. La medida provocó movilizaciones de 
comerciantes tacneños y amenazas de bloqueos por parte de los camioneros102. La frontera 
se reabrió al mes, sin haber ayudado a solucionar los problemas que intentaba remediar103.

La mala situación económica peruana llevó a que muchos en ese país comenzaran a 
argumentar que, independiente de la opinión que se tuviera sobre Pinochet, el modelo 
económico chileno era el camino a seguir. El expresidente Belaúnde manifestó que el 
modelo chileno era “de mucha flexibilidad y habilidad para adaptarse a estos tiempos” y 
que podría ser imitado en el Perú para solucionar la crisis económica104. El director del Insti-
tuto de Desarrollo Económico de Lima (y futuro presidente), Alejandro Toledo, afirmó que, 
“dejando de lado el aspecto político, Chile es hoy el milagro israelí en América Latina”105. 
Fernando Flores-Aráos, editor de una de las principales revistas de oposición, dijo que lo 
que quería “para el Perú es un sistema como el de Chile en lo económico”, aunque con 
reformas graduales. En forma jocosa, afirmó: “Llevarme a Büchi a Perú”106. Otro aspecto 
que causó mucha atención en Perú fue el plebiscito de 1988. El 10 de septiembre de ese 
año, en una reunión multipartidaria, los principales partidos políticos peruanos (el APRA, 
la Democracia Cristiana y Frente Izquierda Unida) hicieron un pronunciamiento de solida-
ridad y apoyo a las fuerzas democráticas chilenas que impulsaban el no107. Al día siguiente, 
se sumó un pronunciamiento público pidiendo el cese de la represión, libertad para presos 
políticos, acceso de la oposición a los medios de comunicación y garantías a los derechos 
de expresión, reunión y movilización108.

La victoria del no en octubre de 1988 fue celebrada por prácticamente todos los sectores 
políticos del Perú109. El diario El Comercio de Lima comentó que el resultado constituye 
un triunfo del espíritu democrático y revelaba “cuán profundamente los seres humanos 
aman la libertad”110. Asimismo, reconocía que, gracias a la política económica, la situación 
material de Chile era superior al resto de América Latina, pero que el plebiscito demostró 
que el valor de la libertad tiene una importancia inmensa y podía primar sobre el valor 
económico111. El candidato presidencial Mario Vargas Llosa dijo:

101. “Cierre de frontera afecta sólo a ciudadanos peruanos”, La Tercera, 26 de junio de 1988.
102. “Comerciantes de Tacna en protesta callejera”, El Mercurio, 4 de julio de 1988.
103. “Frontera reabierta”, El Mercurio, 26 de julio de 1988.
104. “Modelo económico similar al chileno sería solución para Perú”, El Mercurio, 10 de noviembre de 1988.
105. “Proponen modelo económico chileno para crisis peruana”, El Mercurio, 13 de noviembre de 1988.
106. “Quiero para Perú una economía como la chilena”, El Mercurio, 11 de julio de 1988.
107. “Respaldo de políticos peruanos”, El Mercurio, 11 de septiembre de 1988.
108. “Petición de partidos políticos peruanos”, El Mercurio, 12 de septiembre de 1988.
109. Eduardo Ferrero-Costa, “Perú en 1988: crisis interna y política exterior”, en A la espera de una nueva etapa, 
comp. Heraldo Muñoz (Caracas: Nueva Sociedad - Prospel, 1989), 160.
110. El Comercio de Lima, citado en “Opina El Comercio de Lima”, El Mercurio, 9 de octubre de 1988.
111. El Comercio de Lima, citado en “Opina El Comercio de Lima”, El Mercurio, 9 de octubre de 1988.
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[Si] yo hubiera estado en Chile participando en el plebiscito mi voto habría sido No. 
Un voto contra la dictadura y el autoritarismo, contra todo aquello que ha conculcado 
los derechos humanos. Pero no cabe duda que hoy Chile lleva adelante un proyecto 
económico y una conciencia de desarrollo que lo ha convertido en el país más avan-
zado de la región.112

La idea de que Chile era un modelo a imitar también tenía sus críticos. Hugo Otero, 
asesor de García, afirmó que “sectores golpistas” del Perú tomaron como modelo al régimen 
de Pinochet113. Aunque no era parte del discurso público, había gente en ese país que afir-
maba, con cada vez mayor frecuencia, que “Perú necesita un Pinochet”114. Durante mayo 
de 1989 se realizó una reunión de las Comisiones de Límites de ambas naciones, que 
acordaron revisar los hitos de la frontera para reparar aquellos que estuvieran dañados115. 
Esto se realizó como respuesta a las denuncias sobre la facilidad que tendrían los contra-
bandistas para transitar entre los dos países116. Precisamente las fronteras provocaron una 
última dificultad en las relaciones bilaterales del periodo estudiado. En noviembre de 1989, 
nuevamente se volvieron a cerrar por parte del Gobierno peruano, para evitar el tráfico 
ilegal de divisas y el contrabando, en esta ocasión por quince días117. Ello motivó la protesta 
de los comerciantes de Arica, que inclusive plantearon que se paralizaran las exportaciones 
al Perú mientras no se reabriera su frontera118. 

Ante las amenazas de los camioneros de bloquear el paso de mercaderías al Perú, el 
canciller chileno, Hernán Felipe Errázuriz, viajó a la zona para conocer los efectos del cierre 
en la ciudad119. Además, Errázuriz se reunió con su par peruano, Guillermo Larco Cox, en 
un encuentro informal en el aeropuerto de Pudahuel, del cual obtuvo la seguridad de que 
el cierre de fronteras se terminaría prontamente y no se renovaría120. Con motivo de la 
toma de mando de Patricio Aylwin, Alan García decidió viajar a Chile, convirtiéndose en 
el primer mandatario peruano en realizar una visita a ese país. Con el fin del régimen de 
Pinochet, Alan García pudo introducir elementos ideológicos en su discurso político hacia 
Chile, celebrando el retorno a la democracia y el fin de la dictadura. Afirmó que venía a 
presentar un saludo y a decir:

112. “Mario Vargas Llosa: en Chile debe cuidarse la continuidad del modelo”, La Segunda, 10 de febrero de 1989.
113. “Asesor de Alan García se refiere a Chile y Perú”, El Mercurio, 7 de enero de 1989.
114. “Comparan el desarrollo del Perú democrático y del Chile autoritario”, El Mercurio, 3 de julio de 1989.
115. “Chile y Perú revisarán los hitos fronterizos”, Las Últimas Noticias, 26 de mayo de 1989.
116. Heraldo Muñoz y Daniel Asenjo, “Chile: el último año del régimen del general Pinochet”, en Anuario 
de políticas exteriores latinoamericanas 1989-1990. El desafío de los ‘90, comp. Heraldo Muñoz (Caracas: Editorial 
Nueva Sociedad - Prospel, 1990), 294.
117. “Perú puso en vigencia restricciones fronterizas”, El Mercurio, 23 de noviembre de 1989.
118. “Solicitan que se paralicen exportaciones hacia Perú”, El Mercurio, 26 de noviembre de 1989.
119. “Canciller analizó en Arica cierre de frontera peruana”, El Mercurio, 29 de noviembre de 1989.
120. “Cancilleres de Chile y Perú se reunieron durante 35 minutos”, El Mercurio, 6 de diciembre de 1989.
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En nombre de toda una generación del Perú que hemos esperado ansiosamente este 
día y a rendir homenaje al pueblo chileno que ha sabido esperar con paciencia, pero 
con firmeza, el recuperar sus libertades […] la integración democrática del continente 
queda sellada con la libertad democrática de Chile.121 

Respondiendo a aquellos que admiraban el éxito económico de las políticas de Pinochet, 
argumentaba que:

Una dictadura no se puede analizar económicamente. El ser humano necesita libertad, 
participación, igualdad y democracia, de manera que no diría que las dictaduras han 
obstaculizado el desarrollo económico, ni mucho menos que han logrado el desarrollo 
económico […] puede haber crecimiento económico con antidesarrollo político, y 
social, de manera que definitivamente las dictaduras están en contra del desarrollo 
integral que es lo que nuestros pueblos piden.122 

García procuró llegar en la tarde del día 11 de marzo, con el fin de no asistir a la 
ceremonia de cambio de mando para evitar saludar a Augusto Pinochet. Alan García se 
encontraba en las postrimerías de su mandato. En la elección presidencial de 1990, el candi-
dato Mario Vargas Llosa era el que más explícitamente llamaba a imitar el modelo chileno, 
aunque sin los aspectos autoritarios que caracterizaron el régimen de Pinochet. Durante 
su larga campaña presidencial, Vargas Llosa se refirió en numerosas oportunidades a Chile 
como modelo y realizó una muy publicitada visita en agosto de 1989, donde aprovechó 
para reunirse con los candidatos a la presidencia chilena, Patricio Aylwin, Hernán Büchi 
y Francisco Javier Errázuriz123. Durante su estadía afirmó que deseaba la democratización 
de Chile, pero con el mantenimiento del modelo económico, puesto que seguir el ejemplo 
peruano y volver a una economía estatista traería, como consecuencia:

El desplome de una prosperidad económica que no ha alcanzado ningún país en América 
Latina en los últimos veinte años. Hay que tener una visión objetiva de la realidad para 
entender que si ustedes destruyen ese modelo, por más que tengan libertad política, en 
Chile volvería a suceder lo que hoy está ocurriendo en Perú, en Argentina.124

La candidatura de Vargas Llosa fue cubierta con gran atención por la prensa chilena. 
Por lo mismo, el triunfo de Fujimori fue visto con gran sorpresa en Chile, desde donde 

121. “Perú”, El Mercurio, 12 de marzo de 1990.
122. “Perú”, El Mercurio, 12 de marzo de 1990.
123. “Aylwin y Vargas Llosa se reunieron durante una hora”, El Mercurio, 19 de agosto de 1989; “América 
Latina espera una gran reforma liberal”, El Mercurio, 21 de agosto de 1989; “Vargas Llosa conversó con 
Errázuriz”, Las Últimas Noticias, 21 de agosto de 1989.
124. “Mario Vargas Llosa”, La Segunda, 21 de agosto de 1989.
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se realizaron esfuerzos para comprenderlo, enfatizando la oposición a las propuestas 
económicas del literato125.

Aunque muchas de sus posiciones eran desconocidas, Fujimori dejó en claro que conti-
nuaría la política de acercamiento hacia Chile. Una muestra de ello es que el embajador de 
Perú en Santiago, Luis Marchand, fue seleccionado como Canciller del nuevo Gobierno. Este 
expresó que Chile seguiría siendo prioritario para la política peruana, enfatizando asimismo 
el buen pie en que se mantenían las relaciones, mencionando particularmente los progresos 
para resolver los asuntos pendientes del Tratado de 1929 y las reuniones de los jefes de las 
Fuerzas Armadas de Chile y Perú126. Reciprocando la visita de García, el presidente Patricio 
Aylwin asistió al cambio de mando en Perú, el primer viaje de un mandatario chileno desde 
1971, cuando Salvador Allende visitó el país por tres días.

Conclusiones

La década de los ochenta fue un periodo de recomposición de las relaciones bilaterales entre 
Chile y Perú. Las tensiones que llevaron al retiro de embajadores y acusaciones de espionaje 
dieron paso a una distensión militar y a visitas presidenciales, marcando un cambio signi-
ficativo en la dinámica bilateral. Hemos usado el concepto de desecuritización, por el cual 
comprendemos que fenómenos que antes eran percibidos como amenazas existenciales, 
dejaron de serlo o disminuyeron en su intensidad. Si bien se mantuvieron desconfianzas, se 
logró terminar con la perspectiva recíproca del otro país como amenaza permanente.

La investigación corroboró nuestra hipótesis de que la responsabilidad principal de este 
fenómeno correspondió a las iniciativas de los gobernantes peruanos, que debieron superar 
las resistencias que esta nueva política creó dentro de sectores nacionalistas en las Fuerzas 
Armadas y la opinión pública. La política de Belaúnde y García fue esencialmente pragmática, 
evitando una retórica nacionalista, enfatizando, en cambio, en las relaciones económicas, el 
desarme y la resolución de las controversias pendientes. Estos fueron los pasos necesarios para 
la desecuritización, ya que terminó con la percepción de Chile como un problema de seguridad, 
y condujo las relaciones hacia marcos normales, entendiendo sus diferencias como problemas 
diplomáticos, políticos, económicos, pero no como una posible amenaza existencial.

Junto con la finalidad de terminar con las tensiones y una eventual guerra, que 
pareció cercana en la década previa, a los nuevos gobernantes civiles del Perú les importó 
reducir las fuentes que alimentaban el nacionalismo en la política interna y que podrían, 

125. Milton-Andrés Cortés-Díaz, “Las relaciones chileno-peruanas durante el gobierno de Alberto Fujimori 
(1990-2000): Acercamiento diplomático, integración económica y desconfianzas políticas”, Diálogo Andino, 
no. 75 (2024): 226-242. 
126. “Chile continuará siendo prioritario en la política peruana”, El Mercurio, 20 de julio de 1990.
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eventualmente, revitalizar el poder político de los militares. Ello implicó que ambos manda-
tarios evitaran recurrir al nacionalismo como herramienta de legitimación interna. También 
es importante considerar el rol jugado por Chile. Si bien, como hemos postulado, este país 
tomó una actitud más pasiva, de responder a las iniciativas peruanas, fue importante el 
hecho de que se adoptara una postura pragmática y con disposición a colaborar. Para los 
militares chilenos, una de las mayores amenazas para el país era la probabilidad de una 
guerra simultánea con los tres países vecinos, lo que los llevó a tratar de normalizar las 
relaciones, particularmente tras la tensa década de los setenta. Hubo algunos sectores 
nacionalistas; pero estos no tenían la misma influencia en las relaciones bilaterales que en el 
caso peruano. El acercamiento tuvo sus límites. No se lograron resolver todos los problemas 
respecto a las obras pendientes del Tratado de Lima y el Gobierno peruano evitó colaborar 
con Chile en temas considerados delicados, como la lucha contra la guerrilla. A pesar de las 
limitaciones (muchas de las iniciativas quedaron en intenciones, como la desmilitarización), 
el acercamiento tuvo un impacto muy fuerte en lo simbólico: Chile y Perú dejaron de verse 
como enemigos potenciales. Ello estableció las bases para relaciones más estrechas en la 
década siguiente, que vio la resolución del tema de las cláusulas pendientes y el crecimiento 
de las inversiones económicas.

La distensión también trajo consecuencias inesperadas. Una de ellas fue que, con la 
disminución del sentimiento antichileno, se abrió paso en Perú a una perspectiva que veía 
a las políticas económicas del vecino país, el llamado modelo chileno, como solución a sus 
problemas económicos. A esta postura se terminó sumando el propio Alan García en su 
segundo gobierno, durante el cual también se dio inicio a la demanda marítima contra Chile 
en la Corte Internacional de Justicia, otro suceso que tuvo sus orígenes en los años ochenta.
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Resumen | la transición democrática iniciada a principios de la década de 1980 en Argentina 
planteó nuevos desafíos para el periodismo político. El presente artículo se interroga por las las 
tradiciones del oficio y los modelos de periodismo que movilizaron diferentes publicaciones 
periódicas en este proceso; analiza la manera en que la renovación del campo periodístico fue 
promovida por publicaciones de circulación restringida que luego alcanzaron un público más 
ampliado, entre las cuales se destacaron El Porteño y El Periodista de Buenos Aires. La indagación se 
basa en una estrategia teórico-metodológica de tipo sociohistórica que recurre a técnicas de inves-
tigación como el análisis de contenido de archivos de prensa, la realización de entrevistas semies-
tructuradas a periodistas y editores y la reconstrucción de las trayectorias profesionales. El estudio 
destaca el rol que jugaron estas publicaciones en la reincorporación del “nuevo periodismo” de los 
años sesenta y setenta del siglo XX a través de sus principales plumas desde un estilo reflexivo y 
analítico que recurre a figuras literarias. Ambas publicaciones constituyeron puntas de lanza del 
régimen democrático y de la defensa de los derechos humanos desde un modelo del periodismo 
al que concebimos como “compromiso ciudadano”. Con ello, el presente trabajo contribuye al 
estudio de las reconfiguraciones del campo periodístico en el marco de la restitución democrática.

Palabras clave | transición democrática; periodismo político; nuevo periodismo; derechos 
humanos; campo periodístico; Argentina; siglo XX. 
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Transition towards a “new journalism”: the legacy of pens and the model of citizen 
engagement in magazines during the democratic recovery in Argentina (1982-1989)

Abstract | the democratic transition initiated in Argentina in the early 1980s posed new 
challenges for political journalism. This article examines the traditions of the profession 
and the models of journalism that various periodical publications mobilized during this 
process. It analyzes how the renewal of the journalistic field was promoted by publica-
tions with limited circulation, which later reached a broader audience, among which El 
Porteño and El Periodista de Buenos Aires stood out. The inquiry is based on a sociohistorical 
theoretical-methodological strategy that employs research techniques such as content 
analysis of press archives, semi-structured interviews with journalists and editors, and the 
reconstruction of professional trajectories. The study highlights the role these publications 
played in the reintegration of the “new journalism” of the 1960s and 1970s through their 
main writers, adopting a reflective and analytical style that utilizes literary figures. Both 
publications served as spearheads for the democratic regime and the defense of human 
rights from a journalism model that we conceive as one of “citizen commitment”. Thus, this 
work seeks to contribute to the study of the reconfigurations of the journalistic field in the 
context of democratic restoration.

Keywords | democratic transition; political journalism; new journalism; human rights; jour-
nalistic field; Argentina; 20th century.

Transição para um “novo jornalismo”: a herança das canetas e o modelo de engajamento 
cidadão nas revistas da recuperação democrática na Argentina (1982-1989)

Resumo | a transição democrática iniciada na Argentina no início da década de 1980 
apresentou novos desafios para o jornalismo político. Este artigo examina as tradições 
da profissão e os modelos de jornalismo que várias publicações periódicas mobilizaram 
durante esse processo. Analisa como a renovação do campo jornalístico foi promovida 
por publicações de circulação limitada, que mais tarde alcançaram um público mais 
amplo, entre as quais se destacaram El Porteño e El periodista de Buenos Aires. A investi-
gação baseia-se numa estratégia teórico-metodológica de tipo sócio-histórica que utiliza 
técnicas de pesquisa como a análise de conteúdo de arquivos de imprensa, entrevistas 
semiestruturadas com jornalistas e editores, e a reconstrução de trajetórias profissio-
nais. O estudo destaca o papel que essas publicações desempenharam na reintegração 
do “novo jornalismo” das décadas de 1960 e 1970 através dos seus principais escritores, 
adotando um estilo reflexivo e analítico que recorre a figuras literárias. Ambas as publi-
cações serviram como pontas de lança do regime democrático e da defesa dos direitos 
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humanos, a partir de um modelo de jornalismo que concebemos como de “compromisso 
cidadão”. Assim, este trabalho pretende contribuir para o estudo das reconfigurações do 
campo jornalístico no contexto da restauração democrática.

Palavras-chave | transição democrática; jornalismo político; novo jornalismo; direitos 
humanos; campo jornalístico; Argentina; século XX.

Introducción

Con la transición hacia la democracia de los primeros años de la década de 19801, el campo 
del periodismo argentino se encontró frente a un nuevo escenario. En la Argentina, los 
grandes medios de comunicación no ejercieron el rol de impulsores del retorno de este 
régimen político. Frente a ello, emprendimientos periodísticos como las revistas El Porteño 
y El Periodista de Buenos Aires ocuparon ese espacio vacante. En principio orientadas a un 
público restringido, pero que luego fue ampliado, devinieron en referentes para un sector 
del campo periodístico2 y contribuyeron a recomponer la legitimidad social de la prensa.

Abanderadas con las consignas de la democracia y la defensa de los derechos humanos, 
estas revistas cercanas al polo intelectual reunieron a la generación de periodistas que regre-
saba del exilio tras la censura y la persecución política de la última dictadura (1976-1983) y a la 
camada de nuevos ingresantes que encontraron en ellas una puerta de entrada para sumarse 
al oficio. Con la recuperación y reactualización de tradiciones periodísticas de las décadas de 
1960 y 1970, desde estos espacios se gestó un proceso de renovación del campo periodístico 
que tendió al desarrollo de un estilo interpretativo, analítico y de opinión, contrapuesto al 

1. Cabe señalar que el período denominado como “transición democrática” en Argentina no refiere solo al 
momento de traspaso del mando militar al civil en 1983, sino que comprende también los primeros años que 
siguieron a la restitución democrática. En efecto, las principales problemáticas que se plantearon al inicio de la 
democratización se mantuvieron vigentes hasta fines de la década del ochenta. Roxana Patiño, “Intelectuales 
en transición: las revistas culturales argentinas (1981-1987)”, Cuadernao de Recienvenido, no. 4, (1997): 5-37, 
https://ahira.com.ar/estudios-criticos/intelectuales-en-transicion-las-revistas-culturales-argentinas-1981-1987/; 
Claudia Feld y Marina Franco, eds., Democracia, hora cero: actores, políticas y debates en los inicios de la posdictadura 
(Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2015); Marina Franco, El final del silencio: dictadura, sociedad y derechos 
humanos en la transición (Argentina, 1979-1983) (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2022).
2. Para analizar las condiciones de emergencia de estos espacios de prensa recurrimos a la conceptualización 
de Bourdieu sobre la lógica de los mercados de bienes simbólicos. Pierre Bourdieu, Las reglas del arte 
(Barcelona: Anagrama, 1995); “El mercado de los bienes simbólicos”, en El sentido social del gusto: elementos para 
una sociología de la cultura, Pierre Bourdieu (Buenos Aires: Siglo XXI, 2010). Los productos de la prensa gráfica 
poseen el carácter doble de estos bienes y, por lo tanto, comportan al mismo tiempo un valor mercantil y 
simbólico. Debido a ello, sus condiciones de producción establecen una distinción fundamental entre dos 
polos de circulación de acuerdo al público al que están dirigidos los productos. Por un lado, se encuentra la 
gran prensa comercial cuya estrategia de producción busca conquistar un público lo más vasto posible; por 
otro lado, la prensa restringida orientada al reconocimiento de un público cultivado y de los pares.

https://ahira.com.ar/estudios-criticos/intelectuales-en-transicion-las-revistas-culturales-argentinas-1981-1987/
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estilo informacional dominante en los grandes medios3. A su vez, el tipo de subjetivación del 
lenguaje que impulsaba el estilo interpretativo se conjugó con la creciente reinstauración de 
la firma como un modo de individualización y jerarquización profesional —condensado, parti-
cularmente, en la figura del columnista—, diferenciado del periodismo anónimo practicado 
hasta los años ochenta en la prensa masiva4. Esta práctica, que individualiza a los periodistas 
como autores5, tiene sus orígenes en la figura del periodista-literato desarrollada desde fines 
del siglo XIX y durante el siglo XX en las revistas político-intelectuales6. En la década de 1970, 
mientras la prensa gráfica masiva con un estilo profesionalista había optado por un perfil 
anónimo, esta práctica fue recuperada por el diario La Opinión, uno de los principales expo-
nentes de la corriente innovadora en el campo periodístico durante aquellos años. Asimismo, 
es deudora de un modelo profesional inspirado en la corriente del “nuevo periodismo”, el cual 
hallaba en las competencias literarias un criterio de distinción y jerarquización condensado 
en la figura de “la pluma”7. Esta última se vincula al desarrollo de un periodismo políticamente 
comprometido, en el que la excelencia profesional se funda tanto en la buena prosa como en 
la capacidad de sostener una línea editorial a través de la construcción de un “metadiscurso 
de la actualidad que privilegia la expresión de opiniones”8.

3. Sobre el desarrollo de la tradición interpretativa y analítica en el periodismo en distintos casos nacionales 
pueden verse Frank Esser y Andrea Umbricht, “The evolution of objective and interpretative journalism in the 
Western press: Comparing six news systems since the 1960s”, Journalism and Mass Communication Quarterly 91, 
no. 2 (2014): 229-249, https://doi.org/10.1177/1077699014527459; Brian McNair, Journalism and democracy: An 
evaluation of the political public sphere (Londres y Nueva York: Routledge, 2012); Erik Neveu, Sociologie du journalisme 
(París: La Découverte, 2001); “La contribution des New Journalisms au renouvellement du reportage politique aux 
États-Unis”, Mots. Les langages du politique 104, no. 1 (2014): 19-39, https://doi.org/10.4000/mots.21568; Michael 
Schudson, Discovering the news: A social history of American newspapers (Nueva York: Basic books, 1978); Michael 
Schudson, “Rhétorique de la forme narrative: l’émergence de conventions journalistiques dans la presse TV”, 
Quaderni, no. 8 (1989): 27-39, https://www.persee.fr/doc/quad_0987-1381_1989_num_8_1_2106 
4. Micaela Baldoni, “De ‘ciudadanos comprometidos’ a ‘fiscales de la República’: la personalización del 
periodismo político tras la restitución democrática argentina (1983-2001)” (tesis de doctorado, Universidad 
Nacional de General Sarmiento y École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2024), http://repositorio.
ungs.edu.ar:8080/xmlui/handle/UNGS/1664 
5. Béatrice Fraenkel, “La signature: du signe à l’acte”, Sociétés & Représentations 25, no. 1 (2008): 13-23, https://
doi.org/10.3917/sr.025.0013; Zvi Reich, “Constrained authors: Bylines and authorship in news reporting”, 
Journalism 11, no. 6 (2010): 707-725, https://doi.org/10.1177/1464884910379708 
6. Ver Diana Cavallaro, Revistas argentinas del siglo XIX (Buenos aires: Asociación Argentina de Editores de Revistas, 
1996); Alejandro C. Eujanian, Historia de revistas argentinas, 1900/1950: la conquista del público (Buenos Aires: Asociación 
Argentina de Editores de Revistas, 1999); Jorge B. Rivera, El periodismo cultural (Buenos Aires: Paidós, 1995); Marcelo 
Borrelli, Las revistas políticas argentinas: desde el peronismo a la dictadura (Buenos Aires: Prometeo, 2022).
7. Micaela Baldoni, “Del periodismo interpretativo e innovador de los años sesenta y setenta al periodismo 
de resistencia frente a la dictadura militar (1976-1983)”, Intersecciones en Comunicación 2, no. 18 (2024): 1-23, 
https://ojsintcom.unicen.edu.ar/ojs/article/view/211 
8. Neveu, Sociologie du journalisme. Sobre el desarrollo histórico en América Latina de un periodismo 
comprometido y de opinión, y en algunos casos partidario, ver Silvio Waisbord, Watchdog journalism in South 
America: News, accountability, and democracy (Nueva York: Columbia University Press, 2000).

https://doi.org/10.1177/1077699014527459
https://doi.org/10.4000/mots.21568
https://www.persee.fr/doc/quad_0987-1381_1989_num_8_1_2106
http://repositorio.ungs.edu.ar:8080/xmlui/handle/UNGS/1664
http://repositorio.ungs.edu.ar:8080/xmlui/handle/UNGS/1664
https://doi.org/10.3917/sr.025.0013
https://doi.org/10.3917/sr.025.0013
https://doi.org/10.1177/1464884910379708
https://ojsintcom.unicen.edu.ar/ojs/article/view/211
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Este trabajo se inscribe así en la tradición del análisis de las revistas político-culturales, 
el cual cuenta con un amplio desarrollo en la Argentina. Entre los diferentes aportes cabe 
destacar el estudio Badenes sobre el perfil de estas publicaciones desde mediados del siglo 
XX hasta la actualidad. El autor define a estos emprendimientos “sin patrón como inde-
pendientes, orientadas sobre todo por la vocación de intervención política y cultural más 
que por el rédito comercial”9. A su vez, las investigaciones sobre El Porteño10, El Periodista de 
Buenos Aires11 y su principal antecedente, la Revista Humor12, dan cuenta del desarrollo de 
este perfil en estas publicaciones a través, sobre todo, del análisis de la composición de su 
redacción, de su presentación gráfica y en las posiciones críticas con las que intervinieron 
en el debate público sobra las principales problemáticas de la transición democrática. 

Este trabajo complementa la vasta bibliografía sobre el tema analizando un aspecto 
menos explorado, vinculado a las tradiciones periodísticas y los modelos de periodismo que 
fueron revalorizadas por estas revistas, en particular por El Porteño y El Periodista de Buenos Aires. 
Nuestra hipótesis es que, durante la transición hacia la democracia y a lo largo de la década del 
ochenta, se desarrolló en estas publicaciones un tipo de periodismo al que denominamos de 
“compromiso ciudadano”; este compromiso posicionaba a los periodistas como promotores y 
garantes del proyecto democrático. Así, el desarrollo de un estilo anclado en la crítica subje-
tiva, vinculado a la tradición del “nuevo periodismo”, se conjugó con una apuesta política 
“progresista” que signó su línea editorial e impactó en el campo periodístico en su conjunto.

Siguiendo las premisas de la sociohistoria13, la presente investigación recurre a los 
métodos de investigación propios de la historiografía y a aquellas conceptualizaciones y 

9. Daniel Badenes, comp., Editar sin patrón: la experiencia política-profesional de las revistas culturales independientes 
(Buenos Aires: Club Hem, 2017), https://libros.unlp.edu.ar/index.php/unlp/catalog/book/1361 
10. Carolina Liberczuk, “La revista El Porteño (1982-1993) como actor protagónico de la posdictadura. Un 
abordaje desde su materialidad”, Observatorio Latinoamericano y Caribeño 6, no. 2 (2022): 21-40; Luciano Uzal, 
“Espacio urbano y transformaciones políticas durante la transición de la última dictadura a la democracia: un 
análisis de la revista El Porteño entre 1982 y 1984”, Punto Sur, no. 7 (2022): 9-29, http://revistascientificas.filo.
uba.ar/index.php/RPS/article/view/11208/11357; Jorge Warley, “El Porteño (1982-1993): una pequeña historia 
reciente”, Zigurat 7, no. 6 (2006):113-119.
11. Eduardo Raíces, “Derechos humanos, prensa y política en la inmediata posdictadura. El semanario El 
Periodista de Buenos Aires, del Informe de la CONADEP al Nunca más”, Revista de la Red Intercátedras de Historia 
de América Latina Contemporánea, no. 16 (2022): 58-82, https://revistas.unc.edu.ar/index.php/RIHALC/article/
view/37866; “Prensa política para los nuevos tiempos: los inicios del semanario El Periodista de Buenos Aires 
en la inmediata posdictadura (1984)”, Sudamérica: Revista de Ciencias Sociales 7, no. 14 (2021): 261-292, https://
fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/sudamerica/article/view/4542; Eduardo Raíces y Marcelo Borrelli, “Cuestión 
militar, judicialización y reforma en el semanario político El Periodista de Buenos Aires. De la autodepuración 
fallida al Juicio a las Juntas (1984-1985)”, PolHis. Revista Bibliográfica Del Programa Interuniversitario De Historia 
Política 15, no. 30 (2022): 164-200, https://polhis.com.ar/index.php/polhis/article/view/425 
12. Mara Burkart, De Satiricón a Hum®: risa, cultura y política en los años setenta (Buenos Aires: Miño y Dávila 
Editores, 2017); Diego Igal, Humor: nacimiento, auge y caída de la revista que superó apenas la mediocridad general 
(Buenos Aires: Marea, 2013).
13. Gérard Noiriel, Introduction à la socio-histoire (París: La découverte, 2006); Michel Offerlé, “Socio-histoire”, 
en Dictionnaire du vote, dirs. Pascal Perrineau y Dominique Reynié (París: PUF, 2001); Michel Offerlé y Henry 
Rousso, eds., La fabrique interdisciplinaire: histoire et science politique (Rennes: PUR, 2008).
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técnicas desarrolladas por la sociología. En función de ello, el artículo se asienta en métodos  
y técnicas de investigación plurales, que combinan el estudio de archivos de prensa, la realiza-
ción de entrevistas semiestructuradas a periodistas y editores y la reconstrucción de trayecto-
rias profesionales. La técnica de entrevistas no fue un método complementario de recopilación 
de información, sino, por el contrario, una estrategia de indagación central. En efecto, por una 
parte, acorde con los objetivos de la perspectiva sociohistórica, las entrevistas nos permitieron 
restituir, desde un discurso desplegado en el presente, prácticas y situaciones de interacción 
informales que tuvieron lugar en el pasado, a las que no habría sido posible acceder de otro 
modo que no fuera por el relato de sus protagonistas. Por otra parte, al tratarse de la recons-
trucción de sus historias de vida, esta estrategia nos permitió analizar el modo en que estos 
actores restituyen su pasado social a través de la constitución de un relato, con pretensiones 
de coherencia y unicidad, que busca dar cuenta de su identidad y su posición social en el 
presente14. Para evitar la “ilusión biográfica”15 y no reificar a estas figuras como individua-
lidades descontextualizadas de sus condiciones de emergencia, promoción y desarrollo, se 
recurrió a un conjunto de fuentes de archivos y relatos de diferentes actores que pudieran dar 
cuenta de las diferentes perspectivas sobre los mismos procesos.

Las revistas de la transición democrática: la apuesta por el  
“compromiso ciudadano”

La apertura política iniciada a principios de la década de los ochenta y, luego, la reconstruc-
ción de la democracia a partir 1983 modificaron drásticamente el escenario del periodismo. 
En los últimos años del último régimen dictatorial, tras el derrocamiento del general Viola 
a fines de 1981, se inició un proceso de descomposición del poder militar, producto sobre 
todo de la crisis económica y de las disputas internas entre las Fuerzas Armadas16. Tanto las 
agrupaciones políticas como los sindicatos y los organismos de derechos humanos, con una 
activa iniciativa opositora, supusieron tensiones para la dictadura. Debido a los desafíos 
de estos actores y los propios conflictos internos del régimen autoritario, se produjo una 
paulatina reducción de la censura durante este último período. No obstante, en este nuevo 
escenario de relativa apertura, los diarios masivos y de referencia, entre ellos Clarín, La 

14. Daniel Bertaux, “L’approche biographique: sa validité méthodologique, ses potentialités”, Cahiers 
internationaux de sociologie 69 (1980): 197-225.
15. Pierre Bourdieu, “L’illusion biographique”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales 62-63 (1986): 69-72, 
https://www.persee.fr/doc/arss_0335-5322_1986_num_62_1_2317 
16. Paula Canelo, “La descomposición del poder militar en la Argentina: las Fuerzas Armadas durante las 
presidencias de Galtieri, Bignone y Alfonsín (1981-1987)”, Dossiers de Historia Política, no. 10 (2015): 1-33, 
http://hdl.handle.net/11336/73599
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Prensa y La Nación, no fueron una de las instituciones que promovieron la salida demo-
crática17. La rápida y vertiginosa caída del régimen militar, tras la derrota de la Guerra de 
Malvinas18, más bien los encontró en una posición desventajosa. Las coberturas mediáticas 
que habían reproducido sin cuestionar las versiones oficiales de carácter “triunfalista” sobre 
aquel litigio se vieron radicalmente contestadas, una vez que el resultado se dio a conocer19. 
El desprestigio por la tergiversación de los hechos afectó a la televisión en particular; lo 
que otorgó a los medios gráficos, acusados de connivencia con el régimen, un tiempo para 
revertir los efectos negativos sobre su credibilidad. De ese modo, los diarios de mayor 
tirada se sumaron al proceso democrático una vez que este estuvo consumado20 y desde sus 
páginas siguieron el derrotero de la recién restituida vida política.

Otro rol fue el asumido por una serie de nuevas publicaciones provenientes de espacios 
periféricos respecto a los periódicos masivos y tradicionales, que lideraban entonces el 
mercado de la prensa. Orientadas en un principio a un público restringido que luego se fue 
ampliando, lograron constituirse como espacios de referencia para un sector del campo 
periodístico. Uno de los elementos distintivos de estas publicaciones, surgidas a princi-
pios de los ochenta, es la apuesta por el sistema democrático y la defensa de los derechos 
humanos21. Sus exponentes fueron las revistas El Porteño y El Periodista de Buenos Aires, esta 
última heredera de la revista Humor, una publicación orientada hacia el humor gráfico que 
hizo cada vez más explícita su disidencia con la dictadura y que, en los años de la transición, 
incorporó cada vez más columnas periodísticas “serias”, que operaron como el fundamento 
de su sucesora22. Tanto en El Porteño como en El Periodista de Buenos Aires se reencontraron 
muchos de los periodistas exiliados y aquellos que habían permanecido en el ostracismo 
en el país, quienes habían participado en distintos emprendimientos innovadores o de la 
prensa militante durante los sesenta y setenta. Esta generación compartía la apuesta por 
un periodismo inquisitivo, reflexivo, analítico y comprometido con el devenir del país, y 

17. Silvio Waisbord, El gran desfile: campañas electorales y medios de comunicación en la Argentina (Buenos Aires: 
Sudamericana, 1995).
18. Guillermo O’Donnell, El Estado burocrático autoritario: Triunfos, derrotas y crisis (Buenos Aires: Editorial de 
Belgrano, 1996).
19. Oscar Landi, Devórame otra vez: qué hizo la televisión con la gente, qué hace la gente con la televisión (Buenos 
Aires: Planeta, 1992). A excepción del periódico Buenos Aires Herald, los medios masivos siguieron la versión 
oficial del conflicto. Ver Mirta Varela, “Los medios de comunicación durante la dictadura: silencio, mordaza 
y ‘optimismo’”, Revista Todo es Historia, no. 404 (2001): 50-63. La revista Gente fue la mayor exponente de 
la tergiversación de la información que se mantuvo durante el litigio, dado que aseguró hasta el último 
momento el triunfo argentino. Ver Marcelo Borrelli, “¿Víctimas, héroes o cómplices? Memorias en disputa 
sobre el rol de la prensa durante la última dictadura militar”, Avatares de la comunicación y la cultura, no. 1 (2010): 
2-17, https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/190004; Juan Lencioni, “Periodismo y propaganda: la revista 
Gente durante la guerra de Malvinas”, Portal de Estudios en Comunicación y Periodismo (2009).
20. Martín Sivak, Clarín. La era Magnetto (Buenos Aires: Planeta, 2015).
21. Raíces, “Derechos humanos”; Raíces y Borrelli, “Cuestión militar”.
22. Burkart, De Satiricón a Hum®; Igal, Humor: nacimiento, auge y caída.

https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/190004
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encontraba en la figura de Rodolfo Walsh a uno de sus principales modelos, en especial en 
torno a su práctica de un periodismo de resistencia y de denuncia del accionar del terrorismo 
de Estado durante la dictadura. También su figura remitía a la tradición del “nuevo perio-
dismo” en la Argentina, la cual se había desarrollado con anterioridad a que el fenómeno se 
consolidara en las décadas del sesenta y setenta en el periodismo estadounidense23.

En estos espacios se evidencia, a su vez, la permanencia y reactualización de aquella 
forma de reputación y notoriedad —promovida por el nuevo periodismo— vinculada al 
modelo de la pluma y a la figura del columnista comprometido. En efecto, la incorporación 
de las firmas ya consagradas a la redacción o como colaboradores de las revistas fue un 
elemento decisivo para constituir la credibilidad de estos noveles emprendimientos, lo cual 
explica en parte su éxito y repercusión. Para estas publicaciones, la firma —retomada como 
una práctica innovadora desde la dirección de La Opinión durante los primeros años de 
los setenta— se convirtió en una forma de transferencia de autoridad y prestigio de estas 
plumas al medio en el nuevo contexto sociopolítico.

La emergencia de estas publicaciones responde a las necesidades de un público parti-
cular. Debido a su carácter de emprendimientos de circulación restringida, su público 
comprende a sus propios pares —en búsqueda de referencias en términos de identidad 
profesional— y a sectores artísticos e intelectuales y de clase media informada —en búsqueda 
de referencias políticas y culturales— frente a las incertidumbres que planteaba la transición 
democrática. Ávidos de análisis políticos, tales públicos, que pueden englobarse dentro del 
marco autodenominado como “progresista”, también compartían con los productores de 
estas publicaciones una suerte de ilusión colectiva por la democracia. Como se condensó en 
el título de una recopilación de uno de los más lúcidos sociólogos de la época, el “tiempo de 
la política”24 había llegado y, con él, el debate de ideas afloraba desde diferentes espacios. 

Tanto El Porteño y El Periodista como otras publicaciones25 aparecidas en aquellos años 
ocuparon, dentro del espectro periodístico, ese espacio vacante que se abría con la transi-
ción democrática y que los medios tradicionales no estaban en condiciones o no tenían la 
voluntad de ocupar. Los noveles emprendimientos pretendían elaborar nuevos esquemas 
interpretativos para revisar el autoritarismo y las posturas políticas del pasado, así como 
también reconstituir un periodismo que estuviera a la altura de los desafíos que planteaba 

23. En la revista Mayoría, fundada en 1957, se publicaron por entregas las investigaciones de Rodolfo Walsh. 
Primero, Operación Masacre y, luego, El caso Satanovsky. “Es aquí donde podemos rastrear los orígenes de un 
‘nuevo periodismo’, una modalidad narrativa cuya historia anglosajona suele indicar a Truman Capote como 
padre fundador, aunque los trabajos de Walsh se anticiparon a él varios años”. Badenes, Editar sin patrón, 154.
24. En referencia al libro de Juan-Carlos Portantiero, El tiempo de la política: construcción de mayorías en la revolución 
de la democracia argentina, 1983-2000 (Buenos Aires: Temas: 2000).
25. Nuevas publicaciones de la prensa diaria como el diario Tiempo Argentino y La Razón, este último dirigido 
por Jacobo Timerman, también intentaron ocupar este espacio vacante. Al igual que las revistas, ambos 
diarios apoyaron la reinstalación de la democracia, pero, a diferencia de aquellas, fueron consideradas como 
publicaciones oficialistas debido a sus vinculaciones con el gobierno radical.
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la vida política nacional argentina. Estas publicaciones eran así la expresión de formaciones 
periodísticas, cuyas relaciones interpersonales se habían tejido en las experiencias profesio-
nales y militantes de los sesenta y setenta, las cuales se ampliaron y consolidaron durante 
los años de resistencia a la dictadura a través de la constitución de redes de exiliados. 
Este pasado común aunaba sus expectativas respecto a la restitución de la democracia 
y conformó grupos de pertenencia que les permitió reinstalarse en el país y reingresar 
al ámbito periodístico. Atravesados por la experiencia del exilio, buena parte de estos 
periodistas —al igual que un importante grupo del campo intelectual26— resignificaron 
sus compromisos políticos pretéritos, vinculados en la mayoría de los casos a tendencias 
revolucionarias de la izquierda o del peronismo, en términos de lo que denominamos 
compromiso ciudadano con la democracia. Desde una ética de la responsabilidad en sentido 
weberiano27, esta forma de compromiso político posicionaba a los periodistas en el rol 
de baluarte del recientemente instalado proyecto democrático y a estos emprendimientos 
periodísticos como sus puntas de lanza28. 

Con una clara vocación de intervención pública, desde su prédica, estos periodistas 
debían cooperar e impulsar la democratización de la política y la sociedad, cuyo pilar se 
encontraba en la ejecución de la política de derechos humanos sostenida por el gobierno de 
Raúl Alfonsín (1983-1989). Con ese fin, además, debían evitar críticas que pudieran poner 
en jaque a un sistema político todavía amenazado por las presiones del poder militar y sus 
posibles intentos de golpe de estado. En este frágil equilibrio entre transformación política 
y resguardo de la gobernabilidad se encontraba esta postura de compromiso, en la cual 
los periodistas, en tanto que ciudadanos, se consideraban como actores partícipes de las 

26. Esta revisión de las posturas políticas pretéritas que dio lugar a la revalorización del carácter formal 
de la democracia, desdeñada otrora por las corrientes revolucionarias, se expresó particularmente a través 
del nacimiento de revistas político-culturales como Puntos de Vista. Sofía Mercader, “Punto de Vista” and the 
Argentine Intellectual Left. New Directions in Latino American Cultures (Nueva York: Palgrave Macmillan, 2021); 
Patiño, “Intelectuales en transición”; María-Jimena Montaña, “La Ciudad Futura y los usos de Weber 
(un diálogo polémico con el marxismo)”, Prácticas de oficio, no. 10 (2012): 1-16, https://ri.conicet.gov.ar/
handle/11336/199728; Martina Garategaray, “Peronistas en transición. El proyecto político ideológico 
en la revista Unidos (1983-1991)”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos, en línea (2010), http://doi.org/10.4000/
nuevomundo.60126. Asimismo, la tradición intelectual socialista y la Ciencia Política reelaboraron, tanto 
en Chile como en la Argentina, sus esquemas interpretativos que encontraban en la democracia la única 
oposición posible al autoritarismo. Ver Cecilia Lesgart, Usos de la transición a la democracia: ensayo, ciencia y política 
en la década del ochenta (Rosario: Homo Sapiens, 2003).
27. Max Weber, El sabio y la política (Buenos Aires: Eudecor, 1966).
28. El proceso de revisión de los proyectos revolucionarios de izquierda y su reconversión en un ideario 
que abrazó la denuncia y defensa de los Derechos Humanos tuvo lugar principalmente en las redes exiliares 
internacionales de intelectuales, artistas y periodistas. Sobre esta reconversión del compromiso político en 
el marco del exilio ver Marina Franco, El exilio: argentinos en Francia durante la dictadura (Buenos Aires: Siglo XXI, 
2008); Silvina Jensen, “Exilio y legalidad. Agenda para una historia de las luchas jurídico-normativas de los 
exiliados argentinos durante la última dictadura militar”, História: Questões & Debates 64, no. 2 (2016): 97-122, 
https://doi.org/10.5380/his.v64i2.49736 

https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/199728
https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/199728
http://doi.org/10.4000/nuevomundo.60126
http://doi.org/10.4000/nuevomundo.60126
https://doi.org/10.5380/his.v64i2.49736
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luchas políticas. Estas luchas habían dejado de ser consideradas campos reales de batalla 
y se acercaban más a la noción, sugerida por Champagne29, de disputas simbólicas por la 
imposición de visiones del mundo.

El Porteño: la revista de la apertura cultural y política

Durante la última dictadura, frente al sustento que —por acción u omisión— los medios masivos 
le dieron al régimen militar, también lograron circular, pese a la censura, un conjunto de 
publicaciones artísticas, literarias y de cultura juvenil que conformaron un reducido espacio 
de resistencia cultural30. Desde ese espectro, en el ámbito intelectual se destacó la revista 
Punto de Vista, fundada en 1978, con una agenda vinculada a las humanidades, las ciencias 
sociales y la literatura31. Por otra parte, también fundado en el mismo año, el mensuario 
Humor Registrado constituyó un signo de resistencia a partir de la utilización de la sátira y la 
caricatura política como una forma de expresión de la crítica32. A su vez, el periódico Nueva 
Presencia, fundado en 1977 como un desprendimiento del tradicional diario de la comunidad 
judía Di Presse, se orientó a un público joven y progresista y le dio lugar a las denuncias de 
las desapariciones de judíos causadas por el terrorismo de Estado33. Sin embargo, como 
afirma Varela34, en el marco de las imperantes políticas de censura, las posturas críticas 
que se erigían desde el mundo cultural y desde espacios periféricos del periodismo no se 
traducían necesariamente al mundo político; recién estas cobraron relevancia con el ocaso 
del régimen y el inicio de la transición democrática.

La circulación de estas publicaciones fue posible debido a que, a diferencia de otras 
áreas de persecución como las orientadas a combatir a las organizaciones “guerrilleras”, 
políticas, sindicales y estudiantiles, la política de censura sobre el ámbito cultural no se 

29. Patrick Champagne, Hacer la opinión: el nuevo juego político (La Paz: Plural, 2002).
30. Mariana-Eva Cerviño, “Las revistas culturales como espacios de resistencia en la última dictadura militar 
argentina. De El Expreso Imaginario a El Porteño, 1976-1983”, Desafíos 24, no. 2 (2012): 105-134, https://revistas.
urosario.edu.co/index.php/desafios/article/view/2272; Varela, “Los medios de comunicación”.
31. Mercader, “Punto de Vista”; Patiño, “Intelectuales en transición”.
32. Entre estas publicaciones se encontraban, también, la revista de rock El expreso imaginario (Cerviño, “Las 
revistas culturales”), y la revista de ciencia ficción El Péndulo. Ver Leandro Delgado, Ciencia ficción, ciencia y 
dictadura en Argentina: revista El Péndulo 1981-1987 (Nueva Jersey: Rutgers University, 2001).
33. Hernán Dobry, “Nueva Presencia y los desaparecidos” (tesis de grado, Universidad de Palermo, 2004); Laura 
Schenquer, “Detenidos-desaparecidos judíos: implicancias y desencuentros producidos alrededor del nombre”, 
ponencia presentada en las V Jornadas de Sociología de la Universidad Nacional de La Plata y I Encuentro 
Latinoamericano de Metodología de las Ciencias Sociales, La Plata, diciembre, 2008. Dentro del marco de 
la prensa diaria, el diario Buenos Aires Herald, orientado al público anglófono, se constituyó como uno de los 
pocos medios que difundía las denuncias de las desapariciones y que asumió a partir de 1977 una postura 
abiertamente adscripta a los derechos humanos. Glenn Postolsky y Santiago Marino, “Relaciones peligrosas: los 
medios y la dictadura, entre el control, la censura y los negocios”, en Mucho ruido, pocas leyes: economía y políticas de 
comunicación en la Argentina 1920-2007, ed. Guillermo Mastrini (Buenos Aires: La Crujía, 2009). 
34. Varela, “Los medios de comunicación”.

https://revistas.urosario.edu.co/index.php/desafios/article/view/2272
https://revistas.urosario.edu.co/index.php/desafios/article/view/2272
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basó en un plan sistemático. Aunque fueron realizadas acciones contundentes —desde el 
cierre de diversas publicaciones periódicas hasta la quema de libros de editoriales inte-
lectuales— el régimen dictatorial no comprendía completamente las lógicas del campo 
cultural, con el que tenía escasos vínculos. Esto habilitó la posibilidad de circulación de 
publicaciones de tiradas pequeñas que no llegaban a los círculos del poder o cuyo mensajes 
no eran fácilmente descifrables, en las que además los autores, si firmaban, lo hacían con 
seudónimos. A su vez, en la relación de la dictadura con los medios de comunicación, puede 
establecerse una clara distinción entre una primera etapa de persecución y censura entre 
1976 y 1980 y un segundo momento de quiebre del discurso monolítico que se acentuó 
después de la derrota en Malvinas en 1982 y que anunció la apertura democrática.

El Porteño fue una revista de tirada mensual que apareció en 1982 y se inscribió en 
este segundo momento de apertura política en el que la persecución política comenzó a 
reducirse. Es posible advertir en su estilo buena parte de las expresiones periodísticas, 
artísticas y literarias de las publicaciones que habían podido sortear hasta ese momento la 
censura. En efecto, la revista articuló esas variadas identidades contestatarias vinculadas al 
rock, la poesía y la literatura. A su vez, se caracterizó por ampliar esos espacios de expresión 
a partir de la introducción de temáticas vinculadas a los derechos humanos, ausentes en 
otros medios y que excedían a las problemáticas comúnmente rotuladas como “políticas”: 
la cuestión indígena, la persecución y discriminación a los homosexuales, las condiciones 
de vida de los presos, entre otras. El fundador y director de El Porteño, Gabriel Levinas, 
un pintor que se propuso, desde la experiencia de una galería de arte abierta durante la 
dictadura, incursionar en el ámbito del periodismo, lo recuerda del siguiente modo:

Yo pensé que se podía hablar más de lo que se estaba hablando […]. Que se podía 
intentar correr el límite un poco más […]. Este no era mi oficio, pero me di cuenta que 
se podía hacer algo más de lo que se estaba haciendo […]. No es que nadie lo hacía […] 
Había alguna gente que lo hacía desde un punto de vista económico […], había algunos 
que lo hacían solamente sobre algún aspecto de los derechos humanos y la represión, 
pero demasiado ligado al aspecto político. Había una visión limitada de los derechos 
humanos, referida sólo a cuestiones políticas.35

De la creación de este proyecto también participaron los periodistas y escritores Miguel 
Briante y Jorge Di Paola, quienes habían formado parte de las experiencias de las publica-
ciones de los años sesenta y setenta como Confirmado, Primera Plana, Panorama y La Opinión. 
Briante, un periodista-escritor reconocido en el mundo literario, tuvo un rol fundamental 
durante los primeros años de la revista, en los que ocupó el cargo de jefe de redacción. De 

35. Gabriel Levinas (director de El Porteño), entrevistado por Micaela Baldoni, 18 de octubre de 2013.
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hecho fue, junto a Di Paola, uno de los impulsores del estilo periodístico con el que innovó 
El Porteño: con una apuesta por el perfil interpretativo, proponía una mirada a la que cali-
ficaban de “antropológica” o “etnográfica” que, con recursos del relato narrativo, permitía 
reconstruir personajes y escenarios marginales o escasamente observados. Esta propuesta, 
que hacía hincapié en la transformación del periodismo desde sus formas de escritura, reto-
maba y reactualizaba varias de las tendencias inauguradas por las revistas de los años sesenta 
y setenta que, a su vez, dialogaban con la corriente del nuevo periodismo36:

En lo que éramos muy buenos era en la crónica, en meternos en territorios a narrar 
esas historias […]. Era meterse en el terreno de los indios y contar cómo viven los 
indios. Nosotros le poníamos el título de “Territorios” […]. Era relatar con una visión 
humana, eso tenía mucho que ver con la narrativa de Miguel [Briante], donde se 
enojaba mucho con los adjetivos. Él decía que si vos narrás la cosa adecuadamente no 
hace falta el adjetivo, el adjetivo lo pone el que lee, en su mente […]. Yo creo que en 
eso Briante fue capital.37

Con un perfil libertario y juvenil, que se condensaba también en la figura del escritor 
y periodista Enrique Symns —a cargo del suplemento Cerdos y Peces38 y también secretario 
de redacción—, El Porteño se proponía como un proyecto de vanguardia cultural. Symns 
fue uno de los representantes a nivel local del “periodismo gonzo”, un subgénero del 
nuevo periodismo que lleva al extremo el ideal de subjetivación de las noticias. Desde esta 
corriente, el periodista no solo debe adentrarse en el universo social que desea cubrir, sino 
que debe intervenir a través de preguntas incómodas e incluso asumir un comportamiento 
agresivo o imprevisible. El efecto disruptivo que busca generar este tipo de periodismo 
trata de develar lo socialmente oprimido o mostrar la impostura de los hábitos culturales 
burgueses39. Esta postura se asienta en una retórica sarcástica y combativa que presupone 
una “aversión militante hacia toda forma de autoridad”40.

Aunque su circulación no era masiva, la influencia en el campo periodístico de las 
propuestas estilísticas del mensuario se explica, en gran medida, por su amplia recepción 

36. Un antecedente de estas formas “etnográficas” de tratamiento de las noticias se encuentra en la revista 
Crisis, la cual operó como un cenáculo intelectual durante los primeros años de la década del setenta. Eva 
Rodríguez-Agüero, “Intelectuales y compromiso político en la revista Crisis (1973-1976)”, Question/Cuestión 1, 
no. 10 (2006): 1-5, https://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/question/article/view/189 
37. Levinas, entrevista.
38. En 1983, debido al éxito del suplemento, Cerdos y Peces comenzó a publicarse como revista y formó parte 
de los proyectos que se inscribieron en las corrientes contraculturales de los ochenta.
39. Sobre las diferencias entre las retóricas y la posición del narrador en el nuevo periodismo propuesto por 
Tom Wolfe y el periodismo gonzo de Hunter Thompson, ver James E. Caron, “Hunter S. Thompson’s ‘Gonzo’. 
Journalism and the Tall Tale Tradition in America”, Studies in Popular Culture 8, no. 1 (1985): 1-16.
40. Neveu, “La contribution des New Journalisms”.

https://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/question/article/view/189
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por parte de otros periodistas, quienes conformaban su público. En este sentido, en 
términos de Bourdieu41, aunque El Porteño no era una revista subterránea, sí puede ser 
leída como un exponente del campo de producción relativamente restringida de bienes 
simbólicos, cuya principal característica es la de producir para productores. Desde estos 
espacios, que tienen por objeto establecer criterios de legitimación propiamente cultu-
rales, las disputas por las formas estilísticas suelen primar por sobre las preocupaciones 
en torno a la función social de la actividad.

Sabíamos que todos los periodistas nos leían, que influíamos sobre el periodismo, no 
sobre la gente, sabíamos que teníamos influencia indirecta […]. Nosotros escribíamos 
para los que escriben, pero no porque nosotros nos propusimos eso […]. Pero sí, efec-
tivamente, no había nadie que no hubiera leído las notas de El Porteño.42

La revista, orientada en un comienzo al ámbito cultural, le dio cada vez más espacio a 
las problemáticas políticas que iban cobrando protagonismo en el espacio público. Frente a 
las escasas opciones entonces existentes, este espacio presentado como “contestatario” y 
“progresista” se convirtió en un foco de atracción para los periodistas que tenían una voca-
ción de intervención política pero que no encontraban espacios de expresión en los grandes 
medios. La “politización” de la revista, expresada en particular a través de la incorporación 
de columnistas que escribían notas de opinión, también involucró una ampliación de su 
público que, a su vez, demandaba este tipo de análisis43. Una de las primeras y más notables 
incorporaciones de columnistas fueron las de referentes del mundo de las organizaciones 
de derechos humanos como Hebe de Bonafini, presidenta de la Asociación Madres de Plaza 
de Mayo, y Augusto Conte, uno de los fundadores del Centro de Estudios Legales y Sociales 
(CELS). Levinas recuerda que:

La idea mía era realmente hacer una revista de base cultural, no política. Por supuesto, 
no podés hacer una revista cultural sin política, pero la idea era hacer una revista 
cuyo tronco fundamental sea la cultura […]. Pero apenas empezamos con la revista y 
se enteraron que Miguel Briante, [Jorge] Di Paola y demás estábamos haciendo una 
revista distinta, empezó a caer un montón de gente con notas que no podían publicar en ningún 
lado, con ideas que no podían publicar ni desarrollar en otros lados, y la presión fue tan grande que 
la revista se hizo mucho más política de lo que en realidad hubiese sido al inicio […]. La revista 
igual siempre tuvo un alto perfil cultural, pero aun así la política apareció.44 

41. Bourdieu, “El mercado de los bienes”.
42. Levinas, entrevista.
43. Según Levinas, la revista vendía 5000 ejemplares en sus primeros números; luego, en promedio rondaba 
los 18 000, y en dos ocasiones llegó a vender 30 000.
44. Levinas, entrevista. Énfasis de la autora.
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El Porteño se convirtió, de este modo, en un espacio de referencia para el mundo cultural 
y político que mostraba signos de activación en la etapa final del régimen militar. Un claro 
ejemplo de la repercusión que había alcanzado este medio ocurrió en agosto de 1983 con el 
atentado que sufrió la revista. Una bomba detonó en la redacción tras la publicación en tapa 
de una nota sobre los niños desaparecidos por la dictadura, en un contexto en el cual parte 
del arco político, con una fuerte presión desde las Fuerzas Armadas, discutía una posible 
amnistía para los militares. Luego del atentado, la revista recibió el apoyo de figuras del 
ámbito de la cultura que incluyó, entre otros, al célebre escritor Jorge Luis Borges45. Así lo 
recordaba uno de los colaboradores externos del mensuario, el entonces joven Luis Majul:

—Cuando ponen la bomba en El Porteño, ¿vos trabajabas ahí? 

—Yo trabajaba en El Porteño, pero era colaborador externo, no estaba en la redacción. 
Pero igual fui, pusieron la bomba y fui, como todos. Ahí me encontré con León 
Gieco46, con Hebe de Bonafini. Yo me acuerdo porque ese día fuimos muchos de los 
que trabajamos ahí […]. Pero a mí nadie me registraba […] era muy joven.

—¿Y por qué te interesaba trabajar en este tipo de medios? ¿Por qué, por ejemplo, no 
fuiste a Clarín, a La Razón o a La Nación?

—Porque me parece que eran los más rebeldes y los más contestatarios.47

El Porteño, al igual que otros medios periféricos, se convirtió también en un punto de atrac-
ción para los jóvenes periodistas, que encontraban en estas propuestas puertas de entrada 
más abiertas y accesibles que las de los grandes medios. En efecto, tanto la aparición de 
este mensuario como, luego, del semanario El Periodista constituyeron las primeras manifes-
taciones institucionalizadas de una reconfiguración del campo periodístico en el que se abría 
una nueva estructura de oportunidades. Esta estructura posibilitaba canales de acción tanto 
para los que regresaban del exilio, quienes lograron a través de estos medios reinsertarse en 
el país, en la profesión, e intervenir en el debate público como para las jóvenes camadas que 
buscaban formarse en el oficio con un perfil distinto al de los medios tradicionales. La legiti-
midad que estos espacios tuvieron en el campo periodístico se evidencia, por ejemplo, en el 
hecho de que algunos de los jóvenes que ejercieron como colaboradores rasos o externos en 
estas experiencias y, años más tarde, ganaron notoriedad, reivindicarían como central su paso 
por estas publicaciones más allá de su grado real de implicación en las mismas.

45. Eduardo Blaustein, Las locuras del rey Jorge: 1983-2014. Periodismo, política y poder. El ascenso al trono de Jorge 
Lanata (Buenos Aires: Ediciones B, 2014), 20.
46. León Gieco es un músico de rock y folklore argentino. Durante la dictadura, por órdenes oficiales, se 
prohibió la reproducción en la radio de muchas de sus canciones. Carlos Ulanovsky et al., Radio Belgrano (1983-
1989) (Buenos Aires: Colihue, 2014), 152.
47. Luis Majul (Colaborador de El Porteño y redactor de El Periodista de Buenos Aires), entrevistado por Micaela 
Baldoni, 5 de diciembre de 2014.
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El Periodista de Buenos Aires: la revista de la reconstrucción democrática

El semanario de información general El Periodista de Buenos Aires nació en septiembre de 1984. 
Del mismo modo que la emergencia de El Porteño estuvo marcada por los primeros signos de 
apertura política, El Periodista ocupó espacios vacantes que se abrieron a partir de la restitu-
ción democrática. La rápida aceptación que encontró en el público fue un claro indicio de 
la vacancia señalada dentro de la oferta periodística. Según relataban varios de sus prota-
gonistas, la revista vendía en los primeros dos años entre 80 000 y 100 000 ejemplares, un 
número sumamente elevado para un semanario48.

El Periodista como que lo eclipsó a El Porteño porque tenía más recursos, había más 
gente. El Porteño había cumplido esa etapa de apertura, pero todavía, limitada. Y la 
cumplió muy bien.49 

Todos los periodistas que hicimos la revista [El Periodista] vivimos una etapa muy interesante 
porque era la restauración democrática tras los años de la dictadura militar. Había grandes 
ilusiones colectivas […]. Una muestra de eso es que la publicación tuviera un gran éxito.50 

[El Periodista] era un semanario político cultural que, como recién se recuperaba la 
democracia, tenía mucha información y mucha demanda. Era una revista que ni bien 
empezó ya vendía 80 000 ejemplares. Tenía mucho prestigio por los que estaban ahí, 
estábamos toda la gente que había estado exiliada.51

El Periodista también orientó su agenda a las problemáticas de la transición democrática, 
articuladas en torno a la cuestión de los derechos humanos y a la restitución de las insti-
tuciones políticas representativas52. A diferencia de sus antecesoras, lo hizo con un perfil 
más inclinado hacia la política y la economía. En efecto, el promotor del proyecto, Andrés 
Cascioli —director de la revista Humor y dueño de Ediciones La Urraca, responsable de esa 
y otras publicaciones— advirtió la necesidad de retraducir la fórmula de Humor, centrada 
en la caricatura política, exitosa durante los últimos años de la dictadura53, a un lenguaje 

48. Para estimar el dato mencionado cabe señalar que, de acuerdo al Instituto Verificador de Circulaciones 
(IVC), en 1984, Clarín, el diario más vendido del país, tenía una circulación promedio de 555 202 ejemplares 
diarios; La Nación 204 108 ejemplares; y el Diario Popular 121 416 ejemplares.
49. Carlos Gabetta (primero jefe de redacción y luego director de El Periodista), entrevistado por Micaela 
Baldoni, 19 de marzo de 2013.
50. Carlos Alfieri (jefe de redacción de El Periodista), entrevistado por Micaela Baldoni, 18 de septiembre de 2013.
51. Carlos Ares (jefe de sección “Informe Especial” de El Periodista), entrevistado por Micaela Baldoni, 10 de 
julio de 2013.
52. Raíces, “Derechos humanos”; Raíces y Borrelli, “Cuestión militar”.
53. En sus números más demandados, la revista Humor llegó a vender 330 000 ejemplares. Ver “‘Nuestro 
trabajo fue pensar cómo gambetear a la censura’”, entrevista a Andrés Cascioli por Karina Micheletto, 
Página/12 (8 de junio de 2005), https://www.pagina12.com.ar/diario/cultura/7-52094-2005-06-08.html

https://www.pagina12.com.ar/diario/cultura/7-52094-2005-06-08.html
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“más” periodístico y de opinión. Carlos Alfieri, quien fue uno de los jefes de redacción de 
El Periodista recuerda que:

Yo creo que [el proyecto de El Periodista] se apoyó en el éxito tremendo de la revista Humor, 
que fue un poco una tribuna contra la dictadura militar, dentro de sus posibilidades y de 
las posibilidades que la censura dejaba. Y, bueno, un poco se hizo a caballo del éxito de 
Humor. Pensaron en una revista netamente política o de sociedad, política y cultura.54

Las virtudes de Cascioli eran esas […] era un empresario inteligente. Por ejemplo, se 
dio cuenta de que una revista satírica, de humor político tenía sentido en la dictadura, 
pero que en democracia había que hacer un semanario serio de información general. 
Y entonces lo llamó a Soriano y me llamó a mí.55

Buena parte de los periodistas que retornaban del exilio encontraron en El Periodista un 
espacio de convergencia para desarrollar su vocación profesional y de intervención pública. 
Cascioli convocó, en una primera instancia, a Osvaldo Soriano para que armase y dirigiese el 
proyecto. Soriano, periodista y escritor de ficción, había participado en Primera Plana, Semana 
Gráfica, Panorama, La Opinión y el diario Noticias —perteneciente a la agrupación política Monto-
neros—. Durante la dictadura tuvo que exiliarse, primero en Bruselas y, luego, en París. En 
su exilio escribió su tercera novela, Cuarteles de Invierno, que relata las penurias que sufren un 
boxeador y un cantante en un pueblo ficticio a manos de la dictadura militar. En 1979 fundó, 
junto al escritor Julio Cortázar y al periodista Carlos Gabetta, la publicación mensual Sin Censura, 
dedicada al análisis sociopolítico de los países latinoamericanos que se encontraban bajo regí-
menes dictatoriales. Según Gabetta, Sin Censura se repartía clandestinamente, a través de redes 
de militancia y amistad, en sobre cerrado a 6000 lectores en Argentina, Chile, Uruguay, Paraguay 
y Bolivia. A su regreso a Buenos Aires, Soriano comenzó a colaborar en Humor y El Porteño. 

Para el proyecto de El Periodista, Soriano convocó a Gabetta y a Carlos Alfieri —a quienes 
conocía de sus experiencias laborales en el país y con quienes mantuvo vínculos durante 
el exilio— para que ocupasen el cargo de jefe de redacción. Gabetta, nacido en 1942, había 
trabajado como analista político de la agencia Noticias Argentinas y como redactor en el sema-
nario Panorama. Militó en el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), agrupación de 
tendencia trotskista-leninista, y en 1976 se exilió, primero en Italia y, luego, en Francia. En 
el exilio, para Gabetta, al igual que para Soriano y otros periodistas, los compromisos políti-
co-partidarios se retradujeron en la práctica de un “periodismo de resistencia” que comenzó a 
tener como horizonte la reivindicación de los derechos humanos: “[…] la militancia empezó a 
pasar por otro lado, ya no por la adscripción a un partido sino por la denuncia a la dictadura”56. 

54. Alfieri, entrevista. 
55. Gabetta, entrevista.
56. Gabetta, entrevista.
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En Francia, Gabetta trabajó en el semanario de izquierda Politique Hebdo y, luego, en 
la agencia France Presse, donde encontró un espacio de profesionalización y estabilidad 
laboral. Durante ese tiempo conformó dos asociaciones de periodistas: la Unión de Perio-
distas Argentinos Residentes en Francia (UPARF) y la Association des journalistes spécia-
listes de l’Amérique latine et des Caraïbes (AJALC). Estas asociaciones tenían entre sus 
objetivos difundir las denuncias de las desapariciones causadas por el terrorismo de Estado, 
a las que organizaciones como Madres de Plaza de Mayo buscaban darle eco internacional. 
Tal apuesta por un “periodismo de resistencia” también apuntaba a develar la complicidad 
de los actores mediáticos con el régimen militar argentino. Así, por ejemplo, en 1984, en la  
revista Humor, Gabetta publicó junto a Sergio Joselovsky una serie titulada “Miseria de  
la prensa en el Proceso”, en la que denunciaba la connivencia y la complicidad con el terro-
rismo de Estado de los grandes medios y de algunas figuras notorias del periodismo. Esta 
práctica de crítica a medios y periodistas que habían apoyado al régimen de facto continuó 
durante los ochenta en El Periodista y ofició como una manera de marcar la división del 
campo periodístico entre este tipo de publicaciones y los principales medios masivos.

Carlos Alfieri, nacido en 1943, se había inclinado hacia el periodismo cultural y su trayec-
toria también estaba marcada por la experiencia del exilio. En Argentina comenzó su carrera 
en los sesenta en Antena, una revista de espectáculos57. Luego colaboró en varias de las revistas 
que publicaba la editorial Abril, entre las que se encontraba Semana Gráfica, cuyo jefe de redac-
ción era Miguel Bonasso. A principios de los setenta, trabajó en el diario El Mundo, órgano de 
difusión masivo del PRT58; allí conoció a Tito Cossa, un reconocido autor teatral y periodista 
que también trabajaba en La Opinión, quien lo ayudó a ingresar a este periódico en 1973 como 
redactor de la sección Política y Sindicales. En La Opinión se formó con Tomás Eloy Martínez, 
Osvaldo Soriano y Osiris Troiani, de quienes admiraba particularmente su prosa periodística. 
En 1975, debido a las persecuciones iniciadas por la Alianza Anticomunista Argentina (Triple 
A), debió exiliarse en España. Durante ese período fue jefe de redacción de la revista Interviú, 
una de las exponentes de lo que se conoció como “el destape”, en el contexto de la Transición 
democrática española, tras 36 años de dictadura franquista59.

57. Florencia Calzón-Flores, “Hacia una reconstrucción de las revistas del espectáculo: el caso de Radiolandia 
en los cuarenta y cincuenta”, Temas de historia argentina y americana, no. 20 (2012): 41-63, https://repositorio.
uca.edu.ar/handle/123456789/7213 
58. El vespertino El Mundo comenzó a publicarse en agosto de 1973 y fue clausurado en marzo de 1974. 
Fue uno de los órganos de prensa adquiridos por el PRT y financiado por el ERP (Ejército Revolucionario 
del Pueblo), que constituía su brazo armado. Para una historia del periódico, ver Marcelo Maggio, Diario El 
Mundo: PRT-ERP: prensa masiva para una política de masas (Buenos Aires: El Río Suena, 2012); Vera Carnovale, Los 
combatientes: historia del PRT-ERP (Buenos Aires: Siglo XXI, 2011).
59. Sobre la relación entre medios de comunicación y la transición democrática española, ver Daniel Moya-
López, “Poder y élites en la Transición Española y consolidación democrática. Análisis desde la estructura 
mediática (1975-1989)” (tesis de doctorado, Universidad de Cádiz, Universidad de Huelva, Universidad 
de Málaga y Universidad de Sevilla, 2022); Rafael Quirosa-Cheyrouze, ed., Prensa y democracia. Los medios de 
comunicación en la Transición (Madrid: Biblioteca Nueva, 2009).

https://repositorio.uca.edu.ar/handle/123456789/7213
https://repositorio.uca.edu.ar/handle/123456789/7213
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Finalmente, debido a un conflicto entre Cascioli y Soriano, la dirección de El Perio-
dista quedó en manos del primero y Soriano no participó del proyecto. Gabetta y Alfieri 
asumieron, respectivamente, como jefes de redacción de Política y Economía y de Sociedad 
y Cultura. En la práctica, en ambos periodistas recaían las tareas de dirección, mientras que 
Cascioli se ocupaba principalmente del diseño gráfico. En 1986 Gabetta asumió la direc-
ción de El Periodista, luego de que Ediciones la Urraca dejara de financiar la publicación 
por problemas económicos. El joven emprendimiento, que contaba con más recursos que 
El Porteño, comprendía una redacción amplia para un semanario, de aproximadamente 40 
periodistas. Según Carlos Gabetta, quien fue jefe de redacción y luego director de El Perio-
dista, la repercusión que el semanario tuvo a principios de la Restitución democrática hizo 
de esta revista uno de los espacios de formación y socialización para las jóvenes camadas 
que se incorporaban como colaboradores o redactores:

Y luego había todo un equipo de gente muy joven. Porque también había informantes. 
Ahora parece raro decirlo: Lanata tenía 24 años y arrimaba información, Majul tenía 
23 o 24 años […]. Era toda gente que ahora es conocidísima y estaban empezando. En 
realidad eran informantes, chicos que traían cosas, que de vez en cuando metían alguna 
notita, porque había “breves”, o que trabajaban con Carlos Ares para hacer informes 
coordinados por él, que había sido corresponsal de El País acá en Buenos Aires.60

Carlos Ares fue convocado por Soriano para darle forma a una sección orientada a la 
investigación denominada “Informe Especial”. Ares, nacido en 1949, se había formado en el 
periodismo deportivo antes de partir al exilio a fines de los setenta. A diferencia de Soriano, 
Gabetta y Alfieri, se acercaba más a las jóvenes generaciones que no habían militado en 
organizaciones políticas ni habían trabajado en publicaciones partidarias. A principios de los 
setenta, se incorporó como redactor de las revistas deportivas El gráfico y La Hoja del Lunes y, 
luego, fue jefe de redacción de Goles. En la especialización deportiva encontró, como otros 
periodistas de su generación, un espacio de formación que le permitió aprender el oficio 
en un ámbito que exigía menor responsabilidad que, por ejemplo, las secciones de Política 
y Economía. Sin embargo, algunas notas críticas hacia el Gobierno en Goles y en la agencia 
Noticias Argentinas lo llevaron a exiliarse en España en 1980. Allí se sumó al diario El País, 
reconocido por impulsar la Transición democrática española y con prestigio internacional por 
su calidad informativa. Su paso por este diario de referencia y modelo de las publicaciones 
promotoras de la Transición democrática le abrió oportunidades a su regreso a Argentina. 

Tras su llegada a su país natal en 1982, continuó trabajando como corresponsal de aquel 
diario y comenzó a colaborar en la revista Humor. La sección Informe Especial de El Periodista, 

60. Gabetta, entrevista.
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que dirigió, operó como un ámbito de aprendizaje para quienes pretendían ingresar a la profe-
sión y constituyó una antesala a la escuela de periodismo Taller Escuela Agencia (TEA), que 
Ares fundó junto a otros colegas años más tarde61. En 1985, Ares abandonó la publicación por 
encontrarla demasiado apegada a la opinión más que a la información, estilo en el que se había 
formado de acuerdo a los criterios profesionales que primaban en El País:

—Cuando me llamaron fue para hacerme cargo de esa sección. Después, yo le fui dando 
forma, formé equipos de dos periodistas, entre los que estaban gente muy valiosa, bueno, 
ahora más conocidos. Por ejemplo, Jorge Lanata, Jorge Fernández Díaz, Luis Majul, Gustavo 
González. Todos eran chicos muy jóvenes y quizá con ellos empecé un poco a trabajar la 
idea de formar periodistas, ¿no?, que después se concretó en TEA […]. La idea del estilo 
[de la Sección] era tratar de centrarnos en la información, no hacer opinión. Estaba muy 
marcado eso, la opinión iba en las columnas, pero en el texto iba la información.

—¿Usted se va a La Razón en 1985?

—Sí, porque en El Periodista estaba en desacuerdo con algunas cosas. Justo me llaman de 
La Razón y me dieron la oportunidad de ir […]. Pero si no me hubieran ofrecido lo de La 
Razón, me hubiera ido a otro lado, porque no me gustaba la orientación política que estaba 
tomando la revista, no me gustaba que predominara más la opinión que la información.

—¿La orientación política en el sentido de apoyar al Gobierno […]?

—No era que fuera más crítica o no, sino que era como que pretendía dictar opinión, 
pretendía bajar línea [adoctrinar]. Y a mí me gusta más el periodismo que informa y 
que no baja tanta línea. Y entonces, justo apareció la oferta de La Razón, que era un 
puesto importante y me fui.62

La lectura de Ares daba cuenta del tipo de periodismo que primaba en la publicación y 
anticipaba las tensiones que este comenzaba a plantearles a las nuevas generaciones, en las 
que tendió a prevalecer un criterio más “profesionalista”. En efecto, El Periodista inauguró 
un modelo de organización que le daba un lugar predominante al denominado periodismo 
interpretativo. Desde el inicio, incorporó a las plumas de los años sesenta y setenta como 
colaboradores externos que, si bien no eran parte del plantel de la redacción, constituían 
el “alma” de la publicación. La posición jerarquizada de estos periodistas se evidencia en 
que publicaban de modo asiduo, contaban con cierta autonomía en términos de los temas 
que trataban, recibían remuneraciones más altas que la media y, a su vez, participaban del 
armado de la revista. Sobre este aspecto, reflexionaba Carlos Gabetta:

61. En 1987, Carlos Ares, junto a otros periodistas, fundó el Taller Escuela Agencia (TEA). Esta institución de 
nivel terciario fue la primera escuela de periodismo en la Argentina con un perfil técnico y profesionalista. 
62. Ares, entrevista.
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Imagínate, yo me encontré a los cuarenta años preparando una revista donde traba-
jaban Tomás Eloy Martínez, Osvaldo Bayer, David Viñas, Horacio Verbitsky, Mattarollo 
[…]. Era una responsabilidad del carajo [importante], porque esa gente se empezó a 
arrimar enseguida, eran todos amigos nuestros. Habíamos estado en el exilio. “Tomás, 
vamos a hacer una revista”, “contá conmigo”. O sea, se empezó a armar. Yo creo que 
después de El Periodista no ha habido ninguna publicación que haya logrado reunir así 
a semejante plantel […]. Era un lujo asiático, posible porque había una situación muy 
particular aquí. Se había caído la dictadura más espantosa de todos los tiempos […].

Yo los convocaba para tener su opinión porque era un lujo tener a esos tipos […]. 
Además, se pagaban buenos salarios, se pagaban bien las colaboraciones. A esa gente 
no podés pagarle mal. Ni debés. Y, por otro lado, era una publicación del nivel de Le 
Nouvel Observateur, por el tipo de colaboradores, el prestigio de los colaboradores […]. 
La verdad […] el mérito no es mío, el mérito es de un grupo que lo único que había que 
hacer era manejarlo, porque ideas sobraban.63 

La condición que homologa la posición de estos periodistas —la cual escapa y resulta ambigua 
frente a la típica estructura de una redacción con jerarquías establecidas mediante una escala de 
cargos64— es la de su “derecho” no solo a argumentar sino a hacer explícitos sus juicios de valor. 
Este derecho era tan claro y se encontraba tan naturalizado que resulta casi imposible, para los 
partícipes del juego, explicitar cuáles eran los criterios que habilitaban a un periodista a conver-
tirse en analista o columnista. Tal autoridad solía darse por sentada a través de la mención de 
su nombre, como si en él se condensaran estos atributos. Estos se asentaban en los capitales 
acumulados en su trayectoria, entre los cuales, como analizamos, se encontraban valorizados 
aquellos vinculados a la práctica de un “periodismo de resistencia” durante la dictadura y a las 
competencias referidas a un estilo de escritura de nivel literario o a su capacidad analítica.

A su vez, cabe destacar que se trataba de una élite periodística masculina. Algunas de las 
pocas mujeres que escribían columnas compartían algunas credenciales culturales con los 
varones, como por ejemplo el hecho de ser escritoras, pero el rasgo común que las habilitaba 
a intervenir parece estar vinculado a su participación en organizaciones de derechos humanos. 
Este es el caso, por ejemplo, de Matilde Herrera, escritora, periodista y activista de derechos 
humanos65, que fue la única mujer que en el semanario escribía columnas sobre la cobertura del 

63. Gabetta, entrevista.
64. Aunque pueden presentar variaciones según el tamaño y el tipo de medio de prensa, las redacciones se 
organizaban a partir de estructuras jerárquicas en las cuales podían encontrarse, de menor a mayor jerarquía, 
los cargos de colaborador-informante, redactor, jefe de sección, prosecretario de redacción, secretario de 
redacción, subdirector y director.
65. Matilde Herrera fue periodista y escritora. Durante la última dictadura, sus tres hijos, que militaban en 
el ERP, fueron secuestrados por el gobierno militar. En 1976 se exilió en París, donde fundó la Comisión de 
Familiares Desaparecidos. A su regreso a Argentina, militó en la organización Abuelas de Plaza de Mayo, se 
sumó a Sin Censura y continuó trabajando como periodista hasta su muerte en 1990.
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Juicio a las Juntas66, el gran suceso político y periodístico durante la restitución democrática. 
Con este perfil masculino, en El Periodista las columnas estaban a cargo de ciertos responsables 
jerárquicos y de la mayor parte de los llamados “colaboradores externos”. En línea con esta 
apuesta por un estilo de periodismo subjetivo, este medio también retomó la tradición del diario 
La Opinión e incorporó la firma de artículos y columnas como un modo de individualización de 
sus periodistas. Sobre el impacto de esta tradición, recordaba Carlos Alfieri: 

En eso seguimos la tradición que impuso aquí, que no existía, Jacobo Timerman en 
La Opinión. La Opinión era el único diario que firmaban todos, salvo notas irrelevantes 
[…]. Eso no existía en el periodismo argentino. Era una manera de responsabilizar a 
cada uno por su trabajo y luego, mucho tiempo después, empezaron Clarín y La Nación 
a firmar algunas pocas notas […]. Nos parecía, por un lado, una forma de responsabilizar a los 
periodistas y, por otro, un reconocimiento al valor profesional también de la autoría.67

Entre estas firmas individualizadas se destacaba la de Horacio Verbitsky, quien, abocado 
exclusivamente a las temáticas vinculadas con los derechos humanos, se convirtió en un 
referente de la publicación. Alfieri lo explica en los siguientes términos: “Verbitsky era un 
colaborador externo, pero absolutamente determinante. Era ya una gran figura del perio-
dismo y tenía un peso determinante en la publicación. Era un colaborador permanente, 
digamos”68. Los artículos de Verbitsky casi siempre eran parte de los títulos de tapa. En 1985, 
junto a Matilde Herrera y Rodolfo Mattarollo, abogado activista en derechos humanos69, 
Verbitsky fue el encargado de cubrir el Juicio a las Juntas. 

Cierre de ciclo: el declive de las revistas de la transición

Hijas de su época, estas revistas debieron cerrar sus puertas hacia fines de los ochenta. 
Varios factores contribuyeron al declive de este tipo de publicaciones: en primer lugar, la 
aparición en 1987 del diario Página/12, heredero de las revistas tanto por la continuidad en 

66. Se llamó “Juicio a las Juntas” al proceso judicial realizado por la justicia civil en el que se juzgó el accionar 
de los nueve integrantes de las tres primeras Juntas militares de la dictadura autodenominada “Proceso de 
Reorganización Nacional” (1976-1983). El juicio se inició en abril de 1985 y la sentencia se conoció el 9 de 
diciembre de ese mismo año. Debido a la presión militar, solo se transmitieron imágenes sin audio por televisión 
(apenas la sentencia se transmitió de manera completa), de modo que la prensa tuvo un papel protagónico en su 
cobertura. Sobre las principales características de este proceso, ver Claudia Feld y Héctor Schmucler, Del estrado 
a la pantalla: las imágenes del juicio a los excomandantes en Argentina (Buenos Aires: Siglo XXI, 2002); Diego Galante, “El 
‘Juicio a las Juntas’ en la escena política argentina”, Lucha armada en la Argentina 10 (2014): 92-107.
67. Alfieri, entrevista. Énfasis de la autora.
68. Alfieri, entrevista.
69. Rodolfo Mattorollo fue periodista, escritor y abogado. A principios de los setenta fue director de la 
revista partidaria Nuevo Hombre, ligada al PRT-ERP, en el que militaba. Con la dictadura, se exilió en París. En 
Francia fue miembro fundador de la Comisión Argentina de Derechos Humanos (CADHU) desde 1976 hasta 
1983, año en que regresó a Argentina. 
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su plantel como por su estilo de periodismo, que captó a su público y, en cierto sentido, 
ocupó su lugar dentro del campo periodístico. Con una apuesta contestataria e irreverente, 
este diario supo transgredir las fronteras del periodismo y alcanzar un público más masivo 
que el de las revistas70. En segundo lugar, el agravamiento de la crisis económica que 
afectó a la industria editorial en su conjunto golpeó particularmente a las publicaciones de 
circulación restringida. En efecto, debido a la espiral hiperinflacionaria iniciada en 1989, El 
Periodista dejó de imprimirse y El Porteño bajó considerablemente sus ventas y cerró en 1993.

Además de los condicionantes económicos, esta caída se inscribió en la crisis de los 
idearios políticos de izquierda. Mientras que, en el plano internacional, esta crisis se expresó 
en la deslegitimación de los llamados “socialismos reales” y la caída del Muro de Berlín en 
1989, en el ámbito nacional estuvo sobre todo signada por el desprestigio social y político 
de las organizaciones políticas de izquierda. A ello se sumó la erosión de la legitimidad de 
las principales fuerzas partidarias tradicionales71. Además, el lazo representativo de una 
porción del electorado comenzaba a mostrar sus primeros síntomas de resquebrajamiento72. 
En particular, esto afectó al Partido Radical, cuyo gobierno desde fines de la década de 1980 
vio socavada su legitimidad debido a la abdicación frente a las demandas de amnistía de los 
cuadros militares medios y la creciente crisis económica. En ese contexto, fue perdiendo 
fuerza la idea de la política como herramienta de transformación de la sociedad, que había 
dominado el espíritu de estas revistas en la primera mitad de los años ochenta.

Conclusiones

La renovación del periodismo estuvo determinada por el polo intelectual y de circulación restrin-
gida de este campo cultural. Desde las publicaciones periódicas, que emergieron al compás de 
la caída del régimen dictatorial y de la efectiva restitución del régimen democrático, se propició 
el desarrollo de un periodismo analítico y reflexivo, contrapuesto al estilo informacional de los 
grandes medios. Desde la tradición del nuevo periodismo de los años sesenta y setenta, sus 
principales plumas incorporaron un estilo literario y narrativo para comprender los desafíos de 
su tiempo. A su vez, asumieron la postura de un compromiso ciudadano y se posicionaron como 
puntas de lanza del proceso democratizador de la política y la sociedad.

En este sentido, a lo largo de la década del ochenta, el campo periodístico vivió un proceso 
de transición tanto respecto a sus narrativas y retóricas como sobre sus formas de compromiso 
con el porvenir del país. En un campo en que las fronteras entre cultura y política son difusas, 

70. Baldoni, “Del periodismo interpretativo”.
71. Alfredo Pucciarelli, Los años de Menem: la construcción del orden neoliberal (Buenos Aires: Siglo XXI, 2011).
72. Juan-Carlos Torre, “Los huérfanos de la política de partidos: sobre los alcances y la naturaleza de la crisis 
de representación partidaria”, Desarrollo económico 42, no. 168 (2003): 647-665. 
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publicaciones como El Porteño y El Periodista de Buenos Aires reactualizaron tradiciones perio-
dísticas que concebían al periodismo como un oficio con una clara vocación de intervención 
pública. Sin una adscripción partisana, esta vocación apuntaba a legitimar el rol intelectual 
de las principales plumas de estos emprendimientos en tanto productores de pensamiento 
crítico sobre los principales debates públicos que marcaron la apertura y la recuperación de la 
democracia en la Argentina en los primeros años de la década del ochenta. 

Hacia finales de la década, estos espacios perdieron el lugar que habían ocupado durante 
la llamada “primavera democrática”, en la que, en el marco de una relativa estabilidad 
económica, se consolidó un importante consenso social y político en torno al entusiasmo 
y el apoyo al nuevo régimen. No obstante, estos emprendimientos periodísticos, en parti-
cular a través de la instauración y legitimación de la columna de opinión como forma de 
intervención pública, dejaron huella en los nuevos proyectos y en el conjunto, incluso, de 
la prensa de referencia. De este modo, la reputación simbólica que habían acumulado los 
periodistas durante la década les permitió intervenir en el campo periodístico y en el campo 
intelectual desde otros espacios y nuevas retóricas. Asimismo, la autoridad conquistada 
en aquellos años facilitó a sus referentes la posibilidad de ejercer, durante los noventa, 
funciones intelectuales hasta entonces desarrolladas por otras figuras. 
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Resumen | el Gobierno de Raúl Alfonsín (1983-1989) contó con importantes condicionantes 
en materia política y económica que limitaron su gestión de una política económica de 
corto plazo. Sin embargo, en este trabajo propuso abordar una dimensión no estudiada  
de la economía: la planificación del desarrollo desde la Secretaría de Planificación. Nuestro 
principal interrogante fue comprender las propuestas, argumentos y objetivos políticos y 
económicos de esa planificación del desarrollo en el mediano y largo plazo. Para ello, nos 
enfocamos y analizamos el plan Bases para la regionalización del Plan Nacional de Desarrollo. Norte 
Grande (1987) entendido como un programa de reforma estructural político y económico de 
perfil democrático. Se reveló que el Plan Nacional de Desarrollo. Norte Grande constituyó una 
estrategia de planificación sectorial y de programación económica que jerarquizaba el papel 
de la inversión del Estado, del mercado interno en el crecimiento y de los proyectos de 
infraestructura. Estos resultados mostraron que un sector del partido Unión Cívica Radical 
(UCR) no renunció, incluso avanzado el Gobierno, a debatir la importancia de la planifi-
cación del desarrollo como motor de estabilización y crecimiento en un marco donde se 
imponían los consensos neoliberales.

Palabras clave | democracia; planificación del desarrollo; Estado; inversión; mercado; 
cambio social; crecimiento económico; producción industrial; Argentina; siglo XX. 
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The National Development Plan for Norte Grande (Argentina): discussions on 
development planning in the government of Raúl Alfonsín (1983-1989)

Abstract | the government of Raúl Alfonsín (1983-1989) faced important political and 
economic conditioning factors that limited his administration of a short-term economic 
policy. However, in this paper we sought to address an unstudied dimension of the economy: 
development planning from the Secretariat of Planning. Our main question was to understand 
the proposals, arguments and political and economic objectives of this development planning 
in the medium and long term. To this end, we focused on and analyzed the plan Bases for the 
regionalization of the National Development Plan. Norte Grande (1987) understood as a political 
and economic structural reform program with a democratic profile. There was revealed that 
the National Development Plan. Norte Grande constituted a strategy of sectoral planning and 
economic programming that emphasized the role of state investment, the internal market 
in growth and infrastructure projects. These results showed that a sector of the Radical 
Civic Union party (UCR) did not give up, even at an advanced stage of the government, to 
debate the importance of development planning as an engine of stabilization and growth in 
a framework where neoliberal consensus prevailed.

Keywords | democracy; development planning; State; investment; market; social change; 
economic growth; industrial production; Argentina; 20th century.

O Plan Nacional de Desarrollo del Norte Grande (Argentina): debates sobre a 
planificação do desenvolvimento no governo de Raúl Alfonsín (1983-1989)

Resumo | o governo de Raúl Alfonsín (1983-1989) enfrentou importantes constrangimentos 
políticos e económicos que limitaram a sua administração de uma política económica de 
curto prazo. No entanto, neste trabalho propomos abordar uma dimensão pouco estudada 
da economia: o planeamento do desenvolvimento a partir da Secretaria do Planeamento. A 
nossa principal questão foi compreender as propostas, argumentos e objectivos políticos 
e económicos deste planeamento do desenvolvimento a médio e longo prazo. Para tanto, 
focalizamos e analisamos o plan Bases para a regionalização do Plano Nacional de Desenvolvi-
mento. Norte Grande (1987) entendido como um programa de reforma estrutural política e 
económica de perfil democrático. Revelou-se que o Plano Nacional de Desenvolvimento. Norte 
Grande constituiu uma estratégia de planeamento setorial e de programação económica 
que privilegiou o papel do investimento estatal, o mercado interno no crescimento e os 
projectos de infra-estruturas. Estes resultados mostraram que um sector do partido União 
Cívica Radical (UCR) não renunciou, mesmo quando o governo estava bastante avançado, a 
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debater a importância do planeamento do desenvolvimento como motor de estabilização e 
crescimento num quadro em que prevalecia o consenso neoliberal.

Palavras-chave | democracia; planejamento de desenvolvimento; Estado; investimento; 
mercado; mudança social; crescimento económico; produção industrial; Argentina; século XX.

Introducción

El gobierno democrático de Raúl Alfonsín (1983-1989) puso fin a un largo ciclo de dictaduras y 
gobiernos civiles débiles. Con la Unión Cívica Radical (UCR), venció por primera vez al Partido 
Justicialista (PJ) y generó una ruptura con el pasado autoritario, especialmente con el de la última 
dictadura militar (1976-1983)1, cuyas políticas no tuvieron precedentes en materia de violación 
de los derechos humanos como de regresividad económica. Respecto a esta última, la economía 
que heredaba el gobierno de Alfonsín imponía desafíos mayúsculos, ya que luego de los cambios 
estructurales en materia comercial, financiera y externa que practicó la dictadura como los efectos 
de la crisis internacional de los setenta y los ochenta, la mayoría de los indicadores (empleo, 
actividad, endeudamiento e inflación) eran preocupantes2. Así, lo principal fue una deuda externa 
de 45 000 millones de dólares, la caída salarial acumulada entre 1976-1983 en 30 %, un descontrol 
del déficit fiscal y cuasi fiscal que llegó al 15 % del PBI y una inflación del 350 % anual. Las trans-
formaciones que operaron en la economía durante la dictadura, por su parte, dejaban un sistema 
financiero desregulado, altas tasas de interés y seguros de cambios que, juntos, comprometían 
el equilibrio del balance del Banco Central de la República Argentina (BCRA), del déficit fiscal y 
del sector externo3. Por otro lado, los impactos de la apertura produjeron una amplia desindus-
trialización con el correlato de la consolidación de algunos grupos extranjeros y nacionales con 
amplio poder de mercado4. Por último, otro de los planos que sumaban dificultades al nuevo 
gobierno estaba en las condiciones del contexto internacional; el cual estaba caracterizado por 
altas tasas de interés cercanas al 10 % anual, lento crecimiento y medidas proteccionistas en los 
países desarrollados, caída de los términos de intercambio e iliquidez de capitales5.

1. Gerardo Aboy-Carlés, Las dos fronteras de la democracia argentina: la reformulación de las identidades políticas de 
Alfonsín a Menem (Buenos Aires: Homo Sapiens, 2001).
2. Pablo Gerchunoff y Lucas Llach, El ciclo de la ilusión y el desencanto: un siglo de políticas económicas argentinas 
(Buenos Aires: Crítica, 2019).
3. Mario Rapoport, Historia económica, política y social de la Argentina (1880-2003) (Buenos Aires: Crítica, 2020).
4. Marcos Novaro, Dinero y poder. Las difíciles relaciones entre empresarios y políticos en la Argentina (Buenos Aires: 
Edhasa: 2019).
5. José-Antonio Ocampo, “La crisis latinoamericana de la deuda a la luz de la historia”, en La crisis latinoamericana 
de la deuda desde la perspectiva histórica, José-Antonio Ocampo et al. (Santiago de Chile: Comisión Económica para 
América Latina y el Caribe, 2014), 19-51, https://repositorio.cepal.org/entities/publication/6191cd75-70eb-
467a-a90a-d3b6abc2184e 

https://repositorio.cepal.org/entities/publication/6191cd75-70eb-467a-a90a-d3b6abc2184e
https://repositorio.cepal.org/entities/publication/6191cd75-70eb-467a-a90a-d3b6abc2184e
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A pesar de este contexto, el ministro de Economía Bernardo Grinspun (1983-1985) 
emprendió una estrategia económica keynesiana. El economista de la UCR puso en foco en 
la reactivación a partir de una mayor utilización de la capacidad instalada, la recuperación 
del crédito productivo con la reducción de las tasas de interés, el descenso gradual de la 
inflación y la recuperación salarial real. La recuperación económica que se proyectaba, en el 
largo plazo, debía sostenerse en una revisión de la deuda externa mediante la investigación de  
su legitimidad, la limitación de los pagos a los ingresos por exportaciones y la exploración  
de acuerdos con otros países deudores6. Durante los primeros meses de 1984 la reactivación de 
la economía y la recuperación salarial se desarrollaron junto con una mayor inflación. Además, 
esta complicación estuvo acompañada de agudos conflictos para arribar a un acuerdo con los 
acreedores y el Fondo Monetario Internacional (FMI) por la deuda externa —caído al poco 
tiempo de acordado—, junto con la paralización de las negociaciones del llamado acuerdo del 
Consenso de Cartagena y las tensiones al interior de la UCR que deslegitimaban al ministro7.  
A comienzos de 1985, la paralización de la gestión económica y la mayor vulnerabilidad de las 
variables macroeconómicas, particularmente una inflación que comenzaba a superar el 15-20 %  
mensual, se produjo el recambio ministerial que trajo a Juan Sourrouille (1985-1989). 

Secundado por un equipo de colaboradores, entre los que se encontraban Adolfo Cani-
trot, José Luis Machinea, Mario Brodersohn, Roberto Frenkel, entre otros, se comenzaron a 
instrumentar las medidas para un plan de estabilización. Las corrección de precios relativos 
llevó la inflación al 500 % anualizada, hasta que finalmente se lanzó en julio de 1985 el 
Plan Austral. El mismo combinaba medidas heterodoxas como el congelamiento de precios, 
el cambio de signo monetario y el desagio de los contratos previos al shock, junto con un 
componente ortodoxo en materia fiscal y monetaria que derivaba del acuerdo con el FMI. 
El éxito desinflacionario redujo los índices de inflación del 25 % mensual al 2-3 %, paralizó 
el financiamiento monetario del déficit fiscal y trazó un horizonte de la deuda externa que 
permitieron ingresar en una nueva etapa de la política económica8.

6. Julieta Pesce, “La gestión del ministro Grinspun en un contexto de transición democrática: errores de diagnóstico 
y subestimaciones del poder local e internacional”, Ciclos en la Historia, la Economía y la Sociedad 14, no. 28 (2004): 65-
88, http://bibliotecadigital.econ.uba.ar/econ/collection/ciclos/document/ciclos_v14_n28_03. Estrategia que como 
destacaron Belini y Rodríguez (2023) no era patrimonio exclusivo de la UCR. Es decir, las perspectivas de poder 
encarar una reactivación sobre la base de la capacidad ociosa de la industria y cierta recuperación de los salarios 
reales traccionada por el mercado interno eran ideas subyacentes en los partidos mayoritarios en lo inmediato. 
Claudio Belini y Milagros Rodríguez, “La democracia y el horizonte de reactivación económica: expectativas y 
diagnósticos en los comicios de 1983”, PolHis. Revista Bibliográfica del Programa Interuniversitario de Historia Política, no. 
32 (2023): 43-74. https://polhis.com.ar/index.php/polhis/article/view/472 
7. Juan-Carlos Torre, Diario de una temporada en el quinto piso. Episodios de política económica en los años de Alfonsín 
(Buenos Aires: Edhasa, 2021).
8. Emiliano Libman, Gabriel Palazzo y Milagros Rodríguez, “El dilema de la estabilización: deuda, inflación 
y conflictividad política en tiempos de Alfonsín (1983-1989)”, en Medio siglo entre tormentas. Fluctuaciones, 
crisis y políticas macroeconómicas en la Argentina (1948-2002), comps. Daniel Heymann, Aníbal Jauregui y Pablo 
Gerchunoff (Buenos Aires: EUDEBA, 2022), 399-435.

http://bibliotecadigital.econ.uba.ar/econ/collection/ciclos/document/ciclos_v14_n28_03
https://polhis.com.ar/index.php/polhis/article/view/472
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En el periodo que prosiguió al Plan Austral se sucedieron las discusiones para imple-
mentar reformas estructurales mientras se administraba la frágil estabilidad de precios, fiscal 
y del frente externo. Además, comenzó el debate sobre las reformas estructurales, especial-
mente cuando se evidenciaron las limitaciones en sostener la estabilización al descongelar 
los precios en abril de 1986. Junto con el deterioro fiscal, la dificultad de sostener el pago de 
intereses de la deuda y la contención de la puja distributiva, el Gobierno practicó medidas 
de estabilización menos ambiciosas que el Austral en 1986 y 1987. Incluso, en 1988 se 
embarcó, con el Plan Primavera, en un intento de estabilización con reformas estructurales 
de sesgo ortodoxo —en materia comercial y financiera— con una mayor participación del 
Banco Mundial. Sin embargo, el intento resultó muy efímero para consolidar un ajuste fiscal 
y dichas reformas, derivando en la crisis hiperinflacionaria final del Gobierno hacia 19899.

En las gestiones económicas de Grinspun y Sourrouille, a pesar de sus diferencias, el papel 
del desarrollo en la política económica pasó a un segundo plano10. En un contexto de profunda 
inestabilidad macroeconómica, presiones provenientes del sector externo como las de los acree-
dores y el FMI e internas como las de la puja distributiva contribuyeron a priorizar el corto plazo 
o, en todo caso, que el Gobierno se centrara en frentes de naturaleza política como los juicios 
a las Juntas. Los desequilibrios macroeconómicos que se combinaron en la gestión del alfonsi-
nismo no tenían precedentes y marcaron una dinámica de política económica que estuvo atra-
vesada por la inflación, a pesar de la breve gestión de Grinspun y su aspiración de arribar a una 
recuperación. Así, la literatura existente —de naturaleza económica e histórica— sobre el periodo 
puso el foco en diferentes variables como la condicionalidad de la deuda externa, el proceso 
inflacionario, el desequilibrio macroeconómico, la subestimación política de los desequilibrios, 
el poder de los grupos empresariales más poderosos y la falta de consensos para avanzar en la 
reforma estructural del Estado y el modelo de acumulación, entre otras dimensiones11. 

9. Claudio Belini y Juan Carlos Korol, Historia económica de la Argentina en los siglos XX y XXI (Buenos Aires: Siglo 
XXI, 2021) y Ana Castellani, “La consolidación de la ‘patria contratista’ durante la última dictadura cívico-
militar”, en El viejo y el nuevo poder económico en la Argentina. Del siglo XIX a nuestros días, comp. Martín Schorr 
(Buenos Aires: Siglo XXI, 2021), 93-115. 
10. Según Müller, el concepto de planificación posee varias acepciones entre las que pueden identificarse 
las siguientes: (i) la regulación del uso del suelo urbano, (ii) la planificación territorial, (iii) las prácticas de 
las economías centralmente planificadas, (iv) la planificación económica del desarrollo y (v) la incorporación 
de la planificación organizacional al accionar del sector público (p. 80). El plan denominado “Bases para la 
regionalización del Plan Nacional de Desarrollo. Norte Grande” en alguna medida, retomó gran parte de estos 
objetivos. Alberto Müller, “Vigencia de la planificación: el caso de la Argentina”, Realidad Económica 51, no. 339 
(2021): 71-104, https://ojs.iade.org.ar/index.php/re/article/view/149 
11. Roberto Cortés-Conde, La economía política de la Argentina en el siglo XX (Buenos Aires: Edhasa, 2005); Mónica 
Peralta-Ramos, La economía política argentina: poder y clases sociales 1930-2006 (Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2008); Karina Forcinito y Gaspar Tolón-Estellares, Reestructuración neoliberal y después… 1983-2008: 
25 años de economía argentina (Los Polvorines: Universidad Nacional de General Sarmiento, 2009), https://
libreria.clacso.org/biblioteca_ungs/publicacion.php?p=2548&b=5; Noemí Brenta, Historia de la deuda externa 
argentina. De Martínez de Hoz a Macri (Buenos Aires: Capital Intelectual, 2019); Ricardo Ortiz y Martín Schorr, 
“¿Década perdida? Los grupos económicos en el gobierno de Alfonsín”, en El viejo y el nuevo poder económico 
en la Argentina. Del siglo XIX a nuestros días, comp. Martín Schorr (Buenos Aires: Siglo XXI, 2021), 115-143; y 
Aldo Visintini, Las políticas económicas en la Argentina. Una visión histórica y analítica (Buenos Aires: Biblos, 2022).

https://libreria.clacso.org/biblioteca_ungs/publicacion.php?p=2548&b=5
https://libreria.clacso.org/biblioteca_ungs/publicacion.php?p=2548&b=5
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Sin embargo, el papel de Grinspun desde la Secretaría de Planificación (SP) (1985-1989), 
tras salir del Ministerio de Economía, no fue abordado en la literatura mencionada. El radical 
había llegado como candidato a ministro de Economía de Alfonsín en 1983 luego de una 
intensa vida partidaria en el radicalismo. Desde sus inicios como dirigente estudiantil en los 
cincuenta, se formó como un economista del desarrollo de acuerdo a los postulados en boga 
de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL). Fue asesor económico del 
bloque de senadores de la UCR y, durante el gobierno de Arturo Illia (1963-1966), colaboró 
con el ministro de Economía Eugenio Blanco en diferentes cargos, por ejemplo, como director 
del BCRA y secretario de Comercio. Se adhirió a la Teoría de la Dependencia participando en la 
Comisión Especial de Coordinación Latinoamericana (CECLA) y, tras el derrocamiento de Illia, 
se vinculó a Alfonsín y radicales como Enrique García Vázquez, Roque Carranza y Raúl Borrás; 
en alianza con la Junta Coordinadora Radical (grupo interno de la UCR). 

Posteriormente, este grupo liderado por Alfonsín creó el Movimiento de Renovación y 
Cambio que se instituyó, junto con la Coordinadora, como variante progresista de la UCR 
ante la facción conservadora liderada por el líder Ricardo Balbín. Durante la dictadura, 
Grinspun militó activamente con Alfonsín desde las páginas de Propuesta y Control y, tras el 
fracaso de su gestión económica, fue designado secretario de Planificación. Esta secretaría 
era dependiente de la Presidencia, y ofreció a Grinspun seguir en funciones allí tras valorar 
su militancia y compromiso con la UCR12. Desde la SP, Grinspun evidenció una preocupación 
por recuperar el papel del desarrollo económico, tratando de influir en el curso de la política 
económica del Gobierno, pese a las tensiones y distancias con el equipo de Sourrouille. 
Recuperar la importancia del papel del desarrollo económico constituye un aspecto de 
especial relevancia para la historiografía económica en la medida que permite poner en 
evidencia la formulación de propuestas alternativas de reforma estructural a aquellas de 
perfil neoliberal que ganaban consensos.

En este trabajo se propone abordar el plan denominado Bases para la regionalización del 
Plan Nacional de Desarrollo. Norte Grande (PNDN) aparecido en 1987: primero, retomando sus 
principales diagonales políticas y económicas; luego, poniendo el foco en la planificación en 
materia científico-tecnológica, el diagnóstico sociodemográfico de la región, el plan de acción 
trazado y los proyectos transformadores que se priorizaban. No existe claridad acerca de 
quiénes secundaron a Grinspun en la Secretaría de Planeación (SP) en aquel entonces, pero es 
posible que algunos de sus colaboradores en el Ministerio de Economía hayan participado del 
PNDN, como Roberto Antonio Bautista Bertaina, Ricardo Campero, Eduardo Javier Teodoro 
Poliche, René Eduardo Ortuño, Adalberto Rodríguez Giavarini, Néstor Edgardo Stancanelli, 
Armando Luis Vidal, Norberto Hildebrando Pasini o Ernesto Weinschelbaum. Sin dudas, la 
discreción pública de este programa se vinculó al hecho de que Alfonsín le pidió a Grinspun 

12. Torre, Diario de una temporada, 192.
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explícitamente que no diera reportajes ni se expusiera a la opinión pública en funciones13; por 
lo que es loable suponer que el programa quedó en manos de un círculo muy estrecho de la 
presidencia y que no trascendió al interior del Gobierno. Sin embargo, evidentemente, como 
veremos, Grinspun trató de influir en la visión económica del Gobierno una vez fuera del 
Ministerio, y el PNDN cristalizó el centro de su mirada sobre la economía, como seguramente 
del de una facción de la UCR ya desacreditada tras el fracaso de su gestión económica.

El PNDN se configuró como una iniciativa de planificación nacional. En esta fue rele-
vante el Plan Nacional de Desarrollo 1987-1991 (PND) —derivado de la SP—, que funcionó 
como el articulador de las perspectivas y motivaciones políticas de la estrategia desplegada 
por la SP tutelada, entonces, por Grinspun. Se trataba, principalmente, de afrontar una 
planificación que sintonizara con las medidas generales de gobierno e invitara a los actores 
políticos a aceptar la democracia alfonsinista (donde la UCR se posicionaba como líder 
del proceso político14. Esto significaba aceptar una visión del proceso económico nacional 
uniforme que ocultaba el conflicto y disenso interno en la UCR —especialmente, en refe-
rencia al desarrollado entre los ministros de Economía del Gobierno y que atravesó a los 
principales hacedores de la política del momento15—. Centrar la mirada en el papel de la SP, 
y en la visión sostenida por Grinspun en dicho espacio, permite volver sobre una discusión 
histórica en torno a la importancia del desarrollo en el gobierno de Alfonsín, especialmente 
en un contexto donde las amplias restricciones económicas fueron privilegiadas en la lite-
ratura frente a la cuestión del desarrollo, que, además, pasó a un segundo lugar con el 
cuestionamiento al keynesianismo desde los años setenta y el ascenso del liberalismo16. 

En este sentido, el PNDN constituye una fuente de análisis histórica que habilita una 
nueva discusión para aportar a la historiografía existente, y permite conocer el cómo se 
pensó la posibilidad de abordar el desarrollo desde un sector de la UCR tras el Plan Austral 
y el cómo las disputas al interior de la misma se escondieron detrás de estas iniciativas en 
aquel entonces. Como hipótesis sostenemos que el PNDN fue parte de la estrategia política 
seguida por Grinspun desde la SP, caracterizada por intentar presentar una planificación del 
desarrollo en nombre del Gobierno nacional omitiendo las tensiones con la gestión econó-
mica de Sourrouille. Así, se propuso un programa de regionalización e integración en el 
Norte Grande sustentado en proyectos, principalmente, de carácter mineros e hidroenergé-
ticos que funcionarían como palanca del aumento de la inversión privada, la urbanización, 
las exportaciones, el mercado interno y, en definitiva, del nivel de vida.

13. Néstor Restivo y Horacio Rovelli, El accidente Grinspun. Un ministro desobediente (Buenos Aires: Capital 
Intelectual, 2011).
14. Adrián Velázquez-Ramírez, La democracia como mandato. Peronismo y radicalismo en la transición argentina 
(Buenos Aires: Imago Mundi, 2019).
15. Torre, Diario de una temporada, 192-193.
16. Marcelo Rougier y Juan Odisio, Argentina será industrial o no cumplirá sus destinos: las ideas sobre el desarrollo 
nacional (1914-1980) (Buenos Aires: Imago Mundi, 2017).
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Las convicciones políticas del desarrollo nacional en el gobierno de Alfonsín

El PND constituyó el marco general que motivó la formulación posterior del PNDN17. Este sostuvo 
la necesidad de desarrollar una estrategia de acción económica para impulsar un “nuevo modelo 
nacional”, el cual debía considerar la participación democrática, el respeto por el consenso y el 
disenso para formular propuestas de modernización y el crecimiento a mediano plazo18. Así, 
la economía y la democracia funcionaban como una estrategia para activar la participación de 
todas las personas, proponiendo que “el Estado y el sector privado actúen como parte de una 
misma realidad”19. Desde un comienzo se concibió que la planificación debía tomarse como 
instrumento para abordar cambios en la sociedad20, especialmente en materia de modernización 
—entendida como la transformación de estructuras caducas para superar la emergencia—21.

Más específicamente, la necesidad de emprender una reestructuración del Estado con 
reformas que respondieran a las demandas de la población y aumentaran el bienestar social22 
permitiría el fortalecimiento del Estado, la creación de canales de participación, la consolida-
ción del pluralismo y la defensa de los derechos humanos23. En este marco, el PND defendía 
diferentes iniciativas del Gobierno como el Pacto Democrático derivado del documento 
suscripto el 7 de junio de 198424, las acciones del Consejo para la Consolidación de la Demo-
cracia25, el informe de Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) y los 
juicios a las Juntas26, el Plan Alimentario Nacional (PAN)27, la creación de una carrera admi-
nistrativa con el Curso de Administradores Gubernamentales, la creación del Comité 

17. El cual contenía las convicciones políticas, las metas macroeconómicas y la planificación del financiamiento 
al desarrollo a escala nacional.
18. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, Bases para la regionalización 
del Plan Nacional de Desarrollo. Norte Grande (PNDN), 1987, 1.
19. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 1.
20. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 1.
21. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 2.
22. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 3.
23. Cabe recordar que, en abril de 1987, fecha de edición del PND, se produjo el levantamiento de Semana 
Santa liderado por el coronel Aldo Rico y los sublevados “carapintadas” exigiendo la amnistía por los 
crímenes de lesa humanidad.
24. Acuerdo interpartidario de coincidencias en temas trascendentales de la época como la deuda externa. 
Firmado entonces por 16 partidos, entre los que destacaron los nombres de María Estela Martínez de 
Perón (Partido Justicialista), Arturo Frondizi (Movimiento de Integración y Desarrollo) y Vicente Solano 
Lima (Partido Popular), constituyó una manifestación de apoyo a la democracia. Por su parte, hubo algunos 
referentes políticos que se negaron a firmarlo como Oscar Alende (Partido Intransigente), Álvaro Alsogaray 
(Unión del Centro Democrático) y Jorge Abelardo Ramos (Frente de Izquierda Popular).
25. Órgano asesor del Gobierno desde 1985, formado por intelectuales de la cultura y la política nacional. 
Entre los principales planes y objetivos del mismo estuvo el traslado de la capital federal al Sur, la reforma 
administrativa del Estado, la reforma constitucional y la integración latinoamericana.
26. Desde donde se defendieron los juicios a las Juntas y la posterior Ley de Obediencia Debida de marzo de 1987, 
la eximía los delitos de quienes tuvieran un rango menor al de coronel, como una política de necesaria pacificación.
27. Por el cual se entregaban alimentos que representaban un 30 % de los necesarios para una familia tipo a 
más de 1 millón de familias en 1986.
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Interministerial de Empresas Públicas, la puesta en Marcha del Consejo Nacional de Desarrollo 
y el Sistema Nacional de Planificación28 fueron las principales propuestas29. Aunque, no menos 
importante, también se mencionó la Ley 23 512 para iniciar el traslado de la Capital Federal al 
área de Viedma y Carmen de Patagones, la Ley 23 515 que modificó el Código Civil e instituyó 
el divorcio vincular, e incluso el fallido proyecto de Reordenamiento Sindical conocido como 
“Ley Mucci” (con la que se aludió al intento de “normalizar la actividad sindical”)30. 

Así, el PND se inscribió en las iniciativas reformistas y prodemocráticas del Gobierno. 
Los principales pilares defendidos eran la reinserción de la Argentina en el mundo en un 
contexto agravante de la bipolaridad mundial entre EE. UU. y la URSS31 y la mitigación de 
los efectos negativos en los países en desarrollo derivados de las nuevas tendencias estruc-
turales hacia nuevas formas de producción. La Argentina debía, se argumentaba, encontrar 
un lugar medio entre las potencias occidentales y los países en desarrollo, defendiendo el 
no alineamiento, el orden jurídico internacional, la paz y la integración latinoamericana32. 

También se jerarquizó la política social y se mencionó la necesidad de reducir la pobreza 
(estimada en el 22 % de los hogares33), mejorar el sistema de seguridad social (donde el 82 % 
percibía un haber mínimo), combatir la evasión impositiva calculada en el 11 % de los asala-
riados y fortalecer el sistema educativo34. Por último, el PND planteó que la política econó-
mica debía promover el crecimiento de la riqueza productiva y la distribución equitativa 
de los ingresos35. Justamente, se llamó a superar la estabilización e impulsar el desarrollo36, 
priorizando la reactivación de la inversión y el crecimiento, como se intentó entre 1983-1985 

28. Estas instituciones se enfocaban en lograr una reforma del sector público partiendo de la creación de 
una burocracia administrativa democrática, independiente y eficiente para conducir, principalmente, las 
empresas públicas. También se consideraba en las mismas el estudio de la inclusión del sector privado en 
actividades tradicionalmente de competencia pública estatal.
29. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 5. 
30. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 7.
31. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 9.
32. Para lo cual se defendieron medidas del Gobierno en este orden como el fortalecimiento del Grupo de los Seis, 
el diferendo por el Canal de Beagle con Chile, la persistente búsqueda de la negociación por las Islas Malvinas y, no 
menos importante, los intentos por regionalizar la deuda externa que promovió el mismo Grinspun.
33. También representaba a un 5 % de los individuos y una subocupación del 8 % entonces. Héctor Palomino, 
Pobreza y desempleo en la Argentina: problemática de una nueva configuración social (Buenos Aires: Centro de Estudios 
de la Situación y Perspectivas de la Argentina – Universidad de Buenos Aires, 2004), 24.
34. Si bien no se mencionó explícitamente, en esta área se tornó relevante el Congreso Pedagógico Nacional 
que se desarrolló entre 1984 y 1988 como propuesta de debate para la formulación de una nueva ley 
estructural de la educación.
35. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 16. Claramente 
se omitían los conflictos que atravesó la gestión de Grinspun con el equipo de Sourrouille y que impactaron 
significativamente en la salida del primero.
36. Cuestión que seguramente se correspondía con la visión de Grinspun sobre la evolución de la política 
económica desde la llegada de Sourrouille donde, a pesar de destacar el logro en la desinflación de precios, criticó 
cuestiones como las altas tasas de interés, el escaso control del sistema financiero y la falta de saneamiento 
del BCRA como estrategias para iniciar una reactivación de la economía. Bernardo Grinspun, La evolución de la 
economía argentina desde diciembre de 1983 hasta septiembre de 1989 (Buenos Aires: Ediciones Radicales, 1989). 
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durante la gestión de Grinspun37. En este marco, se defendió el crecimiento del PBI de 1984 
en 2,6 % respecto a 1983, y aunque no se omitió el descontrol de la inflación durante la 
segunda mitad de 1984, se entendió que con la estabilización del Austral era momento 
de avanzar en revertir los indicadores sociales regresivos y los desequilibrios externos38 y 
fiscales cuyo origen se remontaba a la última dictadura.

Con estas consideraciones, se entendió que 1987 era el momento adecuado para iniciar 
un plan de desarrollo, dado que, se juzgaba, había logros destacables (desinflación, mejor 
relación con acreedores externos, etc.). Sin embargo, parecían omitirse las tensiones entre 
Grinspun y el equipo de Sourrouille39. Cuando se destacaba la reducción de la inflación 
—producto de un esfuerzo solidario de la sociedad por moderar la puja sectorial—40, y el 
crecimiento del PBI global entre 1983-1986 se omitía que la estabilización fue más que 
la puja distributiva, que el año 1983 no correspondió a la gestión de la UCR, dado que el 
Gobierno asumió el 10 de diciembre de dicho año, donde efectivamente hubo una política 
de reactivación y que el proceso de crecimiento del producto fue menos lineal de lo que se 
hacía ver con la estimación de los promedios41. En este sentido, el PND borraba las tensiones 
existentes al interior de la UCR, homologando la evolución de la política económica como 
una estrategia uniforme derivada de las intenciones del gobierno democrático. El PNDN fue 

37. Por caso, se mencionaba el éxito de haber logrado “cerrar un acuerdo con el FMI hacia fines de 1984 
y comenzar el año 1985 con un frente externo ordenado”. Secretaría de Planificación del Ministerio de 
Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 16.
38. Particularmente, en este orden preocupaba que, aunque las exportaciones físicas subieron 12 % entre 
1984-1986, los precios en promedio cayeron en 25  % deteriorando el saldo comercial. Secretaría de 
Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 12.
39. Esto se contradecía o bien era excesivamente optimista respecto de los datos que se presentaban, pues 
el saldo en cuenta corriente del balance de pagos como % del PBI era de -4 % y el saldo comercial de 1986 se 
había reducido sustantivamente respecto a 1986 (a 2287 millones de dólares contra 4584).
40. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación, PNDN, 21-22.
41. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN 22. 
Particularmente se destacó el logrado equilibrio fiscal, el aumento de reservas y la desinflación tras el Plan 
Austral. Esta última promedió los primeros nueve meses del Plan 2,5 %, la brecha entre el tipo de cambio 
oficial e informal se redujo del 20 % al 2 %, el déficit fiscal logró reducirse del 8,4 % del PBI al 2,5 % (aunque 
en 1986 cerró en 4,1 %). Sin embargo, la sostenibilidad del Plan se complicó rápidamente, según aludieron 
sus impulsores, por un aumento del 15 % de las jubilaciones otorgado en agosto de 1985, la expansión 
de los redescuentos desde el BCRA, un aumento de la inversión de Yacimientos Petrolíferos Fiscales 
(YPF) que acumuló una deuda de 1,5 % del PBI en 1985 y un aumento del 25 % en las remuneraciones 
del personal militar (factores que empujaron a extender los aumentos a otros sectores públicos como 
docentes y que en conjunto complicaron la meta fiscal y por ende la inflación). José-Luis Machinea, “El 
Plan Austral: una mirada 37 años después”, Centro de Estudios para el Cambio Estructural (página web), 11 de 
marzo de 2022, https://fcece.org.ar/plan-austral-una-mirada-37-anos-despues/ 

https://fcece.org.ar/plan-austral-una-mirada-37-anos-despues/
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planteado para las regiones provinciales de Chaco, Formosa, Corrientes, Jujuy, Catamarca, 
Misiones, Salta, Santiago del Estero y Tucumán (figura 1), una región considerada rezagada42. 

Figura 1. Provincias del PNDN, Argentina

Fuente: PNDN, 179.

42. Caracterizadas por un entorno físico subdividido en una zona montañosa con espacios rocosos y cuencas 
interiores cerradas y suelo desértico de escasas posibilidades productivas. Las principales actividades en esta 
zona de la Puna y la Cordillera Occidental eran yacimientos de minerales (oro, hierro, antimonio, plata, plomo, 
zinc y estaño) en provincias como Salta, Jujuy y Catamarca. En segundo lugar, se encontraba la Región Llana 
del Este (Meseta Misionera, Nordeste de Corrientes, Lomadas Entrerrianas y el Delta del Paraná) caracterizada 
por un clima cálido subtropical, lagunas, valles, abundantes lluvias y extensos y caudalosos ríos. Los principales 
desafíos productivos en esta región se encontraban en la difícil ocupación dado los contrastes climáticos a pesar 
de los abundantes recursos ganaderos, el mejoramiento del tránsito vial para la salida de productos agrícolas, 
la habilitación de nuevas tierras mediante el desmonte, el mejoramiento de los cultivos existentes (algodón, 
tabaco, cítricos y arroz) y la ganadería (cría de vacunos). Otro potencial se encontraba en los recursos mineros 
que, a pesar de su potencial, no lograron desarrollarse (minerales no metalíferos y metalíferos que apenas 
aportaban entre un 8 % y 2 % a la producción minera). Particularmente, se mencionaban recursos existentes en 
rocas de aplicación (71 % del total), minerales no metálicos (12 %) y metálicos (17 %). Otro sector potencial era 
el forestal, que en el producto agropecuario total del país era del 1 %, donde la región aportaba con más del 64 
% (especialmente Chaco y Formosa) y recursos potenciales en Santiago del Estero. Secretaría de Planificación 
del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 5-12.
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El territorio que abarcaba a las provincias del Norte del país se extendía por 760 000 kiló-
metros y contenía unos 6 millones de habitantes (abarcando un 27 % del territorio nacional 
y representando el 10 % del PBI nacional). Sin embargo, las provincias presentaban varias 
heterogeneidades en superficie y cantidad de habitantes, pero también en su producto y 
condiciones socioeconómicas. Por ejemplo, respecto a este último aspecto, se destacaban 
los desequilibrios de provincias como Tucumán con un PBI de 2,6 % y una población del 0,8 % 
 respecto a los valores nacionales frente a otras como Chaco con el 2,5 % de los habitantes 
y un PBI del 1 %. En conjunto, la región se encontraba rezagada respecto a provincias como 
Buenos Aires con un PBI más significativo respecto al total nacional. Por ejemplo, en 1980, 
el PBI de Buenos Aires era del 30 %, el de Santa Fe del 9,4 % y el de Córdoba del 7 %43.

De esta forma, se justificaba la planificación del desarrollo en el Norte Grande sobre 
la base del antecedente del Tratado de Integración del Norte Grande Argentino del 15 de 
mayo de 198744. El origen del rezago regional, se diagnosticaba, estaba en la perniciosa 
migración a centros urbanos por la falta de fuentes de trabajo y la dominante estructura 
agropecuaria (que representaba el 20 % del PBI regional), siendo la participación del sector 
en el PBI total provincial del 13 % en Tucumán, 15 %, en Salta, 17 % en Jujuy, 17 % en 
Catamarca y 22 % en Santiago del Estero45. Los productos industriales, por su parte, eran 
de base agropecuaria como algodón, azúcar, yerba mate y tabaco y, en mayor medida, de 
comercialización en el mercado interno. Por otro lado, había provincias que mantenían 
cierto peso de la industria en sus territorios como Tucumán (27 %) y Salta (19 %), aunque 
con extremos en otras como en Jujuy, Santiago del Estero y Formosa (con menos del 6 %). 
También preocupó la dinámica exportadora negativa de la región desde comienzos de los 
ochenta, con la excepción de Salta46.

Por último, preocupó el aumento del sector público como empleador de recursos 
locales, del “cuentapropismo” y el achicamiento del rubro construcción en la región desde 
la crisis de 198047. No obstante, se destacó el hecho de que, a contramano del proceso de 
industrialización iniciado con la última dictadura —que, como se acusaba, achicó el valor 
agregado de la industria del 28 % al 24 %—, en el Norte Grande crecieron los establecimientos 

43. Mabel Manzanal y Alejandro Rofman, Las economías regionales de la Argentina. Crisis y políticas de desarrollo 
(Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1989).
44. Constituyendo el antecedente de conformación de espacios supraprovinciales. Al posterior Tratado de 
Nuevo Cuyo de 1988. Cabe señalar que la estrategia de planificación no detallaba la instrumentación 
de acuerdos específicos con los gobernadores de las provincias involucradas. Incluso considerando 
que, la mayor parte de ellas, como Formosa, Jujuy, Salta, Catamarca, Santiago del Estero, Tucumán y Chaco, 
estaban gobernadas por la oposición. Por su parte, Corrientes se encontraba gobernada por el Partido 
Autonomista, mientras que solo Misiones por la UCR.
45. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 16.
46. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 38.
47. Aunque en la región aumentó el peso de la manufactura en el valor agregado del país del 6 al 8 % entre 
1981-1985. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 18.
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industriales un 3,7 % y el personal remunerado en un 35 % entre 1981-1986, especialmente 
en las industrias alimenticias, de maderas y maquinaria, destacando provincias como 
Misiones, Chaco y Formosa48. Esto, de acuerdo a lo contemplado, abría una oportunidad 
para incentivar ciertos proyectos que impulsaran la creación de empleo aprovechando los 
recursos existentes.

Con esta caracterización, observaciones y convicciones sobre el Norte Grande, se defi-
nieron un conjunto de objetivos prioritarios, entre los cuales estaban: promover la equidad 
y la justicia distributiva aumentando la calidad de vida; fortalecer el desarrollo científi-
co-tecnológico a los fines de expandir la frontera agropecuaria y avanzar en proyectos de 
desarrollo; promover tanto bienes exportables con los destinos al mercado interno como 
al externo; aumentar el Producto Interno Bruto Regional y los ingresos de los habitantes; 
activar la inversión en los proyectos definidos (externa y local); mejorar la rentabilidad 
empresarial en los sectores de explotación de recursos naturales; incentivar la urbanización 
regional y revertir la expulsión de habitantes fuera del Norte Grande

Tanto el PND como el PNDN pueden inscribirse en la iniciativa de Alfonsín desde su 
emblemático discurso en el Plenario del Comité Nacional de la UCR el 1 de diciembre de 
1985 (discurso de Parque Norte) y el planteamiento de la necesidad de emprender la cons-
trucción de un futuro luego de décadas de decadencia. A meses del éxito desinflacionario 
del Plan Austral en julio de 1985, como destacó Aboy Carles49, Alfonsín planteó una doble 
ruptura. Por un lado, con el tradicional partido peronista y los liderazgos carismáticos 
asociados al pasado autoritario frente a la necesidad de afianzar la democracia sobre la 
base de la participación y la defensa de los derechos civiles. Por otro lado, una ruptura con 
el ascenso del “ultraliberalismo” a nivel mundial para avanzar hacia una economía de mercado 
bajo la iniciativa firme del Estado en defensa de la justicia social (asumiendo la necesidad de no 
repetir las recetas estatistas del pasado). En este sentido, modernizar era mejorar la gestión del 
Estado y la relación entre este y los ciudadanos promoviendo la eficiencia en la administración 
sin por eso renunciar a la solidaridad y la participación. 

A su vez, el PNDN se presentaba como una iniciativa ambiciosa e integral dentro del 
PND en tanto planteó taxativamente, probablemente más que otras estrategias de plani-
ficación sectorial del pasado como el Programa Nacional de Desarrollo 1961-1971 o el 
Plan Trienal 1973-1976, la importancia de consolidar la democracia y una nueva cultura 
política derivada de esta liderada por la UCR y no por el peronismo50. En este marco, cabe 
mencionar otras iniciativas de planificación sectorial que en alguna medida pudieron haber 
constituido un antecedente o paralelismo al PND y al PNDN. Por ejemplo, el Plan Energético 

48. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 19.
49. Gerardo Aboy-Carlés, “Parque Norte o la doble ruptura alfonsinista”, en La historia reciente. Argentina en 
democracia, comps. Marcos Novaro y Vicente Palermo (Buenos Aires: Edhasa, 2004), 35-50.
50. Velázquez-Ramírez, La democracia como mandato, 9-15.
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Nacional, 1986-200051 y el Programa Agropecuario Nacional (PRONAGRO)52. En el primero 
se esbozaban los lineamientos para revertir el consumo de nafta de un 17,3 % en 1985 al 10,9 % 
en los 2000 y el de fuel oil del 5,5 % al 2,1 %, mientras se aumentaba el de gas natural del 25 % al 
35,7 % y la generación de electricidad del 11,1 % al 15,3 %. Para esto, debía aumentar considera-
blemente la capacidad de transporte de gas natural de 18,6 m3/día a 105,2 en el mismo periodo 
y la capacidad de tratamiento de plantas extractoras de 41,4 m3/día a 101,9. 

En suma, en este programa se estimaron inversiones por no menos de 2000 millones 
anuales. En el PRONAGRO se propuso formular una planificación en el sector para abordar 
la “revolución agrícola pampeana” cristalizada en el incremento de la producción de 
cereales y oleaginosas, el estancamiento relativo del subsector ganadero y el de las econo-
mías regionales. Allí se consideró la necesidad de una política activa del Estado para seguir 
impulsando al sector agrícola y revertir los efectos negativos sobre el subsector ganadero y 
las economías regionales. Por ejemplo, se mencionaron medidas para fomentar la reducción 
de las retenciones a las exportaciones, la jerarquización del Instituto Nacional de Tecno-
logía Agropecuaria, la disminución del precio de herbicidas y otros insumos críticos para el 
sector a partir de intervenciones directas de la Secretaría de Agricultura, la ampliación de la 
cobertura de compra de la Junta Nacional de Granos a provincias del Norte, la aprobación 
de financiamiento sectorial con el Banco Interamericano de Desarrollo, entre otras. Incluso, 
en 1989 —antes de la crisis de hiperinflación— se dio a conocer el Proyecto “Examen de la 
Política Científica y Tecnológica Nacional. Perspectivas de Mediano Plazo” encargado por el 
Senado de la Nación a un conjunto de investigadores dirigidos por Enrique Oteiza53. 

Allí, los investigadores plantaron una serie de diagnósticos, objetivos y políticas sobre 
la base del estudio y seguimiento de las políticas científicas en diferentes países. En dicho 
informe manifestaron su preocupación por el “drenaje de cerebros”, que atribuyeron a las 
malas remuneraciones, la escasez de recursos y la persecución de investigadores espe-
cializados. Así, el estudio formuló propuestas sectoriales para el conjunto del Complejo 
Científico y Tecnológico, sus instituciones, la asignación de recursos a las mismas y subsec-
tores atendiendo a políticas regionales. Las principales recomendaciones fueron renovar 
el obsoleto marco legal-administrativo, mejorar el manejo de la información económica en 
organismos públicos, jerarquizar el capital humano y sus ingresos, eficientizar el manejo 
del presupuesto nacional como herramienta de planificación, promover el planeamiento 
participativo en diferentes instancias de gobierno, impulsar la formación sistemática de 
administradores públicos, entre otras54.

51. Ministerio de Obras y Servicios Públicos, Secretaría de Energía, Secretaría de Planificación Energética, 
Plan Energético Nacional, 1986-2000.
52. Secretaría de Agricultura y Ganadería, Programa Nacional Agropecuario, mayo de 1985.
53. Entre los que caben mencionar a Daniel Azpiazu, Jorge Myers y Cristina Bramuglia, entre otros.
54. Enrique Oteiza, La política de investigación científica y tecnológica Argentina. Historia y perspectivas (Buenos Aires: 
Centro Editor de América Latina, 1989), 65.
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Estos casos son ejemplos de planificación sectorial de la época, y el PNDN parecía 
dialogar con estas iniciativas que constituían antecedentes inmediatos o iniciativas 
contemporáneas de vital relevancia dentro del gobierno radical. Quizás el PND y el PNDN 
destacaron por sus objetivos más globales para la región al intentar inscribirse como 
iniciativa oficial del Gobierno. Sin dudas, lo que muestran estas experiencias es que, en los 
años ochenta y a pesar de la menor atención que recibió por la literatura, la cuestión de la 
planificación y regionalización del desarrollo eran relevantes. Como destacaron Manzanal 
y Rofman, frecuentemente los sectores regionales de Argentina presentaban una serie de 
características como: i) fuerte presencia de productores pequeños, ii) carácter regional 
de la mayoría de las producciones en los mercados internacionales, iii) falta de diversi-
ficación productiva al interior de las explotaciones con el consecuente deterioro de los 
suelos y iv) tendencia a la especialización de pocos productos comercializables, entre otras. 
Además, los autores delimitaron en esos años que la actividad extrapampeana argentina 
requería como condición la reactivación económica, asegurar un reparto de los recursos 
más equitativo y mejorar los niveles de vida de la población. A estos fines, desestimaban la 
necesidad de contar con políticas del Estado nacional como de las jurisdicciones, además 
de la intervención directa de los sectores sociales involucrados. El modelo de crecimiento, 
por su parte, debía orientarse a satisfacer las demandas del mercado interno y externo de 
forma paralela55. 

Sin embargo, tuvieron presente la necesidad de que el Estado atravesara un proceso de 
reestructuración que le permitiera cumplir sus funciones de manera eficaz afín de lograr 
una intervención efectiva, superando la crisis en la que se encontraba desde la segunda 
mitad de los años 197056. Después de todo, sin dudas, el PNDN se inscribió en varias de 
estas consideraciones realizadas en la época y parece haber dialogado, como veremos, con 
otras tantas. Especialmente considerando que, en los sesenta y setenta, la planificación 
regional fue entendida como el conjunto de procedimientos destinados a instrumentar un 
proyecto nacional de desarrollo —en tanto proceso político— mediante la coordinación, la 
racionalización y la eficiencia de la política económica y social. En todo caso, el fin último 
estaba en corregir los mecanismos de mercado en lo que hace a la distribución de los 
ingresos, asignación de recursos y formación de capital (Cepal/ILPES, 1984, 13), que es lo 
que retomaría el PNDN.

55. Alejandro Rofman, La política económica y el desarrollo regional (Bogotá: Tercer Mundo, 1981).
56. Manzanal y Rofman, Las economías regionales, 233.
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El Plan de Desarrollo para el Norte Grande: diagnóstico y planificación 
sectorial

El PNDN jerarquizó la dimensión del desarrollo científico y tecnológico como un motor rele-
vante para el cambio estructural que proponía. En virtud de ello, consideraba que, el mundo 
desarrollado atravesaba una crisis cuya salida estaría en una nueva revolución científica y 
tecnológica en curso donde “se acentúa el financiamiento de las actividades del conoci-
miento y de innovaciones tecnológicas por parte del sector público y de los empresarios”57. 
Sin embargo, en los países en desarrollo dicha revolución generaba impactos negativos 
aumentando la brecha con los países en desarrollo a partir de una crisis de oferta y demanda 
de recursos humanos calificados. Para superar estos desbalances, según el mercado del que 
se trate, se consideraba necesario abordar una serie de cambios estructurales a los fines de 
construir un nuevo modelo económico. Como se dijo, a partir de ciertas reformas:

Surgirán nuevas demandas de financiamiento, las que deberán satisfacerse pues en 
caso contrario se formarán y ampliarán los cuellos de botella [para lo cual] será nece-
sario estrechar el vínculo universidad-industria que facilitará la realización del ciclo 
ciencia-producción y con ello el cumplimiento de los objetivos de mayores niveles de 
productividad y bienestar material.58

De modo que, por el lado de la oferta, se recomendaba poner énfasis en la formación de 
recursos humanos, particularmente mejorando la calidad de sus instituciones de formación 
y proceso de selección59. Por otro lado, se planteaba favorecer el desarrollo se complejos 
tecnológicos y planificar sus actividades en función de las demandas locales, nacionales e 
internacionales poniendo foco en las regiones subdesarrolladas. En la misma línea, se reco-
mendó favorecer la instalación de empresas tecnológicas en regiones subdesarrolladas que 
dimensionaran el mercado interno en su estructura de oferta, difundieran conocimientos 
e innovaciones en las regiones priorizadas y consideraran las necesidades locales evitando 
constituirse, meramente, como enclaves de exportación. Por el lado de la demanda, se 
subrayaba el rol del sector público como productor y consumidor de bienes asociados al 
desarrollo, el cual debía cumplir un papel orientador de la oferta privada. Así, del sector 
privado se destacó el rol de la industria como demandante y productora de estos mismos 
bienes, para lo cual se debía promover complejos de industria tecnológica. Al respecto, se 
recordó que en los países desarrollados la demanda de productos del conocimiento y de las 
innovaciones depende de políticas de desarrollo. 

57. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 115.
58. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 115.
59. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 116.
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De esta manera, se priorizaba la creación de una demanda interna que contribuya al 
desarrollo del mercado interno, en tanto el mero desarrollo del mercado externo contri-
buía “a constituir un enclave con repercusiones económicas, sociales y culturales bajas 
o negativas”60. En este punto, se discutía con el planteamiento contrario que paralela-
mente promovían funcionarios de primera línea del Gobierno nacional como el mismo 
Sourrouille o Pedro Trucco, ministro de Obras y Servicios Públicos, luego procedido por 
Rodolfo Terragno; para privatizar determinadas empresas y desligar al Estado “populista” 
de determinadas funciones económicas61. Además, para dinamizar la oferta y la demanda, 
se llamaba a jerarquizar instituciones como la Secretaría de Ciencia y Tecnología (SECY), el 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), el Instituto Nacional 
de Tecnología Agropecuaria (INTA), el Instituto Nacional de Tecnología Industrial (INTI), el 
Instituto Nacional de Ciencia y Técnica Hídricas (INCYTH), el Instituto Forestal Nacional 
(INFONA), entre otras. A nivel provincial, se destacaba que debía suplirse la falta de orga-
nismos especializados de este tipo. 

Respecto a este último punto se sugería formar bancos de datos realimentando el 
almacenamiento informático de todas las instituciones competentes para abastecer a los 
proyectos de desarrollo que oportunamente se formularan (y que retomamos más abajo). 
En resumen, se sostenía que existía la “ausencia de un horizonte planificador de largo plazo 
que la Secretaría de Planificación de la Presidencia de la Nación está empeñada en supe-
rar”62. Por ello, se llamaba a promover la integración física, la proyección extrarregional y la 
expansión y diversificación productiva. En el caso del Norte Grande, lo contemplado hasta 
aquí debía promover las siguientes áreas prioritarias de desarrollo: 
•	 Desarrollo agropecuario: donde se consideraba prioritario expandir la frontera produc-

tiva mediante la investigación edafológica en cereales, forrajeras, oleaginosas, fruti-
cultura, horticultura, etc.; también con la tecnificación de procesos productivos y la 
investigación en genética y agroquímicos.

•	 Desarrollo Forestal: donde se priorizaba el estudio de bosques nativos, sus especies 
y capacidades productivas junto a la articulación con otros procesos industriales (por 
caso, el papel y la celulosa).

•	 Desarrollo pesquero: donde se enfatizaba el estudio de lagunas, ríos y embalses para 
el aprovechamiento de recursos ictícolas y acuiculturales (aquí se tornaba central la 
culminación de varias obras ya estudiadas que mencionamos más abajo).

60. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 118.
61. Centro de Investigaciones Sociales sobre el Estado y la Administración, El Bimestre Político y Económico 
(julio/agosto de 1987), 36-37; Rodolfo Terragno, Informe Terragno. El acuerdo con SAS: inicio de una revolución en las 
empresas del Estado (Buenos Aires: EUDEBA, 1988).
62. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 120.
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•	 Desarrollo industrial: donde de jerarquizaba la investigación en torno a la transforma-
ción de la producción primaria en agroindustrias (especialmente alimentos), industria 
química y petroquímica, madera, papel y metalúrgica.

•	 Sector minero: donde se destacaba el inventario e investigación de recursos disponibles 
para impulsar su explotación y transformación en la propia región (nuevamente, propo-
niendo investigación y explotación de proyectos que contaban con estudios avanzados).

•	 Sector energético: evaluación y aprovechamiento de recursos hidroenergéticos, tecno-
logía hidráulica y de hidrocarburos preservando el medio ambiente.

Por último, también se consideró la necesidad de estudiar e inventariar la infraestruc-
tura disponible y necesaria para integrar los proyectos de desarrollo, también para fomentar 
sectores turísticos en el Norte Grande (que sin embargo no se detallaron con puntualidad), 
la urbanización y la mejora del empleo, la situación habitacional, la salud y la educación.

Diagnóstico sociodemográfico del Norte Grande

La población del Norte Grande representaba un 18 % de la nacional (6 millones de habitantes 
de casi 28 millones) y tenía una tasa media de crecimiento más alta que la nacional. Una de 
las preocupaciones en la región fueron las asimetrías entre la población y el territorio. Por 
ejemplo, en el conjunto del Norte Grande la densidad media era de 6,7 habitantes por kiló-
metro cuadrado, pero en Tucumán era de 42,3 habitantes y en Formosa de 4. Otro problema 
señalado fue la tasa de urbanización del 63 %, mientras que el total nacional era de 83 %. 
Peor era al interior de las provincias, ya que en Misiones, Formosa, Catamarca y Santiago la 
urbanización era de entre 50-60 %, mientras que otras como Salta superaba el 70 %63. 

Respecto al tejido productivo, se destacó que: 

El Norte Grande tiene una parte proporcionalmente mayor de su población vinculada 
con actividades para capitalistas (servicios domésticos y trabajadores familiares) que 
el nivel nacional, lo que en gran medida es una expresión de la continuada vigencia de 
formas no empresariales en la economía rural.64

En el sector público también se subrayaron preocupaciones, como el hecho de que el 
porcentaje de población ocupada superaba en tres puntos al nivel nacional. Por otro lado, 
en los últimos años se observó la disminución de la Población Económicamente Activa 
(PEA) y un aumento de la no activa (mientras que a nivel nacional esta era de un 49,7 % en 
1980, en el Norte Grande llegó al 51,6 %). La pobreza, por su parte, era de alrededor del 30 % 

63. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 124-126.
64. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 129.
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de los hogares, de los cuales casi el 50 % registraban necesidades básicas insatisfechas65. 
Respecto a los diferentes grupos etarios la situación era crítica: en los menores de 2 años casi el 
60 % se encontraba en situación de pobreza extrema, de los niños de entre 3 y 5 años casi el 60 % 
vivía en hogares con carencias y la cifra era similar para los niños en edad escolar —de entre 6 y 
12 años—. También, un 42 % de los mayores de 65 años vivía en hogares con necesidades 
básicas insatisfechas, las familias viviendo en ranchos era del 30 % del total, el hacinamiento 
en hogares era del 61 % y la falta de electricidad alcanzaba a más del 70 %. 

En términos educacionales el panorama que se examinaba no era mejor. En estos hogares, 
la proporción de analfabetos y sujetos que no asistían a la educación media era más alta que 
en el resto de los hogares (de 11,1 % contra 2,5 % y de 55,1 % contra 34,3 %)66. Así, las personas 
en situación de analfabetismo alcanzaban a 443 264 de personas y, aunque esta se redujo entre 
1960 y 1980 un 5 % (del 21,1 % al 7,1 %), era más alta que la nacional 6,1 %). Por último, se destacó 
que, aunque en 1980 el 75 % de los jóvenes de más de 14 años asistía a la escuela, similar al nivel 
nacional, la brecha se evidenciaba cuando se discriminaba entre quienes asistían a primaria y a 
nivel medio (44 % y 30 % respectivamente en Norte Grande contra 28 % y 47 % a nivel nacional)67. 
Para cerrar, se subrayó que las tasas de mortalidad68 en la mayoría de las provincias del Norte 
Grande eran más altas que las registradas a nivel nacional: en promedio 35,8 % contra el 26 % a 
nivel nacional, aunque las disminuciones respecto a la década de 1970 eran significativas. 

Plan de acción

Lo primero que se consideró en las metas de acción era que la región debía revertir la baja 
demanda e inversión que le afectaba en un contexto de bajos precios de bienes como algodón, 
azúcar, tanino, entre otras materias primas69. Respecto a los sectores industriales, se cuestionó 
a los grupos económicos cuyo centro de decisiones se situaba fuera del ámbito regional, a los 
productores de insumos industriales de origen agropecuario en condiciones de monocultivo y a  
la escasa integración de otros sectores como la industria textil y el complejo celulósico ligado 
a otros regímenes promocionales. No obstante, se delineó el aprovechamiento del algodón 
y la tendencia al aumento de sus exportaciones (de un 435 % entre 1984-1987). También 
se destacó la actividad forestal y sus potencialidades como abastecedora de la industria del 
mueble, pastas celulósicas y papel desde Misiones y Corrientes. Respecto a la producción 
agropecuaria y agroindustrial, se destacó el tabaco y los cítricos cuyas posibilidades de 

65. Es decir, con hacinamiento, viviendas precarias, condiciones sanitarias insuficientes, escasa asistencia 
escolar en menores de edad y capacidad de subsistencia medida en personas activas e inactivas en el hogar.
66. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 136.
67. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 138.
68. Considerada como probabilidad de morir en antes de cumplir el año de vida.
69. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 149.
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industrialización se calificaban como notables. No menos importantes eran el sorgo granífero 
y las oleaginosas de más fácil colocación en los mercados externos donde: 

El desarrollo técnico y científico ha de ser utilizado como palanca para la solución de 
los problemas planteados como los relativos a mejoras productivas en los cultivos, 
control de plagas, cadenas óptimas de producción a bajo costo, conservación de 
alimentos, juntamente con el estudio de la realidad económica y social de la región.70 

Por otro lado, se esperaba potenciar la producción de frutas y hortalizas tradicionales 
como la uva, el tomate, el pimiento y el zapallo, e incentivar otros como el kiwi, el plátano, 
la piña, los dátiles y el pistacho en el mercado nacional de consumo. En este marco, las 
acciones a desplegar se contaban en aumentar los volúmenes de producción destinados a 
la exportación; ampliar y diversificar las ofertas exportables; volcar los incentivos hacia las 
actividades exportadoras intensivas; estimular la eficiencia en el uso de la tierra; mejorar 
la distribución del ingreso en los diferentes sectores; promover el acceso a los medios de 
producción de los auténticos productores agropecuarios (en referencia a los pequeños); 
estimular la participación de la población rural en el proceso de desarrollo; todos estos 
objetivos, debían estar atravesados por una estrategia central que consistía en: 

Producir el cambio tecnológico que permita aumentar la productividad y bajar los 
costos de producción con el fin de lograr una mejora del salario real y prestar sustento 
a una política estable de precios a través de una oferta adecuada de bienes-salario, 
materias primas de bajo costo para las industrias de base agropecuaria y competiti-
vidad externa para la producción primaria y los subproductos de ella misma.71

Para lograr una reactivación y diversificación productiva se bregó por una reforma imposi-
tiva que incentivara la producción intensiva por sobre la extensiva y que, en todo caso, instara a 
invertir a la segunda. La base de la reforma sería el impuesto potencial a la tierra, por considerar 
que impulsaba automáticamente la productividad “ya que todos aquellos que no alcancen el rendi-
miento promedio, pagarán un impuesto mayor que el correspondiente a su renta efectiva, y esta 
situación los inducirá a mejorar sus explotaciones”72. Para esto, se debía derogar las leyes 22.298 
y 13.246 que, según se discutía, desvirtuaron la estabilidad del arrendatario acortando la duración 
de los contratos de 3 a 5 años, afectaron el equilibrio justo en los precios establecidos al desregu-
larlos, redujeron el aliento a las inversiones —particularmente con el sistema de indemnización de 
mejoras al momento de finalizar un contrato— (aspectos que fueron eliminados en la Ley 13.246).

70. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 150.
71. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 152.
72. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 152.
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A diferencia de las posturas que comenzaban a promover mayores desregulaciones en los 
mercados, el PNDN consideró crucial regular los contratos agrarios que constituían la base de 
la producción agropecuaria. Por ello, se reivindicó la necesidad de tipificarlos (en asociativos, 
relación de dependencia, contratista, etc.), a los fines de moderar las grandes explotaciones y 
promocionar un aumento de la oferta de la tierra. En este sentido, volvió sobre una discusión 
que no estuvo presente en el Gobierno en esos años, no siquiera en el PRONAGRO, y era la 
concentración. Como dijo entonces, la estructura agraria nacional se componía de 636 000 
explotaciones de las cuales las grandes (el 5 %) poseían el 55 % del valor fiscal de la tierra; 
mientras que los pequeños productores (79 %) tenían el 20 %73. Así, se criticó a la única legis-
lación nacional en materia de tierras (Ley 21.900 que limitaba la venta de tierras fiscales) 
por considerarse un obstáculo para planificar una política de tierras en regiones estratégicas. 
También se remarcó la informal tenencia de la tierra en los minifundios y su dificultad para 
acceder al crédito, la carencia de incentivos para la inversión, la imposibilidad de planificar la 
explotación, entre otras cuestiones que afectaban a los pequeños productores.

Respecto a la situación sociolaboral regional se enumeraron un conjunto de problemas como 
la transitoriedad de la mayor parte de los empleos, el impacto de la disminución de mano de 
obra ante los avances tecnológicos, la paralización del aumento de las áreas de cultivo y su nulo 
aumento de demanda de mano de obra y el incumplimiento de las leyes laborales y previsiones. 
En este contexto, se consideró prioritario fortalecer el rol fiscalizador del Ministerio de Trabajo 
y la instrumentación de Fondos impositivos a productos específicos para destinar los recursos 
a los déficits provinciales. También se consideró urgente revisar la Ley 22.248 (que regulaba el 
trabajo agrario en diferentes condiciones al trabajo urbano) para equiparar los derechos labo-
rales de la mano de obra agraria a la industrial y jerarquizar el salario del peón rural. Por otro 
lado, ante un universo amplio de pequeños productores, se consideró necesario que desde el 
Estado se promocionara la asociación para formar cooperativas que permitieran incrementar 
los recursos humanos, productivos y financieros, acrecentar el acceso al crédito, crear centros 
de perfeccionamiento, difundir nuevas tecnologías, entre otras: “Así, descentralización, partici-
pación y organización son tres pasos esenciales en la línea de acción a desarrollar para que el 
progreso llegue a estos grupos de pequeños productores”74.

En materia de comercialización de productos agropecuarios, se defendió la necesidad de 
sostener el valor externo de los excedentes y el ingreso de productores a mercados exteriores, 
cosas que debían abordarse con una intervención del Estado desde las entidades comercia-
lizadoras especializadas (las Juntas, por ejemplo), contrarrestando el efecto de los precios 
internacionales y manteniendo precios sostenes cuando fuera necesario. En el Norte Grande 
se llamó la atención en torno al impacto del atraso estructural en la comercialización, dado 
que la mayor parte de esta se destinaba al mercado interno, pero nacional extrarregional. El 

73. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 154.
74. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 157.
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crédito agropecuario, en este contexto, debía volver a constituir una política estratégica para 
el cumplimiento de objetivos de desarrollo: “Para recomponer el instrumento crediticio es 
necesario poner en marcha una política de crédito orientada y supervisada, basada en una 
planificación nacional y regional con metas de producción y de inversión”75. Como puede 
notarse, se trataba de recomendaciones que diferían del curso de la política económica 
nacional desde 1987, más centrada en las privatizaciones de servicios públicos y en todo caso 
en la instrumentación de incentivos a sectores exportadores industriales de bienes difundidos.

Respecto al sector industrial, se sostuvo la necesidad de aumentar el nivel de integración 
vertical con eslabonamientos localizados en la región. Teniendo en cuenta que la base de la 
estructura económica era agrícola, debía priorizarse la interrelación entre producción agrope-
cuaria-empresa de carácter agroindustrial para aumentar el excedente y la integración local. 
Las industrias prioritarias serían, en este esquema: textiles, confección de cueros, tabaco y 
alimentos y otros productos como azúcar, frigoríficos, té, yerba, madera, papel, alcohol76. 
Respecto a los proyectos mineros, se jerarquizaron los de cobre, oro, plata, hierro, calcio y 
otros (por ejemplo, en Catamarca, Farallón Negro y Bajo de la Alumbrera) y la explotación de 
las capas superficiales de Agua (Yacimientos Mineros Agua del Dionisio en Catamarca), azufre 
(La Casualidad, en Salta), aluminio (Electroquímica el Carmen en Jujuy), entre otros. De esta 
manera, los proyectos específicos que se definían y su costo, eran los siguientes (tabla 1): 

Tabla 1. Programas de desarrollo socioeconómicos planificados 
en el PNDN (montos en millones de dólares)

Programa Costo Objetivo

Expansión de la Enseñanza 
Media Agropecuaria (EMETA)

53 000 000 Formación y diversificación de técnicos agropecuarios

Programa de rehabilitación de 
la infraestructura de salud

140 000 000
Ampliación y modernización del servicio de 
salud con la construcción de 5 hospitales 

Programa global de 
desarrollo urbano

300 000 000 Construcción y mejoramiento de la infraestructura 
urbana de zonas de ingresos medios y bajos

Programa especial de 
Ciencia y Tecnología

151 000 000
Vinculación del sistema científico nacional con la 

región, planificación de la investigación tecnológica 
y articulación con el sistema productivo

Gasoducto Norte (Salta) 120 000 000 Culminación de su ampliación

Gasoducto Noreste (Formosa) 220 000 000 Culminación de su ampliación

Central Térmica Güemes (Salta) 162 000 000 Finalización de obra

75. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 159.
76. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 160.
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Programa Costo Objetivo

Sistema de transmisión de 
Yaciretá (Corrientes y Misiones)

110 000 000
Iniciación de estudios para canalización y 

aprovechamiento del Río Bermejo

Río Bermejo (Chaco, 
Formosa, Jujuy y Salta)

10 000 000
Continuación del estudio para la canalización 

y aprovechamiento del Río Bermejo

Mejora y renovación de 
tramos de vías y puentes

125 000 000
Mejora y renovación de líneas ferrocarriles 

gral. Urquiza y gral. Belgrano

Redes camineras 82 000 000 Mejora y renovación en Formosa y Chaco

Bajo la Alumbrera (Catamarca) 20 000 000 Ampliación de proyecto minero

Fuente: elaboración basada en el PNDN, pp. 160-167.

Como se puede observar en la tabla 1, el mejoramiento de infraestructura tenía un papel 
central en los proyectos de desarrollo, aunque proyectaban una inversión pública que no estaba en 
agenda en aquel entonces. En importancia le seguían los destinados a la utilización de recursos 
hídricos y luego minería. En total, estos proyectos insumirían unos 1400 millones de dólares; 
bastante menos que los intereses anuales de la deuda externa (de alrededor de 3000 millones 
de dólares), aunque la cifra es bastante ambiciosa si se considera que entonces no había 
fuentes de financiamiento estables para este tipo de proyectos. Si bien el Banco Mundial (BM) 
aprobó préstamos para la Argentina entre 1986-1988 por un monto total de casi 3000 millones 
de dólares77, particularmente para proyectos en sectores energéticos, agricultura y de desarrollo 
urbano, estos dependían de mantener el sector externo y las metas macroeconómicas en equi-
librio con el FMI, algo que, como se conoce, después de 1987 no pudo ser logrado. Quizás en 
este sentido, el PNDN no era descabellado, particularmente si se planificaba sobre un acceso 
al financiamiento desde el exterior. Además, en ocasiones se mencionó una inversión privada 
genuina que posiblemente pudo haber estado basada en la recuperación de capitales fugados 
que fueron estimados en montos tan relevantes como la deuda externa78.

Los grandes proyectos transformadores

Los proyectos regionales mencionados se dividieron en cuatro grupos: los de generación 
de energía eléctrica, los de áreas de riego y regulación de cuencas hídricas, los de sistema 
de regulación en ríos Paraná y Uruguay y los de ejes de movimiento en rutas, hidrovías y 
gasoductos. Según se pronosticaba, “se puede apreciar que el volumen de las inversiones 

77. Alfredo García y Silvia Junco, “Banco Mundial y Plan Baker: análisis del caso argentino”, Boletín Informativo 
Techint, no. 256 (1988): 33-64.
78. Ortiz y Schorr, “¿Década perdida?”, 133.
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aumentará a medida que se vayan concretando los proyectos y ha de generar un efecto 
dinámico y multiplicador sobre el conjunto de la economía regional”79. Así, los proyectos 
multipropósito (sic) en las diferentes áreas de hidroelectricidad, navegación, control de 
crecidas, remodelación de puertos y ciudades debían potenciar la región incorporando 
infraestructura básica eficiente articulando su potencial con las necesidades sociales y de 
producción real. A su vez, se prevía que esto permitiría la expansión de la frontera agrope-
cuaria y, a mediano plazo, la integración latinoamericana, en este caso, a tono con lo que el 
Gobierno promovía, particularmente con Brasil. Dichos proyectos, como puede verse en la 
imagen a continuación (figura 2), se distribuían de la siguiente manera:

Figura 2. Localización de los proyectos de propósito múltiple en el Norte Grande

Fuente: PNDN, 170.

Como puede observarse, la base del proyecto era la potencia hídrica y la energía, especial-
mente en la región noreste y centro donde se encontraban las mayores obras en ejecución. 
Sin embargo, también había una planificación importante con potencial regional con Paraguay 
y Brasil y un aprovechamiento de las rutas fluviales del Paraná y río Paraguay. Por otro lado, 
provincias como Catamarca y Tucumán quedaban aisladas de este esquema, previéndose allí 
la utilización y el mejoramiento de la capacidad instalada en rutas terrestres y ferrocarriles.

79. Secretaría de Planificación del Ministerio de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 172.
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Volviendo sobre la cuestión de la energía hidráulica puede verse su centralidad en torno 
a la potencia instalada (figura 3).

Figura 3. Potencia hidráulica instalada y proyección de 
recursos instalables para América Latina (1986)

Fuente: PNDN, 175.

Como puede apreciarse, se proyectaba una potencia significativa, especialmente en 
Brasil y Argentina donde se estimaba que se podría multiplicar de 24 000 megavatios (MW) 
a 200 000 y de 3 000 a 45 000 respectivamente. Esta centralidad también puede verse en 
la figura 1, donde se listaron 7 proyectos hidroenergéticos, de los cuales 5 eran obras con 
distinto grado de avance. La mayoría, como se observa a continuación (tabla 2), tenían el 
propósito de facilitar y aumentar la navegación fluvial, aumentar los canales de irrigación 
y la generación energética y, aunque no menos importante, controlar las crecidas y su 
impacto en inundaciones.
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Tabla 2. Proyectos de propósitos múltiples y sus características para el Norte Grande

Proyecto Objetivos Estado actual Localización Propósitos

Aprovechamiento 
Hidroeléctrico 

Yaciretá

Aprovechar los recursos 
naturales del río Paraná 

para generar energía 
eléctrica y abastecer 

la demanda de los 
mercados argentinos 

y paraguayos

En ejecución

Argentina 
(Misiones y 
Corrientes) 
y Paraguay

Favorecer la navegación, 
aprovechar las aguas 

para irrigación, regular 
las crecidas y aumentar 

la piscicultura

Aprovechamiento 
Hidroeléctrico 

Corpus

Generación de 
hidroenergía y 

regulación del Alto 
Paraná entre Argentina, 

Paraguay y Brasil

Estudio de factibilidad 
y documentos 

licitatorios finalizados

Alto Paraná 
(Misiones)

Control de las crecidas 
del río Paraná en la 

Cuenca Sur del Plata

Aprovechamiento 
Hidroeléctrico del 

Paraná Medio
Obra hidroeléctrica

Planos y estudios de 
proyectos finalizados. 

Las tratativas 
para licitación 

internacional se 
encuentran finalizadas

Provincias 
de Santa 

Fe, Chaco, 
Corrientes y 
Entre Ríos

Generación de energía 
hidroeléctrica, control 

de crecidas, navegación 
y recuperación de 

tierras para cultivo

Aprovechamiento 
hidroeléctrico 

Garabi-Roncador

Obra hidroeléctrica 
binacional 

Argentina-Brasil

En ejecución parcial 
desde 1987

Argentina 
(Misiones y 
Corrientes) 
y Brasil (río 
Grande del 
Sur y Santa 
Catalina)

Generación de 
hidroenergía y regulación 

de la navegación en 
el río Uruguay

Sistema 
hidráulico Ibera

Control de inundaciones
Estudios finalizados 

en 1987
Argentina 

(Corrientes)

Generación energética y 
control de crecientes de 

los ríos Paraná y Uruguay, 
nuevo poblamiento, 

remodelación de puertos

Cuenca del 
río Bermejo-

Aprovechamiento 
hidroeléctrico 
Zanja del Tigre

Regulación de crecidas 
e inundaciones

Estudios finalizados y 
concursos licitatorios 

en preparación

Argentina 
(Jujuy, Salta, 

Santiago 
del Estero, 

Chaco, 
Formosa y 
Santa Fe)

Aprovechamiento de la 
riqueza hídrica del río 

Bermejo no aprovechada 
hasta entonces (regulación 

hídrica, generación 
hidroenergética, desarrollo 
de nuevas localizaciones, 

mejoramiento del 
transporte fluvial)

Cuenca del 
río Dulce

Desarrollo agrícola

En ejecución la 
segunda etapa 
de ampliación 
de hectáreas

Santiago 
del Estero

Regulación hidráulica, 
desarrollo agrícola, 

localización de nuevas 
industrias, fomento de 

programas de colonización

Fuente: elaboración basada en Secretaría de Planificación del Ministerio 
de Economía de la Nación de Argentina, PNDN, 169-181.
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Conclusiones

La SP presentó una estrategia nacional de desarrollo como una propuesta de gobierno. Tanto el 
PND como el PNDN se inscribieron en ese marco, aunque, aparentemente, el mismo Alfonsín y los 
principales hacedores de la política económica en 1987 pusieron escasa atención en sus propuestas. 
En línea con diferentes iniciativas de planificación, incluso del Gobierno, formuladas en 1985 en el 
contexto de desinflación del Austral y el discurso de Parque Norte, el PNDN propuso la formulación 
de políticas de desarrollo estructural para una región. Una de las preocupaciones fue la de mejorar 
la calidad de vida de la población a partir de una reactivación de la inversión en sectores locales 
con capacidades científicas y tecnológicas. A partir de la acción de proyectos “transformadores” 
(sic) derivados de la acción del Estado se fomentaría un renacimiento de la actividad privada, lo que 
permitiría la creación de un mercado interno, el fortalecimiento de las exportaciones y el incentivo 
a la urbanización. En este esquema, era la acción del Estado el principal insumo que reactivaría la 
inversión a partir de la formulación y puesta en marcha de proyectos específicos. La propuesta 
incluía una planificación del desarrollo, a tono con algunos estudios paralelos, para superar el 
estancamiento evidenciado desde 1980. No obstante, aunque se presentaba como el plan del 
gobierno, incluso como la continuidad de la política económica desde la llegada de Sourrouille, 
difería de lo actuado por este último en tanto en aquel entonces las discusiones avanzaban por el 
debate sobre las privatizaciones y la reducción del Estado en la economía. 

También se planteó la importancia del rol del mercado interno como herramienta para 
inducir una recuperación económica tras el aprovechamiento de las potencialidades produc-
tivas locales y, paralelamente, restar el peso de los recursos públicos de los estados provin-
ciales. Sin embargo, esto también difería de las prioridades de la política económica que, 
circunscrita a contener la estabilización de precios, relegaba el mercado interno a un segundo 
plano. Los proyectos propuestos apuntaban a estimular el incipiente desarrollo minero, pero 
principalmente el aprovechamiento de recursos hídricos. En su mentalidad, el PNDN recogía 
algunos planteamientos análogos a otros antecedentes de planificación del desarrollo, por 
ejemplo, el Programa Nacional de Desarrollo 1961-1971 —en el que Grinspun y varios funcio-
narios de la época participaron— o el Plan Trienal 1973-1976. Como estos, existía la convicción 
en que la acción del Estado podía y debía desplegar herramientas para orientar las inversiones 
y estimular el desarrollo de sectores que produzcan un mayor bienestar social. 

Pese a las restricciones de la época, el PNDN delineó un programa de inversiones 
moderadas desde el Estado con cierto énfasis en reactivar la inversión privada y, conse-
cuentemente, sacar a la región del rezago. Si bien el PNDN no parece haber tenido una alta 
resonancia en el Gobierno mismo en el que se buscaba encuadrar, la iniciativa de la SP en 
el gobierno de Alfonsín abre interrogantes relevantes para la indagación en futuras líneas 
de investigación histórica. Específicamente, aquellas que se pregunten por las visiones en 
disputa en la evolución de la política económica al interior de la UCR, pero también aquellas 
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que intenten poner de relieve cómo fue la planificación del desarrollo en un contexto de 
alta inestabilidad política y económica y en un momento en que las ideas keynesianas se 
encontraban en crisis ante el avance neoliberal.
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Resumen | el objetivo de esta investigación fue analizar cómo la moda vestimentaria fue 
presentada en algunas revistas gráficas que circularon en Medellín entre 1945 y 1954, 
entendiendo este fenómeno como una manifestación de la transformación social que atra-
vesaba esa ciudad colombiana durante esos años. Para tal fin, se revisaron, sistematizaron 
y analizaron varios ejemplares de las revistas Cromos, Gloria, Letras y Encajes, Progreso y Raza, 
ya que estas publicaciones se enfocaron en temas denominados por la opinión pública 
como “femeninos”, entre ellos la moda vestimentaria. De esta manera, se demostró que la 
prensa de moda sirvió como guía para definir qué se consideraba “moderno”, y para que las 
imágenes y discursos que circularon en esos medios impresos tuvieran un fuerte impacto 
en la vida de sus mayores consumidoras: las mujeres. También, se mostró que las campañas 
de publicidad en torno al binomio moda/mujer influyeron en el creciente consumo de telas 
nacionales y en el fortalecimiento de la industria textil medellinense como parte esencial 
del proyecto de modernización material de la ciudad a mediados del siglo XX. 

Palabras clave | imagen; industrial textil; moda; mujer; revista; telas; publicidad; Medellín; 
Colombia; siglo XX.
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Abstract | the aim of this research was to analyze how clothing fashion was presented in 
some graphic magazines that circulated in Medellín between 1945 and 1954, understanding 
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this phenomenon as a manifestation of the social transformation that this Colombian city 
was undergoing during those years. To this end, several issues of the magazines Cromos, 
Gloria, Letras y Encajes, Progreso and Raza were checked, systematized and analyzed, since 
these publications focused on topics considered by the public opinion as “feminine”, among 
them clothing fashion. In this way, it was shown that the fashion press served as a guide to 
define what was considered “modern”, and that the images and discourses that circulated 
in these print media had a strong impact on the lives of their major consumers: women. 
It was also shown that the advertising campaigns around the fashion/women combination 
influenced the growing consumption of national fabrics and the strengthening of the textile 
industry in Medellin as an essential part of the material modernization project of the city 
in the mid-twentieth century. 

Keywords | image; textile industry; fashion; woman; magazine; fabrics; advertising; Mede-
llín; Colombia; 20th century.

A imprensa, as mulheres e a modernidade: um estudo da moda em Medellín por meio de 
algumas revistas (1945-1954)

Resumo | o objetivo desta pesquisa foi analisar como a moda de vestuário foi apresentada 
em algumas revistas gráficas que circularam em Medellín entre 1945 e 1954, entendendo 
esse fenômeno como uma manifestação da transformação social pela qual essa cidade 
colombiana estava passando durante esses anos. Para isso, foram revisadas, sistematizadas 
e analisadas várias edições das revistas Cromos, Gloria, Letras y Encajes, Progreso e Raza, pois 
essas publicações se concentravam em assuntos considerados pela opinião pública como 
“femininos”, incluindo roupas da moda. Dessa forma, foi demonstrado que a imprensa de 
moda servia como guia para definir o que era considerado “moderno” e que as imagens 
e os discursos que circulavam nessa mídia impressa tinham um forte impacto na vida de 
seus principais consumidores: as mulheres. Também foi demonstrado que as campanhas 
publicitárias em torno do binômio moda/mulher influenciaram o crescente consumo de 
tecidos nacionais e o fortalecimento da indústria têxtil em Medellín como parte essencial 
do projeto de modernização material da cidade em meados do século XX. 

Palavras-chave | imagem; indústria têxtil; moda; mulher; revista; tecidos; publicidade; 
Medellín; Colômbia; século XX.
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Introducción 

La prensa enfocada a secciones femeninas —en la que se incluía la moda como temática— 
fue esencial de la transformación cultural y social de Medellín a mediados del siglo XX. 
La creación de una economía, política y cultura en torno a la industria textil llevó poco a 
poco a la introducción del fenómeno de la moda, que en los años de 1960 se convirtió en 
un sistema de moda, si seguimos la idea del filósofo Roland Barthes quien hizo un estudio 
semiológico sobre el vestido femenino publicado en las revistas de moda, y reconstruyó 
un sistema de la moda (el vestido no real), por medio del reconocimiento de las imágenes. 
Barthes, afirma que la indumentaria, además de cumplir una función práctica, es una de 
las primeras formas de comunicación del hombre, convirtiéndola en un lenguaje articu-
lado. Además, la descripción de la moda no tiene únicamente por función proponer un 
modelo a la copia real, sino también y, sobre todo, difundir ampliamente la moda como 
sentido1. Asimismo, para la escritora Alison Lurie la moda es una manifestación propia de 
la humanidad, donde los cambios en la apariencia física muestran las transformaciones 
en el devenir de las sociedades, constituyendo un signo externo y visible de profundas 
alteraciones económicas, de los cambios en roles sociales, de las formas de pensamiento 
que tienen los miembros de una sociedad2.

En Colombia, como en otros países de América Latina, la idea de novedad jugó un papel 
importante en la retórica de la modernización que aparecía en la prensa más popular a 
mediados del siglo XX, momento en que hubo cambios económicos y sociales vertiginosos. 
En ese marco, la moda devino un fenómeno social sinónimo de lo moderno y por eso es 
una piedra de toque para describir lo ocurrido en Medellín entre 1945 y 1954 en términos 
de representaciones sociales. Durante este periodo volvieron a circular las tendencias 
francesas que habían sido censuradas del resto del mundo a lo largo de la Segunda Guerra 
Mundial bajo el régimen nazi y hasta la liberación de París. En 1954, con el auge e inter-
nalización del New Look del diseñador francés Christian Dior, se presentó la línea H en 
el Hotel Nutibara de Medellín3, lo que situó a la ciudad como un punto estratégico 
en el sistema de la moda regional. Considerando tales hechos, esta investigación tuvo 
tres ejes centrales para comprenderlos culturalmente: la prensa escrita, la moda y las 
mujeres El propósito fue analizar la relación entre estas tres categorías para comprender 
los cambios sociales y culturales en la vida de las mujeres sucedidos en Medellín durante el 
periodo seleccionado. Para esto se tuvo en cuenta el soporte teórico y metodológico de la 
historia cultural, historia de las mujeres, historia industrial y estudios de la moda.

1. Roland Barthes, El sistema de la moda y otros escritos (Barcelona: Paidós, 2005), 21. 
2. Allison Lurie, El lenguaje de la moda (Barcelona: Paidós, 1994), 79.
3. William Cruz-Bermeo, Medellín, medio siglo de moda: 1900-1950 (Medellín: Universidad Pontificia Bolivariana, 
2019), 151.
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Como método de análisis se incluyeron tanto la síntesis de los discursos como la siste-
matización y análisis de imágenes de 370 números de las revistas Cromos (250) y Letras y 
Encajes (120) de tendencia liberal; Progreso (36) y Raza (29) de tendencia conservadora; y Gloria 
(35) enfocada en un ámbito comercial. De estas publicaciones se tomaron las secciones 
que hablan directamente de moda, cambios vestimentarios, belleza femenina, patronaje 
de costura e industria textil. Además, hubo énfasis en evidenciar la riqueza fotográfica que 
tuvieron algunos reportajes, publicidad y crónicas. Por eso se discutirá cómo la circulación 
de revistas gráficas que trataron la moda en Medellín fue parte de una nueva articulación 
social basada en una sociedad moderna, en donde modernidad tuvo el sentido de la expe-
riencia novedosa antepuesta a lo tradicional una partir de prácticas calificadas de civiliza-
torias e industrializadas.

El inicio de las revistas de moda en Medellín

El contenido que aparece en las revistas de moda permite conocer algunos cambios socio-
culturales, pues las imágenes allí presentadas permiten evidenciar los códigos estéticos y 
sociales, producto de un aparataje ideológico que constituye un signo claro de las transfor-
maciones estructurales de una sociedad. El proceso que lleva a la presentación del material 
en una publicación, es decir, la elección de temas, la diagramación, quienes posan para la 
cámara o quienes son retratados no es un acto al azar, sino una elección cuidadosa, puesto 
que la imagen tiene el poder de establecer con el mundo una relación determinada con 
el conocimiento4. En ese sentido, las revistas gráficas enfocadas en moda, a través de las 
imágenes y fotografías, proyectan y transmiten una serie de signos que predisponen a quien 
las mira, afectando la percepción tanto individual como colectiva.

Antes de profundizar sobre las revistas de moda en Medellín es necesario comentar 
sobre la circulación internacional de diferentes revistas denominadas como femeninas, que 
generalmente hablaban sobre la moda de la época y sobre los últimos eventos sociales, y 
por medio de las cuales se imponía una idea de normas de “buen gusto”. Estados Unidos fue 
uno de los países con mayor número de periódicos por su fuerte inclinación a la libre prensa, 
por lo que para 1800 había 178 semanarios y 24 diarios5. Estos medios se convirtieron en un 
importante medio de entretenimiento, de expresión y de información, por lo que su amplio 
público se interesó en los temas políticos, económicos y sociales que allí se trataban6. En 
este contexto nacieron las famosas revistas dirigidas a un público femenino como Harper’s 

4. Susan Sontag, Sobre la fotografía (Ciudad de México: Alfaguara, 2006), 16.
5. Asa Briggs y Peter Burke, De Gutenberg a Internet. Una historia social de los medios de comunicación (Madrid: 
Taurus, 2002), 116.
6. Briggs y Burke, De Gutenberg a Internet, 108.
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Bazaar (1867), Vogue (1892) y Vanity Fair (1913), pues fueron las de mayor difusión en el 
mundo de la moda desde su lanzamiento7. Para explicar por qué la moda estuvo enmarcada 
en un ámbito femenino, se debe explicar el concepto de la “gran renuncia masculina” del 
siglo XIX. Durante este periodo los nuevos cánones de elegancia de los hombres se basaban 
en la discreción, practicidad y sobriedad. Desde entonces la ornamentación y los colores 
vistosos pasaron a ser parte de la moda y los artificios dominantemente femeninos8. 

Volviendo al plano regional, tenemos que la primera imprenta de Antioquia se fundó en 
Rionegro en 1814, y con ella nacieron los periódicos La Estrella de Occidente y La Gaceta Ministe-
rial de la República9. Las publicaciones durante esta época no aparecieron de manera regular 
debido a la inestabilidad política y a los problemas de orden económico del país10. Ahora 
bien, aunque la clase de escritos que circularon en el siglo XIX fueron de carácter literario 
o científico, algunos decidieron comentar sobre cuestiones políticas. A ello se debe la intro-
ducción de características modernas en la prensa colombiana11, es decir, donde primaban 
valores como la objetividad, el poder informar a la población y la hibridación entre este afán 
informativo y un estilo expositivo literario. Así mismo, implicó la introducción de aspectos 
técnicos y gráficos, en donde la imagen y la publicidad se volvieron parte esencial de las 
publicaciones. Esto llevó gradualmente al surgimiento de secciones dedicadas a un público 
exclusivamente femenino, en el que se trataban temas como el ocio, el entretenimiento, la 
familia, el hogar, la religión, la belleza, y la moda.

Durante el siglo XX la impresión de la prensa colombiana se volvió más estable, por lo 
que muchos periódicos se erigieron como empresas, lo que sentó las bases de una tradición 
periodística fuerte, aunque influida por los partidos políticos imperantes del momento 
(Liberal y Conservador), lo que condicionó las tendencias de sus contenidos y Medellín no 
fue ajeno a esto. En este periodo, la ciudad atravesaba por un crecimiento urbano que llevó al 
mejoramiento de la infraestructura, convirtiéndola en una urbe especializada en la industria 
textil. Esta situación fomentó la fundación de medios de comunicación como El Colombiano12, 
en cuyas secciones se incluyeron anuncios publicitarios de productos cosméticos y artículos 

7. Mónica-Silvia Incorvaia, “La fotografía en la moda. Entre la seducción y el encanto”, Cuaderno, no. 57 
(2016): 28, https://doi.org/10.18682/cdc.vi57.1358 
8. Gilles Lipovetsky, El impero de lo efímero. La moda y su destino en las sociedades modernas (Barcelona: Anagrama, 
1990), 39.
9. Jorge Ospina-Londoño, “Historia del Periodismo Antioqueño”, Repertorio de la Academia Colombiana de Historia 
31, no. 228 (1977): 21.
10. Susy Bermúdez, El bello sexo: la mujer y la familia durante el Olimpo Radical (Bogotá: Universidad de los Andes, 
1993), 25, https://repositorio.unal.edu.co/handle/unal/55969 
11. Juliana Restrepo-Sanín. “Mujeres, prensa escrita y representaciones sociales de género en Medellín entre 
1926 y 1962” (tesis de maestría, Universidad Nacional de Colombia, 2012), 18, https://repositorio.unal.edu.
co/handle/unal/9694 
12. Fundado en 1912 por Francisco de Paula Pérez.

https://doi.org/10.18682/cdc.vi57.1358
https://repositorio.unal.edu.co/handle/unal/55969
https://repositorio.unal.edu.co/handle/unal/9694
https://repositorio.unal.edu.co/handle/unal/9694
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dedicados a las últimas noticias de la moda13. La circulación constante de prensa —junto con el 
auge de ideas más liberales en la sociedad— incentivó tanto a periódicos como revistas a incluir 
secciones dedicadas a “lectoras femeninas”. De esta manera, y dada su relativa participación 
en la vida pública urbana, las mujeres de la alta sociedad medellinense se unieron a proyectos 
de creación de medios que aparecieron en 1910, lo que abrió las puertas para que se fundaran 
revistas exclusivas de temas femeninos o que aparecieran más secciones dedicadas a ellos. 

Estas publicaciones se dividieron principalmente en dos tipos: las de carácter religioso 
que propusieron impartir una orientación moral y religiosa a la mujer, centrada en la familia; 
y aquellas editadas por mujeres que fueron más atrevidas en plantear una ampliación de hori-
zontes más allá del hogar. A pesar de que ambos tipos de impresos convergían en su interés por 
la mujer, también diferían en el tono e intenciones con que lo comunicaban14. Dentro del primer 
grupo se ubicó la revista Progreso (1911-1989), de tendencia conservadora, que fue plataforma 
de difusión de las actividades de la Sociedad de Mejorar Públicas de Medellín. Su objetivo era 
generar un sentido de pertenencia a la entidad, donde primó la idea de civismo que significaba 
“no solo de luchar en contra el egoísmo de los ciudadanos, sino contra su educación, los factores 
de su aplebeyamiento. Todas y cada una de las tareas cívicas se orientan a satisfacer […] lo que 
la comunidad reclama suyo”15. Hacia los años de 1940 la revista promovió la sección “Mundo 
Femenino” con la colaboración de la escritora de elite Sofía Ospina de Navarro. Esta sección 
estuvo dedicada a presentar el ideal de mujer tradicional antioqueña de la siguiente manera:

No debemos temer por el prestigio de la mujer antioqueña. Ella no ha cambiado. Lo que 
va transformándose es el ambiente, el medio. Es cierto que las jóvenes modernas parece 
que ven la vida con un espíritu muy superficial, que se divierten demasiado y consideran 
el lujo como un justo ideal. Pero también es cierto que cuando el destino las lleva a 
cumplir altas misiones de hogar, se obra, como por arte de encantamiento, la relación de 
la raza y para que reencarne en ella el alma fuerte, abnegada de sus bisabuelas.16

En esta misma línea se encontraba Raza (1946-1952), una revista mensual ilustrada que 
incluía reportajes fotográficos bajo la responsabilidad de los reconocidos fotógrafos Gabriel 
Carvajal y Jorge Obando17. De esta revista destaca la sección “Ellas hablan para Raza” compuesta 
por una serie de encuestas misceláneas, pero se enfocadas en temas vestimentarios:

13. María-Carolina Cubillos-Vergara, “El artilugio de la moda: ideologías y mentalidades acerca de la 
moda en la prensa. Medellín, 1930-1960” (trabajo de grado, Universidad de Antioquia, 2006), 25, https://
bibliotecadigital.udea.edu.co/handle/10495/14837 
14. Patricia Londoño, “Las publicaciones periódicas dirigidas a la mujer, 1858-1930”, Boletín Cultural y Bibliográfico 
27, no. 23 (1990): 15-16, https://publicaciones.banrepcultural.org/index.php/boletin_cultural/article/view/2487 
15. “Este regreso”, Progreso, no. 26, agosto de 1949, 2. 
16. Sofía Ospina de Navarro, “Mundo femenino. La casa antioqueña”, Progreso, octubre de 1948, 27. 
17. María-Cristina Arango de Tobón, Publicaciones periódicas en Antioquia 1814-1960: del chibalete a la rotativa 
(Medellín: Universidad EAFIT, 2006). 

https://bibliotecadigital.udea.edu.co/handle/10495/14837
https://bibliotecadigital.udea.edu.co/handle/10495/14837
https://publicaciones.banrepcultural.org/index.php/boletin_cultural/article/view/2487
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Impulsada por femenina curiosidad, y la curiosidad es en la mujer su más peligrosa 
característica, quise saber y hacer saber a los lectores hasta dónde llegaban algunas 
distinguidísimas amigas con la relación a las “faldas largas” y otros puntos de actua-
lidad permanente. La moda, como siempre, está imponiendo sus imperativas órdenes 
sin distinción de épocas ni de lugares.18

Por otra parte, en el segundo grupo mencionado se puede ubicar a Cromos (1916), siendo 
una de las primeras revistas gráficas del país. Sus publicaciones se centraron en mayor 
medida a temas sociales como el reinado de Cartagena, eventos sociales y nuevas tenden-
cias de moda. Desde sus inicios se publicó en colores, con ilustraciones y fotografías de 
Melitón Rodríguez y Benjamín de la Calle. Para mediados del siglo XX la revista era de la más 
reconocidas en el ámbito periodístico y amplió su público por medio de secciones feme-
ninas como “La mujer y la moda”, “La moda Femenina”, “Sea siempre bella”, “La Moda hoy”, 
“Escucha amiga” y “Secretos de Hollywood” en las que relataban los cambios culturales y 
vestimentarios del momento:

La emancipación de las mujeres no significa solamente el derecho a votar, sino 
también la liberación de los estorbosos vestidos que incomodan sus movimientos y 
con los cuales había que tener cuidado. Esto es cierto, no solamente de los vestidos de 
todos los días, sino más aún de los trajes Sport, de natación, ciclismo, etc.19

En esta categoría también se incluye la revista Letras y Encajes, fundada en 1926 por un grupo 
de mujeres de la élite de Medellín asociadas a instituciones culturales como el Centro Femenino 
de Estudios. Esta fue la revista exclusivamente femenina más longeva del país, ya que circuló 
hasta 1959 con el subtítulo de “Revista femenina al servicio de la cultura”20. Alcanzó a tener 
varios formatos, orientaciones y directoras, entre ellas figuraron Sofía Ospina de Navarro, Ángela 
Villa, Alicia M. Echavarría, María Jaramillo de Simón, Tulia Restrepo Gaviria y Teresa Santam-
aría de González21. Estas mujeres contaban con una buena posición social, lo que les permitió 
contratar a redactores extranjeros (franceses, ingleses y estadounidenses), que le daban un aura 
de exclusividad y modernidad (novedad) a las publicaciones. Además, el público objetivo eran 
las mujeres de clase alta y media, susceptibles de identificarse con los temas abordados como 
ser una “mujer moderna” o el apoyo al derecho del voto femenino. Incluso en 1946 se unieron 
al equipo de redacción estudiantes de periodismo de la Universidad Femenina22. 

18. Nury, “Ellas hablan para Raza”, Raza, no. 17, febrero de 1946.
19. “La mujer y la moda. Trajes de baños elegantes”, Cromos, julio de 1945. 
20. Restrepo-Sanín, “Mujeres, prensa”, 28.
21. Londoño, “Las publicaciones periódicas”, 16.
22. Ruth López-Oseira, “La universidad femenina, las ideologías de género y el acceso de las colombianas a 
la educación superior 1940-1958”, Revista Historia de la Educación Latinoamericana, no. 4 (2002), https://revistas.
uptc.edu.co/index.php/historia_educacion_latinamerican/article/view/1467 

https://revistas.uptc.edu.co/index.php/historia_educacion_latinamerican/article/view/1467
https://revistas.uptc.edu.co/index.php/historia_educacion_latinamerican/article/view/1467
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En sus inicios, la revista contó con varias secciones dedicadas a la moda y belleza, 
“La moda, la cocina, variedades”, “Notículas”, “La moda, suprema dictadora” y “Crónicas 
de moda”, en las que informaba a sus lectoras acerca de desfiles de modas y reinados de 
belleza23. Aun así, la tendencia conservadora de sus redactoras y fundadoras llevó a que 
en los años de 1950 fuera perdiendo popularidad, pues su enfoque de mostrar una mujer 
hogareña contradecía al ideal cada vez más frecuente de mujer moderna. Lo que más reflejó 
un declive en la revista fue la disminución de las pautas publicitarias, las ilustraciones y las 
secciones de moda para 194524. Es decir, el interés por la moda fue el mayor atractivo de la 
revista y en su última etapa es donde menos se trabajó este tema. Pese a eso, las escritoras 
admitían que “la lectura de periódicos y revistas es necesaria para estar al corriente de los 
acontecimientos de actualidad tanto nacionales como extranjeros que a todos nos intere-
san”25, lo que iba de la mano con la idea de estar informado de los últimos acontecimientos. 
La historiografía señala que el periodismo en Colombia se consolidó durante las décadas 
de 1940 y 1950 ya que fue le momento en que se empezaron a publicar noticias interna-
cionales enviadas por los reporteros de las agencias de prensa. Esto implicó que hubiera 
una fuerte influencia de cronistas norteamericanos y europeos quienes promovían una 
mayor objetividad den la acción de informar, así como la inclusión de formas periodísticas 
modernas como el reportaje26. Además, la fundación de centros de estudios exclusivos para 
mujeres permitió que estas comenzaran a escribir en diferentes revistas sobre la diversidad 
de los roles femeninos, sobre los retos sociales y políticos de estos, pero también, sobre 
moda como unas manifestaciones de los nuevos valores que ellas podrían encarnar. 

Industria y prensa en Medellín 

La prensa sobre moda en la Medellín de mediados del siglo XX estuvo directamente relacio-
nada con el auge de la industria textil, que creció aceleradamente durante los años de 1940. 
La ciudad contaba por entonces con la experiencia de ricos comerciantes que diversificaron 
sus inversiones en minas, ganadería y cultivos, durante el auge del café en las primeras 
décadas del siglo XX27. Fue así como de manera paulatina el capital se fue transfiriendo a 
casas comerciales, bancos y compañías familiares que optaron por convertirse en produc-
tores de artículos para la exportación. Esto se vio fortalecido por las leyes proteccionistas 

23. Cubillos-Vergara, “El artilugio de la moda”, 30.
24. Restrepo-Sanín. “Mujeres, prensa”, 61.
25. Amparo Molina Vélez, “Cualidades fundamentales que debe poseer toda ama de casa”, Letra y Encajes, no. 
330 (enero de 1954), 3391.
26. Restrepo-Sanín, “Mujeres, prensa”, 32-35.
27. Roger Brew, El desarrollo económico de Antioquia desde la Independencia hasta 1920 (Bogotá: Banco de la 
República, 1977), 303.
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y la industrialización nacional de esas primeras décadas, lo cual posibilitó la producción de 
telas, tejidos, paños, cervezas y cigarrillos, artículos necesarios y altamente rentables. El 
naciente sector textil se convirtió en el dinamizador de la industrialización en Medellín. Los 
comerciantes antioqueños aprovecharon la escasez de estos materiales causa de enfren-
tamientos bélicos, y empezaron a producirlos localmente para mitigar los altos costos de 
la importación de telas. Esto fomentó la fundación de las principales empresas de textiles 
pues en “el período entre la Guerra de los Mil Días hasta 1920 se crearon en Medellín 
alrededor de 13 empresas, siendo 11 empresas de textiles”28. 

En la década de 1940 fue creada Everfit, empresa dedicada a la confección de ropa formal 
a gran escala, convirtiéndose en el modelo cotizado por las cuatro grandes empresas que 
dominaron el mercado textil: Tejidos de Medellín (1905), Coltejer (1907), Rosellón (1911) 
y Fabricato (1920)29. Entre ellas se competieron ferozmente el mercado, hasta que a finales 
de esta década la lucha se dio únicamente entre Fabricato y Coltejer, pues estas dos absor-
bieron a Rosellón y Tejidos de Medellín en Bello, respectivamente30. Todos estos adelantos 
y cambios fueron registrados en la prensa de época, pues muchas de ellas fueron usadas por 
los industriales para fortalecer su poder e influencia al adquirir medios de comunicación. 
Es decir, las industrias empezaron a distribuir sus propias revistas con el fin de aumentar el 
número de consumidores de sus insumos textiles.

De esta manera, la “pequeña villa” de Medellín se convirtió en una ciudad comercial 
e industrial, por lo que surgieron ambiciosos proyectos de embellecimiento urbano, que 
transformaron paulatinamente la arquitectura local para darle un “aire más parisino”31, o 
sea por la aspiración de replicar aspectos modernos en el espacio urbano (orden y belleza). 
De esta manera, en Medellín se construyeron nuevos barrios, se canalizó el río, se pavi-
mentaron las calles, se brindaron servicios públicos, se instalaron líneas de teléfono, se 
introdujo un tranvía, automóviles y una elegante estación de ferrocarril que se convirtió 
en el símbolo de progreso32. Una de las revistas de mayor relevancia para la difusión de 
estas ideas fue Progreso, la cual dedicó varias secciones para la discusión sobre los cambios 
urbanísticos, la arborización y, en general, al proyecto de modernización como sinónimo de 
unas acciones basadas en el civismo que consistía en 

28. Brew. El desarrollo económico, 109.
29. Ana-Catalina Reyes-Cárdenas y María-Claudia Saavedra-Restrepo, Mujeres y trabajo en Antioquia durante el 
siglo XX (Medellín: Escuela Nacional Sindical, 2005), 28.
30. Raúl-Alberto Domínguez-Rendón, Vestido, ostentación y cuerpos en Medellín: 1900-1930 (Medellín: Instituto 
Tecnológico Metropolitano, 2004), 74.
31. Gladys Ramírez, Ana-Patricia Bonnet y Óscar-Mario Arango, Moda femenina en Medellín: aportes de la moda al 
ideario femenino en Medellín, de 1900 a 1950 (Medellín: Alcaldía de Medellín, 2012), 47.
32. Reyes-Cárdenas y Saavedra-Restrepo, Mujeres y trabajo, 26.
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[…] Dar satisfacción a las necesidades y aspiración de una comunidad civilizada; esto 
es, atender a la convivencia y bienestar de sus habitantes, contribuyendo a aumentar 
el valor de sus esfuerzos mancomunados en los órdenes comercial e industrial, 
intensificando la vida social, fomentando el progreso y el desarrollo de la cultura, 
y procurando utilizar las bellezas naturales de la posición que la ciudad ocupe para 
hacer en ella la vida amena y agradable.33

Esta ciudad moderna se benefició de los avances tecnológicos de mitad de siglo XX 
que transformaron su geografía social. El crecimiento poblacional estuvo acompañado por 
nuevas formas de sociabilidad y de ocio, lo cual a su vez se reflejó en el uso de la ropa. 
El tiempo libre se ocupaba de diversas maneras, sin embargo, las industrias de la ciudad 
promovieron entre los obreros valores relacionados con la productividad y el trabajo34. Por 
esto, las prendas de uso cotidiano se aligeraron con el fin de que fueran aptas para moverse 
en los nuevos medios de transporte. De ahí que los insumos se hicieran cada vez más 
asequibles gracias al aumento de la producción local. Por tales razones, el vestuario también 
se convirtió en un indicador costumbres modernas, ya que el aumento de la población 
propició un anonimato en donde el poder “identificar al otro” pasaba por evaluar su apari-
encia35. Respecto a esto, Roland Barthes arguye que tanto hombres como mujeres pueden 
crear sentido a través de sus vestimentas. Dicho de otro modo, la indumentaria habla por 
sí misma36. En este sentido, las modulaciones individuales de la apariencia forman un 
conjunto significante que expresa los valores de una sociedad37. Por ende, las personas de 
este periodo se vieron inmersas en lógicas de clasificación, diferenciación y jerarquización 
social a través del consumo ostentoso —o no— de objetos, servicios, modales y vestidos, 
como signos de distinción38.

En las ciudades modernas las personas también empezaron a diferenciarse a partir de 
la construcción de su apariencia y de la demostración de lo que habían logrado a través 
del desarrollo de su actividad. En ese sentido, conceptos como “consumo vicario” y “ocio 
conspicuo” aparecieron como elementos fundamentales para demostrar la segmentación 
del consumo. En ese marco, los vestidos tenían su finalidad de “elegancia no solo por ser caros, 
sino también porque constituyen los símbolos del ocio. […] el vestido tiene que ser no solo 
ostensiblemente caro e inconveniente, sino a la vez de última moda”39. La clasificación social 
expresada en la moda fue un fenómeno propio de esa modernidad en ciernes, pues las 
clases altas resultado de la vida económica moderna influían notoriamente en los patrones 

33. Enrique Olarte, “Ensanche y Ornato de Ciudades”, Progreso, no. 2, diciembre 1948, 8.
34. Restrepo-Sanín, “Mujeres, prensa”, 29. 
35. Jorge Castro-Falero, Moda, cuerpo y sociedad (Buenos Aires: Universidad de Palermo, 2010), 6.
36. Barthes, El sistema de la moda, 37.
37. Michelle Maffesoli, En el crisol de las apariencias: para una ética de la estética (Ciudad de México: Siglo XXI, 2007), 97. 
38. Domínguez-Rendón, Vestido, ostentación, 33.
39. Thorstein Veblen, Teoría de la clase ociosa (Madrid: Alianza, 2014), 181.
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de consumo y hábitos de toda la sociedad; consumo basado en emular la búsqueda de 
reconocimiento, estatus y prestigio social.

Las costumbres de las clases altas urbanas eran consideradas por la misma sociedad 
como civilizadas, saludables y modernas, por lo que eran el modelo para construir la ciudad 
progresista que colectivamente se deseaba. Entre las décadas de 1940 y 1950 se transformó el 
centro de Medellín (Parque Berrío, Carrera Junín, Parque Bolívar), donde se abrieron lujosos 
almacenes y se construyeron edificios de bancos y negocios comerciales, teatros, salones de 
té y cafés que fueron parte de esa modernización entendida como crecimiento y diversifi-
cación del consumo. Estos nuevos escenarios “se usaron para exhibir signos vestimentarios; 
lugares privilegiados para ‘ver y ser visto’, donde se exigió un tipo específico de atuendo 
y comportamiento gestual”40. En estos contextos, el traje tipo sastre fue protagonista, pues 
“muchas mujeres se sienten a gusto con un vestido sencillo […] Vestidos-trajes de esta clase 
pueden verse en la mayoría de las colecciones londinenses al por mayor”41. Además, los acce-
sorios de bisutería se hicieron indispensables, un reporte relató que en “América del Norte en 
estos días se ven por todos lados […] la bisutería de toda clase está muy de moda”42. A esto se 
sumaron otros artefactos vestimentarios como tacones, guantes, sombreros, tocados, entre 
otros. Lo anterior ayudó a configurar una nueva imagen de mujer moderna afín a la visión 
del siglo XX donde resonaban influencias de cosmopolitismo extranjero que contrastaba y, 
por tanto, se alejaba de los usos en contextos rurales donde habían aflorado las versiones 
decimonónicas de modernidad femenina más cercanas a una intención bucólica.

En 1950, la competencia entre Coltejer y Fabricato se intensificó pues ambas fábricas se 
posicionaron como las principales productoras de textiles a nivel nacional. Coltejer apostó 
fuertemente por crecer en el mercado local y ampliar sus instalaciones. Mientras tanto, 
Fabricato abrió sus oficinas en el centro de la ciudad con un rascacielos (para la época) cuyas 
vitrinas exhibían los últimos adelantos en la moda tanto en maniquís como en pautas de 
difusión. Por tal razón, las representaciones iconográficas que de allí resultaron deben recon-
ocerse como una parte sustancial de la cultura, y que, por tanto, son fuentes valiosas para 
la recolección de información sobre los contextos socioeconómicos e históricos, las formas 
de vida y los sistemas de creencias de un momento determinado, puesto que las imágenes 
se convirtieron en un sistema de comunicación socialmente eficaz por su riqueza expresiva. 
No por menos fue que las empresas de textiles fortalecieron sus estrategias publicitarias, 
pautando en la mayoría de las revistas y los periódicos de la ciudad, que así difundieron 
activamente los nuevos estilos y tendencias en moda.

40. Domínguez-Rendón, Vestido, ostentación, 38-49. 
41. Victoria Chapelle, “Adaptación de las nuevas modas a la ropa de diario”, Cromos, no.1753, octubre de 1950, 16.
42. Dorothy Lamour, “El brillo en la moda”, Cromos, no.1760, diciembre de 1950, 16. 
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Prensa y mujeres en Medellín

La idea de “modernización” vinculada al proceso de local de industrialización cambió tanto 
la vida de hombres como de mujeres, porque hasta ese momento la sociedad de Medellín 
había sido tradicionalmente católica, ordenada por las dicotomías adentro/afuera, privado/
público43. Pero la apertura generada por esta nueva vida económica permitió el despliegue 
de nuevas expresiones, especialmente, para la mujer medellinense, que pasó a ser admirada 
por su nuevo aparataje cultural. En Letras y Encajes era descrita así:

Merece mencionarse la labor de mujer […] Se palpa el aserto en la calle y más en el 
hogar, cuna del bienestar, de la moralidad colectiva e individual. En pocas ciudades se 
observa la digna compostura de la mujer, sea niña, doncella o anciana como en tierra 
antioqueñas […] pues se distinguen las jóvenes por su modestia […] Amplia y gene-
rosa, discreta sin timideces, la mujer medellinense sabe hacer alarde de franqueza y 
es jovial, y ríe y usa del gracejo tan propio y característico del terruño, sin descender 
del puesto que le compete de soberana y dueña.44

Raza también abogó por este modelo idílico de mujer medellinense, ya que varias 
mujeres de la clase alta de la ciudad fueron tanto reporteras como entrevistadas en la 
sección femenina “Ellas hablan para Raza” que mostraba una imagen de mujeres “alegres, 
serenas, elegantes y con buenos modales […]”45. No obstante, con los nuevos ideales de 
modernidad, la actividad literaria y periodística fueron los principales lugares en el que las 
mujeres podrían desplegar sus capacidades intelectuales, desarrollar su talento y sensibil-
idad sin incurrir en transgresiones morales al entrar o “usurpar” terrenos masculinos. Por 
eso, durante los años de 1940 se desató un debate político nacional para determinar la 
continuación de los currículos del bachillerato femenino46. El Ministerio modificó y ajustó 
los programas según el carácter de cada sexo. Para 1946 se abrieron establecimientos para la 
educación femenina y en Antioquia un grupo de mujeres junto al Gobierno departamental 
abogaron por una alternativa para la formación de la “mujer moderna”. De esta manera, 
se logró un significativo apoyo para la apertura del Colegio Mayor más conocido como la 
“Universidad Femenina”, donde se ofrecían carreras consideradas aptas para las mujeres 
como Secretariado Comercial, Curso de Periodismo, Curso de Danza Clásica, Curso de Culi-
naria, Letras, Orientación Familiar, Delineantes de Arquitectura y Biblioteca47.

43. Ángela-Piedad Garcés-Montoya, De-venir Hombre… Mujer Paso de la villa de la candelaria a la ciudad de Medellín 
1900-1940 (Medellín: Universidad de Medellín, 2004), 78.
44. Luis J. Del Real, “La mujer antioqueña”, Letras y Encajes, no. 238, mayo 1946, 84.
45. Enriqueta Angulo, “Ellas hablan para Raza Una crónica”, Raza, no. 38, noviembre de 1949, 10. 
46. Ramírez, Bonnet y Arango, Moda femenina, 91.
47. Judith Agudelo de Moreno, “Colegio Mayor de Antioquia”, Letras y Encajes, no. 239, junio de 1946, 125.
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Con el acceso de las mujeres de clase alta y media a la educación superior se gestó un 
nuevo espacio de relación entre hombres y mujeres en el entorno laboral periodístico, lo 
que llevó a una mayor publicación de secciones que trataban temas como la belleza, la moda 
y los oficios femeninos, que habían sido tratados previamente, pero no desde la óptica de 
las mujeres en escritos públicos. En este nuevo contexto, las publicaciones conservadoras 
rechazaron este acercamiento al tema de la moda, porque era visto como superfluo, frente 
a su ideal femenino de buena esposa, ama de casa, fortín de la moral y buenas costumbres:

Consciente, la mujer, de su personalidad, de su valer, de su independencia, será una 
verdadera unidad social, no un cero colado a la izquierda de la unidad-hombre, como 
hasta hoy ha sido. Y al poner su cerebro en actividad, ya el hombre no buscará en ella 
una distracción sexual en sus varias situaciones de amante, amiga, época, etc. Si no 
que buscara su compañía como la de un amigo.48

Mientras tanto, en la prensa liberal predominaba un pensamiento más tolerante frente 
a la moda, publicando artículos sobre las últimas tendencias y justificando su importancia 
para las mujeres porque “es el medio más eficaz para renovar el encanto y reconstruir su 
poder mágico. La moda es, por lo tanto, algo muy serio desde un punto de vista filosófico”49. 
No obstante, hubo una gran tendencia en ambos frentes ideológicos a representar a las 
mujeres en un rol de esposa y madre, pero sin que esto entrara en contradicción con la idea 
una mujer letrada que ahora participaba activamente de la educación formal:

La mujer no podía soportar por más tiempo el estatuto de su inferioridad espiritual e 
intelectual […] Ser la mujer una PERSONA HUMANA al igual que el hombre, no puede 
calmarla sino un concepto de vida que reconozca y estimule ampliamente otras aspi-
raciones hacia la vida intelectual, hacia la libertad y hacia el servicio de los demás […] 
Puede la mujer moderna vivir dentro de la casa o en la calle, ser obrera o universitaria.50

Por eso, varias publicaciones afirmaron que la mujer debía agradar tanto física como intelec-
tualmente al hombre, por lo que estar siempre bellas y ser elocuentes sería una prioridad de 
la época. Este ideal popularizó las secciones de belleza, por ejemplo, la de “Sea siempre bella”. 
Esta sección era un espacio dedicado a aconsejar a las mujeres sobre cómo dormir bien, cómo 
maquillarse, vestirse, qué ejercicios practicar, cómo cuidar la higiene personal, cómo atender a los 
hijos y cómo cuidar la relación con los pretendientes, el futuro esposo o la pareja. Así mismo, la 

48. Ricardo Uribe Escobar, “La Mujer”, Progreso, diciembre de 1948.
49. Francis de Miomandre, “La moda no es lo que ligeramente se cree”, Cromos, no. 1581, mayo 1947, 44.
50. Discurso de María Carulla de Vergara, “El sentido de la vida en la mujer”, Letras y Encajes, no. 222, enero 
de 1945, 7245.
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revista Gloria tenía la sección “Normas de belleza” en donde se reproducían rutinas de maquillaje 
y cuidado facial de famosas modelos y actrices de teatro francés51. Además, se fomentaron rutinas 
de ejercicio en casa para mantener el estado físico. La buena apariencia física era fundamental para 
la escena pública, ya que el “cuerpo sano es el mejor legado […] La salud trae consigo la alegría, que 
entraña a su vez el optimismo, precursor de las grandes empresas”52.

Para estas nuevas mujeres “modernas” el consumo vestimentario era esencial en el 
propósito de mantenerse a la vanguardia, lo cual convirtió a la moda en un objeto de deseo. 
Pero si bien se trataba de una aspiración colectiva universal, solo algunas podían llevarla 
a cabo: las mujeres de clase alta y algunas de clase media, pues eran las únicas que podían 
sostener el rápido y constante consumo exigido por los efímeros ciclos de la moda. De ahí 
que fueran este tipo de mujeres las protagonistas de los principales cambios vestimentarios, 
porque podían comprar lo necesario para mantenerse bellas y a la moda. En este contexto, 
se destaca la sección Simplicity de la revista Gloria —vigente entre 1947 y 1952— que usó 
tintas altísima calidad y papel satinado para que estas impresiones funcionaran como un 
escaparate gráfico donde se presentaban los modelos que se podían crear mediante los 
figurines proporcionados por la misma revista y las telas que vendía Fabricato (figuras 1 
y 2). Cabe destacar que, con respecto a estas prácticas, algunas mujeres y modistas de 
clases bajas tenían acceso a patrones de corte foráneo. Es decir, estas también participaron, 
aunque de una manera menos sistemática, del ideal de mujer moderna difundida en las 
publicaciones de alta costura de aquellos años

Sin embargo, fueron mujeres de la élite quienes produjeron las imágenes paradigmáticas 
convertidas en modelo a seguir por todas las demás, esto es, el carácter intelectual, moral, 
elegante y moderno que pretendía proyectar, en general, la sociedad medellinense. En 
este escenario, la imagen aparece como un concepto amplio que implica de pensamiento, 
percepción, memoria, en suma, de conducta53. En esta conceptualización es un referente o 
modelo de la realidad mediado por la representación visual. Tal definición puede aplicarse a 
la moda, ya que es una especie de imagen que genera lazos para unir a grupos de individuos 
bajo un sentimiento de conformidad con las convenciones sociales imperantes. Por eso, el 
sociólogo Georg Simmel le concedió cierto grado de importancia en la sociedad moderna 
como fenómeno que pone de manifiesto los deseos contradictorios pues “la moda es imita-
ción de un modelo dado, y satisface así la necesidad de apoyarse en la sociedad […] Satisface 
la necesidad de distinguirse, la tendencia a la diferenciación, a cambiar y destacarse”54. 

51. “Normas de Belleza. La belleza y la mujer francesa”, Gloria, no. 1, marzo-abril de 1946, 11.
52. Dora Bettoni, “Normas de Belleza. La futura señorita”, Gloria, no. 18, marzo de 1949, 36.
53. Justo Villafañe, Introducción a teoría de la imagen (Madrid: Pirámide, 2006), 29.
54. Georg Simmel, Diagnóstico de la tragedia de la cultura moderna (Sevilla: Espuela de Plata, 2012), 164-165.
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Figura 1. Sección Simplicity 

Fuente: Gloria, no. 6, enero de 1947.

Figura 2. Sección Simplicity 

Fuente: Gloria, no. 35, marzo de 1952.
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Por otro lado, las mujeres obreras, quienes participaban activamente en las empresas 
textiles tuvieron una transformación por la que su imagen de jóvenes, solteras y de origen 
rural —o en otras palabras, “mano de obra dócil y económica”55— pasó a ser la de una mujer 
casada, madre de familia y encargada de cumplir una doble jornada de trabajo (fábrica 
y hogar)56. Entre los años de 1940 y 1950 el feminismo en Colombia tomó más fuerza, 
específicamente, a través del movimiento sufragista, por lo que se concientizó sobre la 
nueva situación de las mujeres en la sociedad y el trabajo. Desde Cromos se planteaban 
públicamente preguntas de si la “¿Debe trabajar o no la mujer?”57. En 1946 Hilda Carriazo y 
otras setenta socias fundaron la Unión Femenina de Colombia por, compuesta por mujeres 
profesionales o empleadas de alta categoría, las cuales contaron con el apoyo de una junta 
de asesores, quienes defendían tanto en el Congreso como en los medios de comunicación 
los derechos de la mujer58. Esta asociación se creó “con el objeto de unificar el esfuerzo y 
consentimiento de leal cooperación a las asociaciones femeninas en obtener el derecho 
pleno de ciudadanía”59. Este grupo se propuso establecer fondos cooperativos para orga-
nizar bibliotecas, cursos, ayudas a desempleadas, gestión de becas e intercambios para 
mujeres de alta instrucción60.

En ese marco, algunas revistas en Medellín promovieron la visión de esta asociación con 
el fin de apoyar la consecución de mejoras en la vida de las mujeres. Incluso desde Letras 
y Encajes, de tendencia conservadora, se decía que “la mujer no quiere —entiéndase bien— 
‘dejar de ser mujer’, por el sencillo hecho de que quiere ser ‘más mujer’”61. Este argumento 
de la feminidad tradicional fue constantemente esgrimido por varias mujeres entre 1945 y 
1957 como una estrategia para lograr fines políticos, especialmente, justificar la obtención 
del voto, pues se argüía que este que no era algo accesorio, sino una cualidad inherente al 
ser. Así como las mujeres habían demostrado su “magnífica entrega y dedicación al hogar 
en calidad de madres”, ahora se extendía a esa vocación hacia la patria, siendo el voto un 
mecanismo para que estas madres llevaran a todos su propuesta de paz62. Fue así como las 
mujeres de Medellín desarrollaron un fuerte vínculo con los medios de comunicación, en 
especial, con la prensa, lo que ayudó a difundir sus intenciones de aprovechar los cambios 

55. Luz-Gabriela Arango-Gaviria, Mujer, religión e industria: Fabricato 1923-1982 (Medellín: Universidad de 
Antioquia - Universidad Externado de Colombia, 1991), 47, https://repositorio.unal.edu.co/handle/unal/53230 
56. Reyes-Cárdenas y Saavedra-Restrepo, Mujeres y trabajo, 95. 
57. Lya Oxy, “Debe una mujer trabajar”, Cromos, no. 1631, junio de 1948. 
58. Lola G. Luna y Norma Villareal, Historia, género y política. Movimiento de mujeres y participación política en 
Colombia, 1930-1991 (Barcelona: Promociones y Publicaciones Universitarias, 1994), 100, https://repositorio.
unal.edu.co/handle/unal/55638 
59. “Sufragio Femenino”, Letras y Encajes, no. 231, octubre de 1945, 7547. 
60. Luna y Villareal, Historia, Género, 101.
61. Lucía Hoyos, “Unión Feminista de Colombia”, Letras y Encajes, no. 229, agosto 1945, 7479.
62. Lola G. Luna, El sujeto sufragista, feminismo y feminidad en Colombia. 1930-1957 (Cali: La Manzana de la 
Discordia, 2004), 162, https://repositorio.unal.edu.co/handle/unal/53957 

https://repositorio.unal.edu.co/handle/unal/53230
https://repositorio.unal.edu.co/handle/unal/55638
https://repositorio.unal.edu.co/handle/unal/55638
https://repositorio.unal.edu.co/handle/unal/53957
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sociales del momento para su beneficio. Cabe destacar, que fueron las revistas hechas por 
mujeres (y con secciones femeninas) las que abrieron el espacio a este tipo de discusión 
política y sin renunciar a su enfoque en las trasformaciones vestimentarias y la moda. 

Medellín a la moda

La moda no solo se refiere a la producción de algunos estilos o gustos apropiados para 
sectores específicos, sino, incluso, a la producción de ideas estéticas que sirven para estruc-
turar toda una sociedad. El fenómeno de la moda es complejo porque se manifiesta en 
diversas expresiones de la vida social, y ha fungido como un mecanismo educador del gusto 
y de la sensibilidad:

El fenómeno de la moda fue el resultado de las normas impuestas por el accionar de 
todo el mundo, contiene en su esencia el cambio creando una dependencia social de 
la cual solo es posible substraerse mientras exista el gusto, el cual permite mantener 
en los seres humanos una posición de libertad y superioridad frente a sus mandatos.63

En el siglo XIX el poeta Charles Baudelaire había detectado estas características y afirmó 
que la moda era un fenómeno exclusivo de la modernidad, en tanto representaba lo transi-
torio, lo fugaz, lo contingente y lo inmutable64. De igual manera, Georg Simmel —sociólogo 
que le fue contemporáneo— coincidía en considerar la fugacidad como su rasgo constitutivo 
al afirmar que “las modas de las clases altas se diferencian de las clases inferiores y son 
abandonadas en el momento en el que esta última empieza a acceder a ellas”65. Por su parte, 
Gilles Lipovetsky asevera que la moda solo habría desarrollado todas sus potencialidades en 
la modernidad occidental, ya que su elemento definitorio consiste en tener una temporal-
idad fugaz66. Dado ese carácter cambiante de la modernidad prevalece la innovación como 
su valor principal, lo que lleva consigo la inestabilidad que se “desencanta rápidamente” 
las costumbres. La moda se fundamenta así en la negación de un pasado inmemorial y en 
la renovación permanente, una característica propia de la sociedad de consumo inmersa 
en el sistema capitalista67. Simultáneamente, la modernidad se rebela contra las funciones 
normalizadoras de la tradición, esto es, las pautas de la moral y la utilidad68. En ese marco, 

63. Hans-Georg Gadamer, Verdad y método (Salamanca: Sígueme, 1997), 69.
64. Charles Baudelaire, “Moda y Modernidad”, Revista de Occidente, no. 366 (2011): 22. 
65. Simmel, Diagnóstico de la tragedia, 69.
66. Lipovetsky, El impero de lo efímero, 35.
67. Lipovetsky, El impero de lo efímero, 151.
68. Paula Croci y Alejandra Vitale, comps., Los cuerpos dóciles. Hacia un tratado sobre la moda (Buenos Aires: La 
Marca Editora, 2011), 19. 
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la moda es su mecanismo para operar sobre las costumbres, al erosionar sus fronteras e 
instalar condiciones para el cambio permanente. 

Se trata de un esquema de ruptura, innovación y progreso que altera significativamente 
el contexto sociocultural, al trasmutar los valores de una sociedad de lo tradicional hacia la 
constante novedad. La moda se ha convertido así en el emblema de la modernidad, porque 
en ella impera la soberanía de lo pasajero y lo instantáneo: “Es una lógica temporal que 
regula los cambios y los reemplazos en las preferencias de los sujetos sociales”69. Tal pano-
rama describe parcialmente el proceso de modernización material de Medellín a mediados 
del siglo XX.

Por otro lado, la moda funciona concretamente como un sistema de instituciones, orga-
nizaciones, grupos, productores, eventos y prácticas diferenciales relativas a la ropa70. Es 
decir, la moda se convierte en un símbolo cultural fabricado en un sistema institucionalizado 
que refleja las creencias y actitudes de una sociedad, encarnando las experiencias y repre-
sentaciones colectivas. Este sistema inicia con los diseñadores, quienes crean los modelos 
que más adelante serán fabricados. sigue con el vestido que encarna una representación  
del entorno no solo del portador como signo y diferenciador, sino como la representación de  
quien lo crea, y así consigue darle sentido y validez a su quehacer. Finalmente, están los 
medios de comunicación (prensa, televisión, revistas, cine y publicidad) encargados de legi-
timar las creaciones de los diseñadores aplicando la “teoría de goteo”, es decir, una estrategia 
sociológica por la que las modas de las clases altas se filtran de manera descendente, siendo 
copiadas por las clases bajas71. 

La historiografía de la moda en Colombia ha sido entendida tradicionalmente como un fenó-
meno moderno, globalizado del vestir y del cuerpo estetizado, heredado de Europa y posterior-
mente de Estados Unidos. A pesar de esto, los procesos textiles, vestimentarios y estéticos 
de las sociedades latinoamericanas también han estado fuertemente atravesados por la 
carga cultural prehispánica72. Así, hablar de moda en Medellín también refiere un proceso 
que aborda negociaciones, resistencias, adopciones, hibridaciones y estéticas propias. Para 
el periodo estudiado es posible rastrear ciertos aspectos del sistema de moda en Colombia, 
más este solo se consolidó a finales del siglo XX. Esto se debe a que no existía una organi-
zación, local o nacional, que regulara los ciclos de la moda que crean los estilos. Lo que sí 
hubo desde el comienzo fue un capital —producto de la industria textil— que logró sustituir 
el consumo de productos importados por producción nacional. A partir de esta situación se 
fortaleció la publicidad, el cine y la fotografía, siendo los principales medios para importar 

69. Mario Margulis y Marcelo Urresti, “Moda y Juventud”, Estudios Sociológicos 13, no. 37 (1995): 110, https://
estudiossociologicos.colmex.mx/index.php/es/article/view/777/ 
70. Yuniya Kawamura, Fashion-ology: An Introduction to Fashion Studies (Oxford: Berg Publishers, 2005), 43.
71. Teoría del trickel-down desarrollada por el filósofo y sociólogo Georg Simmel en 1904. 
72. Edward Salazar-Celis, Estudios de la moda en Colombia: recorridos de una pregunta en construcción (Bogotá: 
Universidad de Bogotá Jorge Tadeo Lozano, 2022), 25.

https://estudiossociologicos.colmex.mx/index.php/es/article/view/777/
https://estudiossociologicos.colmex.mx/index.php/es/article/view/777/
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tendencias extranjeras que se adaptaron a las necesidades de la población medellinense, 
principalmente la moda francesa, ya que París estaba erigida como la capital de la moda y 
“ejerció un influjo preponderante de las costumbres y modas”73. Fueron las mujeres de la 
élite medellinense quienes adquirían revistas ilustradas internacionales y de los figurines 
allí publicados adaptaban con telas nacionales tales modelos extranjeros.

Los habitantes de Medellín se vestían según su clase social. Los más pudientes confec-
cionaban sus prendas en Francia o Inglaterra o acudían a sastrerías locales reconocidas 
para copiar patrones extraídos de revistas europeas, puesto que “la sastrería y la importa-
ción de trajes eran actividades íntimamente ligadas. Los sastres se vinculaban al comercio 
importando los paños y materiales que necesitaban, al igual que trajes hechos para copiar 
modelos”74. Por su parte, las clases más bajas elaboraban sus trajes por sí mismas o recurrían 
a modistas utilizando figurines que aparecían en las revistas locales. Frente a ese público 
la revista Gloria —publicada a nivel nacional por Fabricato— resulta paradigmática porque 
una de sus estrategias para aumentar la venta de telas era lanzar oportunidades para esta 
población: “Participe en el concurso del traje económico, una demostración del buen gusto 
femenino”75. La consigna de vestirse “bien” se había convertido en una necesidad común 
para los habitantes de Medellín sin importar su clase social. De ahí que los comercios de la 
ciudad se ubicaran en Parque Berrío, Guayaquil y la carrera Junín, sitios céntricos, donde 
confluía todos los sectores sociales, ofreciendo a sus clientes variados surtidos que satisfa-
cían todos los gustos76.

De esta manera, los sastres profesionales y las modistas autodidactas se convirtieron en 
figuras importantes para el consumo de moda vestimentaria en Medellín. Efectivamente, 
los sastres eran personas que certificaban sus estudios en la Escuela Internacional de Corte 
de París o en la Sastrería Americana, lo que les permitió legitimar su quehacer y ofrecer sus 
prendas en salas exclusivas llamadas boutiques77. Por el contrario, las modistas y costureras 
aprendían el oficio empíricamente y trabajan desde casa permitiendo que las clases más 
bajas portaran patrones a la moda. Esta forma de trabajo las llevó a ser frecuentemente 
reconocidas por el alto grado de destreza adquirido en su artesanía78. Ellas elaboraban 
trajes y sombreros adaptando las modas europeas —vistas en revistas y figurines— a las 
necesidades locales. Por eso, secciones como “Hágalo usted misma” y “método de corte” de 
la revista Gloria fueron tan relevantes para la masificación de la moda asociada a la moderni-
zación económica de mediados de siglo. Los años de 1950 fueron una época esplendorosa 
para las compañías textiles antioqueñas, las cuales crecieron en términos económicos y 

73. “París”, Letras y Encajes, no. 285, febrero de 1946, 7710.
74. María-Luz de Noguera, Vestido, moda y confecciones (Bogotá: Canal Ramírez-Antares, 1974), 144. 
75. “Concurso de la costura”, Gloria, no. 35, marzo de 1952. 
76. Ramírez, Bonnet y Arango, Moda femenina, 119. 
77. Domínguez-Rendón, Vestido, ostentación, 71. 
78. Ramírez, Bonnet y Arango, Moda femenina, 140.
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de mercado79. Las pautas promocionales se multiplicaron exponencialmente, pues, por 
ejemplo, Coltejer publicitó sus productos en diversas revistas bajo el eslogan de “la tela 
nacional insuperable” (figura 3). Fabricato tampoco se quedó atrás en esta táctica publi-
cando modelos “confeccionados con telas Fabricato Everglaze” (figura 4). Estas eran telas 
coloridas y con estampados complejos que le agregaban valor comercial y se diferenciaban 
de los insumos extranjeros. 

Figura 3. Pauta publicitaria de Coltejer

Fuente: Raza, no. 15, diciembre de 1947.

79. William Cruz-Bermeo, Grandeza: rastros de la moda internacional en Medellín. 1890-1950 (Medellín: Universidad 
Pontificia Bolivariana, 2016), 186. 
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Figura 4. Pauta Publicitaria de Fabricato

Fuente: Gloria, no. 29, marzo-abril de 1951.

En este periodo las compañías textiles medellinenses fortalecieron las estrategias publi-
citarias con el fin de promover el consumo nacional, ya que estaban respaldados por las 
medidas proteccionistas que había adoptado el Gobierno. Una de estas empresas se refería 
en 1953 a las ventajas obtenidas, de la siguiente manera:

Por el hecho de ser trajes sobre medidas, hechos con telas importadas, el costo era 
siempre un poco alto. Hoy en día, gracias al desarrollo textil del país, las mujeres 
pueden confeccionar cualquier clase de vestido, sin envidiarle nada a los extranjeros, 
con materiales nacionales.80

Gracias a ello, Celanese creó un plan de promoción para vender sus novedosas telas 
sintéticas (figura 5). Así, los avisos publicitarios de moda en Medellín estaban cargados de 
valores estéticos “edificantes” porque simbolizaban los ideales de modernidad y progreso que 
se querían difundir en la ciudad, y que en este caso se manifestaban en promocionar nuevas 
tendencias, modelos de belleza y desfiles de modas en clubes, teatros y hoteles locales. 

80. Celanse Colombian S. A., “La moda. Acetato Hilanza de la Belleza”, Cromos, no.1958, noviembre 1954, 53.
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Figura 5. Pauta Publicitaria de Celanese

Fuente: Cromos 78, no. 1944, julio de 1954.

Las telas y modelos producidos en esta estrategia de mercadeo de las industrias textiles 
medellinenses inundaron el mercado de Colombia a mediados de 1940, lo que permitió 
la consolidación de nuevos diseños de moda femenina. Durante el periodo de la segunda 
posguerra mundial, Colombia experimentó una crisis social que llevó a un largo periodo de 
violencia política, pero, paradójicamente, en el campo económico, hubo un crecimiento 
acelerado que se sostuvo a lo largo de la década de 1950.

En Medellín se adoptaron referentes internacionales para no quedar fuera de “lo 
moderno”, de manera que el concepto de moda fue importado por los comerciantes, pese a 
que no fue su intención inicial la de imponer modas o de generar tenencias en estilos espe-
cíficos81. Adicionalmente, la villa de Medellín pasó a ser una ciudad atravesada por la idea de 
progreso, aunque esa misma condición la hizo conservar cierto aire de tradición, con valores 
morales y religiosos locales, que, hasta cierto punto, dificultaron la aceptación de algunas 
ideas extranjeras en el campo de la moda. Sin embargo, progresivamente se logró este proceso 

81. Federico García-Barrientos, Lujo, confort y consumo. Medellín 1900-1930 (la Revolución Burguesa en 
Antioquia) (Medellín: Universidad Pontificia Bolivariana, 2019), 53, https://repository.upb.edu.co/
handle/20.500.11912/4885 

https://repository.upb.edu.co/handle/20.500.11912/4885
https://repository.upb.edu.co/handle/20.500.11912/4885
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de adaptación, ya que muchas de las actrices de cine y teatro extranjeras se convirtieron en 
modelos de belleza, y en la escena local las mujeres de la alta sociedad siguieron esos ideales, 
porque su capacidad económica les permitía emular sus prácticas vestimentarias, de ahí que 
la escena de la moda local en los años de 1940 estuviera dominada por colores neutros como 
gris, negro, café y blanco, los cuales eran utilizados en los trajes tipo sastre y catalogados 
como sobrios y elegantes, sin mucha suntuosidad y de “buen gusto”82.

Paralelamente, con el final de la Segunda Guerra Mundial, el maquillaje se volvió más cono-
cido. Por eso después de 1945 la publicidad en revistas y periódicos aumentó el número de 
anuncios con estrellas de Hollywood promocionándolo. En Colombia, se destaca la sección de 
Cromos “Secretos de Hollywood” patrocinada por Max Factor Jr.83, en donde se presentaba una 
radiografía del maquillaje usado por las actrices estadounidenses más relevantes como Elle Raines, 
Ramsey Ames, June Vincent o Maureen O’Hara. De esta manera, las mujeres introdujeron diversos 
cosméticos a sus rutinas de belleza, siendo muy populares los lápices, cremas faciales, labiales, 
coloretes, esmaltes de uñas, perfumes, jabones, talcos y tintes de cabello. Aun así, se abogaba por 
generar un aspecto natural que reflejara la delicadeza e higiene femenina. Pero fue en 1947, con la 
aparición del New Look o estilo tulipán, que el “acontecimiento notable en los anales de la costura, 
habrá visto nacer una moda que desafía con autoridad los prejuicios femeninos más asentados”84. 

Esta moda transformó la silueta de la mujer, proporcionándole nuevamente una “cintura 
de avispa”, que acentuaba el pecho y alargaba la falda con el objetivo de darle un aire “más 
femenino”. Esta tendencia llegó a la prensa colombiana inundando los medios de impresos 
con las nuevas creaciones que “desbordaban elegancia y opulencia, por medio de faldas 
amplias con metros de tul, gasas y encajes en toda clase de géneros”85. Esta silueta nació a 
la par que la economía mundial se recuperaba. También fue el momento en que se empezó 
a producir ropa en serie y a venderla en almacenes de grandes superficies, por lo que esta 
fue asociada con los conceptos de modernidad, lujo y riqueza. Esta tendencia fue acogida 
rápidamente en Medellín por parte de las mujeres de clase alta y desde la prensa se daban 
detalles de las nuevas dinámicas mercantiles asociadas a estos nuevos estilos:

La silueta nueva, con sus curvas femeninas, sus refajos volantes, realza los encantos  
de la mujer, pero para que las mujeres en Europa y del mundo entero puedan adoptarlas de 
una moda general será indispensable atenuarla. Las “tiendas” o almacenes de novedades y 
accesorios que acaban de abrir ciertos grandes costureros, como por ejemplo Christian Dior 
y que otros, Lelong, Piguet, Rochas Patou tenían abiertas desde hace tiempo, cuentan ahora 
con una sección de vestidos a precios más modestos para las personas de medios limitados.86

82. “La mujer y la moda”, Cromos, enero 27 de 1945, 50.
83. Empresa de línea cosmética estadounidense fundada en 1909. 
84. Marie des Genets, “Revolución en la Moda”, Cromos, no. 1612, diciembre 1947.
85. Cubillos-Vergara, “El artilugio de la moda”, 72.
86. “La moda. Los detalles hacen el vestido”, Letras y Encajes, no. 268, noviembre de 1948, 920.
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Para los años de 1950 fue aún más palpable la influencia de la moda internacional en 
la escena local. Los centros de la moda ubicados en Hollywood, Nueva York, Londres y las 
casas de modas parisinas encontraron clientes fieles en la sociedad embebidos de una nueva 
“generación de estrellas femeninas como Lauren Bacall, Marilyn Monroe, Elizabeth Taylor, 
Brigitte Bardot, Martine Carol, Jane Russell o Sofia Loren, quienes […] son la inspiración para 
los creadores de moda que imponen un estilo juvenil y atrevido”87. En este marco la relación 
las imágenes reproducidas en la prensa son funcionaron mediante la interacción de símbolos, 
íconos y formas de representar ideas, conceptos y experiencias, en este caso, movilizados 
a nivel local por la intención de reflejar la idea de modernidad y progreso que guiaba las 
aspiraciones de transformación urbana en Medellín a mediados del siglo XX88.

Conclusiones 

Prensa y moda tuvieron una fuerte conexión en la Medellín de mediados del siglo XX, dado que 
involucraron a los sujetos de una sociedad para crear un sistema de códigos, signos y normas 
cuya representación se hizo palpable en la imagen. Por tal razón, las imágenes constituyen 
son fuentes valiosas para la recolección de información sobre los contextos socioeconómicos 
e históricos de la cultura material, las formas de vida y los sistemas de creencias, puesto que 
se convirtieron en un sistema de comunicación eficaz de gran riqueza expresiva y también 
performativa al influir la conducta de las personas y con ello generar cambios concretos en 
la sociedad que la recibe, La prensa de mediados del siglo XX en Medellín fue de la mano del 
auge de la industria textil, siendo una y otra pilares fundamentales para el desarrollo econó-
mico de la ciudad . Este crecimiento vertiginoso permitió que, las nuevas estéticas soportadas 
en la moda —como fenómeno moderno— cambiaran los modelos femeninos de belleza que 
impulsaban en las mujeres el deseo de verse bellas y modernas.

Con la fuerza que adquirieron ambas industrias y su posterior consolidación, la ciudad 
se posicionó en la producción nacional de textiles lo que le permitió convertirse poste-
riormente en la cuna de la moda colombiana. Esto posibilitó un cambio sociocultural que 
abrió las puertas a nuevas tecnologías tal y como lo testimoniaron las revistas nacionales 
y regionales Cromos, Gloria, Letras y Encajes, Progreso y Raza; tribunas en donde se expandió 
el debate sobre las nuevas tendencias y los cuestionamientos a la condición tradicional 
femenina. Las fuentes utilizadas en esta investigación demostraron que el consumo de telas 

87. Cubillos-Vergara, “El artilugio de la moda”, 79.
88. Francisco-José Sánchez-Montalbán, “Fotografía: moda y poder. Patrones de personalidad masculinos y 
femeninos adoptados y consumidos a través de la fotografía de moda”, en Segundas Jornadas Imagen, Cultura y 
Tecnología (2º, 2003, Getafe, Madrid), eds. Pilar Amador Carretero, Jesús Robledano-Arillo y Rosario Ruiz-Franco 
(Madrid: Universidad Carlos III - Archiviana), 395, http://hdl.handle.net/10016/9523 393-411
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nacionales —ricas en estampados y diseños— se hicieron competitivas frente a los insumos 
extranjeros, lo que benefició el consumo local y posibilitó la aparición de una estética 
propia que visible en las fotografía y figurines reproducidos en las mencionadas revistas 
pues, aunque estas imágenes se inspiraron en los magazines de Estados Unidos, la adapta-
ción local logró integrar elementos y personajes de su cultura a la medellinense. Incluso las 
modistas y costureras, orientadas a sectores populares, tomaron como referencia a estas 
modas extranjeras reproducidas las revistas y a que ellas copiaban a su manera para poder 
estar en tendencia.

En ese sentido, las pautas publicitarias de Fabricato, Coltejer y Celanese en la década 
de 1950 demostraron que las telas nacionales permitían lograr diseños únicos competitivos 
frente a los producidos por diseñadores europeos. Este proceso de diferenciación local 
frente al patrón extranjero llevó a que la moda se volviera un rasgo distintivo de la ciudad, 
y en donde su representación visual influyó en la configuración de un prototipo de vida 
moderno, siendo la moda femenina una ventana abierta para expresar y generar algunos 
cambios sociales, culturales y políticos en los roles, de valores, de conductas e identidades 
atribuidos, deseados y, finalmente, practicados por las mujeres medellinenses de la época. 
Durante los años de 1940 y 1950, Medellín se convirtió así en una ciudad moderna, indus-
trializada, “la mejor vestida del país”. La moda fue así el vehículo que mostró esos cambios, 
los cuales se plasmaron en la prensa del momento, con el fin de impulsar la competitividad 
entre las industrias textileras y así conseguir más consumidoras de telas obtenidas para 
aplicar nuevos diseños que algo comunicaban sobre la progresiva revolución en el estilo de 
vida imperante.
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Resumen | en este artículo se reconstruyeron enfrentamientos entre inmigrantes sirio-li-
baneses por cuestiones comerciales y por la ocupación de tierras fiscales en el noroeste 
de Chubut, en el marco de la Patagonia argentina, durante la primera mitad del siglo XX. 
Para el seguimiento de los conflictos se utilizaron expedientes judiciales, inspecciones de 
la Dirección General de Tierras, documentos producidos por la Gobernación de Chubut y 
entrevistas con descendientes. A través de ese tipo de evidencias documentales se recons-
truyeron las trayectorias efectivas de los actores implicados en los conflictos. Los casos 
relevados mostraron que fueron frecuentes los conflictos entre miembros de la colectividad 
árabe, quienes se disputaron mercancías, dinero, territorialidades comerciales y recursos 
ganaderos. Se concluyó que, contrario a lo que suelen asumir la mayor parte de los ante-
cedentes historiográficos, los inmigrantes sirio-libaneses no fueron un grupo migratorio 
homogéneo y altamente cohesionado. Por el contrario, estos actores muchas veces fueron 
antagonistas entre sí y resolvieron sus diferencias a través del uso de la violencia o por 
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mediación policial y judicial. Así mismo, se identificó la ausencia de conflictos étnico-reli-
giosos entre ellos. 

Palabras clave | estudios migratorios; sirio-libaneses; árabes; historia rural; agencias esta-
tales; justicia rural; Patagonia argentina; Argentina; siglo XX.

Trading disputes, land litigation and violence among Arab immigrants in northwestern 
Chubut, Argentina (1900-1949)

Abstract | this article reconstructed clashes between Syrian-Lebanese immigrants over 
trade issues and the occupation of public lands in the northwest of Chubut, in the context 
of Argentine Patagonia, during the first half of the 20th century. Various sources were used 
to follow-up conflicts: court records, inspections by the General Directorate of Lands, 
documents produced by the Chubut governorate, and interviews with descendants, among 
others. Through this type of documentary evidence, the effective trajectories of the actors 
involved in the conflicts were reconstructed. The reported cases showed that conflicts 
between members of the Arab community were frequent, as they fought over goods, money, 
commercial territories and livestock resources. It was argued that, contrary to what is gene-
rally assumed in most historiographical background, Syrian-Lebanese immigrants were not 
a homogeneous and highly cohesive migratory group. On the contrary, these actors were 
often antagonistic towards each other, and resolved their differences through the use of 
violence, or police and judicial mediation. Likewise the absence of ethno-religious conflicts 
among them was identified.

Keywords | migration studies; syrian-lebanese; Arabs; rural history; state agencies; rural 
justice; argentine Patagonia; Argentina; 20th century.

Disputas comerciais, litígios de terras e violência entre imigrantes árabes no noroeste 
de Chubut, Argentina (1900-1949)

Resumo | este artigo reconstruiu os conflitos entre imigrantes sírio-libaneses sobre ques-
tões comerciais e a ocupação de terras públicas no noroeste de Chubut, no contexto da 
Patagônia argentina, durante a primeira metade do século XX. Para acompanhar os conflitos, 
utilizamos registros judiciais, inspeções da Direção Geral de Terras, documentos produzidos 
pelo governo de Chubut, além de entrevistas com descendentes. Por meio desse tipo de 
evidência documental, foram reconstruídas as trajetórias reais dos atores envolvidos nos 
conflitos. Os casos mostraram que os conflitos eram frequentes entre os membros da comu-
nidade árabe, que disputavam bens, dinheiro, territórios comerciais e recursos pecuários. 
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Concluiu-se que, ao contrário do que a maioria dos precedentes historiográficos tende a 
supor, os imigrantes sírio-libaneses não eram um grupo migrante homogêneo e altamente 
coeso. Pelo contrário, esses atores eram frequentemente antagônicos entre si e resolviam 
suas diferenças por meio do uso da violência ou da mediação policial e judicial. Também foi 
identificada a ausência de conflitos étnico-religiosos entre eles.

Palavras-chave | estudos migratórios; sírio-libanês; árabes; história rural; agências estatais; 
justiça rural; Patagônia argentina; Argentina; século XX.

Introducción

Los estudios migratorios han avanzado significativamente en la investigación sobre las 
experiencias de los sirio-libaneses en Argentina. No obstante, la mayor parte de esos ante-
cedentes académicos se han concentrado en analizar el fenómeno en la región pampeana 
y en el noroeste del país, lugares en que se registró una mayor cantidad de árabes, en 
términos absolutos1. En este sentido, la región patagónica ha sido menos estudiada, pese 
a que en este espacio la inmigración sirio-libanesa fue muy importante en términos rela-
tivos. Al mismo tiempo, la literatura especializada en la inmigración árabe en Argentina ha 
tendido a enfocarse en discutir la integración a la cultura local y en estudiar su influencia 
económica y social2. En ese tipo de trabajos frecuentemente se consideró a los árabes como 
un bloque mayormente monolítico frente a los grupos sociales locales o ante otros colec-
tivos migratorios, sin profundizar en los enfrentamientos comerciales que se produjeron 
entre los propios sirio-libaneses. A partir de este diagnóstico inicial, se busca contribuir 
al estudio de los conflictos que se verificaron entre los inmigrantes árabes3 en un espacio 
acotado del sur de Argentina, concretamente en el noroeste de Chubut.

Es posible que la escasa atención que se ha prestado desde la historiografía a las disputas 
internas que se produjeron entre inmigrantes árabes responda al tipo de archivos que se 
suelen utilizar para la reconstrucción de sus experiencias migratorias, considerando que se 

1. Por ejemplo, los trabajos de síntesis de Abdeluahed Akmir, Los árabes en Argentina (Rosario: Universidad 
Nacional de Rosario, 2011) y Silvia Montenegro, “Panorama sobre la inmigración árabe en Argentina”, en Los 
árabes en América Latina. Historia de una emigración, ed. Abdeluahed Akmir (Madrid: Siglo XXI, 2009).
2. Este tipo de tendencia se puede corroborar, por ejemplo, en los trabajos que integran las obras colectivas 
de Hamurabi Noufouri, ed., Sirios, libaneses y argentinos. Fragmentos para una historia de la diversidad cultural en la 
Argentina (Buenos Aires: Cálamo, 2004) y Abdeluahed Akmir, ed., Los árabes en América Latina. Historia de una 
emigración (Madrid: Siglo XXI, 2009).
3. Se hace referencia alternativamente a “sirio-libaneses” y “árabes”, si bien los primeros incluyen 
estrictamente a inmigrantes de los territorios actuales de Siria y Líbano, y los segundos son todos los 
hablantes de lenguas árabes. La decisión obedece a que en la región de estudio no se registraron inmigrantes 
de habla árabe no sirio-libaneses.
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han privilegiado las fuentes censales, la prensa étnica y la memoria oral. En esta investigación, 
a diferencia de esos antecedentes, se analiza documentación de otra tipología para realizar un 
seguimiento de los conflictos registrados entre los inmigrantes árabes: expedientes judiciales, 
inspecciones de la Dirección General de Tierras, documentos de la Gobernación de Chubut, 
códigos legales territorianos, artículos de prensa regional y entrevistas con descendientes 
directos. Entre esas fuentes se destaca la indagación sobre documentos judiciales y de tierras, 
ya que ese tipo de expedientes reflejan el rol arbitral de las agencias estatales en los conflictos 
que se producían por diferencias comerciales o por la ocupación de territorios. 

Para la delimitación de la muestra documental se siguió el criterio de seleccionar los casos 
en los que estuvieron implicados inmigrantes árabes; para ello se rastrearon los nombres 
propios de ese origen en los archivos. Si bien se trata de un número relativamente pequeño 
de casos, se considera que pueden resultar representativos. Finalmente, se debe aclarar en 
relación con las fuentes que, excepto las entrevistas y los documentos de prensa, en todos 
los casos se trata de documentos oficiales. Respecto de la escala espacial de la investigación, 
la misma se focaliza en el noroeste del Territorio Nacional de Chubut4, con énfasis en la 
región cordillerana y en la zona de la meseta central norte. Se trata de una zona predomi-
nantemente rural, en la que se estableció el mayor número de inmigrantes sirio-libaneses. 
Mientras que el recorte temporal se limita a la primera mitad del siglo XX, período de auge 
de la inmigración árabe en el país y en la Patagonia.

Antecedentes específicos y contexto regional

Como ya se adelantó, el estudio de las disputas entre inmigrantes sirio-libaneses ha estado 
prácticamente ausente en la historiografía sobre la Patagonia. No obstante, en algunos casos 
se abordaron conflictos puntuales en el marco de estudios más amplios. Por ejemplo, Oriola5 
describió los episodios violentos que protagonizaron inmigrantes árabes en un comercio rural 
ubicado en Boquete Nahuelpan, paraje cercano a la ciudad de Esquel, durante la década de 
1920. El autor reconstruyó el suceso policial a través de fuentes de prensa. Sobre este famoso 
episodio de violencia entre sirio-libaneses se profundizará más adelante en este artículo, a 
partir del análisis del expediente judicial del caso. Otras investigaciones abordaron tangen-
cialmente la cuestión de la conflictividad entre inmigrantes árabes en el centro y norte de 
Patagonia, como parte de indagaciones más generales sobre las experiencias migratorias de los 

4. El Territorio Nacional de Chubut se creó en 1884 a partir de la Ley N.º 1532. En términos formales, era una 
unidad administrativa dependiente del poder ejecutivo federal, que carecía de legislatura y solamente podía 
elegir autoridades municipales en aquellas localidades que superaban los mil habitantes. La provincialización 
de Chubut se concretó el 28 de junio de 1955.
5. Jorge Oriola, Esquel: poder, prácticas y discursos. 1890-1945 (Gaiman: Del Cedro, 2014).
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sirio-libaneses6. En este sentido, se relevaron enfrentamientos violentos por dinero, mercan-
cías y territorialidades mercantiles con foco en la ciudad de Esquel y su zona de influencia7, 
litigios sobre los cuales aquí se amplía y profundiza. Paralelamente, se describieron disputas 
entre pobladores árabes por el control de espacios mercantiles en el centro de Chubut8 y 
se reconstruyeron episodios violentos entre mercachifles árabes en la región próxima del 
sudoeste de Río Negro a principios del siglo XX9. Más allá de esos antecedentes, este es el 
primer trabajo que se centra estrictamente en los conflictos internos entre sirio-libaneses.

A modo de breve marco contextual previo, es conveniente recordar que los inmigrantes árabes 
se establecieron en un espacio de frontera en el que se operaban cambios sociales significativos y en 
el que convivían grupos sociales heterogéneos: entre ellos se destacaban los pobladores indígenas, 
criollos e inmigrantes de diferentes orígenes10. Asimismo, la región patagónica presentaba carac-
terísticas de un locus social fronterizo11, es decir, sumamente dinámico y con prácticas violentas. 
Existe consenso historiográfico en que durante el tránsito de los siglos XIX al XX se registraron 
frecuentes episodios de violencia en el centro de la Patagonia. Uno de los sujetos arquetípicos en 
relación con la criminalidad fueron los bandoleros, quienes usualmente fueron clasificados por la 
prensa regional como “chilenos”. No obstante, el caso más emblemático fue el de los bandoleros 
norteamericanos12. Si bien no forma parte del análisis específico de este trabajo, cabe señalar 
que algunos comerciantes sirio-libaneses se cruzaron con estos bandoleros. Las verificaciones de 
hechos delictivos en la región influyeron en el comportamiento de los inmigrantes árabes que se 
insertaron en la zona. En este sentido, el espacio patagónico se abrió ante ellos como un escenario 
donde creyeron poder imponer las reglas a través de la violencia y el rumor del terror13. 

6. Fuera de la región patagónica, se destaca el trabajo sobre delitos violentos contra mujeres árabes en 
Tucumán, durante las primeras décadas del siglo XX, de Steve Hyland Jr., “Arabic-speaking Immigrants 
Before the Courts in Tucumán, Argentina, 1910-1940”, Journal of Women’s History 28, no. 4 (2017): 41-64, 
https://doi.org/10.1353/jowh.2016.0038 
7. Gabriela-Verónica Macchi, “Sirio-libaneses en el temprano poblamiento del noroeste del Chubut. Redes 
parentales y comerciales en un complejo proceso de asociacionismo y conflictividad, 1900-1950” (tesis de 
doctorado, Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires, 2021), https://www.ridaa.
unicen.edu.ar/xmlui/handle/123456789/2848 
8. Matías-Rodrigo Chávez, “Experiencias migratorias de sirio-libaneses en la Patagonia septentrional (1900-1955)”, 
Anuario IEHS 36, no. 2 (2021): 43-61, https://ojs2.fch.unicen.edu.ar/ojs-3.1.0/index.php/anuario-ies/article/view/1208 
9. Matías-Rodrigo Chávez, “Itinerancia comercial y control social. Trayectorias de mercachifles árabes en la 
Patagonia septentrional, Argentina (1900-1935)”, Trashumante. Revista Americana de Historia Social, no. 19 (2022): 
1-22, https://doi.org/10.17533/udea.trahs.n19a06 
10. Silvia Ratto, “La provisión del ganado y artículos de consumo en Bahía Blanca. ¿Los vecinos al servicio del 
Estado o un Estado al servicio de los vecinos?”, en Comercio, ganado y tierras en la frontera de Bahía Blanca (1850-
1870), eds. Daniel Villar y Silvia Ratto (Buenos Aires: Universidad Nacional del Sur, 2004).
11. Silvia Ratto, “Cuando las fronteras se diluyen. Las formas de interrelación blanco-indias en el sur 
bonaerense”, en Las fronteras hispanocriollas del mundo indígena latinoamericano en los siglos XVIII-XIX, comps. Raúl 
Mandrini y Carlos Paz (Neuquén, Bahía Blanca y Tandil: Universidad Nacional del Comahue - Universidad 
Nacional del Sur -Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires, 2003).
12. Marcelo Gavirati, Buscados en la Patagonia. La historia no contada de Butch Cassidy y los bandoleros norteamericanos 
(Buenos Aires: Patagonia Sur Libros, 2014).
13. Macchi, “Sirio-libaneses en el temprano”, 154 y 155.

https://doi.org/10.1353/jowh.2016.0038
https://www.ridaa.unicen.edu.ar/xmlui/handle/123456789/2848
https://www.ridaa.unicen.edu.ar/xmlui/handle/123456789/2848
https://ojs2.fch.unicen.edu.ar/ojs-3.1.0/index.php/anuario-ies/article/view/1208
https://doi.org/10.17533/udea.trahs.n19a06
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Rafart analizó el fenómeno “bandolero” desde la época colonial y durante el período repu-
blicano, y observó que el “ser bandido” no necesariamente estaba vinculado con la constata-
ción de un crimen o con la reunión efectiva de un grupo de hombres dispuestos a delinquir14. 
La identificación de este tipo de conductas sociales solía conectarse con la pertenencia étnica. 
El bandolerismo era una construcción discursiva que muchas veces excedía la frontera entre lo 
legal y lo ilegal, y tendía a diferenciar a aquellos que habían decidido apostar por el desorden y 
a quienes se consideraban en la vereda opuesta. Este encuadre puede resultar clarificador, ya 
que en los testimonios judiciales se evoca genéricamente a “indígenas”, “norteamericanos” o 
“chilenos” como bandidos. En este sentido, se trataba de un universo con límites lábiles que 
podía incluir a actores que se ubicaban en los márgenes de la ley. 

Durante las primeras décadas del siglo XX, el cuatrerismo y el robo de pieles y dinero 
aumentaron en el centro de la Patagonia, tanto en los comercios rurales como en otros espacios 
de los territorios, transformándose en un tópico recurrente de la prensa. Desde los discursos 
oficiales, especialmente los policiales, se tendía a estigmatizar a la población indígena señalán-
dolos como los supuestos perpetradores de los principales delitos. El principal instrumento legal 
que regulaba las relaciones sociales en la región era el Código Rural, que entró en vigor en el año 
1894. Argeri señala que su principal objetivo fue proteger la propiedad privada de las tierras y el 
ganado, al mismo tiempo que buscaba contribuir a forzar la disciplina de los trabajadores, espe-
cialmente de aquellos que eran señalados por tener hábitos que se consideraban disolutos15.  
En este sentido, el Código Rural contribuyó a afianzar la propiedad privada y la proletarización, en  
el contexto inmediatamente posterior a las campañas militares de expansión nacional de fines 
del siglo XIX, que implicaron el sometimiento y la subalternización de población indígena16. 

En cuanto al ciclo migratorio de los árabes en el centro de la Patagonia, los antecedentes 
coinciden en que la mayoría de ellos experimentó una inserción inicialmente comercial, y luego 
algunos fueron complementando sus negocios mercantiles con explotaciones agropecuarias, 
aunque se evidencian casos en que solamente explotaban planteles ganaderos.  Un aspecto 
llamativo es que los mercachifles y bolicheros17 sirio-libaneses que se radicaron en la región 
tendieron a privilegiar a otros connacionales para establecer sus relaciones comerciales más 

14. Gabriel Rafart, Tiempo de violencia en la Patagonia. Bandidos, policías y jueces 1890-1940 (Buenos Aires: Prometeo, 2008).
15. María-Elba Argeri, De guerreros a delincuentes. La desarticulación de las jefaturas indígenas y el poder judicial. 
Norpatagonia, 1880-1930 (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2005).
16. Claudia Salomón-Tarquini, “Procesos de subalternización de la población indígena en Argentina: los ranqueles 
en La Pampa, 1870-1970”, Revista de Indias 71, no. 252 (2011): 545-570, https://doi.org/10.3989/revindias.2011.018
17. Los “mercachifles” ejercían la venta ambulante, mientras que los “bolicheros” estaban establecidos con 
comercios fijos. Concretamente, los boliches eran: “[…] comercios rurales, generalmente de escala intermedia, 
a los que concurrían pobladores indígenas, criollos e inmigrantes para abastecerse de mercancías, consumir 
bebidas alcohólicas o entretenerse con juegos de azar. Funcionaban como almacenes que ofrecían una amplia 
variedad de mercancías y servicios, en su mayoría de escaso valor, además de vender a plazos y otorgar 
créditos. Al mismo tiempo, fueron el principal espacio de sociabilidad del ámbito rural patagónico” Matías-
Rodrigo y Marcos Sourrouille, “Boliche. (Patagonia, Argentina, fines del siglo XIX-primera mitad del siglo 
XX)”, en Diccionario del agro iberoamericano, eds. José Muzlera y Alejandra Salomón (Quilmes: Teseo, 2024), 195. 

https://doi.org/10.3989/revindias.2011.018
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significativas: tanto para asociarse como para la compraventa de tierras y “mejoras”18; mientras 
que sus principales clientes fueron pobladores indígenas y criollos, generalmente a través del 
intercambio de mercancías por “frutos del país” en operaciones de trueque19. En la coyuntura 
histórica de aumento de episodios violentos se produjo la creación de la Policía Fronteriza en 
el año 1911. Se trató de un cuerpo de policía cuyo accionar abusivo provocó estragos entre la 
población rural, ya que desató razias y detenciones irregulares, así como interrogatorios basados 
en torturas y apremios ilegales, los que fueron denunciados ante las autoridades nacionales —
especialmente entre los años 1911 y 1914, si bien el accionar de esta fuerza llegó en una segunda 
etapa hasta bien entrada la década 1920—20. En este sentido, la Policía Fronteriza fue un órgano 
represivo que tuvo como objetivo principal erradicar la población considerada indeseable21.

Si bien se verificaban hechos criminales con frecuencia, la mayor parte de los medios 
de prensa y las autoridades territorianas tendieron a exagerar esos episodios. Por ejemplo, 
durante la primera década del siglo XX en la región del El Cuy (Río Negro) se produjo 
posiblemente el caso policial más famoso vinculado con la experiencia migratoria de los 
sirio-libaneses en la Patagonia: el supuesto asesinato masivo y consumo ritual de decenas 
de mercachifles árabes por parte de indígenas mapuches. Recientemente se argumentó que 
se trató de un proceso policial montado por un comisario local, quien se basó en un simple 
rumor para desatar razias violentas contra la población indígena que residía en torno a los 
parajes Lagunitas y Sierra Negra22. El comisario apresó a decenas de mapuches, sin contar 
con evidencias materiales y a partir de “confesiones” arrancadas mediante torturas. El 
montaje de la causa sirvió para criminalizar y perseguir a población indígena y criolla.

Los expedientes judiciales del período relevados para esta investigación ratifican la exis-
tencia de episodios violentos en la zona. Seguramente esto estuvo parcialmente vinculado 
con la proliferación del uso de armas blancas y de fuego. Recuérdese que los pobladores de 
los Territorios Nacionales tenían permitida la portación de armas, según lo establecido por 
los artículos 252 y 253 del Código Rural; era legal portar armas mientras no se las exhibiera 
u ostentara. Moroni y Fernández Marrón proponen algunas advertencias en el trabajo con 

18. Matías-Rodrigo Chávez y Marcos Sourrouille, “Intermediarios, movilidad y redes sociales de inmigrantes 
árabes en la Patagonia septentrional (1900-1955)”, Historia Regional, no. 44 (2021): 1-17, https://www.
historiaregional.org/ojs/index.php/historiaregional/article/view/484 
19. Macchi, “Sirio-libaneses en el temprano”, 111 y 136.
20. Liliana Pérez, Tels’en, una historia social de la meseta norte del Chubut, Patagonia 1890-1940 (Rawson: Secretaría 
de Cultura del Chubut, 2012).
21. Pilar Pérez, “Las primeras policías fronterizas en Río Negro y Chubut (1911-1914). Creación, desarrollo y 
balance de una experiencia policía”, Cuadernos de Marte, no. 13 (2017): 19-54, https://publicaciones.sociales.
uba.ar/index.php/cuadernosdemarte/article/view/2672 
22. Matías-Rodrigo Chávez, “Mapuches, árabes y fake news. Revisitando el expediente sobre supuestos 
crímenes masivos y antropofagia ritual de sirio-libaneses en El Cuy (1907-1912)”, Revista Pilquen - Sección 
Ciencias Sociales 26, no. 2 (2023): 15-34, https://www.redalyc.org/journal/3475/347577753002/html/ 

https://www.historiaregional.org/ojs/index.php/historiaregional/article/view/484
https://www.historiaregional.org/ojs/index.php/historiaregional/article/view/484
https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/cuadernosdemarte/article/view/2672
https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/cuadernosdemarte/article/view/2672
https://www.redalyc.org/journal/3475/347577753002/html/
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fuentes judiciales23. Las autoras señalan que estos documentos permiten identificar los 
relatos de resistencia y la conexión entre los denunciantes, los mediadores judiciales y  
los testigos; inclusive posibilitan identificar los recursos narrativos utilizados para responder 
a los funcionarios encargados de recibir las declaraciones. Pero también disparan nuevos 
interrogantes a considerar respecto de las interacciones, lenguajes y códigos compartidos 
que permanecen inalterables en la fuente judicial, y ante “trampas interpretativas y meto-
dológicas” de los registros y estadísticas criminales, de las memorias institucionales y de la 
“verdad” del expediente. 

Por otra parte, Farge plantea, en relación con el estudio de la violencia, que no se trataría 
de intentar combatir la razón-sinrazón de los hombres en el momento de ejercerla, sino de 
analizar la naturaleza de la racionalidad que la produce con el objeto de transformarla24. Los 
dispositivos que van dando lugar a la violencia son diferentes en cada momento histórico, 
pues no hay una violencia invariante. Por el contrario, esta presenta múltiples formas y 
rostros que nacen a partir de mecanismos más específicos. Es decir, el escenario puede 
aumentar en su complejidad y composición, pero también en su nivel de violencia. Con 
el correr de las primeras décadas del siglo XX, las agencias policiales y de justicia fueron 
mejorando su capacidad de control social en la Patagonia25. Como un hito significativo, 
en 1933 se creó el Juzgado Federal de Esquel, una instancia de control social in situ con 
influencia sobre todo el noroeste de Chubut. No obstante, pese a la importancia de la aper-
tura de este tipo de agencias específicas en la región, se continuó con la práctica de enviar 
regularmente personal especializado foráneo para asistir a las gobernaciones y al poder 
judicial26. Como se verá a continuación, la consolidación paulatina de la justicia territoriana 
llevó, en numerosos casos, a que inmigrantes sirio-libaneses recurrieran a ella, pese a todas 
sus limitaciones, para dirimir sus conflictos comerciales y disputas territoriales. 

23. Marisa Moroni y Melisa Fernández-Marrón, “Abogados en la frontera. Justicia y redes locales en el 
proceso de institucionalización del Territorio Nacional de La Pampa a principios del siglo XX”, Anuario IEHS 
21 (2006): 358-379, https://ojs2.fch.unicen.edu.ar/ojs-3.1.0/index.php/anuario-ies/article/view/2249 
24. Arlette Farge, “Algunos instrumentos para reflexionar sobre la historia de la violencia”, Anuario IEHS 10 
(1995): 145-154, https://ojs2.fch.unicen.edu.ar/ojs-3.1.0/index.php/anuario-ies/article/view/2532 
25. Parte de los antecedentes han enfatizado que las investigaciones policiales del período eran poco 
eficientes, especialmente en relación con la toma de evidencia. Mauricio Dimant, “The neighborly relations 
between Middle Eastern migrants and indigenous people in Patagonia: rethinking the local experiences in the 
study of ethnic-migrant minorities”, Asian Journal of Latin American Studies 30, no. 1 (2017): 1-25, https://www.
kci.go.kr/kciportal/ci/sereArticleSearch/ciSereArtiView.kci?sereArticleSearchBean.artiId=ART002202171 No 
obstante, a partir del gobierno de Juan Perón, que asumió en el año 1946, la Policía de Chubut contó con 
más y mejores recursos materiales para llevar adelante las tareas de investigación. Gabriel Carrizo, “Los 
trabajadores bajo el control policial en la Gobernación Militar de Comodoro Rivadavia”, en Justicia, seguridad 
y castigo. Concepciones y prácticas cotidianas en Patagonia (1884-1955), eds. Marisa Moroni, Fernando Casullo y 
Gabriel Carrizo (Rosario-Santa Rosa: Prohistoria - Universidad Nacional de La Pampa, 2018), 169-189.
26. María-Elba Argeri y Sandra Chía, “Resistiendo a la ley: ámbitos peligrosos de sociabilidad y conducta 
social. Gobernación del Río Negro, 1880-1930”, Anuario IEHS 8 (1993): 275-306, https://ojs2.fch.unicen.edu.
ar/ojs-3.1.0/index.php/anuario-ies/article/view/2570 

https://ojs2.fch.unicen.edu.ar/ojs-3.1.0/index.php/anuario-ies/article/view/2249
https://ojs2.fch.unicen.edu.ar/ojs-3.1.0/index.php/anuario-ies/article/view/2532
https://www.kci.go.kr/kciportal/ci/sereArticleSearch/ciSereArtiView.kci?sereArticleSearchBean.artiId=ART002202171
https://www.kci.go.kr/kciportal/ci/sereArticleSearch/ciSereArtiView.kci?sereArticleSearchBean.artiId=ART002202171
https://ojs2.fch.unicen.edu.ar/ojs-3.1.0/index.php/anuario-ies/article/view/2570
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Conflictos por diferencias comerciales

La Patagonia se presentó como un lugar de oportunidades para los mercachifles y bolicheros 
árabes, pero también como un espacio en el que podían producirse conflictos violentos. Los 
mercachifles, a comienzos del siglo XX, recorrían el territorio patagónico desde la denomi-
nada línea sur de Río Negro, iniciando sus itinerarios comerciales desde Ingeniero Jacobacci 
para luego continuar en sentido sur hacia el noroeste chubutense. Los límites entre las 
jurisdicciones de Río Negro y Chubut eran inexistentes para estos árabes. Los comerciantes 
se fueron estableciendo como bolicheros en puntos que consideraban estratégicos, por 
lo general sobre encrucijadas de caminos27. Los boliches constituyeron un espacio de 
socialización e intercambio de información en el centro de la Patagonia. Eran un ámbito 
masculino por excelencia en el que circulaban el dinero, los rumores y las afrentas. Los 
entredichos eran frecuentes y el alcohol podía funcionar como catalizador de la violencia28. 
En este sentido, los varones jóvenes solían defender su virilidad y honor mediante el uso 
de armas blancas o de fuego. Todo esto ante la mirada, y eventualmente la participación, de 
los comerciantes árabes. Como ya se mencionó, a inicios del siglo pasado estaba permitido 
en las jurisdicciones territorianas portar armas de fuego, siempre que no se las exhibiera 
en público ni se las sacara para proferir amenazas o insultos. Los testimonios coinciden en 
que la regulación no era respetada por los pobladores —incluidos los comerciantes sirio-li-
baneses—, ya que estos portaban armas cuando realizaban sus recorridos o las tenían a la 
vista en sus propios boliches con fines disuasorios. Respecto de esto último, Emilio Nazer 
recuerda el relato de su padre, Pedro. Este bolichero, mientras atendía a clientes que consi-
deraba “sospechosos”, era custodiado por su socio, quien observaba la situación, parado en 
la puerta y con un arma a la mano, especialmente cuando Nazer debía voltearse para buscar 
mercaderías en los estantes del fondo29. 

Estos sucesos se reiteran en los relatos de los descendientes de árabes que operaron 
comercialmente en la zona. Algunos bolicheros sirio-libaneses fueron víctimas de los 
típicos robos de bandoleros, quienes atracaban a personas relativamente pudientes, que 
contaban con mercaderías y dinero. No obstante, también hubo asaltantes que posible-
mente fueran clientes deudores, ya que en los ataques a los bolicheros árabes se solían 
quemar los libros con los registros de cuentas para eliminar evidencias. En este sentido, 
Norma Breide recuerda: 

27. Macchi, “Sirio-libaneses en el temprano”, 114.
28. Carlos Lator, Cecilia Arias y María del Carmen Gorrochategui, “De boliche en boliche. Sociabilidad, alcohol 
y muerte en el Chos Malal de los años ‘30”, en Historias secretas del delito y la ley. Peligrosos y desamparados en la 
norpatagonia (1900-1960), comps. Susana Debattista, Marcela Debener y Diego Suárez (Neuquén: Universidad 
Nacional del Comahue, 2004).
29. Emilio Nazer (jubilado), entrevistado por Gabriela-Verónica Macchi, 3 julio de 2013.
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Mi abuelo Francisco Breide tuvo que dejar el negocio de Epuyén porque lo habían 
asaltado, lo dejaron atado dos días al sol que nadie lo encontraba, en la época de los 
bandoleros más o menos en 1912. Lo tuvieron maniatado al palenque en el sol en la 
parte de afuera del negocio, lo encontró después la [Policía] Fronteriza. Estaba solo 
porque el hermano había salido a mercachiflear, le mataron el peón que vivía ahí, le 
quemaron libros, papeles, le robaron mercadería, de todo.30

Estos episodios eran vividos con mucho temor por el alto grado de violencia, pero no 
llegaron al punto de hacer que los sirio-libaneses desestimaran nuevos recorridos comer-
ciales o que desistieran de establecer boliches. En el relato de Norma Breide se refleja la 
creación de la Policía Fronteriza como un hito, en el marco de la percepción del aumento 
de la peligrosidad de la región. Asimismo, se ratifica la quema de libros y libretas o cual-
quier otro registro donde constaran las deudas, lo que pudo provocar a los comerciantes 
serias dificultades administrativas a nivel comercial y judicial. Los hechos delictivos en los 
que estuvieron implicados inmigrantes árabes, tanto homicidios como robos, aumentaron 
durante las décadas del treinta y cuarenta, según los registros documentales consultados. 
En las fuentes judiciales se verificaron tanto agresiones hacia sirio-libaneses como de estos 
hacia otros pobladores. Entre esos casos, hay dos particularmente interesantes por la forma 
de “ejercer justicia”, que pueden servir para contextualizar el clima social antes de estudiar 
algunos conflictos puntuales entre connacionales árabes.

En el año 1935, Moisés Jatit, un comerciante árabe que estaba radicado en el paraje 
Lagunita Seca (próximo a la localidad de Gastre) recibió entre 80 y 90 kilos de lana, que 
fueron entregados por la viuda del poblador Piutrillán. La lana había sido recibida en pago 
por una deuda que tenía el difunto. Como parte de la operación comercial se firmó un 
documento que no cumplió con los sellados oficiales. Por ello, un tiempo después, las auto-
ridades incautaron la mercadería y procesaron a Jatit. También le quitaron 29 lanares por 
apropiación indebida de “frutos del país”. Todo lo incautado fue entregado al hermano del 
difunto Puitrillán. Jatit estuvo preso durante un mes hasta que fue liberado, tras dictarse la 
falta de mérito. Cuando salió de prisión se dirigió al domicilio del hermano de Puitrillán, en 
compañía de un peón y portando un arma marca “Winchester”; allí forzó la recuperación de 
la mercancía incautada bajo amenaza de emplear la violencia. 

Cuando las autoridades interrogaron a Jatit, el bolichero adujo que la lana estaba siendo 
reunida por el cobro de deudas, junto a los lanares de otros pobladores de la región, para 
ser enviada al comerciante Alejandro Abraham (un connacional árabe que estaba radicado 
en la localidad de Trelew). Las autoridades le preguntaron a Jatit si tenía la patente nacional 
habilitante para su negocio y el libro respectivo de acopio de frutos rubricado, y el comer-
ciante respondió que: “Sólo explota los ramos de tienda y almacén pero que el libro lo tiene 

30. Norma Breide (jubilada), entrevistada por Gabriela-Verónica Macchi, 15 marzo de 2013.
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en trámite”31. Aquí, se muestra un hecho mediado por la violencia, concretamente a través 
del forzamiento en el cobro de una deuda. A pesar de la intervención estatal, el comerciante 
árabe procuró obtener “justicia” por su cuenta — al menos lo que él consideraba justo—.

Por otra parte, los reclamos a punta de pistola no cesaban. Avanzaba la década de 1940, 
y la defensa de los intereses económicos se intentaba imponer a través de las armas. En 
1949, Houssein Mohuana fue acusado de “amenazar” a un hombre con un revólver, exigién-
dole que le entregara la lana que trasportaba. Concretamente, Mohuana expresó que, si no 
entregaba la lana —unos 100 kilos en un fardo y otros 70 kilos que llevaba un menor—, “le 
iba a meter bala”. El denunciante, de apellido Puitrillán, alegó posteriormente que había 
entregado la lana porque no le quedó otra opción. Mencionó además que los productos 
no eran robados y que no tenía problemas con el árabe, pero como: “se trata de un turco 
sinvergüenza no le venden la lana ni le compran los vicios”32. Finalmente, se allanó el domi-
cilio de Mohuana en el paraje Colan Conhué y se encontró junto a la lana un revólver 38 
largo marca “Smith y Wesson”. El comerciante árabe fue arrestado por el delito de extorsión 
y se le trabó embargo por el valor de la lana33. 

Mas allá de los casos descritos, la conflictividad también estaba presente al interior de la 
colectividad árabe, ya sea por disputas personales o comerciales. Un caso que muestra este 
tipo de dinámica se produjo en 1933, en el paraje Cerro Negro, cuando Selim Mattar fue 
acusado de haber asesinado a su hermano Felipe. En el procedimiento judicial participaron 
otros connacionales. Los testigos de la inspección fueron los sirios-libaneses: Salomón Tebit 
—radicado en paraje Contricó—, Manuel Tebit y Ramón Acef. Mientras que en el allana-
miento se consignó un certificado de crianza de ovinos en sociedad con la firma “Abraham 
Hnos”. Las autoridades policiales detallaron que el cuerpo de la víctima fue encontrado 
tendido en la cama y que se observaban signos de lucha en la habitación. Además, se 
encontró un revólver calibre 38 con cinco proyectiles y un cuchillo con manchas de sangre. 
El negocio, que al momento de los hechos estaba cuidando Felipe, pertenecía a otro de 
sus hermanos, José Mattar —que vivía en Trelew—, quien viajó al lugar de los hechos para 
retirar el cuerpo34. Este caso es indicativo de que los conflictos también se dieron entre los 
miembros de la colectividad, incluso entre familiares. 

31. Archivo Judicial de la Provincia de Chubut (AJPC), Esquel-Argentina, Sección: Esquel, Fondo: Fuero 
Criminal y Correccional, expediente judicial Gastre, no. 2119, 2520 y 1935. Dentro de los datos filiatorios en 
la declaración de Jatit, curiosamente se menciona que sabía leer y escribir, tenía siete años de residencia en 
el país y su primer trabajo había sido como educacionista.
32. AJPC, Sección: Esquel, Fondo: Fuero Criminal y Correccional, expediente judicial Languiñeo, no. 526, 
1949, ff. 8-13.
33. Unos años antes, en 1945, el mismo Mohuana denunció que había encontrado un toro de su propiedad 
muerto de un disparo y que se le habían extraviado dos vacas, que luego fueron encontradas muertas. AJPC, 
Sección: Esquel, Fondo: Fuero Criminal y Correccional, expediente judicial Languiñeo, no. 737, 1945. Este 
antecedente puede ser indicativo de cierta conflictividad en relación con la posesión de ganado y explicar —al 
menos en parte— la existencia del arma.
34. AJPC, Sección: Esquel, Fondo: Fuero Criminal y Correccional, expediente Colonia San Martín, no. 784, 1933.
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Luego de la lectura del expediente, se puede sostener que probablemente los prota-
gonistas discutieron por dinero o por las ovejas que ambos criaban en medianería35, y al 
tener siempre las armas a mano, como un objeto cotidiano y de trabajo más, las disputas 
rápidamente podían tornarse sangrientas. Todos los árabes involucrados en la investigación 
judicial declararon que sabían leer y entendían el castellano. Tanto la víctima como los 
testigos tenían unos 24 años de residencia en el país en promedio; el único que contaba con 
solo una década de antigüedad en Argentina era el victimario. Existe la posibilidad de que 
este último hubiera querido obtener ganancias más rápidamente que lo usual, y esto pudo 
generar una trifulca que terminó en el asesinato. Otros casos muestran que podían esta-
blecerse diferencias entre aquellos árabes que tenían pocos años de residencia y quienes 
tuvieron una implantación temprana. Por ejemplo, los primeros en llegar solían promover 
la radicación posterior de familiares y connacionales a través del “adelanto” de mercadería 
en calidad de préstamo para la venta; aunque ese tipo de vínculo comercial podía ser muy 
desfavorable para los recién llegados, generando situaciones de conflicto. 

Sin embargo, estos no eran hechos tan impactantes como los acontecidos entre otros 
connacionales sirio-libaneses en las cercanías de Esquel, caso que se comentó someramente 
en el apartado de los antecedentes. Este suceso policial conmovió profundamente a la 
sociedad local y se reflejó profusamente en los periódicos locales, un fenómeno poco usual 
en la experiencia migratoria de los árabes en la Patagonia. Sucedió en 1926, en Boquete 
Nahuelpan36, lugar en el que estaban radicados los comerciantes árabes Selim37 Assin y 
su hijo Hamed, quienes habían recibido al paso a otros dos árabes: José y Juan Rallif, su 
hijo. Este fue el escenario de una auténtica balacera que dejó dos muertos (Selim Assin y 
Celestino Santillán, quien era un peón del lugar), un suicidio (José Rallif) y varios heridos. 
Según la declaración indagatoria, el altercado se inició cuando José Rallif convocó a Hamed, 
que era su sobrino, para reclamarle por el certificado que le adeudaba por una venta, y su 
respuesta fue extender un recibo, si no tenía suerte de hallarlo. Rápidamente su primo Juan 
lo insultó y sacó el revólver disparándole a quemarropa; luego, se dirigió hacia el negocio y 

35. Un inspector de tierras que relevó el sudoeste de Río Negro sintetizó los acuerdos de medianería en los 
siguientes términos: “[…] los pobladores que poseen una cantidad apreciable de estas [haciendas], forman 
lotes o majadas de 500 a 1000 ovejas, las que son entregadas a un puestero, quien percibe por lo general, el 
50 % de la esquila y del aumento, debiendo sufragar por su cuenta todos los gastos que demande el cuidado 
de la hacienda”, en Archivo Histórico de la Provincia de Río Negro (AHPRN), Viedma-Argentina, Fondo: 
Inspecciones Generales de Tierras, Sección: VII, 1920, f. 43. Según algunos observadores la medianería podía 
funcionar como una estrategia de capitalización para peones rurales sin hacienda, mientras que para otros 
ocultaba una tercerización que transfería los principales gastos al puestero. 
36. El famoso boliche de piedra lo había establecido originalmente Alejandro Bichir o Bichara. Este comercio 
fue particularmente famoso por encontrarse en el ingreso a Esquel, a poco menos de veinte kilómetros. Era 
un lugar de aprovisionamiento, además de funcionar como refugio para pasar el invierno, y era muy visitado 
por otros sirio-libaneses de la región.
37. En algunos documentos oficiales el nombre aparece escrito como “Salím”.
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se inició la balacera. Mientras tanto, Juan buscó a su tío Selim en la habitación contigua y lo 
acuchilló. El peón murió por una bala perdida de Winchester. Ambos grupos eran parientes 
y los Assin habían dado asilo solidario a los Raillip para pasar el invierno en inmediaciones 
de la casa-habitación de piedra que servía de comercio tipo boliche, ocupando una vivienda 
precaria de pared francesa38. En las siguientes imágenes se observan las plantillas prontua-
riales de José Rallip y Hamed Assin (figuras 1 y 2). 

Figura 1. Planilla prontuarial de José Salomón Rallip

Fuente: Archivo Judicial de la Provincia de Chubut (AJPC), Esquel-Argentina, 
Sección: Esquel, Fondo: Fuero Criminal y Correccional, no. 637, 1927.

38. AJPC, Sección: Esquel, Fondo: Fuero Criminal y Correccional no. 637, f. 311, 1927.
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Figura 2. Planilla prontuarial de Hamed Assin

Fuente: AJPC, Sección: Esquel, Fondo: Fuero Criminal y Correccional, no. 637, 1927.

La ferocidad de este hecho de sangre en las proximidades de un pueblo que estaba 
consolidándose dio de qué hablar a la prensa local39. Hasta el presidente de la “Asociación 
Siria” de Esquel, Chain Raffi, se hizo presente, dado lo conmocionada que estaba la colecti-
vidad. Por este hecho, Juan Rallif fue condenado a 20 años de prisión. Cumplió condena en 
la cárcel de Ushuaia, hasta que se suicidó en 1935. Sobre este episodio luctuoso recuerda 
Said Assin, hijo de Hamed:

Mi abuelo y otro señor se conocían desde el Líbano, José Salomón Raillip, se encon-
traron en el campo y no sé qué pasó, pero cuentan que fue una matanza, pero los que 
discutieron fueron los hijos y los que murieron fueron los viejitos. Mi abuelo murió 
ahí, mi papá fue autor de disparos y estuvo herido, mi abuelo era Selim, al principio 

39. El libre del Sur, octubre de 1926.
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eran muy amigos. Yo nunca supe el motivo de la pelea que dio origen a la balacera, 
siempre estaban armados, papá tenía el revólver en la casa. Mi papá nunca comentaba 
el tema, era tabú. Respetábamos su silencio, sabíamos que había estado preso y nos 
enteramos por otros árabes viejos que comentaban en árabe, pero después de tanto 
tiempo ya les entendía. No estaban alcoholizados, pero eran de armas llevar, mi papá 
ya había estado preso antes porque se envalentonaba rápido.40

Un siglo después de los hechos, uno de los descendientes directos no termina de 
saber la verdad. Por ejemplo, que los involucrados no solo eran amigos, sino parientes. 
Evidentemente lo sucedido fue tan trágico, además de estimulado por el sensacionalismo 
de la prensa local, que los descendientes prefirieron enterrarlo en el pasado, dado que esto 
podía perjudicar su inserción en la sociedad local41. Según la resolución judicial del caso, el 
motivo del homicidio fue meramente comercial. No obstante, este episodio se constituyó 
en uno de los casos violentos que más conmovió a la colectividad. Como en el episodio de 
los hermanos Mattar, la consanguinidad podía no importar entre algunos sirio-libaneses 
cuando se trataba de dinero. Las armas que se portaban con fines de defensa también se 
podían usar entre ellos. A continuación, se repasa un extenso conflicto por tierras entre 
connacionales, en este caso, sin un desenlace violento.

Una disputa territorial intensa

Entre los inmigrantes árabes también se registraron algunas disputas por tierras, aunque 
estos casos fueron menos frecuentes. Un ejemplo de conflicto entre bolicheros árabes por 
territorio en una región cercana al área de estudio fue el litigio que enfrentó por vía judicial 
a José Ziede contra los hermanos Antonio y Cecilio Girala, en 1926, en Huahuel Niyeo 
(sudoeste de Río Negro). Si bien los registros documentales sobre el caso son escasos, se 
conoce que el juez letrado de Viedma, Román Garriga, falló a favor de Ziede y lo habilitó 
para que vendiese las tierras a Emilio Nataine, otro connacional42. No obstante, ese ante-
cedente, en la meseta norte de Chubut se registró un conflicto particularmente intenso 
entre inmigrantes sirio-libaneses por la ocupación de lotes fiscales. Este episodio policial y 
judicial puede funcionar como estudio de caso sobre la dinámica de los litigios por tierras 
entre árabes. Concretamente, los comerciantes sirio-libaneses Melhem Amad Mazkour y 
Abraham Daybiz protagonizaron un conflicto durante los años 1938 y 1939, en Gan Gan. El 
litigio quedó registrado pormenorizadamente en expedientes que produjo la Gobernación 
de Chubut. Se trata de una serie de documentos vinculados con un famoso litigio por tierras 

40. Said Assin (jubilado), entrevistado por Gabriela-Verónica Macchi, 10 febrero de 2013.
41. Macchi, “Sirio-libaneses en el temprano”, 163.
42. AHPRN, Fondo: Inspecciones Generales de Tierras, Sección: Bariloche, Jacobacci y Comallo, 1924-1929, f. 690.
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en el que estuvo involucrada la familia Cual, y que fue analizado por Walter Delrio43. Pese 
a esa conexión destacada, estas fuentes no han sido estudiadas y se encuentran inéditas.

El pleito se inició el 13 de julio de 1938, cuando Mazkour elevó una carta al gobernador 
de Chubut, José Manuel Baños, solicitando el “desalojo del intruso” Abraham Daybiz de los 
lotes del 1 al 10 de la fracción D, sección A, de Gan Gan44. Melhem Mazkour se identificó en la 
denuncia como “sirio libanés” y legítimo ocupante desde 1931, habiendo efectuado mejoras 
por 4000 pesos y contando con más de 1000 ovejas y 300 cabras. El denunciante sostuvo que: 
“[…] Después de siete años o sean casi ocho, viene un intruso llamado Abraham Davis y sin 
permiso de ninguno comete la audacia de alambrar el comedero de mi hacienda y la aguada, 
perjudicándome enormemente […]”45. Según Mazkour, Daybiz no contaba con los permisos de 
ocupación de la Dirección General de Tierras y tampoco tenía autorización de la Gobernación 
para construir alambrados. Uno de sus principales argumentos era que Daybiz no podía contar 
con los avales porque se trataba de tierras de “reservas”, lo que resulta llamativo, porque esa 
situación también podía suponer un límite para los derechos alegados por Mazkour.

Desde la Gobernación se confirmó, a través de la Oficina de Estadísticas, que Daybiz 
no contaba con permisos para alambrar. Además, se ordenó a las fuerzas policiales que 
revistaban en Gan Gan que verificaran la construcción de los alambrados y que, en caso de 
comprobarse la falta, se dispusiera de un máximo de treinta días para destruir los cerca-
mientos. El 10 de septiembre del mismo año se le tomó declaración a Abraham Daybiz, quien 
también se identificó como comerciante “sirio libanés”, y reconoció que había alambrado 
un potrero de dos leguas de los que tenía permiso de arrendamiento del Gobierno nacional. 
Es interesante que ambos pobladores optaron por identificarse como sirio-libaneses, ya 
que, desde inicios del siglo XX, los inmigrantes de origen árabe habían sido identificados 
generalmente como “turcos” u “otomanos”, calificativos que hacían referencia al país que 
oprimía a sus naciones de origen y que muchas veces tuvo connotaciones negativas. Mien-
tras, ellos preferían autoadscribirse como “árabes”, “sirios” o “libaneses”. Para la década 
de 1930 comenzó a difundirse la identificación más aglutinante de “sirio-libaneses”, lo que 
puede ser indicativo de cierto éxito en las redes étnicas que integraban ambas nacionali-
dades y que, al mismo tiempo, escapaban a los rótulos estigmatizantes.

43. Walter Delrio, “Del cacique a la tribu: el caso de los hermanos Cual”, Revista TEFROS 6, no. 1 (2008): 1-15, 
http://www2.hum.unrc.edu.ar/ojs/index.php/tefros/article/view/168 
44. Archivo Histórico de la Provincia de Chubut (AHPC), Rawson-Argentina, Fondo: Gobernación del Chubut, 
expediente no. 4477, 13/7/1938.
45. AHPC, Fondo: Gobernación del Chubut, expediente no. 4477, 13/7/1938, f. 3. La mención sobre 
cercamientos que inhabilitan el acceso a aguadas estratégicas recuerda a la observación de Richard y 
Hernández en relación con las alambradas en la puna de Atacama, que no intentan encerrar a los animales 
propios, sino que su objetivo es “encerrar al revés” al ganado ajeno. Nicolás Richard y Consuelo Hernández, 
“Las alambradas en la Puna de Atacama: alambre, desierto y capitalismo”, Revista Chilena de Antropología 37 
(2018): 83-107, https://revistadeantropologia.uchile.cl/index.php/RCA/article/view/49480 

http://www2.hum.unrc.edu.ar/ojs/index.php/tefros/article/view/168
https://revistadeantropologia.uchile.cl/index.php/RCA/article/view/49480
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Volviendo sobre la declaración de Daybiz, este expuso que había elevado una solicitud 
de cercamiento a la Gobernación y que, pese a que no obtuvo respuesta, había decidido 
comenzar con las obras. En el mismo acto se notificó a Daybiz que debía levantar los alambrados 
porque había violado el artículo 35 del Código Rural y se lo multó por 20 pesos, valor que 
debía abonar al juez de paz de Gan Gan46. En la primera denuncia se anexó el expediente 
que había iniciado Abraham Daybiz ante la Gobernación para solicitar autorización de 
cercamientos el 4 de julio de 193847. En su presentación, Daybiz había expuesto que desde 
“[…] hacía muchos años era poblador con hacienda y mejoras —poblaciones, molinos, baños, 
bretes, corrales, etc. [—]” de las leguas b y c, del lote N.º 9, de la fracción D, sección AI, lotes 
que comprendían un total de 5000 hectáreas. El bolichero árabe manifestó su deseo de 
“normalizar su situación” y decía conocer sus obligaciones según el artículo 42 del Código 
Rural48. Desde la Gobernación se solicitó información sobre el lote a la Oficina de Tierras de 
Trelew, repartición que aconsejó no acceder a la solicitud, considerando que: “[…] Dichas 
leguas se encuentran con concesión vigente a favor de otras personas”. El 10 de septiembre 
del mismo año, se le comunicó a Daybiz el rechazo de su solicitud de cercamiento. Aunque 
el comerciante aceptó la resolución, solicitó que no se archivara su pedido ya que estaba 
tramitando paralelamente la solicitud de arrendamiento ante la Dirección General de Tierras 
en Buenos Aires.

El proceso tuvo una nueva presentación el 10 de octubre de 1938, cuando Mazkour 
le escribió una carta de puño y letra49 al gobernador denunciando que Abraham Daybiz 

46. El artículo 35 del Código Rural establecía: “Cuando un propietario quiera cercar su propiedad deberá 
presentar su solicitud a la municipalidad local, acompañando los planos autorizados por un agrimensor, 
en los que se determinará la cerca que se desea construir, las tranqueras que se proyectan dejar, y 
el trazado de los caminos que cruzan la propiedad”, Código Rural para los Territorios Nacionales (Buenos 
Aires: Imprenta y encuadernación Latina, 1894), 15. Pese a que el artículo asignaba la regulación de 
cercamientos a las municipalidades, en la práctica era la Gobernación quien autorizaba la construcción 
de alambrados en Chubut.
47. AHPC, Fondo: Gobernación del Chubut, expediente no. 3730, 4/7/1938.
48. El artículo 42 del Código Rural dictaba que: “Todo propietario que cercase su fondo está obligado a dejar 
tranqueras o portillos de cinco metros de ancho, como minimum, cada cinco kilómetros sobre cada línea de 
cercas. Las tranqueras se establecerán de manera que puedan abrirse y cerrarse fácilmente por los transeúntes a 
toda hora del día y de la noche; siendo obligación de los propietarios poner postes pintados de rojo en ellas a la 
altura conveniente para que sirvan de señal”. Código Rural para los Territorios Nacionales (Buenos Aires: Imprenta y 
encuadernación Latina, 1894, 16). Énfasis de los autores. En este caso, el cumplimiento del artículo era decisivo, 
considerando las ocupaciones simultáneas con diferentes haciendas, en un contexto en el que el acceso al agua 
era limitado, ya que dentro de estos lotes la única fuente de agua era el arroyo Tromen.
49. Esto constituye toda una originalidad, porque son escasos los registros de este tipo, ya que los sirio-
libaneses tendieron a recurrir a terceros para que redactaran los textos por ellos, teniendo en cuenta que 
la mayoría tenía dificultades para comunicarse en español. Esto no solamente implicó que delegaran la 
escritura, sino que incorporó en la comunicación a mediadores que eventualmente podían alterar el mensaje. 
Esa tarea tan importante fue recayendo posteriormente en los hijos de árabes educados en la Argentina, 
quienes se ocupaban de redactar telegramas y denuncias. Mientras que las causas judiciales fueron delegadas 
progresivamente en apoderados legales y abogados o en personas idóneas versadas en derecho.
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había completado la construcción de los alambrados, enfatizando en que la situación había 
empeorado y había generado que sus animales ovinos se fueran muriendo por falta de 
alimentos50. Asimismo, informaba que, una vez se resolviese el conflicto y se cumpliese 
con el desalojo de Daybiz, iniciaría los trámites de arrendamiento que ya había acordado 
con la Oficina de Tierras de Trelew. Pese a la resolución administrativa, Abraham Daybiz 
postergó el cumplimiento de la orden de levantar los alambrados aduciendo que se encon-
traba enfermo y que no contaba con el personal para llevar adelante las tareas necesarias. 
Ante las dilaciones, el 25 de enero de 1939 la Gobernación instruyó a la Policía de Gan 
Gan para que indagara sobre las razones de la demora51. Recién el 16 de febrero del mismo 
año, Daybiz comunicó al Ejecutivo provincial que había iniciado el levantamiento de los 
alambrados. No obstante, el 5 de marzo la Policía informó que todavía no se habían quitado 
los cercamientos, por lo que se consideraba incumplida la orden de la Gobernación.

Pocos días después, el 20 de marzo, Luciano V. Cousinet Larguia, en calidad de apode-
rado legal de Abraham Daybiz, realizó una presentación ante la Gobernación solicitando 
que el expediente volviera a la Dirección General de Tierras para que se rectificara la 
información original, aduciendo que por error se había realizado el informe sobre el lote 
9, cuando debió haberse realizado sobre el lote 1052. Además, pedía que se mantuviera el 
statu quo para evitar los perjuicios de quitar alambrados innecesariamente. En la misma 
presentación, se adjuntó un poder tramitado por Abraham Daybiz el 3 de marzo del 
mismo año ante el Juzgado de Paz de Gastre, en el que se autorizaba a dos apoderados 
legales para mediar en los procedimientos administrativos en los que estuviera afectado. 
Primero autorizó a Cousinet Larguia como su representante ante las autoridades del 
Territorio Nacional, y luego a Juan Mondejar como su mediador en Buenos Aires ante 
las oficinas nacionales vinculadas con la gestión de la tierra pública. Daybiz nombró a 
ambos como sus apoderados legales para que actuaran en conjunto o por separado ante la 
“gobernación del territorio, la Dirección General de Tierras y el Ministerio de Agricultura 
de la Nación”. Explicitó, además, que los autorizaba “[…] para que adquieran cualquier 
extensión de tierra, por los precios que juzguen convenientes”53. Fue habitual que inmi-
grantes sirio-libaneses extendieran este tipo de poderes54, aunque fue excepcional que se 
otorgara la facultad de decidir la compra de tierras.

El 29 de mayo de 1939, Erasmo Finocchietto, jefe de la Oficina de Tierras de Trelew, 
clarificó en parte la situación de las ocupaciones simultáneas en Gan Gan. El funcionario 

50. AHPC, Fondo: Gobernación del Chubut, expediente no. 5763, 19/10/1938.
51. AHPC, Fondo: Gobernación del Chubut, expediente no. 585, 28/1/1939.
52. AHPC, Fondo: Gobernación del Chubut, expediente no. 2259, 23/3/1939.
53. AHPC, Fondo: Gobernación del Chubut, expediente no. 2259, 23/3/1939, f. 4.
54. Chávez y Sourrouille, “Intermediarios, movilidad”, 9.
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informó a la Gobernación que Melhem Mazkour era ocupante con tenencia precaria55 de 
10 625 hectáreas, las cuales abarcaban la totalidad del lote 2 y una parte del ángulo noreste 
del lote 9, donde pastaban 950 lanares, 900 cabríos, 54 yeguarizos y 5 vacunos. En tanto que 
Abraham Daybiz ocupaba 7500 hectáreas ubicadas dentro del lote 9, con 665 lanares, 300 
cabríos, 30 yeguarizos y 65 vacunos. Y agregó que: “La ubicación exacta de las tierras que 
explota el señor Daybiz, momentáneamente no es posible precisarla, pero ello comprende 
como se ha dicho tres leguas dentro de lote N.º 9”. Finalmente, Finocchietto comunicó que la 
ubicación exacta la determinaría la Oficina de Geodesia de la Dirección Nacional de Tierras. 
El caso fue archivado con esa última información, consignando finalmente que se quedaba 
a la espera de mayores precisiones. Este litigio presenta la originalidad de un conflicto 
por tierras entre connacionales árabes. El caso invita a matizar la presunción de cohesión 
al interior del grupo de inmigrantes, y muestra que los bolicheros sirio-libaneses no eran 
necesariamente un bloque homogéneo en sus disputas ante los pobladores indígenas y crio-
llos. Parte de los antecedentes presentaron la venta de mejoras entre estos comerciantes 
como una continuidad, sin atender suficientemente a las rupturas y a las diferencias, más 
allá del origen nacional común. Una primera impresión sobre los actores rurales de la región 
puede sugerir que los “bolicheros turcos”56 eran un grupo sin fisuras internas; pero una 
mirada a escala más pequeña muestra casos de tensión o conflicto abierto. 

Como se evidenció en otros casos, fueron los propios empleados estatales los que 
favorecieron este tipo de conflictos territoriales, primero otorgando derechos de pastajes 
sucesivos sobre los mismos lotes y luego concediendo permisos precarios de ocupación 
sobre las mismas tierras, sin precisar el límite de las ocupaciones y sin verificarlas sobre 
el terreno57. El caso también refleja el problema de la compraventa de “mejoras” sin dere-
chos legales sobre la tierra, es decir, que los pobladores vendían los inmuebles en favor de 
nuevos ocupantes sin poder garantizar que la Dirección General de Tierras o la Gobernación 
no determinarían la caducidad de las mejoras.

55. La tenencia precaria implicaba el derecho temporal de ocupación de tierras fiscales. Se accedía a esa 
condición a través del pago de un canon de arrendamiento o pago de pastaje, pero esto no otorgaba la 
posesión permanente. Es interesante el señalamiento de Brangier acerca de que los funcionarios públicos de 
Hispanoamérica fueron, generalmente, muy críticos de esta figura legal. En este sentido, el autor sostiene 
que el ocupante precario fue asimilándose, paulatinamente, con la del usurpador. Ver Víctor Brangier, 
“Poseedor precario: entre el derecho y la justicia. Departamento de Caupolicán, Chile, primera mitad del 
siglo XIX”, en Culturas legales e instituciones de control social en América Latina. Siglos XIX y XX, eds. Marisa Moroni y 
Melina Yangilevich (Santa Rosa: Teseo - Instituto de Estudios Históricos y Sociales de La Pampa - Universidad 
Nacional de La Pampa 2024).
56. Una de las denominaciones utilizadas para registrar a los inmigrantes árabes que ingresaban a Argentina 
dada su procedencia desde el Imperio Turco-Otomano. El vocablo “turco” posteriormente se hizo extensivo 
en el uso social para todos los sirio-libaneses. 
57. Matías-Rodrigo Chávez, “De bolichero turco a ganadero árabe. La construcción territorial de un 
inmigrante libanés en el noroeste del Chubut (1907-1927)”, Revista Páginas 10, no. 23 (2018): 84-100, https://
doi.org/10.35305/rp.v10i23.302 

https://doi.org/10.35305/rp.v10i23.302
https://doi.org/10.35305/rp.v10i23.302
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A fines de diciembre de 1930 los periódicos de los territorios publicaron un nuevo 
decreto de la Dirección General de Tierras y Colonias sobre la venta o transferencia de 
mejoras en tierras fiscales58. El decreto reconocía tácitamente el problema que generaba 
el mercado de “mejoras”, ya que quienes adquirían bienes y reemplazaban a un “fiscalero” 
reclamaban que se respetase su erogación y se protegieran sus derechos. Pese a que la Ley 
de Tierras de 1903 en su artículo 10 planteaba la eventual caducidad de las concesiones 
que no hubieran respetado el arrendamiento o la compra en remate público, negando 
la posibilidad de transferir “mejoras”, el decreto reconocía que las “mejoras” tenían una 
importante movilidad, y no solamente planteaba la posibilidad de no reconocer los dere-
chos reclamados por los compradores, sino la sanción de los adquirentes a través de su 
registro como “pobladores indeseables”, generando obstáculos para que pudieran acceder a 
futuras concesiones de la Dirección General de Tierras. El caso de Melhem Mazkour parece 
ajustarse a la situación descrita, ya que había comprado mejoras en tierras fiscales —además 
reservadas para una futura colonia pastoril— en 1931, y unos años después reclamaba 
que la Dirección de Tierras y la Gobernación respetaran sus derechos como ocupante. La 
salida administrativa fue la continuidad de Mazkour como arrendatario, lo que contradecía 
claramente el decreto de 1930, y, si bien de alguna manera regularizaba la situación, no 
salvaba el solapamiento territorial con otros ocupantes, algunos de los cuales —como los 
pobladores indígenas— eran claramente anteriores.

Conclusiones

En este artículo se estudiaron diferentes conflictos entre inmigrantes sirio-libaneses en el 
noroeste del Territorio Nacional de Chubut, en el marco de la Patagonia argentina. Se mostró 
que los inmigrantes árabes se enfrentaron entre sí por mercancía, dinero o por documentos 
comerciales, también por recursos vinculados con la ganadería y, eventualmente, también 
litigaron por lotes de tierra fiscal. En general, las disputas entre comerciantes árabes se 
produjeron cuando comenzaron a saturarse algunas porciones de mercado o se intensificó 
la presión sobre los recursos ganaderos. En este sentido, el espacio patagónico les ofreció 
mayores oportunidades de crecimiento económico que otras regiones de Argentina. El 

58. “1.—En la adjudicación de los lotes urbanos y rurales, no serán considerados en condiciones de 
preferencia quienes hubiesen adquirido mejoras introducidas y luego cedidas por terceros. 2.— Las mejoras 
sin importancia, levantadas sin la autorización de la Dirección General de Tierras, no tendrán valor ante 
la misma para futuras adquisiciones. 3.— Los vendedores de mejoras, derechos, ocupaciones, etc. serán 
excluidos de las adjudicaciones y si así correspondiera pasarán a la justicia criminal (Art. 181 Código Penal). 
4.— Las tierras fiscales en que se constatara compra o venta de mejoras, serán objeto de ofrecimiento público 
[…] 6.— La Inspección General […] [procederá] dejando constancia en un registro que se llevará al efecto 
denominado (pobladores indeseables)”. Golfo Nuevo no. 830, Puerto Madryn, noviembre 20 de 1930, 2.
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aumento significativo de las ocupaciones con fines comerciales y ganaderos, y el arribo de 
nuevos connacionales, trajo aparejada tensiones y enconos al interior de la colectividad. 
Notoriamente, y a diferencia de otros núcleos de ocupación en Argentina, los sirio-liba-
neses se centraron en la acumulación económica, relegando sus diferencias por motivos 
étnico-religiosos.

Como mostraron parte de los antecedentes específicos, los árabes parecieron preferir 
a connacionales para hacer negocios y tendieron a aglutinarse en los mismos espacios; por 
ello resulta lógico que fuera entre ellos que se produjeran episodios de tensión o enfren-
tamiento abierto. Se puede inferir que, cuando las redes de pertenencia nacional o étnica 
no lograban zanjar las diferencias entre las partes, y cuando la violencia no escalaba hasta 
límites extremos, se avanzaba hacia la resolución del conflicto a través del arbitrio de las 
autoridades estatales. En este sentido, es evidente que los inmigrantes sirio-libaneses se 
fueron entrenando en la litigiosidad regional y recurrieron a distintos mediadores expertos 
que podían bregar por sus intereses. Es posible que estos conflictos contribuyeran a conso-
lidar la identidad colectiva del grupo y a redefinir sus jerarquías internas. 

En este sentido, se mostró que las autoridades de las asociaciones étnicas intercedieron 
en algunos de los casos. Por otra parte, se señaló que las autoadscripciones de estos inmi-
grantes fueron mutando hacia formas de articulación más amplias, como lo fue el uso de 
la clasificación como “sirio-libaneses”. De hecho, que los conflictos no hubiesen sido más 
generalizados, aun en escenarios de alta competencia por recursos y mercados, puede 
resultar indicativo de la capacidad de autorregulación de la colectividad árabe. No obstante, 
los episodios de disputas mercantiles o ganaderas descritos invitan a matizar la supuesta 
cohesión y armonía al interior de este grupo migratorio, y reflejan que ellos no formaban 
necesariamente un bloque homogéneo; aunque no se debe dejar de lado el contexto de 
violencia ampliamente difundida que caracterizaba a los Territorios Nacionales durante el 
período de estudio. En suma, conviene considerar la existencia de pleitos violentos entre 
inmigrantes sirio-libaneses, llegando incluso a homicidios entre familiares directos, casos 
en los que el detonante de la violencia solía conectarse con motivos económicos.

Los casos analizados contrastan con ciertas limitaciones de los enfoques historiográ-
ficos que han tendido a caracterizar a los inmigrantes árabes como un grupo monolítico. 
No obstante, para tener un panorama más completo es necesario avanzar en el estudio 
de la conflictividad entre inmigrantes sirio-libaneses que tuvo un desarrollo extrajudicial 
o que se canalizó por fuera de la mediación de las agencias estatales; así como, pueden 
resultar de interés los estudios comparativos con base en otros archivos, como los de 
la Policía territoriana. Finalmente, también es importante cotejar las experiencias de la 
colectividad árabe con las de otros grupos migratorios de la misma región y de otros 
espacios de Argentina.
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Resumen | el artículo analizó cómo se concretaron los conocimientos, interpretaciones 
y prácticas de científicos y autoridades para controlar el paludismo en Morelos, México, 
entre 1883 y 1911, en el contexto del impulso a la higiene y salud pública del Porfiriato. 
La investigación se enfocó en Morelos debido a sus condiciones geoclimáticas favorables 
para la reproducción del mosquito vector de la malaria y a la elevada mortalidad que causó, 
sumado a la precariedad de su población, que suscitó frecuentes debates sobre la relación 
entre paludismo y pobreza. Se revisaron notas de prensa, gacetas, artículos médicos e 
informes oficiales de diversos acervos históricos. Estos documentos permitieron examinar 
las interpretaciones sobre la proliferación del paludismo, identificar a las personas consi-
deradas “más proclives” a enfermar y los remedios sugeridos para prevenir el contagio, así 
como advertir sobre las intervenciones territoriales orientadas a mejorar la salubridad de 
la entidad. Entre los resultados de la investigación, se observó la reproducción de estigmas 
en torno a la población morelense y sus condiciones de vida, mientras las medidas oficiales 
privilegiaron recomendaciones sobre orden, aseo y educación sanitaria. El estudio reveló 
cómo estas disposiciones reforzaron desigualdades mediante discursos higienistas que 
vinculaban la enfermedad con factores sociales inherentes a ciertos grupos.
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Poverty and unsanitary conditions in Morelos, Mexico: social interpretations, remedies, 
and material responses to malaria (1883-1911)

Abstract | the article analyzed how scientists and authorities developed knowledge, inter-
pretations, and practices to control malaria in Morelos, Mexico, between 1883 and 1911, 
within the framework of the Porfiriato’s public health initiatives and hygienist measures. 
The research focused on Morelos due to its geoclimatic conditions, which were favorable 
for the reproduction of the malaria-carrying mosquito, and the high mortality caused 
by the disease. Additionally, the precarious living conditions of its population sparked 
frequent debates on the relationship between malaria and poverty. The research is based 
on the comparison and analysis of newspaper articles, gazettes, medical articles, and 
official reports from different historical sources. These documents provided insights into 
interpretations of malaria’s origins and proliferation, identified the individuals considered 
“more prone” to illness, and detailed proposed remedies and hygiene-oriented territorial 
interventions. The research highlights the reproduction of stigmas surrounding the local 
population and their living conditions, while official measures prioritized recommendations 
related to order, cleanliness, and health education. The study revealed how these measures 
reinforced inequalities through hygienist discourses that linked the disease to social factors 
inherent to certain groups.

Keywords | public health; malaria; hygienist policies; poverty; prejudice; social perceptions; 
social inequality; remedies; Mexico; 19th century; 20th century.

Pobreza e insalubridade em Morelos, México: interpretações sociais, remédios e 
respostas materiais frente à malária (1883-1911)

Resumo | o artigo analisou como os conhecimentos, interpretações e práticas de cientistas 
e autoridades foram concretizados para controlar a malária em Morelos, México, entre 
1883 e 1911, no contexto das iniciativas de saúde pública e das medidas higienistas do 
Porfiriato. A investigação centrou-se em Morelos devido às suas condições geoclimáticas 
favoráveis para a reprodução do mosquito transmissor da malária e à elevada mortalidade 
causada pela doença. Além disso, as condições precárias de vida da população suscitaram 
debates frequentes sobre a relação entre malária e pobreza. A pesquisa se fundamenta 
na comparação e análise de artigos de jornal, gazetas, artigos médicos e relatórios oficiais 
provenientes de diversos acervos históricos. Esses documentos permitiram examinar as 
interpretações sobre a origem e a proliferação da malária, identificar os grupos conside-
rados “mais propensos” a adoecer e os remédios sugeridos para prevenir o contágio, além 
de avaliar as intervenções territoriais voltadas para melhorar a saúde pública da região. Os 
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resultados mostram a reprodução de estigmas em relação à população e às suas condições 
de vida, enquanto as medidas oficiais priorizavam recomendações sobre ordem, limpeza 
e educação sanitária. O estudo revelou como essas disposições reforçaram desigualdades 
por meio de discursos higienistas que associavam a doença a fatores sociais inerentes a 
determinados grupos.

Palavras-chave | saúde pública; malária; medidas higienistas; pobreza; preconceito; 
percepções sociais; desigualdade social; remédios; México; século XIX; século XX.

Introducción

En el año de 1905 el Consejo Superior de Salubridad de México emitió una circular dirigida 
a las autoridades de las localidades afectadas por paludismo, refiriendo una serie de dispo-
siciones para controlar la reproducción del insecto vector y reducir la cantidad de casos1. 
Esas disposiciones incluían la identificación de las personas no inmunes y enfermos, su 
aislamiento en hospitales o casas de salud dispuestos para tales propósitos y la desinfección 
de las viviendas. Además, se insistía en ordenar que todos los depósitos de agua potable 
y de uso doméstico fueran cubiertos con una tapa de madera, alambre fino o capa delgada 
de petróleo para evitar que los mosquitos hembra depositaran sus huevos. Igualmente, se 
insistía en la necesidad de dar salida a las aguas de charcos, pantanos y ciénagas, o rellenar 

1. El paludismo es una enfermedad infecciosa, causada por el parásito protozoo del género plasmodium, se 
transmite por la picadura de mosquitos hembra infectados del género Anopheles. Hay cinco especies causantes 
de la enfermedad, las más peligrosas son Plasmodium falciparum y Plasmodium vivax. En México, la malaria por P. 
falciparum fue eliminada y se estima que la P. vivax se redujo en un 93 % para el 2015. Karen Zamora-Cerritos, 
“Pasado y presente del paludismo”, Gaceta Hidalguense de Investigación en Salud, no. 2 (2018): 15-17. El Plasmodium, 
parásito causante de la malaria, ingresa al torrente sanguíneo gracias a la picadura del mosquito. Se aloja en una 
célula hepática durante aproximadamente una semana y luego regresa al torrente sanguíneo y busca invadir 
glóbulos rojos. Dentro de estos, se alimenta de hemoglobina, molécula encargada de transportar oxígeno 
desde los pulmones, obteniendo energía para dividirse en copias de sí mismo. En un ciclo de dos días, estas 
nuevas formas del parásito destruyen la célula huésped y buscan invadir nuevos glóbulos rojos, perpetuando 
la infección. Carl Zimmer, Parásitos. El extraño mundo de las criaturas más peligrosas de la naturaleza (Madrid: Capitán 
Swing, 2001). En 1880, Charles Louis Laveran descubrió dicho parásito al identificar la presencia de un 
protozoario en la sangre de los enfermos. En 1898, Ronald Roos demostró que la malaria se transmitía por 
la picadura del mosquito infectado, y Battista Grassi afirmó que el plasmodium necesitaba de las hembras del 
mosquito zanzarone (actualmente anopheles) para contagiar la enfermedad. El término “paludismo” proviene 
de antiguas interpretaciones acerca de su origen, que se atribuía a una intoxicación causada por miasmas de 
pantanos (palus, pantano). El término malaria también traduce creencias acerca de su etiología (mal, mal y aria, 
aire). Igualmente, se le conoció como fiebres intermitentes o simplemente como intermitentes. Wendy-Lorena 
Pérez-Amézquita, “Intervención de los organismos internacionales en la salud pública de Yucatán y el combate 
de las enfermedades tropicales, entre 1902 y 1960” (tesis de doctorado, Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social, 2021), http://ciesas.repositorioinstitucional.mx/jspui/handle/1015/1399 

http://ciesas.repositorioinstitucional.mx/jspui/handle/1015/1399
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el espacio con tierra o petróleo; barrer diariamente las calles, plazas y el interior de las 
habitaciones; quemar la basura, y limpiar rastros y mercados2.

El contenido de esa circular sintetiza las medidas de autoridades y organismos del 
Estado responsables de atender la salud de la población frente a la malaria, entre 1883 
y 1911, en un escenario de transición del paradigma miasmático al microbiológico, y del 
surgimiento y fortalecimiento de la institucionalización de la salubridad, bajo el régimen 
del Porfiriato3. En ese contexto se consolidó el paradigma higienista; un enfoque que predo-
minó en las políticas de salud pública y que vinculaba la higiene con el progreso social, la 
moralidad y la prevención de enfermedades, lo que condujo a priorizar el saneamiento de 
espacios públicos y privados. Sin embargo, no fue hasta 1917, con la promulgación de la 
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, que se estableció la protección a  
la salud como un derecho social, bajo la responsabilidad directa del Poder Ejecutivo. Hasta 
entonces, prevalecieron una organización y normatividad sanitaria “porosas y desiguales”, 
con programas de saneamiento de ciudades, puertos y fronteras limitados, y caracterizados 
por el rezago de la mayoría de la población en el acceso a servicios médicos4.

El objetivo de este artículo es, precisamente, identificar y comprender las diversas 
disposiciones y formas materiales en las cuales se concretaron los conocimientos, interpre-
taciones y prácticas de científicos y autoridades de la época para controlar el paludismo, 
cuáles eran las explicaciones acerca de sus causas y proliferación, y quiénes eran conside-
radas las personas “más proclives” a contraer la enfermedad. La investigación se centró 
en una región específica: el estado de Morelos, México, debido a que las características 
ambientales de la entidad territorial eran propicias para la aparición y reproducción del 
mosquito anófeles. Además, la revisión de las fuentes permitió observar que, frente a 
las condiciones de precariedad en las cuales vivía la mayoría de sus habitantes, fueron 
comunes los debates en la prensa, informes oficiales y artículos médicos sobre el vínculo 
entre la adquisición del paludismo y la pobreza, falta de educación, mala alimentación y 
pocas medidas de higiene. A la par, proliferaron notas publicitarias sobre diversos remedios 

2. Eduardo Liceaga, Circular a las autoridades locales de las poblaciones en donde existen la fiebre amarilla y la malaria 
o donde puedan desarrollarse estas enfermedades (Ciudad de México: Consejo Superior de Salubridad, 1905), 7. El 
Consejo Superior de Salubridad se fundó en 1841, pero en sus inicios solo tenía jurisdicción en el Distrito 
Federal y sus atribuciones eran limitadas. Entre 1885 y 1914, bajo la dirección del médico e higienista 
Eduardo Liceaga, cambió sustancialmente. En 1891 se promulgó el primer Código Sanitario, reformado en 
1894 y 1902, que permitió al Gobierno federal extender su influencia a todos los ámbitos de la sociedad para 
vigilar la higiene pública y privada. Ana-María Carrillo-Farga, “Economía, política y salud pública en el México 
porfiriano (1876-1910)”, História, Ciências, Saúde-Manguinhos 9, suppl. (2002): 67-87, https://doi.org/10.1590/
S0104-59702002000400004
3. El período que abarca 1876-1911 es conocido como Porfiriato, ya que el poder estuvo bajo el control 
directo e indirecto de Porfirio Díaz.
4. Claudia Agostoni, Médicos, campañas y vacunas. La viruela y la cultura de su prevención en México 1870-1952 (Ciudad 
de México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2016).

https://doi.org/10.1590/S0104-59702002000400004
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para prevenir o evitar el contagio, así como recomendaciones para limpiar los pueblos y 
mejorar las condiciones sanitarias. En coherencia con esto último, también se concretaron 
algunas iniciativas de obras de infraestructura para atender el problema.

El período analizado (1883-1911) abarca los años en los que el paludismo se mantuvo 
como una de las principales causas de mortalidad en la entidad. Durante este tiempo, además, 
el territorio morelense protagonizó el auge de las haciendas cañeras. Sin embargo, el creci-
miento económico asociado a la producción de azúcar no se tradujo en mejoras sustanciales 
en servicios, infraestructura o en la calidad de vida de la población local. A pesar de los avances 
políticos, económicos y en el manejo de enfermedades a nivel nacional, los beneficios mate-
riales para la mayoría de los habitantes de Morelos fueron limitados, concentrándose en el 
fortalecimiento de grandes propiedades y el desarrollo agroindustrial. Este modelo intensificó 
el despojo de recursos naturales, especialmente de tierra y agua, dejando a las comunidades 
locales en precarias condiciones de subsistencia. Estos factores sentaron las bases para que la 
entidad se sumara a la Revolución Mexicana en 1911, un proceso que trajo consigo profundas 
transformaciones en las estructuras y dinámicas socioterritoriales.

Esta investigación buscó contribuir con los trabajos historiográficos interesados 
en las epidemias; especialmente aquellos que se han volcado, en las últimas décadas, a 
comprender el impacto social de algunas enfermedades y el devenir de la salud pública en 
México. En esos trabajos se ha destacado la necesidad de desarrollar estudios específicos 
y localizados en torno a las respuestas institucionalizadas, la aproximación médica y las 
prácticas sociales frente a la presencia de ciertos padecimientos5. A la par, se trata de un 
problema que ha tomado particular relevancia frente a la multiplicación de casos en los 
últimos años y debido a las investigaciones que sugieren vínculos entre el incremento de la 
incidencia de esta enfermedad y el cambio climático6. 

5. Algunos de esos trabajos son retomados en este documento. Adicionalmente, ver, entre otros, Miguel-Ángel 
Cuenya-Mateos y Rosalinda Estrada-Urroz, Enfermedad, epidemias, higiene y control social. Nuevas miradas desde América 
Latina y México (Puebla: Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 2013); Miguel-Ángel Cuenya-Mateos, 
Puebla de los Ángeles en tiempos de una peste colonial: una mirada en torno al matlazahuatl de 1737 (Zamora: El Colegio 
de Michoacán y Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 1999); Claudia Agostoni, coord., Curar, sanar y 
educar. Enfermedad y sociedad en México, siglos XIX y XX (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2018); Lourdes Márquez-Morfín, La desigualdad ante la muerte en la ciudad de México. El tifo y el cólera (Ciudad 
de México: Siglo XXI, 1994); América Molina del Villar y Lourdes Márquez-Morfín, Un otoño mortal en 1918: 
la pandemia de influenza y sus efectos en la población joven de México (Ciudad de México: Centro de Investigaciones 
y Estudios Superiores en Antropología Social, 2022); El miedo a morir. Endemias, epidemias y pandemias en México. 
Análisis de larga duración (Ciudad de México: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social - Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla y 
Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias y Tecnologías, 2013).
6. “El Informe anual de la OMS sobre el paludismo pone de relieve la creciente amenaza del cambio 
climático”, Organización Mundial de la Salud (página web), 30 de noviembre de 2023, https://www.who.int/es/
news/item/30-11-2023-who-s-annual-malaria-report-spotlights-the-growing-threat-of-climate-change; Julie-
Andrea Benavides-Melo, “El cambio climático como determinante de la distribución de la malaria”, Curare 2, 
no. 2 (2015): 33-45.

https://www.who.int/es/news/item/30-11-2023-who-s-annual-malaria-report-spotlights-the-growing-threat-of-climate-change
https://www.who.int/es/news/item/30-11-2023-who-s-annual-malaria-report-spotlights-the-growing-threat-of-climate-change
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También es necesario explorar nuevas vetas de análisis, como la dimensión simbólica, 
la subjetividad y las representaciones sociales en torno al origen y propagación de ciertas 
enfermedades. Estas aristas arrojan luces sobre la construcción histórica de explicaciones y 
percepciones sobre el cuerpo enfermo y la enfermedad en una sociedad en particular.

En ese sentido, el estado de Morelos plantea una gama de posibilidades. Ha sido una 
región inexplorada con relación al objetivo que aquí se propone. A excepción de algunas 
investigaciones aisladas, los historiadores han prestado escasa atención a las enfermedades 
que han aquejado a sus pobladores. Y, en el caso concreto del paludismo, aun cuando se 
trató de una de las afecciones que mayor mortalidad causó entre la población hasta bien 
avanzado el siglo XX, las investigaciones son inexistentes7. Además, se trató de un ámbito 
básicamente rural, ajeno a la mayoría de las inversiones en obras de infraestructura pública, 
salud e higiene llevadas a cabo en las principales ciudades y puertos del país, en los cuales 
el flagelo de las enfermedades (como viruela, fiebre amarilla y tifo) generó menoscabo en el 
comercio internacional, el intercambio de productos y el desplazamiento de personas entre 
fronteras. En Morelos, los esfuerzos del Gobierno de turno se concentraron en el fortale-
cimiento del cultivo, producción y comercialización de la caña de azúcar, con beneficios 
exclusivos para los dueños de las haciendas. El resto de la población permaneció, en gran 
medida, ajena al crecimiento económico, la inversión en tecnología agrícola y el acceso al 
agua para uso agrícola y doméstico.

La investigación se fundamentó en información contenida en el Semanario Oficial del 
Gobierno de Morelos y el Periódico Oficial del Estado de Morelos, pero también se recurrió 
a otras notas de prensa, gacetas y artículos médicos, informes oficiales y publicaciones 
previas. Esa información proviene de diferentes acervos históricos: Archivo Rómulo Velasco 
Ceballos de la Secretaría de Salud de México8, Biblioteca Digital Hispánica y Hemeroteca 
Nacional Digital de México. El texto se organiza en cuatro apartados principales, los cuales 
guían el desarrollo del análisis histórico. El primero describe las particularidades de la 

7. Excepciones son los trabajos de América Molina del Villar, “Demografía, salud y enfermedad, siglos XVII 
y XVIII con énfasis en las zonas del oriente del actual estado de Morelos”, en Historia de Morelos. Tierra, gente, 
tiempos del Sur, vol. 4, dir. Horacio Crespo y coord. Brígida von Mentz (Cuernavaca: Universidad Autónoma 
del Estado de Morelos, 2011), 4: 37-62; y “Los alcances de la inoculación y el impacto de la viruela de 
1797 en la parroquia de San Agustín Jonacatepec”, Relaciones Estudios de Historia y Sociedad 40, no. 157 (2019): 
178-214. https://doi.org/10.24901/rehs.v40i157.324. Igualmente, sobre el tema del paludismo en México 
para el período de estudio ver Ana-María Carrillo-Farga, “Epidemias, saber médico y salud pública en el 
porfiriato” (tesis de doctorado, Universidad Nacional Autónoma de México, 2010), https://tesiunam.dgb.
unam.mx/F?current_base=TES01&func=direct&doc_number=000799628. Además, el presente artículo es la 
continuación de un trabajo previo donde se examina el panorama general de la presencia e impacto de la 
malaria durante el Porfiriato y la Revolución mexicana en Morelos, con particular atención a las características 
del contexto sociohistórico. María-Nazareth Rodríguez-Alarcón, “Las intermitentes en Morelos: paludismo, 
precariedad e insalubridad (1880-1917)”, CUHSO 34, no. 2 (2024): 402-433, https://doi.org/10.7770/cuhso-
v34n2-art744 
8. Conocido como Archivo Histórico de la Secretaría de Salubridad y Asistencia (AHSSA).

https://doi.org/10.24901/rehs.v40i157.324
https://tesiunam.dgb.unam.mx/F?current_base=TES01&func=direct&doc_number=000799628
https://tesiunam.dgb.unam.mx/F?current_base=TES01&func=direct&doc_number=000799628
https://doi.org/10.7770/cuhso-v34n2-art744
https://doi.org/10.7770/cuhso-v34n2-art744
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entidad, incluyendo factores ambientales, sociales y económicos, que contribuyeron a 
la prevalencia del paludismo. En el siguiente, se examinan las percepciones higienistas y 
moralistas en torno a la enfermedad y la pobreza, así como las medidas promovidas por las 
autoridades nacionales al respecto. El tercer apartado se enfoca en las disposiciones imple-
mentadas para controlar el paludismo en Morelos, incluyendo estrategias de saneamiento, 
control del mosquito anófeles y mejoras en infraestructura básica. Igualmente, se advierte 
cómo estas acciones, y los discursos que las acompañaron, reforzaron prejuicios sociales. 
El apartado que continúa explora los tratamientos y remedios propuestos en la época para 
combatir el padecimiento. En las conclusiones se reflexiona sobre el limitado impacto que 
tuvieron las medidas implementadas, la reproducción de desigualdades y estigmas hacia 
la población empobrecida y la importancia de comprender las implicaciones sociales de la 
enfermedad más allá de los conocimientos médicos.

Contexto regional: características socioeconómicas y territoriales

Morelos se encuentra en la zona oriental de México central, pertenece a la vertiente del río 
Balsas, excepto por unas pequeñas cuencas endorreicas formadas en torno a las lagunas de 
El Rodeo y Coatetelco, y al lago de Tequesquitengo. Al suroeste fluye una enorme porción 
de la lluvia que nutre los principales cuerpos de agua. En general, este potencial hídrico 
vertebró el sistema productivo y el poblamiento, definiendo los espacios para el cultivo de 
caña, la instalación de las haciendas y la red de transportes, entre ellos, el sistema ferro-
viario creado durante el Porfiriato9. 

El clima varía de norte a sur. En los altos del norte, es húmedo frío con inviernos secos; 
luego se encuentra una franja húmeda semicálida, con invierno poco definido y seco; más 
abajo hay una zona semiseca, semicálida, con mayor sequía al final del otoño, invierno e 
inicios de primavera, y, por último, la zona semiseca, semicálida, con invierno poco definido 
y la mayor sequía al culminar otoño, invierno y principios de primavera10. Gran parte de los 
suelos son delgados, con una capa superior poco profunda y la parte más rica en materia 
orgánica y nutrientes en el horizonte superficial. Como se evidencia en el siguiente mapa 
(Figura 1)11, El poniente presenta altos niveles de humedad; mientras que en el centro y sur 
existen planicies con aporte de aluviones resultantes de la erosión y los escurrimientos.

9. Horacio Crespo, Modernización y conflicto social. La hacienda azucarera en el estado de Morelos, 1880-1913 (Ciudad 
de México: Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones de México, 2009).
10. Crespo, Modernización y conflicto, 9.
11. Valentino Sorani, “El territorio morelense: descripción física y biótica”, en Historia de Morelos. Tierra, gente, 
tiempos del Sur, vol. 1, dir. Horacio Crespo y coord. Luis-Gerardo Morales-Moreno (Cuernavaca: Universidad 
Autónoma del Estado de Morelos, 2018), 1: 313-324.
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Figura 1. Mapa histórico de Morelos, 1874

Fuente: “Text and Map: XXV. Morelos. Carta No. 29., 1874”, Sku: 5201027_3024__M0, Historic Pictoric (página 
web), https://www.historicpictoric.com/products/historic-map-text-xxv-morelos-carta-no-29-1874-vintage

Las características descritas del territorio revelan condiciones físicas esenciales para 
explicar la presencia del insecto transmisor del paludismo, el cual prolifera en aguas dulces 
y someras, como ríos, lagunas, charcos, estanques pantanosos y márgenes de corrientes 
de agua en movimiento. La intensidad de la transmisión está influenciada por factores 
relacionados con el parásito, el vector, el huésped y el entorno. Aspectos climáticos como 
la altitud, la temperatura y la humedad también juegan un papel crucial, incidiendo en la 
abundancia y supervivencia de los mosquitos. Sin embargo, estos factores por sí solos no 
explican la reproducción del insecto, la proliferación de la enfermedad o el alto número 
de fallecidos. Para entender estos elementos es necesario analizar el proceso de la confi-
guración sociohistórica de la entidad, incluyendo las actividades productivas, formas de 
asentamiento y condiciones de vida de la población.

Antes de la llegada de Porfirio Díaz al poder, la caña de azúcar ya era un rubro importante 
en la economía de Morelos. Este cultivo definió el control y uso de los recursos a través de 

https://www.historicpictoric.com/products/historic-map-text-xxv-morelos-carta-no-29-1874-vintage
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grandes propiedades territoriales que, con el tiempo, monopolizaron las mejores tierras en 
enormes unidades de producción, trabajando en función de su relación con los mercados 
externos. Ello trajo como consecuencia el surgimiento de contradicciones y desigualdades, 
como el crecimiento de ciertos sectores y la depresión de otros, especialización productiva, 
precariedad, explotación de recursos y personas y desequilibrios intrarregionales. Además, 
involucró una división territorial que determinó la estructura de los asentamientos: acti-
vidad forestal al norte, cañera en el centro y ganadera al sur12.

Con el Porfiriato esa situación se profundizó; la caña se robusteció como el pilar de la 
economía estatal, abasteciendo la demanda nacional e internacional, y aumentó el cultivo 
del arroz en las tierras cálidas, un rubro introducido en la entidad en los años treinta del 
siglo XIX. Las haciendas absorbieron pueblos y rancherías, y, sin tierras, los pobladores 
se vieron forzados a trabajar como medieros y asalariados, tanto en los Altos de Morelos 
(producción de cereales y carne) como en las haciendas azucareras, y obligados a reducir 
sus áreas de cultivo o a sembrar en potreros13. Muchas comunidades se desintegraron y se 
intensificó la acumulación de los escasos recursos territoriales. En ese sentido, el despojo 
de tierras llevó a numerosos pueblos a vivir en niveles exiguos y a desarrollar otras prácticas 
para sobrevivir, en algunos casos, explotando sus insignificantes reservas territoriales de 
manera permanente a lo largo del año14. Se produjo también un rápido crecimiento de la red 
de canales de irrigación para la caña, lo que llevó al acaparamiento del agua por parte de los 
hacendados. Todo ello, bajo el respaldo del régimen de Díaz15.

Para entonces, la población pasó de 148 351 en 1882 a 170 717 habitantes en 191016. Sin 
embargo, Morelos (y, en general, el ámbito rural a nivel nacional) se mantuvo al margen de las 
disposiciones en materia de higiene y salubridad pública que se desplegaron durante esos años. 
Varios de los poblados de la región se distinguieron por tener huertas insalubres, acueductos 
deteriorados y suelos con aguas pluviales estancadas. Muchos de sus residentes padecían 
problemas de nutrición y vivían en casas inadecuadas; expuestos a enfermedades como el 
paludismo, enteritis, disentería y diarrea17. Como lo señaló Zimmer18, en las condiciones de 

12. Crespo, Modernización y conflicto, 11.
13. La mediería era un sistema de trabajo basado en un acuerdo entre el dueño de la hacienda y el trabajador, 
donde este último labraba la tierra a cambio de parte de la cosecha, generalmente la mitad.
14. Héctor Ávila-Sánchez, “Geografía histórico-económica y conformación regional en Morelos”, en Historia 
de Morelos. Tierra, gente, tiempos del Sur, vol. 1, dir. Horacio Crespo y coord. Luis-Gerardo Morales-Moreno 
(Cuernavaca: Universidad Autónoma del Estado de Morelos, 2018), 1: 385-406.
15. Brígida von Mentz, “El agua y la modernización de las haciendas azucareras durante el porfiriato”, Nota y 
Ensayos. Boletín del Archivo Histórico del Agua, no. 15 (1999): 51-65.
16. Crespo, Modernización y conflicto, 11.
17. Manuel Gallegos, “Salud pública”, Periódico Oficial del Gobierno del Estado de Morelos, 7 de marzo de 1883; 
A. Calderón, “Las enfermedades en Alpuyeca”, Semanario Oficial del Gobierno de Morelos, 20 de febrero de 
1904; Gabriel Villanueva, “La mortalidad en el estado de Morelos”, El municipio libre, 15 de junio de 1893; 
“Estadística”, La patria, 28 de junio de 1893.
18. Zimmer, Parásitos. El extraño, 171.
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hacinamiento y falta de higiene propias de las zonas rurales, los virus y las bacterias se trans-
mitían fácilmente. Los mosquitos portadores de malaria preferían poner sus huevos en aguas 
estancadas al aire libre, y los agricultores, al modificar el entorno, creaban precisamente ese tipo 
de hábitats. Así, los insectos encontraron objetivos más accesibles que en el pasado: trabaja-
dores que pasaban el día en los campos y se concentraban por la noche en sus comunidades19.

En sintonía con esa situación, en 1886, el reconocido bacteriólogo e higienista Ángel Gaviño 
explicó que las riquezas naturales de la entidad eran incalculables y, en conjunto con las tempe-
raturas, generaban las condiciones óptimas para el cultivo de caña de azúcar y arroz; pero, debido 
a la enorme cantidad de agua que requerían para su riego, los campos se convertían en enormes 
extensiones de pantanos. Y, en torno a estas particularidades, se ubicaban los centros de población, 
dependientes de la producción agrícola. Así, muchos morelenses habitaban en lugares cercados 
por plantaciones de este tipo, confinados a un entorno “impregnado de malaria”. Además, afir-
maba que el paludismo aparecía casi siempre en forma de epidemia durante las lluvias intensas, 
particularmente en las zonas de arrozales al sur de la entidad, en el distrito de Jojutla.

Las causas que originan su aparición son el volteo a gran escala de suelos pantanosos 
con el propósito de cultivar arroz y caña de azúcar, y también, quizás, la gran impureza 
del agua potable. A esta última causa también atribuyo muchas de las infecciones que se 
encuentran en ese estado, como disentería, septicemia interlineal, diarrea infantil […]20

La gravedad de esta situación puede advertirse en los cuadros de mortalidad para el 
estado. Así, por ejemplo, en 1892 y 1893, el paludismo fue una de las enfermedades que 
mayor número de fallecidos produjo, junto con la enteritis y la neumonía. En 1892 hubo 
7475 muertos debido a diversos padecimientos, de una población estimada en 148 877 
personas, es decir, un poco más del 5 % de los habitantes. Al año siguiente, solo en el mes de 
enero se registraron 608 decesos, colocando al paludismo como la tercera causa de muerte, 
luego de la neumonía y las enfermedades del aparato digestivo21.

Sanear la pobreza y educar a los pobres

La transición del sanitarismo a la salud pública moderna en México se produjo entre las 
últimas décadas del siglo XIX y la primera del siglo XX, bajo el régimen de Díaz. Dicha 
transición fue posible debido, entre otras cosas, a que los médicos del país acogieron 

19. Zimmer, Parásitos. El extraño,171.
20. Ángel Gaviño, “Paludism in the state of Morelos and its prophylaxis by sanitary measures”, Public Health 
Pap Rep, no. 22 (1896): 226, https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC2329156/ 
21. “Estadística”, La patria, 28 de junio de 1893; Villanueva, “La mortalidad en el Estado de Morelos”.

https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC2329156/
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los descubrimientos de la microbiología, la inmunología y la epidemiología. Además, el 
Estado fue concentrando el poder en los asuntos sanitarios y robusteciendo un control 
político disciplinario, que le permitió dirigir los nuevos conocimientos hacia la prevención 
de problemas de salud colectivos. A ello se sumó la necesidad de proteger los intereses 
comerciales estadounidenses, europeos y de la élite nacional22.

En 1883 se impulsó una mirada multidimensional de la salud pública: biológica, médica, 
social, individual y colectiva desde el Primer Congreso Nacional de Higiene. Y, en 1885, el 
entonces presidente Manuel González, solicitó que se definieran “ciertas bases en relación 
con la salubridad común y se expida un código sanitario”23. En ese contexto, se fortaleció 
una corriente moralizadora vinculada a la higiene de la sociedad24, tal como lo evidencia un 
informe sobre el tema:

Cuando vemos en Mejico la multiplicación de las vías férreas y de las comunicaciones 
telegráficas, la inmigración, la empresa de grandes obras materiales, el desarrollo de la agri-
cultura y del comercio y en una palabra ese movimiento general que inicia una nueva era 
para nuestra patria, es indispensable procurar por todos los medios posibles el impulso de 
la higiene pública y el mejoramiento de nuestras condiciones sanitarias que se opondrán 
así al fácil desarrollo de las epidemias, favorecerán el aumento progresivo de la población 
y aumentarán en nuestros conciudadanos el vigor y la aptitud para el trabajo.25

Esta línea de pensamiento se reprodujo en el discurso de las autoridades locales y la 
prensa en Morelos. Así, por ejemplo, la junta de salubridad del Distrito de Yautepec, en 
el centro de la entidad, emitió un documento a principios del año 1883 en el cual advertía 
que la salud de la población se encontraba menoscabada debido, principalmente, a la enfer-
medad endémica de las intermitentes. Señaló entre sus principales causas a los cultivos 
de arroz y plátano, la humedad y falta de limpieza de huertos y canales y a las aguas de 
lluvia estancada en los caminos26. En el cuadro de mortalidad adjunto al informe se refieren 

22. Carrillo-Farga, “Economía, política y salud”, 67.
23. Miguel E. Bustamante, “La situación epidemiológica de México en el siglo XIX”, en Ensayos sobre la 
historia de las epidemias en México, t. II, comps. Enrique Florescano y Elsa Malvido (Ciudad de México: Instituto 
Mexicano del Seguro Social, 1992), 431.
24. Ana-Cecilia Rodríguez de Romo y Martha-Eugenia Rodríguez-Pérez, “Historia de la salud pública en 
México: siglo XIX y XX”, História, Ciências, Saúde-Manguinhos 5, no. 2 (1998): 293-310, https://www.scielo.br/j/
hcsm/a/LmH7CcGPqjNjZK6MkxCBDQH/ 
25. “Dictamen sobre la organización de higiene publica en el país”, Ciudad de México, 23 de noviembre de 
1882, en Archivo Rómulo Velasco Ceballos (ARVC), Ciudad de México-México, Fondo: Salubridad Pública, 
Sección: Presidencia, Serie: Secretaría, caj. 5, exp. 8, f. 2.
26. Bajo la autoridad del Consejo Superior de Salubridad se crearon las Juntas de Salubridad en los estados, 
encargadas de las campañas contra las enfermedades y del cuidado de la salud de sus pobladores. Pérez-
Amézquita, “Intervención de los organismos”, 85.

https://www.scielo.br/j/hcsm/a/LmH7CcGPqjNjZK6MkxCBDQH/
https://www.scielo.br/j/hcsm/a/LmH7CcGPqjNjZK6MkxCBDQH/
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los enfermos por sexo. Mujeres: 5 intermitentes, 10 pulmonía, 6 diarrea, 3 congestión, 1 
escorbuto, 1 disentería, 1 inflamación, 2 mal nacidas, 1 parto; y hombres: 5 intermitentes, 
11 pulmonía, 3 diarrea, 2 congestión, fiebre 13, 1 tos ferina, 1 mal nacido27.

Igualmente, por solicitud de la Secretaría del Gobierno de Morelos, el doctor Miguel 
Cano en 1884 realizó una visita a la hacienda de Temixco, al noroeste del estado, para 
examinar la posible presencia de enfermedades epidémicas. Identificó veintiún enfermos 
con diversos padecimientos: pleuroneumonía derecha, bronquitis, fiebre remitente, 
ulceración, intermitentes cotidianas, laringitis, caquexia paludiana, gastralgia crónica y 
neumonía. Con relación a la cantidad de personas fallecidas (ocho) durante el mes de marzo, 
sostuvo que no se trataba de un número alarmante, teniendo en cuenta la ausencia total 
de educación médica y principios de higiene de sus habitantes, que los confinaba a vivir en 
condiciones deplorables28.

Como lo señaló la historiadora Ana María Carrillo, se hizo cada vez más frecuente que 
los higienistas imputaran las condiciones insalubres en que vivían las personas empo-
brecidas a características innatas de esos sujetos. En consecuencia, no podían concebir 
cambios en unas sin transformar paralelamente las otras29. Por entonces, además, la medi-
cina preventiva y la sociología médica tomaron forma. El médico José Lobato afirmó en 
la Gaceta Médica de México (1880) que “conservar la salud colectiva, impedir la decadencia 
individual y alejar las enfermedades locales, he aquí el objeto de la higiene sociológica 
derivada de la demografía”30. Y, la medicina preventiva fue definida como la relación entre 
el buen estado de salud y la atención médica recibida antes de adquirir una enfermedad31.
Por su parte, una nota de prensa en El cronista de Morelos afirmó que la falta de aseo de los 
pobres contribuía a adquirir enfermedades, convirtiéndose en focos de infección para el 
resto de la población32. Además, sostuvo que la administración pública era responsable de 
embellecer a las localidades, particularmente con relación a la higiene pública. Se hablaba 
de la importancia de aspectos como:

[El] aseo y la compostura en las calles, la conservación de los jardines y paseos, la plan-
tación de árboles, la buena situación de los cementerios, la limpieza de los acueductos 
y las fuentes públicas… así lo exigen su honradez, su patriotismo e ilustración.33 

27. Manuel Gallegos, “Salud pública”, Periódico Oficial del Gobierno del Estado de Morelos, 7 de marzo de 1883”, 5.
28. Miguel Cano, “Poder ejecutivo”, Periódico Oficial del Gobierno del Estados de Morelos, 11 de abril de 1884, 7.
29. Ana-María Carrillo-Farga, “Del miedo a la enfermedad al miedo a los pobres: la lucha contra el tifo en el 
México Porfirista”, en Los miedos en la historia, eds. Elisa Speckman Guerra, Claudia Agostoni y Pilar Gonzalbo-
Aizpuru (Ciudad de México: El Colegio de México y Universidad Nacional Autónoma de México, 2009).
30. Rodríguez de Romo y Rodríguez-Pérez, “Historia de la salud pública”, s. p.
31. Rodríguez de Romo y Rodríguez-Pérez, “Historia de la salud pública”, s. p.
32. J.M.R, “Mejoras materiales”, El cronista de Morelos, 29 de marzo de 1884, 1.
33. J.M.R, “Mejoras materiales”, 1.
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Dos años más tarde, en el mismo periódico se insistió en que la prosperidad y el desarrollo 
del pueblo morelense dependía de la pulcritud y la dotación de servicios e infraestructuras 
básicas, que el statu quo era opuesto al progreso material, la inercia era consecuencia de la 
falta de ilustración y el abandono era hijo del egoísmo y de la ignorancia34. Estos comen-
tarios estaban en sintonía con las ideas de orden y progreso promovidas por el Porfiriato; 
alcanzables, en el ámbito de la salud, a través de espacios limpios y ordenados. Siguiendo 
la política liberal moderna, se destacaba la importancia del saneamiento del entorno, la 
educación en medidas de higiene y la compostura individual, pues se entendía que una 
sociedad aseada era sinónimo de una población sana y, por ende, moderna35.

De allí que, por ejemplo, el gobernador Manuel Alarcón, dirigiéndose al Congreso de 
Morelos en 1904, tras el reconocimiento de 35 casos de paludismo en Alpuyeca por parte 
de médicos del Consejo de Salubridad, resaltó el estado de precariedad de los enfermos. 
Advertía que, “la enfermedad es paludismo agudo, que parece haberse desarrollado por las 
pésimas condiciones en que la incuria de aquellos vecinos mantiene el agua de que beben”36. 
También en el Periódico Oficial del Morelos se denunciaba a “la masa” que se negaba a la obli-
gación y conveniencia de instruirse. Una situación que debía corregirse, si bien encontraba 
un obstáculo en la condición económica de muchas personas; pues su pobreza extrema los 
orillaba a emplear a los hijos desde la niñez para poder satisfacer sus necesidades básicas, 
“constituyendo este grupo de proletarios un problema de muy difícil situación”37. Además, se 
agregaba que la pobreza de las familias era responsable del descuido de la asistencia médica y 
de medidas preventivas, incumpliendo lo establecido por el Consejo de Salubridad38.

Por su parte, el doctor Liceaga emitió un documento dirigido a las empresas ferrocarri-
leras, dueños y encargados de las haciendas y cultivos, en el cual sostenía que la malaria 
atentaba contra la economía de las familias y del país, al afectar a los hombres en la etapa 
de mayor productividad39. También señalaba que el propósito fundamental del Consejo 
de Salubridad era propagar las buenas ideas, “los principios de la higiene tanto como sea 
posible, para que las generaciones venideras sean capaces de servir al progreso de todos los 
ramos de la actividad humana […]”40. 

34. “Higiene pública”, El cronista de Morelos, 15 de marzo de 1886, 1.
35. Claudia Agostoni y Andrés Ríos-Molina, Las estadísticas de salud en México. Ideas, actores e instituciones 1810-
2010 (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México y Secretaría de Salud, 2010).
36. Manuel Alarcón, “Informe leído por el Sr. Gobernador del Estado, en la solemne apertura del cuarto 
período de sesiones del XVIII Congreso”, Semanario Oficial del Gobierno de Morelos, 16 de abril de 1904.
37. Gobernador sustituto del Estado, “Informe presentado á la H. Legislatura por el Gobernador sustituto en 
la apertura del cuarto período de sus sesiones”, Semanario Oficial del Gobierno de Morelos, 21 de abril de 1906, 2.
38. Gobernador sustituto del Estado, “Informe presentado á la H. Legislatura”, 2.
39. Liceaga, Circular a las autoridades, 7.
40. “Conferencia del Dr. Liceaga ‘Progresos alcanzados en la higiene, de 1810 á la fecha’”, Ciudad de México, 
1910, en ARVC, Fondo: Salubridad Pública, Sección: Congresos y convenciones, caj. 9, exp. 9, f. 1.
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A la par, un representante del Consejo en una visita realizada a la entidad señaló que 
el paludismo era propio de los climas cálidos y que el “agente morboso” que lo ocasionaba 
incrementaba su virulencia en lugares donde predominaba la agricultura, particularmente 
de arroz; el agua potable de mala calidad, y el consumo excesivo de frutos de la zona, 
que transformaban sus efectos de una simple intermitente a remitente y perniciosa. En el 
caso de la localidad de Alpuyeca, afirmó que el agua que se consumía estaba descubierta y 
completamente estancada, donde se depositaba todo tipo de materia orgánica. Además, su 
población vivía en absoluta miseria, carentes de vestimenta adecuada al clima, acumulados 
en pequeñas chozas, proveyendo del escenario propicio para que cualquier patógeno desa-
rrollara su capacidad morbosa41:

[…] Y esto es tan evidente como que la enfermedad se ha desarrollado solamente en 
la gente pobre, quedando inmunes todas aquellas personas que tienen regular alimen-
tación, que han cuidado de ingerir el agua después de filtrada; que se encuentra en lo 
general en mejores condiciones higiénicas.42

De acuerdo con Carrillo-Farga, a partir de los descubrimientos de la microbiología en el 
último tercio del siglo XIX, el miedo a la enfermedad fue sustituido por el temor a quienes 
lo padecían. De allí que, la administración sanitaria considerara que el peligro se encon-
traba representado por los enfermos de los sectores empobrecidos, a los que se les creía 
sucios e inmorales43. Así, la persistencia de ciertas percepciones sociales con relación al 
paludismo, asentadas en la discriminación y el estigma hacia las personas de bajos recursos 
y sin educación, coexistió con los avances científicos en el conocimiento de la etiología de 
la enfermedad. Ello se profundiza a continuación.

Intervenciones materiales y la pobreza como estigma

El vínculo entre higiene y regeneración moral estableció, a su vez, una estrecha relación 
entre el estado físico del individuo y su conducta ética. En ese sentido, las disposiciones 
higiénicas y la circulación de principios científicos determinaron el desarrollo material y se 
asumió que tenían un impacto beneficioso para la sociedad44. 

Se explicó anteriormente que, desde los inicios del régimen de Díaz, la máxima auto-
ridad sanitaria era el Consejo Superior de Salubridad. Desde allí, el doctor Liceaga emitía 

41. A. Calderón, “Las enfermedades en Alpuyeca”, Semanario Oficial del Gobierno de Morelos, 20 de febrero de 1904, 3.
42. A. Calderón, “Las enfermedades en Alpuyeca”, 3.
43. Carrillo-Farga, “Del miedo a la enfermedad”, 114.
44. Rodríguez de Romo y Rodríguez-Pérez, “Historia de la salud pública”, s. p.



Hist.Soc. 48 (Enero-junio de 2025)  /  pp. 288-313
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n48.115860

[302]María-Nazareth Rodríguez-Alarcón 

circulares con una serie de recomendaciones para atender las localidades afectadas por 
diversos padecimientos. Bajo sus auspicios, se implementaron estrategias de higiene para 
combatir y prevenir epidemias; pero con esfuerzos centrados, fundamentalmente, en  
la capital del país y principales ciudades y zonas portuarias: la ventilación de las casas, la 
importancia de espacios interiores y exteriores y la instalación de baños públicos, así como 
la intervención médica con apoyo del Estado45. Las notas de prensa reprodujeron dicha 
información y profundizaron en opiniones de médicos y autoridades; incluso, reseñaron 
experiencias de otras latitudes con relación a la atención de los enfermos, el control de las 
enfermedades y el despliegue de medidas de prevención.

Por ejemplo, en 1884, el doctor Miguel Cano advertía la necesidad de mejorar la higiene de  
gallineros y patios de las habitaciones y evitar el estancamiento de las aguas y el azolve 
de los caños. Sugería plantar árboles de eucaliptos glóbulos, que hacían los miasmas palú-
dicos menos nocivos, y propuso la presencia de profesores de medicina que pudieran dar 
un tratamiento adecuado a las enfermedades endémicas de la región46. Igualmente, en el 
Seminario Oficial del Gobierno de Morelos se aconsejaba no trabajar la tierra en el amanecer ni  
el anochecer porque el influjo de las exhalaciones de la tierra era fuerte, y no respirar el aire 
próximo al suelo, ya que los efluvios dañinos subían poco en dirección vertical47. 

Se describían algunas prácticas que habían sido aplicadas en contextos expuestos a la 
enfermedad: erigir plataformas de cuatro o cinco metros de altura en los pantanos, como 
Italia, Grecia, las Indias Orientales, Centro y Suramérica, donde la gente dormía al aire libre 
“con bastante impunidad”; construir habitaciones limitando las comunicaciones de las 
piezas con la atmósfera exterior a las puertas y con ventanas que den a un patio interior 
más elevado que el piso de las mismas piezas; dejar cerradas las ventanas de las casas en la 
mañana y a la caída de la tarde, y tener cuidado con los efectos producidos por las flores que 
se tengan en piezas ocupadas y eliminarlas de las casas donde la atmósfera esté viciada. La 
nota señalaba: “las medidas indicadas tienden todas á impedir que los miasmas venenosos 
entren en el sistema, ó por lo menos á reducir la cantidad que en él se introduzca”. Además, 
se indicaban otras acciones para evitar que los miasmas, una vez absorbidos, permanecieran 
en el organismo: 

[…] Mantener cierto vigor de cuerpo por medio de buenos alimentos y uso moderado 
de vinos y licores, y evitar exponerse á cambios bruscos de temperatura. De aquí que 
sea indispensable usar ropa de bastante abrigo, aun en la estación del calor.48

45. Pérez-Amézquita, “Intervención de los organismos”, 24.
46. Miguel Cano, “Poder ejecutivo”, Periódico Oficial del Gobierno del Estados de Morelos, 11 de abril de 1884, 6-7.
47. Augusto García, “Como debe vivirse donde domina el paludismo”, Semanario Oficial del Gobierno de Morelos, 
16 de enero de 1898, 10.
48. García, “Como debe vivirse donde domina el paludismo”, 10.
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En estos comentarios se advierte que existía un reconocimiento de los problemas de 
higiene y salubridad y de la necesidad de invertir en servicios e infraestructuras básicas, pero 
se seguía recurriendo a explicaciones previas al conocimiento de la etiología microbiológica 
de la enfermedad; entre ellas, la creencia en exhalaciones que se propagaban en el aire y 
que eran responsables de las epidemias49. Como lo advirtió Molina del Villar, en esa época 
aún prevalecían antiguas ideas y teorías médicas; algunas de estas eran la influencia de los 
miasmas, el aire corrompido y los ambientes fétidos. Estas creencias explican muchas de las 
medidas adoptadas por los higienistas y médicos de entonces50. Además, se sostenía que las 
personas desnutridas, con hambre crónica o en situación de miseria despedían efluvios más 
patógenos que los individuos sanos y eran más susceptibles a los miasmas del ambiente51.

En ese sentido, se reprodujeron los estigmas hacia la población empobrecida, y la enfer-
medad era atribuida a sus condiciones de vida. Bajo esa lógica, la prensa describió una serie 
de medidas sanitarias para las localidades de Morelos. Estas consistían en: 1) incrementar la 
calidad del agua evitando la caída de materias fecales, ingerir agua hervida y procurar obras 
de entubación; 2) organizar un servicio sanitario para la asistencia de enfermos “[…] porque el 
completo analfabetismo de la gente pobre de aquel pueblo, la hace absolutamente refractaria á la 
intervención del médico y á la aplicación de las prescripciones facultativas, acostumbrados como 
están, á curarse de una manera enteramente empírica y vulgar”, y 3) dar a conocer la importancia 
de consumir alimentos sanos y nutritivos y ser más aseados con sus ropas, cuerpos y hogares52.

Como ha sido documentado en la lucha contra el tifo durante el régimen de Díaz, en el 
caso de México, y en las acciones contra la peste bubónica en Perú en las primeras décadas 
del siglo XX, el miedo al contagio se interrelacionaba con el temor a los pobres, exteriorizado 
a través de prejuicios sociales que consideraban a estos males como típicos de los sectores 
marginalizados de la sociedad. Así, la miseria, la precariedad de las viviendas y las malas 
condiciones de vida se asociaban con la adquisición y propagación de las enfermedades53.

Por su parte, el Consejo Superior de Salubridad hizo particular énfasis en la importancia 
de evitar la reproducción del insecto portador de la malaria. Como se señaló al principio 
de este documento, entre otras medidas, se recomendaba identificar y aislar a personas no 
inmunes y enfermos en hospitales o casas de salud, desinfectar las viviendas y cuidar el 
tratamiento de los cadáveres. Se insistía en que todos los depósitos de agua potable y de 

49. América Molina del Villar, “Fuentes y abordajes metodológicos en el estudio de las epidemias: el caso 
mexicano”, Revista Electrónica de Fuentes y Archivos, no. 9 (2018): 78-95, https://revistas.unc.edu.ar/index.php/
refa/article/view/33616 
50. América Molina del Villar, Guerra, tifo y cerco sanitario en la Ciudad de México (1911-1917) (Ciudad de México: 
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 2016).
51. Fernando Martínez-Cortés, De los miasmas y efluvios al descubrimiento de las bacterias patógenas. Los primeros 
cincuenta años del Consejo Superior de Salubridad (Ciudad de México: Bristol-Myers Squibb de México, 1993).
52. A. Calderón, “Las enfermedades en Alpuyeca”, Semanario Oficial del Gobierno de Morelos, 20 de febrero de 1904, 4.
53. Carrillo-Farga, “Del miedo a la enfermedad”, 138; Marcos Cueto, El regreso de las epidemias. Salud y sociedad en 
el Perú en el siglo XX (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2000).

https://revistas.unc.edu.ar/index.php/refa/article/view/33616
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/refa/article/view/33616
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uso doméstico debían ser cubiertos, y drenar charcos, pantanos y ciénagas o rellenar estas 
áreas, así como barrer espacios públicos y habitaciones, quemar la basura y asear rastros 
y mercados54. Además, sugería poner las aguas en movimiento o arrojar una cantidad de 
petróleo suficiente en los depósitos utilizados para fines industriales y domésticos, para 
que las larvas murieran por asfixia y que el petróleo también actuara como insecticida. Para 
evitar la picadura del mosquito, se aconsejaba emplear bastidores de red de alambre tupida, 
pabellones o mosquiteros; arboledas entre habitaciones y lugares pantanosos para evitar 
que el aire arrastrara a los moscos, y construir las viviendas en lugares elevados y, de ser 
posible, de dos pisos, con los dormitorios en la parte superior55.

En coherencia con ello, en Morelos se ejecutaron obras para aumentar la cantidad y 
calidad del agua en Cuernavaca, capital de la entidad, y para mejorar su disponibilidad entre 
los habitantes y en edificios públicos, como la casa de gobierno y el hospital. En el pueblo 
de Chapultepec se invirtió en luz y ventilación para la escuela, y en los centros educativos 
de Santa María, Totolapan, Yautepec y Ahuatepec se realizaron reparaciones. En Cuautla 
se construyó una atarjea para la salida de las aguas de las casas y se sustituyeron los caños 
y tuberías que surtían a la fuente principal y a la escuela de niñas. Las calles y el mercado 
también recibieron atención. Otras localidades como Ocuituco, Yecapixtla, Jonacatepec, 
Zacualpan, Jantetelco, Tetecala y Jojutla fueron, igualmente, atendidas con mejoras mate-
riales en edificios públicos, escuelas, calles y en la disposición de agua56.

Unos años antes, ya se habían realizado trabajos de drenaje en la hacienda de Zacatepec, 
al sur de la entidad. Tomando experiencias de Inglaterra y Escocia, el ingeniero Ruíz Velasco 
sostuvo que las obras de este tipo, ejecutadas en gran escala, tenían una poderosa influencia 
en la reducción de fiebres, reumas y otras enfermedades. Siguiendo sus explicaciones, la 
desaparición de las aguas estancadas disminuyeron las fiebres intermitentes de manera 
rápida, logrando un descenso en la cantidad de operarios enfermos. Y, sobre los obreros 
encargados de la construcción de los drenajes, señaló: “[…] es preciso que sean robustos é 
inteligentes á la vez; en cuanto á la salud, porque es un trabajo incómodo, muy fuerte, hecho 
bajo los rayos del sol y en una atmósfera saturada de humedad y de miasmas palúdicos […]”57.

Quizás, en el caso de Morelos, las estrategias materiales más difundidas contra el palu-
dismo fueron el desagüe de los suelos pantanosos y mejoras en la disposición y calidad del 
agua. Al mismo tiempo, se insistió en la importancia de cuidarse de los campos de cultivos 

54. Liceaga, Circular a las autoridades, 5-6; ARVC, “Conferencia del Dr. Liceaga ‘Progresos alcanzados en la 
higiene, de 1810 á la fecha’”, ff. 1-10.
55. “Instrucciones para precaverse de la fiebre amarilla y de las intermitentes ó paludismo”, Ciudad de 
México, marzo de 1902, en ARVC, Fondo: Salubridad Pública, Sección: Epidemiología, caj. 4, exp. 4.
56. Gobernador sustituto del Estado, “Informe presentado á la H. Legislatura”, 2.
57. Fernando Ruiz de Velasco, Breve relación sobre el drenaje según se practica en la hacienda de Zacatepec ubicada 
en el estado de Morelos (Ciudad de México: Secretaría de Fomento, 1885), 11, https://bdh-rd.bne.es/viewer.
vm?id=0000237741&page=1

https://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000237741&page=1
https://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000237741&page=1
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inundados, como los arrozales, especialmente en las épocas de mayor calor y humedad. 
Estas medidas, lejos de ser excepcionales, ya existían desde la época de la medicina griega 
antigua, donde pensadores como Hipócrates habían establecido el vínculo entre las áreas 
calientes y pantanosas y la mala salud58.

Químicos, remedios y aguas hediondas 

El doctor Liceaga recomendaba tres procedimientos básicos contra el paludismo: el aislamiento 
de los enfermos, la desinfección y la destrucción de larvas. En el caso de la desinfección, para 
el procedimiento aconsejaba la aplicación de ácido sulfuroso, que se obtenía quemando 
azufre, y la aplicación de tabaco solo en condiciones excepcionales porque producía 
manchas y no daba resultados tan efectivos como aquel. También señaló que, aunque de 
uso común, el crisantemo no tenía los efectos esperados porque únicamente enfermaba 
o embriagaba al mosquito; pero que el ácido clorhídrico era de gran eficacia. Para ambos 
casos sugería su aplicación en una proporción de 20 gramos por metro cúbico de capacidad 
del espacio del que se tratara; cerrar herméticamente la habitación, cubriendo puertas y 
ventanas con tiras de papel engrudado, y prolongar esta operación por dos o tres horas 
consecutivas. Además, advertía la importancia de tomar en cuenta la migración y los despla-
zamientos de las personas; revisar los vagones de los ferrocarriles, mercancías y vehículos 
de tracción animal y desinfectarlos empleando las referidas sustancias59.

Liceaga también proponía 20 gramos de sal de quinina para los trabajadores de tierra 
caliente expuestos a la malaria60. Según él, la quinina como antídoto redujo la gravedad de 
la enfermedad61. Se trataba de una sustancia química que se extraía de la quina y que se 
había alzado como un remedio eficaz para combatir el paludismo en el país62. También en la 

58. Leo B. Slater, “Margaret Humphreys. Malaria: Poverty, Race, and Public Health in the United States. Baltimore, 
Maryland, Johns Hopkins University Press, 2001. xi, 196 pp., illus. $48”, Journal of the History of Medicine and 
Allied Sciences 61, no. 1 (2006): 99-101, https://doi.org/10.1093/jhmas/jrj012
59. “Comunicación oral del doctor Eduardo Liceaga á la Academia Nacional de Medicina de México, en la 
sesión del 17 de febrero de 1904, dando á conocer el plan de campaña que se ha adoptado para la extinción 
de la fiebre amarilla en la República Mexicana”, Ciudad de México, 17 de febrero de 1902, en ARVC, Fondo: 
Salubridad Pública, Sección: Epidemiología, caj. 5, exp. 2.
60. “Instrucciones a los señores gerentes, empleados superiores y médicos de las empresas de ferrocarril que 
tienen por objeto contribuir a los trabajos emprendidos por el Consejo Superior de Salubridad para combatir 
la fiebre amarilla y procurar su extinción de la República”, Ciudad de México, 17 de noviembre de 1905, en 
ARVC, Fondo: Salubridad Pública, Sección: Epidemiología, caj. 5, exp. 12.
61. ARVC, “Instrucciones para precaverse”, f. 2.
62. La introducción y aclimatación de las plantas de quina en México inició en 1866 y, a través de esas 
plantas y de la importación de la droga, se obtuvo el remedio para tratar a millares de pacientes con malaria 
hasta la consolidación de la lucha antipalúdica de los primeros años del siglo XX. Juan-Ramón Blancarte y 
Noé de Jesús Cabrera-Palma, “El programa de erradicación del paludismo en México”, Salud Pública de México 
1, no. 1 (1959): 9-50, https://www.saludpublica.mx/index.php/spm/article/view/4478 

https://doi.org/10.1093/jhmas/jrj012
https://www.saludpublica.mx/index.php/spm/article/view/4478
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Gaceta Médica de México aparecen recomendaciones sobre su uso, a través de una mezcla de 
clorhidrato de quinina y de medio gramo de aspirina63.

El profesor J. M. de la Fuente señaló ante la Sociedad Farmacéutica Mexicana que 
cuando se le suministraba la quinina a un palúdico desaparecía el parásito de la sangre 
desde la primera dosis, pero, al suspenderla, reaparecía el hematozoario, provocando 
nuevos accesos. Por ello, se debía administrar por meses, aunque podía provocar trastornos 
gástricos y nerviosos64. Con relación a esto último, una nota señalaba: 

Por supuesto son incuestionables los buenos efectos de la quinina […] es rápida, pero 
de momento, y además la quinina es desgraciadamente una substancia bastante cara y, 
que con el tiempo, causa trastornos en los órganos digestivos y en el sistema nervioso.65 

Por ello, el profesor aconsejaba arsénico, eucaliptus, salicilatos y limón como sustan-
cias profilácticas66. La quinina fue ampliamente recomendada desde el Consejo Nacional 
de Salubridad; sin embargo, en la prensa se advertía su alto costo, así como el limitado 
alcance y los daños colaterales que producía tras varias dosis. Esa situación puede contri-
buir a explicar, al menos en parte, que los esfuerzos de los médicos higienistas estuvieran 
acompañados por la promoción de numerosos remedios para mejorar la salud y prevenir 
o disminuir la severidad de la enfermedad. Estos eran anunciados por particulares en los 
periódicos de la época. Acá se refieren algunos ejemplos concretos. Una recomendación 
bastante llamativa fue el uso de las aguas termales que nacían al noreste de la ciudad de 
Cuautla, muy populares entre los morelenses y foráneos. En ese líquido sulfuroso la gente 
se bañaba, nadaba y tomaba inhalaciones. Además, se sostenía que el ejercicio después del 
baño era muy provechoso, al igual que el aire puro y el campo de la zona:

Respecto á sus virtudes medicinales, muchos enfermos curados podían dar testimonio 
de ello: se sabe y en algunos casos se ha notado, que aprovechan principalmente en 
las enfermedades de la piel, en el reumatismo, en ciertas parálisis, debilidades de 
las articulaciones y músculos, obstrucción del hígado, clorosis, catarros bronquiales, 
desarreglos gástricos, sífilis, amenorrea, esterilidad y en muchas afecciones nerviosas. 
Algunos vecinos de esta ciudad han hecho la experiencia, que estos baños, tomados 
con alguna frecuencia en la estación malsana, (pluvial) es un preservativo contra las 
calenturas intermitentes, tan comunes en esta región cálida […]67

63. Manuel Carmona y Valle, “Día 8 de noviembre”, Gaceta Médica de México, 1 de diciembre de 1894.
64. J. M. de la Fuente, “Las sales de la quina en el paludismo”, La farmacia, 15 de enero de 1901.
65. García, “Como debe vivirse donde domina el paludismo”, 11.
66. García, “Como debe vivirse donde domina el paludismo”, 11.
67. Pedro Estrada, El agua hedionda en Cuautla Morelos (Ciudad de México: La Paz Pública, 1890), 10-11.
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Con relación con la publicidad de ciertas sustancias, un viajero recomendaba el Vino de 
Sn. Germán del doctor Latour Baumets para mejorar la salud tras un período prolongado de 
padecimiento de la enfermedad. Luego de estar en las tierras cálidas de Jojutla y Tlaquil-
tenango, pueblos que se dedicaban al cultivo del arroz, contrajo fiebres tercianas que 
fueron curadas con altas dosis de quinina; pero después se repitieron “con mayor fuerza” y 
aquella no surtió el efecto deseado. Su médico le recetó un cambio de clima como “remedio 
heroico”, pero, tras efímeras mejoras y constantes recaídas, el “poderoso tónico y recons-
tituyente” de Baumets tuvo resultados positivos, con fáciles digestiones, disminución de 
los accesos febriles e incremento del peso corporal. Junto al relato del paciente aparece 
el anuncio del producto, señalando sus beneficios contra la fatiga, falta de apetito, mal 
color, pesadez muscular, falta de memoria, carácter bilioso, insomnio, impotencia, zumbido 
en los oídos y decoloración conjuntiva. Pero, además, destacaba que prevenía y curaba 
enfermedades relacionadas con el agotamiento, la pobreza o la falta de higiene68.

Por su parte, el médico homeópata James M. Munyon recomendaba sus medicinas para 
enfrentar el paludismo, afirmando que eran absolutamente inofensivas, “obran sólo contra 
el mal contra el que están preparadas”69. Igualmente, en una sección dedicada a higiene y 
remedios domésticos para “las damas”, se hablaba de una flor conocida como timacagua 
que, ingerida en forma de infusión, era un remedio útil contra la enfermedad. Se señalaba 
que parece haber sido descubierta en Morelos y que sus propiedades curativas fueron 
comprobadas por personas a las cuales les contrarrestó los efectos de la fiebre70.

Unas pastillas denominadas Cápsulas de Hematocuicote también eran aconsejadas para 
curar la malaria propia de las tierras calientes en solo 24 horas71, y Boisson Blanche del cura 
Ancona Magnat de Francia, era denominado como un microbicida, depurativo, higiénico 
y reconstituyente72. Asimismo, se afirmaba que el bioplasma, proveniente de glándulas 
de animales “vivos y sanos”, conocido como Biomalaria, prevenía y curaba el paludismo73. 
Y, para devolver fuerza y riqueza a la sangre debilitada por la enfermedad, se insistía en 
las ventajas de las Píldoras Rosadas del Dr. Williams, un tónico purificador74. El licor amargo 
también se recomendaba en contra del veneno del aire, como resguardo y remedio para 
la malaria. Igualmente, se publicitaba un antiséptico denominado Paludic Midy; una emul-
sión llamada Ozumulsion; las Píldoras Nacionales, que quitaban las calenturas en un día, y las 

68. M. Carrillo, “Por los Estados de Morelos y Guerrero”, Diario del hogar, 30 de julio de 1904, 4.
69. James M. Munyon, “Conversaciones con el célebre homeópata norteamericano Sr. Dr. James M. Munyon, 
acerca del paludismo”, El Tiempo, 6 de marzo de 1901.
70. “Higiene y medicinas domésticas”, Revista de revistas, 12 de marzo de 1911.
71. “Las Cápsulas de Hematocuicote”, El Tiempo, 8 de octubre de 1905.
72. “Boisson Blanche”, El Tiempo, 13 de noviembre de 1911.
73. “Bioplasma”, Diario del hogar, 26 de noviembre de 1908.
74. “Paludismo”, Diario del hogar, 21 de agosto de 1908.
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cápsulas Hematozoaricidas del Dr. J. M. de la Fuente75. Finalmente, Mariano Lozano Castro 
presentó una investigación en pacientes de Morelos ante la Sociedad Farmacéutica Mexi-
cana, resaltando los resultados positivos de la aplicación del alcaloide extraído de polvos de 
contrayerba (Psoralea p.), conocido como Psoralina76. 

Es evidente que, frente a los quebrantos que el paludismo causaba en la salud de la pobla-
ción, proliferaron todo tipo de soluciones. Algunas de ellas, bajo el respaldo de la máxima 
instancia encargada de la salud nacional; otras, recomendadas por médicos, farmacéuticas 
y supuestos sobrevivientes del padecimiento, pero sin la certidumbre comprobada de su 
efectividad. Se replicaban las ideas en torno al daño que ocasionaban las tierras cálidas, la 
humedad y los suelos pantanosos en el bienestar de los morelenses. En algunos casos, las 
recomendaciones reproducían los presupuestos en torno a la pobreza y la ausencia de higiene 
como alicientes para la adquisición de la malaria. Este panorama, además, es un indicador de 
la coexistencia de múltiples interpretaciones y medidas en torno a la enfermedad.

Conclusiones

Las explicaciones en torno a las enfermedades se configuran en cada época y sociedad a partir 
de percepciones, miedos, perjuicios y consideraciones científicas particulares. Estas, además, 
se delinean en conjunto con una serie de prácticas con las cuales se intenta prevenir, curar, 
controlar o erradicar dichos padecimientos77. En el caso de la investigación aquí presentada, 
se ha advertido que el criterio sobre la higiene tenía un carácter moralista, en cuyo seno los 
pobres eran vistos como los responsables de la suciedad y la contaminación. Por ende, la 
limpieza del cuerpo y del espacio habitado se relacionaba con la decencia y el estatus social.

La pobreza en Morelos era percibida como una causa de la degradación moral, un vicio 
que entorpecía el progreso. La suciedad se configuró como el enemigo a erradicar, mientras 
que evitar la acumulación de desperdicios y aguas estancadas contribuiría a conservar la 
salud78. Al mismo tiempo, la creencia de que el paludismo atacaba con mayor morbosidad 
a la gente pobre, debido a sus propias circunstancias de vida, configuró el discurso de las 

75. “El veneno en el aire a todos nos afecta”, 5 de febrero de 1898; “Paludic midy”, 13 de enero de 1903; 
“La nueva emulsión del siglo XX”, 27 de febrero de 1907; “Píldoras Nacionales”, 10 de marzo de 1907; “Las 
Cápsulas Hematozoaricidas”, La Voz, 10 de marzo de 1907.
76. Mariano Lozano Castro, “El vino y las píldoras de psoralina”, La farmacia, 15 de febrero de 1895.
77. Sergio-Daniel Herrera-Rangel, “El temor a la epidemia de los pobres. La construcción social de la enfermedad en la 
Ciudad de México y Buenos Aires, 1870-1877” (tesis de maestría, Universidad Nacional Autónoma de México, 2012), 
https://saludyenfermedad.historicas.unam.mx/productos-de-investigacion/tesis/el-temor-la-epidemia-de-los-pobres-
la-construccion-social-de-la-enfermedad-en-la-ciudad-en-mexico-y-buenos-aires 
78. Anne Staples, “Primeros pasos de la higiene escolar decimonónica”, en Curar, sanar y educar. Enfermedad y 
sociedad en México, siglos XIX y XX, coord. Claudia Agostoni (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2018), 17-42.

https://saludyenfermedad.historicas.unam.mx/productos-de-investigacion/tesis/el-temor-la-epidemia-de-los-pobres-la-construccion-social-de-la-enfermedad-en-la-ciudad-en-mexico-y-buenos-aires
https://saludyenfermedad.historicas.unam.mx/productos-de-investigacion/tesis/el-temor-la-epidemia-de-los-pobres-la-construccion-social-de-la-enfermedad-en-la-ciudad-en-mexico-y-buenos-aires
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autoridades y los prejuicios de la opinión pública. No obstante, como lo ha destacado la 
investigadora Margaret Humphreys, si bien el paludismo está vinculado con la pobreza, el 
progreso y la prosperidad por sí solos no previenen ni curan el padecimiento79.

Factores económicos e ideológicos se entrelazaron con la protección de la salud de la 
población. En ese sentido, las enfermedades eran relevantes, no solo por la cantidad de 
muertos que ocasionaban, sino también por el impacto en los trabajadores y el significado 
que se les atribuía. La malaria, como otros padecimientos de la época, fue aprehendida 
como un fenómeno social, cuyas causas eran las pésimas condiciones de las viviendas 
populares, la escasez o adulteración de los alimentos y la insalubridad. De allí, la necesidad 
de incidir en esas causas para prevenir su propagación80. 

Así, desde una perspectiva ilustrada con “mentalidad higiénica”81, la población local fue fácil-
mente etiquetada como carente de educación, poco aseada y mal alimentada. Pero, no se trataba 
de un conjunto de rasgos intrínsecos a ciertos individuos y grupos, sino de circunstancias ancladas 
en las estructuras y particularidades de la sociedad. Por otro lado, frente a las enormes carencias, 
se dieron iniciativas de inversión en obras para sanear ciertas zonas, facilitar el acceso a agua 
potable y controlar la reproducción del mosquito vector de la enfermedad; pero se trataron de 
esfuerzos escasamente dirigidos a transformar la calidad de vida del conjunto de la población y 
orientados fundamentalmente a medidas paliativas y aisladas. En general, el centralismo político 
y el rezago del entorno rural, por oposición a las mejoras sanitarias de las principales ciudades 
y puertos del país, así como las disposiciones orientadas a fortalecer el poder sobre la tierra 
y el agua de los grandes hacendados, condenaron a los morelenses a penosas condiciones de 
existencia. Con todo esto, ante el temor de contraer el paludismo y morir, proliferaron remedios 
alternativos y aguas milagrosas que prometían revigorizar el cuerpo, mejorar la salud, prevenir 
el contagio de la enfermedad y apaciguar su capacidad mortífera.
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Resumen | en el año de 1820, un autor anónimo envió un artículo al periódico Correo del Orinoco, 
donde analizó y ponderó los alcances de una serie de cartas escritas en 1818 por el capitán 
Pablo Morillo instando a la gente a formar parte de las filas del ejército realista, especial-
mente, a personas provenientes de los sectores subalternos del sistema estamental colonial, 
pero que creyesen firmemente en la defensa de la causa del rey borbónico. El valor de esta 
comunicación radica en que intensificó la tensión de los debates atizados por el abate francés 
Dominique-Georges-Frédéric Dufour de Pradt, así como por otros pensadores europeos e 
hispanoamericanos —hombres de acción o de letras— que discutían los conceptos de libertad, 
emancipación, ciudadanía o pueblo al calor del emergente pensamiento liberal que se tornaba 
cada vez más dominante. En este escenario, contar con la mirada de una persona anónima, nos 
permite indagar desde otro ángulo las relaciones problemáticas entre los sectores dominantes y 
los dominados en el contexto de cambio de las Independencias hispanoamericanas.
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Abstract | in 1820, an anonymous author sent an article to the newspaper Correo del 
Orinoco, where he analyzed and pondered the scope of a series of letters written in 1818 
by Captain Pablo Morillo urging people to join the ranks of the royalist army, especially 
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people coming from the subaltern sectors of the colonial class system, but who firmly 
believed in the defense of the Bourbon king’s cause. The value of this communication 
lies in the fact that it intensified the tension of the debates stirred up by the French 
Abbé Dominique-Georges-Frédéric Dufour de Pradt, as well as by other European and 
Latin American thinkers -men of action or of letters- who discussed the concepts of 
freedom, emancipation, citizenship or people in the heat of the emerging liberal thought 
that was becoming more and more dominant. In this scenario, having the viewpoint of 
an anonymous person allows us to investigate from another angle the problematic rela-
tions between the dominant and dominated sectors in the context of change of the 
Spanish-American Independences.

Keywords | independence; people; citizenship; Subaltern; Pablo Morillo; Venezuela; 19th century. 

As cartas de Pablo Morillo para os setores subalternos: uma cavilação do “Povo” sobre o 
princípio da cidadania na Guerra da Independência da Venezuela

Resumo | em 1820, um autor anônimo enviou um artigo ao jornal Correo del Orinoco, no 
qual analisava e ponderava sobre o alcance de uma série de cartas escritas em 1818 pelo 
capitão Pablo Morillo, instando as pessoas a se juntarem às fileiras do exército monár-
quico, especialmente as pessoas dos setores subalternos do sistema de classes sociais 
coloniais, mas que acreditavam firmemente na defesa da causa do rei Bourbon. O valor 
dessa comunicação reside no fato de que ela intensificou a tensão dos debates suscitados 
pelo abade francês Dominique-Georges-Frédéric Dufour de Pradt, bem como por outros 
pensadores europeus e latino-americanos - homens de ação ou de letras - que discutiam 
os conceitos de liberdade, emancipação, cidadania ou povo no calor do pensamento 
liberal emergente que se tornava cada vez mais dominante. Nesse cenário, ter o ponto de 
vista de uma pessoa anônima nos permite investigar de outro ângulo as relações proble-
máticas entre os setores dominantes e dominados no contexto de mudança durante as 
independências hispano-americanas.

Palavras-chave | independência; povo; cidadania; setores subordinados; Pablo Morillo; 
Venezuela; século XIX.
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Introducción

En el año de 1820, un autor anónimo envió un artículo al Correo del Orinoco, en el 
que analizó y ponderó los alcances de una serie de cartas que emitió el capitán don 
Pablo Morillo a quienes, para la fecha, se animaran formar parte de las filas del Ejército 
realista, esto es, de aquellas personas que conformaban los sectores subalternos deve-
nidos del sistema estamental colonial, pero que creyeran firmemente en la defensa de la 
causa del rey borbónico. En este documento podemos apreciar que su autor dio cuenta 
de una discusión que fue central en lo que constituyó el llamado periodo emancipador, 
no solo en la antigua Capitanía General de Venezuela, sino en toda la América emanci-
pada, respecto de los conceptos y alcances de la libertad, la igualdad y, especialmente, 
la ciudadanía.

El valor de esta comunicación radica en que puso en tensión los debates que ya venía 
atizando el Abate de Pradt, así como otros pensadores, hombres de acción o de letras, 
que deliberaron sobre dichos principios o conceptos, solo que al calor del pensamiento 
liberal dominante; de allí que, al contar con la reflexión de una “mente” anónima, nos 
retrotrae a las problemáticas relaciones dadas entre los sectores dominantes versus los 
dominados, incluso en este estadio de supuesta instauración de la igualdad y la libertad 
sin cortapisas para el todo social. Tomando en consideración las luchas por la libertad y 
la igualdad desarrolladas a comienzos del siglo XIX, Germán Carrera Damas aporta una 
postura por demás interesante sobre los grupos sociales, intentando un acercamiento a 
variadas acciones realizadas de forma consciente o inconsciente. En principio, señala que 
no existe, para el caso de Venezuela, una o variadas doctrinas relativas a la luchas por la 
libertad lideradas por los esclavos; sin embargo, sí puede rastrearse cierto movimiento 
cuya bandera está atada indefectiblemente a dicha idea, pero que de ninguna manera 
estuvo objetivamente manejado ni por los sectores “cultos” ni por los esclavos, concreta-
mente. Esto se debe, entre otras cosas, al hecho de que:

La traducción de esas ideologías [actualización de teorías jurídico-filosóficas sobre 
el origen del poder y la soberanía, y la repercusión de la ideología de la Revolución 
Francesa] en la práctica social, política y económica, pone en juego numerosos y signi-
ficativos procesos de adaptación que no pocas veces las convierten en cascarones 
vacíos. Estos procesos de adaptación de las ideologías tienen dos poderosos puntos 
de origen en la religión y en la desigualdad social.1

1. Germán Carrera-Damas, Historiografía marxista venezolana, y otros temas (Caracas: Universidad Central de 
Venezuela), 75.
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Es así como las luchas por la libertad van enfrentando antagónicamente a los esclavos 
con los criollos y, a su vez, a los criollos con los peninsulares. Como corolario de dichos 
antagonismos, la oposición dada entre pardos y criollos se recrudeció, en tanto significó 
una aspiración “de romper el esquema estamental que acentuaba y volvía especialmente 
odiosas las diferencias de clase.”2 De esto trata el artículo que tomamos del Correo del 
Orinoco, hacia el año 1820, uno antes de la liberación y/o emancipación definitiva  
del territorio venezolano de las amarras que le sostenían a corona española y a sistema 
mundo colonial-liberal.

 “Artículo Comunicado”3

Autor: sin firma
Título: Artículo Comunicado
Fecha de publicación: 12-08-1820; no. 75
Publicación: Correo del Orinoco4

Señor Redactor: Se ha impreso en Caracas una colección de cartas que se dicen de un 
Indígena de la América del sur al Señor Abate de Pradt5. Que los Americanos del Sur y 
Méjico no pueden, ni deben ser independientes de la España, es el asunto de estas. Yo 

2. Carrera-Damas, Historiografía marxista, 79.
3. “Artículo Comunicado”, Angostura, 12 de agosto de 1820, Correo del Orinoco, no. 75, en Banco de la República, 
Bogotá-Colombia, Colección: Hemeroteca Digital Histórica, Correo del Orinoco, https://babel.banrepcultural.
org/digital/collection/p17054coll26/id/4065 
4. “El Correo del Orinoco fue un periódico de publicación semanal que circuló desde el 27 de junio de 1818 
y hasta el 23 de marzo 1822 en Caracas, Santafé, Quito, Lima, Santiago, Buenos Aires, así como en países 
de habla inglesa y francesa. Fue fundado por Simón Bolívar y editado en Angostura (actual Ciudad Bolívar, 
Venezuela) por el Capitán Andrés Roderick y posteriormente por W. Burrell Stewart, así mismo contó con 
la colaboración de redactores como Francisco Antonio Zea, Juan German Roscio, José Rafael Revenga, 
entre otros. Este semanario se concentraba en dar cuenta de los acontecimientos sucedidos durante la 
campaña libertadora, haciendo énfasis en sus éxitos y victorias, en tanto su objetivo fundamental consistía 
en ganar adeptos para la causa independentista”. Ver descripción en “Artículo Comunicado”, https://babel.
banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/4065 
5. Domingo Doufour de Pradt, sacerdote, escritor y activista político, tuvo influencia en el proceso 
emancipador de América Latina del siglo XIX, tal como lo reseñó el S.J. Manuel Aguirre Elorriaga en 1937, 
en su texto El abate de Pradt en la emancipación hispanoamericana (1800-1830), de manera que lo describe en los 
términos siguientes: “… [Fue un] abate tullidor, avanzado en las ideas, un poco libre en las costumbres, 
alentado de una incoercible afición política. Su biografía resulta de un interés que raya en lo novelesco. 
Vivió intensamente y con pasmosa flexibilidad cinco épocas antagónicas: el absolutismo monárquico; la 
Revolución Francesa; el Imperio; la Restauración Borbónica; y la Monarquía liberal-burguesa de Luis Felipe 
Orleans”. Manuel Aguirre-Elorriaga, El abate de Pradt en la emancipación hispanoamericana (1800-1830) (Buenos 
Aires: Huarpes, 1937), 1. De su obra escrita destacan las siguientes: “Autor de Memoires historiques de la Revolution 
de l’Espagne (1808); Le quatre Concodats (1811); Historie d’Ambassade dans le Gran Duche de Varsovia; Proces complet de 
M. de Pradt.” Aguirre-Elorriaga, El abate de Pradt, 3.

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/4065
https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/4065
https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/4065
https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/4065
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creo que se han sustituido a la obrita muy recomendada por Morillo en su Carta inserta en 
el Correo del Orinoco, n. 25. Es una conjetura fundada en el secreto que incluía su misma 
carta para que se reimprimiese la obrita a costa del Gobierno Español, y quedase ignorada 
esta circunstancia. Yo no he visto la tal obrita, ni sé que se haya reimpreso: no he adquirido 
de ella otra noticia que la contenida en la carta de Morillo6, fechada en Achaguas a 11 de 
marzo del año pasado. A los doce meses ha salido de la prensa de Caracas la colección de 
las que se atribuyen al indígena de estos países; pues aunque aparecen impresas en 1819 
no estaban corriendo para entregarse a los subscriptores [sic], y compradores hasta el 20 
de Marzo del presente año, según la gaceta N° 294. Se suponen escritas en Europa en 1817 
y en francés, traducidas al castellano por el Redactor de la misma gaceta7 y anotadas por el 
autor, y por el traductor. Creo que es uno mismo el argumento de la obrita, y de estas, y que 
su publicación en el concepto de Morillo, bastará a darte un completo triunfo a sus armas: 

6.  Una biografía sucinta de don Pablo Morillo nos las ofrece la Red Cultural del Banco de la República 
de Colombia: “General español (Fuentesecas, jurisdicción de Toro, provincia de Zamora, mayo 5 de 
1775-Barges, Francia, julio 27 de 1837), jefe de la Expedición Pacificadora que vino a reconquistar 
América. No hay total consenso entre los historiadores sobre el lugar y la fecha de nacimiento de 
Pablo Morillo y Morillo; mientras autores como Francisco Xavier Arambarri y Andrés Réves sostienen 
los datos anteriores (y que fue bautizado el 7 del mismo mes), Constancio Franco afirma que Morillo 
nació en Fuente de Malva, en la Provincia de Toro, el 27 de octubre de 1777; según otros autores, fue 
en Toro, en la Vieja Castilla, en 1777 o 1778. La actuación de Morillo en Santa Fe, según la opinión de 
Daniel Florencio O’Leary, hizo más daño a la causa realista que la derrota más desastrosa. Se enajenó 
para siempre el afecto del pueblo granadino a un sistema con el cual los habían reconciliado, después 
de su separación de España, la inexperiencia y las locuras de sus nuevos gobernantes [...] Morillo, 
al recuperar el país, pudo haber destruido, por muchas generaciones, el espíritu revoltoso; pero su 
excesiva crueldad, ejercida indistintamente, produjo el efecto contrario. A finales de 1816 Morillo 
partió para Venezuela dejando a Juan Sámano al frente del gobierno de la Nueva Granada. El año 1817 lo 
pasó tratando de recuperar las posiciones perdidas en Venezuela. En marzo de 1818 se enfrentó contra 
el ejército comandado por Simón Bolívar en la batalla de La Puerta, también conocida como El Semen, 
en la cual fue gravemente herido; sin embargo, logró vencer. El Pacificador Morillo pasó casi un año 
tratando de reponerse de esta herida. A su regreso a España, Morillo observó una conducta ambigua. 
Luchó al lado de Fernando VII por el restablecimiento de su poder absoluto, y éste lo nombró jefe de 
sus fuerzas de defensa. Posteriormente, se adhirió a los constitucionales y logró que, en 1823, el nuevo 
gobierno provisional de la revolución lo nombrara comandante general de Galicia y las Asturias y jefe 
del Cuarto Ejército que debía luchar en contra de los franceses que buscaban restablecer el absolutismo 
en España. Cuando el rey Fernando ocupó de nuevo el trono, destituyó a Morillo de todos los cargos 
que tenía. En junio de 1824 emigró a Francia. Entre 1826 y 1830 escribió en varios diarios y publicó 
dos obras: Memorias sobre la campaña en América y Táctica militar”. “Pablo Morillo”, Banrepcultural. La 
Enciclopedia (página web), https://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php/Pablo_Morillo
7. Se trata de varias cartas escritas por el Abate de Pradt en 1818, tituladas Des Colonies et de la révolution actuelle 
de l’Amérique; en las que evaluaba el avance y futuro cercano de los procesos revolucionarios en la América, 
así como la segura separación de la Corona española de sus posesiones en este continente. Una recopilación 
de las cartas de 1818 se puede revisar en la obra de Alberto Gil-Novales, ed., Cartas al abate de Pradt: por un 
indígena de la América del Sur (Barcelona: Sociedad Estatal Quinto Centenario - Instituto de Estudios Fiscales - 
Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1992).

https://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php/Pablo_Morillo
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esperará tal vez hallar en ellas la eficacia que no han tenido las bufonadas, y mentiras de 
su gacetero: pensará que las ocho cartas de que se compone la colección estarán dotadas 
de la virtud necesaria para reparar sus pérdidas, y reponer el yugo español sobre todas las 
porciones insurrectas de este nuevo mando. ¡Qué pensamiento, y qué esperanza!

Dejarme al tiempo su desengaño; dejaremos al Señor de Pradt el contestar o no contestar 
las inepcias de un escritor anónimo que por el mismo hecho de suprimir su nombre cuando 
presente impugnar los escritos de quien jamás ha ocupado el suyo, se hace sospechoso de mala 
fe, y de sofisterías: yo me contentaré con algunas reflexiones para los individuos que viven 
engañados con semejantes impresos, y cuya ilusión permanente al publicarlos: me contentaré 
con manifestar su ineptitud con respecto á los que han renunciado para siempre las cadenas 
coloniales. Poco, o nada me importa saber quién sea su autor: Indio, Asiático, Europeo, o 
Africano, palpara, si viviere algunos años más, la falencia de sus cálculos, y la nulidad de 
sus discursos. Le conviene la cautela con que esconde su nombre: porque, si fuese, como 
aparenta, indígena de la América del Sur, la infamia que merecen sus ruines sentimientos, y su 
asquerosa adulación, sería más grave, y más notable en las páginas de la historia.

¿Qué se diría de un castellano que usando de los mismos argumentos pretendiese 
probar que eran inviolables y sagrados los títulos de soberanía que sobre la España habían 
adquirido los cartagineses los Romanos, Los Moros, y franceses? ¿A qué grado no llegaría 
la indignación de los heroicos libertadores de la Península cuando se viesen tildados de 
traidores, rebeldes y bandidos por un escritorio de su misma nación? En la pasada revolu-
ción de España expiaban como debían esta torpeza aquellos Españoles que defendieron las 
cesiones [sic], y abdicaciones de bayona, calan en manos de los Españoles que las impug-
naban. Pero yo me desvío del orden que me he propuesto llevar en la repulsa de estas 
cartas, y he tocado ya el asunto de la última, omitiendo el de la primera. Vuelvo al orden y 
entro en materia por el que tiene las mismas cartas:

CARTA PRIMERA.
Está de acuerdo el escritor con el artículo 22 de la Constitución española8: no quiere que 
la gente de color participe del derecho de ciudadanos españoles: su opinión es que no se 

8.  Se refiere a la Constitución de Cádiz de 1812 sancionada en medio de las invasiones napoleónicas y 
los distintos estallidos emancipadores en América: “Las Cortes de Cádiz, elegidas por sufragio censitario 
indirecto, se reúnen en 1810, cuando la práctica totalidad del territorio está ocupado por los franceses. Se 
procede a elaborar la que será la gran Constitución liberal, y en 1812 se publica por fin la Constitución de 1812. 
Entre los diputados que firmaron la Constitución predominaron los eclesiásticos, siguiéndoles los abogados, 
funcionarios, militares, catedráticos y la burguesía intelectual. Unos y otros concurren en programar un 
texto que introduce innovaciones radicales. La gran novedad fue el concepto de que la soberanía reside 
esencialmente en la nación. La Constitución representa el gran triunfo del liberalismo bajo las apariencias de 
un cierto compromiso entre liberales y absolutistas”. “Las constituciones del siglo XIX”, DerechUNED (página 
web), https://derechouned.com/historia/siglo-xix/las-constituciones-del-siglo-xix

https://derechouned.com/historia/siglo-xix/las-constituciones-del-siglo-xix
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les conceda la plenitud de los derechos civiles, ni se les iguale con los blancos. Dice que la 
razón, la justicia, la política, y las opiniones se oponen a esta igualdad y a esta ciudadanía. 
De aquí concluyeron las Cortes que era menester imponerles tales condiciones para llegar 
a ser ciudadanos, que fuese imposible su cumplimiento. Pero Morillo que necesita de 
esta gente, y que poco le cuesta engañarla, hace una ley contraria a la Constitución misma 
que iba a jurar, y llama al goce de la calidad de ciudadanos a todos los oficiales pardos, 
y morenos; a los ayudantes de medicina, cirugía y farmacia, a los practicantes de todas 
clase que hayan servido un año por lo menos en el ejército y hospitales militares; a todo 
soldado, cabo, sargento, pífano, tambor, trompeta, etc., que haya servido constantemente 
de tres años en adelante; a todo el que haya sido herido en acción de guerra, aunque tenga 
menos tiempo de servicio, con tal que permanezca sirviendo; a todo soldado inutilizado 
en acción de guerra que se halla en su pueblo licenciado, o retirado. Así está decretado 
por aquel gefe (si) en Caracas a 5 de Julio.

Al mismo tiempo que infringe de esta manera la Constitución jurada el 7 del propio mes, 
se empeña en que circule la carta que hace indignas de la calidad de ciudadanos a todos 
estos individuos. Y ¿puede darse mejor prueba del dolo con que está procediendo para 
embaucarlos, y mantenerlos en su partido?

No para aquí la opinión del autor de esta carta tan apreciable para Morillo: gradúa 
también de torpeza el dejar adquirir á esta gente de color propiedades, y luces: y afirma 
que ella será un egército [sic] de jacobinos desde el momento en que sean propietario, 
e ilustrados.

Ved aquí el sistema de la España, ¡vosotros los que estáis comprendidos en la 
capciosa ley de Morillo! Ignorancia y miseria son el patrimonio que en él os está seña-
lado. Por esta carta, y por el artículo constitucional que con ella concuerda que los 
gitanos en España, y que los helotas [sic] en Esparta. Los gitanos no están excluidos 
como vosotros de la calidad de ciudadanos españoles. Los helotas destinados por la ley 
a todos aquellos trabajos y servicios que ella mismo prohibía á los espartanos, no eran 
como vosotros miembros de la sociedad, ni entraban como vosotros en la formación 
de los ejércitos de la República. Vosotros en el sistema militar de la España componéis 
parte de su fuerza armada, estáis organizadas en cuerpos, y en la sociedad lleváis las 
cargas de ello, contribuís, y le prestáis otros servicios. ¿Por qué pues negaros el derecho 
de ciudadanía? Nada es más natural que el participar de lo provechoso quien participa 
de lo oneroso. Esta máxima de justicia desatendida con vosotros en la Constitución 
que os hace jurar Morillo, y en la carta de su indígena que tanto le complace, se halla 
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religiosamente observada en las Constituciones Republicanas de Venezuela9. Compa-
rarlas, y no os engañareis.

Es por otra parte inicuo el citado artículo, si se considera que los pardos casi todos son 
hijos, o descendientes de ciudadanos españoles, y que por una ley de partida está declarado 
que en cuanto a honores y distinciones sigan los hijos la condición del padre, cualquiera que 
sea la madre. Nadie ignoró que entre los expósitos no solo hay hijos naturales, sino espu-
rios, y rarísimo de legítimo matrimonio. Sin embargo, de lo cual Carlos IV, en su Decreto de 
1794 los elevó indistintamente a la clase de hijos legítimos para todos los efectos civiles: 
tal es el de la ciudadanía ¿por qué pues excluir de ella al pardo honrado, al hijo de padres 
ciudadanos españoles conocidos? ¿Cuál es esa justicia, esa razón, y esa política que en 
sentir del autor de las cartas del indígena de la América del Sur se oponen a esta igualdad 
de derechos? No se le niega a un hijo de dañado y punible ayuntamiento; y ¿se le ha negado 
á un pardo nacido de legítimo matrimonio, porque su padre o su madre sea liberto? Allí un 

9. “Los sistemas jurídicos y sociales de los ensayos republicanos, intentaron, por lo menos a nivel 
doctrinario, desarrollar los derechos que se suponía, debía disfrutar y ejercitar todos los individuos hábiles 
a tales efectos. Es así como se estatuye la condena a la desigualdad social a través de la supresión de los 
títulos nobiliarios, instaurando el principio de Igualdad ante la Ley, en las que se sustituye el concepto 
colonial de vecino por el de ciudadano. Sin embargo, las dinámicas sociales dan cuenta de la poca eficacia 
por llevarlas a cabo, particularmente en los sectores esclavizados e indígenas, signados por criterios de 
exclusión y marginación sistemática y que, por lo tanto, hacía difícil, cuando no imposible la generalización 
de la idea de Igualdad”. Aura Elena Rojas, “La plebe insolentada en la Guerra de Independencia: los sectores 
dominados y sus sensibilidades en la mirada bolivariana (Provincia de Caracas, 1800-1830)” (tesis de 
doctorado, Universidad Bolivariana de Venezuela, 2022), 218. Asimismo, lo ha corroborado el historiador 
Germán Carrera-Damas: “En el sistema jurídico-social de algunas de las sociedades implantadas, ahora 
republicanas, se esbozó un proceso de cambio en lo relativo a la discriminación racial y social de que eran 
objeto la población negra y aborigen. Más esta tendencia prontamente se vio anulada, en los hechos, por los 
requerimientos extra legales del restablecimiento de la estructura de poder interna de la sociedad. Quedó, 
sin embargo, consagrada la abolición de la esclavitud como un principio en cuya realización, más o menos 
próxima, estaba comprometida la credibilidad doctrinaria del régimen liberal. Otra fue la experiencia de las 
sociedades aborígenes, cuya opresión se vio prontamente reforzada por la formación de un nuevo sector 
de terratenientes y latifundistas, producto de las guerras brotadas en la disputa de la independencia. Las 
proyecciones de los cambios sociales, apenas esbozados en este período, en muchos aspectos abarcaron 
todo el siglo XIX y algunas se han prolongado hasta el presente. La prohibición legal de la trata tuvo su 
continuidad disimulada en el tráfico interno, y aun en la exportación fraudulenta, de ‘criados’ y de peones 
aborígenes, mientras que la represión de la trata se convirtió en cuestión internacional por imposición de 
Gran Bretaña. No obstante, en las emancipadas colonias continentales españolas el debate acerca de la 
abolición no alcanzó los niveles conceptuales e ideológicos que se advierten en los países donde la esclavitud 
se prolongó hasta bien entrada la mitad del siglo, como Cuba, Puerto Rico y Brasil. El debate se mantuvo, por 
lo general, apartado de la invocación de la contradicción fundamental que la abolición planteaba entre dos 
de los cuatro consagrados derechos del hombre y del ciudadano, la libertad y la propiedad. Antes bien, esa 
dificultad se disimulaba en las consideraciones sobre la prosperidad de la agricultura, base de la economía, 
y sobre las seguras y graves consecuencias que traería la descapitalización brusca de los propietarios, la cual 
presumiblemente los pondría a merced de los prestamistas”. Germán Carrera-Damas, “Del Estado colonial 
al Estado independiente nacional”, en Historia General de América Latina. Vol. 6: La construcción de las naciones 
latinoamericanas, 1820-1870, comps. Manuel Miño y Josefina Vásquez (París y Madrid: Unesco - Trotta), 53-54, 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=9803 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=9803
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crimen cometido por los padres no quita la ciudadanía; ¿y aquí no ha de valer para obtener 
la inocencia de unos buenos casados? ¿Ha de preponderar contra esta honradez el crimen 
perpetrado por la misma persona que impone la ley? Si: el mismo legislador fue un criminal 
en hacer del hombre una propiedad suya, o de los suyos, en reducirlo a la esclavitud, en 
tacharlo de liberto cuando sale de ella, y en no restituirlo a su primitiva ingenuidad; ¿y 
es este mismo legislador quien hace de su propio crimen un obstáculo para honrar a las 
personas deshonestas por él, y para negarse a la satisfacción y resarcimiento que la justicia 
y el derecho natural le demandan? Mientras al Gobierno español le convenga servirse de 
vosotros para sostener su tiranía en estos países, os engañará con el Don personal, con 
medallas, y otras bagatelas: llegará el tiempo en que no la sean necesarias vuestros servi-
cios: volveréis entonces a lo que erais antes de la gloriosa insurrección de estos países; y tal 
vez a menos de lo que antes erais. Aguerridos entonces, y expertos en el arte de la guerra 
y en él manejo de las armas, temerán de vosotros las ventajas adquiridas sobre vuestros 
en esta carrera: redoblarán las trabas y cautela de las leyes de Indias, y vuestra opresión se 
agravara al paso mismo que se agravara el temor de vuestros opresores. Emigrareis con ellos 
al fin de la contienda, y en vuestra emigración hallareis más dura suerte.

Este es el paradero que van a tener vuestros servicios contra la independencia y libertad 
de estos países. Old es uno de los ejemplos que os deberían hacer cautos para no aumentar 
el número de ellos.

Mientras se hacía la guerra entre la Española y la República francesa desertaron del 
ejército Republicano de Haití al de los Españoles de Santo Domingo algunos oficiales 
morenos, entre ellos un General con su familia. Muy bien recibidos y tratados por los jefes 
españoles que habían promovido la deserción, alternando con una exacta igualdad con los 
oficiales blancos; pasaron de Santo Domingo a Cádiz, y allí tuvieron igual recibimiento, y 
tratamiento: alternaban de la misma manera, tenían según sus grados el mismo sueldo, 
los mismos honores, y distinciones que los oficiales españoles. Terminada la guerra por él 
tratado de Basilea, y aliada íntimamente la España con la República Francesa desaparecieron 
las consideraciones que gozaban los oficiales morenos: desaparecieron los grados, el sueldo, 
y los honores, y quedaron reducidos a la condición de los antiguos gitanos, ganando el pan 
con sumo trabajo y humillación.

Otro tanto os espera a vosotros los que ahora recibís de Morillo letras de ciudadanos, 
medalla, galones, y dictados de un Don personal. A quien no piensa en el porvenir le sucede 
lo que no pensaba. A quien no toma lecciones de lo pasado le sobrevienen males que 
aumentan el número de los necios. Tarde o temprano la América del Sur y Méjico ha de 
ser emancipada. Su emancipación es del orden necesario de los acontecimientos humanos; 
y serán vanos todos los esfuerzos que se apliquen a contenerla. La Península y las islas 
Baleares y Canarias recibirán a las personas blancas que no quieren disfrutar de los benefi-
cios de la independencia, ó que por haber servido contra ella al Gobierno español se hayan 
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hecho muy odiosas a los independientes. Pero la gente de color que se halla en iguales 
circunstancias no podrá establecerse en ninguna de aquellas posesiones por la aversión de  
sus habitantes a las castas de tintura africana. Si no fuese muy numerosa la emigración  
de los pardos y morenos serán quizás tolerados, pero con tantas restricciones y gravámenes, 
que les será insoportable el vivir, y vivir en dispersión. Muy probable es que en tal evento 
los morenos vuelvan a las costas de África, de donde ellos mismos, ó sus ascendientes 
fueron extraídos; de otra suerte se esparcirán por las Antillas extranjeras que tuviesen 
conveniencia en admitirlos, y en no añadir a la población de Haití.

No es mirar muy lejos el prever desde hoy estas consecuencias; ni para quien ha de contar 
con una posteridad que lo bendiga o lo maldiga, es fuerte de propósito zanjarle muy temprano 
el camino de su felicidad, para merecer sus bendiciones; y dejar monumentos de gratitud. 
Abierto está el camino por los que a pesar del sistema de ignorancia y corrupción erigido 
y sostenido en América por el Gobierno español, tuvieron suficientes virtudes y luces para 
reclamar sus derechos en 1810. A los demás que seducidos, y engañados marchan por la 
senda de la perdición, no les resta sino abrir los ojos, y variar de rumbo para evitar este mal.

Verlo a decir que en los países no insurrectos sus habitantes todos adquirirán el talento, 
y la virtud necesaria para ser independientes y libres, si en ellos se observarán los mismos 
principios libres que se han proclamado en la Península, si la Imprenta tuviese la misma 
libertad, si en lugar de la Inquisición religiosa ya abolida, no se sustituyese otra de policía 
y de gobierno. Pero no hay que esperar aún nada de lo que allá se prometen los Españoles. 
Saben los interesados en la servidumbre de estos países que ella, desapareciendo las tinie-
blas de la ignorancia y de los viejos que degradan al Americano del Sur; prevén los efectos 
de la libertad de la Prensa, y de la ruina de los inquisidores políticos y religiosos: miran ya 
en su imaginación esterilizado el suelo americano para producir Mosqueras, Goyeneches, 
Estelazas, Alvarez Toledos, Queros, Maido, Oropezas, Montenegro; Diaz, &c. y muy fecunda 
para dar á luz Sydney, Washington, franklines, Pelayo, Minas, Portieres, Lacys, Onirogas. 
Fernandez Sardinó, &c., y consiste en que no hay más remedio que el de hacer ilusorias en 
ultramar todas las instituciones liberales de la Península.

De tales presentimientos resulta el ludibrio que en su primera edad hicieron de la cons-
titución española en estos países sus gobernantes. La libertad de la Imprenta fue prohibida 
expresamente en Méjico y el Perú por decreto de sus Virreyes y Abascal que lo era de Lima, 
arrancó de allí, y trasladó á Cádiz bajo partida de registro á un propietario español que usó 
de la libertad de la prensa en un periódico de que era redactor. Aquí residen dos personas 
que hablaron con el Cádiz en Enero de 1818, cuando acababa de llegar arrestado; y no 
fue conducido á la cárcel por las conexiones y fianzas que lo relevaron de ella, guardando 
carcelería en todo el recinto de la plaza.

Mientras los patriotas de la América del Sur continuaren la gloriosa lucha, mientras duraren 
las tentativas que se hacen para engañarlo y desarmarlos, serán tal vez menos escandalosas, o 
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más disimuladas las infracciones del nuevo código constitucional; de la proclama de Morillo 
a los emigrados; de las atenciones a los criollos sectarios de su causa; y de las seguridades 
de los indultados. Los insurgentes son la garantía de todas estas personas; y de cualquier 
cumplimiento que se preste a la Constitución de las Cortes; pero lo mismo seria desaparecer 
la insurrección, que presentarse una escena tan atroz y aflictiva, que su idea me obliga a 
suspender este artículo para fijar la imaginación sobre otro objeto consolante”.
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Locas de pueblo es un libro necesario. Lo es, porque rompe de alguna manera con la costumbre, 
a veces muy común en este tipo de escritura, de ensalzar lo extraño y lo extravagante y de 
ubicar al otro como eterno desertor consciente de un sistema homogéneo; en cambio, habla 
desde lo cotidiano, lo rutinario y lo normalizado. Como parte de la historia cultural de la 
homosexualidad en Antioquia que es, sus relatos (auto)biográficos, sostenidos en meto-
dologías orales, son historias de lo popular y lo local, en las que las locas que cuentan sus 
experiencias no siempre son víctimas ni heroínas ni activistas. Es decir, lo que han vivido 
Karis, El Burro, Sardino y Claudia en Caldas, Andes, San Rafael, Carepa y Chigorodó son 
experiencias que nacen del diario vivir en el parque, las calles y los barrios de cada pueblo, 
lo que no significa que el libro desconozca su disidencia y su resistencia en medio de una 
realidad hostil.

Quizá por eso, es un texto que no podía sostenerse teóricamente en las típicas confi-
guraciones académicas. La literatura marica y loca se convierte aquí en su fundamento, al 
echar mano de La loca del frente, de Lemebel, y de Manuela, de José Donoso, quienes retratan 
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parte de lo que las locas de pueblo antioqueñas han vivido: amores y desamores, soledad y 
rechazo, violencia y supervivencia. Pero, sobre todo, la loca del frente y Manuela representan 
la resistencia de entenderse a sí mismas como cuerpos que hacen reír, y que convertirse 
en eso es parte de lo que deben hacer para negociar su existencia en un espacio en el que 
ya deben permanecer, porque no desean ni pueden abandonarlo. Por eso, ambos relatos 
ficticios, que son expuestos dentro del primer capítulo, se conectan con las realidades de 
los protagonistas del libro, pues ilustran la dualidad de las maricas, en cuanto son extrañas 
y cotidianas al mismo tiempo y, después de todo, pertenecen al pueblo en sí mismo. Como 
el sepulturero, el vagabundo o el médico, la marica es parte de lo que el pueblo es.

La loca hace reír y eso la deshumaniza, porque la vuelve caricatura. Sin embargo, ser un 
chiste andante es también lo que le permite estar socialmente presente y le confiere cierto 
grado de legitimidad en un contexto que construye lógicas diferentes a las citadinas. Lo 
mismo con sus vivencias románticas y sexuales: su vulnerabilidad la convierte en objeto de 
violencia masculina, pero al mismo tiempo le garantiza encuentros, deseos y apropiaciones 
corporales y espaciales a los que no tendría acceso de otra manera. Por eso es que Locas de 
pueblo no sitúa a las maricas en un único lugar o experiencia de vida. Sus existencias van 
y vienen. Son víctimas, sí, pero ellas no anclan su realidad en serlo. Y también reciben 
violencia, pero la violencia trae muchas veces placeres. Contradicciones estas que generan 
diferencias con las luchas reivindicativas urbanas. Las maricas y las locas de pueblo, por 
lo tanto, no son sujetos pasivos ni meros instrumentos de odio y discriminación. Fluyen 
desde sus (im)posibilidades hasta no sujetarse del todo a las construcciones académicas y 
activistas del género y de la sexualidad.

La socialización en la marica, entonces, no la aísla ni la hace anónima, aunque sí la 
castiga. Las maricas se convierten en piezas que encajan con la idiosincrasia del pueblo 
y con su folclore: pueden ser fervientes católicas; participar en ferias, reinados, bailes y 
verbenas; hacerse amigas de mujeres poderosas, o simplemente adornar el paisaje. Pueden 
ser peluqueras, maquillistas, coreógrafas y consejeras. Todo esto, claro, desde una regula-
ción constante que las limita y golpea. Porque, aunque la loca esté en el pueblo y sea parte 
de él, el pueblo no deja de estar sujeto a los limitantes de la heterosexualidad y la familia 
tradicional. Esta es la razón por la que, también, la marica es un cuerpo desexualizado de 
día para los hombres, aunque objeto sexual en la noche. La oscuridad y el alcohol hacen que 
el trato de los machos hacia las maricas cambie, sin que deje de ser violento, y que, para 
ellas, esto represente una salida fugaz de la soledad que las acompaña. En este contexto son 
ilustradas las historias de las locas en el capítulo dos del libro, el más extenso y relevante. 

El relato comienza con Karis/Óscar, que vive en Caldas (Antioquia) y cuenta cómo desde 
su adolescencia temprana le gustaba ya treparse. Esto le permitió estar en los reinados del 
pueblo y ser reconocido por otras maricas, quienes lo llevaron a los ríos, espacio de socia-
lización sexual predilecto con hombres heterosexuales. En los ríos, las locas accedían a los 
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placeres que les eran vetados en otras partes y los machos podían desfogar sus deseos sin 
dejar de ejercer violencia sobre ellas. Precisamente esto es clave en la experiencia de Karis/
Óscar y en las de todos los entrevistados: las locas son aceptadas social y sexualmente en 
cuanto permiten ser violentadas por los hombres que las sexualizan. Violencia que puede 
expresarse en risas, burlas, chiflidos, tocamientos, sexo, golpes y la muerte.

Una historia que se repite en el relato de El Burro, quien además expone cómo la 
violencia guerrillera y paramilitar también tocó a las maricas de los pueblos, especialmente 
a aquellas que no lograron adaptarse. Para los entrevistados, una marica, en su vida social y 
sexual, debe ser bien portada, o sea, debe guardar silencio siempre y no involucrar a nadie 
en sus chismes. Una marica bien portada es aquella que no se mete en las cosas que ve, 
escucha o se entera, y que sabe que sus amantes no tienen nombre ni rostro, que perte-
necen a la intimidad y al anonimato de la noche y de los ríos. La que rompe las reglas acaba 
mal y más si los involucrados están armados y pertenecen a grupos al margen de la ley, 
como le ocurrió a Sardino en San Rafael. Portarse bien es guardar códigos de lealtad basados 
en la decencia y la discreción. 

Y con la violencia guerrillera y paramilitar en los pueblos, también llegó el autoacalla-
miento de las locas y su marginación o emigración, tal como cuenta Claudia de Carepa. Es 
decir, la violencia en los pueblos modificó e intensificó la homofobia, en cuanto convirtió 
en peligrosas o indeseables prácticas de las maricas que el pueblo ya toleraba, paralelo 
con la violencia ejercida sobre ellas: de las risas, los chiflidos y los chistes se pasó a las 
desapariciones, los asesinatos y los descuartizamientos. Las formas de violencia mutaron 
y las posibilidades de supervivencia se hicieron más pequeñas. A las maricas ahora se 
les perdonaba muy poco. Una rigidez profundizada por el VIH/sida, pues los paramilitares 
comenzaron a amenazar a las maricas de los pueblos por considerarlas infecciosas.

Así, entonces, las vidas de las locas de pueblo han sido una constante de presencias, 
ausencias y contradicciones, pues una marica de pueblo debe ser tan discreta como atre-
vida: sabe que puede tejer alianzas con gente influyente que le permita hacer locuras —como 
shows travestis o reinados—, al tiempo que debe cuidarse de protagonizar cualquier rumor 
que amenace la masculinidad de un macho. Porque los machos, los heterosexuales, son su 
tesoro y su condena. Son el objetivo de su placer y quienes pueden sentenciarla a muerte. 
La loca sabe que los hombres machos son efímeros, compartidos con las mujeres y que sus 
caricias vienen con golpes, pero también que son paliativos para la soledad. Son todo al 
mismo tiempo y, como con el resto de las cosas del pueblo, debe aprender a convivir con 
ellos, a desearlos, porque el deseo sexual y romántico —cuando se puede— viene con la 
marca de la heterosexualidad. Una loca nunca se enamoraría, ni mucho menos tendría sexo, 
con otra loca. Eso es cosa de gais de ciudad.

Con estas premisas arranca el tercer y último capítulo del libro, que intenta conectar 
algunos de los argumentos de los relatos con los de fuentes como periódicos. Esta última 
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parte profundiza en la figura del hombre homosexual como pederasta violento o como 
personaje humorístico y paródico durante la segunda mitad del siglo XX en Medellín. El 
primer tipo es propio de ciertos homosexuales masculinos que se camuflan entre la pobla-
ción y aparecen como violadores, asesinos y descuartizadores de niños; mientras el segundo 
pertenecería a los hombres homosexuales más afeminados y travestidos. Los periódicos de 
la Medellín de los años cincuenta, sesenta y setenta armaron un relato en el que la homose-
xualidad masculina era o peligrosa o cómica. El monstruo violador frente al afeminado que 
se convierte en falsa mujer.

Sin embargo, que uno despertara miedo y el otro risas no significaba que fueran dife-
rentes en su esencia. Tanto el pederasta y asesino como el travestido y gracioso tenían en 
común el drama cotidiano. Es decir, ambos especímenes, a los ojos de la prensa, tenían vidas 
trágicas; característica achacable a los hombres homosexuales durante el resto de siglo, a 
pesar de ciertos cambios en el tiempo: en los ochenta, los homosexuales fueron vistos cada 
vez más como víctimas de su homosexualidad biológica y el sida los condenó a ser mere-
cedores de un castigo divino; mientras, en los noventa, el cambio de concepciones sobre la 
homosexualidad hizo que los homosexuales pobres continuaran el legado de lo pervertido 
y peligroso, mientras los adinerados y educados fueron aceptados más fácilmente. 

Así las cosas, y para concluir, Locas de pueblo rompe con la idea de la ciudad como libera-
dora de los hombres homosexuales y de los pueblos como cárceles de las que hay que escapar 
por su homofobia omnipresente y su inmovilidad social y cultural. Los pueblos, en realidad, 
han cambiado con el país y han sido tan tocados por múltiples influencias como cualquier 
espacio urbano. Algo que el libro intenta mostrar, al hacer el paralelismo entre el segundo 
y el tercer capítulo; a pesar de que en su lectura se sienta una desconexión entre ambos 
apartados —la cual es su debilidad metodológica más importante—. 

Además, algo a resaltar es la crítica, expresada implícitamente en el libro, a la discreción 
como un asunto de hombres homosexuales hegemónicos. Las maricas de pueblo, por muy 
locas que fueran, debían ser también discretas para poder contar el cuento, y esa discreción 
implicó aparecer siempre solas y desexualizadas ante el resto de la población; pues la marica 
solitaria no despierta tanto odio como la que se atreve a mostrarse en pareja, enamorada o 
sexualmente activa ante el mundo. La discreción, por lo tanto, atraviesa la cotidianidad y 
los cuerpos maricas. Porque para subvertir el sistema, primero hay que estar vivos.



Hist.Soc. 48 (Enero-junio de 2025)  /  pp. 329-332
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n48.110074

Derechos de autor: Atribución-
NoComercial-SinDerivadas 4.0 
Internacional (CC BY-NC-ND 4.0)

Daniel Gutiérrez Ardila y James Vladimir Torres.  
La compañía Barrio y Sordo. Negocios y política en el Nuevo  
Reino de Granada y Venezuela, 1796-1820. Bogotá:  
Universidad Externado de Colombia, 2021, 457 pp.

Natalia Tabares-Tamayo*

DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n48.110074 

Palabras clave | comercio; política; redes comerciales; contrabando; compañía comercial; 
sociedades.

Keywords | trade; politics; trade networks; smuggling; trading company; partnerships.

Palavras-chave | comércio; política; redes de comércio; contrabando; empresa comercial; 
parcerias.

Los historiadores colombianos Daniel Gutiérrez, quien se ha enfocado en la investigación 
desde la historia política, y James Vladimir Torres, quien, por su parte, ha realizado varios 
escritos con énfasis en la historia económica en la época colonial y el siglo XIX, realizaron 
juntos esta investigación que reúne sus gustos y especialidades. El resultado es una obra 
original no solo por tratar el tema de las actividades de una casa comercial durante la inde-
pendencia, sino también por el tratamiento que le dan a las fuentes y la estrecha relación 
que tejen entre los acontecimientos políticos y el desarrollo de la economía.

El uso de fuentes de tipo epistolar en la historia económica es poco frecuente; sin 
embargo, cuando se acude a ellas, las investigaciones adquieren un enfoque íntimo y coti-
diano, alcanzan niveles de detalle tal vez imposibles con otro tipo documental. Las cartas 
producidas por comerciantes dan luces sobre la manera en la que se hacían los negocios, 
pero también sobre su contexto, relaciones personales, los movimientos políticos, las difi-
cultades. Con ellas podemos observar las dinámicas comerciales desde la perspectiva de 
quienes hicieron de este oficio su principal actividad económica.
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Es precisamente por el uso que le dan a su principal corpus documental, conformado 
por 626 cartas que hacían parte de la correspondencia de la Compañía Barrio y Sordo —un 
hallazgo a todas luces impresionante, si tenemos en cuenta las circunstancias de guerra e 
incertidumbre por las que atravesaba el territorio neogranadino para los años que abarca 
este trabajo—, que los autores logran una de las investigaciones más novedosas sobre la 
historia de una compañía comercial que operó en el Nuevo Reino de Granada y Venezuela 
durante la Colonia tardía y la época revolucionaria. Apoyados además en cartas de otros 
comerciantes de la época, diarios, registros notariales, prensa, fuente secundaria, entre 
otras, reconstruyen no solo la historia de la compañía, sino también la vida de Tomás Sordo 
y Juan Barrio, los protagonistas de esta investigación.

Las cartas dan cuenta de una inmensa red social que sustentaba el comercio, con un 
amplio alcance geográfico, conformada por comerciantes mayoristas y minoristas, trans-
portadores, bodegueros, agentes de la Real Hacienda, emisarios en los puertos, cosecheros 
y socios, todos necesarios para el funcionamiento del negocio. Lo que también nos hace 
pensar que la integración entre las regiones dentro del Nuevo Reino de Granada, Venezuela, 
el mundo caribeño y el europeo no era tan fragmentada como se cree.

Varias preguntas son planteadas por los autores a lo largo de las dos partes, conformadas 
por ocho capítulos cada una, que componen este libro. En la primera se edifica la compañía 
comercial y aparecen los datos más significativos sobre las trayectorias de los personajes 
principales y los roles que ambos cumplieron en el negocio. Mientras que la segunda se 
encarga de mostrar lo que los autores denominan “geografía comercial”, es decir, las redes, 
la logística y las mercancías y servicios que ofrecía la compañía. Juntas nos ofrecen un 
panorama detallado de las circunstancias que llevaron a estos comerciantes a pasar, en 
pocos años, de mercaderes rasos a exitosos empresarios.

Este libro se traza como propósito adelantar algunas hipótesis sobre aquellos comer-
ciantes que, a pesar de lograr un ascenso social y económico en el Nuevo Reino de Granada, 
no alcanzaron la cúspide. Se menciona la ausencia de investigaciones que trabajen ese 
término medio y que, por el contrario, la mayoría se han concentrado en los grandes impor-
tadores y los más ricos empresarios. Sin embargo, este estudio desarrolla otras hipótesis y 
debates, como la revisión de lo que se ha difundido durante años en la historiografía sobre la 
supuesta desarticulación del territorio neogranadino. Aquí, sin desconocer las dificultades 
geográficas que representó el territorio, se da cuenta de varios esfuerzos por mantener una 
serie de conexiones entre diversos puntos del Reino y el exterior, todo esto sustentado con 
metodologías cualitativas y cuantitativas como la del Análisis de Redes Sociales1, con la que 
los autores logran graficar las redes de la Compañía Barrio y Sordo. 

1. Hace referencia a un conjunto limitado de actores y las relaciones que los vinculan, en este caso eran 
principalmente de tipo comercial. 
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Al texto escrito se suman apoyos visuales, como mapas que ilustran el área geográfica 
abarcada por la Compañía, cuadros que respaldan afirmaciones y una muestra de imágenes de 
la correspondencia revisada, que le brindan una idea al lector del aspecto que tenían las cartas 
de la época. Al final se incluye un cuadro que organiza de forma cronológica las 626 cartas 
de la correspondencia de Barrio y Sordo. En cuanto a los negocios, el libro toca varios temas 
que nos van introduciendo al mundo del comercio, con una concentración especial entre los 
años 1800 y 1816 y más información del Nuevo Reino de Granada que de Venezuela. Hay allí 
varios apuntes interesantes sobre el contrabando, lo que inserta este libro en los debates más 
actuales adelantados por autores como Muriel Laurent, quien han trabajado ampliamente 
este fenómeno en Colombia. Esta práctica ilegal es mostrada como una manera en la que se 
lograba un ascenso rápido, al percibirse mayores ganancias por la venta de mercancías. Aquí 
los autores se atreven a afirmar que los comerciantes pocas veces se involucraban en estos 
negocios, tal vez apoyados en que solo encontraron evidencia de dos ocasiones en las que la 
compañía estudiada se vio envuelta en líos judiciales por este asunto; lo que se observa como 
una contradicción, teniendo en cuenta la mención que se hace a este fenómeno en toda la 
investigación y su relación con el rápido enriquecimiento de algunos comerciantes. Ahora 
bien, cabe resaltar que, en los estudios históricos sobre el contrabando, rara vez se encuen-
tran documentos epistolares que den cuenta de las estrategias usadas por los comerciantes 
para salir bien librados de acusaciones por esta práctica, como en este libro se expone. 

Por otra parte, el entramado que se va construyendo a lo largo de esta obra entre los nego-
cios y la política es muy relevante, principalmente por la época en la que se desenvuelven los 
hechos. Poco se conoce sobre las adversidades que tuvo el comercio durante las guerras por la 
independencia y menos desde la perspectiva de quienes las padecieron. A medida que transcu-
rren los acontecimientos políticos en España y van alcanzando la cotidianidad de las colonias 
en América, la política fue ocupando un mayor espacio en la correspondencia, especialmente 
porque Juan Barrio y Tomás Sordo eran dos peninsulares adeptos al régimen monárquico.

La crisis de la Monarquía española propició la migración de los protagonistas a Vene-
zuela. Para 1807, Sordo ya se declaraba vecino del comercio de Maracaibo y Barrio aban-
donó Santafé en 1811, dejando sus negocios en manos de socios como Eduardo Sáenz en 
la capital y Juan Francisco Rodríguez Obeso desde Antioquia. El desarrollo del comercio 
fue muy difícil en esos años de incertidumbre y desconfianza, pero esta compañía logró 
adaptarse, y gracias a su afianzada red de colaboradores, el negocio siguió a flote. 

Durante todo el texto se hace énfasis en la cualidad de adaptación ante los cambios que 
poseían estos dos comerciantes y en las diversas estrategias que emplearon para mantener 
su sociedad vigente, como la diversificación de su portafolio y la reactivación de viejas 
redes comerciales en Maracaibo y las Antillas. Lo anterior permitió que su casa comer-
cial siguiera funcionando, al menos hasta 1814, en el transcurso de la primera etapa de 
los conflictos independentistas. Posteriormente, en 1816, y gracias al avance exitoso del 
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Ejército Pacificador dirigido por Pablo Morillo, Juan Barrio regresó a Santafé, para luego 
abandonarla definitivamente tras la Batalla de Boyacá y la proclamación de la Indepen-
dencia en 1819. La pertenencia al bando perdedor le cobró caro a este y otros comerciantes 
emigrados, quienes huyeron precipitadamente, dejando atrás todos sus bienes y riquezas. 

Para ese momento, la compañía Barrio y Sordo ya se había disuelto, el desplazamiento 
de los dos socios y la alteración de sus papeles dentro de la sociedad los llevó a continuar 
en solitario sus carreras. Los pocos bienes que quedaron en Santafé, pertenecientes a 
Juan Barrio, fueron primero saqueados y luego embargados por los rebeldes, después de 
la proclamación del nuevo régimen. En esa coyuntura política que involucró a criollos y 
peninsulares, los autores hacen énfasis en el comercio como un espacio que unió a ambas 
partes, pues ser de uno u otro bando no fue impedimento para que hicieran negocios entre 
ellos. No fue entonces, como la historiografía tradicional afirma, un odio intrínseco funda-
mentado en el lugar de nacimiento lo que causó la división, ni tampoco el origen implicaba 
una adhesión política; fueron, por el contrario, los discursos creados —en especial después 
de 1810— los que poco a poco propiciaron las persecuciones, ataques y expulsiones entre 
españoles y americanos. 

Con un lenguaje claro y sencillo, que hacen de esta lectura un ejercicio ameno, los 
historiadores Daniel Gutiérrez y James Vladimir Torres se reunieron para crear esta rigurosa 
y novedosa investigación, y con ella demuestran que la unión de esfuerzos en la historia 
abre nuevas posibilidades de análisis desde diversas perspectivas. Esta obra se convierte en 
un aporte relevante para la historiografía colombiana y en una contribución valiosa para los 
estudiosos de los temas económicos, políticos y sociales de la historia de Colombia durante 
el periodo independentista.
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Ligne de Foi1 es un libro significativo para la historiografía iberoamericana, por varias razones 
que pondremos de presente en las páginas siguientes. Anotemos antes un dato sobre su 
importancia intrínseca desde el punto de vista de su tema general, es decir, la esclavitud, los 
vínculos entre África y el Nuevo Mundo americano, la historia de las órdenes religiosas y su 
largo expediente de justificaciones del trabajo esclavo, importancia que se pone de presente 
con el acceso de la obra a la Colección de Clásicos Garnier. La publicación es el producto de 
una amplia investigación adelantada por el autor como tesis doctoral a finales de los años 
1990, en una búsqueda que lo llevó de los archivos del Brasil a los del Vaticano y a los de 
Portugal, la potencia colonial que intentó dar forma a una sociedad en los territorios que 
los descubridores tempranos del siglo XVI designaron con el nombre que aún conserva. 
Recordemos que el palo de Brasil fue la gran fuente de riqueza de los colonizadores, hasta 

1. Línea de Fe. Traducción del autor.
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encontrar en el azúcar y en la mano de obra esclava las bases de la riqueza de los propieta-
rios de haciendas y de ingenios en Brasil, y de la propia Corona portuguesa. 

La importancia del tema para la historia social no es difícil de suponer: la esclavitud está 
en el centro de la historia iberoamericana colonial y sus efectos y repercusiones siguen de 
diversas formas sintiéndose en el presente de estas sociedades, y de manera muy particular 
en el Brasil, por la extensión y la duración de la institución en esa sociedad. Además, la obra 
permite comprender los lazos concretos entre África y el Nuevo Mundo, sin necesidad de 
recurrir a menciones míticas de “orígenes” que no se han investigado con cuidado hasta 
el presente. Al mismo tiempo, es mérito de la obra recordar que, en especial en el caso 
abordado, es un grave error identificar la esclavitud con la gente negra y con la trata de 
esclavos. Los indios en el Brasil, por largo tiempo, padecieron el yugo de la esclavitud y fueron 
cazados por blancos —los llamados bandeirantes— que se especializaban en esa tarea, a la que 
no fue ajena la Iglesia2. 

De otro lado, el problema se relaciona de manera directa con la historia de la Compañía 
de Jesús en el Brasil, sociedad en la que la orden jesuita tuvo una importancia que a veces 
se pierde de vista, tanto por la función política que cumplió la organización religiosa ante la 
monarquía portuguesa, de la cual algunos de sus jerarcas fueron grandes consejeros, como 
por su papel casi monopólico en los procesos de evangelización en el Brasil, incluida la 
organización de instituciones de reducción de los grupos indígenas —las aldeias—; y no menos 
por su labor de avanzada en la penetración del sertao —una tarea que cumplían como una 
de las funciones que le había asignado la Corona—, siendo además uno de los elementos 
de formación de la religiosidad popular del Brasil, en virtud de la forma como la Compañía 
de Jesús supo tomar en cuenta las formas culturales de nativos y africanos y darles algún 
lugar de existencia en el propio proceso de evangelización. La extensa Provincia jesuita en 
el Brasil, por otra parte, fue terreno de batalla entre las diferentes corrientes intelectuales 
de la Orden de Jesús, y ocasión de “inquietudes” recurrentes en el Vaticano, siendo sus 
avatares la oportunidad de determinaciones papales de alcance general, en razón de la 
amplitud y la originalidad de los asuntos que se debatieron en el Brasil en torno a los 
caminos de la evangelización.

Ligne de Foi es una obra extensa de más de quinientas páginas, producto de una amplia 
consulta de fuentes primarias y de un conocimiento detallado de la bibliografía pasada y 
presente sobre el problema, y pone su foco principal en las discusiones teológicas y jurídicas 
que se dieron en Europa y en América con el ascenso de la esclavitud. Por lo demás, el 

2. En menor grado y por un periodo más corto de tiempo, lo que no le resta ninguna importancia, aunque 
no abunden los trabajos al respecto en los años recientes, la esclavitud fue también un yugo padecido por 
los indígenas de América hispana, desde el temprano siglo XVI, proceso que comenzó con la casi total 
destrucción de la población nativa de La Española. Ese proceso de esclavización, que se extendió enseguida 
a otras regiones dominadas por el Imperio español, es un hecho que tiende a olvidarse cuando se identifica 
la esclavitud con la trata de negros traídos del África. 
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autor valora con cuidado y ecuanimidad el papel crítico que, en el avance del análisis del 
problema durante la segunda mitad del siglo XX, tuvo la llamada historia económica y 
social, el primer gran esfuerzo crítico en Iberoamérica para dotar el problema histórico de la 
esclavitud de un contenido que evitara hacer del examen del papel de las órdenes religiosas 
en la esclavitud un asunto de elogios o de diatribas morales contra la Iglesia, como fue 
tradición desde el siglo XIX3. 

Ese ascenso en el Nuevo Mundo de una vieja institución como la esclavitud, conocida 
en África desde viejos tiempos, presente en la Antigüedad griega y romana, mantenida 
durante la Edad Media europea, y que tuvo un impulso renovado en los siglos XVI y XVII en 
sus regiones mediterráneas —del cual los comerciantes portugueses fueron los más grandes 
beneficiarios—, exigió al pensamiento filosófico y teológico de la época afinar todas las 
argumentaciones posibles que permitieran justificar la esclavitud de los africanos traídos a 
las nuevas sociedades americanas y su explotación en el trabajo, una labor de legitimación 
que encontró sofisticados razonamientos favorables en la Compañía de Jesús, orden que, 
más allá de las reservas expresadas por una corriente minoritaria de jesuitas, defendió la 
esclavitud y se lucró del trabajo esclavo, una de sus grandes fuentes de financiamiento. Es 
ese proceso de elaboración argumental el que examina con detalle esta obra, sin dejar de 
lado los matices, las vacilaciones, las aporías y contradicciones argumentales hacia los que 
arrastraba a la orden tal justificación. Un proceso que luego ha sido en gran parte ocultado 
bajo la imagen de los jesuitas como defensores de indios y de negros —en Colombia, por 
ejemplo, destaca la imagen de San Pedro Claver, como el gran avanzado en la defensa de 
la “raza negra”—, una forma poco exacta y simplificadora de presentar los hechos y argu-
mentos; si bien esta anotación no significa aceptar la idea trivial de que todo se reducía en 
esas argumentaciones al encubrimiento de “intereses económicos”.

Siendo tan extensa y compleja la materia que examina Ligne de Foi, nuestro único camino 
es el de una presentación sumaria del libro a través de la mención del contenido de los 
cuatro capítulos que la conforman, recordando previamente lo que el autor señala en las 
páginas iniciales sobre el propósito general de su obra. Al respecto, el autor dice que se 
trató de poner al día un tema de análisis histórico que ha sido, en lo que tiene que ver 
con la Compañía de Jesús, estudiado de forma muy unilateral, entre otras cosas porque en 
Brasil, como en casi en toda la América Ibérica, la historiografía sobre los jesuitas ha sido 
dominada por los jesuitas, no solo en cuanto a la publicación de fuentes, sino sobre todo en 
relación con una interpretación que la Compañía de Jesús ha impuesto de su propia historia, 

3. Es sabido que, tanto como en Brasil, la esclavitud fue elemento esencial de la formación de las sociedades 
del Caribe y las Antillas, pero se menciona poco el papel central de la esclavitud en la Nueva Granada, en los 
siglos XVII y XVIII, en sus minas de oro y sus haciendas y en la vida urbana (trabajos domésticos, artesanales 
y de construcción). Esas tres sociedades fueron, de manera básica, aquellas en las que es posible reconocer 
no ya el recurso al trabajo esclavo, sino la existencia de auténticas formaciones sociales esclavistas. 
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y que solo encontró un primer cuestionamiento en los años sesenta del siglo pasado con 
los autores de la historia económica y social, que volvieron más terrenal el estudio de las 
actividades de la Compañía de Jesús al vincularlas con su proceso de constitución como 
uno de los primeros agentes económicos en América colonial; aunque la tarea se hizo en el 
marco de investigaciones que construían su propia unilateralidad, al dejar de lado elementos 
complejos (sobre todo, religiosos, filosóficos y teológicos de la actividad de los jesuitas), lo 
que facilitó la reducción del trabajo de la Compañía al de un simple agente económico dotado 
de intereses de provecho, lo que hacía parecer su dedicación a la salvación de las almas, 
tanto de sus fieles como de las propias, como un simple disfraz para encubrir su afán de 
enriquecimiento; una simplificación imposible de aceptar porque nos devuelve al marxismo 
primario que piensa las ideas, sentimientos y creencias como simple racionalización de 
“intereses económicos”.

Examinar de manera compleja una materia argumental de alta elaboración no impide 
al autor recordar que la Orden de Jesús hizo una utilización amplia, a lo largo de todo el 
periodo de dominación portuguesa y hasta su expulsión a finales de los años cincuenta del 
siglo XVIII, del trabajo esclavo de indios y de negros, y que los jesuitas comerciaron con 
esclavos —es decir, participaron de la trata—, pues compraron y recibieron como donación 
esclavos en su provincia en Angola; esclavos que luego trajeron a Europa y América para su 
uso en sus haciendas y colegios, y no menos para su venta a ingenios y haciendas, compor-
tándose como expertos comerciantes. Esos son hechos que, en parte, ya eran conocidos 
en el análisis histórico y que contrastan con la fuerza de la imagen pública construida por 
la Compañía y por sus apologistas acerca de los jesuitas como “defensores de indios y de 
negros” y como promotores de la “humanización de la esclavitud”. Este es el trasfondo que 
acompañará las siguientes cuatrocientas páginas de la obra, que reconstruyen las complejas 
discusiones de teólogos y juristas sobre la legitimidad de la esclavitud, y aun sobre el preten-
dido elemento de salvación del alma que, para la gente negra traída del África, comportaba 
esta institución —ya que, como alguna vez observó San Agustín, se podía ser esclavo de los 
hombres, pero tener un alma pura, libre de pecado y con posibilidades de salvación—. 

Los tres primeros y extensos capítulos de la obra reconstruyen con asombrosa erudición 
los debates entre los misioneros jesuitas en Portugal y en la América portuguesa, al tiempo 
que van insertando esos debates en el crecimiento y los avatares de la provincia brasilera 
de la Compañía, mostrando todos los problemas nuevos que iban surgiendo al contacto 
con poblaciones nativas y, luego, con las gentes negras, dos grupos humanos por completo 
desconocidos en el plano social y cultural para los europeos. Al mismo tiempo, esos debates 
encontraron un lugar notable entre los teólogos jesuitas en Portugal y en España, sobre 
todo en las universidades de Coímbra y Évora en Portugal, y aún más en Salamanca, España, 
universidades que agrupaban a los más reconocidos teólogos y juristas de Europa y que 
fueron los centros más importantes de formación de muchos de los hombres de Iglesia que 
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vinieron a Iberoamérica. Se trataron, y esto hay que resaltarlo, de discusiones que no se 
limitaron a la doctrina y a los textos, sino que incluyeron en alto grado la experiencia de 
terreno de los misioneros en sus provincias de África y de Brasil, abierta tanto a la identifi-
cación de estas nuevas sociedades como a su aculturación, y que permitieron juntar en las 
discusiones la vieja tradición filosófica y teológica cristiana procedente del Medioevo con 
la experiencia novedosa del mundo americano del que todo se desconocía, recordándonos 
que las doctrinas que el Vaticano sistematizaba en Roma no eran ajenas en absoluto al 
nuevo saber etnográfico que el Nuevo Mundo permitía construir, tal como lo sabemos por 
las reflexiones de autores como Michel de Certeau o Anthony Pagden, y hecho que vuelve 
a afirmarse en este análisis. 

La obra se cierra con un capítulo sobre la forma empleada por la Compañía para conso-
lidar su memoria de toda esta historia, tanto para la instrucción de sus novicios como para 
la elaboración de principios de coherencia doctrinaria entre sus miembros, acumulando 
además los materiales con los que construyeron las crónicas destinadas al gran público y 
que fueron elementos centrales para la promoción de una imagen de su trabajo; imagen 
que, hasta el presente, en buena medida, resiste como una idealización aceptada e indiscu-
tida. De manera sintética se puede decir que Ligne de Foi tiene entre sus principales méritos 
el poner su objeto de reflexión en el marco de un esfuerzo por pensar un problema mayor: 
el proyecto general de tutela y protección de las poblaciones del Nuevo Mundo descubierto, 
es decir, el autor busca poner el problema en el marco general de un análisis del poder y de 
la dominación y mostrar el peso de la dimensión espiritual y simbólica en tales procesos.

Dicho esto, hay que señalar enseguida que, como toda obra importante, esta también 
genera dudas sobre ciertos puntos precisos de su análisis. Podemos indicar algunos de ellos. 
Comencemos señalando que la obra deja la impresión en muchísimas de sus páginas de 
que hay en ella un exceso de erudición, un conocimiento sabio, a veces redundante, que 
puede resultar necesario cuando se trata de enfrentar un tribunal académico, pero que, 
al tomar la tesis forma de libro, puede ser una fuente de agotamiento de la paciencia del 
lector. Señalemos enseguida que algunas de las tesis propuestas por el autor, sobre todo 
aquella que tiene que ver con el trabajo como instrumento de salvación, una idea que se apli-
caba como palanca destinada a movilizar la energía de los trabajadores, libres y esclavos, 
no parece encontrar en el libro las demostraciones necesarias, a pesar de la importancia del 
hecho que se intenta poner en discusión. Este problema se acentúa un poco más cuando 
se observa que el libro no presenta ningún análisis sobre el aspecto de la conversión de las 
poblaciones tuteladas por los jesuitas al “evangelio del trabajo”, lo que podría haber sido 
el complemento del punto anunciado, pero no abordado de manera suficiente, acerca del 
trabajo como elemento de salvación.

Se puede agregar un punto más de discusión, que puede ser un defecto de exposición o 
bien un elemento del propio enfoque. En muchas de las páginas de la obra el autor ofrece, 
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sobre la base de una adecuada literatura secundaria, una visión de la formación y evoluciones 
de la economía y sociedad del Brasil en los siglos XVI a XVIII, pero no brinda ni siquiera 
una pista sobre las maneras de articulación, de entronque entre esa historia de las estructuras 
sociales y económicas y los grandes debates sobre la esclavitud, al tiempo que se apoya sin 
discusión en una periodización de la sociedad que proviene del campo de las estructuras 
económicas, como si ellas fueran los determinantes sociales por excelencia de los demás 
procesos que comporta la vida de una sociedad, en una especie de reverencia indiscutida 
a la “última instancia” habitual de los marxistas. Igualmente, la promesa hecha al lector en 
las páginas iniciales de atender siempre al nivel de las prácticas en el análisis de las actitudes 
de la Compañía respecto del problema de la esclavitud de indios y de africanos resulta 
una promesa incumplida. Desde luego que ninguna de estas observaciones, que podríamos 
ampliar, disminuye la importancia de esta obra, máxime cuando ella no se presenta con 
la aspiración de cubrir todo el inmenso campo de investigación que supone el problema 
de la esclavitud en la sociedad brasileña, incrustado tal tema en el marco de una historia 
atlántica, que conecta, además, dos continentes geográficamente alejados, y ninguna de las 
observaciones manifiestas desmiente los aportes de este trabajo.

Hay que señalar finalmente que Ligne de Foi se ha beneficiado enormemente de la gran 
renovación de la historiografía del Brasil en las últimas décadas, en lo que tiene que ver con 
la historia de los pueblos indígenas y las poblaciones negras, cuyas nuevas interpretaciones 
han encontrado tanto eco en Europa y en Estados Unidos. Hay que subrayar, además, que 
esa renovación historiográfica se encuentra relacionada con los frutos de una política de 
ciencia e investigación sostenida por varias décadas, y que ha ofrecido en los últimos casi 
cuarenta años fuertes apoyos económicos e institucionales a la ciencia en el sentido amplio 
del vocablo: programa doctorales, becas generosas y numerosas, posibilidades de inter-
cambios académicos con instituciones muy consolidadas del llamado “primer mundo” y 
extensión de programas de educación renovados por toda la geografía de un país inmenso 
y poblado como es el Brasil; un tipo de política de ciencia y difusión de la ciencia que, por 
ejemplo, un país como Colombia no ha logrado nunca tener en la medida que lo merece, a 
pesar de la fundación de un ministerio que se supone se encarga de tales tareas. 
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