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Carta a los lectores edicion 49

Nos alegra saludarles nuevamente después de publicar consecutivamente dos dossiers que
tomaron este espacio para ser presentados por su editoras y editores invitados. En razén
de ello, hasta ahora les compartimos la feliz noticia —conocida en el segundo semestre
del afio pasado— de que para 2024 Historia y Sociedad clasifico6 en Q2 del Journal Citation
Report (JCR), el indicador de impacto de Web of Science (WoS). Ademas, fue una de los
dos revistas posicionadas en ese cuartil de las 20 publicaciones de la Universidad Nacional
de Colombia indexadas en WoS. Este resultado demuestra que la apuesta por el acceso
abierto de las revistas editadas por la Facultad de Ciencias Humanas y Econdmicas permite
que estas circulen ampliamente y sean influyentes entre investigadores a través de una
apropiacion creciente de sus contenidos. Agradecemos su apoyo y les invitamos a seguir
haciendo parte de este proyecto académico.

En su edicion 49 (julio-diciembre de 2025) Historia y Sociedad incluyé contenidos de tema
libre que tratan la historia politica de Colombia, México, Uruguay, Argentina y Ecuador
desde miradas de la historia reciente, la historia cultural y la historia conceptual enfocadas
en un largo siglo XX, con referencias puntuales a los siglos XIX y XVI. Prevalece en los
textos una mirada a las representaciones del poder expresadas en fenémenos de represion
estatal, paramilitarismo, conmemoracion de héroes nacionales y la educaciéon publica. Pero
también en la simbolizacién discursiva y plastica de tensiones de género y clase y en las
construcciones de visiones diversas en torno a los mundos del trabajo libre y esclavo.

El ndmero est4d compuesto por ocho articulos, una trascripcién documental y dos resefias
de libros recientes. En el primer texto, Mattia Fossatti usé profusamente documentos
judiciales de los procesos de Justicia y Paz para reconstruir histéricamente la manera en
que entre 1994 y 1997 las Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Uraba aplicaron una
contrarreforma agraria en el Uraba. Esta se muestra como su estrategia para controlar la
tenencia de la tierra, repoblarla con campesinos cordobeses e implementar megaproyectos
agroindustriales tras vencer en una guerra de desgaste a las Fuerzas Armadas Revolucio-
narias de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP). En el segundo articulo Alvaro Acevedo-
Tarazona y Hancer Gonzalez-Sierralta recurrieron a la perspectiva de los usos publicos del
pasado y de la historia para analizar los discursos presidenciales de Julio César Turbay Ayala
(1978-1982). Los autores se centraron en identificar como en la conmemoracién del sesqui-
centenario de la muerte de Simoén Bolivar (1980), el presidente colombiano reinterpret6 las
ideas politicas del Libertador —por ejemplo, el integracionismo— para legitimar practicas
politicas en su presente.

Por otro lado, Rubén Ortiz-Rosas aprovecho la oportunidad de acceder a fotografias
sobre el movimiento estudiantil de 1968 de la Ciudad de México para usarlas como testimo-
nios visuales de prisiones clandestinas. Asi, el autor acudi6 al “paradigma indicial” con el fin
de identificar los sitios secretos de detenciones y reconocer en los archivos de inteligencia

@@@@ Derechos de autor: Atrbucidn. Hist.Soc. 49 (Julio-diciembre de 2025) / pp. 7-10

Internacional (CC BY-NC-ND 4.0) ISSN-L0121-8417 | E-ISSN: 2357-4720 /



[8] Carta a los lectores

una significativa fuente de informacién para posibilitar procesos de verdad y memoria
en América Latina. El cuarto articulo, escrito por Agustin Juncal, reconstruy6 parte de la
historia agraria uruguaya al enfocarse en los conflictos del trabajo rural. Juncal retomo
una huelga de asalariados remolacheros ocurrida a mediados del siglo XX para contrastar
dos miradas opuestas (patronos y empleados) sobre un mismo conflicto e identificar asi
sus consecuencias a largo plazo en las dindmicas del sindicalismo rural. Por su parte, Ana
Medeles tomo los informes de la Campafa contra el Analfabetismo en el México posrevo-
lucionario con el fin de mostrar criticamente la relacion entre el disefio de estadisticas, la
educacion de poblacidn rural e indigena y las aspiraciones y frustraciones de un proyecto
politico modernizador. De esta manera, la autora evidencié que la estadistica no es una
forma neutral de conocimiento, sino un instrumento que legitimé politicas de alfabetiza-
cién basadas en clasificar a la poblacién segtin una vision jerdrquica del progreso nacional.
El sexto articulo es una contribucion a la historia social del trabajo en perspectiva de
género. Alli Sabina Dimarco se propuso rescatar una mirada diferente sobre el basurero
municipal y los bajos fondos bonaerenses a finales del siglo XIX. Alll muchas mujeres y
nifos trabajaban en la recuperacion de residuos, convirtiéndose en un sector ignorado o
estigmatizado. Para contrastar esta idea, Dimarco rescat6 los textos etnograficos de la acti-
vista Gabriela Laperriére de Coni quien, a pesar de sus propios sesgos de clase, propuso una
lectura socialista y feminista que busco restituir, parcialmente, la dignidad fisica y simbdlica
de esta poblacion vulnerable. Pasando a Quito, Paulo Ayala-Congo hizo un analisis seman-
tico del discurso en periddicos alternativos y solicitudes de manumision para mostrar como
la libertad, al ser un concepto politico clave de la nacientes naciones latinoamericanas, se
convirtié en un caballo de batalla interclase de aquellos a favor de la liberacion de esclavos.
El autor mostroé que las reformas normativas contribuyeron al avance gradual de esta inten-
cién y que las personas esclavizadas lucharon activamente contra la lentitud del proceso.
El ultimo articulo fue escrito por Maria-José Berrocal-Arango quien recurrié a un
enfoque sociocultural para examinar un novedoso proceso judicial de un libelo difamatorio
que circul6 en el Nuevo Reino de Granada en 1577. Este estudio de caso se presenta como
representativo de la forma en que un producto artistico de este tipo expresaba conflictos
vecinales, disputas de honra y tensiones propias del drama social colonial. La autora mostré
al libelo como una herramienta cultural con efectos sociales y juridicos. Asi, la resolucion de
los mensajes injuriosos no era solo un asunto de justicia, sino una condensacion de valores
simboélicos: restituir un orden social y moral a través del castigo publico performativo.
Siguiendo en la linea de las representaciones, pero situados en la historia de las ciencias,
pasamos a la seccién de documentos. Alli Alejandra Avilan-Caldas transcribié la primera
parte de los cuadernos botanicos de José Manuel Restrepo Vélez escritos en los alrededores
de Santafé (Nuevo Reino de Granada) entre agosto y diciembre de 1806. Estos apuntes
fueron el resultado de las clases privadas recibidas por parte de Francisco José de Caldas
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sobre botdnica, topografia, cartografia y geografia en el Observatorio Astronémico, y
supervisadas por José Celestino Mutis. El documento es importante porque demuestra las
relaciones formativas entre estos personajes y porque ilustran una faceta menos conocida
de Restrepo como cientifico natural. El cuaderno da cuenta de su aprendizaje sobre los
cinco elementos esenciales del método cientifico a los que se debe aplicar un aprendiz en
botanica para clasificar plantas.

En la seccion de resenas, tenemos, en primer lugar, la de Mapamundis culturales. América
Latina y las Exposiciones Universales, 1867-1939 editado en 2023 por Paula Bruno y Sven Schuster.
La resefiista muestra que la compilacion propone una mirada interdisciplinar entre historia
cultural, historia del arte, estudios literarios y geografia para tratar el objeto “exposiciones
universales”, desde la corriente de investigacion de los Exhibition Studies, en alusién a su pers-
pectiva global, transnacional y comparada. Se advierte que los capitulos del libro abordan
problemas ligados a la participacion de paises latinoamericanos en exposiciones de Europa
y Estados Unidos, como el estilo arquitectonico, las piezas exhibidas en los pabellones y
los discursos involucrados en esos montajes. El término “mapamundi cultural” fue usado
por los editores para definir estas exposiciones como representaciones condicionadas por
intereses especificos que ademas podian confrontar otros ordenamientos. La compilacién
muestra asi como estas exposiciones desencadenaron transformaciones urbanas enmar-
cadas en un clima general de carrera imperialista, pero a la vez fueron una experiencia
privilegiada para inventar y afianzar las identidades nacionales latinoamericanas.

La segunda resena revisa Tiempos de la historia, tiempos del Derecho dirigido en 2021 por
Javier Ferndndez Sebastian y Javier Tajadura Tejada. El resefista muestra que esta obra
recoge las reflexiones de una grupo de espanoles provenientes de la historia, el derecho, la
ciencia politica y la filosofia interesados en la semantica de los tiempos histéricos (Reinhart
Koselleck). Por tanto, el libro sintetiza la manera en que las transformaciones modernas
en la percepcion y valoracion del pasado tuvo y tiene consecuencias en conceptos e insti-
tuciones juridicas y en la practica legislativa. Especialmente, a través de nociones como la
de constitucionalismo o el papel de la historia en tanto “tribunal de justicia”. El resefista
concluy6 que el libro expresa un compromiso con la democracia liberal y la unidad nacional
espanola, en un momento de crisis. Pero, a la vez, sefial6 que, para el ptblico universal, la
compilacién es un llamado a recuperar el valor historia como antidoto en contra de las “fake
news” y las versiones simplistas, demagogicas e incluso falsas del pasado.

Finalmente, les contamos que en 2024 la Universidad Nacional de Colombia fue noti-
ficada como una de las ganadoras de la Convocatoria 098 de 2023 de Minciencias “Plan
de fortalecimiento de la gestion editorial, visibilidad e impacto de las revistas las revistas
cientificas colombianas indexadas en PUBLINDEX”. Esta fue una apuesta del Ministerio
para aumentar la producciéon de conocimiento cientifico articulindose con actores del
Sistema Nacional de Ciencia, Tecnologia e Innovacion. Historia y Sociedad fue una de las 30
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revistas UN beneficiadas con este apoyo que tuvo en el desarrollo de la divulgacion digital
uno de sus pilares fundamentales. Por eso les invitamos a consultar las redes de la revista
y también a visitar y compartir el panel de expertos transmitido en el canal de la Facultad
el 5 de diciembre de 2024 https://www.youtube.com/watch?v=-HUOGFhXVIs. Esta fue
una conversaciéon con Lina Britto y Ricardo Lopez-Pedreros editores de Histories of Solitude/
Histories of Perplexity (2024). En ella se present6 una ambiciosa obra colectiva e interdisci-
plinar que invita a “experimentar con la posibilidad no solo de contar diferentes historias
de Colombia, sino contarlas de forma diferente”. Esperamos que disfruten estos recursos y
la lectura de nuestras ediciones mas recientes.

A X | Linked @ | Y@«

Instagram —" Academia Edu _.‘ Twitter (X) -"

Ori4n Jiménez Meneses, Dr.
Director-editor

Daniela Lopez Palacio, Mg.
Coordinadora editorial
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“Asi se tomo la Mejor Esquina de América”: historia politica de
la conquista paramilitar del Uraba antioquefio (1994-1997)*

Mattia Fossati**

d.| DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n49.117057

Resumen | en este texto se analizo la historia de la conquista paramilitar del Uraba antio-
quefio, centrandonos en las causas del conflicto armado en esta regién y en las estrategias
implementadas por las Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Uraba (ACCU) para controlar
el territorio. Acudiendo a documentos judiciales de los procesos de Justicia y Paz y a la revi-
sion de literatura disponible se describi6 el ascenso de los paramilitares como una guerra de
desgaste con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-
EP) por el control de las principales economias de enclave presentes en Uraba. A partir
de los hallazgos documentales se evidencié que, una vez consolidada su presencia en la
region, los paramilitares convirtieron su dominio militar en un control social sobre la pobla-
ciéon. También se mostré que, siguiendo la visiéon geopolitica de Vicente Castafio, las ACCU
llevaron a cabo una contrarreforma agraria para regular la tenencia de la tierra, repoblar la
zona con campesinos cordobeses e implementar nuevos megaproyectos agroindustriales.

Palabras clave | paramilitarismo; conflicto armado; contrarreforma agraria; economia de
exportacion; economia criminal; tenencia de la tierra; geopolitica; Autodefensas Campe-
sinas de Cordoba y Urabg; Urabd; Antioquia; Colombia; siglo XX.

“This is how it was taken over, the Best Corner of America”: political history of the
paramilitary conquest of Uraba, Antioquia (1994-1997)

Abstract | this text analyzed the history of the paramilitary conquest of Uraba in the depart-
ment of Antioquia, focusing on the causes of the armed conflict in this region and the
strategies implemented by the Peasant Self-Defense Forces of Cérdoba and Uraba (ACCU)

* Recibido: 15 de octubre de 2024 / Aprobado: 8 de mayo de 2025 / Modificado: 26 de mayo de 2025. Articulo de
investigacion derivado de la tesis doctoral “Da campesinos a paramilitari: origine, consolidamento ed esportazione
del modello Uraba nelle Autodefensas colombiane”. No conté con financiacién institucional.

** Magister en Periodismo y Cultura Editorial por la Universidad de Parma (Parma, Italia). Estudiante del doctorado en
Estudios sobre el Crimen Organizado de la Universidad de Mildn (Milan, Italia) https://orcid.org/0009-0006-6143-1412
@ mattia.fossati@unimi.it

g Cémo citar / How to Cite Item: Fossati, Mattia. “‘Asi se tomé la Mejor Esquina de América’: historia
politica de la conquista paramilitar del Uraba antioquefio (1994-1997)". Historia y Sociedad, no. 49 (2025): 11-34.
https://doi.org/10.15446/hys.n49.117057
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to control the territory. Using judicial documents from the Justice and Peace processes and
a review of the available literature, the rise of the paramilitaries was described as a war
of attrition with the Revolutionary Armed Forces of Colombia-People’s Army (FARC-EP)
for control over the main enclave economies present in Uraba. Based on the documentary
findings, it was shown that once their presence in the region was consolidated, the para-
militaries transformed their military dominance into social control over the population. It
was also shown that, following Vicente Castafio’s geopolitical vision, the ACCU carried out
a counter-agrarian reform to regulate land ownership, repopulate the area with peasant
settlers from Cérdoba and implement new agro-industrial megaprojects.

Keywords | paramilitarism; armed conflicto; counter-agrarian reform; export economy;
crime economy; land tenure; geopolitics, Peasant Self-Defense Forces of Coérdoba and
Urab4; Uraba; Antioquia; Colombia; 20% century.

“Assim foi tomada a Melhor Esquina da América”: historia politica da conquista
paramilitar do Uraba antioquenho (1994-1997)

Resumo | este texto analisou a histéria da conquista paramilitar do Uraba antioquenho,
com foco nas causas do conflito armado nesta regiao e nas estratégias implementadas pelas
Autodefensas Campenisas de Cérdoba y Uraba (ACCU) para controlar o territério. Com
base em documentos judiciais dos processos de Justica e Paz e na revisdo da literatura
disponivel, foi descrito a ascensdo dos paramilitares como uma guerra de desgaste com as
Forcas Armadas Revolucionarias da Colémbia-Exército do Povo (FARC-EP) pelo controle das
principais economias de enclave presentes em Urab4. A partir de evidéncias documentais,
verificou-se que, uma vez consolidada sua presenca na regido, os paramilitares transfor-
maram seu dominio militar em controle social sobre a populagido. Também foi demonstrado
que, seguindo a visdo geopolitica de Vicente Castano, as ACCU realizaram uma contrarre-
forma agraria para regular a posse da terra, repovoar a area com camponeses de Cérdoba e
implementar novos megaprojetos agroindustriais.

Palavras-chave | paramilitarismo; conflito armado; contrarreforma agraria; economia de expor-
tacdo; economia criminal; posse da terra; geopolitica; Autodefesas Camponesas de Cordoba e
Urabj; Uraba; Antioquia; Colombia; século XX.
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Introduccion

En la historia del conflicto armado colombiano, la guerra en Uraba ocupa, sin duda, un lugar
destacado. Mauricio Romero’ considera que el estudio de la violencia en esta regién es funda-
mental para comprender las nuevas dindmicas del conflicto armado interno a nivel nacional.
Por esta razon, diversas investigaciones han examinado la guerra en Uraba desde distintas
perspectivas. Uno de los enfoques mas utilizados es el etnografico?, que permite narrar la expe-
riencia de resistencia civil de la poblacién del Uraba antioqueiio frente al conflicto armado.
Por otro lado, estudios mas antiguos exploraron la historia de la guerra en Uraba ofreciendo
un analisis historico desde la llegada de los conquistadores a la regién hasta principios de los
afios noventa del siglo pasado®. Mas recientemente, otras investigaciones académicas* asig-
naron un papel marginal al caso de Uraba en la comprension del paramilitarismo en Colombia.

Este articulo analizara la historia de la conquista de esta region entre 1994 y 1997 por
parte de los grupos paramilitares dirigidos por la Casa Castafio. La hipétesis inicial afirma
que el caso de Uraba fue crucial en la historia del paramilitarismo colombiano, ya que
representé el primer ejemplo de derrota militar de la guerrilla y de consolidaciéon de un
nuevo modelo paramilitar®.

Por esta razon, en la primera parte del texto se analizaran las causas remotas que
llevaron al estallido en 1994 del conflicto entre guerrilla, paramilitares y Ejército en esta
region, y que se prolongdé hasta 2006, cuando se llevo a cabo la desmovilizacion del Bloque
Elmer Cardenas de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Luego, en la segunda y
tercera parte, se describird la estrategia de expansion territorial elaborada por los grupos
paramilitares para enfrentar a la guerrilla y desactivar su base social. La tltima parte estara
dedicada a tratar las fuentes de financiacién utilizadas por las ACCU para sostener la guerra
en Urabd y a las técnicas de control social de los paramilitares sobre la poblacién local. Se
prestard particular atenciéon al interés de los paramilitares en la economia del banano y en
la politica de contrarreforma agraria aplicada por la Casa Castaiio.

1. Mauricio Romero, Paramilitares y autodefensas. 1982-2003 (Bogota: Planeta, 2003).

2. Juan-Ricardo Aparicio, “La ‘mejor esquina de Suramérica’: aproximaciones etnograficas a la proteccion
de la vida en Urab4, Bogota”, Antipoda. Revista de Antropologia y Arqueologia 1, no. 8 (2009): 87-115, https://doi.
org/10.7440/antipoda8.2009.04; Patricia Madariaga-Villegas, Matan y matan y uno sigue ahi: control paramilitar y
vida cotidiana en el pueblo de Urabd (Bogota: Universidad de los Andes, 2006).

3. Maria-Teresa Uribe, Urabd: jregién o territorio? Un andlisis en el contexto de la politica, la historia y la etnicidad
(Medellin: Universidad de Antioquia, 1992); Clara-Inés Garcia, Urabd: regién, actores y conflicto, 1960-1990
(Bogota: CEREC, 1996); William Ramirez-Tobon, Urabd, los inciertos confines de una crisis (Bogota: Planeta, 1997).
4. Gustavo Duncan, Los sefiores de la guerra: de paramilitares, mafiosos y autodefensas en Colombia (Bogota: Random
House Mondadori, 2015); Jasmine Hristov, Paramilitarism and Neoliberalism: Violent Systems of Capital Accumulation
in Colombia and Beyond (Londres: Pluto Press, 2014).

5. Tribunal Superior de Bogotd, Sala de Justicia y Paz, Postulado: Everth Veloza Garcia, Radicado 110016000
2532006810099, 30/10/2013, Magistrado ponente Eduardo Castellanos Roso, 222.
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La base teodrica que respaldard este andlisis histérico es el concepto de “guerra
moderna”®. Después de la Guerra Fria y el inicio de la era de la globalizacion, los conflictos
se centran mas en el control de la poblacién y de los recursos naturales dentro de los
territorios en disputa. Por esta razoén, las guerras modernas emplean practicas delictivas
y violaciones de los derechos humanos con el fin de expulsar a la poblacion hostil de una
zona considerada geoestratégica para un determinado grupo armado. El objetivo de este
nuevo tipo de guerra no es simplemente la conquista de un territorio, sino la construccion
de un nuevo orden social, politico y econémico de tipo autoritario a través de la violencia
organizada’. El concepto de “guerra moderna” se ajusta significativamente a la descripcién
del conflicto armado en Urab4, ya que el enfrentamiento entre paramilitares, Ejército y
guerrilla ha contribuido a crear una economia del crimen?, es decir, un sistema donde la
desviacion criminal crece y genera un colapso de las instituciones estatales a nivel local.
Por ejemplo, el conflicto armado en Uraba contribuyé a crear un territorio donde no existe
una linea de demarcacion entre legalidad e ilegalidad, sino que se conformé un “modelo de
convivencia entre los grupos armados y el sistema politico-empresarial™.

Otro concepto que permite profundizar el accionar de los grupos paramilitares de
las ACCU es su estrategia contrainsurgente. Esta no solo tiene sus raices en la doctrina
del enemigo interno'® adoptada por el Ejército colombiano, sino también en las teorias del
militar francés David Galula, quien sostenia que “la poblacién civil es el centro de gravedad y
si los contrainsurgentes ganan la lealtad de la poblacién la insurgencia serd derrotada”!. En
este sentido, segun Galula, obtener el respaldo de la poblacién civil es el objetivo principal
de cualquier lucha contrainsurgente. Para entender la conquista paramilitar de Urab4, se
analizaran las distintas etapas del conflicto armado en esta regién, siguiendo la metodologia
de la investigacion historica.

6. Mary Kaldor, New § Old Wars. Organized Violence in a Global Era (Stanford: Stanford University Press, 1999), 117.
7. Stathis Kalyvas, The Logic of Violence in Civil War (Cambridge: Cambridge University Press, 2006), 28.

8. Jests-Antonio Bejarano, “Resefia de Crimen e impunidad, precisiones sobre la violencia”, Revista de Economia Institucional
1, no. 1 (1999): 134, http://www.scielo.org.co/scielo.php?script-sci_arttext&pid=S0124-59961999000100007

9. Comision Intereclesial de Justicia y Paz (CIJP), Corporaciéon Juridica Libertad (CJL), Fundacién Forjando
Futuros (FFF) e Instituto Popular de Capacitacion (IPC), “Conflicto armado y violencia sociopolitica en la
implementacion y desarrollo de un modelo de acumulacién por desposesion en la region Urabd”, informe
presentado a la Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion, 2019,
140, https://ipc.org.co/conflicto-armado-y-violencia-sociopolitica-en-la-implementacion-y-desarrollo-de-un-
modelo-de-acumulacion-por-desposesion-en-la-region-uraba/

10. Comisién para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion, No matards. Relato
historico del conflicto armado interno en Colombia (Bogota: Comision de la Verdad, 2022), 119, https://www.
comisiondelaverdad.co/no-mataras

11. Brett Friedman, “La muerte progresiva: Clausewitz y la contrainsurgencia integral”, Military Review,
enero-febrero de 2014, 52, https://www.armyupress.army.mil/Portals/7/military-review/Archives/Spanish/
MilitaryReview_20140228_art009SPA.pdf
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Estrategia metodolégica

Para reconstruir la historia del conflicto armado en Urab4, este estudio adopta un enfoque
histérico-estructural inspirado en los aportes tedricos de Raul Prebisch' y Fernando-Hen-
rique Cardoso'. Esta perspectiva considera el contexto socioeconémico como un compo-
nente inseparable del fenémeno analizado. En consecuencia, este método de investigacion
se orienta al analisis concreto de las caracteristicas de un determinado hecho historico,
rechazando postulados generales y abstractos', y se fundamenta en la revision critica de
fuentes primarias y secundarias. Un papel de particular importancia lo desempefaran las
actuaciones investigativas y documentos elaborados por la Fiscalia General de la Nacién
incluidos en los procesos llevados a cabo ante las Salas de Justicia y Paz del Tribunal
Superior de Bogota y de Medellin, los cuales son fundamentales para analizar la evolucién
histérica de los grupos paramilitares en Uraba.

De acuerdo con Vincenzo Zeno-Zencovich, la actividad judicial es productora de fuentes
histdricas, ya que no solo registra “con proclamada objetividad hechos y declaraciones”*
ocurridos en el pasado, permitiendo reconstruir en detalle un determinado episodio, sino
que también documenta los cambios en la sociedad e importantes eventos en la historia
de una nacién. Por otro lado, para ofrecer una panordmica histérica del Uraba antioqueno,
se llevara a cabo una revision de la literatura de los principales estudios relacionados con
la historia de este territorio. De esta manera, serd posible integrar los datos provenientes
de la lectura de los documentos judiciales con elementos ttiles para describir el contexto
politico, social y econémico en el que ocurrio el conflicto armado en Uraba.

Ola larga en las bananeras: causas remotas de la guerra en Uraba

El Uraba antioquefio fue el frente de guerra en el cual se escalé en mayor medida el
conflicto armado colombiano en la segunda mitad de los afios noventa. Esto se debi6 a tres
causas: geograficas, politicas y coyunturales. El factor geografico fue determinante debido

12. Radl Prébisch, “Cinco etapas en mi pensamiento sobre el desarrollo”, Revista Comercio Exterior 37, no. 5
(1987): 345-352.

13. Fernando-Henrique Cardoso, “Dependency and Development in Latin America”, New Left Review 1, no. 74
(1972): 83-95.

14. Ricardo Bielschowsky, “El método historico-estructural en el pensamiento de Osvaldo Sunkel”, en Del
estructuralismo al neoestructuralismo: la travesia intelectual de Osvaldo Sunkel (LC/PUB.2019/9), eds. Alicia Barcena
Ibarra y Miguel Torres (Santiago de Chile: Comisién Econémica para América Latina y el Caribe (CEPAL), 2019),
96, https://repositorio.cepal.org/server/api/core/bitstreams/d7c15725-8def-42a9-b074-14bad023f48d/content
15. Vincenzo Zeno-Zencovich, “Appunti per una “storia giudiziaria contemporanea’, en Diritto: Storia e Comparazione:
Nuovi Propositi per Un Binomio Antico, vol. 11, eds. Massimo Brutti y Alessandro Somma (Francfort: Max Planck
Institute for Legal History and Legal Theory, 2018), 575, https://www.jstor.org/stable/j.ctv4cbhgs.28?seq=1
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a la ubicacioén privilegiada de la region de Uraba. Al ser el unico territorio del continente
americano con salida a los océanos Pacifico y Atlantico, a finales de los afios ochenta se
reforzo la idea de que Uraba debia convertirse en una especie de nuevo Panama para el
comercio internacional de materias primas’®. Ademas de estar estratégicamente ubicado
entre América del Sur y América Central, Uraba debe su prosperidad al floreciente emporio
econdmico creado en su territorio a finales de los aflos cincuenta. Gracias a la tercera colo-
nizaciéon de la region por parte de pequefios y medianos empresarios antioquefios, esta
region se transformo en el principal enclave de producciéon de banano en Colombia'’. Los
bajos precios de los terrenos agricolas convencieron también a grandes multinacionales
estadounidenses a invertir en este territorio. De este modo, empresas como Chiquita
Brands International y Del Monte se apoderaron rapidamente de aproximadamente 30 000
hectareas dedicadas al cultivo de banano'®. La concentracién de tierra en Urabd esta docu-
mentada por el Instituto Geografico Agustin Codazzi'®. Segun los datos recopilados por este
centro de estudios, el 62 % de las fincas de la regioén estaban organizadas en lotes de menos
de 5 hectéreas, y ocupaban apenas el 1,5 % del territorio, mientras que las fincas superiores
a 500 hectareas representaban el 1,3 % del total de las propiedades, pero ocupaban el 42,14 %
de la superficie total de Uraba.

La segunda razén del estallido del conflicto armado en Uraba es de caracter politico.
El modelo capitalista-empresarial, centrado en la agroexportacion, produjo pésimas condi-
ciones laborales para los empleados del sector bananero, lo que permitié que la guerrilla se
impusiera como mediadora de las controversias en esta regién. Para mitigar los conflictos
con los trabajadores, las multinacionales americanas adoptaron un sistema de gobernanza
mixta, confiando la gestiéon de las 409 fincas bananeras a pequefias empresas locales. A
pesar de que todo el sistema productivo recaia sobre estos productores, Chiquita recibia 89
centavos por cada dolar proveniente de la venta de banano®. De 1964 a 1969, las exporta-
ciones de esta fruta tropical en Uraba pasaron de 600 000 a 14 000 000 de cargas®. Segin

16. Gloria-Isabel Cuartas-Montoya, “Geografias de la guerra y territorios de resistencia: experiencia de la
Comunidad de Paz de San José de Apartadd, Uraba antioquefio 1985-2013” (tesis de maestria, Universidad
Pedagogica y Tecnologia de Colombia - Instituto Geografico Agustin Codazzi, 2015), 101, https://biblioteca.
igac.gov.co/janium/Documentos/1-01091%20WEB.pdf

17. James Parsons, Urabd, salida de Antioquia al mar: geografia e historia de su colonizacién (Bogota: E1 Ancora, 1996), 115.
18. Fundacién Cultura Democratica (FUCUDE) y Corporacion Opcion Legal, La sombra oscura del banano. Uraba:
conflicto armado y el rol del empresariado (Bogota: FUCUDE, 2020), 84.

19. Tribunal Superior de Bogota, Sala de Justicia y Paz, Postulado: José Barney Veloza Garcia, Radicado
110016000253200680585, 31/01/2012, Magistrada ponente Uldi Teresa Jiménez Lopez, 69.

20. Fernando Botero-Herrera, “La evolucion de la economia bananera en la década de los ochenta: la experiencia
colombiana”, en Cambio y continuidad en la economia bananera, Seminario la economia bananera y las organizaciones de
los trabajadores en la década de los ochenta en América Latina (1987: 28 set-2 oct: Heredia, Costa Rica) (San José: Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) y Centro de Estudios Democraticos de América Latina (CEDAL)
- Friedrich-Ebert-Stiftung (FES), 1988), 51, https://biblio.flacsoandes.edu.ec/libros/digital/46679.pdf

21. Garcia, Urabd: regién, 102.
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estimaciones del Centro de Investigacion y Educacion Popular (Cinep)??, a mediados de los
afnos noventa, este negocio generd un volumen de transacciones que oscilaba entre los 250
y 350 millones de délares. Los unicos que no se beneficiaron de este sistema productivo
eran los 18 000 trabajadores de las fincas®, quienes estaban obligados a realizar turnos de
20 horas y vivian en campamentos sin agua corriente ni electricidad. Segtn la Comision
de Supervision de la Violencia, las raices del conflicto en Uraba se radican en las desigualdades
“creadas por una economia basada en la negacién de los derechos laborales y en la explota-
cién de los trabajadores™.

El sistema de economia de enclave establecido en Uraba produjo enormes desigualdades
sociales que ayudaron a la guerrilla a consolidarse en la regién. A partir de 1973, el Frente V
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP) se instald
en el corregimiento de San José de Apartad6 con el objetivo deliberado de “apropiarse de las
infraestructuras productivas de los bananeros para constituir un enclave econémico en una
zona geoestratégica para la organizaciéon armada”. Unos afios mas tarde, también llegd a
Uraba el Ejército Popular de Liberacion (EPL). Ambos grupos guerrilleros buscaban capitalizar
las reivindicaciones de los trabajadores bananeros para fortalecer su lucha revolucionaria. Por
esta razén, empez6 un proceso de instrumentalizacién de los sindicatos bananeros por parte
de las FARC-EP y del EPL para incentivar los empleados de las plantaciones a invadir las fincas
de los grandes terratenientes antioquefios. Entre los afios setenta y ochenta, se registraron
133 casos de ocupacion de fincas por parte de campesinos?. Esta practica, sostenida e incen-
tivada por los grupos guerrilleros, permitié la creacién de muchos barrios populares en las
principales ciudades del eje bananero, como La Chinita, Consejo, Policarpa y el Barrio Obrero
en Apartadoé o el barrio José Antonio Galan y 10 de enero en Chigorodo?.

Las frecuentes huelgas en las plantaciones, los atentados a las infraestructuras produc-
tivas de las fincas y las millonarias extorsiones pagadas a la guerrilla por parte del gremio
bananero obligaron a estos empresarios rurales a mejorar las condiciones laborales de sus
empleados. A mediados de los anos ochenta, el nimero de convenciones sindicales firmadas
con el sector bananero de Uraba aumento de 13 a 150%. En ese mismo periodo, el Sindicato

22. Centro de Investigacién y Educacioén Popular (Cinep), Urabd (Bogota: Cinep-Coleccion Papeles de Paz), 28.
23. Romero, Paramilitares y autodefensas, 118.

24. Comision de Superaciéon de la Violencia, Pacificar la paz. Lo que no se ha negociado en los Acuerdos de Paz (Bogota:
Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales - Cinep - Comision Andina de Juristas - Centro de
Cooperacién al Indigena (CECOIN), 1992), 33, https://coljuristas.org/centro_de_documentacion/pacificar-la-paz
25. Departamento Administrativo de Seguridad (DAS), “Investigacion Genocidio Fincas ‘La Honduras’ y ‘La
Negra’, abril 16 de 1987”, Bogota, abril 15 de 1988, 47, https://www.comisiondelaverdad.co/sites/default/
files/2022-08/das-report.pdf

26. Garcia, Urabd: region, 193.

27. Romero, Paramilitares y autodefensas, 108.

28. Carlos-Miguel Ortiz, Urabd: tras las huellas de los inmigrantes, 1955-1990 (Bogota: Instituto Colombiano para
el fomento de la Educacion Superior, 1990), 81.
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Nacional de Trabajadores del Sistema Agroalimentario (Sintagro) y el Sindicato Nacional
de Trabajadores de la Industria del Banano (Sintrabanano), los dos sindicatos cercanos a
la guerrilla, aumentaron exponencialmente el nimero de sus afiliados. A principios de los
afios noventa, Urabd se convirti6 en la regiéon colombiana con el mayor niimero de trabaja-
dores afiliados a organizaciones sindicales®. La lucha de los sindicatos contribuy® a elevar
la calidad de vida de los trabajadores bananeros y de sus campamentos, que fueron dotados
de escuelas para los nifios y hospitales de campo™.

La dltima causa de la guerra en esta region se debe a motivos coyunturales, en el sentido
de “acontecimientos que precipitan o aceleran las causas estructurales™!. La nueva ola de
paros en la regiéon, promovida por los grupos guerrilleros, agravoé la crisis econdémica que
atravesaba el eje bananero de Urabd. En 1993, la caida internacional del precio medio del
banano, tras la introduccién de cuotas de importacion en la Unioén Europea, provoco una
fuerte recesion del sector bananero colombiano®?, en particular, en el Uraba antioquefio.
Por ejemplo, la multinacional Chiquita Brands se vio obligada a reducir su participaciéon en
el mercado estadounidense del 32 % al 26 %, mientras que en el europeo pasé del 30 % al
19 %*. Se adoptaron medidas especiales para apoyar el gremio bananero de Uraba, como
la declaracién de Zona de Libre Comercio por parte del Presidente Gaviria. Por otro lado, el
gobierno colombiano no pudo impedir la devaluacién del peso en favor del ddlar.

La crisis econémica de 1994 se produjo en un proceso coyuntural de apertura econdmica
impulsada primero por el presidente César Gaviria (1990-1994) y mas tarde por Ernesto Samper
(1994-1998). Debido a esta nueva doctrina de politica econdmica, se limito el papel del Estado
en varios sectores econémicos y al mismo tiempo fue favorecida la iniciativa privada. El sector
que experiment6 los cambios mas significativos fue el de la tenencia de la tierra. Por cuenta
de la Ley 160 de 1994 se liberaliz6 la compra de predios agricolas en Colombia, permitiendo
a los campesinos decidir a quién vender sus lotes con la ayuda del Instituto Colombiano de la
Reforma Agraria (INCORA), la agencia estatal encargada de expropiar las tierras consideradas
improductivas a los empresarios. Este proceso llevo a cabo una rapida concentraciéon de la
propiedad agricola, descrito por Héctor Mondragén® con el concepto de “relatifundaciéon”,
para favorecer la expansiéon de grandes latifundios dedicados a la ganaderfa. Al mismo

29. Uribe, Urabd: ;region o territorio?, 213.

30. Direccién de Fiscalia Especializada contra Violaciones a los Derechos Humanos, “Resolucion de acusacion
en contra de Reinaldo Elias Escobar de la Hoz”, Radicado 1007839, 31/08/2018, 70.

31. Florentino Arpa-Calachua, “Causas estructurales y coyunturales de la Independencia hispanoamericana
en la Historiografia”, La Vida § La Historia 8, no. 1 (2021): 50, https://doi.org/10.33326/26176041.2021.1.1098
32. Jaime Bonet-Moro6n, “Las exportaciones colombianas de banano, 1950-1998”, Documentos de Trabajo sobre
Economia Regional no. 14, abril de 2000, 24, https://doi.org/10.32468/dtseru.14

33. FUCUDE y Corporacién Opcion Legal, La sombra oscura, 173.

34. Héctor Mondragén, “Ante el fracaso del mercado subsidiado de tierras”, en EL mercado de tierras en Colombia:
juna alternativa viable? coords. Absalon Machado y Ruth Suarez (Bogota: Tercer Mundo - Centro de Estudios
Ganaderos y Agricolas (CEGA) - Instituto Interamericano de Cooperacion para la Agricultura (IICA), 1999), 200.

Hist.Soc. 49 (Julio-diciembre de 2025) / pp. 11-34
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720  DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n49.117057


https://doi.org/10.33326/26176041.2021.1.1098
https://doi.org/10.32468/dtseru.14

Mattia Fossati ~ [19]

tiempo, para enfrentar la caida del precio internacional del banano, el Estado introdujo una
serie de incentivos econdémicos para favorecer la sustitucion de las plantaciones por nuevas
economias rurales emergentes, como el caucho y la palma africana®. Dentro de este proceso
de liberalizacion de la economia colombiana, se puede incluir el intento de “privatizacion
o externalizacion del conflicto armado™® a través de las Cooperativas de seguridad privada
(Convivir), que comenzaron a ser utilizadas por los grupos paramilitares para “legalizar” los
financiamientos provenientes del sector bananero de Uraba. La apertura econdmica colom-
biana fue acompanada también de un profundo proceso de renovacién politica.

En 1991, una nueva constitucion fue aprobada por una asamblea constituyente que incluyd
también a exguerrilleros del Movimiento 19 de abril (M-19), la organizacién guerrillera urbana
que, entre las décadas de 1970y 1980, fue protagonista de numerosas acciones espectaculares,
como el robo de la espada de Bolivar, la toma de la Embajada de la Republica Dominicana y,
especialmente, la toma del Palacio de Justicia. A finales de los anos de 1980, sus integrantes
decidieron deponer las armas y continuar su lucha politica en las urnas. Esto convenci6 al EPL
de iniciar un proceso de paz con el gobierno colombiano. Asi naci¢ el movimiento politico
Esperanza, Paz y Libertad, compuesto por guerrilleros desmovilizados del EPL¥, quienes se
organizaron para trabajar en las plantaciones de banano organizando pequefias cooperativas
sociales basadas en la experiencia del sindicalismo socialdemocrata estadounidense®. Como
condicién para su propia seguridad, los “Esperanzados” obligaron también a la desmoviliza-
cion de los Tangueros de Fidel Castano, quien no solo aceptd de buen grado, sino que hizo
un pacto secreto de reparticion territorial con el Frente V de las FARC-EP*. De esta manera,
las FARC-EP se convirtieron en el principal grupo armado de Uraba, mientras que la zona de
Valencia y Las Tangas permanecio bajo el control de los Castanio.

Este clima de pacificacién no duré mucho. El 6 de diciembre de 1994 murié en un enfren-
tamiento con el EPL Fidel Castafio, la figura que desde 1988 combati6 a la guerrilla entre el
sur de Coérdoba y la zona bananera de Uraba. Su legado fue asumido por sus hermanos mas
cercanos, Carlos y Vicente, quienes a inicios de 1994 rompieron® el acuerdo de paz que Fidel

35. Vilma-Liliana Franco y Juan-Diego Restrepo, “Empresarios palmeros, poderes de facto y despojo de tierra
en el Bajo Atrato”, en La economia de los paramilitares: redes de corrupcion, negocios y politica, Corporacion Nuevo
Arco Iris, ed. Mauricio Romero (Bogotd: Random House Mondadori, 2011), 269.

36. Patricio Garcia-Pérez, Historia de las Autodefensas Unidas de Colombia (Santiago de Chile: LOM, 2021), 25.

37. Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH), Modelos para exportar: paramilitarismo en el Urabd
antioquefio, sur de Cordoba, bajo Atrato y Darién (1983-2006). Tomo II (Bogota: CNMH, 2022), 144, https://omeka.
archivodelosddhh.gov.co/files/original/296¢20992495b524b1d1122cea7e63d9a0c56e75.pdf

38. Tribunal Superior de Bogota, Sala de Justicia y Paz, Postulado: José Gregorio Mangones Lugo, Radicado
110016000253200782791, 30/07/2015, Magistrado ponente Eduardo Castellanos Roso, 535.

39. Tribunal Superior de Medellin, Sala de Justicia y Paz, Postulado: Jesus Ignacio Roldan Pérez, Radicado
110016000253200682611, 09/12/2014, Magistrado ponente Rubén Pinilla Cogollo, 130.

40. Jurisdiccion Especial para la Paz, Sala de definicién de situaciones juridicas, Compareciente: Sor Teresa
Gomez Alvarez, 29/07/2023, 29.
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habia establecido con las FARC-EP y convocaron una serie de reuniones en Coérdoba con el
objetivo de crear un nuevo grupo paramilitar en Uraba. Una decisién que, segun sostiene la
Sala del Tribunal Superior de Bogota*!, fue tomada a raiz de la decision de algunos empresarios
bananeros de la region de financiar esta naciente organizacién y su nuevo lider, Carlos Castafio.

Este cambio decisivo en la direccion del movimiento paramilitar liderado por la Casa
Castafio coincidié con el inicio de la persecucion, llevada a cabo tanto por las FARC-EP
como por la disidencia del EPL, contra los Esperanzados. Por esta razon, los excombatientes
del EPL decidieron formar pequefios grupos armados llamados Comandos Populares con el
objetivo de defender las fincas de las incursiones liderada por la guerrilla. El episodio mas
emblematico fue la masacre de La Chinita, ocurrida el 23 de enero de 1994, perpetrada
por un comando del Frente V de las FARC-EP, que ejecutd a 35 personas consideradas
exintegrantes del EPL**. Estos acontecimientos convencieron a los Esperanzados de solicitar
ayuda a los hermanos Castafo, quienes estaban reorganizando un grupo de autodefensas no
solo para reconquistar el terreno perdido en el Uraba antioquefio, sino para ocupar un eje
estratégico que comprendiera el Bajo Cauca-Coérdoba-Uraba-Nudo de Paramillo®.

En sintesis, el conflicto armado en el Uraba antioqueno fue el resultado de una combi-
nacion explosiva de factores estructurales y coyunturales. La posicién geoestratégica de la
region, clave para el comercio internacional, la convirtié en un territorio de disputa entre
los diferentes actores armados. A esto se sumaron profundas desigualdades sociales gene-
radas por un modelo agroexportador excluyente, que facilité la penetracion de los grupos
guerrilleros como mediadores del conflicto laboral. Sin embargo, la crisis de los afios noventa,
agravada por la apertura econémica, la liberalizacion del mercado de suelo y la falta de fisca-
lizacién por parte del Estado, desatd un proceso acelerado de militarizacion del territorio por
parte de actores armados ilegales. En este contexto, la privatizacién de la seguridad a través
de las Convivir permitio6 a los grupos paramilitares articularse con sectores del empresariado
local, dando lugar a una guerra abierta por el control del eje bananero de Uraba.

La entrada de las ACCU a sangre y fuego en Uraba
Los Esperanzados que se unieron a la Casa Castano fueron llevados a la finca La 35, el tnico

bastion paramilitar en la vereda El Tomate de San Pedro de Uraba*, donde recibieron entrena-
miento por parte de Carlos Mauricio Garcia alias “Rodrigo Doble Cero”#, excapitan del ejército

41. Tribunal Superior de Bogot4, Sala de Justicia y Paz, Postulado: Everth Veloza Garcia, 224.

42. FUCUDE y Corporacion Opcion Legal, La sombra oscura, 214.

43. Tribunal Superior de Bogota, Sala de Justicia y Paz, Postulado: Everth Veloza Garcia, 225.

44. Pueblo ubicado al noroeste del Uraba antioqueno, en el limite con el departamento de Cérdoba.
45. Tribunal Superior de Bogotd, Sala de Justicia y Paz, Postulado: Everth Veloza Garcia, 229.
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que a finales de los ochenta empez6 a trabajar como jefe de seguridad de Fidel Castafio. El
“Grupo de los Siete”, como lo llam6 Castafio, naci6 en abril de 1994, cuando los paramilitares
de “Doble Cero” escribieron en las paredes de algunas casas en el corregimiento de San José de
Mulatos* la sigla ACCU “atribuyendo esta accion a las Autodefensas Campesinas de Cérdoba
y Uraba™ . Este fue el nombre de la nueva junta de autodefensas creada por los hermanos
Castafio en Urabg, a solicitud de los principales empresarios bananeros de la region®.

La primera accion, sin embargo, ocurrié en febrero de 1995, cuando los siete para-
militares, liderados por alias “Maicol” llegaron a Turbo, una ciudad portuaria controlada
por las FARC-EP, donde “un grupo de empresarios habia solicitado desesperadamente el
ayuda de las ACCU”. En la vereda El Dos, los paramilitares no lograron localizar a las dos
personas sospechosas de ser milicianos de las FARC-EP, pero recibieron la orden de quemar
sus casas y una tienda. La presencia de las primeras tropas de las ACCU en esta ciudad
debilit6 “la estructura urbana de las guerrillas, se aumento el pie de fuerza y los éxitos se
comentaron por toda la region”®. La ciudad de Turbo tenia un papel fundamental en el
plan de ocupaciéon de Uraba ideado por los hermanos Castafio y Doble Cero. Por un lado,
permitia controlar el principal puerto del golfo de Uraba, y por otro, facilitaba el acceso a
la zona bananera de Apartadd, que representaba el principal objetivo de la Casa Castafo®.

Pocas semanas después, a las primeras siete reclutas se unieron otras trece. Estos veinte
paramilitares conformaron el grupo de “Los Escorpiones” o “Frente Turbo”, que fue puesto
bajo el mando del comandante Ever Veloza Garcia, alias “Carepollo”, Herndn Hernandez o
“HH”. Veloza se unid a las ACCU en marzo de 1994, gracias a la mediacion de un exinte-
grante del EPL. Habiendo trabajado como conductor de camién en Urab4, conocia en detalle
los movimientos de la guerrilla en la zona, razén por la cual fue promovido de inmediato
como comandante del Frente Turbo. La primera accién de este nuevo frente de guerra fue
crear un corredor estratégico entre Currulao y El Tres, acercandose asi al eje bananero. Por
esta razon, el grupo de Los Escorpiones se dividié en dos: una parte permaneci6 activa en
el casco urbano de Turbo, mientras que la otra fue enviada a las plantaciones de banano,
donde los grandes bananeros solicitaron la proteccién de la Casa Castano.

Para derrotar a los 1000 combatientes y milicianos®* del V Frente de las FARC-EP, Doble
Cero elaboro la estrategia “Pulga: pica y salta”, moldada de la célebre tactica de “Search and

46. Localidad ubicada 30 km al norte de San Pedro de Uraba.

47. Tribunal Superior de Medellin, Sala de Justicia y Paz, Postulado: Jesus Ignacio Roldan Pérez, 139.
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50. Vicente Castano, “Historia de las Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Uraba (ACCU)”, 2005, 3, https://
verdadabierta.com/wp-content/uploads/2013/11/Historia-ACCU-Vicente-Castano-Gil.pdf

51. Mauricio Aranguren, Mi confesién. Carlos Castanio revela sus secretos (Bogota: Oveja Negra, 2001), 103.

52. Elda Neyis Mosquera Garcia alias “Karina” (exintegrante del Frente V de las FARC-EP), entrevistada por
Mattia Fossati, Medellin, 29 de abril de 2023.
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Destroy” utilizada por el Ejército estadounidense en Vietnam, es decir, golpear con fuerza en
una zona y luego desaparecer rdpidamente®. La fase inicial de la guerra en Urab4, de hecho,
no fue un enfrentamiento clasico entre dos actores armados, sino una espiral de masacres
y violencia contra la poblacién civil para eliminar a quienes apoyaban en secreto una de
las dos facciones. El objetivo principal de las ACCU no eran los combatientes de las FARC-
EP, sino los milicianos escondidos entre la poblacion civil. Estas personas desempefaban
un papel crucial para la guerrilla, ya que informaban a los comandantes militares sobre
cualquier movimiento sospechoso en el territorio. Gracias a la informacién proporcionada
por los Comandos Populares y los administradores de las fincas bananeras, Los Escorpiones
elaboraron una lista detallada de todos los colaboradores de la guerrilla presentes en el eje
bananero. Los Escorpiones se desplazaban en dos carros en plena noche para buscar a sus
victimas, las sacaban de sus casas y las asesinaban, dejando los cuerpos en La Caleta, “un
callejon a tres kilometros del casco urbano de Turbo”. Por otro lado, para detener los paros
apoyados por los grupos armados, los hombres de Ever Veloza alias “HH” comenzaron a
pasar de finca en finca amenazando de muerte a los trabajadores que planeaban continuar
con las protestas. Como explico alias “HH” en una version libre:

A principios de 1995 realicé dos reuniones en las fincas “El Retorno” y “Los Bongos”,
donde les manifesté a los trabajadores que estaba totalmente prohibido realizar paros
laborarles y asigné a uno de mis hombres para hacer presencia en las fincas bananeras.*

También se organizaron numerosas acciones punitivas contra sindicalistas sospechosos
de apoyar a la guerrilla. De acuerdo con los datos recopilados por la Fiscalia, entre 1995 y
1996 los paramilitares asesinaron a 329 sindicalistas de Sintrainagro en Urabd*. Después
de los trabajadores y los sindicalistas, en 1995 el Frente Turbo llev6 a cabo 13 masacres de
civiles en Urab4, acusandolos de ser colaboradores de las FARC-EP*”. Entre 1994 y 1997, el
numero de homicidios voluntarios pas6 de 400 a 1200, disparando la tasa de homicidios a
500 por cada 100 000 habitantes. De esta manera, Uraba se convirtié en una de las regiones
mas peligrosas del mundo por cuenta de la guerra de desgaste™ llevada a cabo entre los
paramilitares de la ACCU vy la guerrilla de las FARC-EP. Tim Bishop define este concepto

53. FUCUDE y Corporacién Opcion Legal, La sombra oscura, 355.
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como una competicion prolongada entre dos actores armados en un territorio determinado
por el control de un recurso escaso, pero estratégicamente valioso, en la cual el vencedor
no se impone necesariamente por su superioridad militar, sino por su capacidad de resistir
mas tiempo que sus competidores. Esta teoria resulta util para interpretar el conflicto de
desgaste entre grupos paramilitares y guerrilleros por el control del negocio del banano en
la region del Uraba antioqueno, recurso econdémico estratégico de este territorio.

Segun la Sala de Justicia y Paz del Tribunal Superior de Bogotd®, esta agudizacion de la
violencia en el eje bananero tenia como objetivo subvertir el statu quo impuesto por la guerrilla e
instaurar un nuevo orden armado orientado al control territorial y social de la region. La guerra
desatada por los paramilitares en Uraba produjo el efecto deseado, ya que la guerrilla se vio
obligada a abandonar los cascos urbanos y refugiarse en las montanas de la Serrania de Abibe,
dejando el control tanto de las ciudades como de las zonas rurales de Uraba alas ACCU. Ademas,
a partir de 1995 también se interrumpieron las huelgas en las plantaciones de banano.

De las Convivir al Bloque Bananero: la conquista paramilitar

Los Escorpiones de Ever Veloza obtuvieron el apoyo de las demas autodefensas presentes
en la region, como el grupo de alias “Veterina” y “Los Giielengues”. Este ultimo era la junta
de autodefensas creada por alias Carlos Correa para patrullar la ciudad de Necocli bajo la
direccién de los hermanos Castafio. A este grupo se unié Fredy Rendén Herrera, alias “El
Aleman”, quien, después de la muerte de su companero de armas Elmer Cardenas, alias
“Cabezén”, asumio el liderazgo de este nuevo bloque de las ACCU®. Carlos Correa era un
ganadero que conocia muy bien a los milicianos de las FARC-EP activos en Necocli, porque
en el pasado se encargaba de revender en Coérdoba el ganado que la guerrilla robaba en
Urabd. Por esta razon, el grupo de Correa no tardé mucho en eliminarlos a todos y trans-
formar la ciudad de Necocli en un bastion de los paramilitares.

Consolidado el control también en el norte de Uraba gracias a “Los Giielengues”, Castafo
tomo la decision de conformar un grupo para mantener el control del eje bananero tras la
incursiéon de los hombres de alias “HH”. Esta nueva estructura de las ACCU fue asignada a
Raul Hasbun, alias “Pedro Bonito”, un empresario bananero que se uni6 a las ACCU después
de un encuentro con Vicente Castafio a finales de 1994. Al principio, el papel de Hasbun
era el de intermediario con el sector bananero para conseguir financiacion para los para-
militares, pero en 1996 fue nombrado comandante militar con la tarea de combatir a la
guerrilla entre Mutatd y Apartadé e impedir que los guerrilleros regresaran al eje bananero.
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La violencia de las tropas paramilitares era parte de la “ley del retorno”®?, aprendida por
Castafio durante sus viajes a Israel, que consistia en “una respuesta aleccionadora y fuera de
proporciones frente a una agresiéon”®. Gracias a los informantes en las fincas y a los retenes
en las carreteras que conducian a las veredas, se intensifico el fenémeno de eliminacién de
los trabajadores bananeros sospechosos de ser milicianos de la guerrilla.

El evento decisivo que incliné la balanza de la guerra a favor de las ACCU fue la desmo-
vilizacion de la disidencia del EPL. En la segunda mitad de 1996, durante una ceremonia
en la finca Cedro Cocido de Carlos Castafio, 75 exintegrantes del grupo de alias “Francisco
Caraballo” llegaron a un acuerdo informal con la Gobernacién de Antioquia® y salieron
del conflicto armado. Caraballo era considerado el jefe maximo de la disidencia del EPL,
es decir, aquella parte de esa organizacion guerrillera que, en 1991, decidi6é no desmovili-
zarse tras la firma del acuerdo de paz con el gobierno de César Gaviria. En realidad, estos
exguerrilleros fueron incorporados a las ACCU y eso permiti6 a la Casa Castafio invertir la
relaciéon de fuerzas con las FARC-EP. Los paramilitares empezaron a contar con hombres
bien entrenados militarmente y que sabian moverse con agilidad en esta region. Una de las
zonas mas afectadas por las operaciones de contraguerrilla de las ACCU y el Ejército fue el
corregimiento de San José de Apartado, pues representaba una de las principales bases de
operaciones del V Frente de las FARC-EP®.

El interés de los paramilitares por el control de esta tierra provoco brutales masacres
llevadas a cabo por el Frente Arlex Hurtado contra todas las personas sospechosas de brindar
apoyo a la guerrilla. Las principales victimas fueron los campesinos locales y los miembros
de la naciente Comunidad de Paz de San José de Apartadd, la cual, aunque surgié como un
sujeto neutral en el conflicto, fue injustamente acusada de estar muy ligada a las FARC-
EP®. Para impedir que la guerrilla recibiera cualquier tipo de abastecimiento, se prohibio
a los campesinos transportar alimentos, dinero y medicinas entre Apartadé y las veredas
de San José. La guerra y la crisis humanitaria provocadas por el feroz enfrentamiento entre
las ACCU y las FARC-EP llevaron al cierre de mas de 300 establecimientos comerciales en
Apartad6®’. Para restablecer el orden ptiblico, el gobernador de Antioquia, Alvaro Uribe
Vélez, solicit6 la intervencién de los Cascos Azules de la Naciones Unidas, pero la propuesta
fue rechazada tanto por los alcaldes de Uraba como por las fuerzas armadas activas en la
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65. Tribunal Superior de Bogota, Sala de Justicia y Paz, Postulado: Everth Veloza Garcia, 178.

66. FUCUDE y Corporacién Opcion Legal, La sombra oscura, 382.

67. Romero, Paramilitares y autodefensas, 133.

Hist.Soc. 49 (Julio-diciembre de 2025) / pp. 11-34
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720  DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n49.117057



Mattia Fossati ~ [25]

region®. De acuerdo al general Harold Bedoya, el peligro era que una potencia extranjera
ocupara un territorio colombiano tan importante desde el punto de vista geoestratégico®.

Para vigilar los centros poblados y las plantaciones liberadas de la presencia guerrillera,
las ACCU fundaron doce Convivir en varias zonas de Uraba. Los Servicios Comunitarios
de Vigilancia y Seguridad Privada (Convivir) fueron una medida especial adoptada por el
gobierno de César Gaviria mediante el Decreto 356 de 1994 del con el objetivo de incen-
tivar la creacion de asociaciones privadas autorizadas para “prestar servicios de seguridad
privada en modalidad fija, movil y de escolta”. En la practica, estas cooperativas fueron
muy rapidamente infiltradas por los paramilitares de las ACCU, que las utilizaron para
“normalizar” su presencia en las regiones de conflicto, en particular en Uraba. La principal
de estas cooperativas de seguridad era la Convivir Papagayo, cuya sede estaba ubicada en
un terreno de Carepa cercano al cuartel de la Brigada XVII del Ejército. La normalizacion de
la presencia paramilitar en Uraba formaba parte del llamado “Plan Retorno”, ideado por un
gran grupo de empresarios bananeros e inversionistas enfocados en “recuperar el control
politico y del orden publico en Uraba para responder a la crisis coyuntural que estaba
afectando al mercado internacional””.

Por esta razon, el nimero de masacres disminuy6 drasticamente hacia la primera mitad
de 1998, cuando ya se habia consolidado el dominio paramilitar en la regiéon. A mediados
de 1997, tras la conformacion de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), los grupos
paramilitares de las ACCU fueron reorganizados. Fredy Rendon Herrera, alias “El Aleméan” fue
nombrado comandante del Bloque Elmer Cardenas, una estructura paramilitar que reemplazé
a “Los Gtielengues” con la tarea de controlar el norte de Urab4, el Uraba chocoano y la zona
del Darién. Radl Hasbtn y su Frente Arlex Hurtado eran responsables de la zona entre Mutata
y Apartado, mientras que Ever Veloza desempefaba el cargo de comandante militar de Turbo.

La economia de guerra de las ACCU: el control del latifundio en Uraba

Un aspecto decisivo de la guerra en Uraba fue el control de las fuentes de financiacion.
En 1994, las ACCU eran una organizacién pequefia que no podia competir a nivel militar
y financiero con el V Frente de las FARC-EP, beneficiado de las millonarias vacunas de los
empresarios bananeros. Es suficiente tener en cuenta que, para poder financiar inicialmente
a las ACCU, Carlos Castano se vio obligado a vender parte del ganado que heredé de su
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70. Presidencia de la Republica de Colombia, “Decreto 356 de 1994 (febrero 11). Por el cual se expide el
Estatuto de Vigilancia y Seguridad Privada”, Diario Oficial no. 41.220, 11 de febrero de 1994, articulo 8, http://
www.secretariasenado.gov.co/senado/basedoc/decreto_0356_1994.html
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hermano Fidel”. La guerra de desgaste desatada por los paramilitares en Uraba tenia un
objetivo claro: reactivar la economia bananera” y someterla a sus propios fines militares
y econdmicos. Segtn la Fundacién Cultura Democratica (FUCUDE)™, el mayor numero de
asesinatos perpetrados en Uraba por las ACCU ocurrié en zonas rurales cercanas a las activi-
dades agroindustriales, lo que evidencia el verdadero proposito perseguido por los parami-
litares en la regioén. Al mismo tiempo, gracias a la intermediacion de Radl Hasbun, las ACCU
establecieron una relacion privilegiada con el gremio bananero de Uraba. Casi la totalidad
de los bananeros fueron convencidos a interrumpir los pagos a la guerrilla y comenzaron a
financiar los paramilitares. Por otro lado, tanto en los territorios del Frente Arlex Hurtado
como en los del Bloque Elmer Cardenas, los terratenientes empezaron a pagar 10 000 pesos
por cada hectdrea de tierra que posefan”. De acuerdo con la lista entregada por Hasbin
a las autoridades’, 90 ganaderos y 140 bananeros de Uraba financiaron a las ACCU. Este
sistema puede resumirse bajo el principio de “protecciéon-extorsion” elaborado por Rocco
Sciarrone”, ya que las empresas pagaban a los paramilitares para protegerse de atentados
contra sus infraestructuras productivas o para obtener beneficios para sus negocios.

Los datos recopilados por la Cdmara de Comercio de Uraba” y el Centro de Estudios
Econémicos Regionales”™ indican que, a partir de la llegada de los grupos paramilitares a la
region, se produjo una significativa expansion del latifundio bananero y de las exportaciones
de esta fruta tropical en el periodo comprendido entre 1994 y 1997. El caso mas emble-
matico es el de Chiquita Brands International, que entre 1997 y 2004 pagé 1,7 millones
de dolares a las ACCU a través contratos de seguridad con la Convivir Punta de Piedra.
La cuota de 3 centavos de dolar por cada caja de banano exportada se extendid a todas
las multinacionales bananeras activas en Uraba y luego también en el departamento del
Magdalena. Entre las mas conocidas estaban Dole, Banacol, Uniban, Proban y Del Monte®.

Otro importante mecanismo de financiacién fue el despojo de tierras. Como relatd
Salvatore Mancuso en sus versiones libres, esta estrategia de guerra “era una forma de
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77. Rocco Sciarrone, “Il capitale sociale della mafia. Relazioni esterne e controllo del territorio”, Quaderni di
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invertir en el area que liberdbamos de la guerrilla porque comprabamos tierras para reven-
derlas poco después, garantizdndonos un margen de ganancia”®!. El caso mas emblematico
es el de las Tulapas, un predio compuesto por 58 veredas distribuidas entre los municipios
de Turbo, San Pedro de Uraba y Necocli que fue ocupado por los paramilitares de Rodrigo
Doble Cero en 1995. La poblacién fue obligada a abandonar la zona y Vicente Castafo
ofrecid esas tierras al Fondo Ganadero de Cérdoba, que buscaba terrenos a bajo precio para
un gran proyecto ganadero. En seguida, los paramilitares ayudaron a la Junta Directiva del
Fondo a comprar 3000 hectareas a los campesinos desplazados, imponiendo un precio de
venta inferior a 350 000 pesos por hectarea®. Segun las declaraciones de Hasbun, apode-
rarse de tierras pertenecientes a personas sospechosas de ser cercanas a la guerrilla era el
“botin de guerra” de algunos comandantes paramilitares®. Esta practica respondia tanto
a los intereses de ciertos miembros de la Casa Castafio como de algunos grandes grupos
empresariales que buscaban desarrollar ciertas actividades econdmicas en la region. Ambos
estaban seguros de que el precio de la tierra en este territorio particular del departamento
de Antioquia se revalorizaria en los afios siguientes. Como admitié Ever Veloza, “Vicente
Castafio decia que tener un metro de tierra en Urab4 era mejor que tener una mina de
oro”. Esta concepcion formaba parte de la visién geopolitica de Vicente Castafio sobre
el Uraba porque ¢l queria “mejorar la seguridad de la region para permitir que los ricos
volvieran a invertir en este territorio”®.

Una de las actividades econémicas que los paramilitares, en alianza con los empresarios,
querian desarrollar era el cultivo de palma africana. Por cuenta de la caida internacional del
precio del banano, Vicente Castafio estaba convencido que ese sector se convertiria en una
industria fundamental en Uraba tras el fin del conflicto armado. Ademas, este comandante
paramilitar pensaba que podria presionar el gobierno colombiano para abrir el Tapén del
Darién y completar la carretera panamericana®. De esta manera, las hectareas que los Castafio
adquirieron en la regién aumentarian exponencialmente su valor. El mejor lugar para desarro-
llar la economia palmera era la cuenca del rio Atrato, entre el Uraba chocoano y el Darién. En
1997, el Frente Arlex Hurtado incursioné en la zona de Belén de Bajira mientras que el Bloque
Elmer Cardenas ayudé al Ejército a ocupar la ciudad de Riosucio y los territorios riberefios
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Campesinas de Cordoba y Uraba”, expediente no.110016000253-2006-82611 en contra de Jesus Ignacio
Roldan Pérez, 2014, 83.
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del Atrato. La Operacion Génesis de la Brigada XVII y la incursion de los paramilitares de “El
Aleman” obligaron a mas de 10 000 personas a desplazarse, abandonando sus casas y tierras.
Un estudio encargado por la Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplazamiento
(CODHES)¥ calcula que alrededor del 65 % de los desplazados del Bajo Atrato eran pequefios
propietarios de tierras. De esta manera, los administradores de las fincas de Vicente Castafio,
alias “Cepillo” y “Napo”, se encargaron de comprar aproximadamente 3406 hectareas a precios
muy bajos, lo que permiti6 llevar a cabo el proyecto palmero. Como estos terrenos tenian el
estatus de consejos comunitarios, los paramilitares contaron con la ayuda de un funcionario
corrupto del Instituto Colombiano de Desarrollo Rural (Incoder) para apropiarse de las tierras,
a pesar de que no podian ser vendidas ni compradas legalmente®®.

Por esta razon, la Fiscalia describi6 al Bloque Elmer Cardenas como “el agente facilitador
del desarrollo agroindustrial de la palma africana en el Bajo Atrato” porque “introdujo en
este territorio logicas del mercado internacional”®. Incluso se importaron campesinos de
Cérdoba para trabajar en las nuevas plantaciones de la Casa Castafio. Al mismo tiempo,
Vicente hizo un acuerdo con tres grandes empresarios palmeros del Magdalena, quienes
se comprometieron a financiar el proyecto a cambio de una parte de las plantaciones. Para
beneficiarse de los incentivos estatales del Fondo de Fomento Palmero, Vicente Castafio y
alias “Don Berna” crearon dos empresas que se convirtieron en propietarias de las planta-
ciones creadas por las ACCU en el Bajo Atrato. Asi naci6 la empresa Urapalma, controlada
por Vicente Castafio, Palmas S. A. (vinculada a “Don Berna”) y Palmado S. A. (entre cuyos
socios estaba Raul Hasbun). Ademas de las empresas paramilitares, “El Aleman” afirma que,

Quienes invirtieron a la sombra del proyecto paramilitar que lideraba el sefior Castafio
en palma, son quienes contribuian con las autodefensas, fuera la industria bananera,
un gran numero de ganaderos importantes, digamos que ellos al aportar para la guerra
pues les daba como cierto derecho también.”

A partir de ese momento, se registré en Colombia un crecimiento de las plantaciones
de palma en las principales areas de influencia de los grupos paramilitares®. El control
del latifundio en Uraba no solo fue un medio para financiar la organizacién, sino también
para controlar los principales sectores econdmicos de la region. Todo esto permitié a los

87. FUCUDE y Corporacién Opcion Legal, La sombra oscura, 390.

88. FUCUDE y Corporacién Opcion Legal, La sombra oscura, 390.

89. Fiscalia General de la Nacion, “Informe sobre la expansiéon Casa Castafo y anexos”, expediente
1n0.110016000253-2006-82611 en contra de Jesus Ignacio Roldan Pérez, 2014, 46.
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paramilitares extender su poder regulador incluso en las relaciones sociales. El mismo Hasbin
admiti6 haber activado un programa llamado “trabajadores bananeros” con el fin de monito-
rear las actividades laborales y la orientacion politica de la mayor parte de los empleados de
las plantaciones®. A través la infiltracién en las juntas de accién comunal, este tipo de control
se extendi6 a todos los aspectos de la vida social de las comunidades de Uraba. Establecido
este nuevo orden social, politico y econémico impuesto por las ACCU, se conformé en Uraba
una condicion de “ciudadania autoritaria”?, es decir, una sociedad que no tiene la fuerza para
oponerse a una organizacion paraestatal que utiliza la violencia para gobernar un territorio®.

Conclusiones

El presente articulo fue una contribucion original a los estudios histoérico-politicos sobre el
proceso de consolidacion del paramilitarismo en la regiéon de Uraba. Bajo este mismo perfil,
el texto se plantea también como una posible base teérica para sintetizar las causas histo-
ricas, sociales y militares que hicieron posible la conquista de Uraba por parte de la Casa
Castafno entre 1994 y 1997. Por eso, se recorri6 la historia de la conquista paramilitar del
Uraba antioquefio, partiendo de la hipotesis de que este caso constituyo el primer ejemplo
de triunfo militar del paramilitarismo sobre la guerrilla, permitiendo a las ACCU consolidar
un nuevo modelo de dominio territorial basado en el control social. La reconstruccion
histdrica presentada permitié identificar y analizar dos factores fundamentales en la derrota
militar de la insurgencia en Uraba: por un lado, la eliminacién de la red clandestina de
colaboradores de las FARC-EP; y por otro, la incorporaciéon a las ACCU de un numeroso
contingente de excombatientes del EPL, lo cual dot6 la Casa Castafio de una estructura
militar eficaz para enfrentar directamente a la guerrilla. A estos elementos se sumd un
tercer factor decisivo: el respaldo financiero del gremio bananero, interesado en utilizar la
violencia paramilitar para expandir sus negocios y eliminar la organizacion sindical en las
bananeras de Uraba.

La derrota militar de la guerrilla y la erradicacion de los movimientos sociales constitu-
yeron la condicién necesaria para la imposicién de un nuevo orden armado por parte de las
ACCU. La fachada legal de esta organizaciéon fue las Convivir, mediante las cuales se logrd
“normalizar” la presencia paramilitar en la region y fortalecer su alianza estratégica con el
empresariado bananero. Estos elementos respaldan la hipotesis central del articulo: el caso
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de Uraba representa un hito clave en la evoluciéon del paramilitarismo colombiano, ya que
permiti6 a los grupos armados combinar una estrategia de control militar del territorio con
una légica de reorganizacion social y econdmica de caracter autoritario. La “toma” paramilitar
de Uraba no solo implicé la derrota de la guerrilla a nivel local, sino también la consolidacién
de una economia del crimen que articulé actores armados, empresariales y politicos en torno
al control del negocio del banano, la tierra y la poblacion. La concentracion de la propiedad
de la tierra en manos de empresarios afines a la ideologia de las ACCU y la expansién de la
agroindustria de la palma africana en el Uraba chocoano fueron las principales expresiones
de esta nueva estrategia de guerra, cuyo objetivo era ejercer un control no solo militar, sino
fundamentalmente social sobre la poblacién. Este componente innovador caracterizéd el
modelo paramilitar emergente impulsado por la Casa Castafio en Uraba.
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Resumen | recurrir a la figura politica y heroica de Simén Bolivar no es una accion exclusiva de
las izquierdas latinoamericanas en los dos primeros decenios del siglo XXI. Este uso publico del
pasado ha sido recurrente desde finales del siglo XIX y en distintas etapas del XX. Este articulo
analiz6 el uso de la historia politica dado a la figura y las ideas del Libertador en el sesqui-
centenario de su muerte (1980). Para ello, se identificaron y explicaron los actos oficiales mas
representativos realizados en Santa Marta durante la gestion presidencial de Julio César Turbay
Ayala (1978-1982). Hasta ahora el evento no fue analizado por la historiografia colombiana.
Por eso, esta investigacion se fundament6 tedricamente en los usos publicos de la historia, y
en formulaciones sobre el estudio de las conmemoraciones, particularmente, sobre el culto a
los héroes para determinar qué significado le fue asignado a dicha conmemoracion. De esta
manera, se reconocio en los discursos gubernativos mas representativos la legitimacion de prac-
ticas politicas de ese presente, teniendo en cuenta que tal evocacion coincidid con importantes
conflictos politicos y territoriales en Suramérica. Asi, un conjunto de fuentes historiograficas y
hemerograficas sustentaron la indagacion para concluir que el llamado a la integracién conti-
nental por encima de los conflictos regionales se constituy¢ en el centro de la conmemoracién.
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Ayala; Colombia; siglo XX.
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Political Uses of Continental Integrationism: The Sesquicentennial of Simén Bolivar’s
Death, Santa Marta, Colombia (1980)

Abstract | Invoking the political and heroic figure of Simén Bolivar is not an action exclusive to
Latin American left-wing movements in the first two decades of the 21* century. This public use
of the past has been recurrent since the late 19" century and throughout various stages of the
20% century. This article analyzed the use of political history surrounding the figure and ideas of
the Liberator during the sesquicentennial of his death (1980). To do so, the most representative
official events held in Santa Marta during the presidential term of Julio César Turbay Ayala (1978-
1982) were identified and explained. Until now, this event had not been examined by Colombian
historiography. Therefore, this research was theoretically grounded in the public uses of history
and in formulations on the study of commemorations, particularly the cult of heroes, to determine
the meaning assigned to this commemoration. In this way, the most representative government
discourses were found to legitimize the political practices of that time, considering that this evoca-
tion coincided with significant political and territorial conflicts in South America. Thus, a set of
historiographic and newspaper sources supported the investigation, concluding that the call for
continental integration above regional conflicts became the centerpiece of the commemoration.

Keywords | Simén Bolivar; uses of the past; commemorations; Julio César Turbay Ayala;
Colombia; siglo XX.

Usos Politicos do Integracionismo Continental: O Sesquicentenario da Morte de Simon
Bolivar, Santa Marta, Colombia (1980)

Resumo | recorrer 3 figura politica e heroica de Simén Bolivar ndo é uma agdo exclusiva das
esquerdas latino-americanas nas duas primeiras décadas do século XXI. Esse uso ptiblico do passado
tem sido recorrente desde o final do século XIX e em diferentes etapas do século XX. Este artigo
analisou o uso da histéria politica dado a figura e as ideias do Libertador no sesquicentenario de
sua morte (1980). Para isso, identificaram-se e explicaram-se os atos oficiais mais representativos
realizados em Santa Marta durante a gestao presidencial de Julio César Turbay Ayala (1978-1982).
Até agora, o evento nao havia sido analisado pela historiografia colombiana. Por isso, esta pesquisa
fundamentou-se teoricamente nos usos publicos da histéria e em formulagdes sobre o estudo
das comemoragoes, particularmente sobre o culto aos herdis, para determinar qual significado foi
atribuido a essa comemoragdo. Dessa forma, reconheceu-se nos discursos governamentais mais
representativos a legitimacao de praticas politicas daquele presente, considerando que tal evocagao
coincidiu com importantes conflitos politicos e territoriais na América do Sul. Assim, um conjunto
de fontes historiograficas e hemerograficas sustentou a investigacao, concluindo-se que o chamado
4 integra¢do continental acima dos conflitos regionais constituiu-se no centro da comemoracao.

Palavras-chave | Simon Bolivar; usos do pasado; comemoragoes; Julio César Turbay Ayala;
Colombia; século XX.
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Introduccion

En 1969 el historiador German Carrera-Damas definié por culto a Bolivar “la compleja formacién
histérico-ideoldgica que ha permitido proyectar los valores derivados de la figura del Héroe
sobre todos los aspectos de la vida de un pueblo™. Simén Bolivar (1783-1830) ha sido objeto
de disimiles interpretaciones historiograficas. El proceso de heroizacion del personaje durante
doscientos afios ha producido un conjunto polémico y heterogéneo de contenidos que es la base
de pugnas interpretativas, cruzadas por momentos e intencionalidades politicas, casi siempre
enlazadas, “que definieron, tanto desde Venezuela hacia el exterior como desde el exterior hacia

Venezuela, laimagen imperante del personaje”

.Héroe romantico por antonomasia —considerado
iniciador del panamericanismo y amparador del ideario liberal— durante el periodo de la Guerra
Fria, se lo compiten los bloques ideolodgicos siendo “campeon de la libertad para unos, precursor
del antiimperialismo y de la guerra revolucionaria para otros”. Al procer lo han convertido en un
Bolivar de izquierdas y de derechas*, asi como en un héroe para diversas causas®.

De tal forma, es posible afirmar que los usos publicos de la figura de Bolivar y de sus
reliquias no son exclusivos de los gobernantes venezolanos. Mandatarios del continente y
politicos en general, de diversas ideologfas, han manipulado sus ideas, imagen y legados con
variados fines hasta descontextualizarlas, desfigurarlas y desvirtuarlas. Ejemplo de ello fue el
performance del 7 de agosto del 2022 cuando el recién electo presidente Gustavo Petro —primer
mandatario de Colombia identificado con la izquierda— solicit6 a las fuerzas militares trasladar
la espada del héroe desde el Palacio de Narifno a la Plaza de Bolivar para que esta acompanara
el recorrido hacia la investidura presidencial y permaneciera sobre la tarima durante el acto:

Esta espada tiene tanta historia que hoy sumara una mas, de por qué se demor6 en
llegar a esta plaza [...] quiero que nunca mas esté encerrada, que nunca mas esté rete-
nida, que nunca mas esté envainada, que sea del pueblo [...] es la espada del pueblo
[...] quizas se vuelva un hecho protocolario simbolico que los acompane siempre [...]
la espada libertaria de Bolivar.®

1. German Carrera-Damas, El Culto a Bolivar. Eshozo para un estudio de la historia de las ideas en Venezuela (Caracas:
Instituto de Antropologia e Historia, Universidad Central de Venezuela, 1969), 21.

2. Nikita Harwich-Vallenilla, “Un héroe para todas las causas: Bolivar en la historiografia”, Iberoamericana, no.
10 (2003): 7.

3. Harwich-Vallenilla, “Un héroe para”, 7.

4. Inés Quintero, “Bolivar de izquierda-Bolivar de derecha”, Historia Caribe 2, no. 7 (2002): 77-91, https://
revistas.uniatlantico.edu.co/index.php/Historia_Caribe/article/view/192

5. Harwich-Vallenilla, “Un héroe para”, 7.

6. “Petro presidente: el inesperado protagonismo de la espada de Bolivar, objeto de la primera orden de
Petro como mandatario de Colombia”, BBC Mundo, 7 de agosto de 2022, https://www.bbc.com/mundo/
noticias-america-latina-62460452; Vicente Coll y Salud Hernandez Mora, “Gustavo Petro exhibe sin avisar
la espada de Simon Bolivar y el Rey no se levanta”, El Mundo, 8 de agosto de 2022, https://www.elmundo.es/
espana/2022/08/08/62f132aee4d4d894678b45c4.html
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¢Es este mandatario el inico que ha usado politicamente al héroe?’ ;Solo la izquierda
colombiana ha manipulado las ideas del Libertador?® ;No lo hicieron en su momento lo
mismo Gustavo Rojas Pinilla, Carlos Andrés Pérez que Fidel Castro? Como es sabido, a
lo largo de la historia de América Latina el pretérito y la memoria han sido dotados de
significados que fueron conferidos en el pasado, pero también en el presente, y de acuerdo
con las demandas y practicas de la sociedad. Uso politico del pasado que implica una
reflexion critica de la historia del tiempo presente como operacién historiografica produc-
tora de imagenes sociales del pasado’ y de la historia publica, término acufiado en los afios
ochenta del siglo pasado para llamar la atencién sobre las disputas politicas de la historia
en el presente, especialmente, entre actores que ejercen poder y memoria social, y que
conlleva a que la operacién historiografica nunca termine de constituirse'.

De esta manera, interesa estudiar aqui el uso que se le dio a las ideas de Simoén Bolivar
en el sesquicentenario de su fallecimiento en 1980 como eje focal de las solemnidades
tradicionales, particularmente, en los eventos celebratorios y en el analisis de los discursos
oficiales de la administracion presidencial de Julio César Turbay Ayala. No estd demas
sefialar que respecto al analisis de este tipo de conmemoraciones rituales en Colombia,
Sebastian Vargas Alvarez advierte que faltan nuevas investigaciones, especialmente, durante
la segunda mitad del siglo XX y mas atin en los afios ochenta y noventa de esta centuria''.

Entre las preguntas que propone responder el presente escrito estan: ;como fue la
celebracion del sesquicentenario de la muerte del Libertador en Santa Marta? ;Qué usos
le asignaron los politicos colombianos a la conmemoracién? ;Qué ideas se plantearon en
los méas destacados discursos recordatorios? Un conjunto de fuentes —especialmente de la
memoria oficial publicada para recordar lo dicho y realizado— y hemerograficas sustentaron
la indagacion. El articulo se fundamenta tedricamente sobre los usos publicos de 1a historia,
formulaciones sobre el estudio de las conmemoraciones, fiestas patrias y el culto a los
héroes'?. Demostrar los usos politicos del pasado en el marco de la efeméride es el obje-

7. En la marcha del 1 de mayo del 2025 Petro volvié usar la espada de Bolivar. A pesar de ello pareciera no
existir en la historia reciente un mayor animo celebratorio de la memoria de Bolivar como Libertador, mas
alld de la retdrica ocasional, pues no se han nombrado comisiones para evocar eventos trascendentales de la
Independencia y no se han logrado mayores avances en la comision para la ensefianza de la historia.

8. José-Abelardo Diaz-Jaramillo, “La Independencia y los héroes en los discursos de la izquierda colombiana:
reivindicaciones, adaptaciones y lecturas disidentes”, Revista Colombiana de Educacién, no. 59 (2010): 229-246,
https://doi.org/10.17227/01203916.605

9. Michel de Certeau, La escritura de la historia (Ciudad de México: Universidad Iberoamericana, 1999), 67-188.
10. Nicola Gallerano, “Historia y uso publico de la historia”, Pasajes: Revista de pensamiento contempordneo, no. 24
(2007): 87-97, http://hdl.handle.net/10550/46215

11. Sebastian Vargas-Alvarez, “La investigacion sobre las conmemoraciones rituales en Colombia (siglos XIX-XXI):
balance historiografico”, Anos 90 22, no. 42 (2015): 223, https://doi.org/10.22456/1983-201X.52107

12. Carlos Forcadell et al. eds., Introduccion a Usos de la historia y politicas de la memoria (Zaragoza: Prensas
Universitarias de Zaragoza, 2004), 8; Gonzalo Pasamar, “El uso publico de la historia, un dominio entre la
urgencia y el desconcierto”, en Usos de la historia, 16.
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tivo de la investigacion para establecer a futuro, contrastes y comparaciones que permitan
explicar la perspectiva de las ideas que se producen alrededor de la figura del Libertador
como el héroe latinoamericano que supera la brecha de lo nacional®®.

¢Rechazo a los héroes patrios?

En las tultimas dos décadas se ha insistido en América Latina desde espacios académicos
y politicos, que los usos de la figura del Libertador por parte de la Revolucidon bolivariana
venezolana han sido los de mayor expansion en la historia de la region'. ;Pero realmente
eso es asi? ;No hubo otros contextos de mayor utilizacién? ;Es solo el proyecto encabe-
zado desde 1999 por el militar Hugo Chavez —continuado por el civil Nicolds Maduro— el
que tnico que manipul6 la figura histérica del héroe en el espacio publico y con fines de
beneficio para su propuesta y modelo de pais? ;El culto al procer no es producto de un
continuo histérico arraigado en la conciencia venezolana y de algunos paises de Latino-
américa, principalmente los denominados bolivarianos?

En 2002 Inés Quintero expuso que en Colombia y Venezuela se utilizo el ideario del
héroe con fines politicos durante los siglos XIX y XX. Plante6 que en ambos paises el manejo
se ha hecho con la finalidad de convertirlo en un tedrico de la derecha o asemejarlo al
ideario revolucionario de la izquierda. Segun Quintero, Bolivar fue ofrecido por la derecha
como autoritario, dictatorial, ademdas de mostrar profundas reservas hacia la igualdad y la
democracia, mientras la izquierda lo valoré como un democrata, defensor de la igualdad,
integracionista y antimperialista. Indica también Quintero que las dos posturas trazan un
mismo proceder arbitrario y manipulador de las ideas del caraquefio al desconocer las
particularidades histéricas y las condiciones especificas de las dos primeras décadas del
siglo decimononico, época en la que vivi6 y actud. Utilizacion que incluso se enmarcod en
el debate y enfrentamiento entre Colombia y Venezuela'®, especificamente, en el contexto
de los planteamientos de Hugo Chavez Frias y de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP), que para entonces usaban anacrénicamente la
figura y los ideales del héroe como bandera politica. Segtin Inés Quintero, la novedad era el
uso de Bolivar en la querella publica.

13. También estd en curso una investigacion sobre el sesquicentenario en el caso venezolano para un futuro
estudio comparativo.

14. Elias Pino, El divino Bolivar. Ensayo sobre una religion republicana (Madrid: Los Libros de la Catarata, 2004); Ana
Torres, La herencia de la tribu. Del mito de la Independencia a la Revolucién Bolivariana (Caracas: Alfa, 2009); Carlos
Malamud, El suefio de Bolivar y la manipulacion bolivariana. Falsificacién de la historia e integracién regional en América
Latina. Arando en el mar, sembrando en el viento (Madrid: Alianza, 2021).

15. Quintero, “Bolivar de izquierda”, 77 y 81.
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Por su parte, Jorge Orlando Melo expresé en 2008, que, en Colombia, hasta donde
pudo verificarlo, ningdn historiador intentd analizar detenidamente cémo las élites fueron
construyendo la imagen historica de Bolivar ni su invocacién en controversias y conflictos
del pais. Justamente lo que si realizé German Carrera Damas en el 4mbito académico vene-
zolano’®. Melo plante6 que el valor simbolico del caraquefio en Colombia era menor que en
su tierra natal, aunque lo consideraba significativo, pues se encontraba presente en calles,
municipios, plazas y en la estatuaria conmemorativa, a pesar de ello creia que:

No existe en Colombia un culto establecido al Libertador. Apenas en algunos momentos
se tratd de convertirlo en ejemplo de dedicacion al bien comun, en icono al que se
rinde reverencia o de invocar el pensamiento bolivariano como guia y orientador de la
vida nacional. Estos esfuerzos no lograron crear un culto continuo, y solamente se han
mantenido, como capillas en las que se ofician ritos mas retdricos que significativos,
algunas Sociedades Bolivarianas. Ni siquiera los centenarios de su nacimiento y su
muerte produjeron celebraciones fastuosas o masivas, [...] hoy fuera de la guerrilla y de
los sectores que le dan respaldo, es dificil encontrar en Colombia un bolivarismo activo,
y quizas un efecto de la ocupacion del pensamiento de Bolivar por la guerrilla y por
movimientos politicos que lo miran con algo de simpatia ha sido la salida silenciosa y sin
muchas polémicas de otros sectores de opinion de la ciudadela bolivariana.’”

¢No ha existido un culto oficial ni continuo a Bolivar en Colombia? ;Desde cuando la guer-
rilla acapard las ideas y la figura del procer? ;Cuéles fueron esos sectores que se alejaron del
bolivarianismo? Para Melo tampoco existe una devocién popular al Libertador “que convierta

16. Aunque Carrera Damas no fue el inico interesado por el tema, si ha sido el investigador mas persistente
en examinarlo. Ver, entre otros: German Carrera-Damas, “Los ingenuos patricios del 19 de abril y el
testimonio de Bolivar”, en Critica Histérica. Articulos y Ensayos (Caracas: Universidad Central de Venezuela,
1960), 47-54; “Bolivar: el hombre y su culto”, en Jornadas de historia critica. La evasora personalidad de Juan Vicente
Gémez (Caracas: Universidad Central de Venezuela, 1983), 75-92; “Bolivar y el presente latinoamericano: el
rescate de Bolivar”, en Venezuela: proyecto nacional y poder social (Mérida: Universidad de Los Andes, 2006),
243-269; “Del heroismo como posibilidad al héroe nacional-padre de la Patria”, en La Construccion del héroe en
Espana y México (1789-1847), eds. Manuel Chust y Victor Minguez (Valencia: Universitat de Valéncia, 2003),
31-48; EL Bolivarianismo-Militarismo: una ideologia de reemplazo (Caracas: Alfa, 2011); Anatélio Medeiros-Arce
y Losandro Antonio-Tedeschi, “El culto a Bolivar y la historiografia venezolana: talla con el historiador
German Carrera Damas”, Histéria da Historiografia 8, no. 19 (2015): 200-211, https://doi.org/10.15848/
hh.v0i19.965; “El Culto a Bolivar”, conferencia presentada en la Biblioteca Central de la Universidad
Central de Venezuela, Caracas, 1 de junio de 2018, http://www.ucv.ve/organizacion/vrac/gerencia-de-
conocimiento-e-informacion/gestion-del-sistema-de-informacion-cientifica-humanistica-y-tecnologica-sicht/
detalle-eventos-sicht.html?tx_cal_controller%5Bview%5D=event&tx_cal_controller%5Btype%5D=tx_cal_
phpicalendar&tx_cal_controller%5Buid%5D=2160&tx_cal_controller%5Blastview%5D=view-
list%7Cpage_id-1810&tx_cal_controller%5Byear%5D=2018&tx_cal_controller%5Bmonth%5D=06&tx_cal_
controller%5Bday%5D=01&cHash=e3f1583b51c1c6f9f63e29b2647bc686

17. Jorge-Orlando Melo, “Bolivar en Colombia: las transformaciones de su imagen”, Boletin de la Academia
Nacional de la Historia, no. 363 (2008): 8.
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su invocacion en una ventaja politica evidente. El retorno de la democracia en 1957 dejo al
bolivarismo oficial en posicién marginal, en particular ante todo bajo la forma de una catedra
bolivariana obligatoria en el sistema escolar”®. Pareciera que esta ultima lectura tajante no
es la mas acertada para el caso de Colombia, tal como se mostrara mas adelante. Igualmente,
George Lomné manifesté que en Colombia no se habia adherido a la figura heroica de Bolivar
porque al entrar en cierta edad historiografica profesional, precisamente, se desacralizd a
este'. ;Qué causas produjeron ese rechazo? ;Es un proceso paralelo en las élites politicas y
en la sociedad en general? ;Se debio a las tensas relaciones diplomaticas de Chavez y Maduro
con los diversos mandatarios colombianos en el presente siglo?

Pero el desapego no es solo hacia el Libertador. Segtn las recientes explicaciones de Isidro
Vanegas-Useche, en Colombia nunca se sacralizé a los héroes, es decir, no se ha investido
con los atributos sagrados o divinos a ningiin personaje, lider o individuo. Vanegas-Useche
se pregunto: ;de qué modo fue forjado el pantedn nacional? ;Si los actuales héroes patrios
deben ser borrados de la narrativa nacional? ¢Si deben ser sustituidos por otros héroes mas
encomiables o menos censurables? y ; Qué relevancia tiene el heroismo para la vida en comun
de una sociedad?®. el historiador llamo la atencién sobre el desafecto actual por los héroes,
que ejemplificaba con el derribo de la estatua de Francisco de Paula Santander en mayo del
2021 en Popayan. Hecho que lo que llevo a preguntarse: ;qué hacer con los héroes patrios?
¢Abolir el pantedn heroico o crear uno nuevo? Argumentd también que las sociedades no
podian vivir sin hitos, referentes o héroes “que simbolicen aquellos ideales por los cuales
vale la pena estar viviendo colectivamente”. Ademas, sefiald que algunos consideran perti-
nente crear unos héroes sustitutivos, y recordaba varios casos: lo realizado por Indalecio
Liévano Aguirre quien se esforzo por convertir a un personaje desconocido como José Maria
Carbonell en un superhombre; la creacion de la heroina Simona Amaya en Boyaca o el intento
de exaltacion de Agustin Agualongo como un nuevo idolo patrio. Igualmente, Vanegas-Useche
advirtié en que en Colombia se ha tratado de manera irreverente o iconoclasta la estatuaria
de Bolivar a quien lo pintan o visten. Por ultimo, insistia en considerar que, ante todo lo
expresado, en Colombia no es posible hablar de sacralizaciéon o desacralizacion a la figura del
héroe, porque no ha habido ni lo uno ni lo otro*.

¢Es una circunstancia novedosa esa actitud actual de los colombianos para con sus
referentes identitarios? ;Existen sectores sociales que consideren importantes a las figuras
heroicas? ;Ha desaparecido el culto nacionalista oficial en torno a los héroes? ;Cual ha sido
la aceptacion del publico colombiano de la serie Bolivar producida por Caracol Television

18. Melo, “Bolivar en Colombia”, 37.

19. George Lomné, “‘;Sera Bolivar un héroe?’ De Colombia a Chile, el derrotero azaroso de la figura augustea
del Libertador (1813-1842)", Mélanges de la Casa de Veldzquez, no. 46-2 (2016): 98, http://doi.org/10.4000/mcv.7084
20. Isidro Vanegas Useche en CanalAGNColombia, “Catedra AGN: ;Desacralizar los héroes patrios?”, Video de
YouTube. 25 de julio de 2024, https://www.youtube.com/watch?v=1voJtKHJq18&ab_channel-CanalAGNColombia
21. CanalAGNColombia, “Catedra AGN: ;Desacralizar los héroes patrios?”, 01:11:04.
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y disponible en Netflix? ;Por qué algunos héroes o heroinas como Policarpa Salavarrieta o
Antonio Narifio han sido motivo en afios recientes de series de la televisiéon colombiana?
Llegar a afirmaciones concluyentes, por ahora, no es prudente en tanto son muy pocos los
estudios al respecto. Precisamente, de ahi la importancia de preguntarse en este articulo
por la actuacion de las autoridades colombianas mas representativas en el sesquicentenario
de la muerte de Bolivar en 1980. Cabe destacar que, entre ese afo y el bicentenario del
natalicio del précer, en Colombia este fue ampliamente exaltado tanto por liberales como
por conservadores, siguiendo la tradiciéon ya expresada desde el siglo XIX*.

Turbulencias politicas y programacion de las actividades

Durante la vida republicana colombiana se han edificado a través de las fiestas patrias signos
del pasado y el presente, en los cuales los gobiernos de diverso rasgo se justificaron basan-
dose en la épica de la Independencia y las figuras de los héroes. Las solemnidades patrias
son estimadas como el caleidoscopio de un tiempo, pues son acontecimientos sociales que
abarcan aspectos econémicos, politicos y estéticos, los cuales intervienen en la vida de

22. En la conformaciéon politica del pais a partir de 1830 hizo que Simén Bolivar fuera escogido como
imagen tutelar de los conservadores, mientras los liberales lo rechazaban y asumieron a Francisco de Paula
Santander, aunque luego de 1880 surgit interés en algunos liberales por incluir a Bolivar en su panteén.
Melo, “Bolivar en Colombia”, 8. Entre las investigaciones y diversos materiales dedicados a estudiar las
conmemoraciones en torno a Bolivar en Colombia y su construccién como héroe destacamos: Homenaje
de Colombia al Libertador Simon Bolivar en su primer centenario 1783-1883. Edicién oficial (Bogota: Imprenta de
Medardo Rivas, 1884); Bolivar y Colombia. Bicentenario Natalicio del Libertador (Bogota: Ministerio de Relaciones
Exteriores - Instituto Colombiano de Cultura, 1983); Carolina Vanegas-Carrasco, Disputas simbolicas en
la celebracion del centenario de la Independencia de Colombia en Bogotd (1910). Los monumentos a Simén Bolivar y a
Policarpa Salavarrieta (Bogota: Ministerio de Cultura, 2011); Pablo Rodriguez-Jiménez, “Cuerpos, honras
finebres y corazones en la formacién de la Republica colombiana”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la
Cultura 38, no. 2 (2011): 155-179, https://revistas.unal.edu.co/index.php/achsc/article/view/28087/; Carolina
Vanegas-Carrasco, “Iconografia de Bolivar: revision historiografica”, Ensayos: Historia y Teoria del Arte, no. 22
(2012): 112-134, https://revistas.unal.edu.co/index.php/ensayo/article/view/46166; Elisa-Andrea Cobo-Mejia y
José-Milton Reyes-Quintero, “La gloria de Bolivar. Evidencia iconografica de la emergencia de la Nacion y
reconocimiento del héroe”, Anuario de Historia Regional y de las Fronteras 18, no. 2 (2013): 549-579, https://
revistas.uis.edu.co/index.php/anuariohistoria/article/view/3882/; Rail Roman-Romero y Vanessa Nifio, “Los
relatos de la Independencia. La invencién de los héroes y de una memoria historica en la primera mitad
del siglo XIX colombiano”, Cuadernos de Historia, no 43 (2015): 7-30, https://cuadernosdehistoria.uchile.cl/
index.php/CDH/article/view/41468; Natalia Barrero-Cubides, “Las representaciones escultéricas de Simén
Bolivar en la celebracion del Centenario de la Independencia de Colombia en 1910”7, en Memorias. XIX Congreso
Colombiano de Historia. Mesa: Conmemorar y rememorar la Independencia de Colombia. Construcciones de nacion, 2019,
ISSN 2500-851X (En Linea), 14-25, https://asocolhistoria.org/wp-content/uploads/2021/02/04.-MCH2019-S1-
CYR.pdf; y Gabriel Samaca-Alonso, “El centenario de la muerte de Simén Bolivar desde Colombia (1930):
conmemoraciones y usos del pasado en clave relacional”, en Colombia conectada: el Tibet de Sudamérica en
perspectiva global, siglos XIX y XX, eds. Laura Buenaventura-Gomez, Andrés Jiménez y Sven Schuster (Bogota:
Universidad del Rosario, 2022), 163-191.
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las sociedades®. En América Latina los afios setenta y ochenta del XX se caracterizaron
por las negociaciones sobre la deuda externa®, crisis econdémicas y energéticas internas®,
conflictos en Centro América y el Caribe, guerra de las ideologias, trafico de estupefacientes,
grupos armados y busqueda insistente de la integracion latinoamericana. Estos tres dltimos
aspectos se reflejaron en el sesquicentenario de la muerte de Bolivar. En la politica
colombiana, después de dieciséis afios de vigencia del Frente Nacional, inici6 a partir de
1974 un periodo de apertura democratica en el cual se busco resurgir la lucha republicana
de los tradicionales partidos, momento en que también surgieron nuevas agrupaciones
politicas. Los cuatrienios presidenciales que organizaron la efeméride fueron los liberales
de Alfonso Lopez Michelsen (1974-1978) y de Julio César Turbay Ayala (1978-1982).

En su gestion gubernativa Julio César Turbay Ayala se preocup6 por el fortalecimiento
de las regiones colombianas, construyé un ndmero importante de carreteras y caminos
para conectar diversos espacios, ademas de aeropuertos. Fortalecid la infraestructura
social con la construccién de acueductos, hospitales, puestos de salud en zonas rurales y
ejecutd un programa de electrificacién. Enfrenté la crisis energética y el aumento radical
de los precios del petroleo, lo que llevé a que Colombia pasara de exportador a importador
del hidrocarburo, lo que influy6 en el alto costo de la vida. Le correspondié enfrentar al
narcotrafico y las guerrillas, convertidos desde entonces en los problemas de mayor preo-
cupacion nacional y para establecer el orden publico su gobierno realizé declaratoria del
estado de sitio e implant6 el “Estatuto de Seguridad”, régimen penal de seguridad con el
cual se pretendia hacer contrapeso a los grupos insurgentes, prohibir la protesta social y
frenar el crecimiento de los movimientos guerrilleros?. De interés para conocer el contexto
particular en que se inici6 la organizacién de la evocacion fue la noticia que se difundi6,
recientemente, sobre cuestionamientos al origen del mandato de Julio César Turbay Ayala.
El Archivo de Seguridad Nacional de los Estados Unidos de América publico, por primera
vez, un expediente “ultra secreto” de 1977 en el que se revelaba una lista negra realizada

23. Pablo Ortemberg, “Las primeras fiestas civicas en el Pert independiente: emblematica y ceremonial bajo
el Protectorado”, Revista Andina, no. 43 (2006): 240. Sobre los usos del pasado en las celebraciones patrias
durante la Republica Liberal ver Sandra-Patricia Rodriguez-Avila, “Memoria y olvido: usos publicos del
pasado desde la Academia Colombiana de Historia (1930-1960)” (tesis de doctorado, Universidad Nacional
de Colombia, 2013), https://repositorio.unal.edu.co/handle/unal/48541

24. José-Antonio Ocampo et al., La crisis latinoamericana de la deuda desde la perspectiva histérica (Santiago de Chile:
Organizacion de las Naciones Unidas - Comision Econémica para América Latina y el Caribe, 2014), https://
repositorio.cepal.org/server/api/core/bitstreams/d9d07ec1-d5cc-4c57-ac11-178a62105b48/content

25. Sebastian Alvarez y Juan H. Flores, “Financiamiento al comercio exterior y la década perdida de América
Latina”, Actualidad Econémica 23, no. 81 (2013): 11-21, https://revistas.unc.edu.ar/index.php/acteconomica/
article/view/7868/

26. Javier Ocampo-Lopez, Breve historia de Colombia (Caracas: Academia Nacional de la Historia, 1989), 303.
27. Lopez, Breve historia, 307.
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durante la administracién de Jimmy Carter (1977-1981) de altos funcionarios presunta-
mente corruptos financiados por el narcotrafico®.

Entre las tres docenas de funcionarios colombianos de los circulos politicos, judiciales y
militares que se crefa tenian vinculos con el narcotrafico, las acusaciones mas duras fueron
hechas contra Julio César Turbay Ayala®. Al candidato presidencial del liberalismo se le
vinculaba al narcotrafico a través de su sobrino Anibal Turbay Bernal, quien segtn las infor-
maciones pertenecia a la red del traficante de estupefacientes de José Manuel Parra Urrea. El
informe dice que la candidatura presidencial de Turbay estuvo prevista por la organizacién
de Parra: “James Acosta, un socio cercano de Parra, dice que la red hizo una inversion multi-
millonaria en Anibal Turbay y en contraprestacion ellos esperaban poder elegir a los jefes
de las fuerzas del orden colombianas si Julio César Turbay llegaba a la presidencia”. Para
entonces las opiniones de los operadores politicos se encontraban divididas sobre si las
acusaciones perjudicaban o ayudaban a la campafa de Turbay®. Un intercambio de cartas
y una reunion se produjo el 21 de enero de 1978 entre el embajador de Estados Unidos de
América, Diego Asencio, y el candidato. El analisis del diplomatico fue el siguiente:

Tranquilizador con respecto a Turbay —probablemente es un politico honesto que
opera en un entorno corrupto— y sombrio sobre el panorama general para Colombia.
Parece mas probable [...] que el medio social y politico de Colombia se ha desarrollado
a un punto que es virtualmente [sic] imposible organizar un grupo politico que no
contenga elementos asociados con los traficantes [...] El embajador de Estados Unidos
dijo que estaba inclinado a creer que (Turbay) es basicamente un individuo sano, que
funciona pragmaticamente en un entorno corrupto.*!

Mediante el Decreto 1596 del 18 de julio de 1977, Alfonso Lopez Michelsen designd
la comisién organizativa de la conmemoracion del sesquicentenario del fallecimiento de
Simén Bolivar, que estuvo integrada por Indalecio Liévano Aguirre, Gabriel Giraldo Jara-
millo, Eduardo Mendoza Varela, Horacio Rodriguez Plata, Alberto Miramén, German Botero
de los Rios y el militar Alberto Lozano Cleves. Estipulaba la normativa que el evento serviria
para renovar la gratitud al padre de la patria. La antelacion de los preparativos se debia,
segin el mandatario, a la necesidad de superar la improvisaciéon®. Contradictoria fue la
actitud de las autoridades colombianas, pues el 24 de diciembre de ese afno se informo

28. Michael Evans, “Jimmy Carter’s Colombia Blacklist Revealed”, National Security Archive, 15 de abril de 2024,
https://nsarchive.gwu.edu/briefing-book/colombia/2024-04-15/jimmy-carters-colombia-blacklist-revealed
29. Michael Evans, “Jimmy Carter’s”.

30. Michael Evans, “Jimmy Carter’s”.

31. Michael Evans, “Jimmy Carter’s”.

32. “Antecedentes juridicos del sesquicentenario”, en Memoria. Sesquicentenario de la muerte del Libertador Simén
Bolivar 1830-1980 (Bogota: Ministerio de Relaciones Exteriores, 1980), 41-44.
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por la prensa que el Estado decidi¢ suprimir la imagen de Bolivar en las nuevas emisiones
de papel moneda sustituyéndola por la de Francisco de Paula Santander, lo que causé una
protesta de la Sociedad Bolivariana de Venezuela®.

Tras finalizar la administracién de Alfonso Lopez Michelsen y al inicio del mandato de
Julio César Turbay Ayala, el 17 de mayo de 1979 se promulgé una normativa que proponia
celebrar conjuntamente el sesquicentenario de la muerte y el bicentenario del nacimiento
de Bolivar, aunque este ultimo no se realizaria durante su gobierno. El decreto, compuesto
por 21 articulos, declaré dias civicos el 17 de diciembre de 1980 y el 24 de julio de 1983,
ademds ordeno la produccién de estampillas, libros y materiales educativos sobre Bolivar,
y la colocacion de su efigie en instituciones publicas. También contemplé proyectos emble-
maticos, como el Jardin Bolivariano en Bogotd, la renovacién de espacios en Bucaramanga
y Barranquilla, obras en el Campo de Boyac4, y la conservacion de la Quinta de San Pedro
Alejandrino. Estas acciones buscaban resaltar la vida y legado del Libertador a través de
iniciativas civicas, educativas y urbanisticas*.

Ademas, se propuso la construccidon de un conjunto de obras en varios departamentos
de Colombia, aunque las principales se ejecutarian en la ciudad donde muri6 el héroe. Todo
esto implicaba desarrollar disimiles exégesis y usos del pasado en razén de los distintos
escenarios escogidos®. Cuatro dias abarcé el programa oficial de la conmemoraciéon del
fallecimiento de Bolivar, entre 16 al 19 de diciembre de 1980, tiempo en el que se realizd
una cumbre presidencial que, a su vez, produjo una cantidad significativa de discursos de
mandatarios iberoamericanos en la sesién solemne conjunta entre la Academia de Historia
y la Sociedad Bolivariana, con actos como la entrega de condecoraciones, presentaciones
de libros, desfile militar, develacién de placas conmemorativas, y colocacién de la primera
piedra para una construccién social®.

Llevar a cabo la organizacion del sesquicentenario implicoé la creacion de diversos
comités encargados de las multiples actividades especificas bajo la coordinacion del presi-
dente de la reptblica y los ministros de Relaciones Exteriores, Obras Publicas, Defensa
Nacional, Desarrollo Econémico, Gobierno, Educacién y Salud. El coordinador general del
sesquicentenario fue Ramiro Zambrano Cardenas, siendo colaboradores fundamentales
del proyecto Rafael Manjarrés Govea, funcionario del ministerio de Relaciones Exteriores,
y Rosa Solano de Lacouture, presidenta del comité de ornato y embellecimiento de Santa
Marta®. Un entramado conmemorativo del pasado, sin duda, dirigido y controlado por las

33. Carrera-Damas, “Bolivar: el hombre”, 76.

34. “Ley 31 de 1979”, en Memoria. Sesquicentenario, 45-49.

35. Nora Pagano y Martha Rodriguez, Prologo a Conmemoraciones, patrimonio y usos del pasado. La elaboracién social
de la experiencia histérica (Buenos Aires: Mifio y Davila Editores, 2014), 8.

36. “Programa’, en Memoria. Sesquicentenario, 115-120.

37. “La organizacion del sesquicentenario” en Memoria. Sesquicentenario, 63-68.
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élites politicas®. 2760 agentes secretos y policias se ocuparon de la seguridad de los jefes de
Estado y presidentes de gobierno que se reunieron en Santa Marta. Los hombres armados perte-
necian al Departamento Administrativo de Seguridad (DAS), la Policia Secreta (F2), el Ejército,
la Marina y la Aviacion. El teniente Luis Grijalba y el coronel José Bajo de la Policia de la ciudad,
dijeron que se tomaron una serie de medidas para evitar la presencia de sujetos peligrosos. Se
realiz6 asi “una intensa batida” por los sectores populares y se ubicaron algunos civiles en sitios
estratégicos. A horas de iniciar la conmemoraciéon se decomisaron numerosas armas®.

A pesar de la seguridad desplegada, un evento que pudo opacar las actividades conmem-
orativas fue el asalto a un avién de Avianca desviado a Santa Marta, aunque luego dirigido a
Barranquilla, Panama, México y, finalmente, a Cuba. Eduardo Prada Arias, capitan del avién
de pasajeros, dijo que los siete jovenes veinteafieros asaltantes cargaban una pistola y una
granada, ademas “lucfan pafiuelos con los colores azul, blanco y rojo del movimiento guerril-
lero M-19”. Los hombres fueron entrevistados durante su paso por México y el “comandante
uno critico la naturaleza represiva y arbitraria del gobierno del presidente colombiano [...] el
pirata agregé: queremos rendir homenaje al Libertador (Bolivar) a nuestra manera”. El asalto
fue una tentativa para ocasionar un golpe espectacular a la efeméride®. Entre febrero y abril
de 1980, el grupo guerrillero se tomo6 la embajada de la Republica Dominicana en Bogota.
Recordemos que desde los afios de 1970 el Movimiento 19 de Abril (M-19) venia rindiendo
a su modo homenajes a Simoén Bolivar. Fue el 17 de enero de 1974 cuando en el acto funda-
cional la guerrilla rob¢ la espada del procer de la Quinta de Bolivar en la capital:

[...] La reivindicaciéon bolivariana hecha por el M-19 representaba para el partido
comunista y para las FARC una apropiacién que le daba un atractivo adicional a la
joven, imaginativa y teatral guerrilla. Por eso desde 1980, el XIII Congreso del Partido
Comunista Colombiano, decidio apoyarse en la figura del Libertador [...] Posteriormente,
en septiembre de 1987, la alianza entre las FARC, el ELN y el M-19 se hizo bajo la
advocacion del Libertador: ahora existia la Coordinadora Guerrillera Simén Bolivar.

Lareliquia fue devuelta en 1991 después del proceso desmovilizador del M-19. El instru-
mento fue considerado por algunos “un mito y sin duda un simbolo de su lucha guerrillera
y luego politica”?. De alli lo realizado por Gustavo Petro —exintegrante del M-19— en su
asuncion presidencial. De todo ello, es evidente que tanto los sectores de izquierda como
los mandatarios de turno colombianos usaban a la figura de Bolivar con diversos fines.

38. Leonor de Freitas, Centenario del 19 de abril (1810-1910): Consolidacién del dia inicial de la revolucion de
Independencia en Caracas durante el gobierno del general Juan Vicente Gomez (Caracas: Archivo General de la Nacién -
Centro Nacional de Historia, 2010), 21-22.

39. “Despliegue militar y policial”, Frontera, 17 de diciembre de 1980, 1.

40. “Secuestro del avion explica capitan de la nave”, Frontera, 19 de diciembre de 1980, 17.

41. Melo, “Bolivar en Colombia: las transformaciones de su imagen”, 35.

42. “Petro presidente: el inesperado protagonismo”.
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El Libertador, mas presente y futuro que pasado

Para los historiadores espafioles Manuel Chust y Victor Minguez, los héroes son cons-
truidos por el poder “tanto estatall como local” e idealizadas sus cualidades y gestas que
son apropiados por el Estado para ponerlos como ejemplos nacionales unificadores de
los ciudadanos®. El interés de la historiografia profesional por analizar las reminiscencias
oficiales es reciente, aunque las solemnidades estatales siempre se han transformado segin
los usos politicos del pasado desde momentos de liberacién y subversion social hasta la
creacion de espacios privilegiados de control politico. Estos aspectos, unidos al armazéon
oficial e institucional, la vigilancia estatal y al manejo ideolégico, son los que despertaron
renovado valor entre los historiografos*. Colombia, por supuesto, no es la excepcion, pues
durante su vida republicana se han ido erigiendo a través de las solemnidades nacionales
signos del pasado y del presente en los que gobiernos de diverso talante se justificaron con
base en la epopeya de la Independencia y la figura del Bolivar y otros héroes.

En este caso estudiado, los actos oficiales del sesquicentenario de la muerte de Bolivar
iniciaron con la instalacién del séptimo Congreso Internacional de Sociedades Bolivarianas.
Le correspondi6 el discurso al presidente de la corporacién, al militar Alberto Lozano Cleves,
expresar que era el momento de mayor vigencia de la doctrina bolivariana. Para Lozano
Cleves, el pensamiento del procer se habia expandido a todos los &mbitos del mundo “y a
través de los tiempos, para ejercer su magisterio en forma ininterrumpida y cada vez mas
eficaz de generacién en generacion”. Le hablaba a los invitados nacionales e internacionales
a los que consideraba como mensajeros del pensamiento vivo del Libertador®. Significa-
tiva actividad fue la sesién solemne conjunta de la Sociedad Bolivariana y la Academia de
Historia realizada el 16 de diciembre de 1980. En la jornada, Jaime Mosquera, presidente
del Banco de la Republica, obsequi6é una edicion de lujo de la biografia de Simén Bolivar
escrita por el general Tomas Cipriano de Mosquera®. El discurso central lo realiz6 el doctor
Adolfo Sudrez, presidente del gobierno espafiol. Este sefialé6 que “en el homenaje que los
espafioles rinden hoy [...] a uno de los mas grandes hijos de Hispanoamérica, una ocasién
solemne de reafirmar el deseo de Espana de participar [...] en toda empresa de integracién
de las naciones americanas hermanas™’.

43. Manuel Chust y Victor Minguez, La Construccion del héroe en Espafia’y México (1789-1847) (Valencia: Universitat
de Valéncia, 2003), 9-10.

44. Maria Munilla, Celebrar y gobernar. Un estudio de las fiestas civicas en Buenos Aires, 1810-1835 (Buenos Aires:
Mino y Davila Editores, 2013), 14-15.

45. “Consagracion continental del Libertador Simoén Bolivar”, en Memoria. Sesquicentenario, 245-248.

46. “Programa’, en Memoria. Sesquicentenario, 117.

47. “Discurso promovido por el excelentisimo sefior presidente del gobierno espaiol’, en Memoria.
Sesquicentenario, 183-191.
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Por la noche se realiz6 la cena a los mandatarios visitantes, organizada por el gober-
nador del Magdalena, Edgardo Vives Campos. Alli se impuso la condecoracién “Gran Cruz
de San Pedro Alejandrino”. El jefe departamental dijo que las autoridades le otorgarian a
Santa Marta el titulo de “[...] Ciudad ecuménica por el mensaje integracionista que conden-
saran en decisiones trascendentales”. Valoraba a la urbe como la cuna donde el Libertador
nacid a la inmortalidad*. También se pronunci6 el presidente de la Republica de Panama,
Aristides Royo Sanchez quien expres6é que cuando un panameno llegaba a estas tierras se
sentia como en casa, ya que ambos pueblos se identificaban con el ideal bolivariano®. A
primera hora del 17 de diciembre, en la basilica menor oficié la misa el cardenal primado de
Colombia Anibal Mufioz Duque. Luego, en la avenida El Fundador, a las 11:00 a.m. se realizd
el desfile de escuelas militares de Colombia y de representantes de los institutos castrenses
de los paises participantes. Una hora mas tarde se reunieron las delegaciones en San Pedro
Alejandrino, donde se presentaron armas y se izaron las banderas por parte de la “Guardia
del Libertador de 1930”. Ademas de las respectivas ofrendas florales y el himno nacional de
cada pais, se ley6 la tultima proclama del Libertador y recorrieron la Quinta, donde firmaron
el libro de visitantes y develaron una Placa Conmemorativa. No fue casualidad que los
discursos centrales estuvieron a cargo de los mandatarios de Colombia y Venezuela®®. El
venezolano Luis Herrera Campins sefial6 que:

La vida, la obra y el pensamiento de Bolivar nos envuelven con imponente aureola de
suefios y de realidades. Concibio los primeros, los vivi6 como anhelos y nos dejo6 larga
herencia de ellos para que sus hijos tratemos de realizarlos en nuestro transcurso
vital. Sefial6 metas y objetivos a las nuevas generaciones e indicé caminos atractivos
de unidad y de grandeza continental [...] su herencia de llamamiento a la unidad
continental dentro de una armoénica comunidad universal de naciones espera todavia
nuestro aliento creador, nuestra audacia realizadora y nuestro esfuerzo constructivo.
[...] La mas trascendente leccidén del Padre Libertador Simén Bolivar consistié en vivir
su tiempo, [...] con un sentido trascendente que le dio a su obra y a su pensamiento
una proyeccion historica.*

Por su parte, Julio César Turbay Ayala compartio6 lo dicho al expresar que América no era
un simple agregado de naciones “sin mas rasgos en comun que la incoherencia y el asedio
apremiante de la necesidad”®. Asimismo, argumenté que:

438. “Discurso del sefior gobernador del departamento del Magdalena”, en Memoria. Sesquicentenario, 299-301.
49. “Discurso pronunciado por el excelentisimo sefior presidente de la republica de Panam4, doctor Aristides
Royo”, en Memoria. Sesquicentenario, 193.

50. “Programa’, en Memoria. Sesquicentenario, 119.

51. “En el sesquicentenario de la muerte del Libertador”, Boletin de la Academia Nacional de la Historia, no. 252
(1980): 749-756.

52. “Llamado a resolver litigios pacificamente”, Frontera, 18 de diciembre de 1980, 1.
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Con asombroso don profético advirtié que llegaria la ocasién en que proponer la inte-
gracion latinoamericana no serfa inoportuno ni temerario. [...] Y conscientes, ademas,
de nuestra debilidad en un mundo, el que el Libertador previd, que se agrupa en
enormes bloques multinacionales. [...] No hay que apelar, entonces, a fuentes distintas
de las del pensamiento bolivariano [...] para saber qué debemos hacer y coémo hacerlo,
si nuestra intencion es darle verdadera entidad global a esta parte del hemisferio.
[...] iOh Padre Libertador! [...] en ceremonia de severa estirpe democratica hemos
venido, [...] a renovaros la fe creciente de nuestras patrias en la virtud creadora del
ideal bolivariano. [...] Siglo y medio después de vuestro transito a la inmortalidad
vuestras concepciones politicas ejercen avasallador poder de orientacién y nos dan
la certidumbre de que no esté lejano el dia en que América, la vuestra, la moderna e
indoespafiola, se sitde en el lugar prominente que el senalasteis con desconcertante
vision del futuro. [...] Os prometemos, Padre de América, proseguir transitando la
ruta que vuestro iluminado pensamiento nos sefiala. Porque hablasteis con sentido de
eternidad. Los siglos actualizan vuestra doctrina.*®

Como es facilmente perceptible, tanto en el discurso de Luis Herrera Campins como de
Julio César Turbay Ayala abundan los anacronismos. En las palabras de los presidentes se
atribuyen ideas de una época anterior y se pretenden adaptar a su contemporaneidad. Asi
permiten las celebraciones que lo pretérito se haga coetdneo mediante imagenes y proto-
colos que dejan ver como se edifica y rehace su sentido. Las reminiscencias son ocasiones
usadas por diversos actores politicos y sociales para enunciar y sondear los significados
que se le han conferido al pasado, a partir de las practicas y las labores politicas que unos
indujeron y otros experimentaron®. En la continuidad de la conmemoracién, por la noche
se realizo6 en el casino del Hotel Puerto Galeon el banquete y se impuso la Orden de Boyaca.
Nuevamente se pronunci6 Julio César Turbay Ayala® y ademas el presidente de Ecuador,
Jaime Roldds Aguilera, quien relaciond el encuentro a una reunién familiar. Creia Roldoés
Aguilera que América Latina demandaba acciones conjuntas y un cambio democratico, y
punteaba la necesidad de que los paises del continente superaran los extremos de la izqui-
erda y la derecha, abogando por las democracias pluralistas que permitieran el desarrollo
econdémico y la justicia social®.

El 18 de diciembre de 1980 los mandatarios observaron el desfile naval en la bahia de
Santa Marta. Posteriormente se realizd el almuerzo organizado por el alcalde. Alli fueron

53. “Discurso pronunciado por el excelentisimo sefnor presidente de la republica de Colombia”, en Memoria.
Sesquicentenario, 151-158.

54. Alexander Betancourt, Introduccién a Escritura de la historia y politica: el sesquicentenario de la Independencia en
América Latina, ed. Alexander Betancourt (Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos Arte, 2016), 9.

55. “Discurso pronunciado por el excelentisimo sefior presidente de la republica de Colombia”, en Memoria.
Sesquicentenario, 167-171.

56. “Discurso pronunciado por el excelentisimo sefior presidente de la republica del Ecuador” en Memoria.
Sesquicentenario, 175-182.
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entregadas las llaves de la ciudad, tomaron la palabra el presidente de Costa Rica, Rodrigo
Carazo Odio”, y la autoridad mayor de la urbe Alfredo Lacouture, quien hizo un balance
de la democracia venezolana. En ¢l analizé la alternabilidad de los dos partidos mayor-
itarios, Accién Democratica y Comité de Organizaciéon Politica Electoral Independiente
(COPEID), quienes “han tenido ocasién de hacer viables sus programas gubernamentales
que siempre evocan los perfiles doctrina del Genio que los inspira” el “Padre comun” de
venezolanos y colombianos®. Por la tarde, los actos se llevaron a cabo en la Casa Museo
de la Aduana —entregada a la ciudad por el gerente del Banco de la Republica, Rafael Goma
Quijano— y se encendi6 el fuego de la libertad bolivariana®, se obsequi6 a los manda-
tarios el libro Colombia al Libertador, editado por la presidencia de la republica, y se firmo
la declaracién de Santa Marta®. Fernando Belatunde Terry, mandatario del Perd, criticé la
realidad econdmica latinoamericana e hizo un llamado a que los problemas energéticos de
la region los resolvieran en conjunto, finalizé haciendo un llamado de unidad en el bloque®.
Por la noche fue el concierto interpretado por la Orquesta Sinfénica Nacional en la basilica
menor y luego un acto social en el cual tomo la palabra el primer mandatario de Reptblica
Dominicana, Antonio Guzman Fernindez®.

Como se observa, las conmemoraciones son hechos edificados, pero esencialmente
poliédricos, es decir, actos en los que diferentes grupos expresan distintas relaciones e
intereses. Tanto antes del evento, en su desarrollo, como luego en su dilatada acogida a lo
largo del tiempo, el andlisis sobre él y su estimacién son basicamente diversas. También
puede entenderse como conmemoraciones de conmemoraciones o evocaciones de segundo
grado, lo cual quiere decir que en ellas se observa una combinacién de significaciones que,
con el pretexto de la recordacién de un hecho lejano, son en el examen actualizado una
reminiscencia celebratoria de los contemporaneos mas que del pretérito solemnizado®,
esto es, mas presente-futuro que futuro-pasado®.

57. “Discurso pronunciado por el excelentisimo sefior presidente de la reptiblica de Costa Rica”, en Memoria.
Sesquicentenario, 173.

58. “Discurso del sefior alcalde mayor de Santa Marta, don Alfredo Lacouture Dangond”, en Memoria.
Sesquicentenario, 303-310.

59. “ILa llama bolivariana arriba a su destino: La Quinta de San Pedro Alejandrino!”, Frontera, 17 de diciembre
de 1980, 17.

60. “Pero antes de la firma del documento, cientos de personas se congregaron frente a la antigua casona para
presenciar el acto final del sesquicentenario [...] y el publico virtualmente obligé a todos los mandatarios asistentes
a pronunciar sendos e imprisados [sic] discursos”. “Impulsar la integracién y robustecer gobiernos democraticos se
comprometieron 8 presidentes y jefe de gobierno de Espafia”, Frontera, 19 de diciembre de 1980, 1.

61. “Discurso pronunciado por el excelentisimo sefior presidente de la republica del Perd”, en Memoria.
Sesquicentenario, 195-198.

62. “Programa”, en Memoria. Sesquicentenario, 120; “Suscribiran presidentes declaracion de Santa Marta”,
Frontera, 17 de diciembre de 1980, 1; “Discurso pronunciado por el excelentisimo sefior presidente de la
Republica Dominicana”, en Memoria. Sesquicentenario, 199-201.

63. Nora Pagano y Martha Rodriguez, Proélogo a Conmemoraciones, patrimonio, 9-10.

64. Reinhart Koselleck, Futuro pasado: para una semantica de los tiempos histéricos (Barcelona: Paidés, 1993), 1-4.
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Conflictivo contexto suramericano y valoraciones de la efeméride

Julio César Turbay Ayala decret6 al afio 1980 como el de la “integraciéon latinoamericana’.
La idea surgi6 en 1978 en México durante la reunién del simposio para la coordinacién y
difusién de los Estudios Latinoamericanos, donde se promovié la necesidad de la unidad por
la via de la educacién y la cultura®. Cumpliendo con lo estipulado fue redactado un decreto,
en el cual se proyectd que la politica de asociacion hemisférica ejecutada por los gobiernos
del continente “se inspira en el pensamiento de unidad y confraternidad expresado por el
Libertador Simén Bolivar”. Asi el Ministerio de Educacién Nacional, en coordinacion con
el Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Integracién de América Latina, con sede en
Tunja, promovi6 la transmisién de los estudios latinoamericanos en los distintos niveles de
ensefanza y la organizacion de la “Catedra de América”®. Pero una cosa eran los decretos
y los discursos llamando a la alianza continental y otra muy particular la realidad politica
latinoamericana del momento. En el segundo semestre del afio se produjeron dos eventos
politicos que afectaron las relaciones entre varios paises de la region.

A pesar de que en Santa Marta siete presidentes cerraron su agenda internacional
declarando la vigencia de la doctrina bolivariana, Suramérica pasaba por una coyuntura politica
“seriamente amenazada por vientos opuestos a la idea de libertad propugnada por Bolivar 150
aflos atras”®. Las tensiones presentes se hicieron mayores por la incertidumbre futura de
la gestion que llevaria adelante el presidente electo de Estados Unidos de América, Ronald
Reagan, considerado “un factor de aliento al avance de los regimenes militares de derecha”®®
que gobernaban todo el Cono Sur. Ese afio Augusto Pinochet dicté una nueva Constitucién
con la finalidad de legalizar su permanecia en el poder hasta 1989, y en Uruguay los militares
intentaron legitimar su gestion sometiendo a un plebiscito una nueva carta magna, pero
fue rechazada, mientras que Alfredo Stroessner en Paraguay y la Junta Militar de Gobierno
en Argentina practicaban el terrorismo de Estado. Sin la presencia de autoridades de esa
subregion se organizé la Cumbre de Santa Marta como un foro propicio para intercambiar
ideas en torno a lo que llevaria a cabo —en favor o en contra de la democracia— el sucesor de
Jimmy Carter. En dicho contexto las ideas del Libertador fueron invocadas exageradamente:

A 150 anos de la muerte del Libertador Simén Bolivar, América Latina est aun en vias
de encontrar su destino y es escenario de serias discrepancias cuando no de profundas
brechas entre quienes reivindican la validez del pensamiento bolivariano y aquellos
que echan por tierra la idea de libertad propugnada por el procer latinoamericano.®

65. “Presidencia de la Republica decreto 1411 de 1980 (junio 12)”, en Memoria. Sesquicentenario, 51-53.
66. “Presidencia de la Republica decreto 1411 de 1980 (junio 12)”, 51-53.

67. “Presidencia de la Republica decreto 1411 de 1980 (junio 12)", 51-53.

68. “Presidencia de la Republica decreto 1411 de 1980 (junio 12)”, 51-53.

69. “La Doctrina Bolivariana”, Frontera, 15 de diciembre de 1980, 5.
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Uno de los conflictos presentes fue el producido al interior del Pacto Andino. La tensién se
inici6 el 28 de julio del 1980, cuando los mandatarios de Pert, Ecuador, Venezuela y Colombia
condenaron el golpe de Estado a Lidia Gueiler, que interrumpio el proceso democratico en
Bolivia. Aunque el general Luis Garcia Meza, golpista boliviano, mostré su interés de asistir
a la reunién, no fue invitado™. Por su parte, Meza informé que abandonaba el grupo porque
sus miembros se habian inmiscuido en los asuntos internos de la nacién”. Las naciones inte-
grantes de la agrupacion regional estudiaron féormulas que permitieran reactivar el debilitado
acuerdo, “virtualmente estancado por el eventual retiro del socio boliviano””%.

Ademas del problema politico creado, el hecho postergd las negociaciones del Pacto
Andino con la Comunidad Econémica Europea. El presidente peruano Fernando Belaunde
Terry propuso que el gobierno boliviano fuera reconocido a través de la “Doctrina Estrada”
para superar las dificultades y asi revitalizar el Pacto’. El mandatario sefialdé que fue a
Santa Marta a trabajar por la unidad de América “haciendo justicia al legado espiritual del
Libertador Simén Bolivar’”. Otro trance que atraveso a la efeméride fue el ocurrido entre
Colombia y Venezuela. Debido a ello las reuniones privadas sostenidas entre Luis Herrera
Campins y Julio César Turbay Ayala fueron consideradas las mas importantes de la cumbre.
Ambos paises se encontraban discutiendo un diferendo limitrofe sobre aguas marinas y
submarinas en el Golfo de Venezuela donde habia importantes riquezas petroleras.

Las conversaciones bilaterales se suspendieron en noviembre, una vez que la férmula del
acuerdo negociado por las comisiones —La Hipoétesis de Caraballeda—recibid “un abrumador
rechazo de los sectores mas representativos de Venezuela”. Varios miembros de la misién
negociadora venezolana renunciaron después que se hicieron publicas las primeras criticas al
proyecto de acuerdo. También discutieron la situacion de casi medio milléon de colombianos
que residian ilegalmente en Venezuela y que podrian ser deportados en enero de 19817
Segun periodistas venezolanos, en los medios de comunicaciones colombianos se notaba la
preocupacion por la querella “y se seguian atentamente las noticias relativas a la mediacioén
del papa Juan Pablo II en el pleito entre Chile y Argentina decisiva para la futura resolucién
de muchos litigios similares en Latinoamérica’”. El canciller Diego Uribe Vargas expresd

70. “2760 agentes secretos cuidaran a 8 presidentes durante cumbre en Santa Marta”, Frontera, 3 de diciembre
de 1980, 1.

71. “Pacto Andino se inmiscuyo en asuntos internos de Bolivia”, Frontera, 16 de diciembre de 1980, 1.

72. “Sesquicentenario de la muerte de Simén Bolivar”, en Por la libertad: Bolivar y México. Antologia Documental
(Ciudad de México: Secretaria de Cultura - Instituto Nacional de Estudios Historicos de las Revoluciones de
México - Centro de Estudios Simén Bolivar, 2024), 250-251.

73. “Retiro de Bolivia del Pacto Sub-Regional Andino oscurece cumbre presidencial a realizarse desde hoy en
Santa Marta”, Frontera, 16 de diciembre de 1980, 14.
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su confianza en que Colombia y Venezuela alcanzarian un acuerdo directo sin recurrir a un
tribunal internacional, pese a que reconocié que las negociaciones habian estado detenidas.
Como uno de los principales coordinadores de los actos del sesquicentenario, destaco que la
realidad bolivariana no debia considerarse esttica ni un patrimonio del pasado, sino como un
mensaje vigente de solidaridad y cordialidad entre ambos pueblos™.

Causé pequenio roce en los actos oficiales la colocacién de la primera piedra de un hospital
infantil donado por el gobierno de Venezuela a Santa Marta™. El alcalde Alfredo Lacouture
desmintioé que se hubiera opuesto al deseo venezolano del obsequio. Se le atribuy6 “la expresion
indigno y humillante” por aceptar el sanatorio, segin agencias internacionales de noticias. Afirmé
la autoridad que no consideraba oportuna ni acertada la posicion de los concejales, quienes en
sesion del Concejo Municipal discutieron una mocién que no prosperoé para que el regalo fuera
rechazado: “El pueblo colombiano en general ha aceptado este obsequio, que no dice otra cosa
que un deseo de Venezuela de unirnos mas”®. A pesar de lo espinoso del contexto, la evocacioén
a Bolivar sirvi6 para apaciguar la tensa situaciéon entre vecinos®'. Luis Herrera Campins y Julio
César Turbay Ayala superaron las “leves dificultades” referidas a las negociaciones del diferendo
maritimo “y mejoraron el clima para reiniciar las conversaciones al nivel de las comisiones
posiblemente en febrero” de 1981%. La idea de los mandatarios era intentar lograr un acuerdo
antes de finalizar sus respectivos periodos administrativos®.

La cumbre presidencial también permiti6 que las autoridades se comprometieran
a redoblar sus esfuerzos por la integraciéon de América Latina y aupar la instauraciéon de
gobiernos democraticos. La declaracién de Santa Marta —se pensoé que el documento podria
trazar el camino para un nuevo estilo en las relaciones entre las naciones americanas—
plante6 que “el mejor homenaje de sus pueblos y gobiernos a la memoria y a la obra del
Libertador Simoén Bolivar es reconocer la permanente vigencia de sus ideales” y que la
voluntad soberana expresada a través del voto popular constituia la tnica fuente legitima
de autoridad®. En declaracion especifica de los paises integrantes del Pacto Andino, se
anunci6 la decisién de aceptar a Costa Rica, Republica Dominicana y Panama como obser-
vadores permanentes del Concejo de ministros de relaciones exteriores* y formulaban un
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llamado a las autoridades de Bolivia, “hija predilecta del Libertador” para retome el camino
hacia la institucionalizacién democratica®.

Julio César Turbay Ayala calificé la cumbre como la mas importante que hayan hecho
los presidentes iberoamericanos alguna vez por la importancia de lo discutido y por el
homenaje a Bolivar, “La opinién generalizada aqui es la de que, el fortalecimiento de las
democracias [...] y el proceso integracionista no fueron solamente las dos cosas cumbres
de la cita porque, la figura de Bolivar resurgioé gigantesca para dominar la escena [...]"%.
Para el canciller Diego Uribe Vargas “[...] lo mas admirable fue que el pueblo todo salio a las
calles, permaneci¢ alli por largas horas hasta convertir el tributo al Libertador en esplén-
dida concrecién de unidad popular, haciendo [...] suyo el ideario del Padre de la Patria™.
Importante destacar que las fiestas patrias son apreciadas como faenas congregantes de
la sociedad en la remembranza de un evento y la unen sin exigencia en memorias que
deben revivir de manera formal y suntuosa, “sin diferencias entre los ciudadanos de una
Republica”. Pueblo y autoridades unidas en torno a Bolivar en Santa Marta, urbe que fue
la gran beneficiada de la evocacién por las construcciones y remodelaciones®.

Conclusiones

En 1987 la Universidad Nacional de Colombia publico la tercera edicion de EL Culto a Bolivar
de German Carrera-Damas. Es la tnica edicion —de las ocho que tiene hasta hoy— publicada
fuera de Venezuela y con un prélogo particular firmado en Caracas en diciembre del afio
anterior. Alli, el autor se pronunciaba por las “cotidianas expresiones del culto, llevadas a
su maxima con motivo de la reciente conmemoracion del bicentenario del nacimiento de
Simoén Bolivar”?. Para el reconocido historiador, si existia un culto a Bolivar en Colombia
que, aunque no habia analizado metédicamente como el caso venezolano, creia que sus abor-
dajes tedricos-historiograficos podrian servir de gufa para examinar la tematica. Después de
lo dicho por Carrera Damas y lo observado en este articulo no es del todo correcto afirmar,
como tajantemente argument6 Jorge Orlando Melo, que no hay una devocién al Libertador
en Colombia. Solo nuevos estudios al respecto podran llegar a afirmaciones concluyentes.
Ahora bien, ;existié mas en el pasado? ;desaparecio en el presente? jresurgira en el futuro?
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En este examen inicial, enfocado en el andlisis de los discursos mas representativos de
los eventos del sesquicentenario de la muerte de Bolivar en Colombia, se observé como
sectores de la derecha en un contexto de crisis politica regional se apropiaron del ideario
bolivariano. Se concluye que las élites politicas asignaron a la conmemoracioén el signifi-
cado de la integracién latinoamericana. El llamado a la unién continental por encima de los
conflictos regionales se constituy6 en el centro de la evocaciéon. Aunque tradicionalmente
Bolivar habia sido utilizado por sectores de izquierda como simbolo integracionista, en esta
ocasion fueron los liberales quienes adoptaron esa narrativa. Su ideario se us6 para superar
tensiones fronterizas entre Colombia y Venezuela, asi como conflictos politicos en el Pacto
Andino, resaltando la vigencia de la doctrina bolivariana. Segin Carlos Malamud, la idea de
unidad ha sido central en el uso politico de Bolivar desde el siglo XIX, reflejada en discursos
propagandisticos que también destacaron la democracia regional.

A lo largo de la historia latinoamericana, la memoria conmemorativa ha sido dotada
de significados tanto del pasado como del presente, adaptados a las demandas y practicas
sociales. En el sesquicentenario de la muerte de Bolivar, los usos politicos del pasado fueron
evidentes en los discursos de figuras gubernamentales colombianas como Julio César Turbay
Ayala, Diego Vargas y Edgardo Vives Campos, y de mandatarios iberoamericanos invitados
como Adolfo Sudrez y Luis Herrera Campins. Estos discursos, marcados por anacronismos e
intereses regionales, entremezclaron pasado, presente y futuro. Visibilizamos cémo el culto
al héroe fue instrumentalizado por sectores no identificados con la izquierda oponiéndonos
a simplificaciones presentes en los estudios contemporaneos sobre el bolivarianismo. La
conmemoracion, especialmente en Santa Marta, tuvo un caracter apotedsico, con las insti-
tuciones defensoras del “culto a Bolivar” como la Academia Nacional de la Historia y la
Sociedad Bolivariana, liderando las actividades académicas mas destacadas.

Finalmente, y luego de valorar la glorificacién es oportuno y pertinente preguntarse:
¢Qué produjo el cambio de pensamiento de los colombianos para con Simén Bolivar y los
héroes? Posteriores investigaciones que rastreen las trasformaciones politicas y sociales
entre 1980 y 2024 permitirian conocer cémo las élites y los ciudadanos pasaron de la
exaltacion al rechazo bolivariano.
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Testimonios visuales de la prision clandestina: una mirada a las
fotografias de los servicios de inteligencia mexicanos en 1968*
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Resumen | las fotografias de los archivos de inteligencia mexicanos son una ventana privile-
giada para observar el desarrollo del movimiento estudiantil de 1968 en la Ciudad de México.
Alli existe una serie de imagenes que, ademads de ilustrar la violencia politica, también insintia
la operatividad clandestina de las fuerzas de seguridad, sobre todo referida a la detencién de
lideres y participantes del movimiento en sitios secretos. A través del estudio complemen-
tario entre fotografias depositadas en el Archivo General de la Nacion, el Archivo Histérico
de la Universidad Nacional Auténoma de México y los testimonios de situaciones limite
recopilados por Elena Poniatowska se acudi6 al “paradigma indicial” formulado por Carlo
Ginzburg para identificar espacios y responder a la pregunta de este articulo: ;a donde fueron
llevados los detenidos del movimiento estudiantil de 1968? La contraposicion entre fotogra-
fias y testimonios permitié ubicar los “separos” de la Policia de la Ciudad de México y de la
Prision Militar del Campo Militar no. 1, y que fue fotografiada por la Comisién Nacional de los
Derechos Humanos. Tales fotografias permitieron conocer como era este lugar y dimensionar
los cambios que sufri6 en un lapso de treinta afios. El principal hallazgo fue, por tanto, reco-
nocer en estos archivos de inteligencia una significativa fuente de informacién para posibilitar
procesos de verdad y memoria en América Latina.
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Visual testimonies from the clandestine prison: a look at the photographs from Mexican
intelligence services in 1968

Abstract | the photographs from the Mexican intelligence archives are a privileged window
to observe the development of the 1968 student movement in Mexico City. These archives
have a series of images that not only illustrate the political violence, but also suggest the
clandestine operations of the security forces, particularly in relation to the detention of
movement leaders and members at secret locations. Through the complementary study
among photographs deposited in the General Archive of the Nation, the Historical Archive
of Universidad Nacional Autéonoma de México, and the critical-situation testimonies
captured by Elena Poniatowska the article went to Carlo Ginzburg s “indicatory-paradigm”
to identify spaces and address the question in this article: Where were the detainees of
the 1968 student movement taken? The juxtaposition amid photographs and testimonies
allowed the identification of the holding cells of Mexico City Police and the Military
Prison at Military Camp no.1; which was photographed by the National Human Rights
Commission. Said photographs permitted to know how the place looked like and gauge the
changes it endured over thirty years. The main finding, therefore, was to recognize, in these
intelligence files, a significant source of information that can support truth and memory
processes in Latin America.

Keywords | photography; student movement; clandestine prisons; enforced disappearance;
human rights, political prisoner; collective memory; political history; México; 20™ century.

Testemunhos visuais da prisio clandestina: uma analise das fotografias dos servicos de
inteligéncia mexicanos em 1968

Resumo | as fotografias provenientes dos arquivos de inteligéncia mexicanos constituem um
acervo de excepcional valor para a compreensio do desenvolvimento do movimento estu-
dantil de 1968 na Cidade do México. Entre esses registros, encontra-se uma série de imagens
que ndo apenas documentam a violéncia politica do periodo, mas também revelam indicios
da atuacgdo clandestina dos 6rgaos de seguranga, particularmente no que concerne a deten¢ao
de lideres e participantes do movimento em locais secretos. Mediante a anlise cruzada de
fotografias custodiadas pelo Arquivo Geral da Nacdo e pelo Arquivo Histérico da Universi-
dade Nacional Auténoma do México, complementada por testemunhos de situa¢des-limite
compilados por Elena Poniatowska, aplicou-se o “paradigma indiciario” proposto por Carlo
Ginzburg com o objetivo de identificar espagos e responder a questdo central deste estudo:
para onde foram conduzidos os detidos do movimento estudantil de 1968? A confrontagao
entre o corpus fotografico e os relatos testemunhais permitiu localizar as celas da Policia
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da Cidade do México e da Prisao Militar do Campo Militar no. 1, esta dltima documentada
fotograficamente pela Comissdo Nacional de Direitos Humanos. Tais registros iconograficos
possibilitaram ndo apenas reconstituir as caracteristicas fisicas desses espagos, mas também
mensurar as transformacdes por eles sofridas ao longo de trés décadas. O principal achado
desta investigacao reside, portanto, no reconhecimento desses arquivos de inteligéncia como
fontes documentais de relevante valor histérico, capazes de subsidiar processos de recons-
trucdo da verdade e da memoéria no contexto latino-americano.

Palavras-chave | fotografia; movimento estudantil; prisdes clandestinas; desaparecimento forcado;
direitos humanos; prisioneiro politico; memoria coletiva; historia politica; México; século XX.

Introduccion: las fotografias y las voces

Durante la década de 1960, los servicios de inteligencia mexicanos se caracterizaron por ser
parte fundamental de la represién politica: estos sistematizaron la persecucién en contra
de la disidencia sin importar el estrato social ni su rol como trabajadores. Se persigui6 a
profesores, ferrocarrileros, médicos y estudiantes, solo por nombrar a los mas representativos
de la década. Cuando estalld el movimiento estudiantil de 1968 en la Ciudad de México,
el principal cuerpo represivo civil fue la Direcciéon Federal de Seguridad (DFS), organizacion
policiaca dependiente de la Secretaria de Gobernacion y creada en 1947, justo al comienzo de
la Guerra Fria. Entrenada y organizada por el Federal Bureau of Investigation norteamericano
(FBD), la DFS figuré como una policia politica que lo mismo espiaba a la disidencia como
realizaba detenciones, torturas y desapariciones forzadas'. La segunda dependencia fue la
Direccion de Investigaciones Politicas y Sociales (IPS), también perteneciente a la Secretaria
de Gobernacién, pero con la salvedad de que la informaciéon que recopilaba era obtenida
mediante informantes infiltrados en organizaciones publicas, asi como de la lectura de libros,
noticias y, en general, datos disponibles en medios de comunicacién. Esta dependencia
también informaba de las acciones de la DFS a la misma Secretaria de Gobernacién.

Sobre estas dos agencias civiles se encontraba la inteligencia militar —perteneciente a
la Secretaria de la Defensa Nacional— que no habia hecho publica la informacién elaborada
sobre los acontecimientos de 1968. Sin embargo, y como se vera a lo largo de este articulo,
su actuacion fue vital para que las agencias civiles tuvieran acceso a la informaciéon que
ahora es publica. En el afio 2001, tras el cambio de partido en el poder, el presidente Vicente
Fox llevo abriod los archivos de la DFP e IPS, asi como una parte del archivo de la Secretaria

1. Sergio Aguayo, La Charola: una historia de los servicios de inteligencia en México (Ciudad de México: Grijalbo,
2001), 237-242.
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de la Defensa Nacional, para que se pudieran investigar hechos pasados relacionados con
violaciones a los derechos humanos. Para conseguir ese cometido cre¢ simultdneamente
una Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado (FEMOSPP) que daria
cuenta de lo sucedido en los hechos de 1968 y de los militantes desaparecidos en la década
de 19707 si bien no consiguié una sola condena en sus cinco afios de existencia, aunque
vincul6 y exhibi6é publicamente como investigados a algunos exfuncionarios, entre ellos el
expresidente Luis Echeverria (1970-1976).

En este contexto la familia del fotdégrafo Manuel Gutiérrez Paredes apodado “Maria-
chito” vendid, tras su muerte, una parte de su archivo a la Universidad Nacional Autonoma
de México (UNAM), acervo que corresponde al trabajo que realiz¢ a finales de la década de
1960 para el entonces secretario de Gobernacién, Luis Echeverria, documentando eventos
publicos, asi como las detenciones hechas por los cuerpos de seguridad durante el movi-
miento estudiantil de 1968, es decir, estas fotografias también eran parte de los servicios
de inteligencia®. La colecciéon fotografica de Manuel Gutiérrez Paredes fue adquirida por
la UNAM en diciembre del 2000 y estd compuesta por 4000 negativos de los cuales 1226
corresponden al movimiento estudiantil de 1968. Los demas rollos son parte de su labor
como fotodgrafo al servicio de la Secretaria de Gobernacién: ceremonias oficiales, reuniones
de trabajo de funcionarios, monumentos, desastres naturales, la campana electoral de 1967
y fotografias de la familia de Luis Echeverria, lo que se ha interpretado como una muestra de
la confianza entre el fotdgrafo y el entonces secretario de Gobernacion®. Las fotografias
de los archivos de inteligencia son similares a las que se encuentran en cualquier acervo
policiaco de la época: fotos del fichaje de detenidos en frente y perfil derecho realizadas para
clasificar a los retratados; fotografias robadas de albumes de los detenidos que dan cuenta
de contextos familiares o de identificacién escolar/laboral. También registros de escenas de
“crimen” que, para el contexto politico, eran reuniones, manifestaciones, mitines, confe-
rencias; objetos de “crimen” propios de la oposicioén politica como propaganda, dinero,
vehiculos y casas que, en su conjunto, construyen la ficcion documental que Boris Kossoy
llama “Verdad del momento”, aquella que malea la evidencia fotografica de acuerdo con la
ideologia del régimen politico®.

2. Presidencia de la Republica de México, “ACUERDO por el que se disponen diversas medidas para
la procuracion de justicia por delitos cometidos contra personas vinculadas con movimientos sociales y
politicos del pasado”, Diario Oficial, 27 de noviembre de 2001, https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.
php?codigo-758894&fecha-27/11/2001#gsc.tab=0

3. Archivo Histérico de la Universidad Nacional Auténoma de México (AHUNAM), Ciudad de México-México,
Fondo: 4.31 Manuel Gutiérrez Paredes, http://www.ahunam.unam.mx/images/albums/4.31/album/index.html
4. Oralia Garcia-Cardenas, “Una mirada desde el poder: el movimiento estudiantil de 1968 bajo la lente de
Manuel Gutiérrez Paredes” (tesis de licenciatura, Escuela Nacional de Antropologia e Historia, 2014), 55-58.
5. Boris Kossoy, “Imagenes y movimientos sociales brasilefios a través de los archivos DEOPS/SP: una
radiografia”, en Caminar sobre fotones. Formas y estilos de la mirada documental, coords. Rebeca Monroy y Alberto
del Castillo (Ciudad de México: Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 2013), 57.
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Pero las fotografias aqui tratadas son una rareza mundial: pocos archivos de inteligencia
estan abiertos al publico y ain menos aquellos que exponen la represion ejercida desde el
poder. Entre estas colecciones se cuenta con el archivo fotografico de los Jemeres Rojos
encontrados en el centro de exterminio de Tuol Sleng por el Ejército Popular de Vietnam y
que da cuenta de los crimenes cometidos en contra de la poblacién camboyana. En América
Latina esta la coleccion fotografica de Victor Basterra elaborada para la denuncia futura
de los crimenes de la ultima dictadura argentina (1976-1983) y que fueron presentadas
durante los juicios a la Junta Militar. Otro caso se encuentra en los dlbumes fotograficos del
Archivo de la Policia Nacional de Guatemala, encontrado en el 2005 y abierto al ptblico en
2008. Sin duda, otro ejemplo similar al de México donde las instituciones gubernamentales
abrieron su archivo, es el del Departamento Estadual de Ordem Politica e Social (DEOPS),
en Sao Paulo, Brasil. Todos estos archivos producidos durante la Guerra Fria presentan
fragmentos de una realidad similar y terrorifica que azot6 a amplios sectores sociales del
“tercer mundo” en aras de imponer y mantener una sola forma de pensamiento. Entre las
fotografias de “Mariachito” se pueden observar fragmentos de los acontecimientos de la
Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco, asi como una exhibicién de detenidos realizada por
el Batallon Olimpia®, con su caracteristico guante blanco en la mano, durante la noche del 2
y madrugada del 3 de octubre de 1968 en las escalinatas del Edificio Chihuahua.

La metodologia para estudiar estas fotografias retoma la propuesta del “paradigma
indiciario” hecha por Carlo Ginzburg “basado en lo secundario donde los detalles que
habitualmente se consideran poco importantes, o sencillamente triviales, proporcionan
la clave para tener acceso”. Este fue un modelo inspirado en el método morelliano de
identificacién y adjudicacion de obras artisticas, pero, en este caso, funciona para acceder
a algunos aspectos de las acciones realizadas por los fotografos “que se escapaban sin que
se dieran cuenta”, sin ser plenamente conscientes de que eran registrados por una camara.
Los fotografos del gobierno capturaban imagenes de los manifestantes —o que asi les pare-
cfan— para conseguir su identificacion. Pero estas fotografias revelan que hubo encierro
y dan cuenta no solo de sus condiciones, sino que permiten observar fragmentos de la
realidad de la infraestructura gubernamental clandestina.

Las fotografias por si solas son insuficientes para entender la importancia de su exis-
tencia. Son los relatos de testigos y participantes de estos momentos los que definen
una ruta de observacion para apreciar los detalles “inconscientes” de los fotografos. Esta

6. El Olimpia fue un batallén militar creado para mantener la seguridad durante las olimpiadas celebradas
ese ano en la Ciudad de México. Sus integrantes vestian de civil y, durante el movimiento estudiantil,
participaron activamente en la represion portando distintivos que los hiciera reconocibles entre si. Durante
la masacre del 2 de octubre, portaron un guante blanco en la mano izquierda.

7. Carlo Ginzburg, “Indicios: raices de un paradigma de inferencias indiciales”, en Mitos, emblemas, indicios.
Morfologia e historia (Barcelona: Gedisa, 2008), 191.

8. Ginzburg, “Indicios: raices”, 191.

Hist.Soc. 49 (Julio-diciembre de 2025) / pp. 60-87
ISSN-L 0121-8417 [ E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n49.116747



[65]  Testimonios visuales de la prisién clandestina

perspectiva emula a Alberto del Castillo cuando sigue la voz de los participantes a través
de las fotografias de lo sucedido, pero se diferencia en que aqui el énfasis estd puesto
en los espacios, en reconstruir la visualidad de la represion y sus secretos que quedaron
fuera del imaginario®. Ademas de los acervos antes mencionados, este articulo atiende los
testimonios recopilados por Elena Poniatowska en La noche de Tlatelolco para dar cuenta de
detenciones y espacios clandestinos'. En los afios de 1990 este que libro estuvo en el
centro de una polémica iniciada por el periodista Luis Gonzalez de Alba (1944-2016)",
quien acuso a Elena de tomar algunos testimonios publicados por él en Los dias y los afios, al
reinterpretarlos de una forma literaria que esquivé la copia textual, pero borraba el hecho
de que Gonzalez si fue testigo presencial de los hechos narrados'

En el presente trabajo, se deja de lado dicha polémica ya que no interesan los recursos
estéticos o formales de las voces para registrar las voces de los manifestantes, sino identi-
ficar a través de ellas los referentes a la operatividad clandestina del Estado, enfocada en las
detenciones y encierro. Para tal fin, estos testimonios narrativos se cruzaron con referentes
visuales extraidos de los archivos de seguridad del Estado. La importancia de recurrir al texto
de Poniatowska es ¢l tiene la mayor coleccion de voces sobre los crimenes cometidos por el
Estado mexicano durante el desarrollo del movimiento estudiantil. Se trata de la fuente mas
cercana a los hechos y es a través de ella que encontramos una correlacion directa con el
material fotografico recopilado por las agencias de inteligencia se la Secretaria de Goberna-
cion Que La noche de Tlatelolco tuviera su 47.% reimpresion en 1987 demuestra que es el libro
de divulgacién mas importante sobre el movimiento estudiantil de 1968, al que sucesivas
generaciones se acercan a él para saber por primera vez sobre este. Una razén de peso para
su alta circulacion fue el aspecto visual, ya que introdujo 49 fotografias de fondo negro que
resaltan la brutalidad de las noches de represion durante los tres meses que estuvo activo el
movimiento estudiantil. Cada fotografia estd acompanada de un pie de foto que, sin describir
la escena ni nombrar a los autores o lugares en que se tomaron, narra brevemente los hechos.
Sin embargo, en este libro los testimonios no fueron interpelados con estas fotografias por lo
que se limitaron a conformar un terrible imaginario de la fuerza del Estado.

En los dltimos afios surgieron investigaciones que analizan los servicios de inteligencia
mexicanos. Algunos dan cuenta de la persecucion politica que se gest6é desde el Departa-
mento de Investigaciones Politicas y Sociales de la Secretaria de Gobernacion durante los

9. Alberto del Castillo, Ensayo sobre el movimiento estudiantil de 1968. La fotografia y la construccién de un imaginario
(Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones sobre la
Universidad y la Educacion/Instituto Mora, 2012).

10. Elena Poniatowska, La noche de Tlatelolco (Ciudad de México: Era, 1987), 282.

11. Gonzalez fue representante de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM ante el Consejo Nacional de
Huelga durante el movimiento estudiantil y en la noche del 2 de octubre en Tlatelolco fue detenido por el
Ejército Mexicano. Estuvo formalmente preso hasta 1970.

12. Luis Gonzalez de Alba, “Para limpiar la memoria”, Nexos, 1 de octubre de 1997.
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cambios politicos suscitados entre 1924 y 1946 desde el partido oficial (Partido Nacional
Revolucionario, Partido de la Revolucién Mexicana - Partido Revolucionario Institucional)®®.
Sin embargo, un texto publicado en 2001 es el que hasta ahora mejor sintetiza la historia de
los servicios de inteligencia mexicanos hasta la década de 1990, si bien ninguno de los mencio-
nados se ha enfocado en la produccion grafica de estas agencias™. En cuanto a investigaciones
sobre grafica y fotografia del movimiento estudiantil de 1968, se cuenta con un trabajo sobre
la construccion del imaginario a partir de la labor realizada por diversos fotorreporteros al
fragor del movimiento'. También se encuentra una compilacion que, si bien presenta algunas
fotografias de la represion'é, su objetivo no fue analizar su relacion con los espacios en que
fueron tomadas, sino Unicamente “recordarnos el nulo respeto a los derechos ciudadanos
[...] y la arrogancia del sistema priista”"’. En este escenario, el articulo presentara indicios de
los diversos espacios utilizados por el Estado mexicano durante la represion al movimiento
estudiantil de 1968 para ubicarlos y describir sus caracteristicas. Asi, las fotografias tomadas
por agentes para identificar a los detenidos ahora se convierten en elementos para acercarnos
a visualizar el entramado secreto de la prision clandestina.

Las palabras que salieron del Campo Militar no. 1

El 26 de julio de 1968 surgid en la Ciudad de México un movimiento estudiantil en contra
de la violencia y la brutalidad usadas por la Policia antimotines para reprimir a estudiantes
de preparatoria que jugaban un partido de futbol callejero, violencia que se prolongé hacia
los asistentes a la manifestacién que conmemoraba el triunfo de la Revolucién cubana. La
unién de estudiantes de todas las universidades de la ciudad llevd a que, ante la mirada
publica internacional en los albores de las olimpiadas de ese afo, exigieran el cumplimiento
de un pliego petitorio de seis puntos:

1. Libertad a los presos politicos.

2. Destitucion de los generales Luis Cueto Ramirez y Raul Mendiolea, asi como
también el teniente coronel Armando Frias. Entonces Jefe, subjefe y comandante del
Cuerpo de Granaderos (Policia antimotines), de la ciudad de México respectivamente.
3. Extincion del Cuerpo de Granaderos que era la Policia antimotines y fue la respon-
sable de desatar la violencia en las manifestaciones.

13. César-Enrique Valdez-Chavez, Enemigos fueron todos: vigilancia y persecucion politica en el México posrevolucionario
(1924-1946) (Ciudad México: Bonilla Artigas, 2021), 327.

14. Aguayo, La Charola, 413.

15. Del Castillo, Ensayo sobre el movimiento, 331.

16. Arnulfo Aquino y Jorge Pérez-Vega, Imdgenes y simbolos del 68. Fotografia y grdfica del movimiento estudiantil
(Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma de México, 2011), 254.

17. Aquino y Pérez-Vega, Imdgenes y simbolos, 10.
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4. Derogacion del articulo 145 y 145 bis del Coédigo Penal Federal que establecian
el delito de disolucion social, el cual fue creado para suprimir, en el contexto de la
Segunda Guerra Mundial, las protestas sociales y por el cual eran encarcelados los
lideres de organizaciones sociales.

5. Indemnizacion a las familias de los muertos y los heridos que fueron victimas de la
agresion desde el viernes 26 de julio de 1968 en adelante.

6. Deslinde de responsabilidades de los actos de represion y vandalismo por parte de
las autoridades a través de Policia, granaderos y Ejército."®

La respuesta estatal fue la de reprimir la movilizacion, donde las fuerzas de seguridad
incrementaron la violencia hasta llegar al tragico desenlace de la masacre perpetrada por
el Ejército mexicano en la noche del 2 de octubre de ese ano. El movimiento estudiantil
de 1968 es un episodio fundamental para entender el México de la segunda mitad del
siglo XX. La represion sistematica generada durante la movilizacion popular fue un punto
de inflexion, cuyas repercusiones continuaron durante varias décadas: los asesinatos de
disidentes, creacién y uso de grupos paramilitares; y las torturas y asesinatos masivos
de detenidos; son ejemplos de las acciones que se hicieron habituales en contra de algunos
sectores sociales, principalmente opositores. A partir de ese movimiento cobraron fuerza
los relatos de detenidos en carceles clandestinas. En ellos, destacan las capturas ilegales,
sin 6rdenes de aprehension, llevadas a cabo con golpes, insultos y amenazas de asesinato
o represalias en contra de familiares directos, ademas del uso de capuchas o vendas para
evitar que la persona detenida ubicara el sitio al que eran llevadas para interrogarles:

Estdbamos viendo un ajedrez que mi mama me regal6 [...] cuando oimos que alguien
abria la puerta con llave [...] entraron ocho tipos armados apuntindonos: “jArriba
las manos!” [...] Nos subieron a un coche, nos vendaron los ojos. A mi me vendaron
primero que a ély después él me contd que uno de los agentes me preguntaba: “;Qué ves?
¢Cara o cruz?” y me apuntaban con la pistola. No sé por qué lo harian, creo que son
sadicos estos tipos. “Ahora, a ver, pongan su V de la Victoria.” “;Qué pas6? ;No se van
a sus guerrillas?” [sic]. Hicimos un recorrido de mas de una hora tirados en el suelo
del carro y nunca supimos a donde estaba la casa por encontrarnos vendados. Alli nos
tuvieron en el suelo tirados y como a las tres de la manana nos retrataron de frente,
perfil, de tres cuartos, etcétera. Estdbamos totalmente deslumbrados por los flashes.
Ya al otro dia nos comenzaron a interrogar [...] Al otro dia nos llevaron a otra casa y
alli nos encontramos a Tita que habian secuestrado también la noche anterior del 2
de enero de 1969. Alli permanecimos creo que seis dias en un cuarto sin movernos,
vigiladas por agentes que se turnaban constantemente y cuando nos sacaban al bafio
nos ponian unas capuchas para que no pudiéramos ver nada."

18. Aquino y Pérez-Vega, Imdgenes y simbolos, 56.
19. Poniatowska, La noche de Tlatelolco, 123-124.
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El testimonio corresponde a la detenciéon sufrida por Ana Ignacia Rodriguez, “Nacha”,
jefa de Finanzas del Comité de Lucha de la Facultad de Derecho y una de las cuatro mujeres
lideres durante el movimiento estudiantil. Su relato revela parte de la metodologia de
desaparicién forzada: traslado entre diversos espacios bajo amenazas, sin posibilidad
de reconocer a captores y sitios, asi como el registro administrativo de los perpetradores
consistente en fotografiar a los detenidos para identificarlos plenamente. Por fortuna para
“Nacha” se trat6 de una desaparicion temporal ya que posteriormente fue presentada ante
las autoridades carcelarias que la declararon “Bien Presa”®. Pero unos meses antes y de
forma similar otro estudiante, José Luis Becerra, fue detenido:

Hacia la media noche al salir de una graduacién [...] camindbamos por las calles de
Gorostiza rumbo a nuestros domicilios cuando desde una camioneta unos sujetos nos
gritaron, al tiempo que nos apuntaban con sus pistolas:

—Deténganse, hijos de su pinche madre; no corran, tenemos orden de tirar a matar.
Ante esas amenazas nos detuvimos; rapidamente bajaron de la camioneta sin dejar de
apuntarnos y nos pidieron identificaciéon. Al cerciorarse de que éramos estudiantes,
uno de ellos, con aventones y golpes, nos subi¢ a la camioneta diciéndonos que nos
iban a matar “porque éramos estudiantes”. Una vez en marcha, los tipos nos siguieron
amenazando. Después supimos que eran agentes. Iban diciéndose entre ellos. “Ahora
los vamos a desaparecer, les vamos a dar en la madre, los vamos a echar al canal del
desagiie”. Cada vez que preguntdbamos a donde nos llevaban nos golpeaban y nos
decian que nos iban a matar. Luego llegamos a la Jefatura de Policia del D. F., nos
bajaron de la camioneta a empujones y golpes, tanto de los agentes como de soldados
que se encontraban ah{ en gran ndmero. Fuimos conducidos a los Servicios Especiales.
Nos encerraron en un cuarto lleno de desperdicios en el cual pasamos toda la noche.!

De este testimonio observamos que ya la Policia utilizaba el concepto de “desaparicion”
con el cual infundian miedo en los detenidos, ademas de que esta practica la operaban
a través de sus cuerpos clandestinos, en este caso los Servicios Especiales del Servicio
Secreto que eran los encargados de realizar investigaciones politicas:

Nos bajaron a los Servicios Especiales, que son como de pelicula de gangsters, con toda
la crema y nata de los agentes: puros hombres en mangas de camisa jugando con fichas,
dominé o quién sabe qué seria y todos con caras horribles de malhechores, de matones.
Habia tanto humo que podia separarse con las manos. En las paredes vi fotos de asesinos
buscados y un pizarrén cubierto de instrucciones para determinados agentes.?

20. Poniatowska, La noche de Tlatelolco, 124.
21. Poniatowska, La noche de Tlatelolco, 108.
22. Poniatowska, La noche de Tlatelolco, 103.
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Esta fue la experiencia de Artemisa de Gortari después de introducirla en la Jefatura de
Policia ubicada en la Plaza de Tlaxcoaque, para buscar a su esposo, Eli de Gortari, detenido
durante cuatro dias en los “separos” de la Jefatura, que era el nombre usado por las fuerzas
de seguridad para referirse a las celdas que tenian en sus instalaciones. Eli de Gortari era un
filbsofo marxista, exrector de la Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo entre
1961 y 1963, de donde fue destituido por el gobernador al tiempo que el Ejército tomo la
universidad para desarticular la movilizacién estudiantil que lo apoyaba. Expulsado de esa
universidad, encontr6 refugio en la UNAM donde se sumo6 al movimiento estudiantil y fue
detenido®. Si bien, a su esposa se le permitié romper la incomunicacién por la que pasaba
Eli, internarse y conocer el corazén mismo de la represion en la ciudad, no sucedié lo mismo
con Roberta Avendafio quien narra parte de su cotidianidad durante su detencién clandestina:

Me pusieron en la cabeza una como capucha (después vi que era una funda sucia) y
a tientas y a tropezones me llevaron. En cuanto me senti sola me quité la funda y la
venda. Era un reducido, sucio y pobretén W. C. que no tenia ninguna ventana ni nada
que pudiera dar un indicio de dénde estaba [...] Como el agente toco en la puerta me
volvi a poner mi venda y mi funda y sali.**

Los relatos anteriores estan enfocados en denunciar y describir la experiencia limite que
los protagonistas vivieron, pero motivan a preguntarse coOmo eran los espacios de la deten-
cidon-desaparicion, ya sea los separos de Tlaxcoaque (José Luis Becerra y Eli de Gortari), los
cuartos de una casa (Roberta Avendano e Ignacia Rodriguez) o el mismo Campo Militar no.
1 (CMN1), que es la principal base militar mexicana y de la cual se hablara mas adelante. Las
descripciones de detenciones y traslados a lugares secretos continuaron, y con ellas cobra
relevancia lo sucedido la noche del 2 de octubre, cuando después de perpetrada la masacre
en Tlatelolco, la mayoria de detenidos en la Plaza de las Tres Culturas e inmediaciones
de la Unidad Habitacional fueron llevados a diversos sitios de reclusion: a las carceles de
Lecumberri y Santa Martha.

Las personas detenidas en el edifico Chihuahua y cerca de él fueron trasladadas al
CMN1, donde algunas sufrieron aislamiento, interrogatorios y sefialamientos por parte de
posibles infiltrados dentro del movimiento estudiantil como el caso de Félix Hernindez
Gamundi: “El 8 de octubre como a las seis de la tarde fueron a mi celda, la 18, unos tipos.
Se abrio la ventanilla y me ordenaron: ‘Acércate.” Of una voz: ‘Celda 18, Gamundi del CNH’.
Erala voz de Sécrates”. Sécrates Amado Campos Lemus fue un lider estudiantil que repre-

23. Angel Chavez-Mancilla, “De la Nicolaita al 68. Eli de Gortari y la protesta universitaria”, Signos Histéricos 19,
No. 37 (2017): 126-155, https://signoshistoricos.izt.uam.mx/index.php/historicos/article/view/497

24. Poniatowska, La noche de Tlatelolco, 135.

25. Poniatowska, La noche de Tlatelolco, 112.
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sentaba a la Escuela Superior de Economia del Instituto Politécnico Nacional (IPN) y tras
la noche del 2 de octubre fue sefialado por sus compaiieros de ser un delator, asi como
infiltrado del Ejército mexicano en el movimiento, lo que él siempre negd. Sin embargo,
existen informes de la DFS que efectivamente lo sefialan como informante, y también como
agente de la misma corporacién, encontrindose que Miguel Nazar Haro, director de esa
agencia y responsable de multiples desapariciones, asesinatos y tortura de detenidos, lo
consideroé para dirigir un area de informacién en la década de 1980%. Otros, como Carlos
Galvan, fueron llevados a galerias amplias en las que convivieron con otros detenidos:

El teniente coronel y otros oficiales empezaron a contar hasta el 60 para meternos
en los dormitorios. Yo fui el 60 y atrds quedd mi hermano. A ¢él lo pasaron a otro
dormitorio con otros sesenta. [...] Los dormitorios constan de dos filas de literas;
quince camas de cada lado, pero literas dobles de hierro, o sea que caben sesenta
chavos. Fui el primero en entrar y le pregunté a un soldado que estaba alli barriendo
—era un preso militar— dénde estaba el bafio [...]. En los lockers que estaban junto al
bafio encontramos periodicos, historitas, libros de primaria. Agarramos los libros de
primaria de almohada y los periédicos como si fueran colchén. La primera noche no
pude dormir por los golpes.”

Este testimonio nos indica que las condiciones de algunos detenidos no eran de aisla-
miento, pues podian hablar entre ellos, destruir sus propias credenciales e inventar sus
propias historias para evitar ser identificados. También da luz acerca del posible lugar en
que estaban detenidos: la Prision Militar ubicada dentro del CMNT1. Por otra parte, para los
civiles fuera del cuartel la informacién sobre los detenidos era un misterio. Las autoridades
se negaban a dar los nombres de los muertos y detenidos, mucho menos su ubicacion, lo
que constituyd por si mismo una desaparicion forzada, aunque de cardcter temporal. En
ese momento, estar sujeto al poder del aparato clandestino implicaba estar expuesto a
situaciones limite de gran violencia fisica. Es conocido el caso de Tomas Cervantes Cabeza
de Vaca, quien fue sometido a un simulacro de fusilamiento y castraciéon dentro del Campo
Militar. Asimismo, el grueso de los participantes en el movimiento estudiantil fueron
victimas de tortura, lo que da una idea de lo que significd estar en carceles clandestinas.
Sobre las mujeres detenidas da cuenta “Tita” Avendafio:

26. “Proyecto de despacho de economistas y contadores”, Ciudad de México, 1980, en Archivo General de
la Nacion (AGN), Ciudad de México-México, Fondo: Secretaria de Gobernacion Siglo XX, Seccidon: Direccion
Federal de Seguridad, exp. 009-005-002 L.1. H. 114.

27. Poniatowska, La noche de Tlatelolco, 245-246.
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Aqui donde estoy hay muchos testigos que pueden dar testimonio; mujeres con
pechos llagados por quemadas de cigarro durante un interrogatorio o bien con cancer
en el bajo vientre a consecuencia de los golpes dados y alguna mas violada con la
promesa de la pronta libertad, amén de las que sufren hemorragias.?

Por su parte, José Luis Becerra narrd su propia experiencia en los separos de la Jefatura
de Policfa:

Después nos bajaron a los separos junto con otros noventa detenidos y fuimos ence-
rrados en una galera para 15 detenidos. Brotaban aguas negras de las coladeras y
excusados; no habia ni luz ni ventilacién y cada dos horas éramos empapados por los
agentes que utilizaban una manguera especial. Debido a las condiciones en que nos
encontrabamos, varios estudiantes sufrieron enfermedades y crisis nerviosas al grado
de desmayarse. Asi permanecimos durante una semana.”

Otro elemento importante que hallado en estos testimonios es el referente a las fotogra-
fias. De ellos se desprende la existencia de un relato visual con dos vertientes. Por un lado,
que estas imagenes fueran vistas como un instrumento para identificar a los detenidos y
después como una prueba del crimen cometido contra ellos. Por otro lado, estas fotografias
hoy aportan elementos de analisis para comprender los fragmentos del entramado clandes-
tino. Mientras estuvo desaparecida, Roberta Avendano dio cuenta del proceso fotografico
que le permiti¢ observar a quienes la custodian:

—Parese y quitese la venda.

Me paré y me quité la venda, y asi sin previo aviso y sin pose me tomaron fotos de
perfil y de frente. Vi que mis cuidadores eran tres, uno joven como de 21 o 22 afios, El
Giiero, hijo de un capitan de grupo, otro moreno, gordito y muy conocedor del ambiente
universitario, en especial de Medicina, posiblemente antiguo jugador de “fut americano”
y otro sefior ya grande como de cincuenta afios que guisaba rico El Capi.*

Por su parte, Carlos Galvan narra su proceso dentro del CMNT1, al que se sumo un fichaje
en que también le tomaron sus huellas dactilares y otros datos: “En la noche vinieron los del
Ministerio Publico. Nos preguntaron en qué escuela estudidbamos, pusimos la huella digital
de los dos pulgares, nos tomaron fotografias de frente y de perfil [...] nos ficharon y cuando

»31

terminaron nos encerraron de nuevo”®. Estos dos testimonios indican la informalidad de

28. Poniatowska, La noche de Tlatelolco, 143.
29. Poniatowska, La noche de Tlatelolco, 117.
30. Poniatowska, La noche de Tlatelolco, 135.
31. Poniatowska, La noche de Tlatelolco, 246.
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las fuerzas de seguridad del Estado para retratar a las personas detenidas, lo cual resulta
fundamental para explicar por qué estas fotografias aportan elementos que permiten iden-
tificar carceles clandestinas e insertarlas en el imaginario para desvelar esa parte vital del
aparato represivo. Desafortunadamente carecemos de las fotografias tomadas a Galvany a
Avendano, pero gracias a la apertura de archivos de la Secretaria de Gobernacién se puede
comenzar a visualizar esos espacios. Asi, se vislumbran lo que fueron los separos de la
Jefatura de Policia que durante el primer lustro de la década de 1970 fueron el paisaje
cotidiano de la desaparicion forzada (figuras 1y 2).

Figura 1. Sujeto desconocido detenido en la Jefatura de Policia el 30 de julio de 1968

Fuente: Archivo Histérico de la Universidad Nacional Autébnoma de México
(AHUNAM), Ciudad de México-México, Fondo: 4.31 Manuel Gutiérrez Paredes,
MGP2020, Detenidos Vocacional 5, Jefatura de Policia, 30 de julio de 1968.
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Figura 2. Julidn Huesca Diaz detenido en la Jefatura de Policia el 30 de julio de 1968

Fuente: AHUNAM, Fondo: 4.31 Manuel Gutiérrez Paredes, MGP2014,
Detenidos Vocacional 5, jefatura de Policia, 30 de julio de 1968.

Ambas fotografias forman parte del material tomado por Manuel Gutiérrez Paredes,
“Mariachito”, para la Secretarfa de Gobernacion. En ellas dio cuenta de la detencién de los
estudiantes de las Vocacionales 5y 7, asi como de la Escuela de Teatro del Instituto Nacional
de Bellas Artes (INBA) el 30 y 31 de julio de 1968. Segtin la historiografia, estas detenciones
fueron realizadas por el Ejército mexicano y la Policia, quienes llevaron a los detenidos
en los separos de la Jefatura de Policia y de la Procuraduria General de la Republica®. Los
testimonios recuperados corresponden a los detenidos en la “jefatura de policia”* y es a

32. Garcia-Cardenas, “Una mirada desde el poder”, 120-126.

33. También le llaman “procuraduria”. En ese entonces, la Jefatura de Policia y Transito se encontraba en la
Plaza Tlaxcoaque, mientras que la procuraduria General de la Republica en el numero 9 de la avenida San
Juan de Letran, y la procuraduria del DF en la esquina Dr. Liceaga y Av. Nifios Héroes. De acuerdo con los
testimonios, es muy probable que estos se refirieran a la Jefatura de Policia, aunque de manera genérica le
llamaran “procuraduria”. Garcia-Cardenas, “Una mirada desde el poder”, 180-196.
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este grupo al que pertenecen las fotografias aqui tratadas. En la figura 1, el hombre detenido
“posa” en un angulo de 3/4 para la cdmara de Manuel Gutiérrez y en ella llama la atenciéon
que el muro derecho es probablemente la continuidad de la pared de la figura 2, a un
costado de la reja. Tal y como lo indicé José Luis Becerra*, el lugar en la figura 1 es sucio
y oscuro. Por ¢l asoman las rejas de la coladera y las tuberias metélicas del drenaje, tanto
de la celda como las que cruzan el techo; marcas de humedad en el techo y suciedad en
las paredes dan cuenta del olvido promovido como castigo en contra quienes llegaban ahi;
evidencia del el drama de los demas detenidos. En Ia figura 1 se observa un rostro con
lentes que mira a través de las rejas lo que sucede en direccion del retratado. Ahi mismo un
probable guardia observa dentro de esa celda cuya proteccién del candado lleva pintada una
“E”. El pasillo continta y se pierde entre la oscuridad y la suciedad.

Enla figura 2 se observa a Julian Huesca Diaz quien tenfa 17 afios al momento de su deten-
cion®. Detras de €l en el lado derecho, un par de manos y un rostro asoman por la ventanilla
de la celda metalica, cerrada con un gran picaporte. Frente a ella una reja es la entrada a otro
espacio que parece ser mas oscuro, a pesar de la pared con bloques de vidrio cuya funcién
es permitir el paso de luz. En este caso, el pasillo parece estar en mejores condiciones. En
sintesis, ambas fotografias permiten ver el entorno de un fragmento de los detenidos en los
separos de Tlaxcoaque y con ellos tres elementos que seran familiares: los mosaicos verticales
de las paredes, los bloques de vidrio en la parte superior y sus pisos de mosaico.

Indicios de un sitio negado

La parte mas oculta, y por ello mas resguardada por las fuerzas de seguridad, fueron los
sitios de detencion clandestina. De ellos salieron pocas fotografias que mostraran tanto sus
condiciones como su ubicacioén. Afortunadamente podemos mirar dentro de ellos. Siguiendo
el fichaje de detenidos de 1968, nos encontramos con una serie de fotografias tomadas en la
madrugada y mafiana del 3 de octubre en el CMN1. En ellas tinicamente solo se indica que
este fue el sitio en que se encontraban los detenidos y por ellas podemos mencionar por lo
menos de cinco lugares en los que fueron retratados. Por un lado, se encuentran las fotogra-
fias de mujeres que, en comparacion con las de hombres, lleva a intuir que las condiciones
en que las retrataron fueron menos duras, y les permitieron ser, sin duda, mas audaces. Ellas
mostraron lado posiciones corporales de resistencia frente al espacio militar que ocupan:
recargadas contra el muro, posiblemente hablando entre ellas, con las manos en las bolsas y
cargando bolsos de mano. Impresiona queque conservaran tales objetos, teniendo en cuenta
las situaciones extremas que acababan de vivir en esa noche (figura 3).

34. Poniatowska, La noche de Tlatelolco, 108.
35. Garcia-Cardenas, “Una mirada desde el poder”, 122.
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Figura 3. Mujeres detenidas en el Campo Militar no. 1

@

Fuente: AGN, Fondo: Secretaria de Gobernacion Siglo XX, Seccion: Investigaciones Politicas y Sociales,
C-2911, exp. 35, f. 37, detenidos el 3 de octubre de 1968. De izquierda a derecha: Marfa Avila Bahena,
Alicia Sanchez Sandoval, Constanza Mendoza de Mufioz, Teresa Lugo Vazquez, y Rosario Monreal Bosques.

Las posturas contrastan con otro grupo de detenidas (figura 4) quienes miran al suelo,
mientras en tres de ellas se advierten rasgos de parentesco cuya cabeza es una mujer mayor,
probable madre de una de las detenidas. El sitio es el mismo que la fotografia anterior y en
ambos sobresale la limpieza de puerta, paredes y del piso que, incluso, refleja a las fotogra-
fiadas. De acuerdo con los testimonios, el lugar era una enfermerfa*. Llama la atencién que,
en estas dos imagenes, todas las mujeres miran hacia el piso: ;fue un acto de resistencia o
mas bien fue una orden para que asi no identificaran al fotografo y su equipo?

El contraste con las fotografias de los hombres detenidos en el CMN1es evidente (figura
5). Ellos estaban en posicion firme, sin agujetas en sus zapatos y humillados, como el caso
de Alfonso Gonzalez que aparece sin pantalén, con las marcas de violencia en el cuerpo®.
También presentan elementos de fondo que insintan que el acto fotografico se realizé en un
lugar completamente distinto al de la tortura. Ahi los pisos se encuentran sucios y un teléfono
de color negro se observa hacia atras. Otro elemento que resalta son los datos consignados
en el reverso de la fotografia (figura 6): escritos a mano no solo indican los nombres de los
detenidos, sino también su edad y ocupacion. De los cinco estudiantes detenidos era cierto
que solo dos tenfan 18 afios, es decir, todos eran menores de edad®. Por lo tanto, el Ejército

36. Poniatowska, La noche de Tlatelolco, 245.

37. Esta apreciacion no significa que las mujeres detenidas esquivaran la violencia, ya que las masacres,
detenciones y desapariciones que se sucedieron no distinguieron género.

38. Fue hasta el 22 de diciembre de 1969 que Gustavo Diaz Ordaz reform¢ el articulo 34 de la Constitucion
mexicana para reconocer la ciudadania a hombres y mujeres al cumplir los 18 afos y no a los21 como se
habia hecho hasta el momento.
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mexicano no solamente detuvo arbitrariamente a nifios, sino que los mantuvo en calidad de
desaparecidos durante diez dias dentro del CMN1.

Figura 4. Mujeres detenidas en el Campo Militar no. 1

Fuente: AGN, Mujeres detenidas en el Campo Militar no. 1, C-2911, exp. 35, f. 38, detenidos
el 3 de octubre de 1968. De izquierda a derecha: Celia Jacome de Garcia, Esperanza
Garcia Jacome, Margarita Garcia Garcia, Virgina Trejo Valencia, e Isabel Frayre.

Figura 5. Menores detenidos en el Campo Militar no. 1

PR

Fuente: AGN, Fondo: Secretaria de Gobernacion Siglo XX, Seccion: Investigaciones Politicas y Sociales, C-2911, exp. 46,
f. 20, detenidos el 3 de octubre de 1968. De izquierda a derecha: Alfonso Gonzalez Rojas (14 anos, pre vocacional 5),
Leonardo Hernandez Valva (18 anos, estudiante de Universidad del Valle de México), Mario Hernandez Solis
(18 anos, empleado), Javier Moy Flores (16 afios, obrero), y Octavio Lopez Pérez (16 afios, Preparatoria 6).
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Figura 6. Reverso de la fotografia de menores detenidos (figura 5)
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Fuente: AGN, Fondo: Secretaria de Gobernacion Siglo XX, Seccion: Investigaciones
Politicas y Sociales, C-2911, exp. 46, f. 20, detenidos el 3 de octubre de 1968.

Inclusive, en el caso de Alfonso Gonzalez Rojas, existe una fotografia (figura 7) que
ilustra el momento en que fue llevado por dos sujetos del Batalléon Olimpia y agentes de la
DFS y del Servicio Secreto, identificables por poartar guante blanco en la mano izquierda
para detener a quienes se encontraban dentro del Edificio Chihuahua. En ese momento,
Gonzalez todavia tenfa puestos su suéter y pantalon.

Figura 7. Alfonso Gonzalez Rojas detenido en el edificio Chihuahua el 2 de octubre de 1968

Fuente: AHUNAM, Fondo: 4.31 Manuel Gutiérrez Paredes, MGP3088,
Mitin Tlatelolco, aprehension de lideres, octubre de 1968.
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Un grupo de detenidos en el CMN1 fue retratado al fondo de un pasillo (figura 8), deli-
mitado en su lado izquierdo por rejas negras, y un muro de mosaicos del lado derecho que
el flash de la camara refleja sobre la puerta negra enmarcada dentro del mismo muro. El piso
es de color oscuro y pulido, refleja un poco la luz y con ello evidencia el polvo que le cubre,
asi como algunos papeles tirados junto a la reja negra.

Figura 8. Detenidos en el Campo Militar No. 1

e

Fuente: AGN, Fondo: Secretaria de Gobernacion Siglo XX, Seccion: Investigaciones Politicas y Sociales,
C-2911, exp. 35, f. 2, detenidos el 3 de octubre de 1968. De izquierda a derecha: José Santiago Diaz
Covarrubias, Pablo Gémez, Carlos Armando Flores de Dios Gonzalez, y José Martinez Gonzalez.

Entre los detenidos sobresale Pablo Gémez, entonces miembro del Comité de Lucha
de la Escuela Nacional de Economia de la UNAM. La violencia y humillacién en los cuatro
detenidos son contrastantes: da la impresiéon de que el maltrato también tuvo un sentido
racial. Santiago y Pablo conservan la integridad de sus vestimentas, mientras que Carlos
y José carecen de zapatos y el segundo de pantalén. En estos dos los golpes en el rostro
son evidentes. Sobre esta fotografia las dudas contintian acumuldndose, ;qué habia del
otro lado de la reja y detrds de la puerta negra? ;En qué lugar preciso del Campo Militar
se encontraban detenidos? Quiza esas dos preguntas encuentren su respuesta en dos foto-
grafias mas. En la primera aparece Arturo Avila Curiel en lo que parecia ser una habitacién
reducida (figura 9). En ella se observa el marco de una puerta negra y un fragmento de ella.
El testimonio de Ignacio Galvan recuperado por Poniatowska da luz sobre el sitio y también
el uso que le dieron los militares:
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En una ocasion nos metieron a todos al bafio y apagaron las luces del dormitorio,
nada mas qued¢ la luz del bafio donde estaban los oficiales y empezaron a llamarnos
de a uno por uno [...] después se rumoraba que alli atras, donde estaba oscuro, estaba
Socrates que andaba viendo si reconocia a alguno. Cuando pasabamos al bafio, uno de
los oficiales nos agarraba la cara, nos volteaba de un lado, luego de otro.*

El lugar en que fue fotografiado el grupo de Pablo Gémez era la entrada a uno de los
dormitorios, justo frente al bafio del lugar, mismo que fue utilizado como cuarto de identi-

ficacion de los detenidos.

Figura 9. Arturo Avila Curiel detenido en el Campo Militar no. 1

Fuente: AGN, Fondo: Secretaria de Gobernacion Siglo XX, Seccién: Investigaciones
Politicas y Sociales, C-2911, exp. 5, f. 9, detenidos el 3 de octubre de 1968.

La siguiente fotografia (figura 10) llama la atencién por ser tomada en el exterior de
unas instalaciones dentro del CMN1. Tomada durante la mafiana, en ella se observa detras
de los detenidos un jardin con una banca y mas alld la barda que da comienzo al sitio en
cuya parte superior sobresalen unas ventanas pequefias con rejas y cubiertas con cristal,
lo que podrian ser las celdas. Este juego de fotografias permite pensar en la labor del o
de los fotografos durante la madrugada y dia del 3 de octubre consistente en fichar a los

39. Poniatowska, La noche de Tlatelolco, 257.
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detenidos, fotografias que serian utilizadas en los interrogatorios de los dias siguientes para
ubicar a los lideres del movimiento. Sin embargo, ellas son también la clave para ubicar
los sitios de detencién clandestina que asolard a los movimientos disidentes durante los
siguientes anos.

Figura 10. Mas hombres detenidos en el Campo Militar no. 1

Fuente: AGN, Fondo: Secretaria de Gobernacion Siglo XX, Seccion: Investigaciones Politicas y Sociales,
C-2911, exp. 46, f. 59, detenidos el 3 de octubre de 1968. De izquierda a derecha: Isidro Hurtado Oropeza,
Carlos Javier Lopez Lopez, Armando Checa Baca, Benigno Banda Martinez, y Enrique Gonzalez.

Imagenes desveladas

Hasta ahora tenemos una vista superficial de algunas carceles clandestinas durante el movi-
miento estudiantil de 1968. Sabemos que los separos de Tlaxcoaque* y el CMN1 eran dos
de los lugares de reclusion secreta para los disidentes. La secrecia acerca del nimero de
muertos la noche del 2 de octubre por parte del gobierno y la informacién tardia acerca
del paradero de los detenidos alimentaron por mucho tiempo una memoria* que tiene

40. Este edificio fue demolido en 1984, conservandose su sétano. Este fue recuperado por la Secretaria de
Cultura de la Ciudad de México en el 2021 como un sitio de memoria cerrado al publico, aunque se puede
hacer una visita virtual a través de su pagina web. La seccién que sobrevive no coincide con las fotografias
de 1968, lo que lleva a suponer que esa area de celdas fue destruida. Gobierno de la Ciudad de México,
Tlaxcoaque Sitio de Memoria (pagina web), 2021, https://tlaxcoaque.cdmx.gob.mx/recorrido/

41. Se apela al concepto de Héctor Schmucler: “Es la manera en que cada grupo [numeroso o pequeno] se
reconoce a si mismo en relacion con el pasado”, ver Héctor Schmucler, La inquietante relacién entre lugares y
memoria (Rosario: Universidad Nacional de Rosario, 2019), 27.
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dos ejes importantes. Por un lado, el nimero “incierto” de muertos el 2 de octubre que
van desde los “cientos” a los 44 muertos registrados con nombre y apellido*. Y, por otro
lado, considerar que muchos estudiantes fueron desaparecidos definitivamente, aunque
en términos estrictos el grueso de los detenidos la noche de 2 de octubre solo lo fueron
temporalmente porque las autoridades se negaron a informar sobre su paradero ademas de
mantenerlos detenidos en lugares secretos.

Inclusive la relacién entre muertos el 2 de octubre y desaparecidos quedo unificada en el
imaginario social, cuando se reprodujo la idea de que muchos cadaveres fueron incinerados
en el CMN1, como lo muestran dos grabados realizados alli durante las protestas. Uno de
ellos muestra un cadaver introducido en un horno crematorio cuyas cenizas alimentan botes
del Departamento del Distrito Federal, mientras crece el interrogante “;Cudles - muertos?”
(figura 11). En el segundo, se dibujoé a una madre enlutada e indignada reclamando sobre
su hijo muerto ante una mano autoritaria que asoma y la amenaza para que guarde silencio
(figura 12).

Figura 11. ;Cuales muertos?

Fuente: Grabado de la Escuela Nacional de Artes Plasticas (ENAP)
extraido de Aquino y Pérez-Vega, Imdgenes y simbolos, 43.

42. Kate Doyle, “Los muertos de Tlatelolco”, 1 de octubre de 2006, en The National Security Archive (NSA),
Washington-Estados Unidos, https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB201/index2.htm
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Figura 12. Cartel en grabado de Gabriel Fernandez Ledesma en
el Museo Universitario de Ciencias y Arte (MUCA).

| “ERDER SUS OTROS HLIOS A

Fuente: extraido de Aquino y Pérez-Vega, Imdgenes y simbolos 114.

Sobre los desaparecidos permanentes y cadaveres incinerados en el CMN1 en 1968
no hay datos concretos, mas alld de rumores del “mas de un centenar de cadaveres en el
cuartel de granaderos de Tlatelolco™* como lo recopilé la FEMOSPP en el ano 2001. De
acuerdo con organizaciones de familiares de desaparecidos como el Comité jEureka!*, el
primer desaparecido del que se sabe fue llevado al CMN1 fue el profesor Epifanio Avilés
Rojas, detenido el 18 de mayo de 1969 por el mayor Antonio Lopez Rivera, en Coyuca de
Catalan, Estado de Guerrero. Pasoé esa noche esposado en una celda de Ciudad Altamirano
y a la mafana siguiente “frente al pueblo reunido junto a una avioneta del Ejército, de
la que descendieron el general Miguel Bracamontes y dos agentes, el general lo hizo subirala
avioneta y ordeno a los agentes ‘Stuibanlo y llévenlo al CMN1'"#°. Esta prision fue construida

43. Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado (FEMOSPP), Informe historico presentado a
la sociedad mexicana (Ciudad de México: Comité 68 Pro Libertades Democraticas, 2008), 165.

44. Este Comité fue fundado en agosto de 1977 en la ciudad de Monterrey, Nuevo Leon. Originalmente se
llamé Comité Pro Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos de México y desde su
origen abogé por la defensa de los derechos humanos y por denunciar la represion ejercida por el Estado
mexicano, especialmente, las desapariciones forzadas. Su dirigente fue Rosario Ibarra de Piedra, madre de
Jesus Piedra Ibarra quien fue desaparecido por las fuerzas de seguridad en abril de 1975.

45. Rosario Ibarra, “Desde el abismo del dolor”, El Universal, 21 de mayo, 2009, https://archivo.eluniversal.
com.mx/editoriales/44183.html
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por ordenes del Secretario de Gobernacién, Gustavo Diaz Ordaz, en septiembre de 1961
para “someter a prisién preventiva a reos del fuero federal [...] con amplias condiciones de
seguridad [...] en conveniente aislamiento de reos de otros delitos”. Es decir que, desde su
planificacioén, este lugar fue considerado para albergar en instalaciones militares a civiles en
aislamiento, aunque nada menciona acerca de mantenerlos ocultos.

La Prision Militar fue planificada para retener a civiles del fuero federal, pero oficial-
mente era utilizada para uso exclusivo de militares. En secreto, tenia a civiles detenidos,
publicamente a militares. Esto lleva a considerar que en realidad era una carcel clandestina
donde el nombre de Prisién Militar solo era una fachada. Dentro se encontraban espacios
con celdas individuales y espacios colectivos como muestran los testimonios recopilados
por Poniatowska y las fotografias recuperadas del archivo de la DFS. Esto significa que
la carcel clandestina/Prision Militar funcionaba como un sitio de concentracion de prisio-
neros*. La lucha persistente del Comité jEureka! llevo a que el gobierno mexicano intentara
finiquitar, en la década de 1990, el problema de violaciones graves a los derechos humanos
y falta de justicia heredados desde 1968. Como una forma de contrarrestarlas cre6é en 1990
la Comisién Nacional de Derechos Humanos (CNDH). Una sus primeras investigaciones fue
documentar las desapariciones forzadas denunciadas hasta ese momento. Pero solo hasta
el 2001 se publico la recomendacion 26/2001 que reconocidé inicamente como desapare-
cidas a 275 personas, de un listado de 532. Esta recomendacion dio pie a la creacion de la
FEMOSPP que fue eliminada en el afio 2006 dejando todos los casos sin solucion.

Parte de la investigaciéon que realizé la CNDH en la década de 1990 incluyo¢ la visita a
sitios que habian sido denunciados como carceles clandestinas, entre ellas la Prision Militar
del CMN1. De esa visita quedo registro fotografico de baja resoluciéon que fue distribuido
en un disco compacto que circulé ampliamente entre activistas, defensores de derechos
humanos y familiares de victimas. De la serie fotografica compuesta por 55 imagenes que
muestran espacios con escaleras, reuniones efusivas entre militares y visitadores de la
CNDH, asi como caminatas entre los jardines de la Prisién Militar, se destacan dos que
muestran la entrada a una de las catorce cuadras, como llaman los miembros de las fuerzas
armadas a los dormitorios de la prision. Estas fotografias se correlacionan con las tomadas
durante la madrugada del 3 de octubre de 1968: La primera de ellas (figura 13) permite
sefalar con certeza que afuera de una de estas cuadras fue fotografiado la mafiana del 3
de octubre de 1968 el grupo de estudiantes detenidos que se menciono antes (figura 10).

46. Secretaria, México, 11 de septiembre de 1961, AGN, Fondo: Secretaria de Gobernacion Siglo XX, Seccion:
Investigaciones Politicas y Sociales, C-2860, exp. 10.

47. Se evita usar el concepto de “campo” porque este refiere a un espacio de grandes dimensiones y, como
hemos visto hasta ahora, la carcel clandestina se encontraba en un espacio reducido dentro de un Campo
militar.
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Figura 13. Prision Militar del Campo Militar no. 1

Fuente: Comision Nacional de los Derechos Humanos (CNDH), Informe Especial sobre las quejas en materia de desapariciones
forzadas ocurridas en la década de los 70 y principios de los 80 (Ciudad de México: CNDH, 2001), fotografia no. 13.

El espacio, al menos cuando la fotografia fue tomada probablemente en el afio 2000, no
habia sufrido muchos cambios, lo que permite suponer que los lugares donde estuvieron
los detenidos de la noche del 2 de octubre podian ser ubicados sin mucho esfuerzo 30 afios
después de los sucesos. Ademas de los cambios logicos en cuanto a la vegetacion del sitio,
las fotografias permiten observar los colores y detalles de paredes y pisos que corresponden
al interior de las cuadras, como atestigua la fotografia que muestra el enrejado de acceso,
pintado ahora de color claro (figura 14) pero que corresponde con el que se muestra en la
fotografia del grupo de Pablo Gémez (figura 8) aunque tomada en diferente perspectiva.

Figura 14. Prision Militar del Campo Militar no. 1

| i |
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Fuente: Comision Nacional de los Derechos Humanos (CNDH), Informe Especial sobre las quejas en materia de desapariciones
forzadas ocurridas en la década de los 70 y principios de los 80 (Ciudad de México: CNDH, 2001), fotografia no. 25.
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Gracias a la fotografia reciente sabemos que los pisos pulidos de tono oscuro son de
color rojo, y también que los marcos de las puertas que se mostraban escondian bafios.
De estas visitas no existe informaciéon que explique el contexto en que se realizaron,
ni tampoco se ha publicado alguna acta sobre lo sucedido y visto por quienes pudieron
acceder a estos espacios herméticamente cerrados durante mas de tres décadas. De lo que
si se tiene certeza es que los funcionarios de la CNDH nunca consultaron ni observaron
con detenimiento las fotografias resguardadas en el AGN para una inspeccién meticulosa
que los llevara a localizar mas espacios utilizados por el Ejército mexicano en la retencion
de civiles durante la represion politica. Sobre esta visita la otra certeza es que tampoco se
encontroé a alguna persona desaparecida.

Conclusiones

Estudiar las fotografias de la represion de 1968 bajo las coordenadas de varios testimonios
orales revela indicios de aspectos poco visibilizados de la violencia estatal, como es el caso
de las carceles clandestinas, sitios de reclusion que fueron parte medular del sistema repre-
sivo incrementado en la década de 1970. En ellas se visualiza la accion secreta, la realidad
negada del uso de establecimientos militares para retenciéon de civiles. Asi, se puede deter-
minar su ubicacion fisica dentro del Campo Militar No. 1 y de los espacios a donde fueron
llevados los desaparecidos que se habian radicalizado a raiz de la represion de esos dias
de 1968. Es importante especificar que estas carceles fueron creadas como parte de un
dispositivo represor que buscaba en ellas la fisonomia de delincuentes politicos, en tanto
que se oponian politica y socialmente al gobierno, no debian circular y su existencia era
secreta. Durante tres décadas asi lo fue y el hecho de que no figuraran piblicamente era una
forma de negar la represion que hubo al tiempo que creaba un relato gubernamental que
se esforzaba olvidar sus crimenes. Pero la creciente exigencia social por conocer la verdad
y el impulso de las agendas que pugnaban por el reconocimiento de los derechos humanos
se conjugaron para favorecer la apertura de estos archivos y de esta manera su finalidad
represiva se disolvié para dar paso a una cruda realidad.

Estas fotografias —en su mayoria creadas por sujetos anénimos— son una muestra de
la verdadera fuerza del Estado y evidencian la existencia de planes sistematicos, agentes,
espacios y relatos destinados a asegurar que esa fuerza se mantuviera dirigida a destinatarios
especificos y permaneciera oculta al resto de la sociedad. Esta serie de fotografias —analizadas
desde sus detalles visuales y en didlogo con testimonios orales— reafirman la necesidad de
utilizar fotograffas como una fuente de informacién para conocer el pasado, mas que como
una figura ilustrativa extraviada en un tono anecdotario como sucede con las fotografias
tomadas por la CNDH y que no sirvieron para ubicar espacios de reclusion clandestina. En
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este sentido se hace evidente que existen mas colecciones fotograficas en otras instituciones
gubernamentales, como las de derechos humanos y judiciales, que contienen fragmentos de
la represion por lo que se hace indispensable descubrirlas, enunciarlas e impulsar su apertura
publica irrestricta para continuar con los procesos de verdad y justicia.

Lo presentado en este articulo permite reflexionar sobre el uso practico que el material
fotografico tiene para reconocer la represion no solo desde un nivel de accién, sino ahora
desde uno situado. De esta manera, se reconfiguran los espacios represivos como poten-
ciales vehiculos para materializar la memoria de victimas y familiares, esto es, a partir de
sitios que la sociedad puede reclamar como parte integral de su imaginario. Finalmente,
estas fotografias son el testimonio visual de que la represiéon existié y nos muestran el
terror que se volco sobre quienes protestaron. También son la evidencia mas clara de que
a mas de 20 afios de encontrarse en archivos publicos, nadie se detuvo a mirarlas con aten-
cion, o mas alla del horror, para identificar espacios y detenidos. Son también la muestra de
la indiferencia y, por tanto, de la eficacia de los efectos de la represion a largo plazo.
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Dos visiones sobre la huelga de la remolacha azucarera:
Paysandd, Uruguay (1957-1958)*
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Resumen | en Uruguay la regulacion del trabajo agrario es menor comparada con la del trabajo
urbano. De ese modo, ha sido dificil construir organizaciones sindicales perdurables. El obje-
tivo de este articulo fue analizar las condiciones de trabajo y los procesos de organizacién
sindical de los asalariados agrarios en las plantaciones de remolacha azucarera en Uruguay
a mediados del siglo XX. En ese sentido, se enfoc6 en una huelga de 79 dias ocurrida en el
departamento de Paysandu, a casi 400 kilémetros de la capital uruguaya, que enfrent6 las
posiciones de trabajadores y empleadores en el verano de 1957-1958. Este conflicto ocurrié
en un momento de crisis econdémica y social durante la etapa final del segundo batllismo del
Partido Colorado. A partir de una metodologia centrada en el relevamiento de la prensa se
reconstruyeron las narrativas y graficas de los diarios El Popular (Partido Comunista) y Accién
(Partido Colorado), para contrastar dos miradas diferentes sobre un mismo conflicto. De esta
manera, se logré ampliar el conocimiento de la historia agraria uruguaya, en particular sobre
el sindicalismo y conflictividad rurales en la década de 1950.

Palabras clave | historia politica; sindicalismo; conflicto laboral; huelga; trabajadores
rurales; remolacha azucarera; Partido Comunista; Partido Colorado; Uruguay; siglo XX.

Two perspectives of the sugar beet strike: Paysandi, Uruguay (1957-1958)

Abstract | in Uruguay, labor regulations in the agricultural sector are less developed compared
to those in urban employment. As a result, it has been difficult to build labor unions. The aim
of this article was to analyze the working conditions and unionization processes of agricul-
tural wageworkers in sugar beet plantations in mid-20th century Uruguay. It mainly focused
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on a 79-day strike that took place in the department of Paysandu, nearly 400 kilometers from
Uruguay’s capital, which brought workers and employers into conflict during the summer of
1957-1958. This labor dispute occurred amid an economic and social crisis during the final
phase of the second period of Batllismo of the Colorado Party. Using a methodology centered
on press analysis, the article reconstructed the narratives and visual portrayals from the news-
papers El Popular (Communist Party), and Accién (Colorado Party) to contrast two different
perspectives of the same conflict. In doing so, it contributed to expanding the understanding
of Uruguay’s Agrarian history, particularly rural unionism and labor conflict during the 1950s.

Keywords | political history; unionism; labor conflict; strike; rural workers; sugar beet;
Communist Party; Colorado Party, Uruguay; 20" century.

Duas visdes sobre a greve da beterraba sacarina: Paysandii, Uruguai (1957-1958)

Resumo | no Uruguai, a regulacdo do trabalho agrario é menor se comparada com a do
trabalho urbano. Desse modo, foi dificil construir organizac¢ées sindicais duradouras. O
objetivo deste artigo foi analisar as condi¢oes de trabalho e os processos de organizacao
sindical dos assalariados agrarios nas plantagdes de beterraba sacarina no Uruguai em
meados do século XX. Nesse sentido, enfocou-se em uma greve de 79 dias que aconteceu no
departamento de Paysandu, a quase 400 quilémetros da capital uruguaia, a qual confrontou
as posicoes de trabalhadores e empregadores no verao de 1957-1958. Este conflito ocorreu
em um momento de crise econdmica e social durante a etapa final do segundo batllismo
do Partido Colorado (1947-1958). A partir de uma metodologia centrada no relevamento da
imprensa, foram reconstruidas narrativas e graficos dos jornais El Popular (Partido Comu-
nista) e Accién (Partido Colorado), para contrastar duas visdes diferentes sobre um mesmo
conflito. Dessa maneira, conseguiu-se ampliar o conhecimento da histéria agraria uruguaia,
em particular sobre o sindicalismo e conflitos rurais na década de 1950.

Palavras chave | histéria politica; sindicalismo; conflito trabalhista; greve; trabalhadores
rurais; beterraba sacarina; Partido Comunista; Partido Colorado; Uruguai; século XX.

Introduccién

En América Latina los complejos agroindustriales azucareros fueron un espacio fecundo
para poner en tela de juicio el régimen de propiedad y tenencia de la tierra que, bajo el
binomio latifundio-minifundio, se extendié por varias latitudes del continente. Precisa-
mente, en esas grandes extensiones de tierra, las relaciones de produccién de la cafa de
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aztcar concentraron la atencion de parte de aquella comunidad que impulsoé las ciencias
sociales latinoamericanas a mediados del siglo XX'. La mayoria de esos estudios buscod
comprender los origenes y proyectos de las movilizaciones de pueblos originarios, afro-
descendientes o mestizos que de una manera u otra convergieron en luchas proclives a
reformas agrarias®. En sintonfa con ese concierto latinoamericano, en el Uruguay de los
afnos de 1960 asomaron los “peludos”, un tipo de proletariado agrario de la cana de azucar
profundamente explotado que, con el paso del tiempo, se convirtié en la imagen icoénica
detras del ethos revolucionario®. La formacion social en torno a la cafia de azdcar adquirio
algunos rasgos simbolicos que vincularon al Uruguay con otros paisajes y territorios agrarios
donde proliferaban movilizaciones y luchas por la tierra®. Sin embargo, la abundancia de
los analisis sobre las condiciones de trabajo y de sindicalizacion rural en la cafia de azucar
encandilé de sobremanera los estudios sociales agrarios, mientras a su sombra quedo el
otro componente del complejo agroindustrial: la remolacha azucarera.

En Uruguay, desde mediados de la década de 1940 avanzé sustancialmente la legislacion
laboral en los sectores de industria y comercio. No obstante, para el trabajo agrario se generd
una norma especifica a través del Estatuto del Trabajador Rural (ETR). Un elemento clave fue
la exclusion de los trabajadores rurales de los ambitos tripartitos de los Consejos de Salarios,
creados en 1943, donde participaban representantes del Estado, los empleadores y los traba-
jadores®. Dichos espacios de didlogo social y negociacion colectiva funcionaron durante tres
etapas: de 1943 a 1968, de 1985a 1991 y desde 2005 a la actualidad. Recién en la tltima etapa,
iniciada en 2005, el trabajo agrario fue incluido en los Consejos de Salarios. En ese contexto,
los trabajadores rurales tuvieron mas dificultades para crear organizaciones sindicales.

1. Thomas Skidmore y Peter Smith, Historia contempordnea de América Latina (Barcelona: Critica, 1996); Gilberto
Freyre, Casa Grande e Senzala. Formagdo da familia brasileira sob o regime da economia patriarcal (S3o Paulo: Global
Editora, 2011).

2. Jean Le Coz, Las reformas agrarias. De Zapata a Mao Tsé-tung y la FAO (Barcelona: Ariel, 1976); Alejo Maldonado,
“La revolucién mexicana. De la lucha armada a la época de las reformas sociales”, en Historia General de América
Latina. Los proyectos nacionales latinoamericanos: sus instrumentos y articulacion, 1870-1930, dirs. Enrique Ayala y
Eduardo Posada (Madrid: Trotta, 2008), 389-418; Kalervo Oberg, “O campodnio marginal no Brasil rural”, en
Camponeses brasileiros, orgs. Clifford A. Welch et al. (Brasilia: Fundacdo Editora da UNESP, 2009), 181-192;
Rafael Rojas, Historia minima de la revolucion cubana (Ciudad de México: El Colegio de México, 2015); Eric Wolf,
Las luchas campesinas en el siglo XX (Ciudad de México: Siglo XXI, 1972).

3. Aldo Marchesi, “Ser como los peludos. Proyectos revolucionarios e identidades sociales en la izquierda
uruguaya de los 60”, ponencia presentada en Paradoxical Inequalities in Latin America, Princeton, Estados Unidos,
2006; Silvina Merenson, “A mi{ me llaman peludo. Cultura, politica y nacién en los margenes del Uruguay” (tesis
de doctorado, Universidad Nacional General Sarmiento, 2010), https://repositorio.ungs.edu.ar/handle/UNGS/437
4. Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina (Buenos Aires: Siglo XXI, 2004); Mauricio Rosencof, La
rebelion de los cafieros (Montevideo: Fin de Siglo, 2006).

5. Agustin Juncal, “;La manzana de la discordia? Las controversias sobre la legislacién social agraria en
Uruguay (1943 1946)”, Contempordnea 9, no. 1 (2018): 149-166, https://ojs.thce.edu.uy/index.php/cont/article/
view/674; “Izquierdas y trabajadores rurales en Uruguay (1955-1959)”, Revista Interdisciplinaria de Estudios
Agrarios, no. 50 (2019): 93-128.
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Sin embargo, el caso del cultivo de remolacha azucarera fue especial, porque en junio
de 1957 se cred el Sindicato Unico de Obreros Rurales (SUDOR). En el segundo semestre
de ese afo, el SUDOR comenzo6 una serie de reivindicaciones sobre: el aumento de los
salarios (50 %); la eliminaciéon del descuento de “destare” en el pago de la tonelada de
remolacha; el acceso a asignaciones familiares y seguro de accidentes; libertad de reunién
y organizacion sindical; la obligacion de pago en efectivo; las mejoras en las condiciones de
los alojamientos; la normalizacion de los precios en las cantinas dispuestas dentro de los
establecimientos agricolas; el permiso para brindar pastoreo, de forma gratuita, a los caba-
llos de los trabajadores; y, por ultimo, el abastecimiento gratuito de lefia y combustible. A
finales de noviembre de 1957 hubo paros de actividades en reclamo de mejores condiciones
de trabajo y por la restituciéon de 40 trabajadores despedidos. En primera instancia, las
patronales accedieron a reincorporar a los asalariados, pero al mismo tiempo incentivaron
la formacién de otra organizacion sindical.

En octubre de 1957 se cred el Sindicato Auténomo de Obreros Remolacheros (SAOR)
y en diciembre de ese mismo afio firmé un convenio de trabajo con la Sociedad de Plan-
tadores de Remolacha del Litoral. El convenio incluyd una disposicién que aceptaba el
descuento por la “tara industrial”, es decir, tomar en cuenta el peso de la remolacha una
vez que se despojaban las hojas, el barro y los pastos adheridos. En cambio, el SUDOR no
acepto6 dicha disposicién y decretd la huelga que, como veremos, se extendié por casi 80
dias. A partir de ese momento, se desencadend un importante enfrentamiento entre las dos
organizaciones sindicales, SUDOR y SAOR, con apoyos explicitos de centrales sindicales y
partidos politicos que confrontaron desde la capital uruguaya, Montevideo.

El objetivo de este articulo es analizar las condiciones de trabajo y los procesos de
organizacién sindical de los asalariados agrarios en las plantaciones de remolacha azucarera
en Uruguay. Para ello se muestran los principales acontecimientos de una huelga ocurrida
durante el verano de 1957-1958 en el departamento de Paysandu, a casi 400 kilémetros
de la capital uruguaya. Con el propésito de contrastar las miradas sobre este conflicto, el
articulo repasa la construccién narrativa y grafica que realizaron el diario El Popular del
Partido Comunista y Accién de la lista 15 del Partido Colorado sobre la huelga remolachera.

La justificacion de elegir estos dos medios de prensa se sustenta en el estudio antece-
dente de Yamandu Gonzalez-Sierra acerca de la historia del movimiento sindical®. Alli la
huelga remolachera fue abordada a partir de su cobertura por tres medios de prensa: El Sol,
Marcha y Tribuna Universitaria, si bien, se menciond que los actores vinculados a El Popular y
Accién fueron clave en el desarrollo del conflicto, pero fueron escasamente explorados. Por
ultimo, se tuvieron en cuenta estas dos publicaciones porque exponen las representaciones

6. Yamandud Gonzalez-Sierra, Los olvidados de la tierra. Vida, organizacion y lucha de los sindicatos rurales del Uruguay
(Montevideo: Nordan, 1994), 145-153.
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de sindicatos “libres” frente a sindicatos “comunistas” en el marco de la Guerra Fria en
América Latina. Asi, el articulo se desarrolla en cinco apartados: en el primero, se describen
las principales caracteristicas de la produccion remolachera en el litoral oeste de Uruguay;
en el segundo, se presentan los actores mas relevantes y se contextualiza el rol de la prensa
partidaria; en el tercero y cuarto apartado, se analizan respectivamente las miradas de El
Popular y Accién sobre la huelga; y, en el ultimo apartado, se exponen las conclusiones mas
significativas de este proceso.

El cultivo de la remolacha azucarera y su insercion en el litoral oeste uruguayo

A diferencia de otros cultivos, se conoce con bastante precision el derrotero de la remo-
lacha asociada a la extracciéon de azudcar. Sus origenes modernos se remontan al siglo XVIII
europeo donde se identifican los avances mas sustantivos en materia de experimentacion.
Los primeros ensayos refieren a la década de 1740 cuando el quimico prusiano Andreas
Sigismund Marggraf (1709-1782) obtuvo azucar a partir del tubérculo. Aunque sus experi-
mentos no avanzaron hacia aplicaciones practicas, estos fueron un referente significativo
para el desarrollo de la produccién remolachera. La obra fue continuada por su discipulo,
Franz Karl Achard (1753-1821), quien prob6 con remolachas forrajeras hasta obtener aztcar
en la década de 1780 y, mas adelante, acufi6 el término “remolacha azucarera”. Sus escritos
evidenciaron notables avances a través de la mezcla de remolachas forrajeras rojas y blancas,
un precedente para la “remolacha blanca de Silesia” que, al parecer, constituy6 el origen
mas inmediato de las remolachas azucareras. Luego, se registré una expansion territorial
con el avance hacia Prusia y Francia, continuando con las experimentaciones y aplicaciones
productivas. A inicios del siglo XX se obtuvieron variedades con mas del 18 % de contenido
sacarigeno lo que permitio su traslado hacia otras latitudes, incluyendo Uruguay”.

En 1903 se inicid la produccion de azucar, a partir de las remolachas azucareras, bajo
la direccién de Gregorio Aznérez. Las primeras plantaciones fueron en La Sierra, una
zona ubicada en el departamento de Maldonado, a casi 90 kilometros de Montevideo®. La
inauguraciéon del ingenio azucarero determiné la conformacién de un area agricola de 500
hectareas de remolacha en el este del Uruguay. En menos de cincuenta afios, la empresa
Remolacheras y Azucareras del Uruguay Sociedad Andnima (RAUSA), duefia de ese primer
ingenio en La Sierra —localidad que luego se llam¢6 Gregorio Aznarez—, lider6 la produccion
de la remolacha azucarera. Mas adelante, RAUSA establecié un segundo ingenio azucarero
en la localidad de Montes, en el noreste del departamento de Canelones.

7. Pedro-Mario Lacouzatte, “El cultivo de la remolacha azucarera en el Uruguay” (tesis de grado, Universidad
de la Republica, 1964), 2-10.
8. Lacouzatte, “El cultivo de la remolacha”, 9-15.
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En junio de 1950 la ley 11.448 declaré de interés nacional el cultivo de la remolacha
azucarera y promovio la industrializacién de especies sacarigenas y cred un Fondo de Esta-
bilizacién del Precio del Azicar (FEPA) y conformar una Comisién Honoraria del Aztcar
(CHA). Esto marc6é un punto de inflexién en la produccién azucarera protegida para
promover la industrializacion nacional —hasta la década de 1970—en sus dos modalidades
agricolas: cafa de azticar y remolacha azucarera'. Alos ingenios de RAUSA, en Aznérez y en
Montes, se sumo6 otro mas para la zafra 1950-1951 compuesto por capitales y productores
de la zona de Paysandu: el ingenio de la Azucarera del Litoral S. A. (Azucarlito). Este nuevo
ingenio cuya capacidad de producciéon podria alcanzar las 1000 toneladas de remolacha
diarias se ubic6 en la capital departamental de Paysandd, a 400 kilémetros de distancia de
Montevideo. Ademas, conté con un puerto fluvial, con una estacion ferroviaria y con comu-
nicacién por via terrestre. En la década de 1950 Azucarlito reunioé inversionistas y técnicos
provenientes de Francia que, al poco tiempo, se integraron a la direccion del ingenio''. En la
década de 1960, la expansion del cultivo de remolacha azucarera hacia el sur de Paysandu
impulso la inauguracién del cuarto ingenio en Mercedes, departamento de Soriano, perte-
neciente a una nueva empresa: Azucarera Rio Negro Sociedad An6énima (ARINSA)™%

Tomando como punto de partida la zafra 1949-1950, donde la superficie de remolacha
azucarera no supero6 las 1300 hectareas, se puede trazar la evolucion del cultivo en el pais
y, mas especificamente, en el litoral oeste'. Con la mencionada Ley azucarera de 1950
la superficie crecié de modo significativo. Segin datos de los Censos Generales Agrope-
cuarios (CGA), entre 1956 y 1961, la superficie sembrada de remolacha azucarera pasoé de
7800 a 8600 hectareas. En enero de 1958, un articulo de René Demolin', por entonces
presidente de la Asociacion de Plantadores de Remolacha del Sur, brind6é un testimonio
calificado sobre la situaciéon y perspectivas del cultivo. Su exposicién senalé que entre las
zafras 1949-1950 y 1957-1958 se mejoraron los indicadores de la cosecha, pasando de 21
000 toneladas a 210 000 toneladas. También hubo un incremento en los indicadores de
rendimientos que pasaron de 1890 kg/ha a 2900 kg/ha en menos de una década. Por si fuera
poco, los ingresos de las empresas remolacheras se multiplicaron en mas de diez veces

9. Diego Pifeiro, “Mercosur y agricultura: una perspectiva desde los actores”, documento de Trabajo no. 17,
Departamento de Sociologia, Universidad de la Republica, Montevideo, 1996, 35.

10. Maria-Inés Moraes, Bella Union: de la estancia tradicional a la agricultura moderna, 1853-1965 (Montevideo:
Banda Oriental, 2010).

11. Carlos Vaccaro, “Estudio de las caracteristicas tecnologias del cultivo de la remolacha azucarera en la zona
agricola-ganadera del litoral oeste” (tesis de grado, Universidad de la Republica, 1978).

12. Gonzalez-Sierra, Los olvidados de la tierra, 145.; Pifieiro, “Mercosur y agricultura”, 36.

13. “La remolacha, los plantadores, los industriales y el Estado”, Accién, 9 de enero de 1958, 3.

14. René Demolin fue un quimico farmacéutico, productor y dirigente gremial. Fue colono arrendatario en
la colonia Bernardo Berro (departamento de Canelones) perteneciente al Instituto Nacional de Colonizacién
(INC) entre 1953 y 1969. En politica se desempenné como miembro del batllismo del Partido Colorado,
actuando como director del INC entre el 22 julio 1959 y el 17 mayo de 1963.
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durante dicho periodo?. Sin embargo, desde el punto de vista productivo y sobre todo con
relacion al perfil de productores habia diferencias entre las dos zonas de produccion que
repartieron, en partes casi iguales, la superficie de remolacha azucarera. En la zona sureste,
abastecedora de los dos ingenios de RAUSA, predominaba un perfil de productores de tipo
familiar con pequenas y/o medianas superficies agricolas, con distintos tipos de tenencia
de la tierra. Por el contrario, en el litoral oeste que en 1957-1958 abastecia tinicamente el
ingenio de Azucarlito en Paysandu era mas comun observar productores de tipo empresa-
rial, con explotaciones mas grandes en superficie y mas demandantes de trabajo asalariado.

El complejo azucarero del litoral oeste se dividia en dos fases: la primaria, con las planta-
ciones, y la industrial, con el ingenio de Azucarlito en la ciudad de Paysandu. Las plantaciones
de remolacha del litoral oeste ocupaban una franja de casi 4000 hectareas entre los departa-
mentos de Paysandd y Rio Negro. Las empresas agrarias pueden clasificarse en tres tipos segin
el tamafo de las explotaciones: primero, las explotaciones chicas que detentaban hasta 20
hectareas; segundo, las explotaciones medianas que se encontraban entre 20 y 99 hectareas;
y tercero, las explotaciones grandes que superaban las 100 hectéreas de tierra. En este tltimo
caso se concentraba una mayor demanda de trabajo asalariado donde generalmente un peén
remolachero era contratado para realizar hasta tres tipos de tareas. El raleo y la carpida eran las
dos actividades que se realizaban antes de comenzar la zafra de recoleccion de la remolacha.
El raleo consistia en “el trabajo que se realiza para uniformar el plantio, tratando de que cada
planta quede a 25 centimetros de su mas proxima y quitando aquellas que la sembradora fue
dejando en sitios indiscriminados”, mientras que el carpido comprendia “la limpieza de los
yuyos y plantas extrafias al tubérculo”'®. Mas adelante, la recoleccion era el momento de mayor
concentracion de trabajadores con el “engavillado”, el “descogollamiento” y “la carga en camio-
nes”". Esta tltima parte del trabajo de recoleccion se realizaba en funcion de los requerimientos
del ingenio remolachero. Segin datos de la CHA, el ingenio de Azucarlito disminuy6 de 70 a
55 los dias utilizables por zafra durante la década de 1950. Sin embargo, en ese mismo periodo
logré incrementar de 613 a 1107 toneladas de remolacha elaboradas por dia utilizable™.

Metodologia

En este apartado se expone un mapa de actores que contextualiza la comprension del papel
de los diarios Accién y EL Popular. Con relacién al Partido Colorado es relevante destacar
cuatro aspectos. El primero, es que el periodo analizado estuvo signado por un sistema

15. René Demolin, “La remolacha, los plantadores, los industriales y el Estado”, Accién, 9 de enero de 1958, 3.
16. “Como viven los remolacheros”, Marcha, 7 de marzo de 1958, 10.

17. “Como viven los remolacheros”, 10.

18. Vaccaro, “Estudio de las caracteristicas”, 80.
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bipartidista entre los dos partidos tradicionales —formados a lo largo del siglo XIX— y que
concentran practicamente el 90 % del electorado: el Colorado y el Nacional. Asimismo,
desde 1947 a 1958 se asisti6 a un predominio electoral del Partido Colorado y, en particular,
a la emergencia del liderazgo de Luis Batlle Berres dando origen a una época denominada
como “segundo batllismo” 0 “neo batllismo”*.

El segundo, los fraccionamientos y disputas al interior del batllismo del Partido Colo-
rado, tanto por la tradicién como por el legado ideologico de José Batlle y Ordoénez, gene-
rados tras la segunda posguerra. En ese contexto, en 1946 la férmula presidencial Tomas
Berreta y Luis Batlle Berres se impuso en las elecciones. Sin embargo, la prematura muerte
de Berreta (2 de agosto de 1947) abri6 el camino a la presidencia de Batlle Berres. De ese
modo, se acentuaron dos espacios dentro del batllismo. Por un lado, el catorcismo (Lista 14)
que en los anos cincuenta fue adquiriendo un marcado gird conservador de derecha, bajo
la conduccién de los hermanos Batlle Pacheco, César, Lorenzo y Rafael®. Ellos estuvieron
al frente del histérico diario El Dia (fundado por Batlle y Ordofiez en 1886) que, durante
la década de 1950, superd6 la circulacion diaria de 60 000 ejemplares. Por otro lado, el
quincismo (Lista 15) se comportaba como un sector mas progresista, bajo el liderazgo de su
primo, el presidente Luis Batlle Berres*. En 1948 se fundo el diario Accion, bajo la direccion
del propio presidente de la reptblica. Hasta 1973, este fue el érgano de prensa de la Lista
15 del Partido Colorado y a mediados de la década de 1950 alcanzé una circulacién diaria
que rondaba los 25 000 ejemplares?.

El tercer aspecto refiere al contexto de crisis econdémica y social que el pais evidencid
a partir de 1955. Esto generd el cambio de signo politico en el gobierno con el triunfo
del Partido Nacional en noviembre de 1958. El cuarto aspecto refiere a un eje transversal
dentro de los partidos Colorado y Nacional que establecié una prédica anticomunista, en
el marco de la Guerra Fria, que se fue acrecentando desde finales de la década de 1940 y
tuvo multiples expresiones, incluyendo sus aspectos culturales®. En el caso del mundo

19. German D’Elia, El Uruguay neo-batllista (1946-1958) (Montevideo: Banda Oriental, 1982), 61.

20. Pablo Ferreira, “Democracia, orden y legalidad. El surgimiento de un batllismo conservador y de derechas
en el Uruguay feliz de los tempranos cincuenta”, Revista de Historia Americana y Argentina 54, no 2 (2019): 153-
173. https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/revihistoriargenyame/article/view/2826

21. Jorge Chagas, “La tradicion politica como ‘arma’ en la lucha interna del batllismo: el conflicto entre la 14 y
15 (1947-1958)” (tesis de maestria, Universidad de la Republica, 2018); “Una interpretacién del denominado
‘neo-batllismo’” (tesis de licenciatura, Universidad de la Republica, 2013).

22. Roque Faraone, La prensa de Montevideo (Estudio sobre algunas de sus caracteristicas) (Montevideo: Biblioteca de
Publicaciones Oficiales de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de la Reptblica, 1960),
131, 197-198; Julio-Maria Sanguinetti, Luis Batlle Berres. EL Uruguay del optimismo (Montevideo: Taurus, 2014).

23. Magdalena Broquetas, coord., et al., Historia visual del anticomunismo en Uruguay (1947-1985) (Montevideo:
Universidad de la Republica, 2021); Magdalena Broquetas, “Un caso de anticomunismo civil: los ‘padres
democratas’ de Uruguay (1955-1973)”, Revista Paginas 10, no 24 (2018): 34-54, https://doi.org/10.35305/
rp.v10i24.308; Roberto Garcia-Ferreira y Fernando Aparicio, “El Cine Trocadero, un testigo de la Guerra Fria”,
Contempordnea 1, no. 1 (2010): 27-50, https://ojs.thce.edu.uy/index.php/cont/article/view/1057
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rural, esto significod la profundizacion del anticomunismo que dentro de los sectores terra-
tenientes predominé ampliamente desde la década de 1920. En particular, estos elementos
se hicieron muy elocuentes en el transcurso de la década de 1940 cuando se sentaron las
bases de un nuevo tipo de ruralismo politico impulsado por Domingo Bordaberry*. Los
asuntos vinculados a la propiedad de la tierra y la agremiacion rural en Uruguay fueron una
buena excusa para conectar y reforzar las miradas estigmatizantes hacia la diversidad de
expresiones politicas que se colocaron bajo el rotulo de “comunismo”.

En otro orden, el Partido Socialista (1910) y el Partido Comunista (1921) fueron expresiones
marginales en el sistema politico, pero muy relevantes en mundo sindical. En ese contexto,
el Partido Comunista del Uruguay (PCU) logré crecer casi medio punto porcentual entre los
comicios de 1954 y 1958 pasando de 19 000 (2.22 %) a 27 000 votos (2.69 %). Seguramente esos
resultados expresaron parte de los cambios que El Popular pretendi6 alcanzar en sustitucion de
su antecesor Justicia. El Popular aparecio el 1 de febrero de 1957 —el mismo ano de inicio de la
huelga remolachera— y tuvo periodicidad diaria hasta su clausura el 30 de noviembre de 1973,
en el marco de la dictadura civil-militar. El historiador Gerardo Leibner sostiene que El Popular
“procurd ser antes que nada un diario cuyo centro de interés era el mundo exterior al Partido,
visto e interpretado por los comunistas y desde concepciones comunistas, aunque sin dejar
de ser centro de expresion de la vida partidaria”®. En buena medida, con El Popular se buscd
un acercamiento con los aspectos populares de las “culturas obreras™ teniendo en cuenta los
cambios de morfologia que la clase trabajadora uruguaya atravesaba desde 1940.

Dentro del mundo sindical fue un periodo caracterizado por las disputas entre sindi-
catos “comunistas” y sindicatos “libres” en el contexto de la Guerra Fria. Por un lado, la
Unién General de Trabajadores (UGT), conformada en 1942, estaba orientada por comu-
nistas. Del otro lado, en enero de 1951, se cre6 la Confederacion Sindical del Uruguay (CSU)
que nucleo a algunos socialistas y auténomos (algunos de ellos con importante insercion
entre los trabajadores)””. En un comienzo la nueva central sindical conté con apoyo de la

24. Magdalena Broquetas, La trama autoritaria: derechas y violencia en Uruguay (1958-1966) (Montevideo: Banda
Oriental, 2014); Raul Jacob, Benito Nardone, el ruralismo hacia el poder (1945-1958) (Montevideo: Banda Oriental,
1981); “El ruralismo en el marco de la estrategia conservadora”, Hoy es Historia 1, no. 3 (1984); Juncal, “;La
manzana de la discordia?”; “1943, un afio de confrontaciones sobre la propiedad de la tierra en la politica
uruguaya”, Intelléctus 22, no. 1 (2023): 154-170; Maria-Inés Moraes y Agustin Juncal, “El ruralismo de la
segunda posguerra: la Liga Federal de Accion Ruralista”, en Historia de los conservadores y las derechas en Uruguay,
coords. Magdalena Broquetas y Gerardo Caetano (Montevideo: Banda Oriental, 2022).

25. Gerardo Leibner, Camaradas y companeros. Una historia politica y social de los comunistas del Uruguay (Montevideo:
Trilce, 2011), 286.

26. Richard Hoggart, La cultura obrera en la sociedad de masas (Buenos Aires: Siglo XXI, 2013).

27. Rodolfo Porrini, La nueva clase trabajadora uruguaya (1940-1950) (Montevideo: Universidad de la Republica,
2005); Alvaro Sosa, “‘Libres’, ‘democraticos’ e ‘internacionalistas’. La Confederacién Sindical del Uruguay
en los anos cincuenta”, Claves. Revista de Historia 5, no. 8 (2019): 95-122, https://doi.org/10.25032/crh.v5i8.5;
Gerardo Leibner, “La experiencia de ASO (1948-1953): fracaso politico e impulso de renovacion clasista de la
izquierda uruguaya”, Contempordnea 4 (2013): 149.

Hist.Soc. 49 (Julio-diciembre de 2025) / pp. 88-112
ISSN-L 0121-8417 [ E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n49.117929


https://doi.org/10.25032/crh.v5i8.5

[97]  Dos visiones sobre la huelga de la remolacha azucarera

American Federation of Labor (AFL) y el Departamento de Estado de Estados Unidos. Sin
embargo, tras el conflicto de los arroceros en 1956, se generaron fuertes tensiones entre los
socialistas y la CSU. En la antesala del conflicto remolachero, varios militantes socialistas
comenzaron a distanciarse de la CSU?. En las paginas siguientes se pretende mostrar las
miradas antagénicas sobre el conflicto en las remolacheras, desde las posiciones de Accién
y El Popular. Allf se expresan diferentes “visiones sociales del mundo” que el sociélogo
Michael Lowy define como “conjuntos estructurales de valores, representaciones, ideas y
orientaciones cognitivas. Conjuntos unificados por una perspectiva determinada, por un
punto de vista social, de clases determinadas”®.

De ese modo, tales miradas se presentaran como ideologias cuando sirven para legitimar,
defender o mantener el orden social, mientras que se reconfiguran como utopias en los
casos que permita establecer una funcién critica, negativa y subversiva con la pretension de
alcanzar una realidad aun inexistente®. Por ultimo, un elemento comun en la funcién tanto
de Accién como de El Popular fue la utilizacion de fotografias como forma de brindar un efecto
de realidad de sus coberturas periodisticas. Esta estrategia se incorpor6 bajo la idea de que
“la cdmara nunca miente”, y de esta manera se busco una construccién social de la realidad
mediante el uso de imagenes. Como sostiene Peter Burke, “los peridédicos llevan mucho
tiempo utilizando la fotografia como testimonio de autenticidad”®. A pesar de esa bisqueda
incesante por asociar a la fotografia con lo real o verdadero, conviene tomar algunos recaudos.
En esa direccion, Magdalena Broquetas advierte que “la fotografia se presta a usos arbitrarios:
puede en tal caso contar cualquier historia, distinta o incluso opuesta a su significado original"*.

El Popular, entre la solidaridad obrera y la huelga sanducera

Hasta 1957 la rivalidad en el plano sindical motivé que las estrategias de comunistas y socia-
listas, en torno a la organizacion de trabajadores rurales, fuera por separado en el territorio. A
modo de ejemplo, desde 1953 los comunistas estaban vinculados al Sindicato Unico de Peones
de Tambos (SUPT) en el sur, mientras que desde 1955 los socialistas lideraban la movilizacién
del Sindicato Unico de Arroceros (SUDA), en el este del Uruguay. Sin embargo, la experiencia
en las remolacheras con el SUDOR contribuy6 a dar los primeros pasos de colaboracion entre
las izquierdas, a pesar de que la unidad fuera algo muy lejano en ese contexto.

28. Alvaro Sosa, “Libres’, ‘democraticos’, 116.

29. Michael Lowy, Ideologias e ciéncia social. Elementos para uma andlise marxista (Sao Paulo: Cortez, 2008), 12.
30. Lowy, Ideologias e ciéncia social, 14.

31. Peter Burke, Visto y no visto. EL uso de la imagen como documento historico (Barcelona: Critica, 2005), 26.

32. Magdalena Broquetas, “Las fotografias de archivo y sus (im)posibilidades al contar la historia”, Lo que
los archivos cuentan 2 (2013): 92-93, http://bibliotecadigital.bibna.gub.uy:8080/jspui/handle/123456789/50481
Resaltado en el original.
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Como ya fue mencionado en la introduccién, Gonzalez-Sierra describe que el SUDOR
fue conformado en junio de 1957 por “un grupo de militantes del Partido Socialista entre
quienes se encontraba el joven procurador socialista Raul Sendic, quien jugd un papel
relevante en el desarrollo de aquel episodio de la lucha de clases como asesor legal y perio-
dista”?. En ese contexto, Sendic realizd cubrimiento para el semanario socialista El Sol,
donde criticé arduamente la postura del gobierno y en particular las “mentiras” del diario
Accién®. Sin embargo, la sindicalizacién de los trabajadores de la remolacha azucarera de
los departamentos de Rio Negro y Paysandu también debe explicarse por una estrategia de los
militantes comunistas por apoyar y generar procesos sindicales en el medio rural. De hecho,
la importante presencia del diario El Popular es una muestra de ello.

Poco tiempo después de la fundaciéon del diario aparecieron noticias, cronicas y fotogra-
fias sobre las condiciones de trabajo y el proceso sindical en las remolacheras. Es particular-
mente interesante observar la cantidad de imagenes, un total de 46, publicadas en el diario
comunista entre julio de 1957 y marzo de 1958. Este numero es sensiblemente superior a
las 22 fotografias que, sobre todo el conjunto de trabajadores rurales, se habia publicado
en el primer semestre de 1957. Evidentemente el publico destinatario de la cobertura
de la huelga remolachera fue la militancia montevideana, un publico bastante ajeno al
conocimiento de la realidad agropecuaria y del medio rural. Generalmente las imagenes
publicadas no contienen datos de autoria®. La ausencia de identificacién no ocurrié sola-
mente con la fotografia, también sucedié con los reportajes o cronicas, donde se presentan
como “nuestro corresponsal” o el “enviado especial”. En las paginas de El Popular se puede
rastrear el derrotero del SUDOR intentando analizar a quiénes se presentan como lideres,
como se describe el marco de alianzas que se fue tejiendo y qué visiéon habia sobre los
posibles adversarios durante los meses de la huelga.

La cobertura sobre el SUDOR se acompai6é de un amplio conjunto de imagenes que
comenzoé el 1 dejulio de 1957 conreportajes a los trabajadores remolacheros que expusieron
las pésimas condiciones de trabajo. Alli se advierte sobre la existencia de una amplia trama
etaria desde trabajadores adolescentes, con 16 o 17 afos, hasta “un anciano trabajador
de 74 anos”*. Diez dias después, otra cronica describio las vicisitudes del cronista para
lograr reunirse con los asalariados de una remolachera en la zona de Valdés. Para llegar al

33. Gonzalez-Sierra, Los olvidados de la tierra, 150.

34. “Hablan los trabajadores remolacheros”, El Sol, 10 de enero de 1958, 2 y 4; “Miente Accién y toda la prensa
burguesa. Delincuentes con uniforme contra obreros remolacheros. Hacia la segunda liberacion del suelo
uruguayo”, EL Sol, 17 de enero de 1958, 4y 16; “Las 24 mentiras del diario Accién”, EL Sol, 24 de enero de 1958, 6.
35. Es factible que muchas de las imagenes sean de Aurelio Gonzalez, que ya trabajaba como fotografo desde
la época de Justicia. Otra posibilidad son las autorias de los nuevos fotografos que se incorporaron a El Popular
antes de culminar su primer aniversario: Julio Alonso o Hermes Cufia. Magdalena Broquetas, “De iconos a
documentos. Las fotografias de la huelga general de Uruguay en 1973, en Fotografia ¢ historia en América Latina,
coords. John Mraz y Ana Mauad (Montevideo: Centro de Fotografia Ediciones, 2015), 175-198.

36. “Tremenda explotacion en las remolacheras del litoral”, El Popular, 1 de julio de 1957, 5.
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encuentro debid atravesar arroyos y campos, entre ellos los ubicados en la colonia Porvenir.
En el encuentro, el corresponsal sintetizo los aspectos salientes de una asamblea realizada
con la presencia de Raul Rezzano, secretario del SUDOR y figura clave en la cobertura de
El Popular®. EI 14 de julio otro articulo apeld a una de las imagenes mas recurrentes en el
segundo semestre de 1957: las pésimas condiciones de las “viviendas” donde vivian los
trabajadores. El texto que acompafia la nota grafica explicita lo siguiente:

Ilustran las tremendas condiciones de vida a que se ven sometidos los obreros de las
remolacheras del litoral. Luego de jornadas interminables —de sol a sol, dice nuestro
corresponsal—, con la escasa y mala alimentacién que puede facilitarles jornales de
$2,00 el refugio de estos trabajadores son miserables cuevas cuyo aspectos y dimen-
siones documentan el desprecio de las patronales por la vida de sus explotados.*

El asunto de las viviendas fue cardinal y gener6 nuevas publicaciones. En julio, aparecid
un reportaje con testimonios de varios trabajadores afiliados al SUDOR: Conrado Martinez,
Eduardo Martinez, Martiniano Fagindez, lldebrando Machado y Amaro Sacarias. Las decla-
raciones de este ultimo fueron publicadas en el diario: “Vivimos en carpas de latas aguje-
readas en medio de los pantanos. Son carpas que ni los chanchos las usarian™® (figura 1).

Figura 1. Las viviendas de los trabajadores remolacheros

Los trabajadores remolacheros, que soporian ler

nes de vida, estén dispuestos w adoptar fos med

nanies, si 13 patronal no satsface sus reclamis de
salarios,

Fuente: El Popular, 6 de diciembre de 1957.

37. “Remolacheros del litoral se pronuncian por la unidad”, El Popular, 11 de julio de 1957, 5.
38. “Asi viven los remolacheros del litoral”, El Popular, 14 de julio de 1957, 5.
39. “Obrero remolacheros de Paysandu dicen sus angustias a El Popular”, El Popular, 2 de agosto de 1957, 5.
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Entre agosto y noviembre continuaron las denuncias sobre las condiciones de trabajo y
vida de los remolacheros y comenzaron a ser mds visibles las reivindicaciones del SUDOR®.
Segun El Popular, otro elemento que dificultaba el accionar sindical era la presencia de
trabajadores argentinos que actuaban como ‘rompehuelgas”. De ese modo, el SUDOR
consideraba que:

La patronal remolachera, no sélo contrata a trabajadores de la Argentina para obtener
mayores ganancias pagandoles menos que a los de nuestro pais, sino que ademas los
pretende utilizar para romper la organizacion sindical como unico medio de poder
hambrear a los trabajadores y embolsar a su costa millones.*!

El sdbado 30 de noviembre el SUDOR realiz6 un paro de 24 horas seguido de una
asamblea general el domingo 1 de diciembre de 1957. El1 9 de diciembre desde El Popular
se anuncid el “primer triunfo en las remolacheras: fueron reintegrados los trabajadores
despedidos”. Luego, la crénica detallo lo siguiente:

Estos trabajadores del campo, vienen soportando terribles métodos de explotacion,
que pueden ser comparados a épocas medioevales; perciben salarios que no pasan
de los $5,00 diarios, con jornales de hasta 16 horas; no gozan de ninguna de las
leyes sociales; sus viviendas se encuentran ubicadas cerca de las plantaciones, en los
bosques, debajo de los puentes y en los grandes bajos del medio del campo. En ellas,
debajo de la lona, y a pesar del tamafio pequefio, se cobijan hasta 8 trabajadores. Su
unica cama, su unico colchén, es la tierra.*?

Al dia siguiente, el 10 de diciembre, se presentd la némina de empresas donde los traba-
jadores remolacheros eran sometidos a jornadas de “tremenda explotaciéon” y se describia
el mecanismo de las “cantinas” que funcionaban en las plantaciones donde

El kilo de azucar se los cobraban a $§1,00; § 1,20 el kilo de yerba; $0,79 el kilo de
fideos; $0,60 el paquete de tabaco; 2,90 el litro de aceite, un zapallo $1,50; sabemos
que en la actualidad, estos precios han aumentado mucho mas.*?

40. “Los remolacheros preparan una gran asamblea general”, El Popular, 15 de agosto de 1957, 5.

41. “Los remolacheros de Paysandu exigen contestacion patronal”, El Popular, 17 de noviembre de 1957, 5.
42. “Primer triunfo en las remolacheras: fueron reintegrados los trabajadores despedidos”, El Popular, 9 de
diciembre de 1957, 5.

43. “Los remolacheros trabajan 16 horas para ganar $5.00”, El Popular, 10 de diciembre de 1957, 5.
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El 18 de diciembre se agudizé el conflicto con el SUDOR. Tres dias después, El Popular
narré que una delegacion de trabajadores remolacheros acudi6 al Presidente del Concejo
Departamental de Paysandu para solicitarle su intervencion en el conflicto, a la vez que
se intentaba mostrar el respaldo de la UGT (figura 2). Del mismo modo, se confrontaba
con la CSU, a la cual se responsabilizé de profundizar la divisiéon entre los trabajadores
remolacheros con su “arbitraria interferencia” en apoyo a SAOR.

Figura 2. Campamento del Sindicato Unico de Obreros Rurales (SUDOR)

A I entrada de su campam-nto, 1oy trabajadores remolachcros del Titoral poyan ante '|L‘=j‘,{a};'m‘n_m-.i
pueds le de Viva |

o Eaviado Fupecial. En |

Obreroy Remolacharos, y Vil

Fuente: El Popular, 10 de enero de 1958.

En ese contexto, la prédica de El Popular intent6 destacar los apoyos y alianzas del
SUDOR con la “clase obrera sanducera” para sostener la huelga donde se incluy6 al Comité
de Relaciones Sindicales con 18 gremios y a las filiales de UGT. Ademads, otros gremios de
Montevideo se plegaron a la lucha de los remolacheros, entre ellos los pertenecientes a la
Federacion del Transporte colectivo*. E1 26 de diciembre, en el contexto de las fiestas tradi-
cionales de navidad y fin de afo se publicé una fotografia acompanada del siguiente texto:

La nota grafica muestra a un grupo de los remolacheros en huelga, junto a la olla sindical
que se encuentra a poca distancia del Sindicato Unico del Transporte Maritimo, filial
de UGT, donde se hallan acampados. La solidaridad de todos los trabajadores del pais
es uno de los factores indispensables con los que deben contar los huelguistas, y por
lo tanto se hace imprescindible que los distintos gremios hagan llegar con urgencia su
aporte en viveres, ropas, dinero, etc. Como es de comprender, recursos de los hogares de
los trabajadores de la capital e interior, como consecuencia del enorme encarecimiento

44. “Cientos de remolacheros en huelga reclaman mayor salario”, El Popular, 21 de diciembre de 1957, 5.
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de los articulos de consumo popular, y de los que se necesitan para festejar las tradicio-
nales fiestas de fin de afo, se hacen insuficientes para satisfacer sus necesidades. Sin
embargo, superando sus propias dificultades econémicas, estamos seguros que desde la
Capital y en las distintas localidades del interior, sobre todo en las que recientemente se
ha pasado por trance similar, ha de organizarse ampliamente la ayuda solidaria, para que
la olla de los huelguistas sanduceros pueda seguir funcionando.*®

También hubo apoyo de otras organizaciones, entre ellas la Federacion de Estudiantes
Universitarios del Uruguay (FEUU)*. A inicios de 1958 la huelga remolachera escald a otro
nivel con denuncias de violencia fisica. El 2 de enero de 1958, El Popular publicd un repor-
taje al militante del PCU, integrante de UGT y referente para los asuntos del interior, Pedro
Aldrovandi”. Este manifesté que el convenio colectivo firmado por SAOR el 21 de diciembre
de 1957 fue parte de una estrategia para debilitar la organizaciéon de los trabajadores y
desprestigiar al SUDOR. Luego, Aldrovandi sostuvo que “dicho convenio se ha hecho armar
anombre de las peonadas remolacheras, a un canillita de Paysandd, llamado José Rodriguez
y a un cocinero y a la vez cantinero de una remolachera del Queguay, llamado Radl Tealdi”.
Por ultimo, fustigd al SAOR afirmando que era evidente que el “seudo convenio” tenia el
proposito de “crear la confusion” al tiempo que “hablaban de un sindicato auténomo de
remolacheros inexistente” que, en realidad, defendia los intereses patronales.

El 6 de enero en la remolachera “Rincoén de Bélgica” los dirigentes sindicales Raul
Rezzano, Musio Lopez y Severiano Peralta acudieron junto a Raudl Sendic para hablar con
los trabajadores. Al llegar fueron detenidos, trasladados a la comisaria de San Javier (depar-
tamento de Rio Negro), donde quedaron recluidos por varios dias en un calabozo*. Este
episodio fue relatado por El Popular donde se agregd que los trabajadores “estuvieron 96
horas secuestrados, sin comer y durmiendo en el piso”. Tanto el titular como el desa-
rrollo de la noticia omitieron la participaciéon de Sendic, a diferencia de lo expuesto por
Gonzalez-Sierra. Estos hechos se fueron agudizando con el paso de las primeras semanas
del afio. El 10 de febrero El Popular presenté una cronica, acompainada por una fotografia

45. “Los gremios de Paysandu consideraran paro general, en solidaridad con los remolacheros”, El Popular,
26 de diciembre de 1957, 5.

46. “Los estudiantes ante el conflicto remolachero”, El Popular, 6 de marzo de 1958, 5.

47. Pedro Aldrovandi (1919-2012) fue miembro del PCU, organizador del Sindicato del Dulce y uno de
los principales colaboradores en la organizacion de trabajadores en el interior del pais, en particular, de
los asalariados rurales. Durante los afios de 1940 fue un militante clave en la organizacién sindical en los
tambos por medio de la UGT. Helena Garate y Mariana Risso, Piedras pequenas: historia de viejos obreros comunistas
(Montevideo: Planeta, 2010), 21-83.

48. “Las maniobras no pudieron quebrar la huelga de los trabajadores remolacheros”, El Popular, 2 de enero
de 1958, 5.

49. Gonzalez-Sierra, Los olvidados de la tierra, 151.

50. “Rezzano, Musio y Peralta estuvieron 94 horas secuestrados, sin comer y durmiendo en el suelo”, El
Popular, 14 de enero de 1958, 5.
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con efectivos policiales, donde narr6 la cantidad de trabajadores remolacheros detenidos.
El texto de la imagen sostiene que “la policia y el Ejército sanducero actdan como brazo
derecho de la patronal reprimiendo por el terror, la huelga remolachera”. En El Popular
se sigui6é con detalle la situacion del secretario general del SUDOR, Raul Rezzano, quien
estuvo detenido “21 dias y medio”, tras ser apresado en el Bar Queguay de la ciudad de
Paysandd. Luego de su liberacion, El Popular le realiz6 una nota a Rezzano para que narrara
sus vivencias entre la Carcel Central de Paysandu y otros calabozos de la zona*.

En un documento del ano 1958 (no consta la fecha, pero presumiblemente corresponda
a febrero o marzo), el SUDOR emiti6é un comunicado titulado “Denunciamos”, donde se
consignaron las arbitrariedades policiales en el contexto de la huelga. También informé
que se habia elevado una denuncia ante el Juzgado Letrado, que detallaba las conductas
de los comisarios y jerarcas de la Policia. Ademas de mencionar que era esta instituciéon la
encargada de reclutar a los “rompehuelgas” desde las comisarias, se mencion6 a los secues-
tros y castigos de los integrantes del sindicato que eran retenidos por varios dias en los
calabozos. El hecho mas agudo de estas denuncias fue la “parodia de fusilamiento” realizada
al sindicalista Severiano Peralta. El documento explicita los hechos con total crudeza:

Luego de tenerlo 96 horas preso en San Javier y 24 en la Seccional 3.2, se le detuvo
el 2 de febrero y se le codujo a la Seccional 5.* (Nuevo Paysandu), donde el Comi-
sario Molina hizo formar un pelotén de fusilamiento intimandolo a que abandonara
la huelga y el Departamento. Lo amenaz6 con fusilarlo y arrojar su cuerpo al Rio,
jactandose de que ya tenia otra muerte, que habia pagado con solo 8 meses de prision.
La maniobra intimidatoria fracasé con este obrero.*?

Accion: una huelga que “sélo existe en la mente de dirigentes comunistas”*

El diario quincista Accién, aunque con menos densidad y periodicidad que El Popular, ofrece
otra mirada del conflicto remolachero vinculado a la postura del SAOR. En sus paginas
hubo propaganda de sus principales lideres, descripcion del marco de alianzas de SAOR y
la vision sobre sus adversarios. EI SAOR fue fundado cuatro meses después de la aparicion
del SUDOR, en octubre de 1957, con Raul Tealde como presidente y José Rodriguez como
secretario. Segun la version del diario Accion fue consecuencia de:

51. “Casi todos los huelguistas de las remolacheras, pasaron por el calabozo”, El Popular, 10 de febrero de 1958, 5.
52. “Ante la solidaridad obrera fue puesto en libertad el secretario general del SUDOR”, El Popular, 26 de
febrero de 1958, 5.

53. “Denunciamos! Sindicato Unico de Obreros Rurales [SUDOR]”, en Archivo de la Direccion Nacional de
Informacién e Inteligencia (ADNII), Montevideo-Uruguay, Coleccion: desincautados del movimiento sindical,
aj. 4609, doc. 4609-99, https://sitiosdememoria.uy/material/4035

54. “Se trabaja bien y no hay motivo alguno de huelga”, Accion, 13 de enero de 1958, ultima pagina.
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Una situacion insostenible a que el sindicato comunista habia llevado a los remo-
lacheros. Fue por aquellos dias, en que una delegacion de trabajadores democratas
exigio6 a los dirigentes del SUDOR que se desafiliaran de la UGT, ya que no querian
continuar bajo la bandera de una entidad dominada por los intereses extranjeros. La
respuesta fue negativa. Los dirigentes del SUDOR, se mantuvieron en su posicion de
activos militantes comunistas, relegando a un segundo plano los problemas laborales
y practicamente, desde ese instante, nacié el Sindicato Auténomo.

Al igual que El Popular, los lectores de Acciéon no saben quién se encuentra detras de
la autoria de las crénicas y de las fotografias expuestas en el diario. Apenas se menciona
que las crénicas y entrevistas corresponden al “enviado especial”. En una nota publicada
el 23 de diciembre de 1957, el diario Accién expresé que el conflicto ya estaba solucionado
definitivamente, luego de la firma de un convenio colectivo entre SAOR y la Sociedad
de Plantadores de Remolacha del Litoral. Segin Accién, el acuerdo contaba con el aval
del Instituto Nacional de Trabajo y habria contemplado los “salarios aprobados con
aumentos segun las franjas de rendimiento por hectarea, con variabilidad por el tipo de
carga (manual o maquina)”:

Se establecia un acuerdo por establecer una compensacion por dia de lluvia como
también las condiciones de pago, de vivienda, de agua, lefia y el suministro de comes-
tibles a precios bajos. Las condiciones serian fiscalizadas por una comision especial
tripartita: un representante del Instituto Nacional del Trabajo, un representante de los
obreros y un representante de los plantadores.*®

De ese modo, Accion pretendi6 reflejar el normal desempefio de la zafra remolachera en
sus dos fases, la agricola y la industrial. Desde la mirada colorada se indic6 el intento de
“entorpecimiento en las tareas propiciada por el ntucleo de obreros remolacheros afiliados
a SUDOR (Sindicato Unico de Obreros Rurales), de inspiracién comunista, que estan en
estado de huelga”. Ello se refleja en la figura 3, cuyo texto invita a entender lo que se
indica en el texto: “La zafra se sigue cumpliendo alegremente y sin conflictos” .

55. “Denunciaron nuevas amenazas dirigentes del sindicato local”, Accion, 14 de enero de 1958, contratapa.
56. “Solucion total en el conflicto de los remolacheros en Paysandu”, Accion, 23 de diciembre de 1957, 4.
57. “Solucién total en el conflicto de los remolacheros en Paysandu”, 4.

58. “El ‘campo de concentracién’”, Accién, 13 de enero de 1958, contratapa.
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Figura 3. Trabajadores remolacheros durante la cosecha

——— -

Este grupe da cosachadores de remolacha subraya con sonrisos francas la conciencia de la digni

dod de su

trabojo, que los sternaments perturb aderos elementos comunistas han queride frustree, |
do lo pasisadf |

|

Fuente: Accién, 13 de enero de 1958.

En enero de 1958 Acciéon comenzd una prédica que polarizé a las dos expresiones sindi-
cales. De un lado, se present6 a los “comunistas” que dia a dia disminuyen sus adhesiones,
se rehdsan a aceptar su fracaso y permanecen asentados en el “campo de concentracion” de
la zona portuaria de Paysandu®®. Esto dltimo intent6 deslegitimar la movilizacion asociandola
con la imagen de los “campos de trabajos forzados”, el gulag soviético. Del otro lado, se descri-
bieron a los “obreros democratas” que representan a mas de 400 personas y estan dispuestos
a defender la “libertad de trabajo”. Esto alento la construccién narrativa anticomunista que
fue aumentando desde el mes de enero. En ese marco, Accion denuncid el secuestro de un
joven llamado Sebastidn Pefialoza y acusoé directamente a los integrantes del SUDOR por el
hecho. En el desarrollo de la noticia se brindan los detalles del acontecimiento:

Como es publico, un obrero remolachero fue raptado en la via publica, por elementos
comunistas, en instantes que se dirigia a su trabajo, para posteriormente ser condu-
cido al campamento que en la interseccion de las calles Leandro Gomez y Presidente
Viera han establecido unos 35 huelguistas, que intentan por todos los medios agitar un
gremio que se encuentra trabajando normalmente y que a partir del 21 de diciembre
ultimo goza de nuevos aumentos establecidos en un convenio colectivo suscripto con
la patronal y registrado en las oficinas del Instituto Nacional del Trabajo.®

La denuncia de Accién afirmé que el trabajador “secuestrado” habia sido conducido
contra su voluntad al “campo de concentracién comunista”. Luego, habria sido obligado a

59. “El ‘campo de concentracién’”, contratapa.
60. “Paysandd agraviado por el campo de concentraciéon comunista. Provoca indignacion el secuestro de un
obrero”, Accion, 13 de enero de 1958, contratapa.
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“escuchar la palabra de un dirigente ugetista que ‘por las buenas o por las malas’ aseguraba
ganar la huelga, solo tiene hoy a un grupo cansado de gente que, bajo los arboles, quema
sus ansias de no trabajar. Prosiguen un conflicto ya perdido”®’. Al calor de dichos aconteci-
mientos Accién dedico un editorial que celebro “la intervencion inmediata de la justicia y los
delincuentes disfrazados de dirigentes obreros habran de ser sometidos a las normas que
el Codigo Penal prevé en estos casos”®® Un elemento clave en la narrativa de Accién fue la
construccion social de que Ia huelga fue el resultado de una ficcion. Basado en el “normal”
funcionamiento del ingenio que cumplia cabalmente sus tres horarios: de 4 a 12 horas, de
12 a 20 horas y de 20 a 4 horas. Al respecto el diario quincista reflej6 con gratificacién que:

A lo largo de la carretera pudimos apreciar filas continuadas de camiones que,
llevando el precioso producto, se dirigian a las plantas protegidos por elementos del
Batallén de Infanteria N.° 8 y de la policia del departamento, que en la misma forma
que respetan el derecho de huelga, también contemplan la libertad de trabajar, esta-
blecida en nuestras leyes.®

En Accién también aparecieron otras voces como el sindicato de industria, una central
sindical y la patronal. Los tres casos respaldaron el accionar de SAOR. En el caso del
sindicato de industria y la Asociaciéon de Empleados y Obreros de la Industria Azucarera
(AEYORIA) son entrevistados los referentes Juan Carlos Maceratini, Eladio Sudrez y Carlos
Bacialla (figura 4). Este dltimo acusé con virulencia a los integrantes de SUDOR a los que
calificé como “agitadores profesionales” y “engafia bobos”®.

El discurso de la Confederaciéon Sindical del Uruguay (CSU), a la que SAOR ingreso tiempo
antes, acuso la agitacion de los dirigentes de la UGT y reclamé ante el Poder Legislativo la
conformacién de una “Comision Investigadora de su seno que estudie este problema, poniendo
a disposicion de la misma la documentacion necesaria”®. Por si fuera poco, Accion también recu-
11i6 a la posicion del consejo directivo de la Sociedad de Plantadores Remolacheros del Litoral,
integrado por César A. Fraschini, Félix C. Tasiaux, Juan Guinoc y Vicente F. Dante. Consultados
por el diario, estos expresaron que “jamas hemos tenido un conflicto con nuestro personal y en
conversaciones amistosas, siempre arribamos a acuerdos totales en cuanto a sueldos y condi-
ciones de trabajo”®. Uno de sus voceros, Tasiaux, redoblo la apuesta al sefialar que “el principal
enemigo” fue “la lluvia”, tal como lo demostrd el hecho de “la zafra estuviera en diciembre

61. “El ‘campo de concentraciéon’”, contratapa.

62. “Los trabajadores deben estar alerta”, Accion, 15 de enero de 1958, 1.

63. “Se trabaja bien y no hay motivo alguno de huelga”, contratapa.

64. “Se trabaja bien y no hay motivo alguno de huelga”, contratapa.

65. “Piden comision investigadora para el problema remolachero”, Accién, 16 enero 1958, 5; “No existe
conflicto remolachero. Afirman dirigentes de la confederacién sindical”, Accion, 16 de enero 1958, 5.

66. “El tiempo: Unico enemigo de la zafra remolachera”, Accién, 15 de enero de 1958, 8.
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suspendida por 22 dias; pero en cuanto a ese supuesto conflicto, solo esta radicado en el campa-
mento que han establecido en la calle Piedras™’. En el marco de la creciente confrontacién con
el SUDOR, el secretario del SAOR José Rodriguez denuncié un episodio violento propiciado
supuestamente por algunos dirigentes “comunistas”. Segtn su relato, el enfrentamiento ocurrié
una noche mientras conversaba en el Café Queguay de la ciudad de Paysandu:

Figura 4. José Rodriguez, dirigente del SAOR

o

Fuente: Accién, 14 de enero de 1958.

Ante mi sorpresa, noté frente a la puerta de entrada se habian agrupado unos diez
dirigentes huelguistas entre los que pude reconocer a Rezzano, a Piriz y al conocido
dirigente comunista Aldrovandi, que me miraban en franca actitud de provocacion.
[...] Segui tomando tranquilamente y esperé que transcurrieran unos minutos para ver
si segufan camino [...] Finalmente, tomé el teléfono y llamé a la Jefatura solicitando
proteccion policial luego de explicar la situacién en que me encontraba.®®

La version de Rodriguez concluy6 en que una vez se aproximaron los efectivos policiales
los “dirigentes huelguistas” rapidamente se dispersaron y se retomo la calma. Por otra parte,
durante el conflicto remolachero, las columnas de Accion definieron el principal asunto de la
cuestion agraria bajo el rotulo de “la tierra para el que la trabaja”. Asi, defendieron el papel

67. “El tiempo: tnico enemigo de la zafra remolachera”, 8.
68. “Denunciaron nuevas amenazas dirigentes del sindicato local”, contratapa.
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del Estado asociado a un proyecto de reforma agraria porque habia “llegado la hora, de
encontrar soluciones al problema de la tenencia de la tierra, y examinar las consecuencias
del sistema imperante en todo el pais, de explotacién y aprovechamiento de la misma”®.
En definitiva, el quincismo mantuvo su postura de realizar una reforma agraria a través de
la accién del Instituto Nacional de Colonizacién (INC). Entre 1947 y 1958 la labor del INC
consiguié adquirir casi 150 000 hectareas que fueron destinados en buena medida a atender
a los agricultores arrendatarios con el otorgamiento de la tierra mayoritariamente bajo la
figura juridica del arrendamiento. En definitiva, los editoriales del diario Accién permiten
suponer que, dentro de esta construccion social, el quincismo prioriz6 el acercamiento con
los productores familiares. Especialmente estuvo preocupado por atender aquellos actores
con dificultades en el acceso a la tierra, tal como eran los agricultores arrendatarios que
estaban siendo desalojados por los propietarios de las tierras”™.

Conclusiones

El conflicto de la remolacha azucarera en Uruguay se enmarcé en la coyuntura de 1957-
1958 que abarco el inicio de la crisis econémica y el declive del gobierno batllista del
Partido Colorado. Teniendo en cuenta dicho contexto, surgen tres tipos de considera-
ciones finales dentro del campo de estudios del sindicalismo rural y la conflictividad
agraria de la década de 1950.

En primer término, el conflicto se enmarcé en un territorio agrario del litoral, pero en
relacién constante con las lecturas y tensiones que se generaron entre diferentes corrientes
politicas y sindicales del Uruguay. En ese sentido, el cubrimiento de la huelga remolachera
expreso la pretension por hacer prevalecer “las visiones sociales del mundo” ante la opinion
publica. De ese modo, tanto El Popular del Partido Comunista, como Acciéon del quincismo del
Partido Colorado otorgaron un papel clave en la comunicacién destinada a sus lectores de
Montevideo. La fotografia fue un elemento fundamental para brindar un efecto de realidad
en la disputa que se gener6 en clave de un sindicalismo “libre” o “democratico” frente a
otro “comunista”. En ese marco también se generaron los desplazamientos en la relaciéon
entre corrientes militantes socialistas y comunistas, atin enfrentadas, pero que lentamente
iniciaban un proceso que culminaria en los intentos de unidad de los afios de 1960.

En segundo término, resulta importante no perder de vista la experiencia que propicio6
la huelga tanto en las remolacheras, como en el derrotero del sindicalismo rural desde
1958 en adelante. El 5 de marzo de 1958, tras 79 dias de conflicto en las remolacheras de

69. “Nuestro campo y nuestra economia reclaman la reforma agraria”, Accién, 11 de enero de 1958, 3.
70. Agustin Juncal, “Las intermitencias del debate sobre la reforma agraria uruguaya (1943-1973). Tierras,
instituciones y generaciones” (tesis de doctorado, Universidad Federal Fluminense, 2022), 133-169.
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Paysandd, la posicién del Sindicato Unico de Obreros Rurales (SUDOR) resulté derrotada.
De ese modo, en 1958 varios trabajadores huelguistas pasaron a integrar las listas negras
y, ante la dificultad de que fueran contratados en las plantaciones remolacheras, se vieron
obligados a trasladarse a otros puntos del territorio nacional para conseguir trabajo. Una
consecuencia inmediata fue el debilitamiento del SUDOR que, lentamente consiguié reor-
ganizarse en los afios posteriores hasta su disoluciéon a mediados de 1963. No obstante,
otro efecto fue el traslado de militantes y obreros rurales con la experiencia acumulada de
la huelga remolachera hacia otros espacios agrarios, algo que resulta clave para comprender
procesos posteriores dentro del sindicalismo rural. Por otra parte, y a pesar de las denuncias
de ilegitimidad y las acusaciones de “amarillismo” que realizaron los integrantes del SUDOR,
el Sindicato Auténomo de Obreros Remolacheros (SAOR) continué firmando los convenios
colectivos con las patronales remolacheras hasta entrada la década de 1960.

Por ultimo, este analisis muy limitado sobre la conflictividad laboral en las remolacheras
a finales de los anos de 1950 invita a reflexionar sobre la cronologia de la violencia politica
uruguaya, generalmente enmarcada en los largos afios sesenta y mayoritariamente dentro
de las 4reas urbanas™. El articulo suma nuevas aristas sobre las construcciones sociales que
resultaron antagoénicas dentro de territorios agrarios. De ese modo, contribuye a mostrar de
qué forma y bajo qué argumentos se fueron expandiendo algunos relatos, sus modalidades
y las controversias que habilitaron o trasladaron la dualidad entre sindicatos “democra-
ticos” y “comunistas”. En ese sentido, seguramente futuras investigaciones, y quizas con
otras fuentes, arrojen luz sobre los procesos de conflictividad y la violencia politica en los
espacios agrarios del Uruguay durante las décadas de 1940 y 1950.
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Resumen | este articulo analiza como la Campafa contra el Analfabetismo (1921-1924)
en México, liderada por José Vasconcelos, vinculd la produccion de estadisticas con las
practicas educativas para erradicar el analfabetismo, especialmente, entre la poblacién
indigena. Mediante un andlisis documental de fuentes primarias, como el Boletin de la Secre-
taria de Educacién Publica e informes oficiales, se examinan las clasificaciones usadas para
definir a los analfabetas, las operaciones de las dependencias encargadas de la campafia y
las actividades de los funcionarios en el registro de datos. Los resultados muestran que las
estadisticas respaldaron el discurso de modernizacién, pero también revelaron las limita-
ciones organizativas de la campana. Se concluye que la produccion de estadisticas ayudo a
legitimar politicas publicas de alfabetizacion, a través de formas de clasificacion asociadas
a caracteristicas sociales, territoriales y culturales, que reforzaron una visiéon jerarquica
del progreso nacional. Este estudio aporta una perspectiva critica sobre el uso de las esta-
disticas educativas como instrumentos para fundamentar y comunicar el alcance de las
intervenciones estatales en el México posrevolucionario.
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Quantifying and Civilizing: The Formation of Statistics in the Campaign Against
Illiteracy in Mexico (1921-1924)

Abstract | this study analyzes how the Campaign Against Illiteracy (1921-1924) in Mexico,
led by José Vasconselos, linked the production of statistics with educational practices to
eradicate illiteracy, especially among the indigenous population. Through document analysis
of primary sources, such as the Ministry of Public Education’s Bulletin (Boletin de la Secretaria de
Educacion Piblica) and official reports, the study examines the classifications used to define
illiterate people, as well as the operations of agencies in charge of the campaign, and the
activities of public servants in recording data. The results show that the statistics supported
the discourse of modernization but also revealed the organizational limitations of the
campaign. The conclusion is that the production of statistics helped to legitimize public
policies for literacy, through forms of classification associated with social, territorial and
cultural characteristics, which reinforced a hierarchical view of national progress. This study
contributes a critical perspective of the use of educational statistics as tools to support and
communicate the scope of state interventions in Post-Revolutionary Mexico.

Keywords | educational statistics; history of education; quantification; illiteracy; educa-
tional policy; indigenous peoples; modernization; Mexico; 20% century.

Quantificar e civilizar: a formacdo das estatisticas na Campanha contra o Analfabetismo
no México (1921-1924)

Resumo | este artigo analisa como a Campanha contra o Analfabetismo (1921-1924) no
México, liderada por José Vasconcelos, relacionou a produgdo das estatisticas com as praticas
educacionais para erradicar o analfabetismo, especialmente entre a popula¢do indigena. Por
meio de uma andlise documental de fontes primarias, como o Boletin de la Secretaria de Educacion
Ptblica e relatorios oficiais, s3o examinadas as classificagdes usadas para definir analfabetos,
as operagOes das agéncias responsaveis pela campanha e as atividades dos funcionarios no
registro de dados. Os resultados mostram que as estatisticas apoiaram o discurso da moder-
nizagdo, mas também revelaram as limitagdes organizacionais da campanha. Conclui-se que
a produgao de estatisticas ajudou a legitimar as politicas publicas de alfabetizacdo, por meio
de formas de classificacdo associadas a caracteristicas sociais, territoriais e culturais, que
reforcaram uma visao hierarquica do progresso nacional. Este estudo oferece uma perspec-
tiva critica sobre o uso de estatisticas educacionais como instrumentos para fundamentar e
comunicar o escopo das intervengdes estatais no México pos-revolucionario.

Palavras-chave | estadisticas educacionais; histéria da educagdo; quantificacdo; analfabe-
tismo; politica educacional; indigenas; modernizagao; México; México; século XX.
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Introduccion

Durante el periodo posrevolucionario en México, la Campafia contra el Analfabetismo
(1921-1924) representd un esfuerzo significativo para erradicarlo?’, particularmente entre
las poblaciones rurales e indigenas. Este proyecto, encabezado por José Vasconcelos?, se
centrd en la expansion educativa®, y gener6 una extensa produccién de estadisticas que
sirvieron para legitimar politicas gubernamentales. El concepto de “desanalfabetizacion”
no fue meramente una propuesta educativa, sino una estrategia para eliminar a las fuerzas
sociales consideradas indeseables®, que vinculé estrechamente la alfabetizacién con la
creacion de categorias sociales como “analfabetos” y “razas”. Este articulo analiza como
la produccion de estadisticas, lejos de ser una actividad neutral, contribuy? a la construccion
de un orden social racializado y apoy6 un discurso progresista que legitimaba estas politicas.

La Campana contra el Analfabetismo definié sus objetivos hacia dos tipos de analfa-
betos: aquellos que hablaban castellano y los que no. Para administrar estas diferencias, se
crearon dos departamentos dentro de la Secretaria de Educacion Pablica (SEP): el Departa-
mento de Desanalfabetizacion, que buscaba “iluminar las sombras del analfabetismo” en las
zonas de habla castellana®, y el Departamento de Ensefianza Indigena, que tenia como tarea
integrar a las comunidades indigenas al sistema educativo. Esta complejidad institucional
coincide con lo sefialado por Milada Bazant, quien analiza como las politicas educativas
vasconcelistas combinaron ambiciones modernizadoras con estructuras administrativas
fragiles, en un contexto de centralizacion apresurada y limitada de capacidad operativa.

La articulacién de la campana fue contemporanea de un momento clave en la reorgani-
zacion estatal tras la lucha armada. El posrevolucionario, fue un periodo de reacomodo, en
el que el gobierno enfrentaba severas limitaciones para construir una burocracia funcional y
estable®. La etapa inaugurada por la administracién de Alvaro Obregén estuvo marcada por
tensiones entre las promesas de la Revolucion y las limitaciones reales de organizacion estatal.
En este contexto iniciativas como la alfabetizacién masiva sirvieron para promover la imagen

1. Claude Fell, José Vasconcelos: los afios del dguila (1920-1925). Educacion, cultura e iberoamericanismo en el México
posrevolucionario (Ciudad de México: Instituto de Investigaciones Historicas-Universidad Nacional Auténoma
de México, 2021), I: 38.

2. José Vasconcelos, La creacion de la Secretaria de Educacién Piiblica, ed. Carlos Betancourt (Ciudad de México:
Instituto Nacional de Estudios Histéricos de las Revoluciones de México, 2011).

3. “Reglamento de la Secretaria de Educacién Publica”, Boletin de la Secretaria de Educacién Piblica t. 1, no. 2
(1922), 33.

4. Marino Miranda, “Alfabeto, Estado y Nacion: el surgimiento del analfabetismo como problema educativo
en México” (tesis maestria, Centro de Investigaciéon y de Estudios Avanzados del Instituto Politécnico
Nacional, 2021), 11, https://repositorio.cinvestav.mx/handle/cinvestav/2779

5. Vasconcelos, La creacién de la Secretaria, 77.

6. Alan Knight, The Mexican Revolution. Counter-revolution and reconstruction (Lincoln: University of Nebraska
Press, 1990).
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de un Estado activo, para extender su presencia en territorio hasta entonces poco regulados.
Los proyectos educativos de la década de 1920 estuvieron marcados por tensiones entre la
centralizaciéon administrativa y la diversidad social y cultural del pais, lo cual condicioné tanto
el alcance como los significados de las campanas educativas de la época’.

El proyecto educativo que pretendia superar las magnitudes se encontrd en su marcha
con las cifras del Censo de 1921. Este recuento, aunque publicado en su totalidad varios afios
después, ya era parcialmente conocido a través de informes preliminares y notas periodis-
ticas. Segun los datos de este censo, el pais contaba con un total de 14 334 780 habitantes, de
los cuales 10 538 621 tenian mas de 10 anos. De estos, 6 879 348 declararon no saber leer ni
escribir, lo que representaba el 65,3 %®. Si bien estos resultados no eran del todo nuevos —los
censos de 1895, 1900 y 1910 mostraron la persistencia del analfabetismo— su consolidacion
estadistica reforzo la percepcion del analfabetismo como un problema nacional urgente y de
gran magnitud®. Por primera vez, este recuento evidenci6 una relacion estadistica entre la gran
cantidad de personas clasificadas por “raza” y aquellas que carecian de las habilidades de la
lectura y escritura’®. Ademas, la mayoria de la poblacion mexicana se ocupaba en actividades
relacionadas con el campo y la agricultura. Con estas estadisticas censales de fondo, la lucha
contra el analfabetismo capitalizo las categorias estadisticas de “raza”, los “analfabetas” y los
“campesinos” como parte de un mismo rostro social a transformar''.

El uso de las estadisticas durante la Campana contra el Analfabetismo no solo sirvi6
para cuantificar el progreso del proyecto, sino que también contribuy¢ a reforzar categorias
sociales y raciales al estar dirigida explicitamente a las poblaciones indigenas. El Censo
de 1921, al incluir por primera vez una clasificacién por “raza”, permitié que las politicas
educativas vinculadas al analfabetismo se alinearan con una construccién racializada de
la sociedad mexicana. Las categorias “analfabetas”, “campesinos” y “raza” se integraron
en un mismo discurso que buscaba civilizar y modernizar a las poblaciones consideradas
atrasadas. Este proceso, en el que la estadistica desempefnaba un papel crucial, reflej6 lo
que se denomina “racializacién”: la creacion de diferencias sociales con base en caracteris-
ticas raciales percibidas, legitimadas a través de practicas administrativas y educativas. Al
integrar las categorias raciales en los censos y en las politicas de alfabetizacioén, el gobierno

7. Luz-Elena Galvan-Lafarga, “Maestros y escuelas rurales en la politica educativa (1920-1940)”, en La educacién
rural en México en el siglo XXI (Ciudad de México: Centro de Estudios Educativos, 2006), 39-73.

8. Departamento de la Estadistica Nacional, Resumen del Censo General de Habitantes de 30 de noviembre de 1921
(Ciudad de México: Talleres Graficos de la Nacion, 1928), 61, 198.

9. Ana Medeles, “Saber leer, saber escribir. La administraciéon del analfabetismo en los primeros censos
nacionales de México”, Saberes. Revista de historia de las ciencias y las humanidades 5, no. 12 (2022): 30-55, https://
www.saberesrevista.org/saberes/article/view/250

10. Departamento de la Estadistica Nacional, Resumen del Censo, 198.

11. El Censo de Habitantes en México de 1921 registré informacién sobre analfabetismo —y por primera
vez en México— sobre una categoria denominada “razas”. Posteriormente el Departamento de la Estadistica
Nacional, sistematizé “analfabetismo” y “raza” como variables demograficas correlativas. Departamento de
la Estadistica Nacional, Resumen del Censo, 198.
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no solo registraba la condicién educativa de los ciudadanos, sino que contribuia a reforzar
estereotipos y jerarquias raciales preexistentes.

A través de un estudio de los boletines de la SEP (1921-1924) y otras fuentes, se explora
coémo estas estadisticas midieron el éxito de las politicas educativas, y crearon nuevas
formas de concebir al sujeto educado en términos raciales. El enfoque en los boletines de la
SEP se justifica porque estas publicaciones recogian los avances de la campana, a la vez que
construian el discurso oficial del gobierno sobre la alfabetizacién. Dichos boletines eran la
principal via de difusion de las estadisticas que sustentaban las decisiones administrativas y
reflejaban la visién gubernamental sobre el progreso educativo. Durante los cuatro anos que
duré la Campania, la imagen del “alfabeta-sujeto” educado fue redefinida constantemente a
partir de diferentes mecanismos. Por un lado, el discurso de la necesidad de la “educacién”
como un garante de progreso politico, y por el otro la formacién de “evidencias” que expre-
saran este avance. La cuantificacion de los “desanalfabetizados”, clasificados cominmente
como ‘redimidos”, se convirtié en una practica administrativa central para el proyecto
vasconcelista, apoyada en la creencia de que, a mayor nimero de personas alfabetizadas,
menor seria la cifra de analfabetos, y por tanto, la mejora de la nacién estaria garantizada.
Sin embargo, los propios nimeros evidenciaron las limitaciones de la campaia, ya que no se
observo el impacto esperado, y las cifras revelaron el fracaso relativo del esfuerzo'.

Este andlisis resalta la complejidad de las practicas estadisticas durante la Campana
contra el Analfabetismo, en que los funcionarios publicos, voluntarios y maestros misio-
neros administraron el proceso de alfabetizacion y participaron activamente en la creacién
de un aparato estadistico que reflejaba tanto los logros como los fracasos del proyecto.
En este sentido, la formacion de clasificaciones e indicadores por parte de estos “agentes”
oficiales no fue un proceso meramente técnico, sino el resultado de comprensiones subje-
tivas sobre la sociedad que buscaban cuantificar. Las cifras producidas sirvieron para evaluar
la campana, y también reflejaban las interpretaciones y prioridades de los funcionarios que
las elaboraban, evidenciando asi la naturaleza politica y social de la cuantificacion’.

Este articulo enfatiza que la recopilacién y uso de estadisticas fue un recurso administra-
tivo a la vez que el eje central para legitimar y evaluar las politicas de alfabetizacion impul-
sadas por la SEP, constituyendo un referente en la historia de la educacion y la modernizacion

12. Esta idea resulta de la perspectiva historiografica para la cual el éxito del Porfiriato no radicoé tanto
en las cifras alcanzadas de alfabetizacion —con aumentos minimos— como en los cambios curriculares e
ideolégicos implementados, ver Milada Bazant, Historia de la educacién durante el Porfiriato (Ciudad de México:
Centro de Estudios Historicos - El Colegio de México, 1993). También la que sugiere que aunque las cifras
son contextuales, el discurso de legitimaciéon de los nimeros atraviesa los discursos de legitimacion
independientemente del proyecto y del propio poder estatal. Theodore Porter, Trust in Numbers: The Pursuit of
Objectivity in Science and Public Life (Princeton: Princeton University Press, 1995).

13. Claudia Daniel, “La cuantificacion de la realidad como objeto sociolégico. Aportes y enfoques recientes”,
ponencia presentada en las XI Jornadas de Sociologia, Facultad de Ciencias Sociales, Buenos Aires, 2017, 7.
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del Estado mexicano. Incluso cuando se trataba de un tratamiento basico de las cifras, estos
numeros fueron utilizados como informacién que sirvié para respaldar tanto la politica publica
de alfabetizacién como los resultados que la Campana afirmé haber alcanzado. Se muestra
que la produccién de estadisticas fue utilizada para legitimar politicas raciales y para sostener
un discurso de progreso que, al final, no logré cumplir con sus expectativas. En términos mas
amplios, se propone que la relacién entre la produccion de estadisticas y las practicas educa-
tivas en México durante este periodo es un claro ejemplo de como los nimeros se convierten
en herramientas de poder, capaces de construir realidades sociales.

La administracion y registro de cifras sobre analfabetismo

La administracion y registro de cifras durante la Campafa contra el Analfabetismo se estruc-
turaron bajo las directrices del Reglamento de la Secretaria de Educacion Piblica (1922), que esta-
blecioé las bases para organizar las actividades educativas y definir las responsabilidades de
los departamentos. A través de la creacion de varios departamentos, la SEP administré las
politicas educativas y buscé centralizar la produccion de estadisticas, con el fin de monitorear
y evaluar el progreso de sus iniciativas. La normativa, reflej6 las politicas educativas de la
SEP y los ideales vasconcelistas. El ordenamiento influy¢ significativamente en las practicas
laborales de los empleados y agentes educativos. Sin embargo, su alcance fue parcial ya que
los informes y actividades de los empleados sefialaban ambigiiedades en la organizacién
de las oficinas. Esto llevo a una redefinicion de objetivos, tareas y actividades dentro de la
normativa. Su revision sirve como punto de partida para entender las aspiraciones adminis-
trativas en cuanto al registro de datos y produccién de informacién durante la Campana. La
dependencia se dividi6 en tres Departamentos Técnicos: el Departamento Escolar, el Departa-
mento de Bibliotecas y el Departamento de Bellas Artes'. A esta estructura considerada como
permanente, se le agregaron dos mas en calidad de auxiliares (tabla 1)*.

Tabla 1. Estructura de los departamentos auxiliares de la Campafia contra el Analfabetismo

Departamento de Cultura Indigena Departamento de la Campaiia Contra el Analfabetismo
I. Los Maestros Misioneros de toda la Republica. I. Los profesores honorarios de toda la Republica.
1. Los Maestros Residentes. II. Los centros escolares delicados a la difusion de 1.2
111 Las escuelas especiales de indios, ensefnanza elemental y técnica en toda la Republica.
cuando lleguen a establecerse. I11. Los profesores auxiliares residentes.

Fuente: “Reglamento de la Secretaria de Educacién Publica” (1922).

14. “Reglamento de la Secretaria”, 33.
15. “Reglamento de la Secretaria”, 34.
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La organizacion de estos departamentos se centré en dos elementos fundamentales,
los profesores y las escuelas. Los primeros, portavoces del proyecto educativo, a la vez
que agentes administrativos. Las segundas representaron la materializacién del proyecto,
la conquista de los territorios y el alcance geografico de la Campana. Cada uno de estos
departamentos cumplia con sus funciones educativas y se integraron en el sistema de reco-
leccion de datos, asegurando que la informacion fluyera desde los niveles mas bajos hasta
las instancias centrales de la SEP. Los distintos empleados asignados a los departamentos
auxiliares se debatieron en términos de responsabilidades laborales y morales. La estruc-
tura del Departamento de Campana contra el Analfabetismo asignaba al jefe de Campana
una serie de responsabilidades que inclufan supervisar a los profesores honorarios en
todo el pais, asi como los centros escolares encargados de la ensefianza bésica en todas las
regiones, junto con los profesores auxiliares residentes’®.

Una de las obligaciones del jefe de Campana era la de presentar informes mensuales
sobre el progreso de las actividades!’. Paralelamente, se establecié que los empleados de
la oficina debian mantener un archivo exhaustivo mediante estadisticas, registros de las
actividades de ensefianza. Estas tareas también se extendian a otros participantes, como
los inspectores y maestros, quienes estaban encargados de visitar los centros y escuelas
respectivamente, y de presentar los informes correspondientes’®. Ademads, se esperaba
que los maestros ensefiaran a leer y escribir a sus alumnos en un plazo maximo de cinco
meses'. La organizacién planteaba una dindmica compleja que suponia que la informacién
pasaria desde las actividades de alfabetizacion hasta los superiores encargados de generar
reportes e informes. Y aunque esto evidenciaba la necesidad de control y centralizacion en
el desarrollo de la Campafa, también limité la autonomia y la capacidad de adaptacion de
los maestros y otros participantes en el terreno de la practica desanalfabetizadora.

Por su parte, para el Departamento de Educacién y Cultura Indigena se establecié que
tendria la misién de “desanalfabetizar las razas indigenas de la Reptblica, ensefarles el
castellano y los rudimentos de la instruccién primaria, asi como proveer a la conservacion,
desarrollo y perfeccionamiento de sus industrias nativas, especialmente la agricola™,
ademas de generar informes detallados sobre las condiciones y la poblacién, especialmente,
descriptivos y estadisticos. Para ello, dividi¢ el departamento en las secciones “De misio-
neros”, “De profesores residentes” y “Técnica y de estadistica y archivo”. La seccién de
la “oficina técnica” se encargaba de los “asuntos técnicos, tales como orientaciones sobre

16. “Reglamento de la Secretaria”, 66.
17. “Reglamento de la Secretarfa”, 67.
18. “Reglamento de la Secretaria”, 67.
19. “Reglamento de la Secretaria”, 67.
20. Ver en el Capitulo XII del “Reglamento de la Secretaria”, 68.
21. “Reglamento de la Secretaria”, 69.
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la educacion de las razas indigenas, estudios y dictdimenes sobre los proyectos que se
presenten al departamento, formacion de reglamentos, archivo y estadistica”

Las tareas de los maestros misioneros oscilaban entre aspectos educativos y aspectos
administrativos. Estaban obligados a vivir en los centros indigenas, difundir el objeto de
sus actividades en la SEP, dirigir las labores de los maestros residentes, visitar las escuelas,
fijar turnos de estudio y programas para impartir la lectura, la escritura y las cuatro opera-
ciones fundamentales de la aritmética. Brindar platicas inspiradoras a los educandos sobre
prevision, ahorro, higiene, los cultivos de la regién y considerar la tierra como fuente
de bienestar, ademas de ensefiar sobre las virtudes civicas. Otras actividades incluian la
presentacion de informes al Departamento sobre registro del censo escolar, porcentajes
de indigenas, dialectos y sus principales ocupaciones. También proporcionaban el reporte
de las condiciones econoémicas y las industrias locales: clase, terreno, sistemas de cultivo,
periodo de lluvias, vias de comunicaciéon, mercados de consumo, climatologia, salarios®.

Ademas de las tareas de recoleccion y registro de informacion que los departamentos
auxiliares realizaron, la Secretaria de Educacién Piblica contd con el denominado Departa-
mento Administrativo, que a su vez contaba con una Direccién de Estadistica integrada como
“Seccién de Estadistica, Informacién y Jubilaciones”, cuyas tareas se centraban, por un lado,
en la mesa de Estadistica, por otro lado, en la mesa de Registro y Archivo®. Esta estructura
centralizo las actividades del Departamento Escolar que se encargaria de “proyectar, formar
y publicar anualmente la estadistica escolar de la Republica [...]”, lo que implicéd recopilar
toda la informacion de los diferentes departamentos tanto permanentes como auxiliares
que integraban a la SEP. También tenia como tarea realizar estudios estadisticos de las
diversas actividades escolares, tanto generales como particulares “hacer observaciones,
sugestiones, comparaciones, etc., sobre estadisticas anteriores”.

Los informes del Departamento de Educacién y Cultura Indigena y la Campana contra
el Analfabetismo se publicaron de manera separada a los del Departamento Escolar. Con la
aparicion semestral en el Boletin de la Secretaria de Educacién Publica (1922-1923) se incorpo-
raron los registros reportados por los diferentes tipos de profesores y alfabetizadores en
el pais, de modo que regularmente se obtuvieron datos estadisticos del desarrollo de la
Campana como parte de las actividades reportadas por la SEP. Fue para el segundo semestre
de 1923, que el jefe del Departamento Escolar, Luis V. Massieu anunci6 en su informe que
la Direccion de Campana contra el Analfabetismo pasaria a formar parte del Departamento
Escolar. La incorporacién del Departamento de Campafa contra el Analfabetismo al Depar-
tamento Escolar reorganizo las funciones administrativas y consolidé el control sobre los

22. “Reglamento de la Secretaria”, 69.
23. “Reglamento de la Secretaria”, 69.
24. Ver en el Capitulo XIV del “Reglamento de la Secretaria”, 72.
25. “Reglamento de la Secretaria”, 72.
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datos estadisticos, centralizando la informacion para generar reportes integrales de las acti-
vidades de alfabetizacion. Esto implicé para el programa contra el analfabetismo la pérdida
de independencia y fue el paso previo a la incorporacién a la estructura de permanencia
en la Secretaria. De esta manera se reorganizd técnica y administrativamente el funciona-
miento de la Campafa contra el Analfabetismo?.

El Boletin de la SEP y los informes estadisticos

Desde inicios de sus actividades la SEP adopt¢ la difusiéon de informacion como estrategia.
La practica no era nueva, la publicacién periédica de actividades e informes era comtn en el
ramo de educacion. Vasconcelos inaugur6 las publicaciones con el primer tomo del Boletin
de la SEP en mayo de 1922%, para “resefar y catalogar las leyes y disposiciones que afecten
a su creaciéon y a su desarrollo, y los acuerdos, opiniones, reglamentos y apreciaciones de
la prensa [...]"?%. El Boletin difundi¢ las actividades del Departamento de Escolar, el Depar-
tamento de Bibliotecas y el Departamento de Bellas Artes. Desde sus inicios el jefe del
Departamento Escolar R. Medellin declaré que no se incluiran en las noticias estadisticas de
esa oficina los datos y las actividades de la Campafa contra el Analfabetismo debido a que
no se consideraba una oficina permanente en la estructura de la Secretaria. Este caracter
temporal de la oficina de la Campana definio la calidad y tipo de informacion que fue publi-
cada entre los afios 1922-1924 en los 5 tomos semestrales que divulgaron las actividades
sobre la desanalfabetizacion.

Para el caso de las publicaciones que referian a las actividades “normales” de la Secretaria
se presentaron detalles sobre legislacion, la estructura administrativa y sus resultados. Cada
departamento presenté informes que inclufan datos estadisticos e informacién cualitativa
de las actividades realizadas en el periodo anterior al reportado, muchas veces con mas de
un semestre de atraso en la informacion. El Departamento Escolar desplegd informacion
sobre “Estadisticas Escolares” que correspondian a las actividades de toda la educacién
dependiente de la Secretarfa: Escuelas Primarias Oficiales; Escuelas Primarias Privadas;
Jardines de Nifos; Escuelas Normales; Escuelas Nocturnas; Centros contra el Analfabe-
tismo; Escuelas Técnicas; y Escuelas de Bellas Artes y de Musica y Escuelas Universitarias.
En la mayoria de los casos, los datos referian informacioén general del pais y, en ocasiones,
de alguin estado de la republica que requeria “atencion especial”.

26. “Informe del Departamento Escolar, 2do semestre de 1923 y ler semestre de 1924”, Boletin de la Secretaria
de Educacién Piblica t. 2, nos. 5-6 (1924), 49.

27. Aun cuando la propuesta de ley de educacion publica no habia sido aprobada.

28. José Vasconcelos, “Exposicion”, Boletin de la Secretaria de Educacion Piblica t. 1, no. 1 (1922), 1.
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El énfasis de las estadisticas estaba en la cantidad de escuelas, alumnos inscritos y
gastos de la Secretaria. Habia una tendencia a mostrar el desarrollo de las actividades como
una tarea permanente y constante. Aunque el Departamento Escolar concentré el trabajo
estadistico mas sistematico, otras areas también usaron cifras como mecanismo de docu-
mentacién institucional. El Departamento de Bibliotecas, por ejemplo, publicaba estadis-
ticas periddicas sobre la instalacion de bibliotecas, los libros entregados y su clasificacion
tematica. Estas cifras, aunque con menos pretensioén técnica que las del Departamento
Escolar, ofrecian un panorama de alcance territorial y cultural de las politicas educativas
impulsadas por la SEP%.

En contraste, las estadisticas producidas por el Departamento Escolar mostraban una
elaboracion mas detallada, con una cuidadosa organizacioén, clasificacién y presentacion de
sus datos . La mayoria de las tablas, mapas y graficas tenfan una clasificacion homogénea
para los alumnos y profesores. Se usaban elementos de calculo simples como compara-
ciones, porcentajes y, en el caso de uso de mapas, escalas y valores numéricos claramente
definidos. Los informes casi siempre estaban firmados por el jefe del Departamento Escolar
o el jefe de la Seccion de Estadistica y, en algunos casos, se especificaba el nombre de los
técnicos dibujantes y “formadores” de las estadisticas.

El Boletin de la Secretaria de Educacion Piblica no fue solo un medio de difusion de las poli-
ticas educativas, sino una herramienta crucial para entender el discurso oficial del gobierno
posrevolucionario. A través de estas publicaciones se construyo¢ la narrativa del progreso
educativo, y las cifras presentadas, a la vez que median el éxito de la Campafa contra el
Analfabetismo, también legitimaban las acciones gubernamentales. Esta centralizacion de la
informacién convirtié al boletin en una fuente primaria indispensable para comprender el
impacto de la campania, a pesar de las limitaciones documentales del periodo. Otras fuentes
alternativas son escasas o inaccesibles debido a la forma en que el gobierno centralizé la
difusion de los logros educativos, haciendo que el boletin fuera el principal testimonio de
los avances y retos en este proceso. Los informes del Departamento Escolar mostraban
la informacién con procesos de estandarizacidon, homogeneizacioén y despliegue de expe-
riencia. En contraste, los informes presentados por el Departamento de Cultura Indigena
y la Campafia contra el Analfabetismo fueron una clase de prueba sobre el registro y la
clasificacion de sus actividades, que expuso muchos de los problemas que esta Campafia
atravesoé en la practica.

29. Algunos estudios permiten ampliar esta perspectiva al mostrar cémo la alfabetizacion fue concebida de
manera integral junto con el desarrollo de bibliotecas, la edicién de libros y el fomento a la lectura como
pilares del proyecto de Vasconcelos, y que también produjeron estadisticas como parte de la estrategia
administrativa. Ver Adolfo Rodriguez-Gallardo, José Vasconcelos: alfabetizacion, bibliotecas, lectura y edicién (Ciudad
de México: Secretaria de Desarrollo Institucional - Universidad Nacional Auténoma de México, 2015);
Vasconcelos, La creacion de la Secretaria, 91-99.
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La conquista de las cifras sobre analfabetas

Desde el principio de la Campana, se divulgaron en el Boletin de la SEP las cifras propor-
cionadas por la direccion de la campana, sin embargo, la recepciéon y difusion de los datos
generaron confusioén. En primera instancia, la polisemia de la clasificacién de “analfabeta”,
pues el espectro iba desde los estudiantes de los cursos regulares, o sea que seguian el
curso “normal” esperado en un individuo de menos de 12 afos, hasta los estudiantes que
estaban con caracteristicas “anormales”: mayores de 12 afios que no sabian leer o escribir,
y que, generalmente, eran campesinos, indigenas o trabajadores de fabricas. Estas clasifi-
caciones que segmentaban la poblacion en los reportes de la Campana generaron desafios
significativos para estandarizar la recopilacion de datos, ya que cada grupo presentaba
caracteristicas y necesidades diferentes.

El profesor Abel Ayala, quien dirigié la Secciéon de Estadistica e Informacién en el
Departamento Administrativo®®, determiné que la informacién publicada sobre desanalfa-
betizacién se reduciria a la labor de registro de los profesores honorarios. Estableci6é una
separacion entre las dependencias en cuanto a la informacién presentada:

No se incluyen estos trabajos en el Departamento Escolar, porque se ha querido dar
total independencia a la Direccién de la Campana Contra el Analfabetismo y porque
esta misma campana debido a su naturaleza, tiene caracter temporal lo mismo que el
Departamento de Cultura Indigena.?!

La decision de Ayala de separar los registros de la Campana contra el Analfabetismo y el
Departamento Escolar respondia a la naturaleza emergente de esas oficinas para resolver
el analfabetismo mientras la SEP continuaba su consolidacion administrativa. De ahi que el
primer criterio de definicién para la produccion de datos sobre el analfabetismo seria suscrito
exclusivamente de la informaciéon que los propios profesores fueron capaces de registrar
y reportar®. La temporalidad de estas oficinas “emergentes” se fundamentd en eliminar el
analfabetismo, con ello se aspiraba a que en el futuro el Ministerio de Educacién se redujera a
los departamentos Escolar, de Bibliotecas y de Bellas Artes. Para Vasconcelos, la “normalidad”
llegaria cuando “el pais haya alcanzado la situacion que debiera ser normal en todas partes, es
decir, cuando exista igualdad relativa entre todos los elementos de la poblaciéon”, en términos
de nimeros, cuando la mayoria de la poblaciéon fuera alfabetizada®.

30. “La Campana Contra el Analfabetismo”, Boletin de la Secretaria de Educacién Publica t. 1, no. 1 (1922), 4.
31. “La Campafia Contra el Analfabetismo”, 4-5.

32. Vasconcelos, “Exposicion”, 2.

33. Vasconcelos, “Exposicion”, 2.
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La Campana contra el Analfabetismo se enfoco, principalmente, en educar a los adultos,
mientras que los trabajos del Departamento de Cultura Indigena estaban dedicados especi-
ficamente a los indigenas que no comprendian el castellano. De este modo, la clasificacién
de analfabetas ademas se determiné por los objetivos, poblaciones y alcances. La prueba de
este logro de “normalidad” se evidenciaba en las cifras de analfabetas “redimidos”, y con
los datos que demostraran que la mayoria de los mexicanos sabian leer y escribir. Desde esta
perspectiva, alcanzar la situaciéon “normal” implicaba lograr una igualdad de alfabetizacion
entre todos los sectores de la poblacion. De esta manera, las cifras recopiladas reflejaron el
estado educativo de la poblacion, y construyeron una narrativa de progreso y normalidad
que sustentaba las decisiones politicas y educativas de la SEP. Para entonces, tanto las cifras
sobre analfabetismo recopiladas en los censos, como aquellas generadas por la Seccién de
Estadistica de la SEP servirfan como prueba del logro educativo y el éxito de las campanas
de desanalfabetizacion®.

La diversidad de estadisticas sobre analfabetismo

Las estadisticas se publicaron en dos secciones: la correspondiente al Departamento de
Cultura Indigena, y la de Campafa contra el Analfabetismo. Los informes de estas oficinas
mostraron que registrar y cuantificar las actividades era algo confuso y poco practico. La
razodn era que asignar tareas a los agentes educativos era compleja y en algunos casos reba-
saban las posibilidades de registro y censado. Unido a esto, muchas de las zonas rurales a
cargo de profesores y misioneros tenian una geografia de dificil acceso. En orden de cercania
a los lugares, los primeros harian el reporte que se pasaria a los segundos para elaborar los
informes. Estas dificultades fueron muestra de las limitaciones logisticas y estructurales de
la campana, asi como de la ausencia de un criterio unificado para la recoleccion de datos, lo
que parecia generar ambigliedades en la interpretacion de las cifras. La Campaia, funciond
con agentes pagados y voluntarios. Los voluntarios compuestos por adultos y nifios fueron
denominados “profesores honorarios” y “Ejército infantil”®, ademds de las “alumnas
voluntarias” de escuelas comerciales (tabla 2). La diversidad de perfiles que respondieron
al llamado se reflejo en cémo estas personas interpretaron funciones y tareas, por ejemplo,
el modo de clasificar:

34. El concepto de “redencion” alusivo a los alfabetizados fue usada constantemente durante el funcionamiento
de la Campana.

35. Vasconcelos, “Exposicion”, 1-2

36. Ver Federico Lazarin, “Ensefar a leer y escribir a los adultos: proyectos, planes y practicas, 1921-1924”,
Anuario Mexicano de la Historia de la Educacion 2, no. 1 (2020): 212-213, https://doi.org/10.29351/amhe.v2i1.313
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Tabla 2. Clasificaciones presentadas en diferentes tablas, listas o informes estadisticos

Clasificaciones presentadas en diferentes tablas, listas o informes estadisticos:

Profesores honorarios, Profesores, Maestros honorarios
inscritos, Ejército infantil, Maestros con sueldos, Maestros
moviles, Inspectores, Maestros Misioneros, Maestros Rurales.

Agentes
educativos

Centros y Escuelas, Escuelas para Analfabetos, Centros
para analfabetos, Centros contra el analfabetismo,
Lugares Centros de Cultura para analfabetos, Centros diurnos
de Educacién y Cultura Social, Centros Nocturnos
Adultos, Escuelas Rurales, Centros Culturales.

Alumnos redimidos, Analfabetos, Alumnos inscritos, Alumnos
Alumnos que saben leer, Alumnos que no saben leer, Alumnos
hombres y mujeres, Alumnos que recibieron ensefanza.

Fuente: Elaboracién derivada de las publicaciones del boletin entre 1921 y 1924.

Aunque, en principio, estas multiples clasificaciones parecian dtiles para registrar las
actividades y actores involucrados en la campania, en la practica dificultaron la comparacion
y evaluacion de los avances. La situacion reflejaba las condiciones en que se desarrollaba
las actividades. Tanto el Departamento de Cultura Indigena como el Departamento de la
Campana contra el Analfabetismo publicaron experiencias sobre situaciones controversiales
a las que se enfrentaron los profesores en la realizacién de sus funciones, por ejemplo,
la gestidon administrativa, el sistema de métodos y ensefianza de misioneros y maestros, o la
critica sobre el cardcter ideologico de las actividades. Ademas, estaban los problemas de
los misioneros para registrar informacién en zonas indigenas extendidas y con dificultades
de ingreso, la falta de personal voluntario y contratado, asi como la necesidad de recursos
para premiar las actividades de alumnas voluntarias y nifios alfabetizadores. No obstante, la
diversidad de clasificaciones reportadas, las estadisticas publicadas por la Campafia siempre
enfatizaban los “aumentos”, “diferencias favorables” o porcentajes en aumento de las canti-
dades de profesores, alumnos y escuelas.

A pesar de la diversidad de estadisticas que intentaban medir el progreso de la campaiia,
la inconsistencia en las clasificaciones complico la interpretacion de los resultados. Esta
ambigiiedad reveld la necesidad de establecer criterios mas claros que pudieran utili-
zarse como evidencia del impacto social. Fue en este contexto que las pautas numéricas
empezaron a ser consideradas como herramientas de medicién y como pruebas del éxito
o fracaso de la campana. A pesar de la heterogeneidad en las clasificaciones, las cifras se
emplearon estratégicamente para construir una narrativa de normalidad y mejora educativa
que sustentara las decisiones y politicas implementadas durante el periodo.
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Criterios numéricos como evidencia de impacto social

Dada la diversidad y clasificacion de las estadisticas previas el gobierno estableci6 criterios
especificos para utilizar estos datos de alfabetizados y desanalfabetizados como rasero de
la eficacia o no de esta politica. La divulgaciéon de las cifras estuvo a cargo de los jefes
de Campana, al inicio Abraham Arellano (1920-1922), posteriormente Eulalia Guzman
(1922-1924). Arellano empez6 con datos sobre el aumento significativo de alumnos entre
noviembre de 1921 y febrero de 1922, pues en ese periodo pasaron de 870 personas a
3970. Estos datos, sin formato o criterio establecido, fueron recogidos por los “profesores
honorarios” que pertenecian a los establecimientos de “desanalfabetizacién” ubicados en el
Distrito Federal. La informacion fue reportada en listas que especificaban la ubicacion del
centro escolar, el nombre del director o encargado, y el nimero de alumnos.

Asi, Arellano afirm¢ que la campana avanzaba, “habiéndose reconocido ya buen nimero
de alumnos sabiendo leer y escribir [...] el registro nominal de alumnos se dard a conocer
en su oportunidad”. Aunque en distintas ocasiones se prometié presentar registros mas
detallados de los alfabetizados, en ningtin informe escolar —entre 1921 y 1924— se mencio-
naron los nombres, sino que siempre fueron referenciados como “alumnos”, “analfabetas”,
“desanalfabetizados” o “redimidos”. La administracién de Arellano tuvo mas interés en
presentar registros sobre el aumento de escuelas, profesores y alumnos inscritos en las
actividades de la Campana®*. Casi todos los informes de Arellano se expusieron en listas
con fechas, nombres y direcciones de los profesores, asi como la cantidad de alumnos
que sabian leer y los que no. A modo de una exploracioén empirica, los profesores regis-
traron desde su propio criterio las condiciones de la Campafia. Esta manera sistematica
de presentar los datos dur¢ hasta el primer semestre de 1922, lo que sugiere una estrategia de
difusion organizada para resaltar el progreso continuo de lucha contra el analfabetismo.
De esta manera mientras que la gestion de Abraham se incliné por un enfoque mas empirico
y descriptivo de las estadisticas, la direcciéon de Eulalia Guzman trajo una propuesta mas
estratégica, marcada por la necesidad de movilizar recursos y voluntarios.

Con apenas dos afos de iniciados los trabajos, la direccién paso a la profesora Eulalia
Guzman, quien imprimié una visién personal a las actividades del proyecto de desanalfa-
betizacién. Su primer informe enfatizé los retos que tenia la SEP para reducir en 1923 las
masas analfabetas®. Segin Guzman la Campafia contaba con pocos recursos econémicos

37. Abraham Arellano, “Lista de centros y escuelas establecidos en el distrito Federal”, Estadistica Nacional t.
1, no. 1(1922), 86, 87.

38. La informacioén incluia datos mensuales, al menos en el primer periodo de difusién de los generados en
noviembre y diciembre de 1921 y enero de 1922. Sin embargo, en los tltimos dos afios de la Campafia, las
publicaciones se restringieron a los informes semestrales de 1923 y 1924.

39. Eulalia Guzman, “Informe de los trabajos llevados a cabo en el Departamento de la Campafa contra el
Analfabetismo”, Boletin de la Secretaria de Educacion Pablica (1923), 453.
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en comparacion con la magnitud del problema. Por eso, postuld al voluntariado como
la principal alternativa para solucionarlo: “La campafa contra el analfabetismo, se sigue
desarrollando a base de cooperacién colectiva desinteresada, y sélo asi puede asegurarse y
apresurarse a solucion del problema”. Con base en esto, Eulalia recurri6é a una estrategia
de legitimaci6on mediante cifras e indicadores publicados en los boletines de la SEP que
funcionaban como evidencias del compromiso de la poblacién en el avance de la campana*.

En estas publicaciones se destaco, por ejemplo, la participacién de 6341 profesores
honorarios. Sin embargo, también hubo varias renuncias y rotaciéon de personal, por lo que
para 1923 se estimaba que cerca de 1000 se mantenian activos, si bien el numero exacto
era incierto debido a la naturaleza dindmica de su participacioén, asi como a la presencia de
otros maestros no registrados cuya cantidad se desconocia®®. Las cifras también incluyeron
unas 2000 mujeres de las escuelas técnicas y el Ejército infantil compuesto por alumnos
de primaria**. Ademas, se reportaron 10 094 alumnos desanalfabetizados*, de los cuales
6362 habian completado el primer grado y 3732 el segundo. La mayoria asistia a centros
nocturnos, lo que evidenciaba el esfuerzo de sectores de trabajadores.

Eulalia Guzman advertia que, ante la falta de informacién precisa sobre los maestros
honorarios, es decir, de quiénes eran y como ejecutaban la Campafa la SEP considero
enviar una circular junto con un “formulario” para recopilar datos estadisticos. Guzman
aseguraba que el esclarecimiento de estas cifras era crucial para evaluar su progreso futuro.
Para esta profesora el camino debia seguir hacia la expansion del voluntariado, por lo que,
en respuesta a esta situacion de precariedad e imprecisién informativa lanzé propagandas
dirigidas a mantener el “entusiasmo de los participantes” y a ganar apoyo publico manifes-
tado en el aumento de presupuesto para educacién. Otras estrategias fueron convocar a
profesores honorarios, reorganizar el Ejército infantil, y solicitar la colaboracién de duefios
de haciendas, fabricas y personas adineradas. Ademas, Eulalia se interesé por acciones
como la implementaciéon de “placas” que consignaban principios de higiene y civismo, y
la distribucién de folletos en diversas instituciones y centros de la Campana®. De esta
manera, se buscé construir una narrativa de éxito que justificara las decisiones politicas y
educativas implementadas por la SEP.

40. Guzman, “Informe de los trabajos”, 453.

41. Guzman, “Informe de los trabajos”, 453-459.

42. Guzman, “Informe de los trabajos”, 454.

43. Eulalia Guzman, “Cuadro estadistico de profesores honorarios de escuelas secundarias y profesionales”,
Boletin de la Secretaria de Educacién Publica t. 2, nos. 5-6 (1923), 636.

44. Eulalia Guzman, “Resumen de los alumnos desanalfabetizados en la Republica Mexicana como sigue”,
Boletin de la Secretaria de Educacion Publica t. 2, nos. 5-6 (1923), 634.

45. Tarea que tuvo el apoyo de duefos de cinematografos y de las pequefias industrias. Guzman, “Informe
de los trabajos”, 455.
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El Departamento de Cultura Indigena

Ademas de las iniciativas de alfabetizacion, el Departamento de Cultura Indigena asumio
un papel activo en la clasificacién y registro de datos demograficos y reforzé su uso como
herramienta de control social. De ahi que en este punto convenga evaluar de qué forma
el Departamento de Cultura Indigena se enfrentd a sus propios retos en la recolecciéon de
datos. Las noticias sobre sus actividades comenzaron a difundirse a partir del segundo
semestre de 1922. Segun el Reglamento de 1921, en las tareas de los Maestros Misioneros
y Maestros Residentes estaba generar diferentes tipos de registros sobre la poblacién indi-
gena establecida en “las escuelas especiales para indios”*.

A medida que esta nueva dependencia implementaba sus métodos, los Maestros
Misioneros se convirtieron en agentes centrales para recopilar informacién, tal y como lo
hicieron en otras areas de la SEP. No obstante, el 6 de mayo de 1922 Lauro G. Caloca, jefe
del Departamento, present6 un informe en el que omiti¢ estadisticas formales. En su lugar,
resaltd el papel de los “misioneros” y subray6 la importancia de registrar sus biografias,
trazando una analogia con los conquistadores espafioles que habian llegado siglos atras con
el proposito de “redimir” a los “aborigenes”. Segtin Caloca, esta labor servia como ejemplo
para aquellos que, con una mision similar, combatian el analfabetismo en areas rurales e
indigenas de la republica. Esta analogia legitimaba la labor de los misioneros y enmarcaba su
trabajo dentro de una narrativa histoérica que reforzaba la misién civilizadora del Estado®.
El 18 de septiembre de 1922 se celebroé el Congreso de Misioneros en la Escuela Nacional
de Ingenieros. Su objetivo fue “la orientacion definitiva [...] a la educacién de nuestras razas
indigenas”®. Ahi se leyeron algunos informes de misioneros, que presentaron datos sobre
las regiones de trabajo que mostraron la formacién de la “estadistica de las diversas razas
indigenas y dialectos que se hablan™. Estos registros de los misioneros se consideraban
importantes porque servirian para adaptar los sistemas y métodos de ensefianza segun las
necesidades locales y ajustar el componente econdémico a las condiciones de cada lugar. Asi,
los misioneros desempefaron roles multifacéticos pues administraron las actividades contra
el analfabetismo, pero a la vez actuaron como promotores, inspectores y registradores.

Entre los resolutivos del encuentro estuvo la urgencia de integrar una “forma estadis-
tica” para obtener con precision el “numero y la raza” de los indigenas que acudian a los
centros. Asimismo, el interés de “reconcentrar los nifios indigenas, de las razas y tribus
que se encuentren diseminados dentro de determinados territorios y que llevan una vida

46. “Reglamento de la Secretaria”, 34.

47. Lauro G. Caloca, “Informe del Departamento de Educacion y Cultura Indigena”, Boletin de la Secretaria de
Educacion Piiblica t. 1, no 2 (1923), 261.

48. Caloca, “Informe del Departamento”, 266.

49. Caloca, “Informe del Departamento”, 266.
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némada [...]"*°. Por eso el gobierno buscaba instituir un dispositivo de registro o “forma
estadistica” que evitara la dispersion de las poblaciones indigenas y con ello la imprecision
de su registro. Este panorama fue retratado por algunos misioneros:

Nunca he podido saber cudl es el numero de los chamulas, pues se hace imposible
levantar un padrén exacto, por numerosas circunstancias [...J] La dificultad esta en que
los chamulas viven diseminados en toda la sierra: los pueblos no son sino el lugar donde
estd la iglesia y la casa de la autoridad y dos o tres casas mas; rodeando a este lugar estan
innumerables rancherias indigenas, pero siempre repartida en extensa area, con esto el
encargado de sacar el padron, tiene que recorrer toda la sierra y para esto necesita ir
acompanado para no sufrir atropello, ya que los indigenas saben que cuando se toma
nota de sus nombres, es para causarles molestias y asi tratan siempre de ocultarse.”!

Aunque las autoridades enfrentaban este desafio, las primeras cifras se presentaron
en enero de 1923%. A pesar de los retos y las comparaciones histéricas, el Departamento
de Cultura Indigena se enfoc6 en obtener datos concretos para mostrar avances similares
alos de la Campania contra el Analfabetismo. El reporte se sustent6 en una estructura que
inclufa un jefe y un subjefe, un oficial primero, tres oficiales segundos, cuatro oficiales
terceros, un taquigrafo de primera y ocho taquigrafos de segunda. Para ese momento
las labores eran adelantadas por 96 maestros misioneros y estaban integradas por 309
escuelas con 399 maestros, de los cuales 85 eran residentes y 314 monitores, asignados
para un total de 17 925 alumnos inscritos cuyo porcentaje de participacion indigena era
desconocido (figura 1)%.

Este subregistro de las poblaciones indigenas contrastaba con los padrones de
profesores, pues si bien estos tenian cifras contradictorias entre informes y tablas, los
registros sobre el ndmero de profesores mostraban un mejor acceso a la informacion
(tabla 3). Para 1923 fueron nombrados 144 misioneros, 32 de ellos cesados por lo
que quedaron 112 de los cuales 100 fueron enviados a los estados y 10 desempefaron
trabajos culturales. Por otro lado, se designaron 876 maestros rurales, 101 de ellos decla-
rados “insubsistentes” y 60 fueron cesados, dejando como resultado 715 que fueron
repartidos entre diferentes departamentos.

50. Caloca, “Informe del Departamento”, 248.

51. Federico A. Corzo, “El problema educativo indigena en Chiapas”, Boletin de la Secretaria de Educacion Piblica
t. 1, no. 3 (1923), 451.

52. Enrique Corona, “Informe del Departamento de Cultura Indigena”, Boletin de la Secretaria de Educacién Piblica
t. 1, no. 3 (1923), 447.

53. Corona, “Informe del Departamento de Cultura”, 449.
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Figura 1. Cultura Indigena

Fuente: Boletin de la Secretaria de Educacion Publica t. 1, no. 3 (1923), 450.

Tabla 3. Distribucioén de los Maestros Rurales con
nombramiento para el primer semestre de 1923.

Nombramiento de Maestros
primer semestre 1923

Departamento de Cultura Indigena 578
Campafia Contra el Analfabetismo 126
Departamento de Bellas Artes 5
Departamento Escolar 6

Total 715

Fuente: “Informe de los trabajos realizados por el Departamento de Educaciéon y Cultura
Indigena”, Boletin de la Secretaria de Educacion Piblica t. 1, no.4 (1923), 391.
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En cuanto a los alumnos inscritos, el registro de 1923 muestra que Oaxaca contaba con
5400 atendidos por 72 maestros rurales, mientras que el Distrito Federal tuvo la menor
cantidad de estudiantes con solo 160 estudiantes®*. Por otro lado, estos informes alimen-
taban la idea de que hubo mayores avances respecto a periodos anteriores. Por eso, la figura
1 incluy6 una columna dedicada a las llamadas “diferencias favorables” que mostraba para
las escuelas un aumento del 84,14 %, para los maestros un 84,39 % y para los alumnos un
94,25 %*. Semejantes cifras en aspectos esenciales del programa eran tomadas entonces
como evidencias significativas para mostrar su creciente éxito (figura 2).

Figura 2. Comparacion de los datos estadisticos relativos al

Departamento de Educacion y Cultura Indigenas

UBLICA

DUCACION P

e 393

GoMPARAcION DE LOS DATOS ESTADISTICOS RELATIVOS AL DE-
PARTAMENTO DE EDUCACION Y CULTURA INDIGENAS, ENTRE

gL SEGUNDO SEMESTRE DE 1922 ¥ PRIMERO DE 1923

f
| L
1922 | 1923 [Diferencisste

5. | ! vorables
Escuclas . . e TR R R (R
Maestros. .. crstiisnes e d B 6 | o

| |
Alumnos. vkl srivrnieeernaoa o) 17,925 | 34,810 | 18,804

México, junio de 1923,

Fuente: Boletin de la Secretaria de Educacion Pablica t. 1, no. 4 (1923), 393. Informacion
relativa al segundo semestre de 1922 y el primero de 192.

La Casa del Pueblo y la reorganizacion de la recoleccién de datos

Para junio de 1923 se anunci6 una nueva institucién denominada La Casa del Pueblo®, un lugar
para concretar el proyecto de los centros de cultura indigena donde, ademas de promover
asuntos de educacion popular, higiene, ética social y virtudes civicas, no se llevaria “[...] en sus
banderas ningun prejuicio politico y religioso”’. Por otro lado, esta iniciativa aumento y espe-
cializ6 las obligaciones de los maestros misioneros y maestros rurales en cuanto a recoleccién

54. Enrique Corona, “Informe de los trabajos realizados por el Departamento de Educaciéon y Cultura
Indigena”, Boletin de la Secretaria de Educacién Ptblica t. 1, no. 4 (1923), 392.

55. Los porcentajes fueron calculados por la autora con base en la informacién sintetizada en la tabla 3.

56. Corona, “Informe de los trabajos”, 393-394.

57. Corona, “Informe de los trabajos”, 395.
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de datos® pues, aunque el propoésito de la Casa del Pueblo era la alfabetizacion, también heredo
y amplid las estructuras administrativas y de registro introducidas por el Departamento de
Cultura Indigena. La Casa del Pueblo buscaba centralizar y sistematizar la recoleccion de infor-
macion sobre las poblaciones rurales e indigenas. Por eso, ademas del trabajo estadistico, los
maestros misioneros y rurales implementaron formas elementales de registro etnografico, que
permitieron recoger informaciéon sobre lenguas, costumbres y condiciones locales®. Aparecio
asi una estrategia combinada de conocimiento sobre las poblaciones, donde lo cuantitativo se
articul6 con saberes practicos del territorio con el proposito de adaptar las politicas educativas
a las caracteristicas especificas de cada comunidad. De esta manera, la Campafia mantuvo un
sistema de control sobre la poblacién y los avances educativos, dando continuidad al programa
de cuantificacién y clasificacion en nuevos espacios educativos.

Los misioneros estaban obligados a hacer tres tipos de informes, lo cual reforzé su labor
de empadronador, censador o registrador, ya sus tareas principales consistian en declarar el
numero de habitantes y clasificarlos por “razas e idiomas predominantes”. El primer informe
general se haria a los dos meses de llegar a la zona para describir las caracteristicas geograficas,
hidrograficas, del clima y los productos animales, vegetales, y minerales. También identificarian
las vias de comunicacién y las industrias y productos manufacturados que podrian ser fuente
de riqueza. Por otro lado, se insinué que estos maestros deberian jerarquizar la clasificacién
dividiendo a las poblaciones en grupos de 500, 1000 y hasta 5000 habitantes.

El segundo informe, calificado de “cardcter especial”, trataria especificamente sobre
las regiones indigenas. Debia contener datos sobre las “tribus indigenas” disgregados en
numero de habitantes, idiomas nativos y presencia o no del castellano, descripciones sobre
las costumbres y caracteres, “virtudes y vicios”. Ademas, los misioneros tendrian que clasi-
ficar las poblaciones como “renuentes o dociles a la educacién”, asi como consignar sus
actividades agricolas, ganaderas, mineras, e industrias locales a la vez que recolectarian y
enviarfan al gobierno muestras de productos naturales y manufacturados. Por otro lado,
estos maestros también identificarian los métodos y procedimientos de trabajo, califican-
dolos como “primitivos, atrasados o modernos”; En materia educativa debian distinguir la
poblacién por cantidades y situar en ellas el porcentaje de individuos que supieran leer y
escribir. Finalmente, identificar las poblaciones donde no habia escuelas y desde cuando
de dicha ausencia, ademas de agrupar las poblaciones escolares por cantidades en multiplos de
decenas 20, 30, 40, 50, 60, 70, 80, 90, 100 o mas nifos®.

58. Enrique Corona, “Anexo primero, Funciones de los maestros y misioneros rurales”, Boletin de la Secretaria
de Educacion Pablica t. 1, no. 4 (1923), 401.

59. En los informes se consignaron las instrucciones dadas a los maestros misioneros para que registraran
datos sobre costumbres locales, métodos de vida y formas de producciéon, ademas del numero de habitantes
e idiomas hablados.

60. Corona, “Anexo primero, Funciones”, 402.
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El tercer informe mensual versaria sobre las escuelas fundadas y visitadas y clausu-
radas mensualmente, asi como las labores desarrolladas y resultados obtenidos en ellas.
Por su parte, los maestros rurales eran los responsables de La Casa del Pueblo®’, segtin
las condiciones impuestas por los misioneros que implicaban cumplir con las tareas
encomendadas por el Departamento y enviar mensualmente las noticias estadisticas de
acuerdo con un nuevo modelo de formato, el “Anexo noveno” (figura 3) que fue una
herramienta fundamental para estandarizar la logistica de los registros estadisticos en
La Casa del Pueblo de manera que las cifras recopiladas fueran comparables y ttiles para
medir los avances del proyecto.

Figura 3. Anexo noveno

NOTICIA ESTADISTICA MENSUAL DE “LA CASA DEL PUEBLOY \

Raens indigenas en onlden de inportancis numérica

Fuente: “Bases que norman el funcionamiento de La Casa del Pueblo”,
Boletin de la Secretaria de Educacién Piblica t. 1, no. 4 (1923), 410.

Este nuevo dispositivo fue disefiado para obtener informacion sobre las caracteristicas
de los emplazamientos donde estaban operando las Casas del Pueblo. Por ejemplo, se
preguntaba si la casa era una “quinta o campo de cultivo”, si contaba “con riego de pie, noria
o bomba”, También sobre el tipo de uso de la tierra, “para siembra o sembrada y estado
de la siembra”, y de las especies de plantas, los cultivos, las cosechas, las caracteristicas

61. Corona, “Anexo primero, Funciones”, 403.
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de las actividades agricolas y su distribuciéon expresada en cantidades de producto y valor
generado en los centros. Por dltimo, el reporte incluiria una lista de los nifos alimentados
en La Casa del Pueblo®. El Anexo noveno fue dispositivo revelador del proyecto de desa-
nalfabetizacion. Primero, porque parecid resolver los retos para una recopilacién y uso
homogéneo de los datos. Segundo, porque su implementacién evidencio la pretension de
las autoridades educativas por ampliar el alcance de la informacién sobre las comunidades
educativas, en particular y sobre las poblaciones, en general. Esta reorganizacién de la
recolecciéon de datos fue un esfuerzo clave para garantizar que las estadisticas pudieran
fungir como evidencia del éxito de la Campafa. Sin embargo, su manejo y legitimidad no
estuvieron exentos de controversias en la esfera publica, convirtiéndose en un tema de
debate que genero tanto aceptaciéon como resistencias.

Las cifras: legitimacion social, difusion y resistencias

Las cifras recopiladas durante la Campafia eran parte de un discurso oficial que buscaba
legitimar la narrativa del progreso. Al analizarlas se observa cémo el Estado las us6 para
sustentar un proyecto propagandistico de modernizacion que posicionaba a los “redimidos”
como simbolo de éxito educativo. De esta manera, el trabajo estadistico encontré en la
prensa un aliado clave para consolidar su legitimidad social y fortalecer el discurso moder-
nizador. A menudo, las noticias alusivas al progreso positivo de los adultos que apren-
dieron a leer, escribir y contar exageraban los logros de la Campafia e incluso incurrian en
contradicciones. Por ejemplo, aunque se mencionaban “millones” de respuestas favorables
al llamado de “buena fe” para ensenar al “sirviente, vecino o visitante”® en realidad, entre
1921y 1922, la Secretaria de Educaciéon Publica solo nombroé a 3000 profesores.

A pesar de estas inconsistencias, las noticias reforzaron la percepcion de éxito en la
opinién publica. Su difusiéon fue particularmente util para enfrentar las criticas y justi-
ficar la asignacién de recursos adicionales para la Campana. Esto ocurria pese a la falta
de verificacién de evidencias para hacer tales afirmaciones. Por ejemplo, se decia que las
personas “entusiastas y abnegadas” no solo ensefiaban a leer a un analfabeta, sino que “han
organizado verdaderas escuelas en sus propios domicilios para impartir los conocimientos
respectivos a decenas, y a veces, a centenares de adultos y de nifos”®. Asi se referia Excélsior
al numero de analfabetas que recibian educacién (tabla 4):

62. Corona, “Anexo primero, Funciones”, 404.

63. “Han aprendido a leer 30,000 analfabetos”, Excélsior, 22 de febrero de 1922, citado en “Notas e
informaciones de prensa”, Boletin de la Secretaria de Educacién Pablica t. 1, no. 1 (1922), 104, 105.

64. “Han aprendido a leer 30,000 analfabetos”, 105.
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Tabla 4. Algunas estadisticas de la Campana contra el Analfabetismo en el Distrito Federal

Nombre del plantel ::E:LZ::
Parque “Francisco I. Madero” 775
Colonia Santa Julia 200
Calle del Cobre 250
Escuela “Ponciano Arriaga” 376
Colonia Peralvillo 150
Establecimientos 120

Fabriles de Tacuba

Curtidurfa Nacional 145
Hacienda de San Antonio Coapa 106
Escuela Normal para Maestros 139
Pueblo Tecomil, Milpa Alta 171
Escuela Fray Bartolomé 206

de las Casas

Fuente: elaboracion derivada de “La accion meramente oficial”, Excélsior, 23 de febrero
de 1922, citado en el Boletin Secretaria de Educacion vol.1, temas 1-2 (1922), 105.

[135]

Paralelamente se divulgaron las actividades culturales y civicas de la Campafa cuya

finalidad era “ilustrar el criterio de las clases trabajadoras”®. Los elogios de la prensa resal-

taban el establecimiento de escuelas y actividades para nifios y adultos: “Siempre tuvimos

por mas necesario, en las condiciones actuales de la raza, luchar por impartir, aunque sea

una instrucciéon rudimentaria a los adultos, que crear enormes planteles educativos para

la nifiez”%. Los reportajes sobre las actividades de la Campafia aumentaron en la adminis-

tracion de Eulalia Guzman, quien estaba convencida de que el voluntariado era la principal

arma contra el analfabetismo. En su fortalecimiento de la propaganda, Guzman se concentrd

en el despliegue de cifras llamativas y en cambiar el organigrama, estructurando la Campana

en dos actividades: labores de oficina y labores escolares.

65. “En cada cine habrj, todos los domingos, una conferencia patrocinada por la Secretaria de Educacion”,
El Universal, 22 de febrero de 1922, citado en “Notas e informaciones de prensa”, 105, 106.
66. “La educacion de los mayores”, El Heraldo, 1 de marzo de 1922, citado en “Notas e informaciones de

prensa”, 107, 108.
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Figura 4. Organizacion de la Campana Contra el Analfabetismo para 1923
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Fuente: elaboracion a partir del esquema presentado en el Boletin de
la Secretaria de Educacién Piblica t. I, no. 4 (1923), 453.

Eulalia Guzman tendié un puente entre la Campana y los medios de comunicacién, que
se manifest6 en la difusién de sus programas y de entrevistas a la directora en los princi-
pales periddicos del pais, pero también en la reproduccion de varios reportajes alusivos a
logros de la Campanfa en los informes de aquella®’. Por ejemplo, un articulo de El Demécrata
publicado en febrero de 1923 destacd un significativo aumento en el numero de profe-
sores honorarios inscritos en la campana “4,677 profesores honorarios hay en el pais para
combatir el analfabetismo” y también la intensa lucha contra el analfabetismo en el Distrito
Federal, con su puesta en operacién de al menos 35 centros nocturnos y culturales con una
alta participacién de la “clase proletaria”®. el texto aludio al esfuerzo de las alumnas volun-
tarias de la Escuela Comercial Miguel Lerdo de Tejada, cuyo éxito en la desanalfabetizacion
les vali6 el reconocimiento y remuneracioén por parte de la Secretaria®.

En una entrevista con el diario Excélsior para 1923, Guzman menciond entre sus princi-
paleslogros la desanalfabetizacion de 50 000 personas, pero, a la vez, los desafios financieros
y estructurales de la campana para expandirse a nivel nacional™. Por otro lado, ella informé

67. Guzman, “Informe de los trabajos”, 459; “El ano pasado aprendieron a leer 50 mil analfabetos”, El
Universal, 17 de febrero de 1923.

68. Guzman, “Informe de los trabajos”, 462.

69. Guzman, “Informe de los trabajos”, 463.

70. Guzman, “Informe de los trabajos”, 465.
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que 30 000 indigenas dejaron de ser analfabetos en seis meses, segun datos recabados por
el Departamento de Cultura Indigena y publicados en El Demdcrata el 9 de marzo de 19237
A pesar de esta renovada estrategia de recoleccién y difusion, las cifras generaron un debate
sobre la veracidad y el impacto real de los datos presentados.

El Censo de analfabetos

En este escenario, Guzman convoco a “La manifestacion pro-alfabeto”, una iniciativa que
incluia la realizaciéon de un Censo de analfabetos. Su objetivo era facilitar la planificacién de
los trabajos de alfabetizaciéon para el afio 1924, mediante la participacion de 850 empadro-
nadores y 86 escuelas primarias. En el informe de Campana del segundo semestre de 19237,
Guzman subray6 la importancia de conocer con exactitud quiénes eran los analfabetas en
la ciudad, localizarlos y definir los puntos estratégicos para establecer futuros “centros
desanalfabetizadores”. El plan implicaba formar una comisién que recorriera la ciudad de
México “examinando de cerca la distribucién de la densidad de poblacién analfabeta™.
La ciudad fue dividida en 47 secciones, cada una a cargo de un jefe. Para llevar a cabo el
censo, se convocod a empadronadores entre “elementos de las escuelas oficiales, obreros
y particulares”, lo que reflejaba la dimensiéon comunitaria de la Campana. Ademas de la
recopilacion de datos, el censo también fue utilizado como medio de “propaganda pro-al-
fabetos”, con el fin de promover el aprendizaje en los hogares y lugares de trabajo y asi
“convencer a unos de la conveniencia de aprender y a otros de la necesidad de ensefiar””.

El censo debia levantarse en tres fases: el 30 de noviembre en la ciudad de México, el 31
de diciembre en el Distrito Federal y el dltimo de febrero en los estados. Guzman resalté que
todos los participantes en el censo eran voluntarios sin paga y sefialé como logro del esfuerzo
una mayor afluencia de analfabetos a los centros de ensefianza’. Uno de esos casos fue el
de la profesora Antonia Orozco, encargada de la seccién 11 en el centro de la ciudad, cuya
area abarcaba 25 manzanas, con la participacion de 16 empadronadores, 2 escuelas y un total
de 347 analfabetos registrados”™. Con este censo, la Campafa recopil6 informacién, a la vez
que fortaleci6 su legitimidad en la esfera publica, un aspecto que se torné crucial a medida que
aumentaron las expectativas y las criticas sobre los resultados obtenidos.

71. Guzman, “Informe de los trabajos”, 483.

72. Segtn el reporte de 1923 la obra de los centros de desanalfabetizacién “fue al tanteo” y la propaganda
de la Campana apenas tuvo un alcance parcial. Eulalia Guzman, “Informe del Departamento de la Campana
Contra el Analfabetismo”, Boletin de la Secretaria de Educacién Piiblica t. 2, nos. 5-6 (1923), 629-630.

73. Guzman, “Informe del Departamento”, 630

74. Guzman, “Informe del Departamento”, 630.

75. Guzman, “Informe del Departamento”, 630.

76. Guzman, “Informe del Departamento”, 630.

77. Guzman, “Informe del Departamento”, 630.
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Cifras controversiales y resistencias a la Campaiia

Las criticas a la Campana contra el Analfabetismo no tardaron en surgir desde los medios,
fruto del escepticismo de ciertos sectores hacia sus métodos y promocionados logros.
En una de las editoriales de El Informador se cuestiond la eficacia del programa al senalar
que el analfabetismo seguia aumentando a pesar de los elevados gastos en educacién, lo
que era sinébnimo de corrupcion”. Este tipo de comentarios criticos que hablaban de un
“proyecto idealista sin resultados tangibles”” siguieron repitiéndose con mayor frecuencia
en la prensa. A lo largo de 1922 y 1923, varias columnas reflejaron las tensiones sociales,
politicas e ideolégicas que rodeaban la iniciativa educativa. Un ejemplo paradigmatico fue
un articulo de El Informador que cuestiono la viabilidad de movilizar a 20 000 maestros y 200
misioneros para implementar la desanalfabetizacion a nivel nacional®. La falta de recursos
humanos y la posible ineficacia de las escuelas propuestas eran motivo de preocupacion:

Nuestras fabricas, trabajando dia y noche no podran producir en 10 afios esa cantidad de
maestros, asi sean de cuarta clase y por lo tanto la secretaria de instruccion, tendra que
hacer lo que hizo Siurab en Guanajuato y Alvarado en Yucatdn: habilitar de maestros a
todos los tinterillos escribientes y desocupados de infima clase que quieran ganar pesos
y medio, dos y tres pesos, para que ensefien a leer y escribir a 10 millones de indios.*

Otra linea de critica apuntaba a las inclinaciones politicas de algunos maestros misio-
neros quienes, —segtn el periédico— simpatizaban con el movimiento bolchevique y
buscaban afiliarse a organizaciones obreras y socialistas. Esto generaba desconfianza sobre
sus motivaciones y planteaba la posibilidad de que su labor educativa estuviera influenciada
por agendas politicas externas:

Nos huelen mal estos maestros misioneros desde que descubrieron sus inclinaciones
bolcheviques, pidieron quedar adscritos a la Confederacién Regional Obrera y al
partido Socialista. ;Qué tiene que ver una cosa con la otra? ;Por qué estos maestros
quieren pertenecer al grupo obrero y socialista? ; Por qué tales tendencias si la mision
estd por camino tan diferente? De lograr tal deseo podemos aspirar que la labor de
los tales misioneros serd desastrosa, y mas que labor pedagogica hardn seguramente
labor politica.®

78. “Dos mentiras sobre agrarismo y sobre instruccién”, El Informador, 25 de mayo de 1923.
79. “Contra el analfabetismo”, El Informador, 10 de marzo de 1923.

80. “Comentarios del dia”, El Informador, 20 de junio de 1923, 3.

81. “Comentarios del dia”, 3

82. El Informador, 26 de junio de 1923.
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Ma3s alla de las criticas en los medios, algunas comunidades nativas también mostraron
resistencia directa a la Campana. En Coahuila, por ejemplo, los indios kikaptes se negaron
a permitir el establecimiento de escuelas:

Contestaron los indios que no permitirdn el establecimiento de las escuelas por
ningun motivo. Que no querian aprender a leer, ni civilizarse, porque la tal civilizacién
de los mexicanos solo servia para hacer sinvergiienzadas. Que ellos eran felices en su
terreno y que lo tinico que pedian era que los dejaran en paz y que el Gobierno no se
ocupara de ellos. jQué leccion!®

Este tipo de rechazo mostraba una desconfianza profunda hacia los esfuerzos de “civili-
zacién y educacion” del gobierno. Asi, las resistencias y criticas se entrelazaron con debates
mas amplios sobre la efectividad y legitimidad de la Campafa contra el Analfabetismo.
Mientras algunos sectores de la prensa destacaban sus logros y beneficios sociales, otros la
cuestionaban con firmeza, subrayando su ineficacia, derroche de recursos y posibles moti-
vaciones politicas. A medida que las criticas hacia la Campana se intensificaron, la Secretaria
de Educacion Publica intento reforzar su discurso de legitimidad difundiendo estadisticas y
reportes en boletines oficiales. Estas publicaciones ofrecieron cifras que probaran avances
concretos y justificaran el impacto de las iniciativas educativas. Sin embargo, la exposi-
ciéon de estos datos en medios oficiales también no ocult6 las limitaciones estructurales
y administrativas que enfrentaba la Campana para sostener y gestionar efectivamente sus
ambiciosas metas en todo el territorio nacional.

Hacia finales de 1923, la produccién de noticias estadisticas se enfocd ain mais en
el Distrito Federal, mientras que los informes de la Secretaria consignaron datos sobre
los recursos materiales destinados a la Campana®. Para 1924, la informacion reportada
por los Departamentos en los estados de la republica disminuy6 considerablemente, lo
que expuso una cobertura desigual y las limitaciones administrativas de la Campana. Las
controversias en torno a las cifras y las resistencias manifestadas en la prensa de la época
aumentaron, cruzdndose con lo que muchos, incluida la misma Eulalia Guzman, consi-
deraban defectos de la Campana: el ensayo y error constante, la falta de experiencia, la
inestabilidad de los profesores voluntarios, la resistencia de algunos sectores analfabetos
a los beneficios de aprender a leer y escribir, y la escasa atencion a las necesidades peda-
gogicas especificas para la alfabetizacion efectiva®. Estos problemas se combinaron con

83. “No quieren escuelas”, El Informador, 11 de agosto de 1922, 3.

84. Se publicaban grandes listas con el nimero de materiales escolares, libros, lapices, gises, cuadernos,
reglas y portaplumas.

85. Ver Ernesto Meneses, Tendencias educativas oficiales en México: 1911-1934, la problematica de la educacion mexicana
durante la Revolucion y los primeros lustros de la época posrevolucionaria, vol. 2 (Ciudad de México: Porrua, 1983), 2: 317.
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factores politicos y financieros que hicieron insostenible dar continuidad a la Campafia.
El presupuesto asignado a la Secretaria en 1924 fue recortado a 35 millones de pesos,
una cantidad que Vasconcelos considerd insuficiente para sostener las aspiraciones
de expansién, especialmente, si se compara con los 52 millones asignados el afio ante-
rior®®. Este recorte financiero reflejé un menguante apoyo en el Congreso y se sumo a
las tensiones politicas derivadas de la revuelta de Adolfo de la Huerta, la designacién de
Plutarco Elfas Calles como presidente, y el distanciamiento de Alvaro Obregén, lo que
debilité atin mas la Campana.

Con estos desafios acumulandose, la Campafia se fue desmoronando bajo el peso de
sus propias inconsistencias y la falta de un respaldo soélido tanto en recursos como en
apoyo social, lo que culmino con la renuncia de Vasconcelos a la Secretaria en julio de 1924
y, con ello, el fin de la Campafa. Las cifras, inicialmente presentadas como evidencia de
progreso se convirtieron en terreno fértil para el escepticismo, pues la falta de claridad y
consistencia en su manejo min6 su legitimidad ante el pablico. Este proceso, mas que un
final explicito, fue un desenlace logico de las contradicciones y debilidades estructurales
que acompanaron a la Campana desde sus inicios.

Conclusiones

La campafa de alfabetizacién —junto con proyectos como el Departamento de Cultura
Indigena y la Casa del Pueblo— formo parte de un entramado institucional impulsado por el
Estado posrevolucionario. Estos proyectos consolidaron un marco educativo que utilizo la
cuantificacion y la clasificacion expresada en la produccién de estadisticas para construir un
discurso de progreso nacional. En este contexto, se estableci6é una relaciéon compleja entre
las practicas educativas y la produccién de estadisticas. A través de normativas, estructuras
y clasificaciones especificas, la Campana gener6 practicas administrativas que redefinieron
continuamente las categorias de analfabetas y alfabetizadores, sustentando politicas de
modernizacion que integraba también formas de jerarquizacion social y étnica. La esta-
distica no fue una herramienta neutra, su uso respondi6 a una légica estatal que buscaba
documentar avances educativos, pero también legitimar decisiones politicas.

Esta investigacion mostré que los datos no deben evaluarse tinicamente por su exactitud
o fiabilidad, sino como productos de un proceso social y politico que son construidos en
condiciones especificas y cargados de significados particulares. Las estadisticas generadas
por la Campafia buscaron construir una narrativa de inclusién, pero también evidenciaron

86. Ver mas en Vasconcelos, La creacion de la Secretaria,104; Meneses, Tendencias educativas, 317; Fell, José
Vasconcelos: los afios, 103.
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limitaciones y contradicciones del proyecto. El énfasis en la produccién de cifras funciond
como recurso propagandistico para legitimar la accién estatal, incluso cuando los resultados
no respondian con los objetivos planeados. Ademas, la visién idealizada del alcance del
proyecto contrasté con dificultades reales como la escasez de recursos, la falta de personal
capacitado y las resistencias locales.

En el camino, la recopilacién y produccion de estadisticas fue un proceso complejo en
el cual maestros, misioneros y voluntarios desempefiaron roles duales como educadores
y como agentes de registro y clasificacién. Insertos en una estructura administrativa que
imponia normas y procedimientos para documentar y evaluar el “progreso” de la Campania,
estos actores contribuyeron a una representacion de la realidad que respondia tanto a
las aspiraciones estatales como a los limites impuestos por las condiciones locales. Asi,
las practicas de registrar, recolectar e informar sobre la situacion de los analfabetos y los
avances de la campana reflejaron el deseo estatal de construir un aparato burocratico que
pudiera organizar y controlar a la poblacion, al tiempo que moldeaban subjetividades indi-
viduales y colectivas.

En este sentido, la funciéon de las estadisticas debe comprenderse en dos niveles:
por un lado, que operaron como herramientas para evaluar el desarrollo del proyecto
educativo vasconcelista; por el otro, que sirvieron como recursos politicos para legitimar
el discurso gubernamental de modernizacién y civilizacién. Aunque la campana, en los
términos planteados por Vasconcelos fue suspendida sus dispositivos técnicos y adminis-
trativos perduraron en iniciativas posteriores que buscaron corregir las fallas organizativas
y afrontar desafios estructurales. El impulso por organizar y modernizar a través de la
educacion continué en proyectos como la Casa del Pueblo y otras iniciativas educativas
durante el resto de la década de 1920. Estos proyectos heredaron parte de las estructuras y
practicas administrativas de la Campana, perpetuando la visién estatal sobre la educacion
como un medio de control y transformacién social. En tltima instancia, el fenémeno de la
desanalfabetizacion fue analizado desde los dispositivos normativos, técnicos y politicos
que se pusieron en marcha para darle forma para mostrar que el uso reiterado de estadis-
ticas en estas experiencias educativas contribuy6 a consolidar una forma de gobernar a
través de datos.

En suma, la produccién de estadisticas en la Campafia contra el Analfabetismo permitio
cuantificar sus avances y fue esencial para legitimar las politicas publicas. Identificar y
describir esta doble dimension del programa —estadisticas como instrumento de moderni-
zacién estatal y como herramienta de politicas educativas— constituye una de las principales
contribuciones de este articulo al campo de la historia de la educacién latinoamericana. El
andlisis permitié reconsiderar criticamente el uso de cifras en los procesos de gobierno, y
poner en evidencia que los nimeros también pueden ser instrumentos de poder.
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Resumen | el articulo se propuso analizar el modo en que la socialista Gabriela Laperriére de
Coni describi6 e interpret6 a finales del siglo XIX y principios del XX la actividad de las mujeres
e infantes que recuperaban residuos en el basural municipal —conocido como “la Quema’— y
que vivian en el “barrio de Las Ranas”, un asentamiento que congregd las representaciones
estigmatizadoras de los “bajos fondos” de Buenos Aires. Entre los diferentes registros rema-
nentes sobre esta actividad en “la Quema” resalta el de esta militante, no solo porque puso el
foco en esa poblacion ignorada, sino porque, nutrida de una perspectiva socialista y feminista,
la mir6 de una forma diferente a la habitual en esa época. La indagacién se apoy6 en un corpus
de textos de Laperriére y en revistas, periodicos, informes municipales, escritos higienistas y
una obra de teatro. Se mostraron las tensiones —distancias y proximidades— con las miradas
hegemonicas y con las de otros socialistas, concluyendo que, a pesar diferenciarse de las inter-
pretaciones estigmatizadora, sus textos reforzaron el imaginario social de la época en torno a
esta actividad. El articulo buscé contribuir al campo de estudios sociohistoéricos del trabajo en
perspectiva de género analizando una ocupaciéon laboral muy poco estudiada hasta el momento.
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Gabriela Laperriére de Coni: A socialist and feminist perspective on women and child
laborers in waste sorting (Buenos Aires, 1890-1902)

Abstract | the article aimed to analyze the way in which, at the end of the 19th and the
beginning of the 20th centuries, the socialist Gabriela Laperriére de Coni described and
interpreted the work of women and children who recovered waste from the municipal
dump —known as “La Quema”—and who lived in the “Las Ranas” neighborhood, a settle-
ment that brought together many of the stigmatizing representations of the Buenos Aires
‘underworld’ (“bajos fondos”). Among the different remaining records of activity in “La
Quema’, those of this activist stand out, not only because she focused on this marginalized
population, but also because, fuelled by a socialist and feminist perspective, she looked at
it in a different way from what was usual at the time. The research was based on a body
of texts by Laperriére herself and on magazines, newspapers, municipal reports, environ-
mental hygienists’ notes and writings, as well as a play. We showed the tensions—simila-
rities and differences—with hegemonic perspectives and those of other socialists and we
concluded that, despite the differences with the stigmatizing interpretations of the time,
Laperriere’s texts in fact reinforced the “social imaginary” of the time surrounding this
activity. The article sought to contribute to the field of socio-historical labor studies from
a gender perspective by analyzing a labor role that has received scant attention until now.

Keywords | Gabriela Laperriere de Coni; social history; urban history; waste recovery;
waste disposal; marginalization; poverty; feminism; socialism; women’s work; child labor;
Argentina; 19% century; 20" century.

Gabriela Laperriére de Coni: um olhar socialista e feminista sobre as mulheres e
criangas trabalhadoras na classificacdo de residuos (Buenos Aires, 1890-1902)

Resumo | o artigo propde analisar como a socialista Gabriela Laperriére de Coni descreveu
e interpretou, no final do século XIX e inicio do século XX, a atividade das mulheres e
criangas que recuperavam residuos no lixdo municipal — conhecido como “La Quema” —
e que viviam no “bairro de Las Ranas”, um assentamento que reunia as representagdes
estigmatizantes dos “submundos” (“bajos fondos”) de Buenos Aires. Entre os diferentes
registros remanescentes sobre essa atividade em “la Quema”, destaca-se o desta militante,
ndo apenas porque ela colocou o foco nessa populacdo ignorada, mas também porque,
alimentada por uma perspectiva socialista e feminista, construiu uma perspectiva diferente
da predominante naquela época. A pesquisa baseou-se em um conjunto de textos de
Laperriére, bem como em revistas, jornais, relatérios municipais, escritos higienistas e uma
peca de teatro. O artigo mostrou as tensoes — distancias e proximidades — com os olhares
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hegemonicos e com os de outros socialistas, concluindo que, apesar de se distanciarem
das interpretacdes estigmatizantes, seus textos reforcaram o imaginario social da época em
torno dessa atividade. O artigo buscou contribuir para o campo dos estudos sociohistéricos
do trabalho na perspectiva de género, analisando uma ocupacdo profissional pouco estu-
dada até o momento.

Palavras-chave | Gabriela Laperriére de Coni; histéria social; historia urbana; recuperagao de
residuos; eliminagdo de residuos; marginalidade; pobreza; feminismo; socialismo; trabalho
feminino; trabalho infantil; Argentina; século XIX; século XX.

Introducciéon

[...] Hay temas que acrecientan su interés al ser tratados por [una] mujer, no
por lo novedoso del asunto, sino porque nos atafien tan directamente, que
un hombre, con mucho mas talento, no podria, a mi juicio, dilucidar tan bien
como nosotras. Faltariale la apreciacién exacta para hablar de sentimientos

peculiares a la mujer y que no ha experimentado.

A comienzos de los afios 1901 y 1902 la socialista francesa Gabriela Laperriére de Coni (1861-
1907)* realizd dos visitas a uno de los espacios de la Ciudad de Buenos Aires mas temidos y
despreciados por los portefios: la Quema de basuras, y su zona aledana, el conocido “barrio
de Las Ranas”. Segun ella misma explico, en una primera oportunidad lleg6 hasta alli atraida
por los relatos de su esposo, el reconocido médico higienista Emilio Coni, quien estuvo
previamente en aquel sitio visitando enfermos de tuberculosis. En ese entonces, ambos
tenian una participaciéon activa en las campafias para controlar esa enfermedad, por lo que

1. Gabriela Laperriére, “Liga Americana de Mujeres por la Paz Conferencia de la sefiora Gabriela de Laperriére
de Coni (Dada en la sala de ‘Operai italiani’ el 22 de abril de 1901”, en Red Espafiola Latinoamericana de Trabajo y
Sindicato (RELATS), Homenaje Gabriela Laperriere Francia/Argentina 1866-1907, I1I. Textos tomados del anexo
del libro sobre Gabriela Laperriére, https://www.relatsargentina.com/homenajelaperriere.html

2. Bajo el nombre de Gabrielle Margueritte de Laperriére nacié en Francia en el seno de una familia de
origen noble. Realizé estudios de magisterio y se casé en 1880 con el periodista Henri André Menjou en
Burdeos, con quien se instalé luego en Paris. Alli ejercio el periodismo en medios como L'Independant y Le
Journal. En Paris conoci6 al argentino Emilio Coni, médico higienista que viajo a esa ciudad para participar
de un congreso sobre salud publica. Junto a su esposo, emigro a Argentina en donde castellanizé su nombre
como Gabriela. En 1886 tuvieron un hijo y poco después se separaron. Gabriela tuvo un segundo matrimonio
con Coni, quien asumi6 la paternidad del nifio y le otorgd su apellido. Ella, a su vez, comenz6 a firmar
sus textos como Gabriela Laperriére de Coni. Como veremos mds adelante, tanto ella como Coni tuvieron
un papel importante en los asuntos publicos y juntos participaron de la fundacién de la Liga Argentina
contra la Tuberculosis. Horacio Tarcus, “Laperriére de Coni, Gabriela”, en Diccionario biogrdfico de las izquierdas
latinoamericanas (2024), https://diccionario.cedinci.org/laperriere-de-coni-gabriela/
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decidié acompafarlo en el recorrido y conversar con las mujeres e infantes presentes. Un
afo mas tarde, la condujo hasta el basural su funcién como inspectora municipal ad honorem.
En la Quema, entre montafas de desechos y olores nauseabundos, se encontro cara a cara
con “un ejército de seres humanos que se precipitan famélicos sobre las inmundicias de sus
hermanos™. En el marco de su relevamiento sobre las condiciones de trabajo de mujeres,
nifios y nifas, Laperriere se detuvo en una descripcion minuciosa de la labor realizada por
aquellas personas. Estas observaciones aparecieron en dos notas publicadas en La Prensa,
a las que tituld “El Barrio Las Ranas” y “La quema de basuras”. De los diversos registros
narrativos que quedaron de la tarea de recuperacion de residuos en el contexto de la quema
municipal de Buenos Aires (conocido como “la Quema”), los de esta militante socialista son
de los pocos que se enfocaron en las mujeres e infantes que se dedicaban a esa tarea.

Teniendo en cuenta que, en la actualidad, algunos estudios sefialan la alta proporcion
de mujeres, nifios, y nifias que participan de esta actividad laboral en su modalidad contem-
poranea* las descripciones de Laperriére permiten indagar en los antecedentes historicos
de ese fenémeno. Su aporte, por otra parte, cobra mayor relevancia cuando se advierte que
la presencia de mujeres entre los recuperadores de residuos solia quedar invisibilizada en la
mayoria de los registros de época, entre otras cosas, por el uso del masculino genérico en
los informes municipales y en la prensa, pero también y fundamentalmente por la ausencia
de una mirada que se detuviese en la particularidad de esa participacion sexuada y en las
infancias. En trabajos anteriores analicé el modo en que desde diversos espacios y actores
sociales se fue configurando hacia fines del siglo XIX y comienzos del XX un particular
imaginario social en torno a las personas que se dedicaban a la recoleccién de residuos®, el
cual estaba muy atravesado por la perspectiva higienista acerca de los desechos.

Me interesé también por la forma en que esta actividad fue abordada desde el socialismo,
en el contexto de un movimiento obrero emergente en el que las personas dedicadas a la

3. Gabriela Laperriére, “La quema de basuras”, publicado inicialmente en La Prensa, el 8 de febrero de 1902.
Actualmente reproducido en Graciela Tejero-Coni y Andrea Oliva, Gabriela de Laperriére de Coni. De Burdeos a Buenos
Aires (Buenos Aires: Cienfuegos, 2016). Esta sera la version tenida en cuenta en las siguientes citas del articulo.
4. Débora Gorban, Las tramas del carton. Trabajo y familia en los sectores populares del Gran Buenos Aires (Buenos
Aires: Gorla, 2014); Gabriela Vergara, “Mujeres recuperadoras de residuos entre familias y trabajo: la
percepcion de proveer como amas de casa (Cérdoba, 2006-2013)”, en Recuperadores, residuos y mediaciones.
Analisis desde los interiores de la cotidianeidad, la gestion y la estructuracion social, comp. Gabriela Vergara (Buenos
Aires: Estudios Sociologicos Editora, 2015), 229-260, https://estudiosociologicos.org/portal/recuperadores-
residuos-y-mediaciones-analisis-desde-los-interiores-de-la-cotidianeidad-la-gestion-y-la-estructuracion-
social/; Organizacién Internacional para las Migraciones (OIM) y Fondo de las Naciones Unidas para la
Infancia (UNICEF), Informe sobre el trabajo infantil en la recuperacion y reciclaje de residuos (Buenos Aires: UNICEF,
2005), https://www.corteidh.or.cr/sitios/observaciones/11/Anexo7.pdf

S. Sabina Dimarco, “Rebuscadores de residuos’ a fines del siglo XIX: historia de una profesionalizacion
inconclusa (Buenos Aires, 1870-1911)", Revista Latinoamericana de Trabajo y Trabajadores, no. 2 (2021): 59-92.
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recuperacion de residuos ocupaban un lugar marginal®. En el presente articulo me propongo
focalizar en el modo peculiar en que una de esas socialistas, Gabriela Laperriére de Coni,
participd con sus intervenciones publicas en la configuracién del imaginario social en torno
a la actividad que llevaban a cabo los y las recuperadores, y en particular las mujeres e
infantes. No entendemos aqui por imaginario social algo del orden de la mera representa-
cién o de las ideas, sino mas bien el resultado (no estatico, pero tampoco del todo fluido)
de situaciones y condiciones concretas de indole estructural, de disputas por el sentido,
y de acciones individuales y colectivas. En otras palabras, siguiendo a Bénédicte Zimmer-
mann, procuramos pensar conjuntamente representaciones, estructuras y acciones’. Me
interesa, no obstante, recuperar de Dominique Kalifa la idea de que los imaginarios sociales
“describen la manera en que las sociedades perciben sus componentes —grupos, clases,
categorias—, jerarquizan sus divisiones, desarrollan su futuro. Producen e institucionalizan
lo social, mas que reflejarlo™. Si bien, como busco mostrar con este articulo’, hay represen-
taciones diversas y en disputa, también hay imaginarios que se vuelven hegemodnicos'® en
ciertos momentos con efectos practicos para esos grupos y poblaciones.

En este articulo profundizaré en la mirada de Laperriére sobre este segmento especifico
de recuperadores de residuos no solo porque es de los pocos testimonios centrados en el
grupo de mujeres e infantes, sino también por la riqueza que le otorga a su perspectiva su
triple condicion de mujer, socialista y feminista. Como ella misma decia en el parrafo citado
en el epigrafe, “hay temas que acrecientan su interés al ser tratados por [una] mujer”. En
este caso, busco indagar en esa mirada de mujer socialista y feminista sobre otras mujeres
(y nifias) y ponerla en didlogo con otras miradas de la época y con la de sus propios compa-
fieros socialistas. A su vez, su reflexion resulta especialmente relevante por el hecho de
que ella se encontraba en ese momento trabajando en una propuesta de legislacion laboral
para mujeres e infantes y estaba comprometida con el estimulo a la actividad gremial. De
este modo, considero que su interpretacion acerca del fenémeno conllevé derivaciones
directas en la decision de incorporarlas o no en esa legislacion y de incentivar o no su

6. Sabina Dimarco, “Organizacion obrera y recuperadores de residuos: miradas socialistas sobre una
ocupacion en los margenes (Buenos Aires, fines del siglo XIX)”, Quinto Sol 29, no. 2 (2025): 1-21, https://cerac.
unlpam.edu.ar/index.php/quintosol/article/view/7760

7. Bénédicte Zimmermann, La constitution du chomage en Allemagne. Entre professions et territoires (Paris: Editions
de la MSH, 2001).

8. Dominique Kalifa, Los bajos fondos. Historia de un imaginario (Ciudad de México: Instituto Mora, 2018), 15. La
traduccion es de la autora.

9. También en Dimarco, “Organizacién obrera” donde analizo de forma general la perspectiva de distintos
referentes del socialismo.

10. Hegemonia, en este caso, en el sentido que le otorga Marc Angenot: no solo aquello que se manifiesta con
mas fuerza o se dice en varios lugares ni la dominancia cuantitativa sino fundamentalmente los mecanismos
unificadores que aseguran un grado de homogeneizacion de retéricas, topicas y doxas transdiscursivas. Ver
Marc Angenot, El discurso social. Los limites historicos de lo pensable y lo decible (Buenos Aires: Siglo XXI, 2012), 31.
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organizacion gremial, 1o que no solo tuvo efectos concretos en las condiciones laborales de
esa poblaciéon sino también en las representaciones acerca de si se las podia considerar o
no como “trabajadoras”.

Adopto, para ello, una perspectiva sociohistérica que indaga en el pasado para
comprender mejor como este pesa sobre el presente''. El articulo se detiene fundamen-
talmente en los dos textos publicados por Laperriére en el diario La Prensa en los que,
como mencioné, plasmé sus impresiones luego de sus visitas a la Quema y el barrio
aledafio. No obstante, para comparar su observacion con la de algunos contemporaneos,
recurro también a otros registros que quedaron de ese barrio y de los/as recuperadores/
as en medios de prensa como La Nacion y La Vanguardia, en revistas como Caras y Caretas y
PBT, en memorias e informes municipales. El analisis se centra en un periodo que puede
llamarse “una coyuntura rica”*? Por un lado, porque fue un momento en el que se estaba
desarrollando un sistema municipal de limpieza publica, con el consiguiente afianzamiento
de ocupaciones laborales vinculadas a la higiene y limpieza urbana; entre ellas, la de la
“extraccion de residuos” en el sitio de disposicion final de la basura, “la Quema”.

Esos residuos recibian diversos usos, tanto por parte de la municipalidad como usos
industriales y agrarios, y para ello se contrataba a peones que se ocupaban de esa “extrac-
cién” a cambio de un jornal que durante algunos afios estuvo a cargo de la municipalidad y
en otros del empresario que se quedaba con la concesion del servicio. Junto a estos “rebus-
cadores” contratados habia otros que recuperaban residuos por su cuenta y no pocas veces,
eran las mismas personas las que recurrian a las dos modalidades. Por otro lado, era un
periodo de consolidacion de la mirada higienista sobre las ciudades que impregnoé el modo
en que se concebian los desechos y el contacto con los mismos. Por ultimo, este fue un
momento de importante desarrollo de la organizacién obrera con una intensa participacion
de las izquierdas, y en particular del socialismo, asi como de cambios en el rol de la mujer
en el mercado de trabajo y el surgimiento de los primeros feminismos en el pais. Todos
estos elementos, de orden estructural, tuvieron un peso importante en los modos en que
se empez0 a pensar en esa época la actividad de recuperacion de residuos y a las personas
que se ganaban la vida con ello.

En una primera parte reviso las caracteristicas del trabajo de las mujeres y de las infan-
cias hacia finales siglo XIX y comienzos del XX, y de las ideas que circulaban en torno a este,
en particular desde el socialismo. En una segunda parte, reconstruyo algunos trazos del
imaginario social de la época acerca del “barrio de Las Ranas” y sus habitantes. Finalmente,
analizo el modo en que Gabriela Laperriére describi6 a las mujeres e infantes del barrio.

11. Gérard Noiriel, Introduction d la socio-histoire (Paris: La Découverte, 2006); Phillipe Corcuff, “Andlisis politico,
historia y pluralizacion de los modelos de historicidad. Elementos de epistemologia reflexiva”, Cultura y
Representaciones Sociales 6, no. 12 (2012): 38-74, https://www.culturayrs.unam.mx/index.php/crs/article/view/416
12. Angenot, El discurso social, 55.
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Provista de un bagaje conceptual nutrido por el socialismo y el feminismo de la época,
como también por su mirada de mujer, sus reflexiones permiten un acercamiento a esas
situaciones de marginalidad y trabajo precario, que en parte se alejaba de los imaginarios
sociales mas extendidos y en parte, como no podia ser de otro modo, se encontraba atrave-
sada por las ideas de su época.

El socialismo y el trabajo de las mujeres e infantes

Entre finales del siglo XIX y comienzos del XX el trabajo urbano en Buenos Aires (Argen-
tina) experiment6 importantes transformaciones que abrieron un abanico de posibilidades
laborales para las mujeres, tanto inmigrantes como nativas. Las ocupaciones tradicionales se
entremezclaron con aquellas que surgian en las incipientes industrias y los nuevos servicios.
Asi, las mujeres se incorporaron como obreras en fabricas y talleres, costureras, empleadas de
tienda, maestras, enfermeras, dactilégrafas y secretarias, entre otras posibilidades; también,
entre aquellas pertenecientes a los estratos mas pobres, se desempefiaron como lavanderas,
planchadoras, sirvientas, y amas de leche™. A pesar de la importante presencia que las mujeres
tenfan entonces en el mercado laboral hacia finales del siglo XIX, estas no se incorporaron
en igualdad de condiciones con los hombres, sino que se configur6é un patrén de valoracion
desigual de sus habilidades y destrezas traducido a su vez en menores salarios™.

El trabajo urbano también incluy6 a una gran cantidad de nifios y nifias que se ocuparon
en diversos sectores y con distintas formas de contratacién, aunque la mayoria en condi-
ciones precarias. Su incorporacién al mercado laboral respondia a diferentes necesidades
y motivaciones entre las que se encontraban las dificultades econémicas de familias traba-
jadoras atravesadas por inestabilidad laboral, desempleo, bajos salarios, enfermedades,
entre otras situaciones’. De este modo, el trabajo de los nifios y nifias era muchas veces
un complemento necesario para los hogares de los sectores trabajadores, frente a lo cual
diversas ramas de la economia, entre ellas la industrial en pleno desarrollo, incorporaron
menores como una forma de pagar salarios mas bajos. Para los nifios que se encontraban

13. Mirta Lobato, La vida en las fabricas. Trabajo, protestas y politica en una comunidad obrera, Berisso (1904-1970) (Buenos
Aires: Prometeo, 2001); Historia de las trabajadoras en la Argentina (1869-1960) (Buenos Aires: Edhasa, 2007); Graciela
Queirolo, Mujeres en las oficinas. Trabajo, género, y clase en el sector administrativo (Buenos Aires, 1910-1950) (Buenos Aires:
Biblos, 2018); Mujeres que trabajan. Labores femeninas, Estado y sindicatos (Buenos Aires, 1910-1960) (Buenos Aires:
Universidad Nacional de Mar del Plata, 2020); Cecilia Allemandi, Sirvientes, criados y nodrizas. Una historia del servicio
doméstico en la ciudad de Buenos Aires (fines del siglo XIX y principios del XX) (Buenos Aires: Teseo, 2017).

14. Lobato, Historia de las trabajadoras, 30.

15. Luciana Anapios y Laura Caruso, “Del canillita al ciruja: politicas, experiencias y representaciones sobre
el trabajo infantil en la Argentina del siglo XX”, en 100 afos, 100 voces: el trabajo infantil en primera persona,
Organizaciéon Internacional del Trabajo, 2019, https://www.ilo.org/legacy/spanish/argentina/100voces/
recursos/articulo_anapios_caruso.pdf
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en una situacion de mayor vulnerabilidad la calle ofrecia oportunidades: se desenvolvian
como lustrabotas, vendedores de diarios y billetes de loteria, vendedores ambulantes, entre
otras. Si bien era mas frecuente el trabajo infantil entre los varones, en algunas actividades
predominaban nifias como ocurria en rubros como el textil’.

Tanto el trabajo de la mujer como el de la infancia pasaron a ser tema de preocupacion
social y estatal hacia fines del siglo XIX. En el caso del trabajo de las mujeres de clases popu-
lares, la inquietud se planteaba fundamentalmente vinculada a los mandatos de género,
puesto que el trabajo de la mujer (en particular fuera del hogar) se veia como un riesgo
de abandono o descuido de los roles de esposa y madre. Sin embargo, se aceptaba como
inevitable en casos de extrema necesidad, como cuando no contaban con un varén que
sostuviese el hogar por solteria o viudez. También podian considerarse aceptables algunas
circunstancias en que el trabajo de esposas y menores “‘complementaban” los ingresos
masculinos, o como actividad temporal para las nifias antes del matrimonio’. En esta forma
de concebirlo coincidian voces diversas, desde funcionarios y expertos hasta militantes de
izquierda. La posicién del socialismo con respecto a este tema no diferia demasiado de las
ideas que circulaban en la época. Prevalecia la postura de justificar el trabajo femenino en
caso de extrema necesidad, pero se lo veia con preocupaciéon como un posible factor deses-
tabilizador de la familia obrera tanto por el riesgo de desatencién de las labores domésticas
y de crianza, consideradas prioritarias, como por su efecto de competencia con el trabajo
de los varones con impacto en el nivel general de los ingresos'®. También la infancia traba-
jadora se convirtié en un tema de preocupacidn para esa misma época. En particular el
trabajo callejero en sus diversas formas despertaba alarmas por su inmediata asociacién con
la vagancia y el delito. Los ninos “canillitas” eran particularmente temidos®.

El modo en que se pensaba la funciéon del trabajo en el caso de la infancia se dividi6 entre
aquellos que entraban en la categoria de “nifios” —infantes que cumplian con los roles espera-
bles para la edad— y “menores” —conjunto urbano heterogéneo, pero uniformemente ajeno a
las pautas de comportamiento esperadas (los huérfanos o abandonados)—?. Para estos tltimos,

16. Anapios y Caruso, “Del canillita”, 8.

17. Silvana Palermo, “El derecho a mantener el hogar: las demandas obreras en la gran huelga ferroviaria
desde una perspectiva de género. Argentina, 1917”, en Vivir con lo justo. Estudios de historia social del trabajo
en perspectiva de género. Argentina, siglos XIX y XX, Andrea Andujar et al. (Buenos Aires: Prohistoria, 2016);
Paula Aguilar, El hogar como problema y como solucién (Buenos Aires: Centro Cultural de la Cooperacion, 2014);
Luisina Bolla y Graciela Queirolo, “Pensar el trabajo hoy. Reconocimiento, distribucién... ;y ahora qué?”, en
Feminismos plurales, conflictos y articulaciones, coords. Mabel Campagnoli, Marfa Marta Herrera y Adriana Valobra
(Buenos Aires: Tren en Movimiento - Universidad Nacional de La Plata, 2021), 103-129.

18. Lucas Poy, Los origenes de la clase obrera argentina (Buenos Aires: Imago Mundi, 2014); Lobato, Historia de las
trabajadoras, 30.

19. Anapios y Caruso, “Del canillita”, 9.

20. Maria-Carolina Zapiola, Excluidos de la nifiez. Menores, tutela estatal e instituciones de reforma. Buenos Aires, 1890-
1930 (Buenos Aires: Universidad Nacional de General Sarmiento, 2020).
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cuya cercania con el delito parecia ser inevitable, el trabajo era considerado un espacio de
formacion en valores morales y civicos*. Los socialistas y anarquistas adoptaron una posi-
cién contraria a la incorporaciéon de menores al mundo laboral. Vefan en la prohibicion del
trabajo infantil una condicion para la educaciéon del nifio obrero, fundamental para combatir la
desigualdad social entre estos infantes y los hijos de la burguesia?. Ademas de ese argumento
basado en la preocupacion fisica y moral de la infancia, desde el socialismo también se miraba
con preocupacién —como ocurria con el trabajo femenino— que su presencia en el mercado
laboral generaba un efecto de competencia considerada “desleal” con el trabajo del obrero
adulto dado que empujaba a la baja los salarios o incluso al desempleo de los segundos. A
pesar de que estuvieron entre las primeras en abrazar las ideas del feminismo, la posicién
que sostuvieron las militantes socialistas en lo relativo al trabajo de las mujeres no era muy
diferente®. También ellas solian ver en el trabajo femenino un problema para el sostenimiento
de su rol en el hogar y la “necesidad” aparecia insistentemente como el elemento explicativo
de su insercion en industrias y talleres®, mientras que en el trabajo de los menores, aquellas
pugnaban por la supresion. Entre las mujeres que desde las filas del socialismo mostraron un
interés especial por la situacion de las mujeres y la infancia trabajadora se encuentra Gabriela
Laperriére. Preocupada por las condiciones en las que realizaban sus labores en talleres y
fabricas, pero al mismo tiempo entendiendo que se trataba de un fenémeno que habia llegado
para quedarse, Laperriére busco aportar a la regulacion de esas condiciones convirtiéndose en
una de las primeras en proponer una ley destinada a este segmento de la poblacion®.

Entre las ocupaciones en las que las mujeres e infantes de los estratos mas vulnerables
encontraban una posibilidad de subsistencia se encontraba la recuperacion de residuos, no
solo para uso personal (ropa, objetos, comida), sino también para su venta como insumo
industrial, agrario o comercial. Las personas que se ocupaban de esta tarea recibieron
muy poca atencion, tanto en aquellos aios por parte de sus contemporaneos, como en
los estudios historiograficos posteriores. Entre otras cosas, probablemente, porque no
resultaba —ni entonces, ni hoy— del todo evidente para los observadores que aquello que
esas personas estaban realizando cuando seleccionaban residuos entre los monticulos de
desechos pudiese considerarse una ocupacién laboral.

21. Enrique Mases, “El trabajo infantil en la Argentina 1900-1945. Miradas contradictorias y politicas
controversiales”, Estudios Sociales 45, no. 1 (2013): 131-166, https://doi.org/10.14409/es.v4511.4455
22.Mases, “El trabajo infantil”, 144. La posicion del anarquismo diferia en que no solicitaban la intermediacion
del Estado en la resolucion del problema.

23. La mayoria de las socialistas fueron también feministas y esa doble identidad llev¢ a que, en los primeros
anos del siglo XX, se asimilara feminismo a socialismo. Dora Barrancos, “Mujeres en la Argentina: un
balance frente al Bicentenario”, Revista de Trabajo 6, no. 8 (2010): 323-331, https://www.relatsargentina.com/
documentos/RA.1-Genero/RELATS.A.MujeryT.Barrancos.pdf

24. Lobato, “Historia de las trabajadoras”, 14.

25. Dora Barrancos, “Una precursora de los derechos de la mujer trabajadora: Gabriela Laperriere de Coni”,
Estudios del Trabajo, no. 35 (2008): 125-129.
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De hecho, sirecibieron atencion el sitio de la Quema, el basural y sus montafas de dese-
chos, como también el “barrio” instalado en las inmediaciones, pero solo pocas veces se
focalizaba en la tarea de recuperacién de residuos como una actividad econémica. Aunque
podia haber alguna diferencia en el modo en que eran vistos los peones contratados por el
concesionario para realizar esa tarea en relacioén con aquellos otros y otras que se acercaban
al basural a recuperar por su cuenta, en todos los casos su rol como trabajadores resultaba
poco claro. Mdas aun cuando se trataba de mujeres e infantes: incluso si parte de lo recu-
perado también podia ser vendido y convertirse en insumo industrial o agrario, su labor
era percibida por lo general como una forma de mendicidad®. En las mujeres en particular,
solia ocurrir que casi no se mencionaran los materiales recuperados y se hiciera foco en la
busqueda de comida, en una vinculacién inmediata con el rol materno/proveedor en casos
de extrema necesidad.

De acuerdo con algunos de los registros que han quedado de esta actividad en la Quema,
las mujeres e infantes no participaban de todas las etapas por igual sino cuando los mate-
riales ya habian sido desprovistos de los materiales mas rentables®. En efecto, algunos
registros como el del socialista Enrique Dickmann mencionaban una primera etapa, de la
participaban fundamentalmente los peones contratados, en la que se procuraba “que no se
pierda ninguin huesito, ningtn trapito”, y una segunda y tercera etapa de recuperacion en la
que se hurgaba en “la basura de la basura”. Las mujeres e infantes participaban fundamen-
talmente en las dltimas etapas, que eran las menos redituables y las mas precarias, aunque
su labor también contribuyera al abastecimiento de materias primeras para un mercado que
las reutilizaba.

El “barrio de Las Ranas”: los “bajos fondos” de Buenos Aires*

A comienzos de 1901 Gabriela Laperriére visité junto a su esposo, Emilio Coni, el asenta-
miento desarrollado en las cercanias de la quema municipal de residuos, conocido popular-

» o«

mente como el “Barrio de Las Ranas”. “Excitada mi curiosidad por el relato de mi esposo, me
dirigi con €l a los arrabales de la ciudad, para conocer el ‘barrio de las ranas’ y la quema de
las basuras, paginas vergonzosas de la historia edilicia de esta gran metropolis™®°, argumento

Gabriela. Un afio mas tarde volvio en su rol de inspectora del comisionado municipal. ;Pero

26. Dimarco, “Organizacioén obrera”, 20.

27. Caras y Caretas, 21 de enero de 1899, 21. Sobre estas etapas ver Dimarco, “Organizacién obrera”, 11.

28. La Vanguardia, 15 de mayo de 1897.

29. Para contrastar otras miradas de la época con la de Gabriela Laperriére, este apartado recupera algunos
elementos trabajados en Dimarco, “Rebuscadores de residuos”.

30. Gabriela Laperriére, “El Barrio Las Ranas”, publicado inicialmente en La Prensa, el 7 de febrero de 1901.
Citado de Tejero-Coni y Oliva, Gabriela de Laperriére.
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qué era este “barrio” de los arrabales de la ciudad y por qué le habia despertado tanto
interés? Por sus caracteristicas, puede ser considerado el primer asentamiento marginal en
Buenos Aires®: la “villa antes de la villa”2.

El surgimiento del “barrio de Las Ranas” se encuentra directamente entrelazado al sistema de
disposicion y tratamiento de los desechos urbanos utilizado en la época, la quema de residuos.
Lallamada “Quema” era un espacio de grandes dimensiones, ubicado en terrenos bajos y anega-
dizos en la actual zona de Parque Patricios que cuando comenz6 a utilizarse como deposito de
desperdicios se encontraba en las afueras de los limites jurisdiccionales de la capital. Si bien se
formaliz6 como sistema de tratamiento en 1871 —a través de un mecanismo muy rudimentario
de cremacién que se valia de los materiales alli obtenidos para la fabricaciéon de hornallas—,
ya se lo utilizaba anteriormente como destino de destierro de los desechos producidos en la
ciudad. Cuando en 1887 se produjo la ampliacion territorial de Buenos Aires, la Quema, antes
en el extrarradio, quedd dentro de los nuevos limites jurisdiccionales, aunque ubicada en un
espacio alejado del entramado urbano, formando asi sus “arrabales”. Los monticulos de desper-
dicios acumulados, el olor nauseabundo y el humo siempre presente, dotaba a esta zona de un
aspecto lugubre. Laperriére las describié como “montanas de la muerte”, y desde sus inquie-
tudes higienistas se preguntaba como era posible que la gran metrépoli del Plata continuase
utilizando aquel sistema rudimentario implementado “en un momento de angustia y tribulacién
[...] cuando la fiebre amarilla azotaba cruelmente la ciudad”.

En esas décadas de fin de siglo el sistema de tratamiento de los desechos incluia una etapa
previa a la incineraciéon que consistia en la clasificaciéon de “residuos” que eran materiales a
los que se les encontraban diversas utilidades. Muchas de las personas que trabajaban en la
Quema vivian en el asentamiento que se fue formando en las inmediaciones. Los residuos
que alli se encontraban proveian no solo de un ingreso, sino también de ropa, alimento y
de lo necesario para construir las precarias habitaciones a base de lata y madera, ademas de
los muebles y la decoraciéon que se encontraba en su interior. Junto a los peones y recupera-
dores de la Quema en este barrio se alojaban personas que trabajan en las curtiembres y los
mataderos ubicados en las cercanias, entre otros. Las cronicas que quedaron del “barrio de
Las Ranas” retoman un topico propio de la época: el de las clases peligrosas o la “mala vida”.
Esa imagen fue tomando forma desde la narrativa periodistica y la policial, los escritos de
higienistas y funcionarios, los relatos de viajantes llegados desde el exterior, entre otros.

31. Celia Guevara, “Pobreza y marginacion: el Barrio de Las Ranas, 1887-1917”, en Buenos Aires 1910: el
imaginario para una gran capital, comps. Margarita Gutman y Thomas Reese (Buenos Aires: Eudeba, 1999), 281.
32. Valeria Snitcofsky, Historia de las villas de la Ciudad de Buenos Aires. De los origenes hasta nuestros dias (Buenos
Aires: Tejido Urbano, 2022), 26. El término “villa miseria” suele atribuirse a Bernardo Verbitsky por su novela
Villa Miseria también es América, del aflo 1957. Pero como muestra Snitcofsky este sitio de fines del siglo
XIX puede considerarse un antecedente y la denominada “Villa Desocupacién” —formada sobre una franja
costera del Rio de la Plata hacia 1935— fue la primera en recibir el término “villa”.

33. Laperriére, “La quema de basuras”, 199.
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En esos relatos hay dos rasgos salientes: por un lado, se describian las formas de ganarse
la vida de quienes habitaban el barrio como actividades ilicitas, o al menos indignas, y se
acentuaba su desvinculacidon con el mundo del trabajo; por el otro, se presentaba a todo
el sitio y a lo que alli sucedia como el reverso de la sociedad “decente” y a sus habitantes
como figuras de la alteridad, en esencia “diferentes”. En efecto, de acuerdo con las crénicas
policiales, pero también periodisticas y hasta teatrales, este barrio alojaba a las diferentes
figuras de la llamada “mala vida”: delincuentes, prostitutas, proxenetas (“canflinfleros”),
vagos, etc. Asi, el barrio de las Ranas encarnaba en esos afos finiseculares de profundas
transformaciones urbanas y sociales lo que se denominaba, en el contexto local y en otros
paises también, los “bajos fondos” que evocaban el entrelazamiento entre la miseria, el
vicio y el crimen, articulados en el imaginario urbano*. Los “bajos fondos” designaban
tanto a individuos como a lugares y comportamientos®. El barrio de Las Ranas constitufa
en la época el lugar por excelencia de la “mala vida”. Cuando en 1910 el dramaturgo Enrique
Garcia Velloso present6 en Buenos Aires la obra teatral “En el barrio de las Ranas” fue un
acontecimiento popular justamente porque esa zona despertaba temor y condena, pero
también un fuerte atractivo. El texto de la obra fue reeditado en el afio 1985 y en el prélogo
Raul Castagnino escribio:

Escondrijo de delincuentes y criminales, de toda suerte de desheredados de la fortuna;
vaciadero y quema de basuras, desperdicios e inmundicias, los desechos humanos que
alli buscaban refugio vivian en hacinadas casillas de latas y madera, en promiscua
confusion de prostibulos infames y explotacion, de malandraje y depravacion.®

Seguin Castagnino, a pesar del evidente caracter ficcional de la pieza, esta fue vivida
por el ptblico de la época como una forma de conocer ese “submundo”, porque “entre la
gente honesta, esa que solo por las noticias policiales sabia de habitos y malandanzas de
los malhechores, se habia despertado una especie de curiosidad por ‘ver’ el Barrio de las
Ranas, al menos en el escenario, sin los riesgos de transitar la zona vedada”’. Para cuando
se presento la obra de Velloso en el teatro Apolo de la calle Corrientes, ya otras cronicas se
habian posado sobre este barrio. En todos los casos, se retomaban los mismos toépicos —la
idea de vagancia y mala vida— y se solia recurrir al tono burlén y despectivo. La revista
PBT, por ejemplo, describiendo una visita del intendente Marcelo T. de Alvear a este sitio,
mencionaba que “la poblacién no le fue menos repelente que el paisaje”, y decia sobre las

34. Lila Caimari, La ciudad y el crimen. Delito y vida cotidiana en Buenos Aires, 1880-1940 (Buenos Aires: Sudamericana, 2009).
35. Kalifa, Los bajos fondos, 24.

36. Raul H. Castagnino, “Estudio preliminar”, en En el Barrio de las Ranas [obra de teatro, 1910], Enrique Garcia
Velloso (Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, 1985), 7-36.

37. Dimarco, “‘Rebuscadores de residuos’”, 79.
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mujeres que “al elemento femenino lo hall6 antidecorativo y despojado de seducciones”,
mientras que los hombres “le parecieron sencillamente feos”. El tono burlén de la revista se
dirigia también a quien era el protagonista de la nota, el intendente, al que describia como
un “esteta marca ‘vengo de Paris’”, obsesionado por la estética urbana —una apreciacion
muy generalizada en la época®—; “el sefior Alvear —decian— sali6 huyendo de la Quema”®.

El otro topico recurrente en las cronicas sobre este sitio era, como dijimos, su repre-
sentacion como un submundo marginal con sus propios codigos y escindido de las tramas
relacionales mas amplias. La misma revista, en otra nota dedicada a este barrio lo llamaba
“el pais de los turros”, y para resaltar aun mas esa idea de escision, los cronistas mencio-
naban que el policia que los dejo pasar lo describia como: “El viceversa del Municipio™.
Esta cronica de 1907 acentuaba esos dos topicos: la distancia y ajenidad de lo que alli se
veia en relaciéon con lo que se vivia en la ciudad, y la vinculacién de sus habitantes con la
vida ilicita e “inatil”: en el “arrabal ranero”, decian, se observaba un paisaje “ex6ticamente
pintoresco y triste”, y “se percibe, desde el primer momento, una como a modo de [sic]
sensacion de delito y de crapula de pillaje y de ocultaciéon™. Enfatizando esa idea, los
cronistas declaraban que para ingresar al barrio debieron ser acompafnados por un subcomi-
sario y un agente de caballerfa. En cuanto a sus habitantes, mencionaba que estaba habitado
por “turras” en el caso de las mujeres, y “canflinfleros” en el de los hombres, dando a
entender que las primeras se dedicaban mayoritariamente a la prostitucion y los segundos
a vivir de su explotacion.

Tanto en esta nota como en la obra antes mencionada de Garcia Velloso resulta llama-
tivo que, a pesar de hacerse hincapié en la cercania de la quema y el contacto con los dese-
chos, no hay menciones al lugar que tenia la recuperacién de residuos como estrategia de
subsistencia de la poblacion del barrio. En la nota de PBT en particular, no solo es omitido,
sino que dice que la poblacién masculina estd compuesta “exclusivamente de ‘canflinflas’,
tipos que, como se sabe, vienen a ser una mezcla de vago, de ‘lunfardo’, y de souteneur”.
“Turras”, “ranas” o ‘raneras”, las mujeres eran descriptas del siguiente modo: “Entre el
elemento femenino abundan las ‘chinas’, tipos bajos, regordetones, innobles, de belfo
bravo y obsceno y de ojos en los cudles la crapula ha encendido resplandores vividos de
alcohol y de vicio”#. Menciona incluso un caso particular, el de “una especie de marimacho
ronoso y ebrio” a la que, segtn dice, se la conoce con el nombre de la China Barrea, “uno

38. Una critica recurrente entre quienes se oponian al intendente Alvear era que se dedicaba a tareas de
“embellecimiento” de las zonas adineradas mientras mantenia otras zonas de la ciudad en condiciones de
extrema precariedad. Ver Matias Landau, Gobernar Buenos Aires. Ciudad, politica y sociedad, del siglo XIX a nuestros
dias (Buenos Aires: Prometeo, 2018).

39. “La cuestion sucia”, PBT, 2 de marzo de 1907, 66.

40. “El barrio de las ranas”, PBT, 19 de enero de 1907, 93.

41. “El barrio de las ranas”, PBT, 19 de enero de 1907, 93.

42. “El barrio de las ranas”, PBT, 19 de enero de 1907, 93.
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de esos tipos que sugieren las mas graves dudas acerca de la existencia de un sexo bello
por antonomasia [...]”#. La crénica se acompana de fotografias de estas mujeres, en todos
los casos seguidas de comentarios burlones: la china Andrea “Sargento” Barrea (porque en
la imagen aparece haciendo la venia); una mujer tomando mate con una nifia en la que dice
“dto de bombilla o rana y renacuajo”, y otra de dos mujeres sonriendo distendidas con la
leyenda “dos bellezas raneras” en indudable tono irénico.

Otras crénicas, en cambio, mas centradas en la Quema que en el barrio de Las Ranas,
daban un lugar algo mas importante a la buisqueda de residuos por parte de los y las
habitantes de este barrio, sin que por ello cambiase la representacién general del cuadro
descrito. En Caras y caretas, por ejemplo, se mencionaba que en “el original caserio” ubicado
en los contornos de la quema “mas de tres mil almas viven de la basura, asilo generoso de la
pobreza inutil”*. A pesar de que la misma nota mencionaba la gran diversidad de materiales
que se obtenian de la basura y cuyo destino no era sin dudas el uso personal (trapos pafios,
vidrios de colores, frascos, etc.) se hablaba de “pobreza intutil” y se describia a los “peones
escarbadores” o “catadores” como personas que recurrian a la quema “buscandose la vida™.
También un informe de una comisién de expertos reunida en 1899 para analizar el tema del
tratamiento de los desechos se detenia en las personas que recuperaban materiales en la
Quema. En ese informe, cuyas conclusiones alentaban la eliminacién de la quema y bogaban
por la implementacién de usinas de incineracion, se mencionaba la presencia de centenares
de recuperadores de residuos entre los que habia mujeres y nifios que recurrian a “la mani-
pulaciéon mas repugnante para separar lo utilizable™®. En las fotografias que acompanaban
el informe se observa en primer plano a las mujeres entre las montafias de residuos. Y si
bien el escrito se valia de un lenguaje técnico para desarrollar el tema del tratamiento de
los residuos, recurria a un lenguaje vulgar y despectivo para hacer referencia a las personas
que vivian de la recoleccion de residuos: se hablaba de “centenares de hombres, mujeres
y nifios de aspecto miserable y repugnante”, que “se albergan en covachas inmundas cons-
truidas con latas y tablas viejas de la basura™’.

Desde estas miradas, las personas que vivian de la manipulacién de los desperdicios
representaban el paroxismo de los temores higienistas al contagio y la enfermedad. Y si
bien las mujeres y ninos no aparecian particularizados en su problematica, resultaba claro
que el informe los mencionaba para dar fuerza al argumento del riesgo que conllevaba
la existencia de esa practica: resultaba particularmente preocupante que mujeres y nifios

43, “El barrio de las ranas”, PBT, 19 de enero de 1907, 94.

44. “La quema de las basuras”, Caras y Caretas, 21 de enero de 1899.

45. “La quema de las basuras”, 18.

46. “Tratamiento y eliminacién de las basuras. Informe teérico-practico de la Comisiéon Especial”, en
Municipalidad de la Capital. Junio de 1904, nro de inventario: 1571 (Buenos Aires: Imprenta G. Kraft, 1904), 21.
Disponible en Biblioteca de la Legislatura Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Argentina.

47. “Tratamiento y eliminacién de las basuras”, 25.
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tuviesen ese “medio de buscarse la vida en promiscuidad con 1500 cerdos, otros tantos
perros y millares de ratones que tienen la misma ocupacién™®. En ese coro de voces el
testimonio de Gabriela Laperriére resulta valioso porque enfoca particularmente a esas
mujeres y nifios y nifias desde una mirada que, si bien se encuentra atravesada por las ideas
de la época, se aleja de los estereotipos y fundamentalmente de las lecturas condenatorias.

Una mujer socialista en el Barrio de las Ranas

Cuando Gabriela Laperriére visité por primera vez al barrio de Las Ranas en el afio 1901,
ya tenia un recorrido en temas de salud, mujeres e infancias. Nacida en Francia en el seno
de una familia acomodada, desde su llegada a la Argentina se acerc6 a los sectores mas
relegados®. Luego de un primer matrimonio, se casé con el reconocido médico higienista
Emilio Coni con quien compartié la preocupacién por las cuestiones sociales y sanitarias,
pensandolas de manera articulada. Emilio Coni orientd su carrera hacia la higiene publica
y la medicina social llegando a ser director de la Asistencia Ptblica de la Ciudad de Buenos
Aires y uno de los mas distinguidos higienistas argentinos®™. Laperriére compartia con él
la inquietud por la salud de la clase trabajadora, pero orientada fundamentalmente a la
situacion de las mujeres y las infancias®'. Ambos participaron de la fundacién de la Liga
Argentina contra la Tuberculosis en 1901, desde donde llevaron adelante campanas preven-
tivas y de denuncia de las condiciones laborales®. Ese mismo afio, el intendente de Buenos
Aires Adolfo Bullrich la designé como inspectora ad honorem para estudiar las condiciones
de trabajo y de vida de las mujeres y menores. Esto le permiti6 ingresar y registrar una gran
cantidad de fabricas, talleres y conventillos de la ciudad. Con la informacién recabada a
través de esas inspecciones publicd diversos informes y articulos en La Prensa, La Nacién y
en los Anales de la Sociedad Cientifica Argentina, entre otros®.

Con esa informacioén y una revision minuciosa de la legislacién extranjera elaboré su
proyecto de ley para la proteccién de las mujeres y menores presentado a la intendencia en
el afio 1902. Entre los dieciocho articulos que contemplaba el proyecto se encontraban la
prohibicion del trabajo de nifios y nifias menores de catorce afios en fabricas y talleres, y del

48. “Tratamiento y eliminacién de las basuras”, 31. Enfasis en el original.

49. Barrancos, “Una precursora”, 125; Tejero-Coni y Oliva, Gabriela de Laperriére, 5.

50. Diego Armus, La ciudad impura. Salud, tuberculosis y cultura en Buenos Aires (1870-1950) (Buenos Aires: Edhasa, 2007).
51. Donna Guy, “Emilio and Gabriela Coni: Reformers, Public Health, and Working Women”, en The
Human Tradition in Latin America: The Nineteenth Century, eds. Judith Ewell y William H. Beezley (Wilmington:
Scholarly Resources, 1989); Ludmila Scheinkman, “Proyectos de regulacion del trabajo infantil en Argentina:
definiciones juridico-laborales de la infancia, del Cédigo Civil de Vélez Sarsfield a la Ley 5291 de trabajo
femenino e infantil (1869-1907)”, Revista Historia y Justicia, no. 19 (2022), https://doi.org/10.4000/rhj.9720
52. Tejero Coni y Oliva, Gabriela de Laperriére; Tarcus, “Laperriére de Coni”.
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trabajo de las mujeres en todas las industrias que hicieran peligrar su salud y “moralidad”. Si
bien el proyecto no prospero, parte de sus propuestas fueron incorporadas al que presen-
tarfa Joaquin V. Gonzalez en 1904, y luego, en 1906, al presentado por el diputado socialista
Alfredo Palacios, esta vez con éxito, dando lugar en 1907 a la sancién de la Ley 5291 que regla-
mento6 el trabajo de las mujeres y los menores. Fue en ese marco de sus responsabilidades
como inspectora municipal que Laperriére se aproximé no solamente a los talleres, fabricas
y conventillos —lo que estaria en el centro de su proyecto de ley—, sino también a espacios
marginales mucho menos transitados como la quema de basuras, espacio en el que la propia
nocién de “trabajo” resultaba controversial para las actividades que alli se realizaban.

Ese contacto directo, sin mediaciones, con las condiciones laborales miserables en que
trabajaban la mayoria de las mujeres, los nifios y las nifias, la condujo a profundizar su
actividad militante afilidndose al Partido Socialista (PS). Particip6 de la fundacién del Centro
Socialista Femenino en 1902 y un afio después, como parte de dicho centro, de la Unién
Gremial Femenina, y fue la primera mujer en ser incorporada al Comité Ejecutivo Nacional
del Partido Socialista en el afio 1904. Desde estos espacios Laperriére buscoé contribuir con
la organizacion de las obreras brindando conferencias y publicando notas sobre el tema,
ademds de participar en actividades orientadas a apoyar y fomentar su lucha. Asi, entre
las dos posturas que tensionaron al Partido Socialista de sus comienzos, la linea parlamen-
tarista y la gremial, Laperriére se fue volcando de manera cada vez mas decidida hacia la
segunda orientacion lo que la condujo a renunciar a su lugar en el Comité Central primero,
y finalmente a la ruptura en 1906 cuando fue “invitada” a retirarse del Partido. Junto a
otros companeros desplazados formé la Agrupacion Socialista Sindicalista, expresion de
la corriente sindicalista revolucionaria, de la que participé durante el poco tiempo que le
quedaba de vida. En 1907 falleci6 en Buenos Aires victima de la tuberculosis™.

Cuando Gabriela Laperriere visitd la Quema y el barrio de Las Ranas en 1901 y 1902
se encontraba abocada a la lucha contra la tuberculosis, el socialismo y los derechos de
la mujer e infantes trabajadores. Su mirada sobre este espacio marginal de Buenos Aires
estuvo atravesada por todas esas preocupaciones: se interes6é particularmente por las
mujeres e infantes que se “buscan la vida” en la Quema y vivian en el barrio de Las Ranas;
le inquietaban sus condiciones de higiene y de salud, y no eludi6 la dimensioén clasista del
fenémeno contraponiendo a aquellas mujeres de la quema con las mujeres de vida acomo-
dada entre las que ella misma se incluia. Fundamentalmente, Gabriela Laperriére posé su
mirada empdtica sobre aquellas mujeres convencida de que nadie como una mujer podia
comprender las vivencias de otras mujeres. Desde el comienzo de la nota donde relaté su
primer contacto con esa zona de la ciudad en febrero de 1901 se advierte la diferencia en el
modo de narrar sus primeras impresiones:
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Diviso a lo lejos el “barrio de las ranas”, que no me produce tan mala impresion. Sus
casitas de madera, pintadas de negro, estan simétricamente alineadas, y pequefios
oasis de verdura, en medio de la soledad de aquellos parajes, atendan sus tintes
lagubres. Por supuesto, en estos bajos, ni una sola rana: el sol canicular ha desecado
y saneado el suelo.”

No asocid a los habitantes de este barrio con los batracios, metafora a la que solfan
recurrir las otras crénicas y que habia derivado en el apelativo “ranero”/“ranera” extendido
en el lunfardo portefio para referir no solo al habitante del Barrio de las Ranas, sino también
alaidea de alguien “picaro” o “avivado” o vinculado a la delincuencia®®. También se advierte
desde el comienzo de su relato lo que serfa un eje central de la interpretacién sobre la
existencia de ese espacio y esa ocupacién: el problema de la desigualdad social, que se
observaba en los contrastes urbanos: “De un lado electricidad bajo sus diversas formas,
pavimentacién lisa, provisiéon de agua y cloacas, y del otro, pantanos, humo infecto y acre
de la Quema, olores pestiferos de las graserias, curtiembres, porquerizas y mataderos”’.

Atravesada por las preocupaciones higienistas, Laperriére se detuvo en la observacion
detallada de las condiciones habitacionales. Describié minuciosamente lo que llamaba “las
casitas” que componian el sitio haciendo hincapié en su pequefio tamafio, en la cercania
con el humo y los desechos, y en la falta de espacio para moverse y para la ventilaciéon. De
acuerdo con su descripcion, estas se componian de dos piezas y una cocina, y cada uno de
esos espacios se alquilaba a distintas personas o familias. “En una cocina de tamafio tan
diminuto duerme una madre con sus cuatro hijos”, mencionaba como ejemplo, y agregaba:
“La cama, por afuera, sirve de mesa, de ropero, de despensa. Hay de todo en ella, menos
sabanas: pafiuelos de lana rotos y mugrientos, medias viejas y sucias, camisas al parecer”.
Pero, asi como sus descripciones buscaban transmitir su preocupacion por las condiciones
de salubridad de esos espacios, también procuraban dar cuenta de la bisqueda de dignidad
incluso en esas condiciones de extrema pobreza, por ejemplo, al mencionar los intentos
por decorar el espacio con los materiales encontrados entre los desechos: “Penetramos
en una pieza interior tapizada con papel especial para dormitorio, pero de veinte dibujos
diferentes; su duefia lo ensefia con evidente vanidad. El papel cubre la lata, que a su vez
esconde la madera. Por fuera, el revestimiento también es de lata”™.

Ademas del papel en las paredes para brindar una mejor apariencia, Laperriére se detuvo
en la descripcion de un mueble repleto de “adornos”™®: “El aparador ostenta un ejército de

55. Laperriére, “El Barrio Las Ranas”, 225.
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bibelots llenos de polvo, de cuyo origen no se puede dudar: vienen de la basura, como el
papel decorativo, como las latas, como las sillas, etc [...]"%". Su dueiia, decia, que era quien
se esforzaba por sostener ciertos estandares basicos de decoracién (el papel en las paredes,
los “adornos” en las repisas), “lo ensefia con evidente vanidad”®. Sin juzgar a las personas
residentes en aquellas habitaciones, Laperriere denunci6 las condiciones de higiene en que
vivian: la falta de ventilacién, el hacinamiento, “el techo a centimetros de la cabeza”, las
basuras y aguas servidas: “Seguramente ese dormitorio podria servir para incubar huevos
de avestruces africanos”, planteaba como remate a su descripcion.

Por otra parte, las crénicas de Laperriére insintian una idea acerca de quiénes eran las
personas que habitaban el barrio, y en particular, quiénes eran esas mujeres. A diferencia
de la imagen de personas solas que se volcaban a una vida de marginalidad, Laperriére
menciond la presencia de familias enteras que se instalaban alli porque “el negocio [de
recuperacion de residuos] requiere esta ubicacion”®. Entre ellas, mencionaba “a una familia
numerosa [sentada en medio de las inmundicias] [que] acaba probablemente de recoger
huesos”®. O el caso mencionado anteriormente de una madre con sus cuatro hijos ocupando
una cocina muy pequefa. Relata también historias de desarraigo y desclasamiento, como el
de “un pobre espafiol con su mujer y cinco hijos” que habia trabajado como guardabarreras
del ferrocarril hasta quedar discapacitado tras un accidente laboral: “Desde entonces se ha
visto obligado a abandonar el trabajo; ahora es tisico”.

Entonces, ;quiénes eran esas mujeres de acuerdo a los testimonios de Laperriére? ; Por qué
se encontraban alli, en un sitio de “mala vida” y recurriendo a los desechos de la quema? De
acuerdo con su crénica entre ellas habia “mujeres viudas abandonadas, ya marchitas™®, algunas
con hijos que mantener, otras casadas con hombres que por enfermedad o invalidez no podian
trabajar, madres solteras, “jovenes hijas del pais que han acudido de las provincias para arrancar
una hilacha de oro al vellocino que se llama Buenos Aires™’. También familias de inmigracién
europea sin posibilidades de prosperar en el pais receptor ni de volver a su pais de origen, entre
otras situaciones. Por ejemplo, la esposa, de aquel exempleado del ferrocarril lisiado y tisico
le dijo a Gabriela: “Quisiera volver a Espafia, me dice el pobre obrero [...] para que los chicos
un dia no queden solos. Allf tengo familia”®. La crénica menciona también que en la Quema
“cuéntanse mas de doscientas criaturas, —las mayores de ellas tendran doce afios—"%.
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65. Laperriére, “El Barrio Las Ranas”, 228.
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En el modo en el que Laperriére presentaba, con empatia y comprension, la situacion
de estas personas y familias se advierte un posicionamiento frente a las experiencias de
marginalidad que se distanciaba de aquellas otras miradas de la época en las que predomi-
naba la condena moral y la responsabilizacién. En este punto, su postura parece retomar
algunos planteos hallados en las disputas que, durante esos mismos afos, propusieron los
socialistas en su interpretacion sobre la experiencia de la falta de trabajo. Desde las paginas
de La Vanguardia y con mitines de “sin trabajo”, estos socialistas cuestionaron la figura de la
“vagancia” planteando que se trataba de una etiqueta “burguesa” que juzgaba y castigaba
como una opcién voluntaria lo que eran, en gran medida, coyunturas en que las personas
necesitaban y querian trabajar, pero no conseguian ocupacion rentada. Para argumentar contra
la figura de la vagancia, y mostrar lo involuntario de esas experiencias de vida “sin trabajo”,
los socialistas subrayaban una y otra vez el padecimiento y la angustia que esas situaciones
ocasionaba en quienes las vivian™. Ese recurso estuvo también muy presente en las notas de
Laperriere sobre estas mujeres y sobre los rebuscadores y habitantes de Las Ranas en general.

Gabriela mencionaba, por ejemplo, que aquella mujer encargada de sostener a su familia
desde el accidente laboral de su marido, era “delgada, nerviosa, con la angustia que su fisonomia
revela, es el tipo de mujer de pueblo que sufre sin cesar, mas que los enfermos de su familia, mas
que sus hijos, mas que el esposo, pues sufre por todos””’. O exclamaba frente a la situacion del
hombre lisiado que no podia volver a su pais de origen: “{Como no sufrira ese infeliz de vivir en
medio de la basura!””2. Esa mencion al padecimiento resulta contrastante con las otras miradas
que representaban a los habitantes de Las Ranas como marginales que rehuian a las normas
sociales mas elementales. Desde esta perspectiva, no se trataba de vagancia o falta de voluntad,
sino de condiciones de desigualdad: “El ser menos dotado de sensibilidad se estremeceria indig-
nado, porque no puede culpar de semejante abominacion al vicio de la pereza™”.

De este modo, mientras otros relatos tendian a homogeneizar bajo un manto de sospecha
y reprobacion una imagen de mujeres de “mala vida”, Laperriére acercaba la mirada para dete-
nerse en sus situaciones particulares: el desarraigo producto de la migracion, la enfermedad
o la invalidez del marido, entre otras, poniendo en primer plano las condiciones de fragilidad
social y econdémica en que ellas se encontraban. Al particularizar la mirada, veia a mujeres que,
ante condiciones adversas, se esforzaban por sostenerse a si mismas y a su familia, ubicandolas
incluso como ejemplos de dignidad. Ella es “el dios de su pobrisima casa y, si no hace mas, es
que no se lo permiten sus fuerzas”, decia respecto de la esposa del obrero de ferrocarril lisiado™.
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Daba incluso un paso mas: si aquellas otras miradas sobre las mujeres “raneras” se
ensanaban con su aspecto fisico sefialando con sarcasmo su fealdad como un rasgo distin-
tivo, Laperriére enfatizaba, en cambio, su belleza, no solo moral, sino también fisica. “Una
morena, buena moza, con un broche centelleante entre el abultado pelo, cose debajo de
un toldo de arpillera”, o “una mujer robusta, fresca, de caderas anchas, senos abultados,
dientes cuya blancura contrasta con todo lo que la rodea, lava ropa en medio de cerdos
meditabundos que grufien a mi paso”’®. Sus observaciones transmitian sensualidad, incluso
entre los desechos: “Trabajan juntos nifios, peones, muchachas bonitas, cuyos vestidos
andrajosos rasgados a la griega, dejan en descubierto sus torneadas pantorrillas. De vez en
cuando una risa, un silbido, un improperio hiende el aire”””. Lo que las afeaba, en todo caso,
era la suciedad y las condiciones en las que vivian.

Para Laperriére el problema no habia que buscarlo en las personas (como se desprendia
de las ideas sobre la “mala vida”), sino en las condiciones en que debian vivir. También en
el caso de los nifios y nifas, a quienes describia jugando y divirtiéndose incluso en esas
condiciones adversas. Mencionaba que entre los/as recuperadores/as de la Quema “hay una
nifna preciosa de ojos celestes, el pelo desgrefiado, la cara manchada de inmundicia. Mas
all3, una muchedumbre de criaturas corre y juegan, se revuelcan en el suelo. jUno de ellos lleva
jaquet! [...]"”%. En su acercamiento a esta zona de los arrabales tan cargada de estereotipos
de la “mala vida”, Gabriela Laperriere, tal como habia hecho en su recorrido por talleres y
fabricas, desplegd una sensibilidad particular para comprender estas vidas en los margenes.
En linea con una perspectiva cercana al socialismo, ponia en primer plano el problema
de la desigualdad describiendo la vida en la Quema como la contracara del lujo en el que
vivian otros sectores sociales. La recuperacion de residuos, en particular, aparecia como la
manifestacion palpable de esa desigualdad: “De lo alto del carro caen las codiciadas riquezas
como cascada. Si un extranjero no conociera esta metropoli, podria clasificar sus habitantes
por la basura. Hay en ella fortuna, abandono, derroche y egoismo””.

La otra cara de ese derroche era ese “ejército de seres humanos” que se precipitaba a
encontrar algo que pudiese serle tutil ante tanta necesidad. A su vez, en su feminismo “a la
manera de la época”®, se preocupaba por las mujeres de la Quema mientras reprochaba a las
de las clases acomodadas su responsabilidad en ese derroche: “Y yo, mujer, voy mas lejos.
Culpo a las duenas de casa de este resultado. El hombre nada tiene ver en ello. Alli esta la
prueba de nuestro descuido, de nuestra indolencia y de la poca vigilancia ejercida sobre los
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sirvientes”®. La contribucion de ese trabajo de mujeres e infantes al circuito comercial de
materiales reutilizados y vendidos como insumos quedaba, no obstante, desdibujado en
sus descripciones. En este sentido, y en linea con la mirada de otros socialistas, esa ocupa-
cién que representaba una posibilidad de subsistencia para esta poblacién en situacion de
extrema fragilidad no era vista como un “trabajo” —ni siquiera un trabajo extremadamente
precario— que pudiese mejorar sus condiciones con reglamentacioén u organizaciéon gremial.
Las condiciones de profunda insalubridad que observaba en aquel sitio, orientaban sus
conclusiones a abogar por el fin de la Quema.

Conclusiones

La quema municipal y el “barrio de Las Ranas”, ubicados en los suburbios de la ciudad,
constituyeron los “bajos fondos” de la urbanidad portefia y congregaron las representaciones
negativas de la “mala vida”. Esos espacios marginales, y las personas que los habitaban, desper-
taban tanto temor al delito y a la enfermedad como atraccion y curiosidad en los habitantes de
la ciudad y los visitantes que llegaban del exterior como el francés Jules Huret, quien dej6 su
registro escrito, o Harry Grant Olds que hizo lo propio con la fotografia. Entre los testimonios
que quedaron de este sitio, se destaca el de la socialista Gabriela Laperriére de Coni que se
distingue de las representaciones mas generalizadas en la época.

Mostré que, en esos anos de transformaciones del mercado laboral, el trabajo de las
mujeres e infantes comenzoé a ser un tema de preocupacion social y estatal. Laperriére,
como otros y otras militantes socialistas, vefan con inquietud el trabajo de las mujeres, pero
al mismo tiempo advirtié que se trataba de un fenémeno inevitable. Frente a ello, se abocé
al estudio de las condiciones en que se realizaba para proponer medidas de regulacion y
proteccion de su trabajo. En lo que respecta al trabajo de los menores, propuso la prohibi-
cién del trabajo hasta los 14 afios, y en el caso de las mujeres, prohibir su trabajo en todas
las industrias que hicieran peligrar la salud y “moralidad”.

Cuando en ese marco de inquietudes Laperriere se acerc6 a la Quema de residuos y al
barrio de Las Ranas se detuvo particularmente en observar la tarea de esos segmentos de
la poblaciéon. Sus descripciones se alejaron de las miradas punitivas para enfocarse, por el
contrario, en sus experiencias de vida y trabajo como contracara de procesos de desigualdad.
Sin embargo, aun cuando senalaba que de la quema se obtenian diversos materiales, resulta
claro que Gabriela no consideraba a esas tareas un trabajo que pudiese ser mejorado con
protecciones y regulacion. Sus observaciones la llevaron a concluir que eran actividades
peligrosas para la salud. Asi, en un periodo en que el resto de las ocupaciones vinculadas a
la limpieza y los desechos urbanos —basureros, barrenderos, etc.— se consolidaron como
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parte del servicio municipal, la de los recuperadores de residuos en la Quema comenz6 a ser
cada vez mas cuestionada de la mano del higienismo por su peligrosidad sanitaria, a pesar
que todavia la implementacion de un servicio de “extraccion de residuos de las basuras” era
estimulado por las autoridades municipales y por actores privados®. Entre los aportes que
contribuyeron a consolidar esa preocupacién por el trabajo con los residuos se encuentra,
como vimos el de esta socialista.

En efecto, en sus testimonios sobre esa zona de la ciudad y esas ocupaciones, Laperriére
resaltd la dignidad de las personas que encontraron en ello una forma de ganarse la vida,
pero también sefialé cuan intolerable resultaba que mujeres e infantes experimentaran esas
condiciones. De este modo, la actividad de recuperacién de residuos no fue contemplada
como una ocupacién que debiese ser regulada. Gabriela abogaba, en cambio, en linea con
la perspectiva higienista, por la necesidad de terminar con el sistema de la quema —y todo
lo que lo rodeaba—, al que consideraba un resabio primitivo. Asi, los testimonios de Lape-
rriere dejaron, por un lado, un registro orientado a desestigmatizar a esa poblacion y, por
el otro, que contribuyd a asentar la idea de peligrosidad —sanitaria en este caso— tanto
de la actividad de recuperacién de residuos como del barrio que congregaba a varios y
varias de los recuperadores de la quema. De este modo, a pesar de algunos elementos
que permiten advertir cierto distanciamiento con un llamado imaginario social hegeménico
sobre esa poblacion, que se fue consolidando en esos primeros afnos del siglo XX, también
se observan otros que lo reforzaron. Estas visiones redundarian en que finalmente, hacia la
primera década del siglo XX, los habitantes del barrio de Las Ranas fueran desalojados con
intervencién policial y sus casillas demolidas®®.
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Resumen | este articulo pretendié entender como la prensa quitefia de inicios del siglo XIX
participd del proceso de manumision de esclavos de la ciudad, en una época en que las
libertades ciudadanas eran una prioridad politica para la sociedad criolla de los incipientes
paises latinoamericanos. Con base en la informacién de periédicos quitefios se mostrd como
desde el inicio del siglo hasta la llegada del movimiento marcista —que puso fin a la escla-
vitud en la ciudad— los periédicos independientes y las gacetas de los gobiernos de turno se
pronunciaron sobre la esclavitud, los subalternos y la situacién que vivian. Se evidencié que
los productores de periddicos independientes dieron distintos usos semanticos al término
esclavitud y se revelé que sus discursos tuvieron significativas similitudes con alegatos de
esclavos quitefios que buscaron su libertad mediante solicitudes de manumision elabo-
radas por amanuenses. Esto sugiere una imbricacién ideologica de varios sectores a favor
del proceso, en detrimento de sectores contrarios a la manumisién. Se constaté que las
reformas en las normativas sobre la esclavitud contribuyeron al avance gradual del proceso
de manumisién y que los esclavos, en sus solicitudes de manumision, lucharon activamente
contra la lentitud del proceso.
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[171] Tintay libertad

Ink and Freedom: How Quito’s Press, Government Gazettes, and Slave Voices Helped
Shape Manumission (1830-1850)

Abstract | this article examined the contribution of Quito’s early XIX century press to the process
of slave manumission in the city, in a context where civil liberties were a political priority for
the Creole society of the newly formed Latin American nations. Drawing on information from
Quito’s newspapers, the article showed that from the beginning of the century up to the arrival
of the March Revolution —which ended slavery in the city— independent newspapers and the
official gazettes of successive governments addressed the subject of slavery, the subordinate
classes, and their living conditions. It was shown that independent newspaper publishers
gave different meanings to the term slavery, and it was revealed that their discourses closely
resembled the pleas of Quito’s slaves, who sought freedom through manumission petitions
drafted by scribes. This suggests an ideological intertwining of various sectors in favor of the
process, to the detriment of groups opposing manumission. It was found that reforms in slavery
regulations helped gradually advance the manumission process, and that enslaved people,
through their petitions, actively resisted the drawn-out nature of that process.

Keywords | manumission; slavery; periodical press; civil rights; political history; republic;
discourse; Quito; 19™ century.

Tinta e Liberdade: Imprensa de Quito, gazetas do Governo e vozes de escravos na
construcio da alforria (1830-1850)

Resumo | este artigo procurou entender de como a imprensa quitenha de comegos do século
XIX participou do processo de alforria dos escravos da cidade, em uma época na que as liber-
dades cidadas eram uma prioridade politica para a sociedade crioula dos incipientes paises
latino-americanos. Em base na informacao de jornais quitenhos mostrou-se como desde o
comeco do século até a chegada do movimento marxista - que colocou fim a escravidio na
cidade - os jornais independentes e as gazetas dos governos em fung¢des, pronunciaram-se
sobre a escravidao, os subalternos e a situagdo que viviam. Evidenciou-se que os produtores
de jornais independentes deram distintos usos semanticos ao termo escravidao e se revelou
que os seus discursos tiveram significativas semelhancas com argumentos de escravos
quitenhos que procuraram sua liberdade pelo meio de solicitudes de alforria realizadas por
roteiristas. Isto sugere uma imbricagio ideolégica de varios setores a favor do processo, em
detrimento de setores contrarios a alforria. Se verificou que as reformas nas normativas sobre
a escravidao contribuiram ao avango progressivo do proceso de alforria e que os escravos, nas
suas solicitudes de alforria, lutaram ativamente contra a lentidao do processo.

Palavras-chave | alforria; escravidao; imprensa periddica; direitos civis; histoéria politica;
republica; discurso; Quito; século XIX.
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Introduccion

A inicios del siglo XIX, la sociedad criolla de Quito hall6 en la prensa un importante instru-
mento para expresar su pensamiento, aspiraciones e ideologia. Uno de los temas que se
abord¢ con el transcurrir de los afos, cuando la ciudad pasé a formar parte de la Repu-
blica de Colombia y, posteriormente de Ecuador, fue la de las libertades ciudadanas en un
momento en que los esclavos quitefios producian solicitudes de libertad dirigidas a la Junta
de Manumisién, para buscar su emancipacion.

Este articulo se enfoca en entender los discursos respecto a la esclavitud y al uso seman-
tico que la prensa quitefia le dio al término, especificamente, durante los gobiernos de Juan
José Flores y Vicente Rocafuerte, tiempo antes de la llegada del movimiento marcista, que
puso fin a la esclavitud en el territorio ecuatoriano. Se pretende mostrar las formas en que la
prensa y los gobiernos de turno, mediante la emision de gacetas oficiales, se involucraron en
los debates sobre libertad de los esclavos en la ciudad en los primeros afios de la reptblica.
Partiendo de la definicion de discurso como un evento productivo relacional, que se da entre
fuerzas contrarias y con relacion al otro’, se realiza una contextualizacién del nacimiento de
la prensa en el territorio colombiano y en la ciudad de Quito, y de cudles fueron las consignas
y principios politicos que guiaron las diversas publicaciones. Esto se observa en un momento
en que la construcciéon de los cimientos ideologicos de las naciones latinoamericanas era una
prioridad, especialmente, para el segmento de poblacién criollo, cobijado bajo el pensamiento
republicano y que buscaba emanciparse de la monarquia espafola.

Este analisis se realiz6 utilizando como insumo dos periddicos representativos de la ciudad
en la primera mitad del siglo XIX: El Republicano y El Quitefio Libre, ademas de gacetas de gobierno
producidos en la misma época y que, actualmente, forman parte de los archivos histoéricos
de la Biblioteca Ecuatoriana Aurelio Espinoza Polit, del Archivo del Palacio Legislativo, del
Archivo Metropolitano de Historia de Quito y de la Universidad Andina Simén Bolivar, sede
Ecuador. El estudio se llevo a cabo mediante el enfoque comparativo, lo que permitié develar
elementos discursivos compartidos y recurrentes entre los productores de publicaciones y las
representaciones juridicas de los esclavos de la ciudad®. Este enfoque metodologico permitié
identificar patrones discursivos comunes entre estos dos grupos de la sociedad con realidades
diferentes, y denotar que repudiaban a la esclavitud como un estado del ser humano, situa-
cién que se devela como un pensamiento compartido. A continuacién, se evidencia como el
surgimiento de la imprenta en Latinoamérica, a inicios del siglo XIX, fue determinante para
posicionar a la libertad ciudadana como un valor politico en las ciudades del territorio.

1. Maria-Eugenia Chaves, Honor y libertad. Discursos y recursos en la estrategia de libertad de una mujer esclava (Guayaquil
a fines del periodo colonial) (Gotemburgo: Universidad de Gotemburgo, 2001), 132.

2. Peter Burke, Historia y teoria social (Ciudad de México: Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora,
1997), 34.
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Prensa, republicanismo y opinion publica en Latinoamérica durante el
siglo XIX

El nacimiento de la prensa latinoamericana tuvo vital importancia en la configuracién
identitaria de las naciones del nuevo continente. De acuerdo con Benedict Andersson, las
colonizaciones virreinales no tuvieron un impacto decisivo, ya que su extension territorial
no se concebia como una nacién. Asimismo, el autor afirma que este cambio se materializo
con la llegada del capitalismo impreso?. El investigador asegura que la Ilustracion ejerci6
“claramente un efecto poderoso, sobre todo proveyendo un arsenal de criticas ideologicas
contra los imperios del anciens régimes™. Argumenta que sin el aporte de la imprenta ni las
tendencias republicanas de la sociedad ni la Ilustracién habrian creado la forma de comu-
nidad imaginada que se defenderfa contra esos regimenes. Sostiene que al realizar esta
tarea los impresores criollos desempenaron un papel historico decisivo en la creacion de
ideas como base de las nuevas republicas®.

Segun la historiografia el término republica adquirié nuevos significados en las socie-
dades latinoamericanas a partir del afio 1812. En el contexto de la independencia del terri-
torio, esta palabra cumpli6 la funcién de un mito fundador y —a la vez— de una utopia. No
obstante, en ambos casos cumplié un papel aglutinante®. Es importante acotar que si bien
los idedlogos de la época no se autodenominaban como republicanos, el republicanismo
si se convirtid en una corriente de pensamiento de la cual se tomaron muchas propuestas
institucionales y politicas en América Latina durante el siglo XIX’. De hecho, como mito
fundacional, la republica fue una idea alusiva a la revolucién independentista como un
hecho anticolonial. Es decir, que en América Latina y en el caso concreto de Colombia y
Ecuador, el republicanismo significé la oposicion de la idea de nacién contra la idea de
imperio®. En su funcién de utopia, la reptblica postuld un imaginario politico, legal y social
basado en los principios de libertad e igualdad. Por lo tanto, uno de sus roles consistio
en inspirar y guiar la construcciéon de un nuevo orden social, que con el pasar del tiempo
reemplazd al colonial®. En este sentido, se ha dicho que la concepcién de los republicanos

3. Benedict Anderson, Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y la difusién del nacionalismo (Ciudad de
Meéxico: Fondo de Cultura Econémica, 1993), 96.

4. Anderson, Comunidades imaginadas, 101.

5. Anderson, Comunidades imaginadas, 101.

6. Juan Maiguashca, “El proceso de integracioén nacional en el Ecuador: el rol del poder central, 1830-1895”,
en Historia y regién en Ecuador, ed. Juan Maiguashca (Quito: Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales,
1994), 372-373.

7. José-Luis Barron, “Republicanismo, liberalismo y conflicto ideolégico en la primera mitad del siglo XIX
en América Latina”, en EL republicanismo en Hispanoamérica: ensayos de historia intelectual y politica, coords. Rafael
Rojas y José-Antonio Aguilar (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 2002), 9.

8. Maiguashca, “El proceso de integracion”, 373.

9. Maiguashca, “El proceso de integracion”, 373.
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latinoamericanos acerca del Estado era que su funcion debia ser asegurar la inexistencia de
relaciones de dominacién entre los miembros de la sociedad, y que la ley era el inico medio
que tenia el gobierno para intervenir en la vida y los asuntos privados de los ciudadanos,
con el fin de impedir que este tipo de relaciones no germinasen'®.

Finalizando el siglo XVIII los letrados europeos produjeron los primeros enunciados
que enfatizaban en la vision de las élites respecto de la opinién publica®. La historiografia
dice que en América Latina el cambio semdantico fue mas lento, puesto que el término
fue usado poco y la forma cémo lo concebia la naciente prensa ilustrada era difusa. Sin
embargo, a partir del nuevo clima de ideas inaugurado por las reformas de la monarquia
de los Borbones y el apogeo de la prensa periddica se hizo perceptible la incorporaciéon de
una nueva acepcion de lo pablico’. Es importante precisar que la primera imprenta llegé a
territorio colombiano de la mano de La Compania de Jesus a principios del siglo XVIII, una
época en que la mayoria de ellas eran de caracter religioso®. En los primeros afios muchas
recibieron el nombre de gacetas y, por lo general, estaban dedicadas a difundir noticias
locales y de otras provincias de la monarquia. Los propietarios de imprentas tenian la
costumbre de reimprimir informacién de gacetas de Madrid y de otros lugares de Europa™.

Otra caracteristica de los primeros periédicos es que si bien promocionaban el estatus de
personajes pertenecientes a la élite social, también buscaban cimentar un sentimiento
de cohesidn entre los habitantes de las ciudades latinoamericanas'®. Para ello, hacian uso de
discursos cargados de un estrecho apego a las concepciones de libertad surgidas desde la
época de Independencia’®. La libertad como un principio politico fue una base fundamental
en el imaginario de la poblacién americana tras el proceso independentista, y se convirtié
en un factor intimamente asociado a un cambio de época. A la vez, este concepto se cons-
tituy6 en un componente base de la cultura politica latinoamericana y en la primera mitad
del siglo XIX se considerd constituido por elementos secundarios como la representacion y
la opinion publica’. El posicionamiento ideoldgico de la prensa tuvo su apogeo en Latinoa-
mérica, porque a pesar de las victorias obtenidas en el campo militar durante la época de
la Independencia, la poblacioén criolla entendié que era necesaria una justificacion social y
politica para la formacién de nuevas reptblicas. De alli que se tomara a las libertades civiles

10. Barrén, “Republicanismo, liberalismo”, 10.

11. Noemi Goldman, “El concepto de opinién publica en Iberoamérica, 1750-1850. Legitimidad y
deliberacidon”, Anuario de Historia de América Latina, no. 45 (2008): 226.

12. Goldman, “El concepto de opinién”, 226.

13. Francisco Ortega y Alexander Chaparro, “El nacimiento de la opinién ptblica”, en Disfraz y pluma de
todos. Opinion publica y cultura politica, siglos XVIII y XIX, eds. Francisco Ortega y Alexander Chaparro (Bogota:
Universidad Nacional de Colombia - Universidad de Helsinki, 2012), 44.

14. Ortega y Chaparro, “El nacimiento de la opinién”, 46.

15. Ortega y Chaparro, “El nacimiento de la opinién”, 48.

16. Ortega y Chaparro, “El nacimiento de la opinion”, 53.

17. Leydi Torres, “Libertad de prensa y opinion publica en la Gran Colombia, 1818-1830”, en Disfraz y pluma, 197.
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como base de los derechos adquiridos, contraponiéndolas al criticado estado de sumision
en que vivia la poblaciéon identificada con la monarquia espafiola®.

Las publicaciones sobre la Ley de Libertad de Imprenta, promovidas por autoridades,
y las discusiones sobre los abusos y controles de esta libertad constituyeron importantes
indicios del peso de la libertad de opinién en los diferentes espacios desde principios del
siglo XIX*. En este contexto, los periddicos del territorio, entre ellos los quitefios, acogieron
esta normativa, que surgié en la Republica de Colombia en 1821. Bajo el amparo de esta Ley,
el papel social y politico de la prensa escrita se relaciond directamente con la formacién de
lo que algunos letrados neogranadinos denominaron como “tribuna publica”, un concepto
constituido por elementos como la libertad de publicacion, de impresion y de expresion®:

Art. 156 Todos los colombianos tienen el derecho de escribir, imprimir y publicar
libremente sus pensamientos y opiniones, sin necesidad de examen, revision o
censura alguna anterior a la publicacion. Pero los que abusen de esta preciosa facultad
sufriran los castigos a que se hagan acreedores conforme a las leyes.*

Al respecto, se ha afirmado que la libertad —al alcanzar naturaleza constitucional y
erigirse como uno de los grandes logros de la independencia— se identificé con un tipo
de autonomia pragmatica, ligada mas al orden que se necesitaba para la convivencia?. Sin
embargo, la libertad como una condicién social fue objeto de prolongadas discusiones en las
que mediaron intereses individuales de la élite de la sociedad, especialmente, de caracter
econémico?. Este concepto, entendido como el estado o condicién de quien no es esclavo,
cobro relevancia a partir de la Ley de Manumision expedida el 20 de abril de 1814 en la
provincia de Antioquia, y en los afios posteriores quedo sujeto a distintas determinaciones,
que dependian del momento politico, social y econémico de cada republica latinoameri-
cana*. No obstante, en los distintos territorios fue evidente la constante preocupacion de
las élites por “fijar la opinidn”, para controlar los posibles efectos sociales que la difusién
del término podia conllevar dentro de sociedades con poblacién esclava®.

18. Torres, “Libertad de prensa”, 207.

19. Goldman, “El concepto de opinién”, 231.

20. Daniel Bedoya, “Esclavitud, libertad y ‘tribuna publica’. Discursos y debates sobre la abolicién de la
esclavitud en la prensa neogranadina” (tesis de maestria, Universidad de los Andes, 2014), 5.

21. “Titulo VIII: Disposiciones generales, art. 156", en Archivo del Palacio Legislativo (APLC), Bogota-
Colombia. Seccion: Cuerpo de Leyes de la Republica de Colombia, 1840, Ley fundamental de union de los
pueblos de Colombia.

22. Jacqueline Blanco-Blanco, “Derechos civiles y politicos para negros e indigenas después de la
independencia”, Precedente Revista Juridica (2010): 126, https://doi.org/10.18046/prec.v0.1446

23. Blanco-Blanco, “Derechos civiles”, 126.

24. Blanco-Blanco, “Derechos civiles”, 127.

25. Goldman, “El concepto de opinién”, 240.
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En su esfuerzo por construir una comunidad politica unida, la prensa neogranadina
trabajo siempre bajo la idea de una ciudadania ideal, encarnada por valores especificos®.
Aunque la implementacién del proyecto republicano no sigui¢ una evolucion lineal en las
naciones latinoamericanas, el lenguaje republicano tuvo un eco importante en los grupos
sociales subalternos®. Partiendo de esta premisa, se debe precisar que, en las primeras
décadas del siglo XIX, en territorios americanos de abundante poblacion de ancestro
africano, la circulacién de ideas abolicionistas en la prensa periodica jugd un papel funda-
mental en la difusiéon de propuestas politicas y ciudadanas relacionadas con la libertad
de los esclavos®.

Al respecto, varios expedientes de la época muestran que mulatos y negros de
Caracas, Santa Marta y Cartagena pidieron constantemente que sus demandas fueran
reconocidas a través de solicitudes de libertad®. Se trataba de documentos judiciales que
reflejaron los intereses y la voz de los esclavos, que fueron elaborados por amanuenses,
intermediarios letrados conocedores de los esquemas judiciales del naciente orden poli-
tico y juridico republicano, que buscaban la libertad de los subalternos bajo argumentos
humanistas que justificaban la emancipacién frente a sus amos. Tras la proclamacion de
la Ley de Libertad de Vientres, en los periddicos de territorios con abundante poblacion
esclava se divulgaron los debates, las reformas y las decisiones en torno al proceso de
manumisién, en repudio al antiguo régimen espanol. Mediante estas publicaciones se fijo
paulatinamente un andamiaje juridico favorable para la emancipacién de los esclavos, una
de las bases del Estado republicano®.

De este modo, puede afirmarse que, en el establecimiento de las republicas latinoa-
mericanas, los periédicos que se publicaban en los distintos lugares alcanzaron una mayor
difusién y capacidad expresiva. Si bien el destinatario ideal de la prensa quitefa era el
sector letrado, especialmente, masculino y de la élite social, esta via de comunicacién no se
limitaba a quien supiera leer, sino que a través de la practica de lectura de periddicos que
se daba en plazas publicas y en distintos sitios de encuentro, la informacion llegaba también
a la poblacion iletrada®’. En torno a la prensa quitefia se puede evidenciar que el repudio a
la esclavitud y el uso semantico del término para aludir a distintos temas politicos fueron
temas recurrentemente tratados en distintas publicaciones.

26. Torres, “Libertad de prensa”, 197.

27. Torres, “Libertad de prensa”, 197.

28. Bedoya, “Esclavitud, libertad”, 2.

29. Ortega y Chaparro, “El nacimiento de la opinién”, 116.

30. Torres, “Libertad de prensa”, 206.

31. Enrique Ayala-Mora, La Prensa en la historia del Ecuador (Quito: Universidad Andina Simén Bolivar, 2012), 4.
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La prensa quiteiia, la promocion del republicanismo y la esclavitud
como oprobio social

Para entender los discursos que circulaban en la prensa quitefia acerca de la esclavitud,
este acapite analiza publicaciones que circularon en la ciudad durante la primera mitad
del siglo XIX, con el objetivo de comprender como la agencia politica de los productores
de periddicos quitefios le dio distintos usos semanticos a este término. Es importante
precisar que el desarrollo del periodismo en Quito tuvo similares caracteristicas a las de las
demads ciudades latinoamericanas, puesto que vivia una realidad politica similar y parecidas
necesidades de emancipaciéon de las poblaciones subalternas®. Al igual que en el resto de
Latinoamérica, Quito se desarrollé en medio de un proceso de avances culturales reflejados
en la consolidacion de distintas libertades. La primera imprenta llegd a esta ciudad en 1754,
y el primer periodico se denominé Primicias de la Cultura de Quito, aunque su primera edicion
fue del 5 de enero de 1792, Cronoldgicamente, esta fue la tercera publicaciéon mas antigua
de América del Sur, precedida por La Gaceta de Lima y EL Papel Periddico de Bogotd.

El nacimiento de Primicias de la Cultura de Quito obedece al apogeo de un movimiento
de reivindicacion de lo americano y de lo quitefio, propio de la élite criolla de la ciudad
que habia logrado fortalecerse econdémicamente mediante el desarrollo del latifundio
en la Sierra ecuatoriana®. Si bien, en la década de 1820, cuando Quito formaba parte de
Colombia, se evidencia poca producciéon de material informativo, generalmente enfocado
en tematicas sobre la conformacién de la nacidén, en la década de 1830 asistimos a una
proliferacién de publicaciones gracias a la popularizacion de la imprenta en la ciudad®.
Una vez que se constituy6 la Republica del Ecuador como nacién libre e independiente,
nacieron publicaciones en las ciudades mas importantes del pais. En Quito fueron creadas
La Gaceta de Quito, Ocios, Memorias de un Patriota, ELl Amigo de los Pueblos, El Hombre Libre, La Gaceta
del Gobierno del Estado Ecuatoriano, EL 9 de Octubre, EL Quiteno Libre, ademas de El Patriota®’. Aun
asi, existen escasas huellas sobre los creadores de estos periddicos, ya que muchos de ellos
fueron producidos unicamente con fines partidistas y en una época de limitadas facilidades
técnicas, las cuales les impidieron consolidarse plenamente como medios de comunicacién
de larga vida®.

32. Diana Rivera-Rogel, “Breve historia de la prensa en Ecuador. El aporte de Loja”, Chasqui. Revista
Latinoamericana de Comunicacion, no. 119 (2012): 4, https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5791165
33. Rivera-Rogel, “Breve historia”, 4.

34. Rivera-Rogel, “Breve historia”, 4.

35. Ayala-Mora, La prensa en la historia, 4.

36. Isidro Marin-Gutiérrez, Diana Rivera-Rogel y Patricio Barrazueta-Molina, “Desarrollo de la prensa en
Ecuador. De la prensa ideologica a la empresa periodistica”, Revista de la Asociacion Espafiola de Investigacion de la
Comunicacion 3, no. 5 (2016): 89, https://doi.org/10.24137/raeic.3.5.12

37. Marin-Gutiérrez, Rivera-Rogel y Barrazueta-Molina, “Desarrollo de la prensa”, 89.

38. Marin-Gutiérrez, Rivera-Rogel y Barrazueta-Molina, “Desarrollo de la prensa”, 89.
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La prensa quitena no tuvo como prioridad publicar discusiones o reflexiones en torno
al proceso de manumision de esclavos, a diferencia, por ejemplo, de la prensa del Valle del
Cauca, que registra importantes debates entre sectores republicanos y esclavistas®. Si bien
la esclavitud no fue un tema abordado de manera frecuente, se encuentran comentarios de
gestores de opinion y disposiciones legales que atafian a los esclavos y que eran publicadas
en momentos especificos®. Por lo tanto, la sociedad civil quitefia no 1idié con el problema
de forma directa, pero busco posicionar su perspectiva de rechazo a la esclavitud, mediante
distintos usos semanticos del término, cimentando este punto de vista ante los distintos
gobiernos mediante el uso de la prensa. Esto ocurri6é porque la mayoria de peridédicos que
se producian en la ciudad eran privados y los editaban grupos de personas, generalmente,
pertenecientes a la élite social preocupada por los problemas inherentes a la fundaciéon de
la nueva republica*.

Ademas de los productores de periddicos, es importante mencionar que el Cabildo
quitefio instituy6 en la ciudad la Junta de Manumisiéon —entidad que fue creada en varios
territorios latinoamericanos a partir de la vigencia de la Ley de Vientres de 1821— con el
objetivo de garantizar los intereses de los amos, mediante la indemnizacién gradual del
costo de sus esclavos*. Por otro lado, debe resaltarse que adquirié importancia la figura
de los amanuenses, funcionarios judiciales de ideologia republicana, que se convertian
en intermediarios y puntos de contacto para movilizar el apoyo de los miembros de la
burocracia a favor de distintas causas de los esclavos®. Estos funcionarios conjugaban su
ideologia con las demandas de los esclavos y las puntualizaban en solicitudes de libertad
con el fin de convencer a los sefiores de la Junta sobre quién era apto para manumitirse.
Esto lo hacian el 25 de diciembre de cada afio. Es preciso destacar que en torno a la escla-
vitud existia una marcada perspectiva que la mostraba como un producto de la tirania del
antiguo régimen y de la indiferencia humana hacia la libertad, algo incompatible con las
bases de la nueva republica. Un ejemplo de ello aparecié en El Republicano del 29 de julio
de 1832, donde se publicaron los elementos indispensables para el desarrollo de las socie-
dades latinoamericanas y se estableci¢ que la indiferencia a un valor como la libertad era
una actitud propia de una mentalidad de esclavos:

39. Para ampliar el estado de la cuestion se recomienda ver Bedoya, “Esclavitud, libertad”.

40. Magdalena Chocano, “Apuntes sobre la esclavitud y la trata de personas en los inicios del Pert republicano
(1821-1855)”, Investigaciones sociales 22, no. 41 (2019): 130, https://doi.org/10.15381/is.v22i41.16782

41. Rivera-Rogel, “Breve historia”, 5.

42. Edwin Cruz-Rodriguez, “La abolicion de la esclavitud y la formacion de lo publico-politico en Colombia
1821-1851", Memoria y Sociedad 12, no. 25 (2008): 57-59, https://revistas.javeriana.edu.co/index.php/
memoysociedad/article/view/8183

43. Chaves, Honor y libertad, 97.
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La felicidad de los pueblos consiste en la observancia de las leyes [...]. Sus mejoras
deben ser la obra de sus propias manos, y nunca debe pretenderlas por violencia [...]. La
libertad debe obtenerse por la fuerza, entonces no hay sacrificio a que seamos deudores
a la Patria. La indiferencia a la tirania y el sufrimiento es propia de los esclavos.*

De acuerdo con el texto descrito y de la historiografia, para los republicanos la institu-
cién de la esclavitud era un rezago de las estructuras coloniales de dominacién y atentaba
contra los principios generales de una republica: libertad, igualdad y seguridad®. El hecho
de que El Republicano, en una de sus primeras ediciones, publicara el texto descrito es una
muestra de su firme posicion a favor de las libertades ciudadanas. En los primeros afios de
la Reptiblica del Ecuador existié una constante pugna ideologico-politica de movimientos
proselitistas que ansiaban la toma del poder en el pais, esto fomenté que desde los peri6-
dicos se defendieran intereses de distintas tendencias, con la finalidad de hacer resistencia
a los distintos gobiernos de turno“. En este contexto, El Quitefio Libre ocup6 un lugar impor-
tante en la politica del naciente Ecuador en la década de 1830, convirtiéndose en una de
las publicaciones mas criticas al el gobierno del general Juan José Flores, primer presidente
de Ecuador®. En su primera edicién sus gestores enfatizaron su rechazo a escribir bajo el
control del poder de turno, y calificaron este factor como una forma de esclavitud:

PROSPECTO

iEl Quitefio Libre! ;Habra tal? Si compatriotas, si lo hay, y no solo uno sino muchos
prontos a servir a la patria y mostrarse dignos de tan noble apellido ;Y habrd un
periodico libre en Quito? [...] ahora lo habra compatriotas y no le hemos dado este
nombre sin meditacién, pues en primer lugar es un fuerte compromiso porque con el
titulo de libre, escribir como esclavo seria buscar gratuitamente el oprobio.*

De la lectura de las paginas de ELl Quitefio Libre se evidencia una fuerte postura critica
a la gestion del exmandatario, por distintos problemas surgidos tras la conformacién del
Ecuador. Asimismo, se concluye que buscaban generar en sus lectores una sensacion de
ruptura con el pasado, ademas de un repudio marcado contra la monarquia espafiola. Es asf
que, en la presentacion descrita de su primera edicién, el no “escribir como esclavo” fue su
primera consigna. Los periddicos independientes de tendencia republicana contrastaban lo
definido como “las tinieblas del periodo colonial” con las luces del presente y la libertad,

44. “Moral Politica”, El Republicano, 29 de julio de 1832, Seccion: Prensa de la ciudad de Quito, en BUASB,
Seccién: Prensa de la ciudad de Quito, Fondo: El Republicano.

45. Bedoya, “Esclavitud, libertad”, 36.

46. Rivera-Rogel, “Breve historia”, 5.

47. Rivera-Rogel, “Breve historia”, 6.

48. “Prospecto”, El Quitefio Libre, 12 de mayo de 1833, BAEP, Seccioén: Prensa de la ciudad de Quito, Fondo:
El Quiteno Libre.
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el signo que evidenciaba la distancia entre el pasado y la nueva época que se vivia*. Asi
lo demuestra la edicion de El Quiteno Libre del 19 de mayo de 1833, cuando en un saludo
a Vicente Rocafuerte, segundo presidente de Ecuador, sus creadores elogiaron al futuro
mandatario del pais y asociaron la miseria y la corrupcién que se vivia en algunos lugares
del continente con la esclavitud. Se trata de una situaciéon que, aseguran, la habia palpado
Rocafuerte durante sus viajes al extranjero y que buscaban que no se repitiese en Ecuador:

AL SOR. VICENTE ROCAFUERTE

[...] Es probable que algunos nos sindiquen de adulones, mas nos importa poco [...]. Los
esclavos han celebrado sus cadenas y arcos de triunfo se han erigido para recibir a los
tiranos [...]. Los largos viajes de V. [...] Ha visto la moral, la industria y las riquezas acom-
pafiando siempre a la libertad, mientras ha visto que la miseria, la corrupcion y todos
los vicios que afean a la naturaleza humana son el tnico patrimonio de los esclavos.*®

En las paginas de los periddicos quitefios se evidenciaron también constantes y acalo-
rados debates sobre la defensa de la patria y sus valores, tales como la “ecuatorianidad”,
aunque los gestores de opinion publica la entendieran de diversas maneras. No obstante,
todos individuos que producian publicaciones mediante las imprentas quitefias asumieron
la difusiéon de una cultura nacional que fue penetrando paulatinamente en las elites,
sectores medios y grupos populares subalternos, que se sentian parte de la comunidad
nacional®. Una tercera perspectiva de los periddicos liberales en torno a la esclavitud fue
que se la concebia como una condicion que degradaba al ser humano, como un estado que
mantenia en ignorancia. Se puede evidenciar ademas cémo la esclavitud fue asociada a la
opresion, mientras que la libertad fue vista como un valor politico generador de virtudes.
En una publicacion de El Republicano se lee que:

Los hombres son enemigos de la opresion, y la esclavitud los degrada; asi es que todo
aquello que puede atraer el despotismo, o fomentar la esclavitud debe cuestionarse
como opuesto al fin tnico y verdadero de la sociedad. [...]. La necesidad de pensar
es uno de los elementos de nuestro ser; contribuye a la perfeccién de la especie y da
movimiento a todas las acciones de la vida: proteger la ignorancia y extinguir el genio
han sido siempre los resultados de la esclavitud.®

49. Ortega y Chaparro, “El nacimiento de la opinién”, 79.

50. “Al Sor. Vicente Rocafuerte”, EL Quitefio Libre, 19 de mayo de 1833, en Biblioteca Aurelio Espinosa Polit
(BAEP), Quito-Ecuador, Seccién: Prensa de la ciudad de Quito, Fondo: El Quiteio Libre.

51. Rivera-Rogel, “Breve historia”, 11.

52. “Variedades”, El Republicano, 15 de julio de 1832, en BUASB, Seccion: Prensa de la ciudad de Quito, Fondo:
El Republicano.
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La concepcion del discurso como un campo de contienda entre dos fuerzas opuestas
y con relacion al otro se evidencié en la existencia de neurdlgicas pugnas politicas, entre
gestores de opinion asociados al Gobierno de Juan José Flores y gestores de opiniéon deno-
minados independientes. En un intento por mostrar a la ciudadania detalles de la mala
administraciéon del primer periodo presidencial de Juan José Flores, El Republicano criticd
la intolerancia del exmandatario frente a las publicaciones independientes, a la vez que
califico esta actitud como una manera de esclavizar a la sociedad con la ignorancia, al no
permitir formas de pensar distintas:

Entre los medios de que se ha valido el poder absoluto y arbitrario para esclavizar a los
pueblos, ha sido el hacer odiosas las opiniones que son contrarias a sus intereses [...].
Con semejante conducta los déspotas lo hacen mas que ser consecuentes a sus princi-
pios. No se encadena facilmente a los pueblos ilustrados y que conocen la importancia
de sus derechos [...].*

Tras los primeros afnos de la administraciéon de Juan José Flores, la intolerancia hacia las
publicaciones independientes fue creciendo hasta que entre 1835 y 1839 la prensa ecua-
toriana fue silenciada, al punto que en el periodo mencionado no se publicaron periédicos
en abundancia, como en afnos anteriores. Sin embargo, los propios gobernantes, para dar
a conocer su pensamiento, fundaron gacetas oficiales®. Cada una de estas asociaciones
muestran que la imprenta y la libertad se encontraban ligadas de manera indisoluble al
pensamiento republicano. De esta manera, la esfera puablica se constituy6 en un espacio
fundamental para que los nuevos ciudadanos articularan sus propuestas politicas, expre-
saran sus anhelos, expectativas e incertidumbres y para que ademas plasmaran sus concep-
ciones sobre el bien publico, la ley y los cambios que experimentaba la comunidad politica
ecuatoriana®. Con las publicaciones presentadas es importante precisar que se hallaron
semejanzas discursivas entre al rechazo a la esclavitud por parte de la prensa quitefia y
solicitudes de libertad escritas por amanuenses que hacian legales las causas de los esclavos
para buscar su libertad. Estas semejanzas inclufan que la esclavitud fuera tomada como una
condicién que degradaba al ser humano. Tal premisa fue utilizada por las esclavas Ascension
Suédrez y Maria Benalcdzar mediante su amanuense, al afirmar que la servidumbre degrado
su condicién al punto de dejarlas sin aptitud para continuar en esa condicion:

”

53. “Continuacioén del articulo ‘Libertad de Imprenta’”, El Republicano, 19 de agosto de 1832, en Biblioteca
Universidad Andina Simoén Bolivar (BUASB), Quito-Ecuador, Seccién: Prensa de la ciudad de Quito, Fondo:
El Republicano.

54. Rivera-Rogel, “Breve historia”, 6.

55. Rivera-Rogel, “Breve historia”, 10.
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Ascension Suarez, de color moreno, esclava desde mis tiernos anos, de edad avanzada
de mas de cincuenta de edad, enferma de la salud, del dolor de pecho, con piquetes,
cargada de aflicciones reumaticas, como asimismo de la enfermedad, inservible por el
servicio, me promueve de elevar a la consideraciéon de vuestras sefiorias mi libertad
como equitativo de una sierva [...].*

Es importante resaltar que el deterioro fisico de Ascension podia acelerar su manumi-
sién, puesto que la importancia del buen trato a los esclavos fue un principio que estuvo
vigente desde la Real Cédula sobre Educacién, Trato y Ocupaciones de los Esclavos, expe-
dida e impresa en Madrid por la Corona espanola el 31 de mayo de 1789. Esta instruccién
fue creada con el objetivo de “hacer dtiles a los esclavos y proveido lo conveniente a su
educacion, trato y a la ocupacién que deben darles sus Duefios, conforme los principios
y reglas que dicta la Religion [...]"*". Cabe destacar que se trata de una normativa que fue
aprovechada por los esclavos desde el siglo XVIII. La conjugacion del pensamiento del
amanuense y las demandas de los esclavos se halla, ademads, en ideas de la esclavitud como
practica asociada a la miseria, corrupciéon y tirania propias del antiguo régimen. Esa premisa
discursiva fue usada por el esclavo Maximiliano Mufoz y su esposa Maria del Corral
apelando a alegorias libertarias presentes en su solicitud de libertad remitida en 1827:

[...]JLabeneficencia del Padre de la Patria, el excelentisimo sefior Libertador, Presidente de
la Reptblica, conociendo la dureza y el yugo insoportable que deprime a una parte
de la especie humana, establecit la Ley de la Manumision, para de algiin modo reparar
la tirania que por tantos siglos hemos vivido sujetos en el pasado. Yo y mi mujer hemos
servido por bastantes afios, con toda fidelidad sin dar jamas la mas leve nota [...].*

La intolerancia, ignorancia y censura entendidos como una manera de esclavizar a la sociedad,
también fueron argumentos utilizados en la solicitud de libertad del esclavo Rafael Freire:

Sila ignorancia de los mas remotos siglos ocasiono con la esclavitud tan horribles males a una
gran parte de la humanidad, las sabias instituciones de un gobierno ilustrado como el nuestro
han fijado su vista en esta clase abyecta y digna de la mas recomendable compasion, facilitan-
dole por medio de la manumision el medio de recobrar los imprescindibles derechos de
su libertad sagrada, que permanecen atin usurpados por la barbarie de aquellos tiempos ...].*

56. Ascension Suérez, “Peticiones de los esclavos que solicitan su libertad en el presente aio de 1827”, Quito,
3 de octubre de 1827, en Archivo Metropolitano de Historia (AMH), Quito-Ecuador, Fondo: Manumision de
Esclavos, t. I, 1816-1821. f. 93.

57. Manuel Lucena, “El original de la R. C. instruccioén circular sobre la educacion, trato y ocupaciones de los
esclavos en todos sus dominios de Indias e Islas Filipinas”, Estudios de Historia Social y Econdmica de América, no.
13 (1996): 311-318, https://ebuah.uah.es/dspace/handle/10017/5935

58. Maximiliano Mufioz, “Peticiones de los esclavos que solicitan su libertad en el presente afio de 18277,
Quito, 3 de diciembre de 1827, AMH, Fondo: Manumision de Esclavos, t. I, 1816-1821. f. 42.

59. Rafael Freire, “Peticiones de los esclavos manumitidos en el presente afio de 1830”, Quito, 16 de junio de
1830, AMH, Fondo: Manumision de Esclavos, t. II, 1830-1836. f. 27.
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La situacion de los esclavos también motivo publicaciones en las gacetas de gobierno,
durante las primeras décadas de formacién de la republica. Es importante destacar que
durante las presidencias de Juan José Flores y de Vicente Rocafuerte se dictaron varios
decretos y leyes que favorecian a los esclavos de la ciudad de Quito y del pais en distintos
ambitos, mientras que otras normativas alargaban el proceso de manumision.

Los esclavos en las gacetas del Gobierno: nacionalidad, ciudadania
y el proceso de manumisién en las primeras constituciones

Una vez que Quito se separd de la Republica de Colombia y formé parte del Ecuador,
desde el 13 de mayo de 1830, la prensa de la ciudad tuvo un importante rol en la cons-
truccion de narrativas, porque se convirtié en el principal instrumento de difusiéon de
ideas y debates politicos de la época. Esta es una de las razones por las cuales el gobierno
de Juan José Flores establecié un periddico oficial que se producia en la capital desde
inicios de la reptblica. De acuerdo con los archivos analizados para este articulo, el
gobierno publicaba sus gacetas varias veces por semana y su estructura basica no varioé
hasta finales del siglo XIX. Las gacetas daban a conocer todos los documentos produ-
cidos por el Estado: leyes, decretos, circulares, acuerdos, concesiones de explotacion de
recursos y hasta correspondencia oficial, como comunicaciones con otros gobiernos®.
Por lo tanto, se convirtieron en el medio principal para informar a la sociedad las normas
y procedimientos que el Estado ejecutaba®.

En las gacetas también se publicaban articulos de opinién en los que se explicaban,
defendian o justificaban distintas actividades y decisiones del gobierno. Estas inclufan,
ademds, temas generales que a veces se publicaban en varias ediciones y era frecuente
que funcionarios del Estado escribieran articulos en alusién a temas coyunturales®. Es
importante destacar que ademas de las gacetas oficiales, cada gobernante de turno permitié
e impulsoé la fundacion de periédicos que difundian no solo sus obras, sino también su
ideologia politica®. Si bien la prensa institucional como las gacetas oficiales no se referfan
constantemente al avance del proceso de manumisién de esclavos en la ciudad y el pais, en
muchas ocasiones se publicaron leyes y decretos que determinaron el futuro de la pobla-
cién esclava, desde ambitos juridicos y constitucionales.

60. Ayala-Mora, La prensa en la historia, 7.
61. Ayala-Mora, La prensa en la historia, 7.
62. Ayala-Mora, La prensa en la historia, 7.
63. Marin-Gutiérrez, Rivera-Rogel y Barrazueta-Molina, “Desarrollo de la prensa”, 89.
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Primeras constituciones publicadas en gacetas oficiales y su influencia en la vida de
los esclavos

La primera Constitucién de Ecuador (1830) continud con el proceso de manumision de esclavos
derivado de la Ley Sobre Libertad de Partos de emitida en 1821 por la Republica de Colombia.
Esto evidencia la vigencia de este ideal politico compartido entre el pais y la poblacién en
ese entonces, ya denominada neogranadina, ademas de la presion diplomatica britanica ejer-
cida sobre el expresidente para abolir gradualmente la esclavitud®. No obstante, el nimero
de esclavos liberados fue pequenio y el Gobierno fue como severo con exigirle a los amos el
cumplimiento de ley, porque no queria cesar el comercio de esclavos que los britanicos estaban
empefiados en suprimir®. Sin embargo, aflos después, con la llegada del gobierno de Vicente
Rocafuerte, se reformo la ley ecuatoriana y se implementaron medidas como fijar los porcen-
tajes limites de recaudacion de las testamentarias para la liberacion de esclavos:

Ley de 22 de marzo de 1837 sobre la deduccioén que para la manumision de esclavos,
deben sufrir las testamentarias.

Art. 1. Las testamentarias no sufrirdn otra deduccién a beneficio de los fondos de
manumisién que la del dos por ciento del quinto de sus bienes libres, cuando los
herederos son colaterales, mujer, marido o hijo adoptivo: la de un seis por ciento del
tercio de los bienes [...].

Art. 2. Los esclavos del testador o de sus herederos seran los que se manumitan con
preferencia de los fondos que de su testamentaria correspondan a la manumision, ain
cuando el testador no lo expresare o solo haya ordenado la libertad de sus esclavos.®

En la informacién presentada se evidencia una disminucién de los porcentajes de las
testamentarias que servian para la manumisioén de los esclavos. Es asi que existian casos
en los que familiares de amos fallecidos alegaban distintos problemas econdémicos para no
contribuir con los fondos de manumisiéon. Ambos hechos coadyuvaron a que el proceso
fuese gradual y lento, pues desde el Estado y la sociedad civil habia obstaculos que impe-
dian su avance. Por otro lado, resulta curiosa la decisién del jefe de Estado, puesto que el
proceso de manumision se implementd a paso lento desde el inicio de la republica. Sin
embargo, el hecho de que Vicente Rocafuerte descendiera de una familia propietaria de

64. El foco politico de esta decision se generd por el proceso de industrializacion iniciado en Gran Bretafa y
las secuelas de desigualdad social que dejo consigo este cambio de paradigma. Joseph Miller, “La abolicién
de la trata de esclavos y la esclavitud: fundamentos histéricos”, en De la cadena al vinculo. Una visién de la
trata de esclavos. Memoria de los pueblos, dir. Doudou Diéne (Paris: Organizacion de las Naciones Unidas para
la Educacion, la Ciencia y la Cultura, 2001), 215-254, https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000124486
65. Mark van Aken, El rey de la noche (Quito: Banco Central del Ecuador, 1995), 102.

66. “Ley de 22 de marzo de 1837 sobre la deduccion que para la manumisioén de esclavos, deben sufrir las
testamentarias”, Gaceta del Ecuador, 18 de marzo de 1837.
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haciendas muy conocida en Guayaquil influyd, probablemente, en la ejecuciéon de esta
medida®”. Es importante también destacar que Rocafuerte enfocd su administracion en la
secularizacion el Estado, razén por la cual proceso de manumisién no fue una prioridad
en su administracién®®. Para 1843 Juan José Flores retorné al poder y dicté la “Carta de
Esclavitud”, llamada asi por la prensa liberal de la época y por los opositores a Flores, puesto
que, entre otras cosas, restringia la libertad de prensa en el pais y proponia un periodo de
ocho anos de gobierno para los presidentes. Esta Constitucion provoco distintas revueltas
y manifestaciones por parte del pueblo, al ser considerada como restrictiva de derechos®.
A lo largo del siglo XIX, los proyectos republicanos agenciados por las tendencias
liberal y conservadora definieron un tipo de especifico de ciudadania, que si bien tuvo
matices diferentes, dejé intactas las relaciones de subalternidad que existian desde la época
colonial™. La idea de universalidad, predicada por el ala liberal, concebia a la ciudadania
como una categoria llamada a sustituir la diversidad de identidades locales, religiosas y de
castas heredadas del sistema colonial”. No obstante, esta supuesta universalidad excluia
del ejercicio de derechos politicos a vastos sectores de la poblacién, aquellos alejados del
modelo del hombre adulto, letrado y con patrimonio’. Para ilustrar este tema es importante
tener en cuenta que la Constitucién de 1843 diferenci6 a los habitantes ecuatorianos de los
ciudadanos, como lo atestigua el siguiente decreto, publicado en la Gaceta del Ecuador:

SOBRE SER ECUATORIANO

TITULO III

De los ecuatorianos y sus deberes.

Art. 7. Son ecuatorianos:

1. Los nacidos en el territorio de la Republica:

2. Los naturales, y naturalizados de la antigua Colombia, avecindados en Ecuador.

3. Los militares, que habiéndose hallado en el territorio de la Republica, a tiempo de
declararse en Estado independiente [...].

4. Los extranjeros, que estaban domiciliados en la misma época.”

67. David Olvera, Vicente Rocafuerte: memoria y prdctica de un ministro universal de América (Ciudad de México:
Cuadernos del Cronista, 2022), 28.

68. Olvera, Vicente Rocafuerte, 56.

69. Rivera-Rogel, “Breve historia”, 5.

70. Martha-Isabel Rosas-Guevara, “De esclavos a ciudadanos y malentretenidos. Representaciones del negro
en el discurso juridico colombiano del siglo XIX”, HiSTORcLo. Revista de Historia Regional y Local 6, no. 12 (2014):
281, https://doi.org/10.15446/historelo.v6n12.42119

71. Rosas-Guevara, “De esclavos a ciudadanos”, 281.

72. James Sanders, “Pertenecer a la gran familia granadina. Lucha partidista y construccién de la identidad
indigena y politica en el Cauca, Colombia, 1849-1890", Revista de Estudios Sociales, no. 26 (2007): 31, https://
doi.org/10.7440/res26.2007.02

73. “Constitucion de la Republica del Ecuador, Titulo III: De los ecuatorianos y sus deberes”, 16 de abril de
1843, en Archivo del Palacio Legislativo (APL), Quito-Ecuador, Seccion: Prensa del gobierno del Ecuador,
Fondo: Gaceta del Ecuador.
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De acuerdo al decreto citado, los esclavos del territorio eran reconocidos como ecua-
torianos, al haber nacido en la republica. No obstante, la condicion de ciudadania era un
factor distinto y que otorgaba un mayor estatus a los ecuatorianos que lo fueran. Por esta
razon, las disposiciones promulgadas respecto de esta segunda condicién fueron diferentes
y se publicaron en la misma gaceta:

TITULO IV

DE LOS CIUDADANOS:

Art. 9. Son ciudadanos del Ecuador, los ecuatorianos que retunen las calidades
siguientes:

1. Ser casados, o0 mayores de diez y ocho afios.

2. Tener una propiedad raiz, valor libre de doscientos pesos, o ejercer una profesiéon o
industria util, sin sujecion a otro, como doméstico o jornalero.

3. Saber leer y escribir.”

Gran parte de la poblacién esclava y liberta de Quito y del pais no poseia este tipo de
condiciones para acceder a la ciudadania. En este contexto, la manumisién era el derecho
que tenian los esclavos para recibir su libertad social, y con ello su condicién de autonomia.
Sin embargo, la manumisién tuvo varias limitantes, entre ellas acceder a la libertad y formar
parte de una nacién sin acceder a la totalidad de sus derechos politicos™. Es importante
destacar que a pesar de que los esclavos tenian varios obstaculos para obtener la ciuda-
dania, al considerarse ecuatorianos gozaban de otros derechos como el de expresarse y
representarse en instancias juridicas:

TITULO XVII

DE LOS DERECHOS Y GARANTIAS DE LOS ECUATORIANOS

Art. 87. Todo individuo residente en el Ecuador tiene el derecho de escribir, imprimir
y publicar sus pensamientos y opiniones, sin necesidad previa de censura; sujetan-
dose a las restricciones y penas que establece la lei, para impedir y castigar su abuso.”

El aprovechamiento de esta normativa se evidencia en el pronunciamiento de “El
Comité San Roque a los demds Barrios”, escrito de forma anénima en el afo 1840. En
el comunicado, esclavos de la zona expresaron un profundo malestar por su falta de acceso
a la ciudadania:

74. “Constitucion de la Republica del Ecuador, Titulo III: De los ecuatorianos y sus deberes”, 16 de abril de
1843, APL, Seccion: Prensa del gobierno del Ecuador, Fondo: Gaceta del Ecuador.

75. Blanco-Blanco, “Derechos civiles”, 133.

76. “Constitucion de la Republica del Ecuador, Titulo XVII: De derechos y garantias de los ciudadanos”, 7 de
mayo de 1843, APL, Seccion: Prensa del gobierno del Ecuador, Fondo: Gaceta del Ecuador.
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Los negros de la Africa nacen todos libres y no son después por su desgracia esclavos
todos. La mayor parte de aquellos habitantes respiran el aire benéfico de la libertad.
Pero nosotros atin en el seno de nuestras madres hemos sido hasta aqui siempre en peor
condicion que ellos, no por la ternura de nuestro duefio, sino por la sevicia y la crueldad
a sus subalternos. Nuestra genial bondad, nuestra sencilla buena fe, y quizas vergonzosa
obediencia a cuantos tiranos vienen a hacernos besar el azote [...], no son ni deben ser
en lo sucesivo los afrentosos eslabones de los grillos de nuestra esclavitud.”

Es preciso mencionar otra de las medidas que resaltan el hecho de que los esclavos del
territorio ya no serian enlistados en el Ejército:

La Convencién Nacional del Ecuador

DECRETA:

Art. 1. Todo ecuatoriano desde la edad de diez y ocho hasta la de veinticinco afios
cumplidos sera alistado para el servicio de las armas.

Art. 8. Estan exentos del sorteo los alumnos de las escuelas militares, los esclavos, y
los indigenas sujetos a la contribucion de su clase.”

Durante el gobierno de Juan José Flores, se registra otro beneficio para los esclavos,
cuando este decidio eximirlos de pagar impuestos, mientras que el tributo al que estaban
sujetos los indigenas desde tiempos coloniales continu6 vigente. Asi lo refrend? la Ley de
Impuestos de 1843:

La Convenciéon Nacional del Ecuador

DECRETA:

Art. 1. Se establece en la Republica una contribucién general que satisfaran anual-
mente todos los ecuatorianos capaces de contribuir con arreglo a esta lei [...].

Art. 3. Quedan eximidos de esta contribucion:

Los que padezcan alguna lesion fisica que les impida trabajar o contraerse al ejercicio
de su profesion o industria.

Las plazas de tropa veterana hasta la clase de sargento 1ro inclusive.

Los religiosos de las 6rdenes regulares.

Los esclavos.

Art. 4. Los indigenas continuaran pagando su actual contribucion en conformidad con
las leyes y disposiciones vigentes.”

77. “Carta del Comité de San Roque a los demas Barrios, 1840”, en Archivo Historico del Banco Central del
Ecuador (AHBCE), Quito-Ecuador, Fondo: Jacinto Jijén y Caamafio.

78. “Ministerio de Guerra y Marina”, 2 de julio de 1843, APL, Seccion: Prensa del gobierno del Ecuador,
Fondo: Gaceta del Ecuador.

79. “Lei de Impuestos”, Quito, 20 de agosto de 1843, APL, Seccion: Prensa del gobierno del Ecuador, Fondo:
Gaceta del Ecuador.
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Con la evidencia sefialada se puede aseverar que la tercera administraciéon de Juan
José Flores se mostrd ambigua con respecto al avance de la manumisiéon de esclavos y
su inclusiéon en la sociedad, ya que algunos articulos propenden porque esto avance, sin
embargo, en general las reformas constitucionales no consideraron la ciudadania para los
esclavos. Es evidente que la igualdad y la libertad, tan promulgadas desde la Independencia
como dos principios fundamentales fueron mezquinamente aplicados y de esta condicién
dependieron todos los demas derechos®. Mediante el proceso de manumisién ocurrido en
Colombia y Ecuador se pretendid equiparar la condicion social de los esclavos a la del resto
de la sociedad, a la vez que las garantias constitucionales procuraron un caracter genera-
lizador de sus disposiciones. No obstante, en la practica no fueron mas que decisiones
juridicas de limitado impacto®'.

Una nueva ley de manumision para Ecuador: intereses de poder que ratificaron un
proceso gradual

Es importante destacar que en meses posteriores la Convencioén Nacional expidié una nueva
ley para los esclavos del pais, con lo cual quedé sin efecto la Ley de Libertad de Partos de
1821y las reformas realizadas en 1837 por Vicente Rocafuerte. En la nueva normativa de 1843
aun se permiti6 introducir esclavos para empresas agricolas o mineras, no obstante, se esta-
blecieron disposiciones con la intencién de contribuir al avance del proceso de manumision:

LEI

Que prohibe la introduccion de esclavos y determina la condicién de los ingenuos
Art. 1. Se prohibe la importacion de esclavos en el territorio del Estado, y se declaran
libres los que se introducen bajo cualquier pretexto contra el tenor de esta lei,
quedando responsables las autoridades que omitan su cumplimiento.

Unico. Se excepttian de esta disposicién aquellos que se introduzcan para empresas
agricolas y minerales, previo el permiso especial del Gobierno, que designara el niumero.
Art. 2 Los hijos de las esclavas existentes, o que existieren en el territorio de la Repu-
blica, nacen libres, pero permanecen en poder de los amos de sus madres hasta la
edad de veinticinco afios, en recompensa de la educacién, vestido y alimento que
estos estan obligados a darles [...].

Art. 4. Los consortes de un matrimonio esclavo, no podran ser vendidos jamas con
separacion [...].%

80. “Lei de Impuestos”, Quito, 20 de agosto de 1843.

81. “Lei de Impuestos”, Quito, 20 de agosto de 1843.

82. “Lei que prohibe la introduccion de esclavos y determina la condicion de los ingenuos”, Quito, 10 de
septiembre de 1843, APL, Seccion: Prensa del gobierno del Ecuador, Fondo: Gaceta del Ecuador.
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A partir del documento expuesto, es claro que existieron puntos que a la vez desfavo-
recian a los esclavos quitefios y ecuatorianos, como el hecho de que su libertad estuviera
condicionada a cumplir 25 afos de edad y acreditar no tener deudas con sus amos. Es
curioso notar que esa postura estaba alineada con decisiones del gobierno neogranadino de
Pedro Alcantara Herran, quien entre 1841 y 1843 reestableci6 el trafico de esclavos en la
Nueva Granada, ademas de extender la potestad de los propietarios sobre sus subalternos,
hasta la misma edad establecida por la Constitucion de Flores: 25 afos®. Adn asi debe
destacarse que en esta normativa continu6 la prohibicién de separar a las madres esclavas
de sus hijos y a los matrimonios de esclavos.

Una reflexion que surge a partir de este es escenario, es considerar la probabilidad de
que estas disposiciones que prolongaron la esclavitud en Ecuador se hubieran dado porque
los propietarios de esclavos neogranadinos no solo usaron estrategias discursivas para
expresar su inconformidad por la circulacion de ideas abolicionistas en la Nueva Granada,
sino que, aprovechando la reapertura del trafico de esclavos en 1843, vendieron cantidades
considerables de esclavos a Ecuador y Perti®. Segtin investigaciones recientes “es claro que
los esclavistas que tenian una gran inversion en esclavos aprovecharon la oportunidad para
sacarlos del pafs después de la Independencia y antes de la ley de manumisién de 18517%.
Las constituciones publicadas en las gacetas presentadas en este estudio también son un
termoémetro para entender como los esclavos actuaban y agenciaban su libertad ante los
cambios de las normativas. Asi, por ejemplo, cuando se mermaron las contribuciones por
testamentarias, hubo esclavos que permanecieron varios afios sin liberarse, ya que no habia
fondos de manumisién suficientes, como fue el caso de Patricio Ante, quien en su solicitud
expresé su pesar por no lograr la libertad:

Hace el espacio de dos afos que me presenté previa licencia de mi amo, pidiendo la
libertad que se hace en todos los territorios de Colombia, por medio de la manumisién
en que se decretd que para el afio pasado se me daria, lo que no tuvo efecto por la
escasez de dinero, y porque la piedad de vuestras seforias mantendra presente en
esta nueva redencion.®

Incluso existieron esclavos que en sus discursos lucharon contra la gradualidad de afios
anteriores, y alegaron que tenfan muchas razones para emanciparse sin indemnizar a sus

83. Bedoya, “Esclavitud, libertad”, 2.

84. Alonso Valencia-Llano, “Esclavitud y Libertad: el dilema de los caucanos republicanos”, Memoria y Sociedad
11, no. 22 (2007): 87, https://revistas.javeriana.edu.co/index.php/memoysociedad/article/view/8166

85. Jorge-Andrés Tovar-Mora y Hermes Tovar-Pinzon, El oscuro camino de la libertad: los esclavos en Colombia,
1821-1851 (Bogota: Universidad de los Andes, 2009), 58.

86. Patricio Antem, “Peticiones de los esclavos manumitidos en el presente ano de 1830”, Quito, 16 de
diciembre de 1836, AMH, Fondo: Manumision de Esclavos, t. II, 1830-1836. f. 25.
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amos. Tal fue el caso de la esclava Jacinta Arboleda, quien justifica en su deterioro fisico,
producto de afios de servidumbre, y en su buena conducta las razones para manumitirse:

Mis servicios y fatigas han sido insuperables y, por consiguiente, con este motivo se
ha consumido mi salud, acabado mis afios y pasada mi juventud en el rigor del trabajo;
es constante mi buena conducta y arreglados procedimientos, que en nada he dado
qué decir a mi ama. Por tanto, me dirijo a la proteccion de vuestras sefiorias, para que
se dignen numerarme entre los que se han de manumitir [...].%

A pesar de que las gacetas de gobierno dieron muestras del avance en la manumisién de
esclavos y publicaron algunos de sus debates, lo cierto es que la tension que suponia crear
las naciones modernas latinoamericanas devino en la desapariciéon de toda mencion sobre las
poblaciones indigenas y afrodescendientes del lenguaje oficial. Estas ultimas ademas fueron
excluidas de las representaciones iconograficas nacionales®. De esta forma las élites constru-
yeron una imagen de los territorios latinoamericanos como naciones mestizas y, en este orden
de ideas, no se tratd de una negacién con los esclavos, sino mas bien de un proceso ambiguo
de exclusion/asimilacion, de rechazo/aceptaciéon, como categorias que existen, aunque deban
desaparecer a través de procesos como el mestizaje y el blanqueamiento en pos de una
supuesta armonia racial®, para contribuir al proyecto de construccion nacional de la época.

Conclusiones

Durante las primeras décadas de formacion de las republicas latinoamericanas, en la ciudad
de Quito, la prensa y los estrados judiciales se dividieron en dos corrientes discursivas
en lo referente a la manumision de esclavos. Por un lado, estaba la prensa representada
por ciudadanos con poder econémico de tendencia republicana, que hicieron explicito su
repudio a la esclavitud y que criticaron a los gobiernos de turno, como forma de lucha
por las libertades ciudadanas. Por otro lado, en el ambito judicial la contienda se libré
entre los esclavos, sus amanuenses y sus amos, a través de solicitudes de libertad en tanto
documentos legales que buscaban la liberacion de los primeros. Siguiendo a Maria Eugenia
Chaves, aqui se definen los discursos sobre esclavitud como eventos discursivos dialégicos,
lo cual supone que estos son, simultdneamente, el lugar de expresion y de confrontacion de

87. Jacinta Arboleda, “Peticiones de los esclavos que solicitan su libertad en el presente afio de 1827”, Quito,
9 de diciembre de 1827, AMH, Fondo: Manumisién de Esclavos, t. I. ff 57.

88. Rosas-Guevara, “De esclavos a ciudadanos”, 280.

89. Elisabeth Cunin -IRD, “El negro, de una invisibilidad a otra: permanencia de un racismo que no quiere
decir sunombre”, Revista Palobra, no. 4 (2003): 86, https://doi.org/10.32997/2346-2884-vol.4-num.4-2003-929
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grupos sociales con poder que actuaron ejerciendo efectos contrarios®. Al mismo tiempo,
estos discursos fueron un importante espacio de didlogo entre sectores aliados de las liber-
tades ciudadanas y sectores subalternos que buscaban emanciparse.

Por otro lado, los periddicos independientes de Quito buscaron establecer una ruptura
tajante con la esclavitud y con la monarquia espafiola, que para ellos eran simbolos de opre-
sioén y retraso social. Mediante distintos usos semanticos, la esclavitud fue asociada a las
criticas manifestadas a los gobiernos de turno. También se vislumbré como un mecanismo de
tirania y como un factor que impedia el fomento de la libre industria, una forma de privacién
de conocimiento y una categoria enemiga de la libertad, que fue un principio fundamental
de para los creadores de los periddicos analizados en este articulo. Estas construcciones
discursivas no solo configuraron el pensamiento republicano de la época, sino que también
alimentaron los marcos argumentativos de las solicitudes de libertad emitidas por los esclavos
quitefios, que fueron revisadas en este estudio. En estas demandas se usaron discursos de
oposicion a la tirania y criticas a su situacion, donde se hizo evidente que la libertad no solo
representaba una ruptura con su servidumbre, sino también la posibilidad de alcanzar creci-
miento econdémico y la conquista de una vida digna, un ideal compartido con los periédicos
republicanos de Quito, que apostaban por una sociedad libre y prospera.

La constante difusion en las gacetas oficiales de los articulos y las reformas constitu-
cionales relativas a la manumisién de esclavos, demuestran el incipiente interés del Estado
por definir un marco normativo capaz de ordenar la sociedad y de establecer directrices
sobre el rumbo que debia tomar la politica ecuatoriana. Aunque estas medidas concedieron
ciertos beneficios a los esclavos, como la nacionalidad ecuatoriana la exencion del servicio
militar, o la exoneracién del pago de impuestos, esto no implicé su inclusiéon plena como
ciudadanos, ni su integraciéon en el imaginario de construccién nacional moldeado desde la
élite republicana ecuatoriana. Los decretos oficiales ilustraron esta exclusioén, al establecer
una diferenciacién muy clara entre ser ecuatoriano y ser ciudadano de ese pais, revelando
asi las limitaciones de la politica aparentemente inclusiva que se trataba de implementar.

Por tanto, este ejercicio muestra que el proceso de construccion nacional de Ecuador en
los afios de 1830 y 1840 fue un proceso de multiples tensiones sociales, dada la ambigua
y lenta inclusiéon de la poblacién esclava a la sociedad republicana, puesto que tanto el
gobierno de Juan José Flores como el de Vicente Rocafuerte apostaron por la gradualidad
de la manumision de esclavos, tanto en Quito como en el resto del pais. En este contexto,
el didlogo constante entre la prensa, las gacetas oficiales, los esclavos de la ciudad y sus
representantes legales se convirtio en un eje fundamental de la lucha por la justicia y la
libertad, y demostré que el poder de la tinta y los discursos podia ser tan decisivo como el
poder de las acciones para transformar la sociedad y la politica de Quito.

90. Chaves, Honor y libertad, 134.
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El arte de la calumnia: los libelos difamatorios de Ibagué,
Mariquita y Tocaima (Nuevo Reino de Granada) en 1577*
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Resumen | este articulo analizd el drama social suscitado por la creaciéon y circulacion de libelos
difamatorios en las ciudades de Ibagué, Mariquita y Tocaima del Nuevo Reino de Granada en
1577, a partir del estudio de un proceso judicial poco explorado por la historiografia. A través
de una perspectiva de estudio de caso con enfoque sociocultural, se examinaron las practicas
de produccién y difusion de estos papeles andénimos, su contenido visual y textual, y las formas
en que expresaban y canalizaban conflictos vecinales, disputas de honra y tensiones sociales en
el Nuevo Reino de Granada. Las fuentes judiciales permitieron explorar la dimension simboélica
del libelo como herramienta cultural y retdrica, asi como los efectos sociales y juridicos que su
uso desencadend. En tltima instancia, el caso evidencié cémo el arte, la escritura y la circulacién
de mensajes injuriosos podian convertirse en delito, y cémo su represiéon por parte de las
autoridades coloniales respondia no solo a la busqueda de justicia, sino también a la necesidad
de restituir el orden social y moral a través del castigo ptblico y performativo.

Palabras claves | historia cultural; sociabilidad; conflicto social; justicia; estratificacion
social; cultura material; delincuencia; dibujos; lenguaje simbolico; artes graficas; Nuevo
Reino de Granada; siglo XVI.

The art of slander: The Defamatory Libels of Ibagué, Mariquita, and Tocaima (New
Kingdom of Granada) in 1577

Abstract | this article analyzed the social drama caused by the creation and circulation
of defamatory libels in the cities of Ibagué, Mariquita and Tocaima in the New Kingdom
of Granada in 1577, based on the study of a judicial process little explored by historio-
graphy. Through a case study perspective with a sociocultural approach, we examined the
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production and dissemination practices of these anonymous papers, their visual and textual
content, and the ways in which they expressed and channeled neighborhood conflicts,
honor disputes and social tensions in the New Kingdom of Granada. The judicial sources
allowed us to explore the symbolic dimension of the libel as a cultural and rhetorical tool,
as well as the social and legal effects that its use triggered. Ultimately, the case showed how
art, writing and the circulation of libelous messages could become a crime, and how their
repression by the colonial authorities responded not only to the search for justice, but also
to the need to restore social and moral order through public and performative punishment.

Keywords | cultural history; sociability; social conflict; justice; social stratification; material
culture; delinquency; drawings; symbolic language; graphic arts; New Kingdom of Granada;
sixteenth century.

A arte da caltnia: Os Libelos Difamatdrios de Ibagué, Mariquita e Tocaima (Novo Reino
de Granada) em 1577

Resumo | este artigo analisou o drama social em torno da criacdo e circulacao de libelos difama-
torios nas cidades de Ibagué, Mariquita e Tocaima em 1577, com base em um processo judicial
pouco explorado pela historiografia. A partir de uma abordagem micro-histérica com enfoque
sociocultural, foram examinadas as praticas de producao e disseminagio desses papéis andnimos,
seu contetdo visual e textual, bem como as formas pelas quais expressavam e canalizavam
conflitos entre vizinhos, disputas de honra e tensdes sociais no Novo Reino de Granada. As
fontes judiciais permitiram investigar a dimensao simboélica do libelo como instrumento cultural
e retorico, assim como seus efeitos sociais e juridicos. Em dltima instancia, o caso mostrou
como a arte, a escrita e a circulagdo de mensagens injuriosas podiam ser criminalizadas, e como
sua repressao pelas autoridades coloniais respondia ndo apenas a busca por justica, mas também
a necessidade de restaurar a ordem social e moral por meio do castigo publico e performatico.

Palavras-chave | historia cultural; sociabilidade; conflito social; justica; estratificacdo social;
cultura material; delinquéncia; desenhos; linguagem simbélica; artes graficas; Novo Reino
de Granada; século XVI.

Introduccién

El presente articulo tiene como objetivo analizar el caso de los libelos difamatorios publi-
cados simultaneamente en tres ciudades del Partido de Tierra Caliente —Ibagué, Tocaima
y Mariquita— en 1577. Se parte de la pregunta: ;de qué manera funcionaban los libelos
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difamatorios como herramienta simbolica y judicial en el Nuevo Reino de Granada? A través
del examen de estos escritos andonimos, se argumenta que los libelos no solo actuaron como
vehiculos de difamacién, sino también como expresiones simbolicas de conflictos sociales
y como mecanismos que interpelaban y reforzaban el orden vigente. Mediante el analisis
de fuentes judiciales, se plantea que estas formas de comunicacién permitieron a diversos
actores disputar prestigio, autoridad y honra. La hipotesis central sostiene que los libelos
no eran simples manifestaciones injuriosas, sino dispositivos de participacién en la esfera
publica local y herramientas de negociacion simbodlica del poder y del honor dentro de una
sociedad profundamente estratificada.

La comision de este delito convoco a oidores de la Real Audiencia de Santa Fe, quienes
llevaron a cabo las pesquisas del caso con el fin de identificar y castigar a los responsables
de haber mancillado la honra del capitan Francisco del Pulgar y de su suegra, dofia Catalina
de Mora, mediante la difusion de rumores que afirmaban que ambos habian sufrido castigos
fisicos antes de arribar al Nuevo Reino. Al término de la investigacion, se concluy6 que el
autor del libelo era Antonio Sequera, clérigo de Ibagué; sin embargo, gracias al fuero ecle-
sidstico, el sacerdote no recibié sentencia alguna por parte del oidor, el licenciado Francisco
de Auncibay, y en su lugar fueron castigados algunos de sus complices.

Durante las tltimas décadas, los libelos difamatorios se han convertido en objeto de
estudio para diferentes historiadores, quienes, en su busqueda por entender el pasado y las
formas en que los humanos se comunicaban a través de la escritura, hallaron que del insulto y
de la difamacién plasmadas en papeles anénimos podria extraerse informacién valiosa sobre
la cultura escrita, las agresiones y algunas escasas referencias sobre las practicas del arte en
estos territorios. En este sentido, destacan los trabajos de Robert Darnton, quien analiza prin-
cipalmente los libelos en la Francia revolucionaria; Fernando Bouza, con sus estudios sobre la
circulacién de manuscritos durante el Siglo de Oro espafiol; Natalia Silva-Prada, con sus publi-
caciones sobre libelos difamatorios en los siglos XVI y XVII en el Nuevo Reino de Granada; y
Gabriel Torres-Puga quien analiza publicaciones de libelos en el siglo XVIII en la Nueva Espafa’.

1. Robert Darnton, Los best-sellers prohibidos en Francia antes de la Revolucién (Ciudad de México: Fondo de Cultura
Econdmica, 2008); Edicion y subversion. Literatura clandestina en el antiguo régimen (Madrid y Ciudad de México: Turner
- Fondo de Cultura Econoémica, 2003); El diablo en el agua bendita o el arte de la calumnia de Luis XIV a Napoleon (Ciudad
de México: Fondo de Cultura Econodmica, 2014); EL beso de Lamourette. Reflexiones sobre historia cultural (Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econdmica, 2010); El cologuio de los lectores (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 2003);
Fernando Bouza, Corre manuscrito. Una historia cultural del Siglo de Oro (Madrid: Marcial Pons, 2001); Cultura epistolar en la
alta Edad Moderna. Usos de la carta y de la correspondencia, entre el manuscrito y el impreso (Madrid: Universidad Complutense,
2005); Natalia Silva-Prada, “El tribunal de la fe censurado: practicas rituales, pasquines y rumores contra la Inquisicién
novohispana (1602-1734)", Fronteras de la Historia 21, no. 1 (2016): 148-182, https://revistas.icanh.gov.co/index.php/
fharticle/view/72; “La escritura anénima: ;especie sediciosa o estrategia de comunicacion politica colonial?”, Andes
[online], no. 16 (2005): 223-252, https://www.scielo.org.ar/scielo.php?pid=51668-80902005000100013&script=sci_
abstract; Pasquines, cartas y enemigos: cultura del lenguaje infamante en Nueva Granada y otros reinos americanos, siglos XVI y XVII
(Bogota: Universidad del Rosario, 2021); Gabriel Torres-Puga, Opinién ptiblica y censura en Nueva Espana. Indicios de un
silencio imposible, 1767-1794 (Ciudad México: El Colegio de México, 2010).
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El uso del libelo difamatorio como medio de expresién tiene su raiz en la antigiiedad.
Algunos autores como Robert Darnton sugieren que su origen etimolégico surgié desde finales
de la Edad Media. La palabra era un diminutivo para libro (libello) o en latin (libellus) —que
significaba librito— y comenz6 a asociarse con diversos tipos de panfletos y ataques calum-
niosos dirigidos contra personas importantes, principales o elits®>. Durante la Edad Moderna,
el término adquiri6 una connotacién negativa, aludiendo a una actividad ilicita vinculada al
animus injuriandi: el &nimo o voluntad de una persona para infamar y atacar la honra de otra®.
Ya fuera de “palabra o escrita” era un delito “grave y atroz” para la cultura espafiola*.

Desde el ambito juridico se perciben dos asuntos fundamentales en torno a la creacion
y publicacién de libelos difamatorios. El primero fue que el anonimato sirvié a los autores
como una forma de eludir la justicia ordinaria o civil. Y el segundo, que los procedimientos
juridicos que se instrufan tras la aparicion de libelos tenian dos propoésitos principales: el
primero era restituir la honra del agraviado; el segundo castigar a los culpables. De este
modo, puede pensarse que las autoridades coloniales también ejercian un control sobre el
uso de las herramientas culturales —en este caso, de la palabra escrita— y la manifestacioén
de malestares sociales, que en este caso fue por medio del libelo.

Este estudio de caso permite comprender de qué manera estas formas de comunicacién
se introdujeron y difundieron como alternativas para expresar conflictos sociales, tensiones
entre vecinos o disputas de poderes que trascendian al &mbito publico. También plantea
interrogantes sobre los procesos de recepcion: ;coémo fueron interpretados estos mensajes
por los diferentes grupos sociales?, shasta qué punto lograron decodificarlos? En el caso
especifico que aqui se analiza, no todos los espectadores comprendieron el contenido
transmitido por el libelista. Cabe preguntarse, entonces: ;qué se pretendia comunicar
con los libelos y qué fue lo que realmente se entendié? De otro lado, segtin se desprende
de los objetivos judiciales, lo fundamental parecia ser la identificaciéon y sancién de los
responsables, con el fin de establecer un precedente ejemplarizante para prevenir futuras
transgresiones. En este sentido, resulta necesario indagar: ;jcuales fueron los mecanismos
de regulacion del orden colectivo?, ;de qué manera se restituyd el honor a los agraviados
y se castigd a los culpables?, ;qué significados encerraban el lenguaje y los simbolos

2. Darnton, Los best-sellers, 298.

3. Para un estudio de la evolucion del delito de la injuria, ver Rafael Serra-Ruiz, Honor, honra e injuria en el
derecho medieval espafiol (Murcia: Universidad de Murcia, 1966).

4. “La cuarta es por cantigas o por rima o por famoso libelo que alguien hace por deshonra del otro”, Las Siete
partidas / del sabio rey Don Alonso el Nono; glosadas por el licenciado Gregorio...; tomo III que contiene la VIa y VIIa partida
(Madrid: Oficina de Benito Cano, 1789), titulo 9, ley 21, https://www.cervantesvirtual.com/obra/las-siete-
partidas--4/; Tomas de Mercado, Suma de tratos y contratos edicion de Nicolds Sanchez-Albornoz (Madrid: Instituto
de Estudios Fiscales - Ministerio de Economia y Hacienda, 1977), capitulo X, 360; Rodrigo Salomon-Pérez,
“Los significados sociales de las injurias. Nueva Espana, siglos XVI y XVII”, en Palabras de injuria y expresiones de
disenso. EL lenguaje licencioso en Iberoamérica, coords. Claudia Carranza-Vera y Rafael Castafieda-Garcia (San Luis
Potosi: El Colegio de San Luis, 2016), 89-121; “Porque palabras duelen mas que punadas. La injuria en Nueva
Espana, siglos XVI 'y XVII”, Fronteras de la Historia 13, no. 2 (2008): 355, https://doi.org/10.22380/20274688.498
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contenidos en el libelo?, ;como fueron elaborados y utilizados? Estas preguntas abren la via
para explorar las formas de sociabilidad que se generaron en torno a la creacioén, difusion y
circulaciéon de los libelos difamatorios, asi como su prolongacién a través del rumor.

Reconstruccién del libelo difamatorio

El caso que dio origen a esta investigacion surgié del estudio de un procedimiento judi-
cial iniciado por la Real Audiencia de Santa Fe en 1577, con el objetivo de identificar los
responsables de los libelos difamatorios publicados en contra del capitdn Francisco del
Pulgar y de su suegra, dofia Catalina de Mora. Se difundieron tres copias de estos libelos
en diferentes ciudades —Ibagué, Mariquita y Tocaima— de forma simultanea®. El contenido
de dichos escritos consistia en un mensaje codificado que buscaba producir una humilla-
cién publica de ambos personajes mediante dibujos cargados de simbolismo, los cuales no
fueron comprendidos del todo por la poblacién, dado que incorporaban elementos propios
de la iconografia inquisitorial, poco familiar para los habitantes de la region.

Es importante senalar que el expediente original del proceso no conserva ninguna de
las copias del libelo. A falta del libelo original, este estudio se basa en las declaraciones mas
detalladas de algunos de los testigos para realizar una aproximaciéon o “reconstruccion” del
contenido visual del libelo, teniendo en cuenta las coincidencias en las diferentes versiones
de los testigos. Para hacer la recreaciéon de dichos dibujos, se hard énfasis en las descrip-
ciones realizadas por Alonso Izquierdo, escribano publico de Ibagué, quien, por lo demas,
fue quien custodi6 el libelo de esta ciudad mientras comenzaba la investigacién desde la
Real Audiencia. Alonso Izquierdo declar¢ lo siguiente:

Un medio pliego de papel en que parecia por una faz estar figurada una manera de
mujer con una cruz y en el pecho izquierdo y una manera de coroza cima [sic] de la
cabeza con cuatro manera de ratones pintados en ella y unas letras grandes que dicen
de su suegra y al lado izquierdo de esta figura esta una manera de figura de bigornia
y tres martillos y una figura con dos ramales, y un poco mas atras de esta figura esta
figurado un hombre encima de una bestia legados las manos del nudo de la cinta arriba
sin ninguna cosa en la cabeza, con unas letras grandes en la cabeza que dicen triunfos
de Pulgar el capitan y detras de esta figura hay otra figura de un hombre a pie con un
brazo alzado y en ella una manera de azote que parece sefiala como que quiere dar al
que va encima de la bestia.®

5. El plan era que los tres libelos se encontraran en la manana del 9 de septiembre de 1577, sin embargo, el de
Tocaima estuvo en circulacién desde la noche del 8 de septiembre. “Francisco del Pulgar y Catalina de Mora”,
1577, en Archivo General de la Nacional (AGN), Bogota-Colombia, Seccién: Colonia, Fondo: Criminales-
Juicios, leg. 27, D. 1, f. 285r.

6. “Francisco del Pulgar y Catalina de Mora”, AGN, f. 38r.

Hist.Soc. 49 (Julio-diciembre de 2025) / pp. 195-219
ISSN-L0121-8417 [ E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n49.117709



[200] El arte de la calumnia

A partir de esta declaracion es posible establecer que el libelo estuvo compuesto por tres
figuras antropomorfas: dos masculinas y una femenina. Una de las figuras masculinas represen-
taba al capitan Francisco del Pulgar, identificado por las “letras que estaban sobre el que iba a
caballo decian triunfos de Pulgar el capitan” sobre la figura de un hombre montado sobre una
bestia. La segunda figura asumia el papel de verdugo, dado que llevaba un “azote o otra cosa en
la mano”® como en actitud de agresion. Finalmente, la figura femenina, asociada a dofia Catalina
de Mora, fue representada “con una cruz en el pecho izquierdo y una manera de coroza cima de
la cabeza con cuatro maneras de ratones pintados en ella™. Esta configuracion visual del libelo
fue una intencién clara de deslegitimar publicamente a ambos personajes mediante un lenguaje
simbélico que apelaba tanto al imaginario judicial como a practicas de castigo de la época.

Figura 1. Reconstruccion del libelo
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Fuente: “Francisco del Pulgar y Catalina de Mora”, AGN, f. 87v.*°

Las declaraciones anteriormente presentadas permiten establecer que el libelo aludia
directamente a las formas procesales de la Inquisicion espafola. La figura de Francisco del

7. Declaraciéon de Gaspar Rodriguez, “Francisco del Pulgar y Catalina de Mora”, AGN, f. 87v.

8. Declaracién de Juan Rodriguez de la Fuente, “Francisco del Pulgar y Catalina de Mora”, AGN, f. 87v.

9. “Francisco del Pulgar y Catalina de Mora”, AGN, ff. 33r., 38r., 87v.

10. Esta reconstruccion del libelo difamatorio se hizo a partir de los dibujos que realizo Alonso de Barrera,
en el marco del proceso judicial. La adicién de los elementos faltantes se tomé de las declaraciones de los
testigos. Asimismo, las letras que lo encabezan fueron reconstruidas tomando como base la letra del clérigo
Antonio Sequera, de una carta que este envio a los oidores y que esta anexa en el archivo del proceso judicial.
La composicion, los anadidos y el titulo fueron realizados por la artista Liliana Pérez Moncada.
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Pulgar —identificado como “triunfos de Pulgar el capitdn”— remite a la practica inquisitorial
con la que sacaban en triunfo a los procesados, exponiéndolos como parte del ritual de
castigo y humillacién de esta institucion'’. Dicha escena encuentra un eco visual en una
célebre estampa de la serie Los Caprichos del artista espafol Francisco de Goya, en la que
aparece una mujer semidesnuda sobre un burro, exhibida ante la mirada del publico'. Si
bien se trata de representaciones separadas por mas de dos siglos y producidas en contextos
distintos —el libelo en el siglo XVI y la estampa de Goya a finales del XVII— ambas comparten
la intencion de escenificar la infamia como castigo publico, inscrito a una cultura visual del
escarnio vinculada al poder disciplinario de instituciones como lo fue la Inquisicion.

En cuanto a la figura de la mujer del libelo, la carga simbolica aparece atin mas explicita.
Asi, por ejemplo, encontramos la coroza con unos dibujos de ratones y el sambenito que
llevaba puesta dona Catalina de Mora’®. Cuando el penitente era condenado debia usar un
saco con cruces pintadas, e iba acompafiado con una coroza “como sefial de su infamia por
un periodo indefinido”, practica que se remonta a la Inquisicién medieval y adaptada poste-
riormente por la Inquisiciéon espafiola para las personas condenadas por brujeria, herejia,
blasfemia, entre otros'4.

Algunos estudiosos del Santo Oficio afirman que los dibujos en las corozas podian hacer
referencia a los delitos por los cuales eran procesados los acusados™. Este dato resulta
especialmente sugerente al momento de analizar la simbologia presente en el libelo, pues
permite suponer que, ademas de escenificar un auto de fe, el libelo también estaba insi-
nuando una acusacion contra Catalina de Mora. Al respecto, Natalia Silva-Prada propone
que los ratones pintados en la coroza aludian a una posible ascendencia judia, por lo que se
estaria insinuando que Catalina de Mora tenfa un vinculo con este grupo étnico-religioso. Si
bien la interpretaciéon de Silva tiene mucho sentido en torno a los significados que podrian
tener o no el empleo de esas ilustraciones en este libelo en particular, la lectura propuesta
aqui difiere de algunos aspectos.

Se considera que los ratones operaban como una simbologia sexual y/o genital del
cuerpo de la mujer en consonancia con ciertas convenciones iconograficas de la época
moderna. En algunas fuentes, el ratén aparece como una metafora comun de los genitales
femeninos. Como afirma un estudio sobre los imaginarios de la época: “The mouse, bird, and

11. Edith F. Helman, Trasmundo de Goya (Madrid: Alianza, 1963).

12. Serie Caprichos de Francisco de Goya, “No hubo remedio”, grabado numero 24.

13. “COROCA, el rocadero hecho en punta, que por infamia, y nota ponen a los reos de diversos delitos.
El santo oficio saca con corogas a los que han de ser relaxados. Los demas jueces a los cornudos, a las
alcahuetas, y a otros delinquentes”, Sebastian de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espafiola (Madrid:
por Melchor Sanchez, 1677), 344.

14. Henry Kamen, Inquisicién espafiola (Ciudad de México: Grijalbo, 1990), 199.

15. “En él se dibujaban algunas figuras referentes al delito cometido por el reo”, Anna-Maria Splendiani, Cincuenta
anos de inquisicion en el Tribunal de Cartagena de Indias, 1610-1660 (Bogota: Centro Editorial Javeriano, 1997), 24.
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spindle reveal his weakness for women; they are symbols of the female or of sexual activity. The mouse
was a common metaphor for the female genitals”'®. Esta lectura se refuerza, ademas, con una
escena de la célebre obra El jardin de las delicias de el Bosco, donde aparece un ratén en un
fragmento del retablo central, que, segtin algunos analistas del arte, simboliza el adulterio,
entendiendo la disposicion en la que aparece: en frente de un hombre que sugiere que es
un marido engafiado por la mujer y su amante que estan sobre é1'7.

En cuanto al sambenito, se trata sin duda de un simbolo inequivoco del castigo inquisito-
rial. El sambenito fue un elemento particularmente significativo dentro de esta escenificacion
por su fuerte carga simbolica e histdrica. Se trataba de un saco o tunica que los condenados
debian portar como sefial visible de su culpa, convirtiéndose en una forma de diferenciacion
y estigmatizacion publica impuesta por la Inquisicién. Esta vestimenta representaba una
condena social y moral, ya que su uso estaba cargado de violencia simbolica. En algunos
casos, los acusados eran obligados a llevar el sambenito durante un periodo determinado, tras
el cual podian retirarlo; sin embargo, en otras ocasiones, la pena era perpetua. Cuando esto
ocurria, incluso después de la muerte del condenado, el sambenito era colgado en la iglesia,
prolongando asi la humillacién no solo del individuo, sino también de su familia, en un castigo
que trascendia la vida y se inscribia en la memoria de la poblacién'®. Sin embargo, esta prenda
no estaba asociada exclusivamente a un tipo de delito, por lo cual, resulta dificil determinar
con precision cudl era la acusacion dirigida contra Catalina de Mora en el libelo. Si aceptamos
que la coroza aludia a una transgresion sexual, el mensaje del libelo se vuelve mas ambiguo,
dado que en la Inquisiciéon espafola no juzgaba los pecados contra natura ni las practicas
erdticas no convencionales, aunque si intervenia en casos de bigamia®.

16. Christiane D. Andersson, “Niklaus Manuel and Urs Graf: Cuckolds, Impotence and Sex Workers in Swiss
Renaissance Art (c. 1510-1517)”, en Cuckoldry, Impotence and Adultery in Europe (15th-17" Century), ed. Sara F.
Matthews-Grieco (Farnham: Ashgate, 2014), 201. En esta época se consideraba que el ratén era un animal
lujurioso, ver Lorenzo Palmireno, Vocabulario del humanista, donde se trata de aves, peces, qudrupedos, con sus vocablos
de cacar y pescar, yerbas, metales, monedad, piedras preciosas, gomas, drogas, olores y otras cosas que el estudioso en letras
humanas ha menester (Valencia: Petri @ Huete, 1569); Walter Boggione y Giovanni Casalegno, Dizionario storico
del lessico erotico italiano. Metafore, eufemismi, oscenitd, doppi sensi, parole dorre e parole basse in otto secoli di letteratura
italiana (Milan: Tea, 1999), 283 y 454.

17. “El Bosco. Triptico del Jardin de las delicias. 1490 - 1500. Grisalla, Oleo sobre tabla de madera de roble.
Sala 056A”, Museo del Prado (pagina web), 10 de marzo de 2024, https://www.museodelprado.es/coleccion/
obra-de-arte/triptico-del-jardin-de-las-delicias/02388242-6d6a-4e9e-a992-e1311eab3609

18. Ver Manuel Pefa-Diaz, “Los sambenitos expuestos de la Inquisicion espanola”, Investigaciones Historicas.
Epoca Moderna y Contempordnea, no. 44 (2024): 137-158, https://doi.org/10.24197/ihemc.44.2024.137-158

19. José Martinez-Millan, La Inquisicion contra la bigamia: en defensa del orden social (Madrid: Universidad Auténoma
de Madrid, 2019), 173-195; Jean-Pierre Dedieu, “El modelo sexual: la defensa del matrimonio cristiano”, en
La Inquisicion espafiola: poder politico y control social, coord. Bartolomé Bennassar (Barcelona: Critica, 1984), 270-
294; Solange Alberro, “El discurso inquisitorial sobre los delitos de bigamia, poligamia y solicitaciéon”, en
Seis ensayos sobre el discurso colonial relativo a la comunidad doméstica: matrimonio, familia y sexualidad a través de los
cronistas del siglo XVI, el Nuevo Testamento y el Santo Oficio de la Inquisicién (Ciudad de México: Instituto Nacional
de Antropologia e Historia, 1980), 238-257.
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Figura 2. Dibujo original del libelo (1)
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Fuente: “Francisco del Pulgar y Catalina de Mora”, AGN, ff. 68v-69r.2°

Figura 3. Dibujo original del libelo (2)
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Fuente: “Francisco del Pulgar y Catalina de Mora”, AGN, ff. 68v-69r

20. Estos dibujos fueron realizados por Alonso de Barrera por peticiéon del oidor Francisco de Auncibay,
como parte del proceso de verificacion del trazo de este testigo, quien ademas result6 ser el autor de los

dibujos en dos de los libelos, como veremos mas adelante. “Francisco del Pulgar y Catalina de Mora”, AGN,
ff. 68v-69r.
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Los demas elementos del libelo pueden entenderse como una escena unitaria y cohe-
rente, es decir, la bigornia (un yunque con dos puntas opuestas), los martillos y el ramal,
vinculada a los métodos de castigos y que remiten a instrumentos empleados durante la
aplicacién del tormento a los reos. Estos objetos no solo tenfan una funcién utilitaria en
el contexto inquisitorial, sino que también operaban como signos de la violencia legitima
ejercida sobre los cuerpos de los acusados. Su inclusion en el libelo sugiere que la represen-
tacion no aludia inicamente al escarnio publico, sino que también evocaba el castigo fisico
institucionalizado. En este sentido, el libelo no solo construia una acusacién simbélica, sino
que también inscribia a sus victimas en el repertorio visual de la infamia judicial, reforzando
la gravedad del sefialamiento mediante la alusién explicita a practicas de tortura.

Contexto sociopolitico del caso

En este punto conviene resaltar que el honor fue un concepto que regulé la vida de las
sociedades modernas dentro del imperio espafiol, su funcién comenzaba desde el nucleo
familiar y se desplazaba hacia el exterior, hasta llegar a la sociedad. El honor como cues-
tion social, cultural y politica era practicado a diario y se evidenciaba en la comunidad por
medio del comportamiento y gestos, que hoy parecen minimos o corrientes, pero para
el periodo moderno estaban cargados de significados®!. Esto permitié que las personas
pudieran integrarse en la vida colectiva, especialmente, en los diferentes momentos en los
que los organismos de regulaciéon y ordenamiento se tornaron débiles, por ejemplo, en
este caso, en el que las autoridades locales no manejaron adecuadamente la situacién de
los libelos, razéon por la cual tuvo que intervenir la Real Audiencia, para consecuentemente
restituir la honra de los afectados. Es asi, pues que el honor estaba estrechamente ligado a
la reputacion de las personas; la honra, la fama y la virtud eran sindnimas que denotaban la
calidad de los individuos en la cultura espanola: “El que esta bien reputado, y merece que
por su virtud, y buenas partes se le haga honra, y reverencia”, sefialaba Covarrubias en el
Tesoro de la Lengua Castellana?.

El contenido del libelo no solo constituia una ofensa dirigida a individuos concretos,
sino que se inscribia en una logica de disputa entre linajes locales, con implicaciones
sociopoliticas. El conflicto no se limité al plano simbdlico, sino que movilizd facciones
familiares, redes clientelares y tensiones estructurales en el partido de Tierra Caliente. El
desenvolvimiento del conflicto en un plano exterior terminé involucrando a buena parte de
las personas de esta ciudad, y esto abre un panorama sobre algunos aspectos de la sociedad

21. Anténio-Manuel Hespanha, Imbecillitas. As bem-aventurangas da inferioridade nas sociedades de Antigo Regime (Sao
Paulo: Annablume, 2010), 47.
22. Covarrubias, Tesoro de la lengua, 59.
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colonial y su relacion con la escritura de libelos, la defensa de intereses personales, las
afrentas al honor, la circulaciéon de rumores y chismes. Incluso, permite indagar sobre los
aspectos econdmicos del territorio al examinar la vida de los protagonistas. Pongamos el
caso de las victimas de los libelos quienes eran reconocidas como principales en Ibagué,
su calidad de vecinos les otorgaba privilegios, honra, fama y capital simbélico que fueron
gravemente afectados por los libelos.

Dofia Catalina de Mora era viuda de Gonzalo de Ortega, quien hizo parte del grupo
expedicionario que fundé la ciudad de Ibagué. Ortega formo parte del grupo de 27 vecinos
encomenderos que poblaron la ciudad desde 1557, y tuvo a su cargo dos encomiendas: la de
Tolima (con novena y seis tributarios) y la de Anayma (con veintinueve)®, lo que aseguraba
a su familia una posicién econémica y social destacada. Por su parte, el capitan Francisco del
Pulgar aseguro6 a los oidores de la Real Audiencia de Santa Fe que tenia todos los componentes
de una persona honrada: era natural de Espaiia, cristiano viejo y limpio; habia estudiado letras,
latin, logica, filosofia, y derecho civil en las universidades de Alcald de Henares, Salamanca y
Bolofia en Italia. Su carrera militar fue muy amplia, pues, sirvi6 a la Corona:

En Italia en la guerra de Piamonte contra franceses siendo general el Duque de Sessa.
Y en el Reino de Napoles siendo virrey, el marqués de Tarifa y duque de Alcald. Y enla
goleta y en Africa dos afios en el socorro de ella contra el turco y rey de Tdnez, [...] Y
a la Nueva Espafia pase el afio de sesenta y seis con el Marqués de Falces virrey de ella
por su gentil hombre en compafia y camarada en toda igualdad de muchos caballeros
que en su servicio llevaba y alli fui proveido de sargento mayor de [...] hombres de
mar y tierra de que iba por general Felipe de Salcedo nieto de Miguel Lopez de Legazpi
gobernador y capitan general de las islas de poniente dichas Filipinas del Poniente y
del descubrimiento de la China. Y estando en la misma plaza que Diego fui mejorando
en plaza de alférez mayor de toda la gente [...] Y yendo con el mismo oficio marchando
con la gente al puerto de Acapulco donde nos embarcamos me envi6 el dicho virrey,
por mi mas honores conducta de capitan de una compania.*

Resulta desconocido el afio en que Pulgar lleg6 al Nuevo Reino y, en particular, a Ibagué,
sin embargo, aparece en la lista de los nuevos administradores de las encomiendas de esta
region en 1577. Gracias a la visita general que se realiz6 en dicho afo, se supo que el capitan
fue nombrado encomendero del pueblo de Combeima con 44 indios®. De acuerdo con las
dindmicas de este sistema, es posible inferir que Francisco del Pulgar obtuvo el titulo de

23. “Visita de 1560”, en No hay caciques ni sefiores: relaciones y visitas a naturales de América, Siglo XVI / Hermes Tovar
Pinzon transcripcion e introduccién, Hermes Tovar-Pinzon (Barcelona: Sendai, 1988), 62.

24. “Francisco del Pulgar y Catalina de Mora”, AGN, ff. 1481-149v.

25. Angela-Inés Guzman, Poblamiento e historias del Alto Magdalena Tolima. Siglos XVI, XVII, XVIII (Bogota:
Universidad del Tolima, 1996), 43.
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encomendero en el Partido de Tierra Caliente de alguna de las siguientes formas: la primera,
es probable que se le haya otorgado por sus méritos militares, como recompensa en algin
proceso de conquista y/o pacificacién en la region. La segunda, pudo obtenerlo al casarse con
la hija de uno de los conquistadores de la ciudad, la cual era poseedora de la encomienda, y la
transfirié a su marido ya que se trataba de una institucién militar. Vale la pena aclarar que hay
registros de mujeres encomenderas, por lo que no era necesariamente un problema que incluso
su esposa lo fuera®. La tercera opcion es que la encomienda le hubiera sido entregada como
dote, por medio de un proceso de dejacién por parte de un miembro de la familia de la esposa®.
Y la cuarta es que directamente la haya comprado, en este caso también se trataria de un caso
de dejacion, el cual, en teoria, no era legal porque cuando un encomendero decidia dejar su
encomienda, esta pasaba a ser propiedad de la Corona, que le otorgaba como merced a otro
conquistador. En todo caso, estas dindmicas fueron comunes dentro de la sociedad colonial®®.

Ejecutar este tipo de transacciones no les restaba prestigio a los vecinos, de hecho, esta
actividad de venta y compra de titulos de encomiendas aument6 con el pasar de los afios. Asi
que, dado que la encomienda que poseia el capitdn Pulgar (Combeima) no era ninguna de las
de su suegro Gonzalo Ortega (Tolima y Anayma), lo mas factible es que la haya conseguido
por medio de una compra. La parte contraria del conflicto también estaba conformada por
vecinos principales. El nicleo opositor giraba en torno al alcalde de Ibagué Juanes de Leuro
vecino encomendero con cincuenta y dos tributarios a su cargo en Matayma y Combeyba.
Su cufada Isabel de Bocanegra era viuda de Miguel de Morales, quien tuvo a su cargo las
encomiendas de Doyma, con ochentay cinco tributarios, y la de Ibagué, con cien®. El hijo de
Isabel, Sebastian Fernandez de Bocanegra, vecino encomendero de Tocaima y un destacado
militar de la region®. La familia Bocanegra gozaba de alto prestigio en el Partido de Tierra
Caliente, incluso, fray Pedro Simoén llegé a mencionar que Isabel de Bocanegra era “una
mujer poderosa” y de gran capital®'. A este grupo se sumo la esposa del alcalde Gerénima de
Quinones® y hermana de Isabel de Bocanegra, asi como el clérigo Antonio Sequera. Todos
ellos fueron procesados y castigados por su implicacion en la elaboracion y difusion de los
libelos, y reconocidos como publicos enemigos del capitan del Pulgar.

26. Camilo Zambrano-Cardona, Luisa de Venero, una encomendera en Santafé (Bogota: Universidad del Rosario,
2019); Oscar Perdomo-Ceballos, Las sefioras de Los indios. EL papel de la divisién social del trabajo a partir del parentesco
en el desarrollo de la encomienda en la Tierra Firme, 1510-1630 (Bogota: Instituto Colombiano de Antropologia e
Historia, 2016).

27. German Colmenares, Historia econdmica y social de Colombia, 1537-1719, tomo I (Bogota: Tercer Mundo,
1999), 1: 125.

28. Colmenares, Historia econdmica, 1: 121.

29. Pedro Simon, Noticias historiales de las conquistas de tierra firme en las Indias Occidentales (Bogota: Talleres
Graficos Banco Popular, 1981), tomo IV: 191 y tomo VI: 337; “Visita de 1560”, 61-62.

30. Simon, Noticias historiales, tomo VI: 360-366

31. Simon, Noticias historiales, tomo VI: 341.

32. En ocasiones aparece en las fuentes como Jerénima de Quintanilla.
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Ademas del contenido difamatorio, el escindalo también tuvo un componente institu-
cional: el proceder del alcalde Juanes de Leuro fue cuestionado por su demora en iniciar la
investigacion del delito y por su aparente falta de interés en esclarecer los hechos. Esto llevo
al oidor Francisco de Auncibay a cuestionar formalmente su comportamiento y a sospechar
de su implicacién en el caso. Asi, el libelo no solo provocé una reaccién social, sino que
también revel6 las fisuras de la administracion colonial y las rivalidades politicas que atra-
vesaban a los actores del poder local®. Por otro lado, para comprender la fractura del orden
social generado por la publicacién del libelo difamatorio, es preciso regresar al momento de
su creacion, entendido esto como un acto de abierta transgresion a las normas establecidas.
Cuando una persona apelaba a este medio para expresar su opinion, idea o malestar, queria
decir que ese individuo no tenfa derecho a hacer dichos reclamos o reproches dentro de la
sociedad a la que pertenecia. Pero un libelista no era una persona que queria simplemente
expresar una idea u opinién propia, sino alguien que desafiaba la autoridad mediante inju-
rias, calumnias e infamaciones dirigidas contra miembros prominentes de la comunidad.

¢Puede tomarse la accién de los libelistas como una denuncia? La historiografia
concerniente a este tema y otros procedimientos similares han mostrado como en muchas
ocasiones los libelos fueron utilizados para denunciar a las autoridades®. A pesar de que en
otras regiones los libelos se han analizado como formas de denuncia politica 0 mecanismos
alternativos de justicia popular, en este caso concreto las fuentes indican que se traté de un
conflicto entre actores con estatus elevado dentro del Partido de Tierra Caliente: encomen-
deros, clérigos y militares. En ese sentido, no se tratd de una sublevaciéon simbolica desde
abajo, sino de una disputa entre miembros de la élite local, lo que refuerza su caracter de
lucha por el prestigio y el control del poder simboélico.

En este contexto, los libelos funcionaron como herramientas para propagar rumores
que afectaban directamente la honra de las personas que aspiraban a mantener o
consolidar su estatus dentro de una comunidad. En particular podemos observar como
Francisco del Pulgar estaba tratando de consolidar una imagen publica de militar, enco-
mendero y por consiguiente como persona principal en Ibagué. Esto puede verse refle-
jado en los diversos esfuerzos que hizo por obtener justicia en este caso y en donde se
denota que ademas habia tomado el liderazgo de la familia, dado que la voz de Catalina de
Mora nunca estuvo presente dentro de las denuncias y pesquisas, a lo sumo solo estuvo
presente en las representaciones del libelo. Asi mismo es posible observar que dentro de

33. El oidor que desarroll6 la investigaciéon de este delito advirtié que fue obvia la despreocupacion del
alcalde para llevar a cabo las diligencias basicas que se realizaban en estos casos, por lo cual, era un claro
sospechoso. “Francisco del Pulgar y Catalina de Mora”, AGN, f. 43r.

34. Juan Rodriguez Freyle menciona un famoso caso de publicaciones de libelos en Santa Fe en contra de
“todos los sefiores de la Real Audiencia”. Si bien estos libelos corresponden a una fecha posterior a los de
Ibagué, pueden servir para ilustrar la gravedad del delito, puesto que los culpados fueron sentenciados a
muerte, ver Juan Rodriguez Freyle, El Carnero (Madrid: Dastin, 2000), 142-147.
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la narrativa del caso la ausencia de la esposa del capitan e hija de Catalina de Mora, Juana
Durango, fue evidente. Ambas mujeres permanecieron practicamente silenciadas durante
el proceso legal, lo cual refuerza la idea de que fue Pulgar quien asumio la voz y la agencia
del nucleo familiar®.

En consecuencia, se puede decir que los libelos difamatorios publicados en Ibagué,
Tocaima y Mariquita cumplieron con su funcién: transmitir un mensaje, afectar a los desti-
natarios y esparcir el mensaje contenido en ellos siendo este tltimo de gran importancia
dentro de la actividad de crear y publicar libelos. Esto pudo verse reflejado en el momento
en que los individuos de la comunidad dejaban de lado sus quehaceres cotidianos por
atender a una “bellaqueria”, como lo sefial6 uno de los residentes de Ibagué. El hecho de que
personas sin relaciéon directa con los agraviados se interesaran por el contenido, da cuenta
de su capacidad para generar escandalo y desorden, incluso podia ser considerado como
una actividad ociosa®*. Cuando los pobladores del Partido de Tierra Caliente se reunieron en
un lugar publico para leer, observar, circular y comentar el contenido del libelo difamatorio,
su comportamiento correspondia a una connotaciéon negativa: “con la ociosidad se dafa la
complission [sic], se corrompen los buenos humores, hazense sefiores los malos”™.

Este tipo de infracciones ponia en evidencia una desviacién en el orden social y contri-
buia a crear una atmosfera de malestar social, especialmente para los sectores dominantes
que veian como su autoridad se resquebrajaba. La posibilidad de que estamentos inferiores
a las victimas del libelo aprovecharon la ocasién para entretenerse y romper con lo habi-
tual, termind por gestar un ambiente de inestabilidad y malestar concretamente para la
élite local, que se angustiaba por su honor. Estas circunstancias, en las que una persona
de grupos inferiores hablaba de manera injuriante sobre personas de alto nivel, infringian
la jerarquia y prevenian a las clases altas sobre posibles desobediencias de los subordi-
nados. Por ello, hallar a los culpables y castigarlos de forma ejemplar era una tarea urgente
para las autoridades, tanto por su valor disuasorio como por su funcién restauradora del
orden social. Aunque es justo sefialar que la atraccién por los chismes y los escandalos no
era un asunto condicionado por la posicién socioeconémica ni étnica, y ciertamente, los
rumores circulaban con intensidad en todos los niveles de la sociedad colonial: no podian
ser frenados ni mucho menos domesticados por las autoridades®.

35. Ver Tamotsu Shibutani, Improvised news (Indianapolis: The Bobbs-Merrill Company, Inc., 1966). Aunque
se trata del estudio de un periodo diferente al que atafie a esta investigaciéon, es una referencia dtil para
entender el alcance y los efectos de los rumores dentro de la sociedad.

36. “Francisco del Pulgar y Catalina de Mora”, AGN, f. 91r.

37. Roger Chartier, “El tiempo que sobra. Ocio y vida cotidiana en el mundo hispanico de la modernidad”,
Historia, Antropologia y Fuentes Orales, no. 31 (2004): 99-112.

38. Hans-Joachim Neubauer, Fama. Una historia del rumor (Madrid: Siruela, 2013), 28.
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Tras el rastro de un dibujo: circulacion e investigacion del libelo
difamatorio

Los libelos fueron elaborados en papel comun con tinta y pluma, fueron pegados con cera
blanca y negra en puntos estratégicos de las tres ciudades: Ibagué, Tocaima y Mariquita®.
Su colocacion no fue aleatoria, sino cuidadosamente pensada para maximizar su visibilidad
publica y su capacidad de dafio simbolico. En dos de los casos fueron puestos en puertas:
Ibagué, en la puerta de la tienda en la plaza; en Tocaima, en la puerta de la iglesia; en
Mariquita se pegd en el rollo o la picota de la plaza principal, es decir, en el sitio donde se
ejecutaba la justicia real®. La plaza, la iglesia y el rollo representaban esferas de autoridad
—econodmica, espiritual y judicial—, por lo que fijar alli un libelo equivalia a realizar una
acusacion publica en un escenario con alta carga simbolica.

La colocacion del libelo iba acompafiada de su lectura oral o su circulaciéon visual,
dependiendo de si contenia texto, imagenes o ambos. En una sociedad mayoritariamente
analfabeta, era habitual que un miembro del vecindario leyera en voz alta para los presentes
o que los asistentes comentaran entre si el contenido expuesto. Como sefiala la historiadora
Sonya Lipsett-Rivera, “sin publico, las injurias perdian su potencial. La gente escogia con
cuidado el escenario para los insultos con el propésito de aumentar su eficacia’!. Prueba
de ello es que, aun después de haber sido removido el libelo de Ibagué, vecinos y forasteros
seguian llegando a la plaza para conocer los detalles del acontecimiento. Entre ellos se
encontraban mujeres indigenas dedicadas a labores domésticas, el ayudante del zapatero
y otros individuos de los sectores bajos*, lo cual confirma que el mensaje difamatorio
trascendi6 el ambito de los protagonistas principales y penetrd el tejido social urbano,
articuldndose con la cultura del rumor, el chisme y la oralidad.

En este punto, vale la pena sefalar que la practica de la lectura en el Nuevo Reino de
Granada estuvo limitada por la falta de instruccién. Hubo un gran numero de personas que
no tenian los conocimientos basicos en la lectura y la escritura, y la parte de la poblacién
que si los tenia representaba una minoria que estuvo conformada, fundamentalmente, por
personas adscritas a los estamentos mas altos de la sociedad®. Sin embargo, la lectura en

39. “Francisco del Pulgar y Catalina de Mora”, AGN, ff. 86v-87r.

40. Segun lo declard Sebastian de Merlo: “No se acuerda bien que cuanto hace que él oy6 a Andrés Sanchez
escribano y a Diego de Leodn alcalde que habia parecido un papel en el palo que esta en la plaza de la dicha
ciudad que sirve de picota”, “Francisco del Pulgar y Catalina de Mora”, AGN, f. 120r.

41. Sonya Lipsett-Rivera, “Los insultos en la Nueva Espafa en el siglo XVIII”, en Historia de la vida cotidiana en
Meéxico, tomo 3, coord. Pilar Gonzalbo Aizpuru (Ciudad de México: El Colegio de México - Fondo de Cultura
Econodmica, 2005), 3: 495.

42. Al parecer Sebastian, un muchacho zapatero de Ibagué, fue uno de los curiosos observadores del libelo
quien, ademas, difundié con todos los que pudo el contenido de los dibujos, aun después de que el libelo fue
retirado de la tienda. “Francisco del Pulgar y Catalina de Mora”, AGN, ff. 251-v; 40v.

43. Bartolomé Bennassar, La Espaia del Siglo de Oro (Barcelona: Critica, 2001), 46.
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voz alta permiti6 traspasar el umbral del analfabetismo. Fue precisamente esta practica lo
que permitié que en Ibagué la comunidad supiera de que se trataba el libelo, pues antes
de ser retirado el libelo de la puerta de la tienda “Gaspar de Cerdefia llegd y ley¢ las dichas
letras y dijo que era aquello que decia”.

La bisqueda de los responsables del libelo en las ciudades de Ibagué, Tocaima y Mari-
quita fue una empresa compleja, pero el aparato judicial conté con metodologias especificas
para acercarse a los culpables. En este sentido, los rumores no solo sirvieron a los libelistas
para expandir su mensaje, sino que también se convirtieron en herramientas utiles para los
jueces. Por una parte, como se sefialé anteriormente, al autor le convenia la divulgacion
del mensaje, pero por el otro, dotaban de informacioén a los investigadores del delito. Asi,
por ejemplo, uno de los ejes mas notables de la investigacién fue la indagacién sobre las
personas que sabian dibujar: “;Qué personas hay en Ibagué y en esta comarca que sepan
pintar y dibujar?”* fue una de las preguntas mas recurrentes en los interrogatorios.

La habilidad del dibujo no era comun en la poblacion de la region, por lo cual, rapida-
mente salieron a relucir los nombres de las personas que poseian esta habilidad. Asi las
cosas, aparecieron sefialados “Diego de Barrera y un hermano suyo muchacho de once o
doce; el padre Sequera y que otros muchachillos de esta ciudad dibujan”*. Esto pone de
manifiesto una circulacién del conocimiento artistico dentro de ciertos sectores eclesias-
ticos y familiares. Asimismo, otros oficios vinculados al trabajo manual, como zapateros,
sastres, plateros y herreros, también requerian nociones basicas de dibujo. Figuras como
el platero Juan Ruiz y el sastre Diego Rodriguez —cuyo aprendiz indigena, Dieguito, desta-
caba por su pintura mural— pasaron a formar parte del circulo de sospechosos. Uno de
los indicios mas reveladores fue precisamente el mural que Dieguito pinté en la casa de
dona Isabel de Bocanegra, el cual representaba caballos con notable pericia“®. La posterior
eliminacion de este mural durante la investigacién no hizo sino aumentar las sospechas
sobre la participacion de la familia Bocanegra en la elaboracion del libelo, al considerar que
no muchos podian dibujar con tal nivel de detalle.

Mas alla del proceso judicial, estas fuentes permiten vislumbrar un aspecto poco explo-
rado de la cultura material y artistica en el Nuevo Reino de Granada: la existencia de una
red informal de transmision de técnicas de dibujo y representacion a jévenes. Aunque no
existia ain un gremio oficial de pintores, este acontecimiento muestra que habia practicas
artisticas en circulacién desde antes de ese tipo de formalizacién®’. Vargas-Murcia sefiald

44. “Francisco del Pulgar y Catalina de Mora”, AGN, f. 287r.

45. “Francisco del Pulgar y Catalina de Mora”, AGN, f. 7v.

46. “Francisco del Pulgar y Catalina de Mora”, AGN, f. 97v.

47. Laura-Liliana Vargas-Murcia, ubica el primer concierto formal de aprendizaje por parte del pintor
Gonzalo de Carvallo y Juan Recuero en Tunja en 1587, es decir, diez anos después del caso de Ibagué. ver Del
pincel al papel. Fuentes para el estudio de la pintura en el Nuevo Reino de Granada (Bogota: Instituto Colombiano de
Antropologia e Historia, 2012), 33.
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que en el Nuevo Reino de Granada “no hubo un gremio de pintores establecido oficialmente
antes de 1777, cuando se emiti6é la Instrucciéon general para los gremios, y ni siquiera la
palabra gremio ha sido hallada en los documentos anteriores a ese afio”*. Sin embargo,
el caso de los libelos evidencia que existian saberes y habilidades transmitidos de manera
informal, muchas veces ligados a espacios domésticos, talleres artesanales o circulos ecle-
sidsticos. Ademas, queda de manifiesto que habia familias o grupos interesados en estas
practicas, y que en el caso particular de Ibagué se movilizaron, especialmente, en torno a la
casa y familia de Isabel de Bocanegra, grupo que por lo demas, fueron quienes recibieron
los castigos por los libelos.

En suma, el seguimiento del rastro del dibujo no solo fue una estrategia judicial para
identificar a los culpables del delito de infamacién. También constituye una ventana privile-
giada para observar como ciertos saberes técnicos circulaban en la sociedad colonial, como
se estructuraban redes de aprendizaje, y como estas redes podian ser utilizadas para fines
tan subversivos como la confeccion de un libelo difamatorio.

“Una curiosa sentencia”: castigos ptblicos y justicia ejemplar en el caso
de los libelos de Ibagué

En la lista de testigos del caso resalté el nombre de un muchacho menor llamado Alonso
Barrera y quien se convirtié en una figura clave dentro de la averiguacién por dos razones
fundamentales. En primer lugar, confes6 todo lo que sabia por temor a ser sometido a
tortura. En segundo lugar, él mismo fue coautor de los dibujos en el libelo. Alonso Barrera
se desempefnd durante varios afios como aprendiz del padre Antonio Sequera, ademas
de ejercer como monaguillo, acélito y censario. Junto con otros muchachos, asistia regu-
larmente al coro y a otras lecciones tales como gramatica, y arte®. Segun el expediente
del clericato, Alonso Barrera era el cantor mas importante del coro y de la iglesia, pues
dominaba tanto el canto de 6rgano como el canto llano®. Sin embargo, estas cualidades
no fueron suficientes para evadir un castigo cuando el oidor Francisco de Auncibay dicté
sentencias (tabla 1).

48. Vargas-Murcia, Del pincel al papel, 41.

49. Algunos jovenes tomaban las 6rdenes menores para recibir instruccién en estas areas del conocimiento
aun cuando no estuvieran interesados en recibir las 6érdenes sacerdotales. Mercedes Lopez-Rodriguez, “Los
hombres de dios en el Nuevo Reino: curas y frailes doctrineros en Tunja y Santafé”, Historia Critica 1, no. 19
(2000): 129-152, https://doi.org/10.7440/histcrit19.2000.07

50. “Clericato de Alonso Barrera, folio”, AGN, Seccién: Colonia, Fondo: Historia Eclesiastica, leg. 19, D. 7, f. 55r1.
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Tabla 1. Lista de sospechosos y castigos

Nombre Oficio u ocupacién Cargo Castigo
dofia Isabel de Bocanegra Vecina Coémplice 50 pesos oro de 20 quilates.
dofia . s .
Gerénima de Quifiones Vecina Cémplice 40 pesos oro de 20 quilates.
Juanes de Leuro Vecino y Alcalde Cémplice 40 pesos oro de 20 quilates.
Clérigo de primera Coautor Dos afios de destierro y a 40

Al B
onso barrera tonsura del libelo pesos oro de 20 quilates.

Pasear en bestias de albarda,
atados de pies y manos, desnudo
de las vergiienzas con pregoneros
Diego Rodriguez Sastre Cémplice dando cuenta de su delito, 200
azotes y una multa de 100 pesos
de oro de 20 quilates. Seis meses

en jornadas contra los pijaos.

Dieguito Aprendiz de sastre Sospechoso Sin castigo.

Pasear en bestias de albarda,
atados de pies y manos, con
. Criado de Antonio L corozas en la cabeza, con
Martin Palma Cémplice
Sequera pregoneros dando cuenta de su
delito, 200 azotes y una multa de
50 pesos de oro de 20 quilates

Coautor
Antonio Sequera Clérigo de Ibagué ) Tenfa fuero eclesiastico.
. & & del libelo
Pasear en bestias de albarda,
atados de pies y manos, con
Pedro de Lehao Mestizo resid/ente Complice corozas en la cabeza, con
de Ibagué pregoneros dando cuenta de su
delito, 200 azotes y una multa de
50 pesos de oro de 20 quilates.
) i Comerciante . . _ .
Diego Medina ) i Cémplice Dos afios de destierro.
residente en Ibagué
Diego Vicario Vecino Cémplice 4 pesos oro de 20 quilates.
Diego Barrera Vecino Cémplice Sin datos.
Hernando Gonzilez alcalde de Tocaima Negligencia 40 pesos oro de 20 quilates.

Fuente: elaboracion con base en el documento “Criminal contra los culpados en libelos infamatorios, en
donde se habla una curiosa sentencia”, AGN, Seccion: Colonia, Fondo: Criminales-Juicios, leg. 119, D. 3.
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En el cuadro anterior es posible hallar informacioén con respecto a las personas que fueron
identificadas como sospechosas, complices y culpables en el delito del libelo, asi como las
penas que les fueron impuestas. Estas sentencias estuvieron determinadas no solo por el
grado de participacién de cada individuo, sino también por su posicién social, e incluso por
ciertos elementos de ironia judicial, como se puede advertir en algunos casos®’. El autor
principal de los libelos, el clérigo Antonio Sequera, contaba con fuero eclesiastico, razén por
la cual no fue procesado por la justicia ordinaria. Hasta ahora no se encontraron evidencias
que indiquen si fue sometido a juicio por la jurisdiccién eclesiastica. Sin embargo, al parecer
sus acciones si tuvieron repercusiones posteriores. En un informe enviado por el arzobispo
Zapata al rey —en el que se listaban los sacerdotes activos en la arquidiécesis— se mencionaba
que trece clérigos no estaban en ejercicio y que uno de ellos, “Antonio de Sequera, se lo
merecia”™?. El nombre de este libelista también fue citado por Juan Rodriguez Freyle, quien
indicd que por la misma época “Antonio de Sequera, presbitero, no esta ocupado ni lo debe
estar”*. En cuanto a Alonso Barrera, fue sentenciado a ser sacado de la carcel:

En una bestia de albarda y atados los pies y manos, y con una coroza en la cabeza, sea
llevado por las calles publicas y acostumbradas de esta ciudad de Ibagué y con voz de
pregonero que manifieste delito les sean dados 200 azotes y sea vuelto a la prision.™

Esta condena fue complementada con veinte afios de destierro de Ibagué y seis afios
de las ciudades de Mariquita y Tocaima®. Se tratd, sin duda, de “una curiosa sentencia”,
como aparece en el titulo del expediente, ya que reproducia de forma literal la escena repre-
sentada en el propio libelo (exposiciéon publica en una bestia y con coroza en la cabeza),
cerrando asi un ciclo simbélico de ofensa y castigo®. Otros sentenciados, como Pedro de

51. Cabe aclarar que estas son las sentencias dictadas, pero la fuente no especifica si efectivamente llegaron
a ejecutarse.

52. Juan-Fernando Cobo-Betancourt, Mestizos heraldos de Dios: la ordenacion de sacerdotes descendientes de espafioles
e indigenas en el Nuevo Reino de Granada y la racializacién de la diferencia, 1573-1590 (Bogota: Instituto Colombiano
de Antropologia e Historia, 2012), 83.

53. Juan Friede, Fuentes documentales para la historia del Nuevo Reino de Granada desde la instalacién de la Real Audiencia
en Santafé, t. VIII (Bogota: Banco Popular, 1976), VIII: 188.

54. “Criminal contra los culpados en libelos infamatorios, en donde se habla una curiosa sentencia”, AGN,
Seccion: Colonia, Fondo: Criminales-Juicios, leg. 119, D. 3, f. 453r.

55. Luego de las pesquisas realizadas por el oidor Francisco de Auncibay en Ibagué, la defensa de Alonso de Barrera
apelo al fuero eclesiastico dado que el joven tenia la primera tonsura: el primero de los grados clericales. El pleito por
la jurisdiccion de este caso reposa en “Proceso eclesiastico sobre el clericato de Alfonso Barrera clérigo de corona
vecino de Ibagué”, 1576-1577, AGN, Seccién: Colonia, Fondo: Historia Eclesiastica, leg. 19, D. 7. Y todavia para el afno
de 1602, Francisco del Pulgar seguia buscando que se hiciera justicia con el cumplimiento de la condena de Alonso de
Barrera: Archivo General de Indias (AGI), Sevilla-Espafia, Fondo: Santa Fe, leg. 189, L.1, ff. 235-241.

56. Vergiienza publica: pena o castigo que consistia en exponer al reo a la afrenta y confusion publica al salir
a correr las calles de un pueblo, para que se le vejara generalmente encima de un burro y con las insignias del
delito que habia cometido. Splendiani, Cincuenta afios, 63.
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Lehao, Martin de Palma y Diego Rodriguez, recibieron penas similares: fueron condenados
a ser paseados en bestias de albarda, atados de pies y manos, con corozas en la cabeza, con
pregoneros dando cuenta de su delito, 200 azotes y una multa de 50 pesos de oro de 20
quilates. Sin embargo, las penas eran proporcional a su delito, y hubo particularidades para
cada uno de ellos. Pedro de Lehao, por ejemplo, fue ademas desterrado de Tocaima por seis
afios y condenado a servir dos afios en las jornadas contra los pijaos a 6rdenes del capitan
Talaverano. Martin de Palma, por su parte, al ser portugués, fue desterrado perpetuamente
de Ibagué y obligado a salir en la primera flota de las Indias. A Diego Rodriguez no se le
coloco coroza, pero tenia que estar “desnudo a la vergiienza”, y su castigo incluy6 una multa
mayor —de 100 pesos— y seis meses en las jornadas contra los pijaos®”.

Estos detalles en las sentencias evidencian la importancia del lenguaje visual de los
castigos. La exposicién publica del cuerpo no solo cumplia una funcién punitiva, sino
también ceremonial, al representar ante la comunidad la restauracion del orden social alte-
rado®®. En este sentido, los castigos replicaban imagenes contenidas en los libelos: individuos
montados sobre equinos mientras eran azotados, como la figura del capitan del Pulgar o, el
detalle de agregar la coroza como la que tenia Catalina de Mora. Por otro lado, no resulta
muy claro el por qué la decisién de exponer desnudo a Diego Rodriguez, sin embargo, no
estd demas mencionar que hubo una suma de factores que resultaron desfavorables en su
proceso judicial: él se reconocia asimismo como enemigo publico del capitan; sabia dibujar;
era muy amigo de Isabel Bocanegra y Antonio Sequera; el libelo fue encontrado en el predio
en el que solia vivir®®. En todo caso, el castigo revertia simboélicamente la injuria y restitufa
la honra de Catalina de Mora y del capitan Francisco del Pulgar.

Los otros sentenciados fueron Diego Medina (enemigo de Francisco del Pulgar), quien
fue desterrado por dos afios; Diego Barrera, con igual tiempo de destierro y una multa de 40
pesos oro de 20 quilates; y Diego Vicario, condenado a pagar 24 pesos oro de 20 quilates.
El alcalde de Tocaima, Hernando Gonzdlez, fue sancionado por “culpa y negligencia” con
multa de 40 pesos oro de 20 quilates. Finalmente, a Juanes de Leuro y su esposa, dofia
Ger6nima de Quifiones, fueron condenados a pagar 40 pesos oro de 20 quilates, mientras
que dona Isabel de Bocanegra recibié una multa mayor, de 50 pesos oro de 20 quilates®.
Su hijo, Sebastian de Bocanegra, aunque fue uno de los primeros en ser sefialados como
sospechosos, no figura en la sentencia final. Sin embargo, se sabe que fue encarcelado al
inicio del proceso y obligado a pagar una fianza de “mil pesos de buen oro” durante el
comienzo de la investigacion del delito®.

57. “Criminal contra los culpados en libelos infamatorios, en donde se habla una curiosa sentencia”, AGN,
Seccion: Colonia, Fondo: Criminales-Juicios, leg. 119, D. 3, f. 454.

58. Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision (Buenos Aires: Siglo XXI, 2003), 48.

59. “Francisco del Pulgar y Catalina de Mora”, AGN, f. 298r.

60. “Criminal contra los culpados en libelos infamatorios, en donde se habla una curiosa sentencia”, AGN, f. 454.
61. “Francisco del Pulgar y Catalina de Mora”, AGN, f. 11v.

Hist.Soc. 49 (Julio-diciembre de 2025) / pp. 195-219
ISSN-L 0121-8417 [ E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n49.117709



Maria-José Berrocal-Arango [215]

Conclusiones

Este caso del libelo contra dofia Catalina de Mora y Francisco del Pulgar permite evidenciar
la presencia en el Nuevo Reino de Granada del arte, escritura y lectura en voz alta, como
parte de la creacion y publicacion de papeles anénimos. Asimismo, devela los efectos
sociales del libelo como herramienta cultural, sus estrategias simbolicas y retoricas, el uso
del anonimato como denuncia. En este contexto, las sentencias revelan una légica dife-
renciada teniendo en cuenta los estamentos. Asi, por ejemplo, fueron de importancia la
ocupacién, la procedencia y el género de los sospechosos. La condena de Alonso Barrera
fue paradigmatica, en el sentido en que, a pesar de que era menor de edad y habia dado
sus primeros pasos en la formacién eclesiastica, recibié una sentencia muy dura. El factor
del fuero eclesiastico y la graduacion de las condenas, dependiendo de los privilegios y
honra de los implicados, mostraron que estos castigos fueron pensados con una funcién
ejemplarizante. Es decir que con los castigos las autoridades lograban dos cosas: primero,
reafirmaron que la creacién, publicacion y circulacion de libelos era un delito; segundo, al
volcar todo el simbolismo de los dibujos en las sentencias estarian restituyendo la honra
de los afectados.

Asimismo, este expediente permite reflexionar sobre la interaccion entre escritura,
imagen y castigo en el mundo colonial. Los libelos no solo fueron objeto de censura por su
contenido ofensivo, sino también por su capacidad de circular, comunicar y afectar la honra
de las personas. La seriedad con la que las autoridades coloniales se tomaron este caso fue
muestra de la importancia que tenia la honra en aquel momento, de alli que la “curiosa
sentencia” no fue solo un acto de justicia, sino también una forma de discurso visual y
simbolico, donde el poder colonial reiteré su autoridad a través del cuerpo castigado.

Por ultimo, es importante sefialar que, aunque hubo participacién de mujeres en este
caso, las fuentes aqui limitan la posibilidad de profundizar en las dindmicas especificas de
esta parte de la poblacion. La ausencia de testimonios directos de figuras clave como Cata-
lina de Mora —una de las principales afectadas— o su hija, Juana Durango, impide conocer
cémo vivieron y comprendieron el proceso judicial. Asimismo, destaca la figura de Isabel de
Bocanegra, una mujer con capital econémico, social y juridico, perteneciente a una familia
de renombre en la region, cuya presencia podria acercarse a la de una mecenas, rodeada de
hombres con habilidades artisticas, especificamente en el dibujo y la pintura. Sin embargo,
su voz también estad ausente en las fuentes, ni siquiera participé como declarante y no se
sabe si apel¢ ante las decisiones del oidor. Finalmente, no es posible rastrear con claridad la
participacion de otras mujeres de sectores subalternos, como aquellas que eventualmente
habrian intervenido en la circulacion de los libelos o en la difusiéon de su contenido.

Hist.Soc. 49 (Julio-diciembre de 2025) / pp. 195-219
ISSN-L0121-8417 [ E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n49.117709



[216] Elarte de la calumnia

Bibliografia
Fuentes primarias

Archivos
Archivo General de Indias (AGI), Sevilla-Espana. Fondo: Santa Fe.
Archivo General de la Nacion (AGN), Bogota-Colombia. Seccién: Colonia. Fondo: Crimi-
nales-Juicios, Historia Eclesiastica.

Documentos impresos y manuscritos
“Visita de 1560”. En No hay caciques ni sefiores: relaciones y visitas a naturales de América, Siglo
XVI / Hermes Tovar Pinzén transcripcin e introduccién, Hermes Tovar-Pinzoén, 23-120. Barce-
lona: Sendai, 1988.
Covarrubias, Sebastian de. Tesoro de la lengua castellana o espanola. Madrid: por Melchor
Sanchez, 1677.
Friede, Juan. Fuentes documentales para la historia del Nuevo Reino de Granada desde la instalacién
de la Real Audiencia en Santafé, 8 tomos. Bogota: Banco Popular, 1976.
Las Siete partidas / del sabio rey Don Alonso el Nono; glosadas por el licenciado Gregorio...; tomo
III que contiene la VIa y VIla partida. Madrid: Oficina de Benito Cano, 1789. https://www.
cervantesvirtual.com/obra/las-siete-partidas--4/
Mercado, Tomas de. Suma de tratos y contratos edicién de Nicolds Sanchez-Albornoz. Madrid:
Instituto de Estudios Fiscales - Ministerio de Economia y Hacienda, 1977.
Palmireno, Lorenzo. Vocabulario del humanista, donde se trata de aves, peces, qudrupedos, con sus
vocablos de cacar y pescar, yerbas, metales, monedad, piedras preciosas, gomas, drogas, olores y otras
cosas que el estudioso en letras humanas ha menester. Valencia: Petri a Huete, 1569.
Rodriguez Freyle, Juan. El Carnero. Madrid: Dastin, 2000.
Simén, Pedro. Noticias historiales de las conquistas de tierra firme en las Indias Occidentales,
tomos IV y VI. Bogota: Talleres Graficos Banco Popular, 1981.

Fuentes secundarias

“El Bosco. Triptico del Jardin de las delicias. 1490 - 1500. Grisalla, Oleo sobre tabla
de madera de roble. Sala 056A”. Museo del Prado (pagina web), 10 de marzo de 2024.
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/triptico-del-jardin-de-las-deli-
cias/02388242-6d6a-4e9e-2992-e1311eab3609

Alberro, Solange. “El discurso inquisitorial sobre los delitos de bigamia, poligamia
y solicitacién”. En Seis ensayos sobre el discurso colonial relativo a la comunidad doméstica:
matrimonio, familia y sexualidad a través de los cronistas del siglo XVI, el Nuevo Testamento y el

Hist.Soc. 49 (Julio-diciembre de 2025) / pp. 195-219
ISSN-L 0121-8417 [ E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n49.117709


https://www.cervantesvirtual.com/obra/las-siete-partidas--4/
https://www.cervantesvirtual.com/obra/las-siete-partidas--4/
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/triptico-del-jardin-de-las-delicias/02388242-6d6a-4e9e-a992-e1311eab3609
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/triptico-del-jardin-de-las-delicias/02388242-6d6a-4e9e-a992-e1311eab3609

Maria-José Berrocal-Arango  [217]

Santo Oficio de la Inquisicidn, 238-257. Ciudad de México: Instituto Nacional de Antro-
pologia e Historia, 1980.

Andersson, Christiane D. “Niklaus Manuel and Urs Graf: Cuckolds, Impotence and Sex
Workers in Swiss Renaissance Art (c. 1510-1517)”. En Cuckoldry, Impotence and Adultery
in Europe (15th-17" Century), editado por Sara F. Matthews-Grieco, 183-214. Farnham:
Ashgate, 2014.

Bennassar, Bartolomé. La Espana del Siglo de Oro. Barcelona: Critica, 2001.

Boggione, Walter y Giovanni Casalegno. Dizionario storico del lessico erotico italiano. Metafore,
eufemismi, oscenitd, doppi sensi, parole dorre e parole basse in otto secoli di letteratura italiana.
Milan: Tea, 1999.

Bouza, Fernando. Corre manuscrito. Una historia cultural del Siglo de Oro. Madrid: Marcial
Pons, 2001.

Bouza, Fernando. Cultura epistolar en la alta Edad Moderna. Usos de la carta y de la correspon-
dencia, entre el manuscrito y el impreso. Madrid: Universidad Complutense, 2005.

Chartier, Roger. “El tiempo que sobra. Ocio y vida cotidiana en el mundo hispanico de la
modernidad”. Historia, Antropologia y Fuentes Orales, no. 31 (2004): 99-112.
Cobo-Betancourt, Juan-Fernando. Mestizos heraldos de Dios: la ordenacién de sacerdotes descen-
dientes de espanioles e indigenas en el Nuevo Reino de Granada y la racializacién de la diferencia,
1573-1590. Bogota: Instituto Colombiano de Antropologia e Historia, 2012.
Colmenares, German. Historia econdmica y social de Colombia, 1537-1719, tomo I. Bogota:
Tercer Mundo, 1999.

Darnton, Robert. El coloquio de los lectores. Ciudad de México: Fondo de Cultura Econo-
mica, 2003.

Darnton, Robert. Los best-sellers prohibidos en Francia antes de la Revolucién. Ciudad de México:
Fondo de Cultura Econémica, 2008.

Darnton, Robert. El beso de Lamourette. Reflexiones sobre historia cultural. Buenos Aires: Fondo
de Cultura Econdémica, 2010.

Darnton, Robert. El diablo en el agua bendita o el arte de la calumnia de Luis XIV a Napoledn.
Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 2014.

Dedieu, Jean-Pierre. “El modelo sexual: la defensa del matrimonio cristiano”. En La
Inquisicion espafola: poder politico y control social, coordinado por Bartolomé Bennassar,
270-294. Barcelona: Critica, 1984.

Foucault, Michel. Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisién. Buenos Aires: Siglo XXI, 2003.
Guzman, Angela-Inés. Poblamiento e historias del Alto Magdalena Tolima. Siglos XVI, XVII,
XVIII. Bogota: Universidad del Tolima, 1996.

Helman, Edith F. Trasmundo de Goya. Madrid: Alianza, 1963.

Hespanha, Antdénio-Manuel. Imbecillitas. As bem-aventurangas da inferioridade nas sociedades
de Antigo Regime. Sao Paulo: Annablume, 2010.

Hist.Soc. 49 (Julio-diciembre de 2025) / pp. 195-219
ISSN-L0121-8417 [ E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n49.117709



[218] El arte de la calumnia

Kamen, Henry. Inquisicién espafiola. Ciudad de México: Grijalbo, 1990.

Lipsett-Rivera, Sonya. “Los insultos en la Nueva Espafa en el siglo XVIII". En Historia
de la vida cotidiana en México, tomo 3, coordinado por Pilar Gonzalbo Aizpuru, 473-500.
Ciudad de México: El Colegio de México - Fondo de Cultura Econémica, 2005.
Lopez-Rodriguez, Mercedes. “Los hombres de dios en el Nuevo Reino: curas y frailes
doctrineros en Tunja y Santafé”. Historia Critica 1, no. 19 (2000): 129-152. https://doi.
0rg/10.7440/histcrit19.2000.07

Martinez-Millan, José. La Inquisicion contra la bigamia: en defensa del orden social. Madrid:
Universidad Autébnoma de Madrid, 2019.

Neubauer, Hans-Joachim. Fama. Una historia del rumor. Madrid: Siruela, 2013.

Pefia-Diaz, Manuel. “Los sambenitos expuestos de la Inquisiciéon espanola”. Investi-
gaciones Historicas. Epoca Moderna y Contempordnea, no. 44 (2024): 137-158. https://doi.
org/10.24197/ihemc.44.2024.137-158

Perdomo-Ceballos, Oscar. Las sefioras de los indios. El papel de la divisién social del trabajo
a partir del parentesco en el desarrollo de la encomienda en la Tierra Firme, 1510-1630. Bogota:
Instituto Colombiano de Antropologia e Historia, 2016.

Salomoén-Pérez, Rodrigo. “Porque palabras duelen mas que pufadas. La injuria en Nueva
Espana, siglos XVI y XVII”. Fronteras de la Historia 13, no. 2 (2008): 353-374. https://doi.
org/10.22380/20274688.498

Salomén-Pérez, Rodrigo. “Los significados sociales de las injurias. Nueva Espania, siglos
XVI y XVII". En Palabras de injuria y expresiones de disenso. El lenguaje licencioso en Iberoamé-
rica, coordinado por Claudia Carranza-Vera y Rafael Castaneda-Garcia, 89-121. San Luis
Potosi: El Colegio de San Luis, 2016.

Serra-Ruiz, Rafael. Honor, honra e injuria en el derecho medieval espanol. Murcia: Universidad
de Murcia, 1966.

Shibutani, Tamotsu. Improvised news. Indianapolis: The Bobbs-Merrill Company, Inc., 1966.
Silva-Prada, Natalia. “La escritura anénima: jespecie sediciosa o estrategia de comuni-
cacién politica colonial?”. Andes [online], no. 16 (2005): 223-252. https://www.scielo.org.
ar/scielo.php?pid=51668-80902005000100013&script=sci_abstract

Silva-Prada, Natalia. “El tribunal de la fe censurado: practicas rituales, pasquines y
rumores contra la Inquisicion novohispana (1602-1734)”. Fronteras de la Historia 21, no. 1
(2016): 148-182. https://revistas.icanh.gov.co/index.php/fh/article/view/72

Silva-Prada, Natalia. Pasquines, cartas y enemigos: cultura del lenguaje infamante en Nueva
Granada y otros reinos americanos, siglos XVI y XVII. Bogota: Universidad del Rosario, 2021.
Splendiani, Anna-Maria. Cincuenta afos de inquisicién en el Tribunal de Cartagena de Indias,
1610-1660. Bogota: Centro Editorial Javeriano, 1997.

Torres-Puga, Gabriel. Opinidn piiblica y censura en Nueva Espana. Indicios de un silencio impo-
sible, 1767-1794. Ciudad México: El Colegio de México, 2010.

Hist.Soc. 49 (Julio-diciembre de 2025) / pp. 195-219
ISSN-L 0121-8417 [ E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n49.117709


https://doi.org/10.7440/histcrit19.2000.07
https://doi.org/10.7440/histcrit19.2000.07
https://doi.org/10.24197/ihemc.44.2024.137-158
https://doi.org/10.24197/ihemc.44.2024.137-158
https://doi.org/10.22380/20274688.498
https://doi.org/10.22380/20274688.498
https://www.scielo.org.ar/scielo.php?pid=S1668-80902005000100013&script=sci_abstract
https://www.scielo.org.ar/scielo.php?pid=S1668-80902005000100013&script=sci_abstract
https://revistas.icanh.gov.co/index.php/fh/article/view/72

Maria-José Berrocal-Arango [219]

[46] Vargas-Murcia, Laura-Liliana. Del pincel al papel. Fuentes para el estudio de la pintura en el Nuevo
Reino de Granada. Bogota: Instituto Colombiano de Antropologia e Historia, 2012.

[47] Zambrano-Cardona, Camilo. Luisa de Venero, una encomendera en Santafé. Bogota: Univer-
sidad del Rosario, 2019.

Hist.Soc. 49 (Julio-diciembre de 2025) / pp. 195-219
ISSN-L 0121-8417 | E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n49.117709



El cuaderno de apuntes botanicos de José Manuel Restrepo
Vélez (Nuevo Reino de Granada, 1806)

Alejandra Avilan-Caldas*

d- ) DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n49.120975

Resumen | este texto transcribio la primera parte y la introducciéon de la segunda de los
apuntes manuscritos de José Manuel Restrepo Vélez atinentes a sus estudios botanicos
durante 1806. Dichas anotaciones componen un cuaderno de notas de lectura en cuatro
partes y 104 folios, a saber: Método que se debe trazar el que pretenda estudiar Botdnica - Lamark?,
Apuntamientos de Botdnica afio de 18067, Plantaum Genera Secundum Ordines Naturales A.L.J. diposita
- Linnei suplementum?® y Podomus Seu Nova Plantarum Genera, Flore Peruviane et Chilensis*. En cada
una de las secciones de su cuaderno, el joven aprendiz registré las consultas de las obras
de Jean-Baptiste Lamarck, Antonio Lorenzo de Jussieu, Hipolito Ruiz y José Pavon. Esta
transcripcion se enfoc6 en sus referencias a las obras de Lamarck y Jussieu. Sin embargo,
en su ejercicio completo, Restrepo reconocié los cinco elementos esenciales del método
cientifico, a los que se debe aplicar un aprendiz en botédnica para clasificar plantas. De
esta manera, Restrepo enriquecié las lecciones teérico-practicas recibidas de forma extra-
curricular por parte de Francisco José de Caldas sobre botanica, topografia, cartografia y
geografia en el Observatorio Astronémico y en los alrededores de Santafé entre los meses
de agosto a diciembre de 1806. Las lecciones impartidas por Caldas a Restrepo contaron con
el apoyo del director de la Real Expedicion Botanica de Santafé, José Celestino Mutis. Esta

1. José Manuel Restrepo, “Método que se debe trazar el que pretenda estudiar Botanica - Lamark”, en
Archivo Historico Restrepo (AHR), Bogota-Colombia, Fondo: VIII José Manuel Restrepo, 1799-1860, vol. 8
Restrepo, apuntamientos de viajes, ff.1r-5r.

2. José Manuel Restrepo, “Apuntamientos de Botanica afo de 1806”, Santa Fé, 25 de noviembre de 1806,
AHR, fI. 5r-56v.

3. José Manuel Restrepo, “Plantaum Genera Secundum Ordines Naturales A.L.J. diposita - Linnei suplementum”, AHR,
Fondo: VIII José Manuel Restrepo, 1799-1860, vol. 8 Restrepo, apuntamientos de viajes, ff. 57r- 85v.

4. José Manuel Restrepo, “Podomus Seu Nova Plantarum Genera, Flore Peruviane et Chilensis”, AHR, Fondo: VIII José
Manuel Restrepo, 1799-1860, vol. 8 Restrepo, apuntamientos de viajes, ff. 861- 104v.

* Historiadora por la Universidad Nacional de Colombia - Sede Bogotd (Bogotd, Colombia). Asistente de
investigacion en el Grupo de Historia del Instituto Colombiano de Antropologia e Historia (Bogota, Colombia)
https://orcid.org/OOOO—OOOB—1886—3982ealavilanca@unal.edu,co

Cémo citar /| How to Cite Item: Avilan-Caldas, Alejandra. “El cuaderno de apuntes botdnicos de
José Manuel Restrepo Vélez (Nuevo Reino de Granada, 1806). Historia y Sociedad, no. 49 (2025): 220-236.
https://doi.org/10.15446/hys.n49.120975

@@@@ Derechos de autor Atrbucidn. Hist.Soc. 49 (Julio-diciembre de 2025) / pp. 220-236

Internacional (CCBY-NC-ND4.0)  ISSN-L 0121-8417 [ E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n49.120975


https://doi.org/10.15446/hys.n49.120975
https://orcid.org/0000-0003-1886-3982
mailto:alavilanca@unal.edu.co
https://doi.org/10.15446/hys.n49.120975

[221] El cuaderno de apuntes botdnicos

relacion formativa se infirid del intercambio epistolar entre maestro y aprendiz, asi como
de los manuscritos conservados en el Archivo Historico Restrepo.

Palabras clave | historia natural; historia de las ciencias; biologia; ciencia; taxonomia bota-
nica; observatorio astronémico; José Manuel Restrepo Vélez; Francisco José de Caldas; José
Celestino Mutis; Nuevo Reino de Granada; siglo XIX.

The Botanical Notebook of José Manuel Restrepo Vélez (New Kingdom of Granada, 1806)

Abstract | this text transcribed the first part and the introduction of the second part of
the handwritten notes of José Manuel Restrepo Vélez regarding to his botanical studies
during 1806. These annotations compose a notebook of reading notes in four parts and
104 folios, namely: Método que se debe trazar el que se pretende estudiar Botdnica - Lamark, Apunta-
mientos de Botdnica ano de 1806 , Plantaum Genera Secundum Ordines Naturales A.L.J. diposita - Linnei
suplementum and Podomus Seu Nova Plantarum Genera, Flore Peruviane et Chilensis . In each of the
sections of his notebook, the young apprentice recorded consultations of the works of
Jean-Baptiste Lamarck, Antonio Lorenzo de Jussieu, Hipoélito Ruiz and José Pavén. This
transcription focused on his references to the works of Lamarck and Jussieu. However,
in his complete exercise, Restrepo recognized the five essential elements of the scientific
method, to which a botanical apprentice must apply to classify plants. In this way, Restrepo
enriched the theoretical-practical lessons received extracurricularly from Francisco José de
Caldas on botany, topography, cartography and geography at the Astronomical Observatory
and in the surroundings of Santafé from August to December 1806. The lessons given by
Caldas to Restrepo were supported by the director of the Royal Botanical Expedition of
Santafé, José Celestino Mutis. This formative relationship was inferred from the epistolary
exchange between master and apprentice, as well as from the manuscripts preserved in the
Restrepo Historical Archive.

Keywords | natural history; history of science; biology; science; botanical taxonomy; astro-
nomical observatory; José Manuel Restrepo Vélez; Francisco José de Caldas; José Celestino
Mutis; New Kingdom of Granada; 19" century.

O caderno botanico de José Manuel Restrepo Vélez (Novo Reino de Granada, 1806)

Resumo | este texto transcreveu a primeira parte e a introducdo da segunda parte das
anota¢des manuscritas de José Manuel Restrepo Vélez sobre seus estudos botanicos
durante 1806. Essas anotagdes compdem um caderno de notas de leitura em quatro partes
e 104 folios, como segue: Método que se debe trazar el que se pretende estudiar Botdnica - Lamark ,
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Apuntamientos de Botdnica ano de 1806 , Plantaum Genera Secundum Ordines Naturales A.L.J. diposita
- Linnei suplementum e Podomus Seu Nova Plantarum Genera, Flore Peruviane et Chilensis. Em cada
uma das sec¢oes de seu caderno, o jovem aprendiz registrou consultas ds obras de Jean-Bap-
tiste Lamarck, Antonio Lorenzo de Jussieu, Hipolito Ruiz e José Pavon. Essa transcrigao se
concentrou em suas referéncias ds obras de Lamarck e Jussieu. No entanto, em seu exer-
cicio completo, Restrepo reconheceu os cinco elementos essenciais do método cientifico
que um aprendiz de botanica deve aplicar para classificar as plantas. Dessa forma, Restrepo
enriqueceu as aulas tedrico-praticas que recebeu extracurricularmente de Francisco José
de Caldas sobre botinica, topografia, cartografia e geografia no Observatério Astronémico
e nos arredores de Santafé, de agosto a dezembro de 1806. As aulas dadas por Caldas a
Restrepo foram apoiadas pelo diretor da Real Expedi¢do Botanica de Santafé, José Celestino
Mutis. Essa relacdo formativa foi inferida da troca epistolar entre mestre e aprendiz, bem
como dos manuscritos preservados no Archivo Histérico Restrepo.

Palavras-chave | historia natural; histéria da ciéncia; biologia; ciéncia; taxonomia botanica;
observatorio astrondmico; José Manuel Restrepo Vélez; Francisco José de Caldas; José
Celestino Mutis; Novo Reino de Granada; século XIX.

Restrepo como aprendiz de Caldas en Botanica, 1806

Francisco José de Caldas lleg6 a Santafé en 1806 tras culminar sus viajes de observaciones
botanicas, geograficas y cartograficas en Quito, Loja, Malbucho y Popayan durante los
afios de 1801 a 1805°. Una vez estuvo en la capital del virreinato, Caldas pudo conocer en
persona al director de la Real Expedicion Botanica de Santafé, José Celestino Mutis, quien
lo present6 ante el virrey Antonio José Amar como el “sucesor” de su trabajo cientifico el 9
de febrero de 1806°. Por este entonces, el payanés se instalé en Santafé, segiin lo previsto
en el nombramiento de su cargo como director del Observatorio Astronémico. Se tiene
noticia de sus actividades gracias a su correspondencia personal y sus notas publicadas en
el Semanario del Nuevo Reyno de Granada. En una carta dirigida a Santiago Arroyo el 6 de abril

5. Francisco José de Caldas, “Memoria sobre el plan de un viaje de Quito a la América Septentrional”, en Obras
de Caldas, comp. Eduardo Posada (Bogota: Imprenta Nacional, 1912), 61-85; “Memoria sobre la nivelacién de
las plantas que se cultivan en la vecindad del Ecuador”, en Obras de Caldas, 85-97; “Viaje de Quito a las costas
del Océano Pacifico por Malbucho”, en Obras de Caldas, 107-131; “Memoria sobre el estado de las quinas en
general y, en particular, sobre la de Loja”, en en Obras de Caldas, 205-229; “Viaje de Quito a Popayan”, en Obras
de Caldas, 229-237; “Almanaque para el afio de 1811”, en Obras de Caldas, 495-507.

6. “Caldas a Antonio Arboleda, Santafé, 28 de febrero de 1801”, en Cartas de Caldas, comps. Alfredo Bateman
y Jorge Arias de Greiff (Bogotd: Academia Colombiana de Ciencia Exactas, Fisicas y Naturales, 1978), 253-256.
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de 1806, Caldas le comunico a su amigo de un trabajo colectivo que estaba desarrollando:
“Trabajamos en tirar la meridiana que usted hallara en su lugar”.

Entre las personas que acompanaron a Caldas en esta tarea sabemos que se encontraba
el antioqueno José Manuel Restrepo Vélez. La documentacién manuscrita que confirmé
este hecho hallamos en el marco de una investigacién, que estudia exclusivamente las
lecciones y resultados cartograficos de la relacion entre Caldas y Restrepo®. Para el afio de
1806, el director del observatorio estableci6 una intima amistad con el antioquefio quien al
cabo de un afio se convertiria en su discipulo mas aplicado.

José Manuel Restrepo llegd a Santafé en noviembre de 1799 gracias a una beca de
estudios para cursar la carrera de abogado en el Colegio Mayor de San Bartolomé®. En 1806
estaba cursando las “facultades mayores” y, segtin la Biografia escrita por el mismo, sabemos
que, en su tiempo “intermedio” recibi6 lecciones de Francisco José de Caldas en el Observa-
torio Astrondmico'?. Restrepo recibio de Caldas las lecciones tedrico-practicas en compaiiia
de Antonio José Hurtado y Benedito Dominguez el 6 de agosto de1806''. Los tres midieron
bajo instruccién de Caldas la altura del Observatorio Astronémico e hicieron la deduccion
de la altura sobre el nivel del mar del Nevado del Tolima. En esta leccion Caldas instruyo a
sus aprendices en el uso de instrumentos topograficos para la medicién de dngulos y distan-
cias, asf como en las férmulas trigonomeétricas para deducir los valores correspondientes a
la altura del Observatorio Astrondémico y Nevado del Tolima'2.

Estas lecciones fueron complementadas el 11 de agosto de 1806 en el viaje que Caldas
plane¢ para realizar observaciones botanicas y geograficas, y asi instruir a sus aprendices en la
clasificacion de las plantas™. Asi lo informaron Caldas y Restrepo en sus respectivos apuntes.
El primero le comunicé en una misiva del 6 de agosto de 1806 a Santiago Arroyo el plan de su
viaje por Anolaima y Fusagasuga. El segundo confirmé en su propia Biografia que junto a Caldas
viaj6 por “La Mesa, Anolaima, Melgar, Cunday, Pandi y Fusagasuga para estudiar la botanica”.
Como resultado de estas ultimas lecciones Restrepo escribié sus observaciones botanicas en
un pequeno cuaderno de estudios con fecha del mes de noviembre de 1806".

7. “Caldas a Santiago Arroyo, Santafé, 6 de agosto de 1806, en Cartas de Caldas, 261.

8. Alejandra Avilan-Caldas, “El trabajo cartografico de José Manuel Restrepo en la Provincia de Antioquia,
1806-1808” (monografia de grado, Universidad Nacional de Colombia, 2021).

9. Avilan-Caldas, “El trabajo cartografico”, 18.

10. Avilan-Caldas, “El trabajo cartografico”, 18; José-Manuel Restrepo Vélez, Biografia de José Manuel Restrepo
escrita por él mismo (Bogota: Incunables, 1985), 9.

11. Alexander von Humboldt, Francisco José de Caldas, ed., Jorge Tadeo Lozano, trad., “Geografia de las
Plantas”, Semanario del Nuevo Reyno de Granada, nos. 16-25, 23 de abril al 25 de junio de 1809, 121-192. La
reedicion de este articulo est en “Geografia de las Plantas”, en Obras de Caldas, 353-373.

12. Avilan-Caldas, “El trabajo cartografico”, 26-28.

13. “Caldas a Santiago Arroyo, Santafé, 6 de agosto de 1806”, 261.

14. Restrepo, Biografia de José, 9.

15. José Manuel Restrepo, “Método que se debe trazar el que pretenda estudiar Botdnica - Lamark”, AHR,
ff. 2r-5r1.

Hist.Soc. 49 (Julio-diciembre de 2025) / pp. 220-236
ISSN-L 0121-8417 [ E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n49.120975



Alejandra Avilan-Caldas  [224]

El presente texto comenta y transcriben los apuntes sobre de lectura de Restrepo
referentes a los botdnicos Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829) y Antonio Lorenzo de
Jussieu (1748-1836). En estas anotaciones, el antioquefo presentd el plan de estudios
de un aprendiz en botanica que conté con cinco principios elementales del método para
comprender la observacion de los érganos y detalles de las plantas, su comparacioén e iden-
tificacion empirica, asi como su orden de estudio junto a la lectura de los tratados tedricos
generales para cuestionar falsas afirmaciones acerca de la clasificacién de las plantas y el
entendimiento de su naturaleza. Segun sus propias palabras, una vez el aprendiz haya
retenido el método de la observacion y comparaciéon de las plantas para entender asi sus
relaciones, podra hacerse de un tiempo:

Para juzgar de los objetos que se quiere conocer, le importa al presente [aprendiz] fijar
su atencion sobre la vista misma de la Botanica, sobre las causas que han retardado sus
progresos, o que los han adelantado sobre las opiniones de los mas célebres Botanicos
relativamente a los principales puntos de vista de esta ciencia, y de la naturaleza de
sus mas estables principios.’®

Estos apuntes manuscritos de Restrepo pertenecen a la primera parte titulada “Método
que se debe trazar el que pretenda estudiar Botdnica - Lamark”. Cabe indicar que la segunda
parte de este cuaderno corresponde a los apuntes botanicos que hizo el aprendiz de Caldas
acerca de la obra de Antoine-Laurent de Jessieu sobre la clasificacién de las plantas. Por lo
anterior, en primer lugar, se presta atencion a la mencién del naturalista francés Jean-Bap-
tiste Lamarck en el titulo, asi como a la nota al margen de los apuntes en los que se registra
la referencia a la “D. Enciclopedia”, debido a que permite identificar la lectura de la Encyclo-
pédie Méthodique, Botanique que realizdé Restrepo en 1806.

Encyclopédie Méthodique, Botanique - Lamarck, 1783-1823

A finales de la década de 1770, la Encyclopédie Méthodique fue concebida por Charles Joseph
Panckoucke como una reediciéon mejorada de la Encyclopédie de Diderot y d’Alembert, publi-
cada esta ultima en el afio de 1751". El proyecto de la reedicion la organizé Panckoucke
en cuarenta series segin su contenido y método de aplicaciéon en campos de conocimiento
diferentes’. Asi, la serie inicial se publicd en noviembre de 1782 con las primeras partes

16. José Manuel Restrepo, “Método que se debe trazar el que pretenda estudiar Botanica - Lamark”, AHR, f. 3r.
17. David-Fernando Villanueva-Solano, “Los aportes de Lamarck en la biologia y su ensefianza: Una
aproximacion a través de la revision documental” (trabajo de grado, Universidad Distrital Francisco José de
Caldas, 2019), https://repository.udistrital.edu.co/items/c4545c92-fbf3-470d-92fc-51be146£63d5

18. Stéphane Schmitt, “Inventaire des livraisons, des auteurs et du contenu de I'Encyclopédie méthodique (1782-
1832)”, Recherches sur Diderot et sur 'Encyclopédie, no. 53 (2018): 207, https://doi.org/10.4000/rde.5712
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referentes a las “Artes Mecanicas y Oficios”, asi como las de “Historia Natural de los
Animales”. Segun el articulo de Stéphane Schmitt, “Invantarie des livraisons, des auteurs et
contenu de UEncyclopédie méthodique (1782-1832)”, la publicacién de esta obra se realizé:

En forma de fasciculos (102 en total, desde noviembre de 1782 hasta septiembre
de 1832): cada uno de ellos incluia algunos volumenes o, mas a menudo, medios
volimenes de diccionarios pertenecientes a series diferentes, y eventualmente lotes
(completos o parciales) de laminas, acompafadas o no de su texto explicativo.'

De las series sobre el estudio de la Botanica corresponden las escritas por Jean-Baptiste
Lamarck y Jean Louis Marie Poiret en los anos de 1783 a 1823. El contenido de las series fue
publicado siguiendo secciones como las: “Advertissement, discours préliminaire, debut des articles
du diccionnaire [par ordre alphabétique] y table des noms latins des genres de Plantes contenus dans ce
Volumen™°. Todos los contenidos de estas series y volumenes sobre el estudio de la botanica
no fueron impartidos de manera oficial en los Colegios Mayores de la capital del Virreinato,
sino mediante lecciones extracurriculares autorizadas y apoyadas por el director de la Real
Expedicion Botanica de Santafé. Esto se evidencia no solo en el cuaderno de apuntes que
José Manuel Restrepo llevo de sus lecturas, sino de las recomendaciones que su maestro,
Francisco José de Caldas, daba a sus amigos y aprendices en su correspondencia, asi como
en la publicaciéon de su Semanario del Nuevo Reyno de Granada.

Segun la carta que Caldas dirigi¢ a Santiago Pérez de Arroyo y Valencia el 7 de noviembre
de 1802, sobre su formacion y discusiones cientificas, el payanés le indico a su amigo que:
“El ingrato de Humbodt me hablé mucho sobre este asunto [Wildenow], y me dijo las dispo-
siciones en que estaban Jussieu, Lamarck y Wildenow”?'. Asimismo, Caldas hizo referencia
al trabajo de estos naturalistas en la “Descripciéon del Observatorio astronémico de Santafé
de Bogota situado en el Jardin de la Real Expediciéon Botanica”, “Memoria sobre el modo
de cultivar la cochinilla” y en su “Almanaque de las provincias unidas del Nuevo Reyno de
Granada para el afio de 1812"%. Con lo anterior, se soporta de manera breve las lecciones y
lecturas botanicas, en particular, de la Encyclopédie Méthodique que Francisco José de Caldas

19. En el cuerpo del texto se hizo la traduccion al castellano de la cita: “Sous forme de livraisons (102 en
tout, de novembre 1782 a septembre 1832): chacune de ces livraisons comprenait quelques volumes, ou,
plus souvent, des demi-volumes de dictionnaires appartenant a des séries différentes, et éventuellement des
lots (complets ou partiels) de planches, accompagnées ou non de leur texte explicatif”. Schmitt, “Inventaire
des livraisons”, 208.

20. Schmitt, “Inventaire des livraisons”, 208.

21. “Caldas a Santiago Arroyo, Otavalo, 7 de noviembre de 1802”, en Cartas de Caldas, 205-206.

22. Francisco José de Caldas, “Descripcion del Observatorio astronémico de Santafé de Bogota situado en el
Jardin de la Real Expedicion Botanica”, en Obras de Caldas, 271-277; “Memoria sobre el modo de cultivar la
cochinilla”, en Obras de Caldas, 463-777; “Almanaque de las provincias unidas del Nuevo Reyno de Granada
para el afio de 1812”, en Obras de Caldas, 539-549.
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imparti¢ a José Manuel Restrepo en los meses de agosto a noviembre de 1806. Asimismo,
se aclara que existe un cuerpo documental abundante acerca de la relacion entre Caldas y
Restrepo en cuanto a sus estudios botdnicos y que estan lejos de agotarse con este texto.

Transcripcion

“Método que se debe trazar el que pretenda estudiar Botanica - Lamark”?
//f.1r// Muchas veces hemos notado que algunas personas que deseaban adquirir algunos
conocimientos en Botdnica, se han incomodado desde el principio, porque ellas han sido
mal dirigidas, y han querido aprender desde el principio cosas, en las cuales no se debieron
ocupar, sino cuando hubieran estado muy avanzadas en el estudio de esta ciencia.

En efecto, como en la opinién del vulgo esta comtinmente recibido que para ser Bota-
nico, basta saber muchos nombres de plantas, y poder aplicar estos nombres a las plantas
mismas que los tienen, mal aproposito se esfuerzan por aprender a nombrar las plantas.
Asi ven pronto las dificultades que se encuentran por todas partes, los yerros* inevitables
en los cuales se cae continuamente, en fin, el poco interés que se encuentra bajo este mal
punto de vista, para vencer tantos obstaculos, producen necesariamente un disgusto que no
se puede vencer, y acabar comtinmente por preocuparse contra esta ciencia para siempre,
contra una ciencia, cuyo estudio sin embargo esté lleno de interés y de agrados.

Este gran error proviene de una falsa idea, en una palabra, resulta de la falsa nuestra que
se ha seguido y de la preocupacién de que no se saben libertar cudndo emprender estudiar
la Botanica. Esta condicién nos ha impelido® a trazar aqui una época de plan para dirigir en
el estudio de una ciencia que nosotros amamos infinitamente a aquellos que el gusto //f.1v//
y las circunstancias ponen en el caso de entregarse mas 6 menos a estudio tan interesante.
Lo que®® nosotros vamos a decir sobre esto no puede convenir a las personas ya de edad
un poco avanzada, y que puedan reflexionar sobre un asunto que les convenga. El mismo
método mas o menos modificado se pueda adoptar para dirigir a los jévenes en el estudio
de la Boténica.

23. José Manuel Restrepo, “Método que se debe trazar el que pretenda estudiar Botdnica - Lamark”, AHR,
ff. 1r-51.

24. El uso de la palabra yerro en este texto se refiere a una “equivocacién por descuido, o inadvertencia,
aunque sea inculpable, y en este sentido significa del defecto que se comete, teniendo una cosa por otra, 6
un sugeto por otro; y asi se dice: hizo esto, o aquello por yerro. Error”. Real Academia Espafola, Diccionario de
Autoridades - Tomo VI (1739), Yerro 2, https://webfrl.rae.es/DA.html

25. La palabra impeler significa “Analogicamente significa dar impulso para los movimientos del animo, y
vale incitar, o estimular. Latin. Impellere”, Real Academia Espanola, Diccionario de Autoridades - Tomo IV (1734),
Impeler 2, https://webfrl.rae.es/DA.html

26. Restrepo repitio la abreviatura de la conjuncién “que” en su manuscrito y en esta transcripcion deja solo
una palabra para claridad del lector.
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1.° Pensamos que importa antes de todo examinar la naturaleza de los vegetales en
general, su desenvolvimiento, su estructura, y cuanto mas fuere posible, el uso de sus
diversos érganos, en una palabra las principales operaciones de la economia vegetal, a fin
de adquirir una idea conveniente de estos seres interesantes, que por la especie de analogia
que se advierte entre sus organos y los de los animales, parece ofrecer un ligero bosquejo
de la naturaleza animal, aunque verdaderamente ellos se distingan por la privaciéon, no de la
irritabilidad, sino del sentimiento.

2.° A este primer genero de investigaciones llevado hasta un cierto punto, se debe hacer
suceder en el estudio de las diferentes partes de las plantas: aprender a reconocer la forma
y la situacién mas general de estas partes, a distinguir las que se hacen para el desenvol-
vimiento de las plantas, y para mantener su principio vital, como las raices, los tallos, las
hojas, y otras partes comprendidas bajo la denominacién general de apoyos, de aquellos
comunes a la reproduccion de estos seres, tales como la flor, y fruto, que se nombran partes
de la fructificacion, en fin a familiarizase particularmente en observar con el mayor detalle,
y a conocer bien en todos los casos, las diferentes partes que //f.2r// pertenecen a la fructi-
ficacién, tales como el Pistilo y los estambres que son los 6rganos esenciales de las flores, la
corola, y el caliz que son sus vestiduras mas ordinarias; en una palabra la semilla que con las
diversas especies de pericarpio, que comtinmente la rodean, constituye lo que los botanicos
llaman el fruto.

El estudio de estos diversos objetos que deben conocer esencialmente lejos de ofrecer
el menor disgusto, como sucede cuando nos ocupamos 1.°en aprender nombres, presenta
al contrario por todas partes los puntos de vista mas curiosos, y mas interesantes. Aqui, la
condicién de los seres, y de todo lo que conviene a la fecundacién de las flores, nos trans-
porta a la administracion de hallar el interés siempre nuevo que encontramos en observar,
los cuidados y precauciones sin numero que ha tomado la naturaleza, para llegar al fin que le
interesa directamente es decir para asegurar la constante reproduccion de los seres dotados
de vida, guarneciendo los d6rganos preciosos, que encierran el germen de la generacion
futura de las cubiertas necesarias para liberarlo, de todo lo que podria dafiarla, mientras su
primer desenvolvimiento.

3.° Adquirido el conocimiento de las diversas partes de los vegetales, no es aun tiempo
segln nosotros de pensar, en aprender el nombre de plantas alguna, pero conviene antes
formarse idea, de la masa de los vegetales conocidos, es decir de la especie de serie, casi
en todas partes graduada, relativamente al mismo y a la perfeccién de sus 6rganos: masa
o reunién que ellos parean componen desde el bosquejo mas grosero de una planta en
un musgo, o en un [ilegible], hasta el vegetal mejor y mas completamente proveido de los
6rganos que son necesarios a los vegetales en general.

Ahora para elevarse a esta contemplacion verdaderamente, filosofia de ningiin modo
es necesario conocer //f.2v.// a cualquiera planta en particular, basta familiarizarse para la
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observacién en distinguir primero ciertas posiciones bien notables en la serie general de las
plantas, y conocer bien muchas de las familias mas naturales, como los Musgos, las Grami-
neas, las Labiadas, las Umbeliferas, las Cruciferas, las Leguminosas, las Malavaceas, etc.
En fin, para llegar a este conocimiento no hay necesidad de método, ni sistema alguno. Se
consigue siempre fijando su atencion sobre los rasgos comunes que ligan en un mismo todo,
de una manera mas notable, que cantidad de plantas diversas en cada una de las familias de
que se trata. Asi de ningin modo dudamos que toda persona que hubiese adquirido de los
conocimientos citados en los mismos precedentes, no retenga facilmente después de haber
visto el Eneldo, o el anis, los [ilegible] de cualquier otra planta [ilegible] y no refiera después
por si misma es esta misma familia una Berza o una Angelica que hallare por la primera vez,
aunque ella no sepa nombrar estas plantas.

iCual ficil e interesante viene a ver el estudio de la Botanica tomado de este modo! Ya el
Amante que nosotros suponemos seguir este método, se ha formado una idea conveniente
de los vegetales en general, del lugar que se le puede asignar entre los demas productos
de la Naturaleza de los diversos organos de que estan provistos, y de las funciones mas
aparentes de estos organos. El conoce las partes de las plantas que estin mas sujetas a
variar, y las distingue de aquellas que son mas esenciales, relativamente a los intentos de la
naturaleza que ofrecen en la diversidad de las formas los caracteres mas seguros y mas cons-
tantes. En fin, aunque él no sepa nombrar alguna planta, en particular él sabe distinguir gran
cantidad de familias naturales //f. 3r// cuyos caracteres estan bien determinados. El siente
el verdadero interés que ofrece el conocimiento de las relaciones, él se habittia a observarlas,
y a retenerlas, y bien pronto llega a notar la serie de los vegetales que él se complace en
considerar juntos, muchos grupos particulares, que separados con mas o menos claridad,
presentan puntos de reposo a una imagen.

4.° Aviendo llegado a tal estado el Amador que suponemos, siguiendo el plan propuesto
debe en cierto modo cambiar de objeto en sus investigaciones y cesar por algin tiempo
de examinar la naturaleza. Ahora le importa, si quiere profundizar todas las partes de la
Boténica, y penetrar en los detalles de la cosa misma que se interesa, ayudarse también
de los medios que los hombres han imaginado para facilitar el estudio de una ciencia tan
extensa, como la que tratamos. Conviene que él conozca bien estos medios, que aprenda
después a apreciarlos con exactitud, y que los tome por lo que son verdaderamente y que
los sepa aplicar a su propio uso sin jamas abusar de ellos para darles otro fundamento que la
necesidad en que nos hallamos de servirnos de ellos.

Ahora para darlas cosas como realmente son, y para juzgar de los objetos que se quiere
conocer, le importa al presente fijar su atencion sobre la vista misma de la Botanica, sobre
las causas que han retardado sus progresos, o que los han adelantado sobre las opiniones de
los més célebres Botanicos relativamente a los principales puntos de vista de esta ciencia, y
de la naturaleza de sus mas estables principios.
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Este género de investigaciones lo conducen naturalmente a estudiar los sistemas, y
métodos de botdnica que se han imaginado mas interesantes, a examinar //f. 3v// y comparar,
los fundamentos de sus principios y extension de los medios que ofrecen las consideraciones
que se han empleado en su composicién, en fin, adquirir este las diversas divisiones que se
han establecido, como clases, 6rdenes y géneros aquellos que estan formadas en un modo
conveniente al objeto de su establecimiento semejante estudio verdaderamente instructivo
bajo de muchos respetos, no puede carecer de interés, pues €l procura el conocimiento de
una multitud de relaciones particulares que no se habrian conocido sin él.

5.° Hasta el presente el Amador de la Botanica, que nosotros suponemos guiado, por
nuestro plan de estudio no sabe atin nombrar las plantas y, sin embargo, si él se ha instruido
a fondo de todos los objetos de quienes hemos hablado, nosotros le miramos ya como un
sabio Botanico, mientras ademas que muy fundamentalmente se le debe negar semejante
nombre, a un Nomenclador o a un Herborista que por él habito de frecuentar los jardines, y
de asi nombrar las plantas, haya aprendido a nombrar una cantidad muy considerable, por
esta razoén va pasar rapidamente sobre los ultimos preceptos de nuestro plan de estudios,
porque habiendo llegado, al término de conocimiento de que ahora se trata, el Amador
puede guiarse a si mismo sin extraviarse. Nosotros diremos solamente que convencido de la
necesidad del establecimiento de los géneros y, por consiguiente, de la nomenclatura meto-
dica, y razonada que resulta de él, pondra entonces toda su aplicacion en el conocimiento
de los caracteres de estos mismos géneros y en distinguir bien aquellos que son falsos, o que
forman grupos contrarios a las relaciones naturales de aquellos que estan //f. 4r// felizmente
determinados y que en una palabra que sus conocimientos extensos le pondran entonces
en estado de entregarse en los dltimos detalles de los objetos que los ocupan, es decir, en
determinar las especies, y finalmente en nombrar las plantas. D. Enciclopedia.

“Apuntamientos de Botanica: afio de 1806”%’

//£.51// Botanica es el nombre que se da a esa rica y bella parte de la Historia Natural que
tiene por objeto el conocimiento de todo el Reyno Vegetal, asi la Botanica es la ciencia que
trata de todos los vegetales considerados como seres naturales, y que se ocupa no solamente
en conocer todo el partido que nosotros podemos sacar de esos seres para nuestra vitalidad
o para nuestro agrado, sino también en todo en todo aquel que se dirige derechamente a
hacerlos conocer en si mismos lo mejor que sea posible, esto es lo que la distingue como
nosotros lo veremos después de muchos géneros de ciencias, y artes que tienen relaciones
inmediatas con el objeto que le toca.

27. José Manuel Restrepo, “Apuntamientos de Botanica afio de 1806”, Santa Fé, 25 de noviembre de 1806,
AHR, ff. 5r-10r.
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Ademas de los encantos multiplicado que encuentran cuando se cultiva la Botanica,
esta ciencia interesante tiene la preciosa ventaja de asegurar para siempre al hombre todos
los descubrimientos relativos a las propiedades de las plantas, y sus diversos géneros de
utilidad, es decir, el de perpetuar el medio de aprovecharnos de estos descubrimientos esta
haciendo los verdaderos caracteres distintos de las plantas conocidas de que en lo futuro
jamas nos hallemos en el caso de tomar las unas por las otras.

Siendo el objeto de la Botanica el conocimiento intimo de los vegetales, esta importante
ciencia se dirige continuamente a disipar la confusion que el mismo prodigioso //f. 5v// de
los vegetales, que se pueden observar sobre la superficie del globo o en el lleno de las aguas,
ocasionara precisamente sin su socorro, y como entre las producciones de la naturaleza, de
quien es el hombre ha llegado a sacar utilidad, son las plantas las que ofrecen los objetos mas
importantes y numerosos, pues cuando ellas nos satisfacen las necesidades mas esenciales
de la vida, que la medicina en la curacion de las enfermedades obtiene de ella sus princi-
pales remedios, y que las artes mas ttiles a la sociedad estan de un modo enriquecidas con
sus tributos, que nada serian sin ellas, ;Cudn grande seran los inconvenientes si la confusion
que reynaba en otro tiempo en la determinacién de cada planta vital Si hubiere continuado
en subsistir? Y esto es precisamente lo que sucederia son el auxilio de la Botdnica.

Ahora que la utilidad del estudio de la Botanica esta infinitamente reconocida, no se
podra ponderar bastantemente todos los agrados que no proporciona esta ciencia inte-
resante. Su hechicero estudio nos habitda al dulce placer de observar la naturaleza, nos
descubre mil maravillas que no existen para aquellos que las descuidan, y nos ocasiona
regocijos sin numero, ofreciéndonos por todas partes una infinidad de objetos que existen
en nuestra admiracién, engrandecer nuestras ideas, y nos hacen sensibles a los placeres
puros de percibirlas.

En efecto, aunque la Botdnica no se considere, sino como objeto de agrado, ;Cuantos
motivos poderosos no se retinen para empezarnos a estudiar una ciencia capaz de procu-
rarnos las funciones tan puras y tan dignas de su alma virtuosa? ;Tiene la naturaleza un
punto de vista mas risuefio y mas gracioso que esa multitud de vegetales que le forman
como si por fin un adorno infinitamente variado y siempre renaciente? El hombre aun
el mas ignorante no puede arrojar una mirada atenta //f.6r// sobre una pradera, sobre un
bosque fértil en plantas, sin sentir no sé qué alegria stibita que en vano se buscaria en otra
parte, ;cudl serd pues la de aquel que dirige sobre estos objetos tan agradables en si mismos
unas miradas esclarecidas por la ciencia? Que regocijos no se presentaran a él por todas
partes que son perdidos para el hombre vulgar. A quien complace una planta que el observa
por primera vez, y que viene a ver para €l una especie de conquista, tanto mas lisonjera en
cuanto aquel y a entrever el lugar que se ha de asignar en el orden de los vegetales. Alla
es una especie que él no ha visto hace mucho tiempo, y con la cual parece que renueva
su conocimiento. Cada estacién, cada clima, y aun cada terreno ostenta a sus 0jos una
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escena nueva. Los lugares mas incultos, los mas salvajes tiene encantos para él, y aqui es
donde frecuentemente la naturaleza lo espera en sus dones mas preciosos. En medio de la
soledad mas abandonada, las plantas le forman como una compania siempre interesante, y
le procura placeres puros, y sin saciedad, dtiles a la salud que ellos mantienen y fortifican,
utiles al espiritu que ellos cultivan y perfeccionan, y jamas peligrosos para el corazon, al cual
ellos dejan toda su virtud.

La Botanica esa ciencia interesante que acabamos de pintar comprende sus partes vasti-
simas y que pueden ocupar cada una toda la vida de un sabio. La 1.? se ocupa en el conoci-
miento intimo de la organizacion de los vegetales de la naturaleza, y la forma de sus partes
de su desenvolvimiento y su modo de reproducirse, de las cualidades, y del conocimiento de
los suyos que contienen, etc. De estas diversas consideraciones es que nace la Phisiologia, o
fisica de las plantas, que se debe mirar como la principal parte de la Botanica.

La 2.* parte de esta ciencia se//f. 6v.// ocupa en el conocimiento de las relaciones naturales
de las plantas, es decir, en el conocimiento de los rasgos comunes que constituyen indepen-
dientemente de toda opinién sistémica, la afinidad, o mas bien la especie de parentesco de
ciertos vegetales entre si, lo mismo que de las diferencias esenciales, que, bajo la considera-
cion de relaciones, ponen entre otros vegetales una distancia extremadamente grande.

La 3.* parte investiga los medios mas propios para hacer conocer mas facilmente las
plantas y distinguirlas bien las unas de las otras, tales como las clasificaciones metddicas
o sistémicas, las divisiones analiticas, el establecimiento de géneros y otras suertes de
divisiones artificiales, en fin, la determinacion de las especies, y su descripcién completa.

La 4.* encierra el conocimiento de la nomenclatura antigua, y moderna de los vegetales
conocidos, la de su nomenclatura vulgar, y sistematica, y la de la sinonimia que se refiere
a cada una de ellas, es decir, de la concordancia de los nombres que ellos han recibido, en
diferentes tiempos, y en las obras de diversos autores, objeto de un detalle inmenso, pero
muy importante si se quieren entender las obras de los Botanicos y aprovecharse de sus
observaciones y descubrimientos.

La 5.% se dirige al conocimiento de la Historia Natural de la Botanica, de los tiempos en
que realmente se ha comenzado a cultivar esta bella ciencia, y a entender sus verdaderos
principios de las casusas que han contribuido a retardar mas sus progresos, asi como de
aquellos que al contrario han concurrido a avanzarlos, de las obras de los Sabios que, en los
diferentes siglos, la han cultivado con suceso, en una palabra, de las dificultades que restan,
aunque vencen para perfeccionar// f. 7r// sus diferentes partes, y para hacer su estudio lo
mas facil que sea posibles.

En fin, la 6.* se emplea en el conocimiento de la cultura de las plantas, y de los medios
para multiplicarlas y conservarlas, en el del suelo, la temperatura, y la exposicién que
conviene a cada una bajo este punto de vista, en el de las diversas experiencias que hay que
tener para confirmar entre algunas de ellas, el grado de relacion natural que los caracteres
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de fructificacion parecen indicar, el de las enfermedades a las cuales ellas pueden estar
expuestas, y de la suerte de intemperies que las plantas tienen que tener segin su natura-
leza, y en una palabra aquellas que conciernen a su coleccidn, es decir, a los diversos medios,
propios para ser ttiles recogidas en las herborizaciones, y en los viajes, de las atenciones
que es necesario poner en las remisiones de los individuos vivos, y de los ramos para los
jardines de Botanica, y del modo conveniente de prepararlos para conservarlos secos, y
formar los herbarios.

La reunion de esas seis partes de nuestros conocimientos conquiste una ciencia intere-
sante e inmensa en objeto, muy digna de cultivar la atencién del hombre fil6sofo y natura-
lista, y ejercitar su ingenio en el desenvolvimiento de los grandes puntos de vista que hacen
la base de suprimirlos. No es una ciencia de nombres, de palabras, y de pequefios detalles
como han estado pretenderlo personas que de ningin modo la conocen. Tales son siempre
los efectos de la pedante ignorancia.

El que quiera profundizar en el conocimiento de la Botanica, debe conocer las partes de
las plantas, sus funciones, //f.7v// sus diferencias, y los caracteres que se derivan de estas,
debe también conocer las descripciones, y nombre de las especies, y los géneros y al mismo
tiempo los modos mas aptos para perfeccionarlas ambas. Amas de esto nadie ignora, por
una parte, la necesidad de ordenar todos los vegetales conocidos, por otra, la atribucion,
e imperfecta que ha sido siempre la composicién de los sistemas que los ordenan, absolu-
tamente artificial, y no genuina de ningin modo acomodada para expresar las verdaderas
afinidades que existen entre las plantas, y que solamente nos da un prospecto util de la
verdadera ciencia. Ahora vamos a considerarla bajo un nuevo aspecto no sujetdndola a
leyes ficticias, sino a las inmutables que manifiestamente ha gravado la naturaleza en las
plantas, y que se descubren a todo atento observador.

Por mucho tiempo engafié a los Botanicos la muy vaga, y erréonea definicién de esta
ciencia interesante que ocupdndose entonces en solo conocimiento de los nombres y
descripciones de las plantas, escogia Unicamente los caracteres necesarios para estas
descripciones, descuidando todos los demas, entonces no apareciéndose a si misma y divi-
dida entre las descripciones genéricas, las especies, y en los nombres de estas, y aquellos
al ignorante vulgo le parecia, una ciencia de mera nomenclatura, propia para ejercitar la
memoria, y no el espiritu. Pero estando obligado el sincero contemplador de la naturaleza
a buscarla en las plantas debe examinar todas sus partes, y dejando los métodos que solo
investigan algunas pocas, él buscara infatigablemente aquello que no conociendo alguna y
reconociendo sus mutuas afinidades, nos da un absoluto conocimiento de las plantas.

Esta ordenacion de las plantas que es la mejor de todas//f.81// que solamente es uniforme,
y sencilla, que obedece constantemente a las leyes de las afinidades, es el método que se
llama Natural, el abraza todas las plantas con un dnico indiviso, y gradualmente sube de la
simple a la compuesta, de la pequenia a la mayor por una serie siempre continua, semejante
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a una cadena cuyos eslabones representados, por otras tantas especies o hacecillos de
especies, como un mapa geografico en el cual las especies estan distribuidas por territorios,
provincias, y reynos, lo mismo que las ciudades. Por una parte no admitiendo a cada anillo
de esta cadena inmensa, sino en el lugar en que tenga afinidad con los dos inmediatos,
circunscribe las afinidades de las plantas, por otra, las amplifica, y manifiesta a las ordenes
clasicas, genéricas, o especificas, rodeadas por todos lados, y por consiguiente vecinas. De
cualquier modo, que ser los mas grandes Botéanicos, tanto los predecesores, como los que
estan al presente, confieran la realidad y excelencia de esta verdadera conexion, perfecto
método, todos sus trabajos se dirigen en el dia sus hallazgos, o al menos lo imitan en sus
clases sistematicas, ya que no pueden encontrarlo por su gran dificultad, la que consiste que
todavia no se han encontrado los caracteres generales mas propios para las clasificaciones,
y en que falten muchos géneros por descubrir, lo que se debe hacer.

No obstante M. Antonio Lorenzo de Jussieu, ayudado de los trabajos de su modesto
tio Bernardo de Jussieu en el Real Jardin de Trianon dio alas en 1789 un método natural
el mejor que hasta ahora se ha visto, y que sin duda tiene mucho de la Naturaleza. De este
vamos a dar unos breves estratos.

Como en las plantas los érganos de la reproduccién son las partes esenciales, y estos no
son mas que los estambre y el //f. 8v// pistilo, pues el caliz y la canola faltan en muchas de
ellas, y como los estambres y el pistilo caen, luego que han fecundado el germen para este,
o mas bien para el embrion del grano, es el a quien se dirige el bello aparato de la flor, aquel
destinado para la reproduccion de una nueva planta, es siempre el objeto de los carifiosos
cuidados de la naturaleza. Del embrién pues es de donde toma M. Jussieu las primeras
divisiones del Reyno Vegetal. El embrion o existe solo, y sin estar acompafnado de 16bulos
seminales llamados Cotiledones, o estd unido a uno solo Cotiledon, y tiene dos, de aqui la
famosa divisiéon de las plantas en acotiledones, monocotiledones, y Dicotiledones. La 2.?
especie de division la toma Jussieu de la insercion de los estambres respecto del pistilo,
aquellos o estan insertos sobre el mismo pistilo, y son epigonos, o estan colocado debajo
del pistilo, y son Hipogynios, o estan insertos en el caliz que lo rodea y llaman Perygynios.
Las demds divisiones se toman de la corola y forman las clases de apétalas, monopétalas y
polipétalas, subdivididas cada una en epiginias, periginias e hipoginias. De este modo forma
las quince clases siguientes subdivididas en cien ordenes naturales.

Figura 1. Acotiledones
Ordenes

1* Los Hongos

Plantas de quienes no estin Clases 2. Las Algas
bien conocidas la germinacién Acotiledones............1 3. Las Hepaticas
de los granos, y por esto se les 4. Los Musgos
mira como zin Cotileddn. 3. Los Helechos
6. Las Nayades
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Ordenes
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Si aludimos a las exposiciones inmediatamente viene a la mente el campo del arte y la
curadurfa artistica. Sin embargo, las exposiciones han abarcado campos y practicas tan
amplios que merecen ser pensadas desde la cultura visual y la historia cultural, a través
de analisis interdisciplinares con una perspectiva histérica que pueda echar luz sobre las
practicas expositivas contemporaneas. El libro dirigido por Paula Bruno y Sven Schuster
compila estudios sobre el lugar que tuvo América Latina en las exposiciones universales
desde la mitad del siglo XIX hasta casi mediados del XX.

Los autores que contribuyeron a la publicacién proceden de diversas trayectorias de
investigacion en las areas de historia cultural, historia del arte, los estudios literarios y la
geografia. El mismo tdpico de las exposiciones universales supone articular varias perspec-
tivas lo que cada uno de estos trabajos evidencia. Este entrelazamiento disciplinar enriquece
y complejiza el enfoque analitico para mostrar el rol de las naciones latinoamericanas en
las exposiciones universales a lo largo de casi un siglo. Los textos del libro se inscriben en
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la corriente de investigacion conocida como Exhibition Studies, pues aportan a los estudios
sobre las exposiciones universales en clave global, transnacional y con una perspectiva
comparada. El volumen revisa las clasicas preguntas desde la historia cultural acerca de los
dispositivos que modelaron las identidades nacionales durante los siglos XIX y XX.

Mapamundis culturales. América Latina y las Exposiciones Universales, 1867-1939 se compone
de una introduccién a cargo de Paula Graciela Bruno, nueve capitulos de los autores parti-
cipantes, y un epilogo de Sven Schuster. La publicacién recibié evaluacién académica y fue
parcialmente financiada con fondos del proyecto “Escenarios transnacionales y poderes
nacionales. Disputas identitarias en Exposiciones Universales, Centenarios Latinoame-
ricanos, Congresos Americanistas y Conferencias Panamericanas, 1870-1930”. El equipo
autoral convocado por Bruno y Schuster se compone de destacados especialistas con
extensas trayectorias de investigacion en la tematica, procedentes de diversas universi-
dades europeas y americanas, y que han realizado numerosas estancias de investigaciéon en
instituciones internacionales. Muchos de los participantes integran el Grupo Interuniversi-
tario de Estudios sobre Diplomacias y Culturas (GIEDyC), dirigido por Paula Graciela Bruno.
Los capitulos que integran la compilacién abordan problemas ligados a la participacion de
paises latinoamericanos en exposiciones universales en Europa y Estados Unidos, entre los
afnos 1867 y 1939. Se analizan materiales tan diversos como el estilo arquitecténico, las
piezas materiales exhibidas en los pabellones, asi como los discursos involucrados en esos
montajes. La diversidad de fuentes y metodologias empleadas en estos trabajos complejizan
los andlisis de este objeto llamado “exposiciones universales”.

La introduccién a la compilacién, a cargo de Paula Graciela Bruno, sefiala el lugar central
que tuvieron estos eventos en facilitar la sensaciéon de tener el mundo entre manos, sin
necesidad de trasladarse a lugares remotos. Ademas, Bruno postula que las exposiciones
tuvieron gran afluencia de publicos y operaron como vidrieras al mundo. Por ello propi-
ciaron transformaciones urbanas estructurales, con el objetivo de mostrar el nivel de progreso
de cada una de las naciones involucradas y desplegaron asi un clima general de carrera
imperialista a nivel global. En paralelo a este escenario, la autora y editora observa que
otro elemento distintivo fue que las exposiciones universales propiciaron instancias para
la invencién y el afianzamiento de identidades nacionales. Por ello, la planificacién y la
produccioén de estos eventos involucraba una gran cantidad de recursos y actores, impulsé
fuertes debates parlamentarios y puso en juego las relaciones diplomaticas, especialmente,
entre el pafs anfitrién y los participantes en los pabellones nacionales. A raiz de estas cues-
tiones, Bruno propone la nocién de “mapamundis culturales” para analizar las exposiciones
universales en tanto ‘representaciones del mundo generadas en momentos especificos,
atendiendo a intereses dominantes, cosmovisiones y alineamientos geopoliticos; pero
también fueron eventos en los que habia tantas formas de presentar y exhibir el mundo
conocido como de poner en jaque esos ordenamientos” (p. 16).
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El capitulo inicial, escrito por la historiadora del arte Elizabeth Boone (City University of
New York), se titula “Las Exposiciones Internacionales y la participacién iberoamericana en el
largo siglo XX. Un panorama historiografico”. La autora parte del proyecto de los pasajes de
Walter Benjamin en tanto planteamiento pionero sobre las exposiciones universales enten-
didas como lugares de consumo, para luego recuperar los primeros estudios sistematicos
de estos eventos publicados durante la década de 1980, donde se avanzd sobre los rasgos
del imperialismo y de creacion de identidades nacionales. Boone destaca la especial fortuna
historiografica de las exposiciones de Paris (1889) y Chicago (1893), asi como los estudios mas
recientes sobre las exposiciones en ciudades espafiolas y portuguesas entre fines del siglo XIX
y las primeras décadas del XX. A partir de este recorrido historiografico la autora inscribe los
trabajos de las representaciones de paises latinoamericanos, donde se abordé principalmente
la relaciéon entre nacionalismo y modernidad, tanto en exposiciones en el exterior como
cuando fueron paises anfitriones. Desde este panorama Boone observa la propuesta de un
enfoque trasnacional sobre las exposiciones universales como futuras lineas de investigacion,
y la atencién a la dimension ficcional que atravesaba a estas representaciones.

“América Latina en las Exposiciones Universales. Un analisis comparativo de los pabellones
nacionales, 1867-1939” es el segundo capitulo del libro, escrito por Sven Schuster (Universidad
del Rosario, Bogotd). El autor analiza el estilo arquitecténico de los pabellones nacionales en
tanto mostraban cémo los paises representados imaginaban una nacién moderna. Para ello,
Schuster indaga por los posibles motivos que inclinaban a Argentina, Brasil, Chile, Perd, Bolivia
o El Salvador, entre otros, a hacer selecciones estilisticas de tipo universal, como el neoclasico, el
Beaux-Arts o el modernismo, u optar por estilos nacionales como el neoprehispanico, el mestizo
o el neocolonial. El autor demuestra que la decision acerca del estilo arquitectonico de cada
pabellén convocaba enconados debates que se cimentaban en célculos politicos y econémicos.

El tercer capitulo, “Reptiblicas de libros. Bibliotecas, periodicos y folletos latinoamericanos
en las Exposiciones Universales europeas y latinoamericanas, 1867-1906”, a cargo de Juan
David Murillo Sandoval (Instituto Caro y Cuervo), se centra en el mundo de las publicaciones
advirtiendo la relacion entre la exposicion de libros, periddicos, folletos y mapas, junto con la de
materias primas, muestras antropolégicas y las colecciones de pinturas y esculturas. De acuerdo
con el autor, este fendmeno respondia al interés de impulsar el comercio editorial, pero también
al de promover la “representacion bibliografica” de las naciones (p. 89). Sandoval sefiala como
Argentina, Brasil, Chile o México desplegaron en sus exposiciones un arsenal de publicaciones
entre periddicos y monografias nacionales que funcionaron a la manera de propaganda sobre el
grado de progreso de la investigacion cientifica y la educacion en el territorio nacional.

“Dialogos franco-ecuatorianos en las Exposiciones parisinas, 1878-1900. Materialidades,
imagenes y raza” es el aporte de Maria José Jarrin (Universidad Aix-Marseille) al estudio de
las participaciones de Ecuador en las exposiciones universales de Paris en 1867, 1878, 1889
y 1900. La autora recupera catalogos, cartas, informes gubernamentales y otros documentos
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pertenecientes a repositorios franceses y ecuatorianos para reconstruir el lugar de la
cultura material y los disefios curatoriales como “representaciones universalistas, exoticas
y contradictorias aceptadas por los representantes ecuatorianos “para impulsar la economia
nacional, modernizar la educacion publica y restaurar la imagen nacional” (p. 128).

El quinto capitulo, escrito por Paula Graciela Bruno (CONICET/Universidad Torcuato Di
Tella) analiza la Exposicion de Chicago 1893 a través de materiales elaborados por figuras de la
vida letrada como Raimundo Cabrera, Eva Carrel o Paul Groussac. La autora sostiene que esta
exposicion, al propiciar la convivencia de pabellones organizados de acuerdo con distintos
criterios, se convirtié en un escenario mas abierto a lecturas y apreciaciones disimiles, donde
las identidades nacionales y los lazos coloniales fueron sometidos a evaluacion. Al cierre del
capitulo, se incluy6, ademas, una semblanza biografica de los y las intelectuales estudiados.

En “La Exposicién Universal de Paris 1900. Itinerarios cosmopolitas de escritores moder-
nistas latinoamericanos” Alejandra Uslenghi (Northwestern University) estudia “las maneras
en que los escritores latinoamericanos configuraban y reconfiguraban la escritura moderna
en Latinoamérica desde su perspectiva cosmopolita” (p. 170). Asi, Uslenghi observa que los
relatos y cronicas de poetas y artistas en relacion con la exposicion parisina demuestran “un
momento inicial y productivo de dislocacién que se deshace de particularidades entendidas
como limitantes y que llevan las marcas de la marginalidad, para establecer una transfor-
macion de si como sujeto moderno que participa de un campo cultural universal” (p. 173).

El séptimo capitulo “La Exposiciéon Iberoamericana de Sevilla de 1929 y la participacion
de la Republica Argentina. Imagenes, ideas y mujeres en accion”, escrito por la historiadora
del arte Georgina Gluzman (CONICET/Universidad de San Andrés), analiza, en primer lugar,
“los discursos visuales vehiculizados por los organizadores” de la exposicion sevillana como
una celebraciéon de la Espaiia Imperial y su pretendida mision civilizadora. En segundo lugar,
se ocupa de la participaciéon argentina en vinculo con los discursos nacionalistas. Y, en
tercer lugar, Gluzman revisa desde una perspectiva de género, la presencia de la artista Anna
Hyatt Huntington, y las prolongaciones de su estadia en Buenos Aires.

El antepenultimo capitulo, realizado por la historiadora Sylvia Dummer Scheel (Pontificia
Universidad Catoélica de Chile), se desplaza a la década de 1930 para analizar una época donde
estaba instalada la idea de que el progreso tecnolégico no podia ser separado del progreso
social (p. 229). Asi, el texto “México y Chile en las Exposiciones Universales de Paris (1937) y
Nueva York (1939). Revolucion, Frente Popular y modernidad” tomé un doble enfoque poli-
tico para estudiar tanto “la escenificacion de modelos estatistas y de reforma social” como “el
uso que los gobiernos hicieron de las exposiciones internacionales para publicitar sus propios
logros y proyectos”. La autora observa que, dado el pesufio impacto de los esfuerzos por
desarrollar la industrializacién, los gobiernos de México y Chile optaron por hacer propaganda
del proceso de desarrollo que estaban implementando, el primero en marco de la Revolucién,
y bajo el Gobierno del Frente Popular el segundo. Si bien hubo diferencias entre ambos paises,
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Dummer identifica la comun seleccion de estilos arquitecténicos modernistas, asi como la
exhibiciéon de graficos estadisticos, arte popular y otros materiales de promocién turistica,
que se enlazaban con “una retérica reformista en lo econémico y social” (p. 247).

El dltimo capitulo realizado por Carla Lois (CONICET/Universidad de Buenos Aires)
se titula “Geopoliticas de mundos encapsulados. La configuraciéon espacial y los é6rdenes
mundiales en las exposiciones de Chicago (1893), Paris (1900) y Nueva York (1939)”. A
partir del analisis de los planos de estas exposiciones universales, la autora sostiene que
su configuracion espacial “definia un orden material y fisico que producia efectos perfor-
mativos” (p. 254). Ademas, sostiene que se da una doble operaciéon de miniaturizar: del
mundo a la Feria, y de la Feria al mapa. Entre los emplazamientos, Lois distingue la fuerte
presencia de tecnologias orientadas al entretenimiento, como es el caso de la luz eléctrica,
y asi determina el rol que tuvieron estos espectaculos en los significados que los paises
anfitriones pretendian mostrar en sus exposiciones.

En el Epilogo, Sven Schuster senala que, si bien las exposiciones universales sobreviven
hasta la actualidad, su mayor incidencia se dio hasta mediados del siglo XX. Desde la “edad
de oro” de los estudios de estas exposiciones (1980 -1990), el mayor énfasis ha estado en
observar su incidencia en la configuraciéon de identidades nacionales y del ordenamiento
imperialista. A partir de la critica poscolonial, el autor clasifica los trabajos que analizaron
las exposiciones como complejos dispositivos de disciplinamiento social, pero que no se
ajustaban del todo a los casos latinoamericanos, pues estos proyectos se debatieron entre
presentarse como una muestra predominantemente europea y disenada por extranjeros, y
asi correr el riesgo de la invisibilidad cultural, o, de manera opuesta, apostar por escenificar
lo propio, corriendo el riesgo de volverse a si mismos exdticos.

Ese 4nimo competitivo suscitado por las exposiciones entendidas como “galerias de
progreso” ha impulsado a los paises latinoamericanos a tomar soluciones diversas frente
a esta cuestion. Por este motivo, y en sintonia con el auge de la historia global, Schuster
destaca la via de los estudios comparativos y transnacionales, asi como los enfoques del
nuevo materialismo relativos al ordenamiento y la circulacion de los objetos, para alejarse
de una interpretaciéon dualista de aquella como la derivada de los estudios poscoloniales.
Ademas, el autor destaca la potencia de otras perspectivas como los estudios del turismo y
la construccion de identidades supranacionales en las exposiciones.

Los capitulos que integran la compilacién avanzan en vias de andlisis innovadoras que
reinscriben la historia de la participaciéon latinoamericana en las exposiciones universales.
En ese sentido Mapamundis culturales es un aporte significativo al avance de los estudios
ligados a la representacion de los paises latinoamericanos en las exposiciones universales,
pero, a la vez, es un llamado de atencién acerca de la manera en que el campo de las
llamadas exhibiciones aportan para enriquecer la interdisciplinariedad de los estudios en
las ciencias sociales y las humanidades.
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Los trabajos que componen este libro se refieren a las multiples relaciones de la historia
y el derecho con el tiempo. Como indican los directores de la obra, durante el cambio del
siglo XX al XXI los historiadores empezaron a tomarse en serio las reflexiones sobre el
tiempo, especialmente, bajo la influencia de los trabajos pioneros de Reinhart Koselleck,
quien desde la década de 1970 desarrolld su semantica de los tiempos historicos. A partir
de entonces crecieron las reflexiones e investigaciones alrededor de la cuestion del tiempo
y de la historia de la temporalidad. A esta tendencia, que contintia hoy, no es ajena la
historiografia en espafiol, de la cual es ejemplo el presente libro. Este fue resultado de
una colaboracién transdisciplinar de un grupo de académicos espafioles provenientes de
la historia, el derecho, la ciencia politica y la filosofia, unidos por un interés comun en los
problemas de la temporalidad y la “incidencia que algunos cambios recientes en el dominio
temporal estan teniendo sobre las humanidades y las ciencias juridicas y sociales” (p. 12).
Como indica el titulo, la dimensién juridica ocupa un lugar central en las investigaciones y
reflexiones que la componen. Es evidente que sus autores, al igual que Koselleck, estan inte-
resados en contribuir al acercamiento académico entre la historia y el Derecho. Asimismo,
los directores resaltan que “los cambios en la percepciéon del tiempo, y en especial en la
carga valorativa y normativa asignada a los tiempos pasados, tienen consecuencias muy
importantes sobre el derecho y la legislacion” (p. 15). Una de las cuestiones fundamentales
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el libro, de nuevo mostrando la influencia de Koselleck, es mostrar las transformaciones
derivadas de la modernidad en conceptos e instituciones juridicas, por ejemplo, el cons-
titucionalismo que implicé una ruptura con las tradicionales constituciones histéricas y
una pretension “de prevalecer contra la accion disolvente del tiempo” (p. 15). De hecho, si
hay un tema presente en la mayor parte de los trabajos es el constitucionalismo, particu-
larmente la Constitucion espafiola de 1978, que ha suscitado diversos debates académicos,
politicos y juridicos desde la celebraciéon de su cuadragésimo aniversario en el 2018.

Esto se refleja en que tres articulos se enmarcan en la historia constitucional. En primer
lugar, el texto de Josu de Miguel Barcena examina histéricamente las relaciones entre el
tiempo y la constitucidon para abogar por la incorporacién del primero a la teoria consti-
tucional. Para el autor, esto comienza por los problemas relacionados con la constitucion
en el tiempo como el de su aplicabilidad, reforma, interpretacion y pautas de los érganos
constitucionales. Al respecto, el autor sugiere que deben tenerse en cuenta dos aspectos:
primero, las formas en que el tiempo se presenta como un elemento indispensable del
constitucionalismo entendido como limite al poder (p. 59), a lo que se refiere como “el
tiempo en la Constitucion”. Segundo, lo que denomina “el tiempo de la Constitucion”, esto
es, el tiempo propio derivado de las constituciones con el que, por ejemplo, estas normas
juridicas intentan estabilizar la sociedad y la politica.

Los otros dos trabajos de historia constitucional tratan problemas mas concretos. El
articulo de Ignacio Fernandez Sarasola se ubica directamente dentro de los debates actuales
sobre la Constitucion de 1978, y pretende discutir con las posiciones revisionistas sobre
la transicion politica espafiola segin las cuales aquella norma “ya no resulta legitima [sic]
para la actual generacion, que ha de adoptar su norma suprema” (p. 76). El autor examina
el constitucionalismo occidental desde el siglo XVIII para mostrar que el argumento de los
revisionistas no es nuevo y que desde los inicios del constitucionalismo fue planteada la
cuestion de si la constitucion debia tener una vigencia limitada a la generacion que la gesto,
lo que suscité varios debates entre los promotores de esta idea y quienes sostenian que
estas normas no debian estar sometidas a esa limitacion. Ferndndez Sarasola se alinea con
los segundos, concluyendo que la idea de “generacion constitucional” era inconsistente en
los comienzos de constitucionalismo y lo sigue siendo hoy.

Por su parte, Marcos Reguera revisa los tres conceptos de constitucién que tenian los
padres fundadores de Estados Unidos antes de la constitucion federal. Segun el autor, en
los conceptos clasicista y Whig predominaba el espacio de experiencia, mientras que el concepto
contractualista (basado en la noci6n inglesa de Social Compact) se basaba en una concepcion
del tiempo ahistoérica. El articulo muestra que estos conceptos contribuyeron a funda-
mentar la constitucion estadounidense, pero que durante los afios formativos de la repu-
blica federal la generacion revolucionaria empezo a plantearse la pregunta “sobre aquello
que los americanos podrian llegar a lograr en el nuevo continente mediante el experimento
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americano, mas que en preguntarse sobre las experiencias de las republicas pasadas para
mejorar su autogobierno” (p. 193). A partir de entonces, durante el siglo XIX los conceptos
clasicos de constitucion fueron perdiendo influencia a medida que el horizonte de expectativas
comenzaba a dominar en el imaginario temporal y politico estadounidense.

Los tres trabajos anteriores mencionan la retroactividad —uno de los problemas esen-
ciales en la relacion del derecho con el tiempo—, aunque sus temas principales son otros.
Por el contrario, se trata del asunto central del texto de Javier Tajadura Tejada, para quien
el problema de la retroactividad debe comprenderse a partir de las caracteristicas de cada
ordenamiento histéricamente situado. Asi, antes de referirse a los limites a la retroactividad
contemporaneos, el autor explora la cultura juridica jurisdiccional europea para mostrar
que, ante la inoperancia practica de la derogacioén, estos ordenamientos juridicos se caracte-
rizaron por la yuxtaposicién normativa, lo cual significa que el problema de la retroactividad
no existia entonces tal como puede entenderse en una cultura juridica legalista. Con la
Revoluciéon francesa naci6 la cultura de la legalidad basada en la idea de soberania de la ley,
y con ello el problema de si esta solo regiria hacia el futuro o podia modificar situaciones
juridicas anteriores a ella. Inicialmente, la idea de seguridad juridica fue el limite a la retroac-
tividad de la ley, y en el siglo XIX los juristas desarrollaron también la teoria de los derechos
adquiridos, aunque en la practica estas nociones no llegaron a impusieron un limite efectivo
a los legisladores. En el siglo XX, con las constituciones democraticas las relaciones entre
el tiempo y el derecho adquirieron un nuevo significado, empezando por que la ley ya no
era “expresion de un poder soberano, sino de uno constituido y limitado” (p. 225), por lo
que era preciso encontrar un fundamento a la posibilidad de que con ella se pretendiera
modificar el pasado, el cual era el principio democrdtico. Asi, el autor afirma que en un Estado
democratico los Unicos limites a la retroactividad de la ley son los derechos fundamentales.

Los dos articulos restantes abordan desde enfoques distintos otras implicaciones
de la modernidad y la contemporaneidad en el derecho y la historia. El texto de Faus-
tino Oncina-Coves se enmarca en la linea de la historia conceptual. El autor, ademas de
presentar una contextualizacién de dicha corriente en Alemania, pretende esclarecer las
convergencias entre las concepciones sobre la temporalidad del derecho de Koselleck y
las de Immanuel Kant y Johann Gottlieb Fitche, dos filésofos que influyeron en la concep-
tualizacion del lenguaje juridico y politico moderno en Alemania. Segin Oncina, los dos
filésofos alemanes observaron las particularidades de la temporalidad propia del derecho
que “aspira a crear estructuras con una vigencia a largo plazo” (p. 164), con respecto a
la de otras esferas sociales, una idea que influiria en Koselleck. Oncina Coves muestra
asimismo que Kant y Fitche llamaron la atenciéon sobre un problema en el que luego
enfatizo la historia conceptual: “La desincronizacién entre esferas de acciéon, todavia mas
lacerante en contextos de crisis” (p. 165).
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Finalmente, el trabajo de Javier Fernandez Sebastian es una revision y reflexion histo-
riografica sobre los cambios ocurridos durante las dltimas décadas en la percepcion social
del tiempo historico. El texto examina algunas transformaciones de la conciencia histé-
rica moderna para contrastarlas mas adelante con la memoria histérica contemporanea.
Comienza por la metafora de la historia como “tribunal de justicia”, que, a pesar de su larga
tradicion, ya no es influyente en los tiempos contemporaneos, de “relatos”, “verdades alter-
nativas” y “fake news” (p. 105). El autor argumenta que en la conciencia histérica moderna el
tiempo se concibe como irreversible y todo acontecimiento histérico como singular. Segtn el
autor, el giro de la historia a la memoria tuvo lugar a mediados de la década de 1980 y fue
una consecuencia del presentismo dominante en la conciencia histérica contemporanea.
Para Fernandez, la memoria histérica “normalmente tiene que ver con pasados candentes
que las victimas o sus herederos desean mantener perpetuamente vivos de modo que nunca
termine de pasar” (p. 113), lo que significa que para la memoria histoérica el pasado, mas que
irreversible, es irrevocable. El texto concluye que la “buena historia” es un contrapeso a la
sobredosis de memoria historica de los dltimos afos.

El trabajo de Ferndndez Sebastidn representa el compromiso de todos los autores de
este libro con los valores y principios de la democracia liberal y de la unidad nacional en
Espafia, en un momento en el que parece amenazada desde adentro. Es decir, su texto es un
ejemplo de que esta obra, ademas de su intencién académica de aproximarse a los cambios
en el derecho desde la perspectiva teodrica de la historia conceptual, tiene un fin que podria
calificarse de politico, sin que esto ultimo implique que los autores hayan simplificado sus
aportes con el fin de llevar un mensaje al publico. Por el contrario, sus contribuciones son
ejemplo de la importancia de la historia para contrarrestar versiones simplistas, demago-
gicas e incluso falsas del pasado. Asimismo, el libro ayuda a comprender la trascendencia
de ciertas instituciones juridicas, como la Constitucién espanola de 1978, para garantizar la
estabilidad democratica en el contexto de su promulgacién, pero que ademas se proyecta
hacia el futuro. Una de las principales conclusiones que puede extraerse de la obra es que
el constitucionalismo nacido hace mas de dos siglos no ha perdido su vigencia a pesar de
sus transformaciones.
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