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El presente dossier propone abordar las denominadas “salidas de guerra” y las 
reconstrucciones posconflicto, dos problemas centrales del siglo XIX latinoamericano 
que modificaron la configuración de las nuevas comunidades políticas independientes. 
Para abordar dicho análisis, contrastamos diferentes espacios regionales de América del 
Sur, considerando herramientas conceptuales y caminos metodológicos que dan cuenta 
tanto de las coyunturas institucionales y políticas decimonónicas como de las voces de 
los actores individuales y colectivos. El objetivo es poner en discusión categorías y 
formulaciones teóricas pensadas para procesos similares ocurridos en diferentes 
geografías del mundo occidental, a lo largo de los siglos XX y XXI. 
 
Para los historiadores de la primera posguerra europea, la noción de “salidas de guerra” 
permitió desplazar la atención del modelo normativo contemporáneo hacia las 
dinámicas, prácticas y resoluciones estatales y civiles derivados de la guerra en el 
mediano y, sobre todo, en el largo plazo (Horne 2002; Cabanes 2004; Cabanes y Piketty 
2009; Frémeaux y Battesti dirs. 2014; Feutrie 2015; Flateau 2016). Los modelos 
clásicos asociaban una situación de posguerra a un tratado de paz entre Estados 
soberanos sin tomar en cuenta los problemas y actores que superan el marco 
institucional normativo. La aplicación de este nuevo enfoque ha permitido repensar la 

3*** Doctora en Historia por la Universidad Nacional de La Plata (Buenos Aires, Argentina). Investigadora 
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reconstrucción estatal, la persistencia de los conflictos de baja intensidad y la 
centralidad de actores no estatales en Europa. De este modo, se han evaluado y 
valorado, por ejemplo, las repercusiones bélicas en términos de desmovilización 
cultural y la dificultad de “pacificar” las prácticas, en comunidades donde los 
numerosos conflictos civiles han dificultado la identificación de períodos de paz. 
Estudios recientes sobre América Latina contribuyeron a iniciar reflexiones novedosas 
sobre las “salidas de guerra” (Blumenthal y Hébrard 2021; Reali y Quiñones 2019). 
Otros las abordan de manera indirecta (Méndez 2009; Rabinovich 2013; 
Chaparro-Rodríguez 2017; Casanova-Rojas 2019) o bien, a partir de la noción de paz 
(Camacho, Garrido y Gutiérrez eds. 2019).  
 
En esta misma perspectiva, las diferentes contribuciones de este dossier permiten 
observar cómo, en América del Sur decimonónica, el fin de los ciclos de guerras o 
conflictos no acababa con situaciones de hostilidad y violencia, sino que incluso se 
crearon nuevos exilios semejantes a los de los escenarios europeos del mismo periodo. 
Luis Ángel Bernardo y García y Benoît Majerus lo subrayan al afirmar que la noción de 
“salidas de guerra” permite “superar las limitaciones de las liberaciones o los 
armisticios para abarcar un período más amplio y con límites variables, pero que 
inscribe decididamente los tiempos de guerra en el largo plazo” (Bernardo y García y 
Majerus 2019, 177). Proponemos entonces, un enfoque sobre las “salidas de guerra” que 
evalúa diferentes mecanismos de regulación de las tensiones y cómo, en la mediana 
duración, contribuyen a la reconstrucción de un orden institucional. Del mismo modo, al 
abordar diferentes escenarios de posconflicto en la región, los trabajos aquí reunidos 
observan el impacto de diferentes tipos de conflictividad en una variedad de escalas que 
exceden y complejizan las referencias territoriales nacionales clásicas. 
 
En este período, América del Sur presenta escenarios de posconflicto que plantean 
interrogantes específicos derivados de una diversidad de coyunturas y procesos propios 
documentados por una variedad de fuentes que exigen su revalorización heurística y la 
formulación y aplicación de metodologías específicas. Una cuestión particular y, a su 
vez, significativa, es la no existencia de archivos puntuales que documenten los 
procesos que aquí nos interesan. Las contribuciones incluidas en este dossier dan cuenta 
de la complejidad investigativa y del desafío interpretativo que acarrea la posibilidad o 
no de dar con un corpus que describa a estos fenómenos con especificidad (Sottocasa y 
Joutard 2022). De esta manera, los autores sacan a la luz y resignifican una amplia y 
—poco trabajada— variedad de fuentes para abordar cuestiones que consideramos 
clave: la reconstrucción institucional en relación con nociones disponibles de derecho y 
la situación de actores sociales cruciales, como por ejemplo las viudas, junto a sus 
peticiones de gracia e indemnización y sus estrategias de asociación. En efecto, varios 
de los trabajos plantean la institucionalización de estos mecanismos a lo largo del siglo 
XIX, haciendo especial referencia a la transmutación de fuerzas militares no oficiales en 
ejércitos nacionales con capacidad de administrar el destino de estos actores. Las 
fuentes utilizadas por Juan Sebastián Bonilla, en particular los archivos de la Corte 
Superior de Justicia y la Gaceta Judicial de la Corte, entre los años 1886-1904, 
permiten dar cuenta de esta transformación. 
 
A partir de los estudios sobre América del Sur decimonónica que ofrecemos aquí, 
intentamos contribuir con una problemática que centre su atención e identifique 
instancias propias del siglo XIX en la región. Todo ello, en el marco de un diálogo 
global dinamizado por su enfoque común y transversal en torno a los actores (en su más 
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amplia variedad), las prácticas (violentas o no) e instituciones (militares, jurídicas o de 
gobierno). Proponemos dar especial atención a los procesos de “pacificación”, y 
postulamos que los binomios politización/despolitización, exilio/destierro, 
perdón/olvido, amnistía/indulto, recompensas/conmutaciones de penas constituyen 
lentes cruciales de aproximación al problema. Se puede observar en casi todas las 
contribuciones este mismo tipo de oscilación frente al desafío de expulsar y hacer 
“desaparecer” o reincorporar —y según qué modalidades— a los adversarios y/o 
enemigos, todas medidas destinadas a regularizar la situación bélica y “salir” del 
conflicto. 

Las investigaciones aquí reunidas utilizan categorías analíticas que pueden reunirse en 
dos grupos. Por una parte, las que refieren a los actores sociales —tales como los 
inválidos, las viudas y los empleados públicos, además de los combatientes—, y las 
formas de representarlos en la sociedad. Por otra, las vinculadas a figuras jurídicas 
invocadas para gestionar las “salidas de guerra” como el indulto, la amnistía, las 
indemnizaciones, el asilo, la extradición, la pena de muerte y los delitos políticos.  

En el primer caso, se trata de actores estrechamente vinculados a las actividades 
guerreras que las autoridades debieron manejar mediante el otorgamiento de 
indemnizaciones para asentar lealtades políticas y evitar peligros futuros. El cuidado de 
las viudas —y en menor medida de los veteranos inválidos—, a través de la concesión 
de pensiones, demuestra cómo el Estado jugó el papel de pater familias, reemplazando 
al difunto esposo en el primer ejemplo y ocupándose de los que ya no podían en el 
segundo4. En los tres artículos de este primer grupo, se puede observar una economía 
moral de salida de guerra, en la que hay que recompensar los servicios prestados 
—hasta la muerte—, reconocer las obligaciones del Estado, así como los derechos de 
las viudas y de los veteranos en el marco del derecho republicano. El contexto de 
“salidas de guerra” implicaba manejar una paz frágil y a menudo poco pacífica. La 
gestión de estos diferentes sectores sociales se hacía imprescindible para mantener un 
orden quebradizo y el recurso a diferentes categorías político-administrativas —viudas, 
inválidos y empleados públicos— permitió asegurar relaciones directas y jerárquicas de 
lealtad. 

En su estudio de las solicitudes de pensión de viudas de combatientes, Angie Guerrero 
demuestra que hubo una evolución del lenguaje empleado por las viudas y sus 
intermediarios en la Nueva Granada de mediados del siglo XIX. El otorgamiento de 
pensiones señalaba a los oficiales que sus esfuerzos serían compensados aun después de 
la muerte, al mismo tiempo que el Estado ocupaba el papel del esposo difunto. Mientras 
que las primeras peticiones remiten a las gracias reales en términos simbólicos y 
jurídicos, aunque otorgadas por las autoridades republicanas, con el paso de los años la 
apelación a la ley comenzó a cobrar una importancia nueva, así como un discurso de 
sacrificio patriótico. Las viudas formularon sus demandas cada vez más en términos de 
derechos, y estas últimas legitimaron el Estado al mismo tiempo que concretizaron un 
vocabulario republicano basado en los derechos. 

Las solicitudes de recompensa por invalidez, analizadas por Juan Sebastián Bonilla, 
demuestran también cómo esta categoría legal acordaba acceso a la retribución 
económica y asentaba lealtades políticas. En términos generales, las medidas aplicadas 
por los gobiernos conservadores de fines del siglo XIX y comienzos del XX permitieron 

4 Para el papel del Estado como pater familias en el proceso de independencia, ver Portillo-Valdés 2016. 
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establecer una relación directa con los hombres recompensados y solidificar su adhesión 
clientelar. Pocos soldados y suboficiales accedían al estatuto, en términos relativos, 
representando alrededor de 50 % de los beneficiados cuando eran 96 % del ejército. Si 
bien en un primer momento se aplicaba igualmente a todos los combatientes del ejército 
de línea, independiente de su afiliación partidaria real o presumida, a partir de 1890 se 
introdujo un criterio ideológico que permitía que montoneros que hubiesen formado 
parte de las fuerzas conservadoras pudieran pedir la recompensa. Sin embargo, esto solo 
se aplicaba a nivel nacional —y no en los conflictos provinciales— y únicamente a la 
guerra civil de 1876, porque en 1885 ya estaban aquellas en el poder. Es decir que las 
indemnizaciones permitían recompensar a los soldados inválidos que habían jugado un 
papel clave en lograr que la regeneración conservadora ganara y se consolidara, y se 
convirtieron así en un mecanismo poderoso para captar las fidelidades partidarias.  

Los empleos políticos también tuvieron algunas coincidencias con esta forma de 
funcionamiento pacificador. Marta Irurozqui y Víctor Peralta Ruiz demuestran una 
relación directa entre el apoyo a las revoluciones y los cargos públicos. El acceso a estos 
se fue perfilando como una forma de controlar a los opositores y premiar a los 
seguidores, y en reacción se desarrolló el discurso de la “empleomanía” como problema 
para el erario y para la unidad nacional. Los autores examinan el uso del castigo y el 
premio durante la presidencia de Manuel Isidoro Belzu (1848-1855), quien manejó un 
discurso antiaristocrático en defensa de los artesanos y promovió el acceso general 
masculino a empleos públicos, aunque no al derecho de voto. Al mismo tiempo Belzu 
buscó controlarlos, acusando a los funcionarios de toda clase de abusos. Lo mismo 
ocurrió con el ejército de línea, donde purgaban a los que ejercían un “espíritu de 
facción” o tenían lealtades a expresidentes. En ese contexto, el pago de los oficiales era 
clave pero difícil en una situación presupuestaria apremiante. Los autores sugieren que 
Belzu daba una importancia particular a la disidencia política de los empleados públicos 
y, por ende, buscó poner fin a “la junta y el acta” —los pronunciamientos—, aunque no 
figuraban como delito en el Código Penal, para terminar con esta práctica de oposición. 
Dar una salida laboral a los involucrados en revoluciones resultó central a su estrategia 
para asentar un orden político nuevo.  

Además de estas categorías legales personales, una serie de figuras jurídicas también 
permitió articular la represión y la inclusión, la persecución y el perdón. La pena de 
muerte, por ejemplo, remitía a una pregunta a parecer simple, pero cuyas múltiples 
respuestas podían tener consecuencias profundas para el futuro de un país, como lo 
demuestra Carlos Camacho en su análisis de los rebeldes melistas en Nueva Granada 
después de 1854. A saber, ¿qué hacer con los vencidos? ¿O incluso, cómo tratar a las 
personas que fracasaban en derribar al gobierno por la fuerza? El autor señala cómo este 
castigo último se encontraba en un continuo que iba hasta el destierro o el exilio más o 
menos voluntario, como también lo han argumentado Sznajder y Roniger en su estudio 
del exilio político (2009). El indulto condicionado que se otorgó a los melistas 
significaba la relegación a Panamá para realizar el servicio militar, una pena común en 
la época (Blumenthal 2019; Rabinovich 2013). Este exilio interno fue, sin embargo, 
altamente criticado por ser injusto con los soldados rasos, mientras que otros recibieron 
indultos con la condición de desterrarse. Anteriormente, los liberales habían limitado las 
penas impuestas por delitos políticos a las más clementes como la expulsión, el 
confinamiento o el destierro. Sin embargo, una disyuntiva fundamental iba a plantearse: 
¿los eventos de 1854 podrían considerarse como delitos políticos sujetos a la 
jurisdicción civil? ¿O, más bien, como comunes, sujetos a la militar, en razón de la 
pertenencia corporativa de sus autores? La clasificación de las figuras de rebelión y 
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traición, como políticas o no, tenía entonces consecuencias enormes. En los hechos, 
dependía del individuo, llevando a polémicas, como suele ser el caso. Finalmente, 
destaca Camacho que ambos civiles y militares tenían la clemencia asegurada; mientras 
los civiles reincidieron, los militares no, lo cual sugiere consecuencias diferenciadas de 
la misma práctica para las “salidas de guerra”. 

 
En Venezuela, después del derrumbe del presidente José Tadeo Monagas en 1858, que 
llevó a la rebelión de la “Facción de la sierra”, Véronique Hébrard destaca las 
diferencias fundamentales entre otras dos figuras clave, la amnistía y el indulto. 
Mientras que la primera solía ser más política y colectiva, e implicaba “borrón y 
olvido”, la segunda se entendía más como individual y judicial, una indulgencia del 
soberano traducida en términos republicanos —algo como la gracia concedida a las 
viudas—. Ambas permitían evitar el recuerdo para cortar el ciclo de venganza o 
restablecer el carácter político de un delito anteriormente considerado común. En este 
sentido, era necesario reincorporar al excluido al cuerpo político; por ende, el pasado no 
se borraba totalmente. La autora demuestra cómo los indultos concedidos por decreto 
entre 1858 y 1859 fueron un acto del soberano —no hubo debate en el Congreso— y 
que no tomaban en cuenta los delitos comunes conexos. Buscaban la reconciliación y la 
paz, en vez de recurrir a la fuerza, pero no fueron suficientes para poner fin al conflicto 
en un primer momento. En cambio, el último fue muy amplio, aplicable a todos las 
personas acusadas de delitos políticos, así como a los expulsados, y coincidió con la 
muerte en el campo de batalla de unos de sus dirigentes. El análisis destaca una 
confusión semántica entre amnistía e indulto, y observa “un desplazamiento […] hacia 
la amnistía”, porque indultar significaba politizar el crimen mientras que en realidad se 
buscaba el olvido. Varias personas acusadas de delitos comunes permanecieron en 
prisión, sin embargo, demostrando los límites de estas tentativas de “judicializar el 
olvido”. 
 
El asilo y la extradición fueron otras figuras que se movilizaron para manejar los 
escenarios complejos de “salidas de guerra”, analizadas en este dossier con el caso del 
asilo del montonero Felipe Varela en Chile en el contexto de las rebeliones federales en 
la República Argentina. Durante la misión del ministro Félix Frías en Chile 
(1869-1874), el diplomático argentino —y exemigrado político— buscó negociar la 
extradición de montoneros federales —entendidos como facinerosos acusados de delitos 
comunes— frente al asilo que Chile acordaba a los mismos, protegidos en cuanto 
criminales políticos. De nuevo, vemos cómo el exilio funcionaba como regulador de las 
tensiones internas, permitiendo que los opositores salieran del país en vez de afrontar la 
pena de muerte o una condena de prisión. Esto, no obstante, acarreó tensiones con el 
país trasandino, en razón de disputas en torno a la cuestión de la definición de un delito 
político y el control político de los asilados, en las cuales cuestiones de clase —si eran 
percibido como gauchos bárbaros u opositores legítimos— también eran importantes. 
En este contexto, el asilo se comprendía como una figura del derecho internacional que 
permitía regular los flujos políticos, funcional tanto a Frías como a Varela, y la 
extradición como una institucionalización del control de la delincuencia común. 
 
La figura del delito político atraviesa este segundo grupo de trabajos, y con ella la idea 
de que era necesario evitar la aplicación de penas excesivas —como la pena de 
muerte— que pudieran desencadenar un ciclo de venganza y violencia que terminaran 
por socavar aún más una paz frágil, como fue el caso en muchas ocasiones, por ejemplo, 
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en el Río de la Plata, con la ejecución de los hermanos del emigrado chileno José 
Miguel Carrera en 1818, o de Manuel Dorrego en 1828. De ahí que se recurriera a las 
prácticas político-legales analizadas en estos artículos, sobre todo en el caso de las élites 
sociales y la “gente decente”, con un marcado sesgo de clase. Más allá de lo puramente 
jurídico, el asilo, el indulto y la amnistía eran herramientas que permitían salir de una 
lógica de guerra, buscar la reconciliación y la pacificación y la eventual reincorporación 
de los excluidos al cuerpo político nacional. De forma parecida, categorías personales 
como la viudez, la invalidez o el empleo político permitieron recompensar aliados y 
asentar lealtades políticas, además de proveer recursos en un contexto económico 
trastornado por los conflictos bélicos. 
 
Esperamos con este dossier haber contribuido a una discusión global, poniendo de 
relieve especificidades locales, regionales y nacionales, así como resonancias más 
sistémicas al confrontar escenarios territoriales distintos. En el marco de un campo de 
estudio en construcción, dejamos pendientes temáticas cruciales como el lugar de la 
infancia, las economías y el medioambiente, que forman parte de intereses e 
investigaciones futuras. 
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Del luto a la supervivencia: representación de la viudez en tiempos 
de guerra durante la República de la Nueva Granada (1820-1860)1* 
 
Angie Guerrero-Zamora2**  
Institución Educativa José Eustasio Rivera, Colombia 
DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n50.121066 
 
Resumen | El artículo analizó los discursos y estrategias empleadas por las viudas neogranadinas 
del siglo XIX en sus solicitudes de pensión al montepío militar, con el propósito de comprender 
cómo estas mujeres negociaron su lugar dentro del nuevo orden republicano. Se planteó como 
problema la transición discursiva desde la “gracia”, entendida como favor heredado del régimen 
monárquico, hacia el lenguaje del derecho y la legalidad propio del Estado republicano. 
Metodológicamente, se revisaron expedientes administrativos, decretos y peticiones de viudas 
entre 1837 y 1866, desde un marco teórico sustentado en la hegemonía, el análisis del discurso y 
las representaciones sociales. Los resultados mostraron que las viudas utilizaron recursos 
lingüísticos asociados al sacrificio patriótico, la moral y la vulnerabilidad para legitimar sus 
reclamos. Aunque inicialmente apelaron a la gracia del gobierno como dádiva paternalista, 
progresivamente incorporaron el lenguaje jurídico para fundamentar sus derechos. Se concluyó 
que las solicitudes de pensión fueron espacios de agencia femenina donde las mujeres se 
inscribieron activamente en el sistema estatal, contribuyendo a la consolidación del discurso 
republicano. Este tránsito de la súplica a la exigencia legal evidenció su papel en la redefinición 
de la ciudadanía y de las relaciones entre género, poder y legalidad en el siglo XIX. 
Palabras clave | historia de las mujeres; viudez; pensión; montepío; lenguaje jurídico; Nueva 
Granada; siglo XIX  
 
From mourning to survival: representations of widowhood in wartime during the Republic 
of New Granada (1820-1860) 
 
Abstract | This article analyzed the discourses and strategies adopted by 19th-century widows in 
New Granada in their pension applications to the military pension fund, with the aim of 
understanding how these women negotiated their place within the new republican order. The 
central problem addressed was the discursive transition from "grace," understood as a favor 
inherited from the monarchical regime, to the language of law and legality characteristic of the 
republican state. Methodologically, administrative records, decrees, and petitions from widows 
between 1837 and 1866 were reviewed, using a theoretical framework based on hegemony, 
discourse analysis, and social representations. The results showed that the widows used linguistic 
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resources associated with patriotic sacrifice, morality, and vulnerability to legitimize their claims. 
Although they initially appealed to the government's grace as a paternalistic gift, they 
progressively incorporated legal language to substantiate their rights. It was concluded that 
pension applications provided a context that enabled the manifestation of female agency where 
women actively participated in the state system, contributing to the consolidation of republican 
discourse. This transition from supplication to legal demand highlighted their role in redefining 
citizenship and the relationships between gender, power, and legality in the 19th century. 
Keywords | women's history; widowhood; pension; mutual aid society; legal language; New 
Granada; 19th century. 
 
Do luto à sobrevivência: representação da viuvez em tempos de guerra durante a República 
da Nova Granada (1820-1860) 
 
Resumo | Este artigo analisou os discursos e estratégias utilizadas por as viúvas do século XIX 
na Nova Granada em seus pedidos de pensão ao montepio militar, com o objetivo de 
compreender como essas mulheres negociaram seu lugar dentro da nova ordem republicana. O 
problema central abordado foi a transição discursiva da "graça", entendida como um favor 
herdado do regime monárquico, para a linguagem da lei e da legalidade característica do Estado 
republicano. Metodologicamente, foram analisados registros administrativos, decretos e petições 
das viúvas entre 1837 e 1866, utilizando um arcabouço teórico baseado na hegemonia, na análise 
do discurso e nas representações sociais. Os resultados mostraram que as viúvas utilizaram 
recursos linguísticos associados ao sacrifício patriótico, à moralidade e à vulnerabilidade para 
legitimar suas reivindicações. Embora inicialmente apelassem à “graça” do governo como uma 
dádiva paternalista, elas progressivamente incorporaram linguagem jurídica para fundamentar 
seus direitos. Concluiu-se que os pedidos de pensão constituíam espaços de agência feminina, 
nos quais as mulheres se inseriam ativamente no sistema estatal, contribuindo para a 
consolidação do discurso republicano. Essa transição da súplica à reivindicação legal demonstrou 
o papel das mulheres na redefinição da cidadania e das relações entre gênero, poder e legalidade 
no século XIX. 
Palavras-chave | história das mulheres; viuvez; pensão; montepio; linguagem jurídica; Nova 
Granada; século XIX. 
 
T1Introducción  
 
La viudez, en el contexto de la República de Colombia del siglo XIX, es un tema que lleva a 
cuestionar el rol del Estado y la agencia de las mujeres que atravesaron dicha condición, la cual 
fue abordada desde la normativa nacional, al ofrecer a las mujeres —y a sus intermediarios 
legales— herramientas jurídicas que amparaban su situación. En particular, los casos de las 
esposas de jefes y oficiales del Ejército fallecidos en servicio, se desenvolvieron en un entorno de 
constantes rebeliones provinciales que marcaron la vida política entre la década de 1820 y 
mediados del siglo XIX. 
 
Este contexto convulsionado propició la creación de un sistema legal que respondiera a la 
situación de vulnerabilidad en la que quedaban muchas familias. Así, las leyes, junto con la 
creación del montepío militar, configuraron un lugar específico para la viudez, que fue 
reproducido en los discursos de quienes eligieron acogerse a las normas como estrategia para 
solicitar protección. 

2 
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Las investigaciones que abordan este campo se han enfocado en definir su condición a partir de 
tres aristas: sociológico-política, histórica y jurídica3. 
 
No obstante, hay escasos trabajos que indagan a las viudas de los militares y la forma en la que 
agenciaron su supervivencia, salvo estudios como el de Marta Lux, quien describe procesos 
protagonizados por mujeres que, amparadas en la legislación republicana, buscaron 
reivindicaciones distributivas para su subsistencia, lo que evidencia la forma en que ellas 
utilizaron los recursos legales disponibles para proteger el patrimonio familiar. En particular, la 
relación de las mujeres con el sistema castrense del Ejército constituye un campo de indagación 
por explorar, pues fue este espacio institucional el que les permitió promover la defensa del 
sustento familiar, incluyendo el de sus hijos (Sobrevilla 2016, 15-30; Lux 2014, 153; Ramos 
2002, 273). 
  
El presente trabajo se centra en el caso de las viudas, con el objetivo de estudiar cómo se 
vincularon a la institución militar y el Estado en formación mediante el estudio de las solicitudes 
de pensión. Así pues, se exploran estas peticiones que las viudas elevaron al gobierno entre 1820 
y 1860, así como las transformaciones en el marco discursivo desde el cual fueron redactadas. 
 
El artículo se divide en dos partes. La primera se enfoca en el cambio de la retórica empleada en 
los expedientes de petición de pensiones dirigidos por las viudas al Gobierno, con el fin de 
evidenciar cómo a lo largo del periodo estudiado se produjo una transformación en el discurso. 
Inicialmente, este se sustentaba en la noción de la gracia, pero fue desplazado progresivamente 
por un discurso basado en la idea de los derechos. La transición fue una mezcla con las nuevas 
fórmulas discursivas de movilizar los derechos, no una ruptura con las antiguas formas de 
redactar las solicitudes de pensión. 
 
La segunda parte aborda las formas en que las viudas de militares en servicio se 
autorrepresentaban o eran representadas en los expedientes, cobijándose dentro del marco 
discursivo dominante que las definía, el cual se explica desde el concepto de hegemonía 
(Roseberry 2002, 220). De igual manera, este análisis se sustenta en la perspectiva de género 
propuesta por Joan Wallach Scott4, lo que permite comprender cómo las relaciones de poder y las 
construcciones simbólicas influyeron en la manera en que estas mujeres fueron descritas y se 
describieron a sí mismas en sus peticiones. 
 
Desde el punto de vista documental, el estudio se basa en la normativa emitida durante el 
periodo, así como en los informes elaborados por los secretarios de Guerra y Marina de la época. 
Además, se examinan los procesos legales promovidos por las propias viudas para acceder a una 
pensión, cuyos expedientes se encuentran en el Archivo General de la Nación de Colombia.  
 

4 El género, según Scott, se compone de cuatro aspectos. Primero, las representaciones socialmente construidas en un 
determinado contexto histórico entorno a lo que es ser hombre o mujer; segundo, la identificación de los conceptos 
normativos, que ejercen la interpretación sobre las representaciones culturales de lo masculino y lo femenino en una 
sociedad; tercero, las relaciones de género, sugieren que lo masculino-femenino, no son esencia fijas e invariables, 
pues están ancladas en relaciones de poder, en nociones políticas e institucionales en un momento histórico; cuarto, 
es una identidad subjetiva, a la cual se llega por medio del cuestionamiento de cómo se construyen las identidades de 
ser hombre-mujer (Scott 1990, 44-63). 

3 Ver las investigaciones de Lacruz-Berdejo 1966, 245-266; Nausia 2013, 573-596.  
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Gracia y práctica de la norma: de triste suplicante a reclamante de sus derechos 
 
Durante las primeras décadas del siglo XIX, en el marco de la naciente República de Colombia, 
las peticiones de retribuciones económicas hechas por mujeres viudas de militares, en especial 
pensiones viudales, solían estar articuladas en torno a la noción de la gracia, apelaban a la 
compasión o benevolencia del poder estatal. Sin embargo, hacia mediados del siglo, se evidencia 
un cambio discursivo estandarizado y estratégico en la forma en que estas mujeres formularon 
sus demandas, pues ya no suplicaban, sino que reclamaban los beneficios como derechos 
adquiridos, con base en argumentos jurídicos y políticos. 
 
Cabe precisar que las solicitudes estudiadas fueron redactadas y tramitadas por los intermediarios 
legales, pero requirieron de la agencia de las viudas y sus testimonios para que los requisitos 
fueran diligenciados ante el Estado. No obstante, las solicitudes evidencian firmas de las viudas y 
firmas realizadas por terceros a su ruego debido a que ellas no sabían escribir. De este modo, la 
participación de las mujeres en los procesos permaneció implícita. Dichas reclamaciones eran 
elevadas al Estado —que cambió conforme a la transformación política de la época— para que se 
diera el trámite legal ante el Poder Ejecutivo que autorizaba la pensión. La cantidad de solicitudes 
variaba de acuerdo con los contextos de conflicto y guerra, ya que, a mayor número de 
confrontaciones bélicas, más peticiones de viudas, debido a la pérdida de sus esposos en la 
guerra. Para el presente estudio se toma una muestra de casos representativos que evidencian los 
procesos que tramitaron las mujeres para reclamar sus pensiones.  
 
Esta variación discursiva lleva a preguntarnos por qué determinadas situaciones históricas 
provocan ciertas reacciones. En este sentido, se incorporan al análisis los marcos conceptuales, 
porque a través de ellos los individuos aprehenden su entorno social, le otorgan significado y, en 
función de estos esquemas de interpretación, organizan y orientan su práctica (Cabrera 2003, 
208). Así, la solicitud no puede leerse al margen de las nociones que las mujeres —y sus 
intermediaros legales— tenían sobre el Estado y las que este definía sobre ellas. La forma en que 
se relacionaron con él, por medio el ejercicio de la ley, nos permite comprender cómo los sujetos 
reconocen, cuestionan o legitiman la autoridad estatal. 
 
Los procesos de legalidad se configuran como escenarios donde confluyeron múltiples 
expresiones de la estatalidad y de la acción social, mediadas tanto por ordenamientos jurídicos y 
dispositivos institucionales, como por la intervención activa de hombres y mujeres. Estos 
espacios no son meramente receptores pasivos de la norma, son lugares de negociación, 
adaptación e incluso resistencia. Como señala Mirian Galante, estos procedimientos legales 
implican “dinámicas, intercambios y actualizaciones de representaciones, prácticas 
institucionales e intervenciones sociales que ocurren tanto en la creación de la ley como en su 
aplicación” (Galante 2011, 15-16). 
 
La legalidad, entendida así, es un campo de interacción social que da lugar a la producción de 
categorías conceptuales, relaciones sociales y formas específicas de posicionamiento frente al 
poder, no solo una estructura abstracta. 
 
Las dinámicas de autonomía que establecieron las mujeres, ya a la cabeza del patrimonio familiar 
o emprendiendo diversidad de actividades económicas, les brindaron la posibilidad de 
administrar sus recursos, lo que llevó a los historiadores a cuestionar la visión de que estuvieran 
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circunscritas al espacio doméstico. Sin embargo, en el caso de las viudas de militares, la norma 
creó un lugar de representación diferenciado. Su papel se visibiliza en relación con el Ejército y 
la normativa específica que las amparaba, particularmente en la creación del montepío, 
organización que ofrecía una asistencia económica limitada, pero significativa, a quienes 
cumplían los requisitos legales para acceder a una pensión (Guerrero 2019, 123)5.  
 
El Estado, a través del Ejército, asumió un carácter protector hacia quienes habían prestado su 
servicio y hacia las familias que quedaban tras su deceso. En el caso particular de las mujeres, el 
objetivo fue coadyuvar a la subsistencia de las viudas y sus hijos, como también procurar que 
mantuvieran una vida decorosa acorde con su posición social. Si bien las viudas alcanzaban cierta 
autonomía al tener mayor control sobre sus bienes, ingresos e hijos, en el caso de aquellas 
beneficiadas por el montepío, la sujeción patriarcal persistía, pues el Estado pasaba a ocupar el 
rol del esposo como figura protectora y garante de su sustento. 
 
Como afirma Magdala Velásquez, aunque la mujer como esposa era “la depositaria del honor 
familiar, la guardiana del hogar y madre de los hijos legítimos sujeta a rígido control marital y 
social”, su paso a la viudez no la liberaba de dicho orden (Velásquez 1989, 15). Por el contrario, 
debía sujetarse a la vigilancia constante de la sociedad y del Estado, especialmente al exigírsele 
conservar su estado de viuda para mantener la pensión. Este patrón no fue exclusivo de 
Colombia. En Perú, Natalia Sobrevilla destaca que el montepío fue un instrumento para 
establecer una relación directa, vertical y paternalista, entre el Estado y las familias de los 
militares (Sobrevilla 2016, 28). 
 
En el contexto colombiano, el montepío se constituía mediante fondos descontados a los 
miembros del cuerpo militar y estaba destinado a atender situaciones de necesidad, financiar 
ciertas obras y abonar pensiones a las viudas y huérfanos. Su estructuración se basó en 
legislación militar, administrada por las fuerzas armadas y el Congreso, lo que hizo que sus 
condiciones variaran según el gobierno de turno (Guerrero 2019, 123). 
 
La decisión de brindar protección económica a las mujeres de militares respondía a dos ideas 
centrales. Por un lado, como señala Margarita Birriel, se buscaba evitar que estas mujeres cayeran 
en la mendicidad. Por otro, el otorgamiento de pensiones transmitía a los militares el mensaje de 
que, tras su muerte, los servicios prestados serían recompensados (Birriel 2008, 39). El estudio 
del Ejército y de la relación que sus familias establecieron con la institución castrense para 
reclamar subvenciones permite comprender la naciente organización del Estado, y cómo se 

5 De acuerdo con el estudio citado, para mayor ampliación sobre la estructuración montepío militar, se destaca que 
fue una institución de auxilio económico estatal destinada a garantizar la subsistencia de las viudas, huérfanos y 
padres de militares que hubiesen fallecido en servicio activo o por causa derivada del servicio, para que mantuvieran 
una “vida decente” acorde con su estatus. Se originó en la Nueva Granada tras la independencia, al retomar prácticas 
coloniales —como la Real Cédula de 20 de abril de 1761 (Carlos III)—, para luego ser formalizado en el nuevo 
orden republicano. Normativamente, uno de los hitos primeros fue la Ley de 10 de octubre de 1821, que reconoció el 
derecho al montepío militar, aunque su aplicación dependía de la disponibilidad de fondos. Luego en 1837 se dictó 
un decreto que estableció con mayores precisiones quiénes eran beneficiarios (viudas, hijos legítimos y madres de 
oficiales muertos en servicio); y en 1843 se expidió otra ley que restableció la caja pensional del montepío, que 
regulaba el registro, la administración de los fondos, los requisitos para acceder al beneficio, y la estructura de la 
junta directiva. La Ley de 1847 incluyó cambios importantes, que mejoraron la organización administrativa, la 
recaudación y la contabilidad del fondo, y finalmente, en 1855, la institución fue liquidada formalmente, 
transfiriendo sus obligaciones al Tesoro Nacional, lo que implicó el fin del montepío militar como entidad separada. 
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consolidaron los deberes y derechos que las solicitantes de la gracia debían asumir. Estos se 
articularon en torno a los requisitos establecidos por el montepío, cuyas disposiciones quedaron 
estipuladas en el Decreto del 5 de junio de 1837, que normaba las solicitudes elevadas por las 
viudas y sus intermediarios. 
 
Uno de los requisitos más representativos fue la mencionada exigencia de permanecer en estado 
de viudez para ser merecedoras del beneficio. Esta condición respondía a la carga moral con la 
que se valoraba dicha fase "accidental" de la vida, al configurar la sujeción de la mujer a la norma 
como medio para conservar el amparo económico. Asimismo, el decreto detalló los trámites a los 
que debían ajustarse las peticionarias para adquirir el derecho: 
 

1.o el despacho o la filiación del finado; 2.o, con declaraciones de testigos idóneos, o 
certificaciones de jefes, que, dando razón del modo como saben lo que aseguran, expongan 
[sic] que el individuo militar ha muerto en servicio activo y estando desempeñando una 
función del servicio de la República, con expresión del acto del servicio en que se hallaba, 
del día, mes, año y lugar en que falleció, si era casado y con quién, si la viuda vive y si 
permanece en estado de viudedad, si tenía hijos, quiénes eran, y si viven éstos o alguno de 
ellos; 3.o con la partida de casamiento o la de bautismo, según los respectivos casos, 
extendida con todas las formalidades legales.6 

 
Así, los expedientes de solicitud de pensión no solo documentaban el cumplimiento normativo, 
sino que se convirtieron en un canal de expresión para madres y esposas de jefes y oficiales que 
reclamaban el pago del montepío como recompensa por los servicios prestados por sus 
familiares. Este aspecto revela los recursos lingüísticos que emplearon las mujeres para legitimar 
su derecho, puesto que, apelaron a nociones como la defensa de la patria, el sacrificio, la 
referencia a batallas específicas, la súplica de la gracia y otras fórmulas del discurso militar de la 
época, con el fin de demostrar su identificación con la causa del Gobierno y alinearse con los 
ideales políticos defendidos por sus esposos. 
 
El significado de “gracia” para la época se vinculaba con un beneficio, don o favor que una 
persona hacía a otra. También se relacionaba con la benevolencia, como la gracia del rey hacia 
sus vasallos (RAE 1803). El concepto adquiere un carácter transversal, en la medida en que fue 
empleado por las viudas en las solicitudes de pensión para sustentar sus representaciones, y se 
relacionaba con la idea de la protección soberana brindada por el monarca, como una relación 
que seguía vigente en el nuevo orden republicano. Martha Lux señala que la figura del rey, en los 
reinos españoles, representaba la fuente de autoridad, ley y justicia, y gobernaba a través de 
funcionarios reales; por lo tanto, la alusión a este elemento discursivo en los expedientes de 
petición, aunque propio del régimen monárquico, evidencia que en el plano lingüístico la ruptura 
con el nexo colonial no fue inmediata (Lux 2014, 24)7. 

7 Como lo señala Luis García Ruiz: las características generales del modelo judicial de gobierno trasplantado a 
América consistían en que la garantía última de justicia recaía en la conciencia del soberano quien en su carácter de 
juez supremo del reino la descargaba en sus magistrados. Era una justicia de partes en conflicto que descansaba en la 
moral y en el comportamiento justo que exteriorizaban los magistrados, por consiguiente, el juez debía mantenerse 
ajeno de la arena social en la que se dirimían los conflictos, mostrarse siempre temerosos de Dios y el rey (García 
2017, 37). 

6 “Codificación Nacional de todas las leyes de Colombia desde el año de 1821”, en HathiTrust Digital Library 
(HTDL), Bogotá-Colombia, Sección: Legislación Republicana, Fondo: Codificación Nacional, t. VI, 1925, Decreto 
(5 de junio) de 1837, 388. 
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En el contexto mexicano de mediados del siglo XIX, su concepción estuvo asociada con la 
tradición paternalista de la gracia real, considerada una atribución del rey y un elemento de su 
legitimidad. Según Georgina López, este recurso fue utilizado también en los juicios criminales, 
cuando los individuos solicitaban ser exonerados de sus penas (López 2006, 1311). En resumen, 
la gracia como favor dispensado por el rey formó parte de una noción hegemónica de la 
monarquía española, que puede observarse reflejada, por ejemplo, en el caso de Rosa Andrade, 
viuda del alférez Miguel Pinzón, quien expresa a Francisco de Paula Santander: 
 

A consecuencia de haber sido prisionero el dicho mi esposo en Pasto, le siguieron las 
desdichas que son consiguientes entre los bárbaros españoles: habiendo finalmente fallecido 
en aquellas cárceles, dejándome con cuatro menores hijos, desamparados y llenos de miseria, 
sin tener el más pequeño auxilio para sostenerme; […] ocurro a la benignidad del gobierno 
que está en manos de Vuestra Excelencia. Suplicándole se digne amparar a mi orfandad, 
haciéndoseme dé la pensión que estime de justicia, como lo ha hecho con otros que han 
ocurrido implorando de Vuestra Excelencia igual gracia.8 

 
La revisión de las solicitudes permite observar que se formularon a partir de dos esquemas 
referenciales, al albergar elementos discursivos propios de uno y otro orden, dado que los 
imaginarios modernos republicanos integraron prácticas y dimensiones del régimen monárquico. 
Este aspecto también ha sido identificado por Martha Lux en algunas peticiones de viudas 
redactadas en los albores de la independencia. Ella muestra la coexistencia de dos órdenes 
hegemónicos —el español y el republicano—, enfatiza cómo, en el tránsito al siglo XIX, las 
mujeres irrumpieron en lo público y enunciaron sus reclamos; no en una transición con avances, 
retrocesos y permanencias de un régimen colonial a uno republicano, sino que, de manera 
simultánea, los pobladores del reino apelaron en mayor o menor grado a ambos ordenamientos 
que enmarcaban su existencia y desde los cuales formulaban sus demandas (Lux 2014, 20). 
 
En el proceso de María del Carmen Salazar, el discurso refleja la persistencia de elementos 
tradicionales del régimen monárquico, como la alusión a la gracia9. Esta noción, heredada del 
orden hegemónico colonial, permaneció en el lenguaje administrativo republicano, como lo 
muestra el informe de la Secretaría de Guerra y Marina de 1843 en el que se afirma que “solo son 

9 Otros casos sobre la petición de la gracia se encuentran en AGN, Sección: Academia Colombiana de Historia. 
Fondo: Pedro Herrán, rollo 6, caj. 10, carp. 43 que recoge el expediente de María Gómez, natural del Patía y madre 
legítima del soldado Cruz Medina; AGN Sección: Academia Colombiana de Historia, Fondo: Pedro Herrán, rollo 6, 
caj. 10, carp. 43 sobre Margarita David, viuda del corneta de Guardia Nacional auxiliar Juan Rosero, quien acudió a 
la súplica y la gracia; AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1864, t. 50, 369r. sobre Rosalía Agudelo 
viuda del alférez de milicias del Estado Pedro Belalcázar; AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1866, 
t. 53, 167v. sobre Teresa Díaz, por medio del cual pidió pensión del Tesoro Nacional como viuda del teniente Andrés 
López muerto el 26 de febrero de 1862. 

8 Archivo General de la Nación (AGN), Bogotá-Colombia, Sección: República, Fondo: Peticiones y solicitudes, 
SR.75, 6, D. 21, 1820, 573r. Similar situación se presentó en 1820 con María Vicenta Buitrago, quien se describió 
como “la pobre desamparada y viuda de Camilo Díaz” e imploró la gracia de alguna pensión. Vicenta argumentó que 
“la triste situación en que quedé sumergida con la falta de un marido [cuya sombra era el único apoyo de mi 
subsistencia] y una tierna hija, que inhábil, lejos de servirme de algún consuelo me pone en la mayor consternación: 
las indigencias, miserias y calamidades que he sufrido desde aquella época hasta la presente, me han reducido al 
estado deplorable y digno de la mayor compasión”. AGN, Sección: República, Fondo: Peticiones y solicitudes, 
SR.75, 6, D.19, 1820, 470r-471r. 
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acreedores a esta gracia las viudas y huérfanos de los militares que hayan muerto en servicio 
activo y por estar desempeñando alguna función de él” (Nueva Granada 1843). 
 
Particularmente en el caso de las mujeres peticionarias, su adhesión a la norma supuso tanto un 
acto de legitimación de los códigos jurídicos como una estrategia de negociación de su lugar 
dentro de la estructura estatal y social. La tensión entre la gracia, entendida como dádiva del 
poder, y la reclamación como derecho respaldado en la ley, revela cómo estas mujeres fueron 
parte actora que se posicionó, interpretó y respondió desde su experiencia social e histórica, no 
solo receptoras pasivas de una protección paternalista. Así, la frontera súbdita-ciudadana se 
vuelve difusa, y muestra cómo la norma se consolidó desde arriba, y desde las prácticas de 
quienes buscaron inscribirse en ella. 
 
Un ejemplo temprano del uso del término “gracia” se halla en los expedientes, como lo evidencia 
la solicitud presentada desde Pasto en 1839 por Evarista Idrobo, esposa de Marcos Clavijo, quien 
pidió ante las autoridades “la gracia de recibir la pensión que la ley señala a las viudas que, como 
yo, pierden sus esposos en los gloriosos campos de combate”. Además, destaca que consta haber 
muerto este en Buesaco, en la acción del 31 de agosto del mismo año. En su representación 
invocó el cumplimiento de los requisitos legales y exaltó el valor simbólico del sacrificio 
militar10. 
 
La noción de gracia también fue empleada por terceros, como en el caso de los tutores que 
intercedían por huérfanos. Así lo evidencia Juan Pedro González, tutor de Bárbara Morales, 
quien, en 1839, desde Pasto, solicitó que se le concediera “la gracia que la ley señala a las hijas 
tiernas que como esta pierden sus padres en acción de guerra”. En su petición, el tutor reafirma la 
dimensión jurídica de la gracia, evocando la protección estatal hacia los huérfanos como parte del 
mismo lenguaje legal y paternalista utilizado por las viudas11. En este sentido, elementos como la 
carrera militar de sus esposos y el funcionamiento burocrático del Estado no solo condicionaron 
las posibilidades de acceso a beneficios, sino que estructuraron las formas de experiencia 
individual y colectiva frente a la administración. La legalidad, o uso de la norma, por tanto, fue 
más que un canal para la tramitación de demandas materiales, se convirtió en un campo de 
disputa simbólica y de producción de legitimidad, donde las viudas reclamaban reconocimiento, 
agencia y pertenencia al nuevo orden republicano, en el marco de un nuevo estado civil, sin 
perder las conexiones que las asimilaba como simpatizantes a las causas patrióticas que habían 
defendido sus esposos. 
 
Estas referencias permiten observar cómo el término “gracia” fue parte de un campo discursivo 
heredado, donde el Estado aún era visto como figura soberana paternalista. En esa línea, Joan 
Scott señala que el lenguaje es multidimensional y que su significado se establece por relaciones 
contextuales. Dirigido a múltiples oyentes y enmarcado en campos discursivos existentes, el 
lenguaje puede reproducir, pero también generar nuevos significados (Scott 1989, 89). Sin 
embargo, la transición hacia un nuevo orden hegemónico en el siglo XIX transformó la 
conceptualización del poder. Este cambio se expresó en la sustitución simbólica del rey por la 
nación, y en la metamorfosis de la relación entre el poder y los sujetos. La gracia no desapareció 

11 AGN, Sección: Academia Colombiana de Historia, Fondo: Pedro Herrán, rollo 6, caj. 10, carp. 43, s. f. 
10 AGN, Sección: Academia Colombiana de Historia, Fondo: Pedro Herrán, rollo 6, caj. 10, carp. 43, s. f. 
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de inmediato, pero fue paulatinamente reemplazada por un discurso que apelaba a la norma, al 
derecho y al reconocimiento implícito institucional de la ciudadanía (Galante 2011, 36).  
 
Ampliar la perspectiva temporal del análisis permite identificar los cambios en la representación 
de las viudas a través de sus solicitudes. Con la transición administrativa del fondo del montepío, 
también se modificaron las formas de tramitación y los argumentos empleados. Así, la apelación 
a la ley adquirió mayor relevancia, al reflejar un progresivo desplazamiento del discurso de la 
gracia hacia uno sustentado en el derecho. De esta manera, las peticionarias y sus representantes 
reconocieron el contexto político que implicaba la solicitud, e invocaron leyes y decretos como 
fundamentos legítimos de sus reclamos. 
 
Esta particularidad se destaca en diversos expedientes, como el de María Josefa Alegría, viuda 
del capitán Patricio Márquez, quien “rindió su vida a la libertad y soberanía de los Estados, en el 
asalto de las fuerzas centralistas y que murió el 8 de agosto de 1861”, alude que, en nombre de 
sus hijos y de acuerdo con la documentación adjunta comprobaba satisfactoriamente, su familia y 
ella tenían derecho a que se les declarara la pensión bajo el Decreto de 29 de agosto de 186112. 
Durante las guerras entre centralistas y federales de 1860 a 1862, las viudas de los vencedores 
liberales fundamentaron sus solicitudes en su relación con los hombres que habían muerto por la 
causa federal defendida por el Gobierno13. En este contexto, se constata un conocimiento cada 
vez más claro de las normativas vigentes, así como de las condiciones necesarias para acceder al 
montepío. Tal es el caso de María Lucía Caicedo, viuda de José Eustaquio Rodríguez, quien, en 
1866, solicitó al presidente del Estado el reconocimiento de su derecho a la pensión, al alegar que 
su esposo había muerto en servicio de la Unión14. 
 
La condición suplicante de las viudas fue transformándose progresivamente en una postura firme 
para la reclamación de sus derechos. Un ejemplo elocuente de esta transición se encuentra en el 
expediente de Teresa Camayo, vecina del distrito de Timbío y viuda del alférez de las milicias del 
Estado José María Foce, quien en 1866 expresó: 
 

Que como al mismo tiempo que debo reclamar el ajustamiento a que tengo derecho por los 
servicios que mi finado esposo prestó en el ejército de la Unión, quiero también arreglar el 
expediente para reclamar la pensión a que igualmente tengo derecho, por la muerte de aquel 
en función de guerra, combatiendo a favor de la federación.15 

15 AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1866, t. 51, 928r. Para ampliar sobre casos alusivos a 
discursos vinculados con la normativa y la rectificación de las viudas como reclamantes consultar los siguientes 
expedientes: “Concepción Cabal de Zúñiga viuda de José Vicente Zúñiga”, AGN, Sección: República, Fondo: Hojas 
de servicio, 1866, t. 51, 962r; “Francisca Barbosa como viuda del Capitán Miguel González Matallana”, AGN, 
Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1861, t. 51, 25r; “Dolores Balcázar viuda del Doctor Juan Cobo”, 
AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1861, t. 51, 30r; “Belén Calcaño viuda del coronel Miguel 
Jiménez”, AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1861, t. 51, 604r; “María Cristina Caicedo viuda del 
Capitán Cayetano Cabrera”, AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio,1861, t. 51, 613r; “Manuela Barrera 
viuda del Capitán Clemente Rosado”, AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1864, t. 51, 6r; “Domitila 
Bustamante viuda del Capitán Matías Rengifo”, AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1865, t. 51, 

14 AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1866, t. 51, 862r. 

13 Luis Miguel Pardo refiere que este “conflicto surgió a partir de la interpretación de la Constitución de 1858 entre 
dos puntos de vista: el primero (conservador), concebía a los Estados como subordinados al gobierno general; el 
segundo (liberal), asumía que los Estados tenían libertad legal y constitucional de imponer su legislación fiscal y 
militar” (Pardo 2013, 4). 

12 AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1864, t. 50, 327r. 
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En su representación se manifiesta claramente un cambio de enfoque, de una petición basada en 
la dádiva de la gracia, se pasa a una exigencia anclada en el derecho, al hacer uso del marco legal 
que reconocía compensaciones a quienes perdían a sus esposos en acciones de guerra. Otro de los 
mecanismos que emplearon las viudas para acceder a recursos del Estado fue la solicitud de los 
sueldos atrasados de sus esposos fallecidos en servicio. Estas reclamaciones se presentaban con 
insistencia desde diversos espacios institucionales, al ejercer presión para hacer efectivo lo que se 
consideraba un derecho legítimo. Así lo evidencia el caso de María del Rosario Medina, viuda de 
Tomás José Serrate, quien, en 1851, a través del comandante de armas de Honda, elevó su 
solicitud al administrador de correos en los siguientes términos: 
 

Hoy ha muerto el oficial Tomás José de Serrate y su viuda reclama hoy la liquidación de los 
sueldos […] y cubra lo que se le debía al finado por sus ajustamientos hasta la fecha para 
alimentar aquella desgraciada familia.16 

 
En consecuencia, se demandó la liquidación y el pago de los valores pendientes a favor de la 
viuda, por los servicios prestados por su esposo como oficial en activo. Ambos casos reflejan 
cómo las viudas se presentaban junto a la figura simbólica del esposo caído, para legitimar su 
derecho al reconocimiento estatal mediante el mérito militar de este. Como señala Marisa Davio, 
la participación de las mujeres en el ámbito militar se expresó también “[…] en la economía 
militar, suministrando al ejército recursos, protegiendo a sus familias mediante peticiones al 
gobierno de exención de servicio militar obligatorio para sus hijos o familiares en el servicio, o 
bien, exigiendo el pago de pensiones y suplementos” (Davio 2015, 87). De este modo, su 
presencia trascendía lo doméstico en los contextos de guerra y adquiría un carácter 
político-administrativo en su relación con el aparato estatal para demandar sus derechos. 
 
Independientemente de que sus solicitudes buscaran una compensación económica o atención 
gubernamental, las mujeres solían adoptar en sus peticiones una actitud afín al Gobierno, que 
apelaba a los atributos socialmente constitutivos de su condición de vulnerabilidad. Tal es el caso 
de María Gertrudis Mazorra, viuda de edad avanzada que en 1841 fue expulsada de la provincia 
de Popayán por presuntas afinidades políticas contrarias al Gobierno. Ante esta decisión, solicitó 
al gobernador reconsiderar la medida, bajo el argumento de su lealtad al orden establecido, su 
precaria situación económica y la desprotección en la que quedarían sus tres hijos, así recurría a 
la compasión y a su condición de mujer viuda y vulnerable17. 
 
Mazorra no solo negó activamente cualquier participación política, invocó su fragilidad física y 
económica, así como su rol de madre y viuda, para encubrir su posible conexión con los rebeldes 
y solicitar la revocación del decreto. Su caso, como los anteriores, permite observar patrones 
comunes en la estructura de las solicitudes, al evidenciar una combinación de lenguaje legal, 
apelación a la virtud cívica, y la representación de sí mismas como sujetas leales al orden 
establecido, en busca de un gesto de justicia por parte de las autoridades.  

17 Centro de Investigaciones Históricas José María Arboleda Llorente (CIH-JMAL), Popayán-Colombia, Fondo: 
Archivo Central del Cauca, Sección: República, 1841, paquete 33, leg. 6. 

16 AGN, Sección: República, Fondo: Documentos militares, 1851, leg. 5, 710r 

82r; “Jesús Barrero de Urbina viuda del teniente de las milicias del Estado de Cundinamarca Manuel Urbina”, AGN, 
Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1866, t. 51, 97r; “Manuela Rojas viuda del capitán del ejército César 
Benites”, AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1849, t. 5, 580r. 
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Así pues, los discursos de las solicitantes permiten aproximarse y rastrear el tránsito desde un 
régimen de gracia hacia uno de legalidad, en el que la práctica de la norma se convirtió en un 
espacio de agencia y negociación. La inscripción de estas mujeres en el lenguaje del derecho 
revela la referencia a registros discursivos —gracia y norma— y permite observar cómo 
transitaron entre ambos, al configurar formas complejas de ciudadanía y pertenencia en la 
naciente república. 
 
Estas representaciones dan cuenta de la forma en que las viudas movilizaron los marcos legales y 
discursivos disponibles para ejercer presión institucional en el reclamo de sus derechos. En este 
sentido, la demanda del montepío y demás beneficios supone una actuación dentro del campo 
legal, a la vez que una forma de reconocimiento del poder estatal y de participación en su 
legitimación. Tal como plantea Mirian Galante, los sectores populares articularon su relación con 
la legalidad en un abanico de estrategias que incluyeron la aceptación, la adaptación, la sumisión 
y, también, el uso activo de herramientas jurídicas para la defensa de sus intereses (Galante 2011, 
18-20). 
 
Representaciones de la viudez 
 
En el contexto neogranadino de inicios del siglo XIX confluyeron diversos sistemas de 
referencia, o gran arco, que dieron lugar a un conjunto de codificaciones jurídicas, diseñadas para 
reglamentar las relaciones sociales a partir de nuevas formas de asociación. Estas formas se 
estructuraron en torno a los derechos y deberes que los individuos adquirían en su condición de 
ciudadanos dentro de una comunidad política en transformación (Lux 2014, 20). La 
reglamentación de los códigos civiles, en este sentido, respondió a un proyecto estatal orientado a 
la construcción de hegemonía y a la consolidación del poder a través del derecho (Ramos 2002, 
273). 
 
Si bien la adopción de normas por parte de la sociedad contribuyó a legitimar al Estado y su 
autoridad, también revela que el uso de la ley se convirtió en un espacio de negociación y 
adaptación a las formas hegemónicas que estructuraban el ejercicio del poder. Resulta pertinente 
comprender el concepto de hegemonía desde la perspectiva de William Roseberry, quien plantea 
que 
 

Las maneras en que el propio proceso de dominación moldea las palabras, las imágenes, los 
símbolos, las formas, las organizaciones, las instituciones y los movimientos utilizados por 
las poblaciones subalternas para hablar de la dominación, confrontarla, entenderla, 
acomodarse o resistir a ella. Lo que la hegemonía construye es un marco común material y 
significativo para vivir a través de los órdenes sociales caracterizados por la dominación, 
hablar de ellos y actuar sobre ellos. Ese marco común material y significativo es, en parte, 
discursivo. Un lenguaje común o manera de hablar sobre las relaciones sociales que establece 
los términos centrales en torno de los cuales [y en los cuales] pueden tener lugar la 
controversia y la lucha (Roseberry 2002, 220). 

 
Desde este punto de vista, el orden hegemónico define las formas legítimas en que los individuos 
pueden manifestar su aprobación o inconformidad, al mismo tiempo que regula las condiciones 
bajo las cuales los actores sociales pueden ser escuchados dentro del sistema. Este marco común 
y discursivo opera como canal de medición entre los sujetos sociales y el Estado, lo cual permite 
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leer su interacción. Este enfoque resulta particularmente útil para analizar las formas de acción de 
las viudas que, en sus solicitudes de pensión, se representaron a sí mismas en función de las 
categorías sociales que las definían. En sus escritos, estas mujeres no cuestionaban abiertamente 
el orden social, sino que se amparaban en sus roles normativos para demandar una compensación 
a cambio de su sufrimiento, abnegación y lealtad al Estado (Roseberry 2002, 224). Las categorías 
como miseria, indigencia o desgracia se integraron a la identidad de las viudas, quienes, desde la 
perspectiva de Roger Chartier, participaron de un proceso de fijación identitaria al interiorizar 
discursos hegemónicos de carácter masculino que sustentaban su posición subordinada. En 
consecuencia, sus peticiones buscaban movilizar mecanismos de redistribución dentro del marco 
institucional existente, no subvertir la autoridad (Chartier 1996, 29)18.  
 
De manera complementaria, el recurso del lamento se integró como una estrategia discursiva 
recurrente en las solicitudes elevadas por las mujeres viudas, en coherencia con las expectativas 
sociales que concebían a la mujer como un sujeto que debía recibir protección del hombre y, en 
su ausencia, del Estado (Hingson 2007, 59-85). Un caso representativo de esta lógica es el de 
Mercedes Bosch de Pedraza, viuda del coronel Manuel Pedraza, fusilado el 26 de agosto de 1861 
por Julio Arboleda en Popayán durante las guerras entre centralistas y federales. En la solicitud 
de pensión, su apoderado Alejandro Micolta argumentaba que: 
 

Es una práctica de todos los gobiernos justos y civilizados, amparar y proteger no solo a sus 
inválidos servidores, sino también y con preferencia, a las viudas y huérfanos de sus mártires. 
El inválido puede hacer uso de sus facultades y de los miembros que conserva buenos, pero el 
que muere, únicamente deja lágrimas y desgracias, desolación y miseria.19 

 
En este discurso, la viudez es presentada como una condición de desamparo absoluto, equiparada 
a un estado de imposibilidad y sufrimiento, que sirve para legitimar la demanda de auxilio ante el 
Estado mediante la apelación a la compasión y a la justicia. El uso del lamento y la 
representación de la viuda como vulnerable también se manifiesta en otros expedientes de 
solicitud de pensión. En 1866, Rosalía Agudelo, viuda del alférez de milicias Pedro Belalcázar, 
fallecido en la acción de guerra de Manizales el 28 de agosto de 1860, suplicó al gobierno que, si 
lo consideraba justo, diera curso a su proceso “al reclamo de una pobre viuda reducida a la más 
completa indigencia, por la pérdida de su esposo”20.  
 
Este tipo de expresiones de carencia material y emocional era habitual en los expedientes, donde 
se evaluaba el grado de necesidad de la solicitante para determinar la validez del auxilio. Por 
ejemplo, en el caso de Antonia Córdova, viuda del alférez Santiago Figueroa, muerto en combate 
el 6 de diciembre de 1863 en Cuaspud, se reiteraba este mismo argumento. En su solicitud de 
1864 pedía que se confirmara: “Si soy una mujer pobrísima que no tengo absolutamente como 
mantener a mis hijos”, reforzando la imagen de fragilidad económica y familiar asociada a la 
condición de viudez21. Desde esta perspectiva, la ayuda estatal a los pobres se constituía en una 

21 AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1864, t. 51, 762r; 1864, t. 50, 369r. 
20 AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1864, t. 50, 369r. 
19 AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1866, t. 51, 142v. 

18 Según Roger Chartier, la representación se entiende desde tres dimensiones: las representaciones colectivas que 
moldean cómo las personas perciben y actúan en el mundo social; las formas simbólicas que expresan el poder o la 
identidad; y la encarnación de una identidad o autoridad en un representante. En la investigación, resultan 
fundamentales las representaciones colectivas y su materialización en figuras o instituciones que reflejan y perpetúan 
esos esquemas sociales (Chartier 1996). 
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forma de legitimación del poder, que autoriza el merecimiento o no de un beneficio. En este caso, 
personas cuyo sufrimiento y pérdida se vinculaban con una trayectoria honorable o un servicio 
prestado al Estado.  
 
Así, la viudez adquiría una dimensión política y simbólica como identidad de género asociada a 
categorías significantes como miserable, indigente o desgraciada, las cuales acentuaban su 
marginalidad y reforzaban la demanda de protección estatal. Esta representación retórica, 
frecuentemente movilizada en las solicitudes, permitía a las mujeres inscribir sus demandas en un 
marco de legitimidad que articulaba lo privado y lo público, lo emocional y lo jurídico, lo 
femenino y lo estatal (Bouzada 1997, 203-242; Milton 2007, 365; Palomo de Lewin 2005, 
312-342; Rebagliati 2016, 4). 
 
En el análisis de los expedientes, resulta pertinente cuestionar en qué medida la condición de 
viudez permitió a las mujeres conservar o transformar su estatus social. Asimismo, cabe 
interrogar si la apelación a la precariedad inherente a dicha condición surtió efecto en los 
procesos de solicitud de pensión, considerando que estas categorías fueron estratégicamente 
representadas para alcanzar el beneficio estatal. Un ejemplo ilustrativo es el caso de María de los 
Ángeles Castillo, viuda del capitán Manuel Márquez, quien solicitó el montepío en virtud de la 
Ley del 29 de mayo de 1846, que otorgaba pensiones alimenticias a los militares de la 
independencia y a sus familias. En su petición, argumentó que, tras la muerte de su esposo, su 
situación familiar era de profunda penuria: 
 

[…] sufro penas indecibles, amenazas de miseria y solo fundada en las esperanzas que das a 
las desvalidas viudas con vuestras humanitarias ideas me hacen suspender todo pensamiento 
de desesperación. En vuestras manos está la felicidad de una familia que se halla en la 
orfandad […] Señalad a esta desventurada familia una pensión con que pueda atender sino en 
todo al menos en parte a sus primeras necesidades.22  

 
El tono afligido del discurso refleja una estrategia que apelaba a la sensibilidad del interlocutor, 
encarnado en la figura del presidente, como representante del Estado protector. Sin embargo, su 
solicitud fue denegada, dado que su esposo ya había gozado previamente de una pensión 
extraordinaria otorgada por el Tesoro Nacional desde 1848 hasta 1854, lo que lo excluía del 
beneficio según la legislación vigente23. Este caso evidencia que, aunque el discurso del lamento 
fue utilizado como recurso de legitimación, la aplicación normativa prevaleció sobre la condición 
de vulnerabilidad de la solicitante. Por otra parte, el expediente de María Josefa Castillo revela 
una dimensión distinta de las peticiones. En su caso, la representación se desplazó de la 
vulnerabilidad a la agencia política. María Josefa destacó su participación en la causa federal, 
recurrió a testigos que pudieran dar fe de su labor patriótica. Pidió testimonio a Juan 
Nepomuceno Díaz, Marcos Mariño y Juan Nepomuceno Fonseca para constatar sobre su rol:  
 

[…] 2.o Si les consta que en el año de sesenta y uno, cuando fue ocupada la ciudad de Tunja 
por las fuerzas del Gobierno de la Confederación, ejercía como buena patriota el destino de 
posta, llevando noticias y oficios a los jefes que comandaron partidas en defensa de las 

23 “Codificación Nacional de todas las leyes de Colombia desde el año de 1821”, en HTDL, Sección: Legislación 
Republicana, Fondo: Codificación Nacional, t. XI, 1928), Ley (1) (29 de mayo) que concede pensiones alimenticias a 
las viudas de militares de la Independencia, art. 4, 324.  

22 AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio,1866, t. 51, 1041v. 
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instituciones federales. 3.o Es cierto que en la ciudad de Tunja tenía una herrería de mi 
propiedad, en la cual se fabricaron balas de plomo y fierro para auxiliar al ejército 
colombiano, como también el componer armamento descompuesto y herrar algunas bestias 
del Ejército. 4º Si es cierto que de 10 hijos que me quedaron de mi finado esposo, mandé los 
tres mayores al servicio de las armas, hasta ver triunfantes los sacrosantos principios de la 
libertad. 5º Si es cierto que en los memorables siete días de combate que tuvieron lugar en el 
mes de abril de sesenta y uno, fui una de las patriotas que con admiración y entusiasmo presté 
cuantos servicios estuvieron a mi alcance, a saber: los recursos que pude conseguir para 
subvenir a las necesidades del Ejército. Y si por estos servicios fui perseguida por las fuerzas 
enemigas con orden de asesinarme en el punto que se me aprehendiera.24  

 
A través de esta narrativa, se visibiliza a la viuda como suplicante conforme al discurso 
hegemónico, y como sujeto político que se adscribía a una causa nacional. Su intervención 
demuestra que el uso de estrategias retóricas podía ir más allá del simple alegato de necesidad, 
para incorporar elementos de lealtad y compromiso patriótico que reforzaban la solicitud. 
También se destaca cómo las experiencias de la violencia y los conflictos decimonónicos llevaron 
a las viudas e intermediarios a construir argumentos basados en su contexto de vivencias y el 
reconocimiento de sus derechos (Serrano 2017, 64). El caso de Pacífica Díaz, viuda del capitán 
José Erazo, añade otra perspectiva. En 1864 vincula la solicitud al sacrificio patriótico de su 
esposo, al mismo tiempo que expresa el peso de las circunstancias económicas después de la 
muerte del capitán en la batalla de Cuaspud de 1863: 
 

[…] Sus hijos menores y yo, que fui su legítima esposa, queríamos bien recordar este 
doloroso acontecimiento únicamente como un legítimo título de orgullo; pero la malísima 
situación pecuniaria en que hemos quedado me obliga […] a solicitar que se me acuerde la 
pensión establecida por las leyes en favor de las viudas de los militares que mueren en 
defensa de su patria.25 

 
En suma, los procesos de solicitud de pensión por parte de viudas evidencian la interacción 
compleja entre discursos de género, estatus civil, condiciones socioeconómicas y filiación 
política. Las representaciones no se limitaron a reproducir pasivamente las categorías impuestas, 
las resignificaron estratégicamente en función del contexto y de las expectativas institucionales. 
Las solicitantes, muchas veces a través de intermediarios, se ajustaron a las fórmulas legales y 
retóricas dominantes para congraciarse con las autoridades y evitar represalias o malentendidos 
discursivos (Serrano 2017, 91). Adicionalmente, Trinidad Casas, viuda del capitán Eugenio 
Reinoso —muerto en combate el 11 de junio de 1861 en Piedras mientras defendía la causa 
federal—, solicitó una pensión alimenticia, subrayó tanto su estado de desgracia como el papel 
desempeñado por su esposo en el conflicto. En su petición manifestó: 
 

Por la muerte de mi citado esposo, y por los saqueos que hicieron los enemigos de la 
Federación en Ibagué y el Espinal, yo he quedado reducida a la miseria, a la vez que mi 
hermana Felisa Casas, que podía protegerme en mi desgracia también fue robada 
completamente por las mismas fuerzas enemigas de la Federación […] El parte oficial de 19 
de junio de 1861, que impreso os acompaño y las declaraciones […] comprueban hasta la 

25 AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1864, t. 53, 73r. 
24 AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1866, t. 51, 1049r-1049v. 
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evidencia que el capitán Reinoso rindió su vida en Piedras combatiendo por la más santa y 
más justa de las causas.26 

 
Este testimonio demuestra el sacrificio del capitán Reinoso, articulado a un discurso en el cual la 
viuda justifica su solicitud con base en la doble condición de víctima, tanto del conflicto como de 
las consecuencias sociales derivadas del mismo. Hubo casos en los que la disputa por el 
reconocimiento de la pensión trascendía los marcos comunes del discurso, la representación de 
las viudas, y el cumplimiento de los requisitos comunes que determinaba la norma. 
 
Por ejemplo, Celmira Puyana, viuda del general Martiniano Collazos muerto 11 de julio de 1854 
en Bucaramanga, en combates entre defensores de la constitución y del gobierno legítimo, 
controvirtió desde su petición de pensión la decisión del Poder Ejecutivo de eliminar a su esposo 
de la lista militar, por presunciones de haber traicionado al Gobierno y haberse unido a los 
rebeldes del golpe de José María Melo en 1854. En este caso, la condición de viudez fue usada 
para movilizar empatía y justicia, contexto en el que la mujer subvirtió su rol de pasividad 
femenina y promovió no solo su interés de obtener una pensión, sino que buscó la rehabilitación 
del honor de su esposo y por extensión el suyo y de sus hijos: 
 

El amigo y compañero que me dio la santidad del matrimonio; ha desaparecido de muerte 
violenta acaecida el 11 de julio de 1854 en la ciudad de Bucaramanga, en un combate 
inexplicable entre los defensores de la constitución y del gobierno legítimo. Este hecho ha sido 
desfigurado y ha llegado a conocimiento del Poder Ejecutivo de un modo tal que ha producido 
una traslación ejecutiva altamente deshonrosa para la memoria del general Collazos y de sus 
hijos y desconsolada esposa. Hablo señor de la disposición por la cual vuestro anterior dispuso 
que se borrase de la lista militar a mi difunto esposo. ¿Qué efecto ha podido tener esta 
disposición? ¿Puede un muerto ser contado entre los vivos? ¿Si el general Collazos no existía no 
es esta una resolución sin efecto, y que no hace sino marcar sobre la fuente de su desconsolada 
viuda el deshonor de su compañero?27 

 
Las preguntas formuladas operan como estrategia discursiva para evidenciar el sinsentido del 
acto administrativo y cuestionar la posible injusticia que comporta. Se revela una crítica implícita 
al poder que inscribe o excluye cuerpos del aparato estatal, en este caso militar. La cita da cuenta 
del modo en que Puyana argumenta que dicha exclusión, al estar dirigida a un hombre ya 
fallecido, carecía de sentido jurídico. Esta representación ilustra cómo los expedientes 
administrativos eran, además de documentos puramente técnicos, espacios donde las solicitantes 
imprimían su propia visión y agencia. La intervención de Celmira Puyana es muestra de que las 
normas vigentes ofrecieron márgenes de acción que las mujeres supieron aprovechar para 
interpelar al Estado, incorporando elementos emocionales, jurídicos y políticos en sus demandas. 
Cabe resaltar que, además de los familiares de militares caídos que eran amparados por el 
montepío, también existía una disposición legal que contemplaba el derecho a pensión para 
viudas, huérfanos y madres de quienes hubieran fallecido en defensa de la República sin 
pertenecer formalmente a las fuerzas armadas. En este sentido, la Ley del 19 de junio de 1843 
estipulaba que: 
 

27 AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1853, t. 12, 500r. 
26 AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1862, t. 51, 685r-685v. 
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[…] para determinar la cuota de que han de gozar como pensión, el Poder Ejecutivo asimilará 
al que así haya muerto, a los de una clase de los de la fuerza armada que no sea superior a la 
de sargento mayor, según la importancia de los servicios que prestaba cuando murió.28  

 
Esta disposición se mantuvo en 1861, cuando a través del Decreto 19 de agosto se estableció que 
se le reconocía el derecho a pensión también a las viudas, huérfanos y madres de aquellos 
individuos o empleados que, sin ser militares, perecieron gloriosamente en defensa de la libertad 
y de la soberanía de los Estados.  
 
Bajo esta normativa se inscribe el caso de Agustina Cárdenas, quien el 28 de junio de 1864 
solicitó una pensión en calidad de madre de Salomé Castro. En su petición, se acogió al Decreto 
del 19 de agosto de 1861, donde argumentó que el 25 de febrero de 1862 su hija, movida por el 
fervor republicano y sin perseguir beneficio personal alguno, decidió unirse voluntariamente a la 
defensa del convento de San Agustín, en momentos en que la plaza estaba por ser invadida por 
las fuerzas centralistas. Así lo expresó:  
 

Sin ningún interés, cuando supo que esta plaza iba a ser invadida por los enemigos de la 
libertad y que por la escasez de tropa que había en el convento de San Agustín reuniéndose 
para perecer antes que rendirse, ella resolvió morir con ellos o hacer triunfar con ellos los 
principios republicanos.29 

 

Para respaldar su solicitud, la madre de Salomé adjuntó el parte oficial expedido por el general en 
jefe a cargo de la defensa del convento, en el cual se confirmaba la muerte de su hija en combate. 
A ello sumó una certificación del mismo comandante, donde se asimilaba a Salomé al rango de 
oficial del Ejército, y señalaba el recibimiento de los honores militares correspondientes. Como 
prueba de su vínculo filial, presentó también la fe de bautismo de su hija. Finalmente, dirigió su 
petición al supremo director de guerra, esgrimiendo el siguiente argumento:  
 

La hija que me auxiliaba se sacrificó en defensa de la patria, yo estoy anciana y pobre, ¿Y no 
será justo que la patria me recompense la perdida de mi hija que la historia presentará como 
una heroína de patriotismo?30 

 
Si bien los casos presentaban particularidades, el análisis de los expedientes permite identificar 
patrones retóricos comunes. Entre ellos destaca la inclusión de un segmento en el que la 
solicitante exponía su condición de pobreza y mérito, como una estrategia argumentativa para 
apelar a la clemencia y legitimar su derecho a pensión. Este espacio constituía un terreno 
discursivo en el que las viudas o sus representantes articulaban una interpretación propia de la 
normativa vigente, incorporando valoraciones sociales, juicios morales y significaciones 
culturales. Este tipo de argumentos evidencia lo que se ha denominado una cultura jurídica 
externa, es decir, el conjunto de ideas, concepciones y valoraciones que la sociedad tiene sobre el 
derecho y su aplicación (Galante 2011, 20). 

30 AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1864, t. 51, 689v. 
29 AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1864, t. 51, 689r. 

28 “Codificación Nacional de todas las leyes de Colombia desde el año de 1821”, en HTDL, Sección: Legislación 
Republicana, Fondo: Codificación Nacional, t. X, 1928, Ley 19 de junio de 1843 que asigna pensión a las madres, 
viudas y huérfanos de los granadinos muertos en campaña por defender la Constitución y leyes de la República, 309. 
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Conclusiones 
 
En las peticiones destaca el papel de propios y terceros que, al ser escribanos, abogados, 
apoderados o representantes, mediaron en la elaboración de argumentos retóricos a partir de su 
conocimiento legal y fórmulas discursivas que sirvieron de estrategia para persuadir, dado que, 
probablemente, las mujeres no conocieran de forma detallada la retórica y normativa para realizar 
su autorrepresentación. Sin embargo, lo anterior no significó que las mujeres no estuvieran en la 
capacidad de manejar los argumentos presentes en sus solicitudes, por el contrario, participaron 
de la cultura, los conceptos y lenguajes políticos de la época, ya que el contexto de guerra obligó 
a la población a tomar partido y politizarse (Serrano 2017, 73). 
 
Finalmente, el recorrido por los diversos casos permite observar que las solicitudes emprendidas 
por las mujeres lograron relacionarlas con el Estado, dinámica que forjó un enlace entre las 
viudas y el Ejército en contacto con las prácticas burocráticas del mismo. Esto las llevó al 
reconocimiento y legitimación del Estado como el ente que, en cierta medida, les garantizó sus 
derechos, siempre que sus reclamaciones estuvieran en sintonía con la legislatura militar emitida.  
La representación y autorrepresentación de las enlutadas, que se generó a partir de los discursos 
persuasivos de sus peticiones de pensión elevadas al Gobierno de la república colombiana, 
durante el periodo 1820-1860, evidencia el cambio de la retórica empleada en los expedientes, lo 
que sostiene que, desde la década del veinte del siglo XIX, nos encontramos dentro de un marco 
legal republicano diferente a la colonial. No obstante, en la práctica, las solicitudes muestran la 
conservación de nociones del régimen monárquico como los apelativos a la gracia, justicia, los 
cuales empezaron a ser sustituidos por el lenguaje de los derechos y la ciudadanía republicana.   
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La Regeneración y sus inválidos: políticas de recompensa en 
Colombia (1886-1904)1* 
 
Juan-Sebastián Bonilla-Ayala2**  
Université de Lille, Francia 
DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n50.120277  
 
Resumen | Este artículo analizó el sistema de recompensas militares por invalidez promovidas 
por los gobiernos de la Regeneración en Colombia entre 1886 y 1904. A través de las leyes 153 
de 1887, 84 de 1890 y 149 de 1896, junto con el estudio de 299 sentencias de la Corte Suprema 
de Justicia, se construyó una base de datos que permitió hacer una lectura cuantitativa y 
cualitativa del fenómeno. Se planteó una lectura del sistema de recompensas como mecanismo 
usado por la Regeneración para legitimar su proyecto político y establecer una relación directa 
con los militares, y con aquellos que lucharon desde la ilegalidad por defender los principios 
ideológicos conservadores. Además, se presentó una caracterización social de los hombres 
inválidos con base en los cargos militares, la participación en las guerras y el tipo de invalidez. 
La política de recompensas configuró una forma de salida institucional de las guerras del siglo 
XIX en Colombia, que permitieron a la Regeneración establecer relaciones directas con estos 
hombres a través de la entrega de una compensación económica. No obstante, el sistema también 
tuvo límites ideológicos al excluir los conflictos regionales. 
Palabras clave | Regeneración; historia política; conflicto armado; militares; inválido de guerra; 
Colombia; siglo XIX; siglo XX.  
 
The Regeneration and its Invalids: reward policies in Colombia (1886-1904) 
 
Abstract | This article analyzed the system of military rewards for disability promoted by the 
Regeneration governments in Colombia between 1886 and 1904. Through Laws 153 of 1887, 84 
of 1890, and 149 of 1896, along with the study of 299 Supreme Court of Justice sentences, a 
database that allowed for a quantitative and qualitative reading of the phenomenon was created. 
A reading of the reward system was proposed as a mechanism used by the Regeneration to 
legitimize its political project and to establish a direct relationship with the military, and with 
those who fought from illegality to defend conservative ideological principles. Furthermore, a 
social characterization of the disabled men was presented based on military positions, 
participation in wars, and the type of disability. The reward policy configured a form of 
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Université de Lille (Lille, Francia). Áreas de especialización: investigador en Historia social y guerras civiles en 
Colombia, siglo XIX  https://orcid.org/0000-0002-4076-799X  juan-sebastian.bonilla-ayala.etu@univ-lille.fr  
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Artículo de investigación derivado de la investigación doctoral "Présence française dans le nord de l’Amérique du 
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institutional exit from the nineteenth-century wars in Colombia, which allowed the Regeneration 
to establish direct relationships with these men through the delivery of economic compensation. 
However, the system also had ideological limits by excluding regional conflicts. 
Keywords | Regeneration; political history; armed conflict; military; disabled war veteran; 
Colombia; 19th century; 20th century. 
 
A Regeneração e suas pessoas com deficiências: políticas de recompensa na Colômbia 
(1886-1904) 
 
Resumo | Este artigo analisou o sistema de recompensas militares por mor de deficiência física 
promovidas pelos governos da Regeneração na Colômbia entre 1886 e 1904. Através das leis 153 
de 1887, 84 de 1890 e 149 de 1896, juntamente com o estudo de 299 sentenças da Corte Suprema 
de Justiça, estruturou-se uma base de dados permitindo realizar uma leitura quantitativa e 
qualitativa do fenômeno. Foi proposta uma leitura do sistema de recompensas como mecanismo 
utilizado pela Regeneração visando legitimar seu projeto político e estabelecer uma relação direta 
junto dos militares e junto daqueles que lutaram desde a ilegalidade pela defesa dos princípios 
ideológicos conservadores. Além disso, observou-se uma caracterização social dos homens com 
deficiência embasados nos cargos militares, a participação nas guerras e o tipo de deficiência. A 
política de recompensas veio contribuir para a configuração de uma forma de saída institucional 
das guerras do século XIX na Colômbia, permitindo que a Regeneração estabelece-se relações 
diretas com os referidos homens através da entrega de uma compensação econômica. Contudo, o 
sistema também teve limites ideológicos certa feita a exclusão dos conflitos regionais. 
Palavras chave | Regeneração; história política; conflito armado; militares; pessoas com 
deficiência pela guerra; Colômbia; século XIX; século XX. 
 
Introducción 
 
Durante el siglo XIX, Colombia3, al igual que otros países latinoamericanos, vivió una serie de 
conflictos armados que incluyeron tanto guerras civiles como disputas internacionales. Las 
guerras civiles, con diversos grados de intensidad, reflejaron la lucha por el control político del 
país entre las facciones del partido liberal y el partido conservador en la guerra de los Supremos 
(1839-1842), las guerras de 1851, 1854, 1859-1862, 1876-1877, 1885, 1895 y la Guerra de los 
Mil Días (1899-1902). Asimismo, se produjeron levantamientos armados internos en los Estados 
Soberanos (1863-1885) y luchas entre ellos mismos, que reflejaron tensiones políticas y sociales 
en una escala local y regional. En cuanto a los conflictos internacionales, Colombia mantenía 
disputas territoriales en la frontera sur con Ecuador, que derivaron en combates armados entre 
1862 y 1863, así como la existencia de esporádicas tensiones políticas con Venezuela durante la 
segunda mitad del siglo XIX (Fischer 2001, 82-84)4.  

4 Sobre las guerras civiles, ver Escobar-Guzmán 2013; Ortiz 2004; Tirado-Mejía 1976; Deas 1993; Jaramillo 1991. 

3 Uso esta denominación con el fin de simplificar las denominaciones históricas que tuvo el Estado nación durante el 
siglo XIX. La primera República de Colombia, conocida como Gran Colombia, reagrupaba los territorios conocidos 
al final de la época colonial bajo los nombres de Virreinato de la Nueva Granada, Capitanía General de Venezuela y 
Audiencia de Quito. En 1830, la República de Colombia se fragmentó en tres repúblicas: Venezuela, Ecuador y la 
República de la Nueva Granada, que comprendía los actuales territorios de Colombia y Panamá. Ese nombre se 
conservó hasta 1858, fecha en la cual es reemplazado por el de Confederación Granadina, que a la vez se cambia en 
1863 por el de Estados Unidos de Colombia. La Constitución de 1886 reinstaura el nombre de la República de 
Colombia, que se conserva hasta hoy (Martínez 2001, 31). 
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A lo largo de este siglo, miles de hombres se movilizaron en las fuerzas de combate y, como 
consecuencia de la guerra, una parte de ellos quedó con secuelas físicas. Los registros iniciales 
sobre la invalidez en las guerras colombianas fueron hechos por sus mismos combatientes en los 
campamentos o en los campos de batalla. Se trataban de cartas enviadas por los militares a sus 
superiores en las cuales pedían auxilios materiales como dinero y medicamentos, o describían sus 
dificultades para continuar en la campaña. En la Guerra de los Mil Días se hallaron cartas 
enviadas al general Próspero Pinzón por parte de subalternos que habían contraído heridas en 
hechos de armas, como el sargento mayor Mateo Medina Camacho, quien recibió en la batalla de 
Peralonso (diciembre 1899), un disparo que le dejó “un pulmón inútil sin cerrar herida y brazo 
paralizado” y cuya “situación pues es tristísima” (Bonilla-Ayala 2023, 82). 
 
En la guerra, como en los momentos posteriores, proliferaron dispositivos destinados a reconocer 
y recompensar las acciones heroicas de los militares que participaron en los conflictos armados. 
Tanto el Gobierno como la insurgencia reconocían a los hombres en armas a través de la entrega 
de medallas, en particular por acciones bélicas relevantes para los intereses de la fuerza, que 
habilitaban ascensos, o en partes militares se resaltaba el nombre del individuo por encima de sus 
compañeros de unidad (Bonilla-Ayala 2024). En las Órdenes Generales y en publicaciones de la 
prensa se pueden hallar innumerables reconocimientos militares. Por ejemplo, en la Gaceta de 
Santander se informó que Baldomero Sanmiguel fue ascendido a sargento mayor, ya que, 
 

Ha prestado importantes servicios al Gobierno, con constancia y abnegación, distinguiéndose 
siempre por su valor, especialmente en el combate de Valladolid y demás encuentros de 
armas habidos en las regiones de Rionegro y Puerto Santos en los últimos días del mes de 
noviembre próximo pasado, donde demostró su intrepidez y dotes militares (Gaceta de 
Santander, 11 de abril de 1902, 9) 

 
Con la publicación de las memorias de los actores de la guerra, en la cual se compilaron registros 
sobre los mismos conflictos armados, la experiencia de los combatientes se difundió hacia un 
público lector general. Se han registrado 89 memorias publicadas sobre las guerras civiles 
colombianas, donde destaca la escrita por Henrique Arboleda (1847-1922) acerca de la batalla de 
Palonegro (Arboleda 1900), ya que posiblemente es la que proporciona más información sobre 
los militares heridos en combate (Bonilla-Ayala 2023, 28). En su obra, Arboleda no solo describe 
la sucesión de combates entre las tropas del Gobierno y la insurgencia liberal, sino que compila 
los partes oficiales de los heridos y el informe de Carlos Putnam, jefe de las ambulancias 
médicas, quien retrataba las condiciones físicas de los soldados en el campo de batalla5. 
 
Estos hombres que sobrevivieron, a pesar de las heridas, fueron actores de la historia social y 
política de la Colombia decimonónica, a la que la historiografía colombiana no ha prestado el 
debido interés, salvo en casos excepcionales como las historias militares clásicas de Leónidas 
Flórez Álvarez y Jorge Martínez Landinez, que se centraron más en el combate y en los 
comandantes. También sobresalen algunos estudios de historia de la medicina que, sin embargo, 
sitúan el objeto en la vida del médico más que en la del herido (Flórez Álvarez 1938; Martínez 

5 De la misma forma, Ángel Cuervo menciona las secuelas físicas sufridas por los militares de la Confederación 
Granadina tras las batallas de Subachoque (1861), libradas en contra de las tropas rebeldes de Tomas Cipriano de 
Mosquera. Este tipo de datos sobre heridos en las guerras colombianas se encuentran de manera dispersa y desigual 
en las memorias de los combatientes, lo que dificulta su sistematización (Cuervo 1900, 134-177). 
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Landinez 1956; Rueda-González 2009). Este vacío historiográfico ha llevado a interrogar las 
iniciativas del Estado colombiano respecto a las medidas de auxilio desplegadas para apoyar a los 
militares con secuelas físicas. 
 
De hecho, tras la independencia de España, Colombia adaptó en sus leyes las ordenanzas 
militares españolas para el tratamiento y recompensa que debían recibir los militares con secuelas 
físicas. Según María del Carmen Saavedra, las ordenanzas borbónicas de 1707 y 1716 
establecieron que el solicitante debía haber servido al menos diez años efectivos en el Ejército, 
presentar el certificado del cirujano, obtener la licencia del oficial y la autorización del inspector 
de armas para el retiro del servicio militar (Saavedra 2023, 345-346). Medidas semejantes fueron 
incorporadas en los ejércitos patriotas, ya que Simón Bolívar destinó recursos económicos para 
gastos de viáticos y de alimentos a los militares que certificaran las heridas, así como para la 
conformación de los batallones de inválidos (Pita-Pico 2019). Lograda la independencia, el 
Estado colombiano manifestó la intención de retribuir a quienes sacrificaron su calidad de vida en 
el servicio militar a través de la entrega de recompensas. Algunas se promovieron con la ley 
orgánica del Ejército de 1842, así como las otorgadas por el Congreso durante los Estados Unidos 
de Colombia (1863-1876). Sin embargo, resulta complejo rastrear el alcance y la implementación 
de dichas medidas, puesto que la información se encuentra dispersa y la historiografía ha prestado 
escasa atención a este aspecto. Esta combinación de factores dificulta la reconstrucción histórica 
de las políticas de compensación a los militares heridos en el siglo XIX colombiano.  
 
Por esta razón, el presente estudio se enfoca en las recompensas por invalidez promovidas por el 
régimen político de la Regeneración entre 1886 y 1904, como parte de su proyecto de modernizar 
el Estado nación colombiano, basado en la construcción de la nación por medio del orden y la 
autoridad (Martínez 2001, 493-494). La fuente principal de esta investigación son las sentencias 
por solicitudes de invalidez militar derivadas de heridas de guerra o enfermedades contraídas en 
servicio, emitidas por la Corte Suprema de Justicia de Colombia entre 1887 y 1904, y publicadas 
en la Gaceta Judicial, órgano de la Corte fundado en enero de 18876. Cada sentencia incluía 
datos sobre el nombre del solicitante, su rango militar, el hecho de armas, fragmentos de los 
testimonios y del dictamen médico. En principio, se adelantó una revisión documental del 
conjunto de la Gaceta Judicial, desde su primer número publicado en 1887 hasta el año 19107. 
De esta revisión se sistematizaron en el programa Zotero 299 sentencias, 246 a favor y 53 en 
contra. Los criterios de clasificación fueron los datos del solicitante, el hecho de armas, el tipo de 
invalidez, la jerarquía militar, las solicitudes aprobadas y negadas, así como la ley vigente al 
momento de presentar la solicitud. Es necesario aclarar que se excluyeron de la muestra otros 
tipos de recompensas, como las entregadas por antigüedad en el servicio militar, por acto heroico 
o a los familiares de militares fallecidos, pues no hacen parte del objeto principal de esta 
investigación. Esta sistematización permitió construir una base de datos que sirvió como sustento 
documental para el análisis histórico desarrollado en los siguientes apartes del artículo.  
 

7 La elección de 1910 como límite temporal obedeció a dos criterios. Por un lado, razones empíricas: las sentencias 
relacionadas con recompensas por invalidez dejaron de aparecer con regularidad en la Gaceta Judicial durante la 
primera década del siglo XX, a diferencia de los años previos. Por otro lado, razones políticas como las reformas 
constitucionales adelantadas por Rafael Reyes y Carlos E. Restrepo, que marcaron el fin de un ciclo institucional 
asociado con el período de la Regeneración. Sobre esto último ver Bergquist 1999. 

6 República de Colombia, Corte Suprema de Justicia, Sala de Casación Civil, Agraria y Rural. Gacetas Judiciales 
1887-1999. https://cortesuprema.gov.co/sala-de-casacion-civil-y-agraria-relatoria-gacetas-judiciales-1887-1999/  

4 

https://cortesuprema.gov.co/sala-de-casacion-civil-y-agraria-relatoria-gacetas-judiciales-1887-1999/


VERSIÓ
N P

RELIM
IN

AR

 

La historiografía europea y norteamericana se ha interesado desde hace algunas décadas por los 
veteranos de guerra como objeto de estudio concentrados en tres grandes temas: la participación 
política de los veteranos, la asistencia y ayuda social, y la construcción de la memoria histórica 
(Alcalde 2018). En Francia, los militares heridos han recibido atención historiográfica desde los 
trabajos pioneros de André Corvisier y René Baillargeat sobre los soldados e inválidos 
matriculados en el Hotel de los Inválidos durante el Antiguo Régimen, hasta los estudios sobre la 
mutilación de los combatientes en la Primera Guerra Mundial8. En América Latina, el interés en 
la vida de estos militares ha crecido en los últimos años. Algunos estudios se han encargado de 
analizar la transición de las ordenanzas españolas sobre batallones de inválidos a las 
disposiciones planteadas por los Estados surgidos tras la independencia, especialmente en la 
primera mitad del siglo XIX9. Otros estudios se han centrado en la agencia de los veteranos como 
actores políticos que buscaron obtener recompensas y beneficios por los sacrificios realizados en 
nombre de los Estados, generalmente a través de su afiliación a asociaciones corporativas tras la 
guerra de la Triple Alianza (1864-1870) (Reali 2019; Quiñonez y Reali 2021). De este último 
conflicto también se han desarrollado investigaciones centradas en la construcción de la memoria 
del “guerrero” y en cómo esta fue suscrita a una narrativa ideológica nacional e instrumentalizada 
por los gobiernos posteriores (Capdevila 2006; 2010). 
 
Particularmente, este artículo se inscribe en los estudios que indagan la respuesta de los gobiernos 
hacia los veteranos sin abordar directamente la exigencia que aquellos les dirigían. Sobre la 
guerra del Pacífico (1879-1884) la historiografía chilena ha mencionado la política de premios 
económicos a los veteranos, así como la entrega de símbolos y condecoraciones como parte de 
una política de recompensa promovida en el período de la posguerra (Méndez-Notari 2009; 
Casanova-Rojas 2019). Por su parte, Luis Daniel Chao trata las intervenciones estatales dirigidas 
a los militares argentinos y, en particular, hacia “al guerrero del Paraguay”, como parte de una 
política social continua y sostenida a lo largo del siglo XIX, que buscaba vincularlos a un 
proyecto de nación (Chao 2023). De hecho, nuestro artículo llega a resultados similares al 
destacar que las recompensas promovidas por la Regeneración buscaron integrar en su proyecto 
político a los militares y combatientes que resultaron heridos en los conflictos armados del siglo 
XIX.  
 
El artículo se divide en tres partes; primero, una presentación sobre el cuerpo de ley que rige la 
recompensa; segundo, un análisis configurado a las razones políticas de las recompensas; por 
último, una caracterización de los perfiles de los veteranos recompensados con base en el cargo 
militar, el tipo de invalidez y la guerra.   
 
El cuerpo de ley: requisitos para recibir recompensas por invalidez 
 
Una de las reformas más importantes de la Regeneración fue en materia militar. Durante el 
período liberal regido con la constitución de los Estados Unidos de Colombia (1863-1885), la 
fuerza pública se componía de la Guardia Nacional Colombiana, de carácter permanente y 
adscrita al gobierno central de la Unión en Bogotá y, por otro lado, las milicias o ejércitos 

9 Para Colombia este tema lo ha desarrollado el ya citado Pita-Pico 2019, y para México se resaltan los trabajos de 
Cervantes 2024; Ceja 2022.   

8 Sobre los inválidos en el Antiguo Régimen, ver Corvisier 1964; Baillargeat dir. 1974. Sobre los conflictos más 
recientes ver Delaporte 1996. 
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independientes del gobierno central y dependiente de los Estados Soberanos10. De hecho, la 
reforma militar de la Regeneración en 1886 consistió en la abolición de los ejércitos 
independientes y la creación de un ejército nacional cuya misión, más que la defensa de la 
independencia de la nación, era el sostenimiento y garantía del orden público e interno frente a 
los disensos y rivalidades políticas. Por eso se hacía necesario formar un ejército fuerte, leal y 
con sentido de pertenencia hacia el proyecto político que gobernaba. El presidente Rafael Núñez, 
en junio de 1887, señaló que el Ejército seguiría “siendo objeto de los cuidados paternales del 
Gobierno” (Esquivel-Triana 2009, 305). Estos cuidados se hicieron mediante la entrega de 
“recompensas militares” a los miembros del Ejército o a sus familiares en caso de fallecimiento 
por “notorios e importantes servicios prestados a la República”, las cuales se componían de cinco 
tipos, no acumulables, según la Ley 153 de 1887: 1. Proveniente de los servicios prestados 
durante la independencia. 2. Otorgadas por antigüedad en el servicio militar. 3. Dedicadas por 
invalidez o inutilidad derivadas de acción de guerra. 4. Otorgadas por acción de valor. 5. 
Entregadas a los deudos de los militares que fallecen en acción de guerra (Ley 153 de 1887, art. 
295).  

 
Entre 1887 y 1904 se legisló sobre las recompensas militares a través de diversas normas. En 
1887 se promulgó una ley general que reformó varios códigos nacionales —entre ellos, lo 
concerniente a asuntos civiles, penales, mineros y militares— y que incluyó una serie de 
disposiciones sobre recompensas. Posteriormente, se sancionaron leyes específicas, la 84 de 1890 
y la 149 de 1896, siendo esta última reformada por la Ley 21 de 1904 (Ley 84 de 1890; Ley 149 
de 1896; Ley 21 de 1904). En estas leyes se compartía un espíritu común sobre el pago monetario 
como reconocimiento a los militares que habían prestado un servicio a la nación, en especial con 
aquellos “inútiles físicamente” que necesitaban del cuidado de las autoridades. Con respecto a las 
recompensas por invalidez, según las palabras de un contemporáneo, se expresaba que: 
 

No se trataba de una gracia como se quiera, sino el pago de una deuda sagrada que la Nación 
contrae para con aquellos que anteponiendo la Patria a todo otro sentimiento, a ella ofrenda 
vida, hogar y bienes, y en su servicio han rendido la existencia o quedado inválidos para 
procurársela para sí, o para su familia (Esquivel-Triana 2009, 306).  

 
Este pago se entregaba a los militares que habían tenido un leal servicio con el Gobierno y a 
aquellos que demostraban su pobreza y marginalidad, ya que era la población que más atención 
requería por parte del Estado. Independientemente de la norma vigente, el procedimiento requería 
que los solicitantes organizaran un expediente que incluyera documentos militares oficiales, 
comprobantes de los ministerios, informes médicos y testimonios validados por la presencia de 
autoridades civiles. Se confirmaba la identidad de la persona con un documento oficial o con su 
cargo militar, el hecho de armas exigía la presentación de cuatro testimonios de oficiales del 
Ejército que corroboraran la veracidad de la solicitud, así como informar del estado 
socioeconómico y las dificultades que la herida de guerra causaba en la calidad de vida del 
individuo. Además, se requería presentar una certificación del Ministerio del Tesoro que 
acreditara que el solicitante no había recibido pensión ni recompensa alguna por parte del Estado. 
En cuanto al examen médico, una junta de profesores de medicina se encargaba de hacer una 

10 En la década de 1850 se promovieron las políticas de federalización de Colombia: en 1855 fue creado el Estado de 
Panamá, en 1866 el Estado de Antioquia y el año siguiente los Estados de Bolívar, Magdalena, Cauca, Santander, 
Cundinamarca y Boyacá. Sobre la Constitución de 1863 ver Sierra ed. 2006. Sobre la Regeneración ver Gutiérrez 
2025; Posada-Carbó 2015; Cruz-Rodríguez y Múnera eds. 2011). 
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descripción precisa del tipo de herida recibida, calculaba el tiempo transcurrido, los daños físicos 
derivados y las consecuencias que de tales hechos lo habían imposibilitado para desempeñar 
cualquier actividad. Los médicos clasificaban la herida según dos categorías de invalidez: la 
permanente, que inutilizaba de por vida a la persona; y la parcial, que limitaba las actividades 
físicas, aunque continuara ejerciendo alguna actividad. En la Ley 149 se precisaba que la 
categoría absoluta implicaba “la pérdida completa de la vista, del oído o de la voz, la mutilación 
de las piernas, de los brazos, de las manos, de los pies o de cualquiera de estos miembros” (Ley 
84 de 1890, art. 15)11. 
 
Aunque no aparecía de manera explícita en los cuerpos de ley, en las sentencias se evidencian 
ciertas dificultades de los solicitantes para reunir y presentar los expedientes ante la Corte. De 
hecho, era necesario contratar a un abogado y acreditarlo como defensor del proceso, lo que 
implicaba un obstáculo económico. Otra dificultad era la localización de los testigos directos de 
la batalla, debido al tiempo transcurrido —que podía abarcar años, e incluso décadas— entre el 
hecho y la apertura de las recompensas, así como la distancia entre los lugares de residencia de 
unos y otros. Este tipo de gestiones suponía tanto un esfuerzo físico como una inversión 
económica que no todos los heridos de guerra estaban en condiciones de asumir. Si bien estas 
dificultades no fueron atendidas por el Gobierno, la ley de 1890 dispuso que las autoridades 
regionales y locales, es decir, gobernadores y alcaldes, contrataran personal médico y adecuaran 
un espacio para los exámenes en el punto más cercano a la residencia del solicitante. Una vez 
reunidas las pruebas, la solicitud se presentaba en la Corte Suprema donde era revisada por parte 
de los magistrados, quienes actuaban, según la propia expresión de las sentencias, “administrando 
justicia en nombre de la República y por autoridad de la ley” (Gaceta Judicial 25 de septiembre 
de 1889, 396)12.  
 
Con respecto al pago, las leyes modificaron sus términos a lo largo del tiempo. La ley de 1887 
estableció un pago determinado y proporcional según los rangos del militar, mientras que en 1890 
la recompensa equivalía a cuatro años completos de sueldo del último cargo ocupado por la 
persona, y en la ley de 1896 este pago disminuyó a la equivalencia de un año de sueldo. De una 
manera aproximativa, en la Ley 153 un soldado recibía $500, mientras que en la Ley 84 se 
entregaba $830 y con la ley de 1896 tan solo $28813. No obstante, las dos últimas leyes 
distinguían el pago según el grado de invalidez, así la parcial obedecía a la mitad del sueldo 
obtenido por el inválido permanente. El soldado percibía, respectivamente $415 y $144. Estas 
diferencias en el valor del pago también se presentaban en los otros rangos de la jerarquía militar, 
lo cual lleva a considerar que el tipo de norma que regulaba el procedimiento repercutía 
directamente en el beneficio económico14.  

14 En las leyes 153 de 1887 y 84 de 1890 se incluía la “inutilidad temporal” para la atención inmediata del militar que 
había resultado herido en función del servicio. Entre las dos leyes los términos variaron, ya que la primera se ofrecía 
una cuota de dinero hasta de seis meses para gastos de hospital, o la gratuidad en los hospitales sostenidos por el 

13 El artículo 298 de la Ley 153 de 1887 copiaba los valores a entregar según el rango del militar, en cambio, las 
leyes 84 y 149 calculaban la tasa a entregar correspondiente a la tasa salarial del año. Ver Ley 86 de 1886; Ley 39 de 
1896. 

12 Los magistrados rechazaron 38 solicitudes por diferentes motivos. En algunas porque los expedientes estaban 
incompletos, en otras porque no se lograba comprobar si la herida de guerra impidiera trabajar. Otras solicitudes 
rechazadas fueron interpretadas por razones políticas, pero que se hacían explícitas en la sección 2 del artículo. 

11 La Ley 84 de 1890 era aún más explícita al señalar que la mutilación de manos aplica “cuando de ese miembro 
hayan desaparecido siquiera cuatro dedos, y en cuanto al pie, cuando la perdida consista por lo menos en la mitad de 
su volumen” (Ley 84 de 1890, art. 15). 
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Las dimensiones políticas del sistema de recompensa por invalidez 
 
Aunque la legislación sobre recompensas parecía regirse por criterios médicos y administrativos, 
su aplicación estuvo atravesada por profundas consideraciones políticas e ideológicas de la 
Regeneración. Inicialmente, la aplicación de la ley de 1887 que establecía la entrega de 
recompensas a los militares que habían hecho notorios servicios por la república, se concentraba 
en los individuos que lucharon para defender las instituciones, sin relación con la forma de 
gobierno o de ideología. Este principio continuaba políticas de gobiernos anteriores que 
recompensaban a los militares por el servicio prestado. De hecho, entre la promulgación de la ley 
de 1887 y la entrada en vigor de la ley de 1890, al menos 53 personas recibieron una recompensa 
económica y, de ellas, al menos cuatro habían pertenecido como militares al servicio de la Unión, 
es decir, que habían defendido la Constitución de 1863.  
 
Esta situación cambió radicalmente con la promulgación de la Ley 84 de 1890, que introdujo 
criterios más amplios e inclusivos sobre el carácter político del solicitante de la recompensa. Si 
bien se mantenían los criterios para reconocer a los militares afiliados al orden institucional, y por 
ello antiguos militares en la guerra de 1860 fueron reconocidos, el artículo 11 planteaba de 
manera adicional entregar recompensa “cuando la muerte o la invalidez haya ocurrido en defensa 
de los principios que informan las actuales instituciones, antes o después del planteamiento, ó en 
defensa del Gobierno de la Confederación Granadina, hasta el 8 de mayo de 1863”. Esta 
legislación presentaba una novedad al considerar que los combatientes que defendieran la causa 
conservadora, así fuera a través de agrupaciones irregulares y en contra del régimen imperante, 
podían ser objeto de recompensa por parte del gobierno de la Regeneración. Este hecho 
desencadenó que al menos 83 hombres que habían formado parte de ejércitos irregulares en la 
guerra civil de 1876 presentaran su solicitud.  
 
Para legitimar esas recompensas, la ley de 1890 y los actores intervinientes del proceso adoptaron 
un lenguaje que construía la imagen del rebelde conservador como alguien que había defendido 
un ideal de Gobierno que, si bien aún no existía, se estaba construyendo. En consecuencia, las 
sentencias contenían expresiones como “en defensa de los principios que informan las actuales 
instituciones” (Gaceta Judicial 1 de septiembre de 1891, 212), o algunos reclamantes 
modificaban parte de los términos, aunque su alcance permanecía igual: “Como soldado de las 
fuerzas que sostenían principios análogos á los que informan las actuales instituciones” (Gaceta 
Judicial 12 de abril de 1893, 130) y “defendiendo los principios establecidos en las instituciones 
políticas que actualmente rigen en la república” (Gaceta Judicial 15 de febrero de 1893, 52-53).  
 
Si bien el artículo 11 abría los términos para la recompensa, no definía con claridad en cuáles 
conflictos se relacionaban los principios que informaron a la Regeneración, ya que sus ideólogos 
interpretaban el fenómeno bélico colombiano en dos escalas, por un lado, las guerras internas de 
los Estados Soberanos que solo involucraban una parte del territorio nacional; por otro, las 
guerras de carácter nacional con participación directa de las instituciones del Estado central. Sin 
embargo, para los políticos de la Regeneración solo las guerras nacionales informaban 

Gobierno. En cambio, la segunda estipulaba la entrega de una pensión mensual de la mitad del salario por el tiempo 
que duraba la incapacidad. Si el militar recibía algunos de estos beneficios y luego eran recompensado por invalidez, 
este dinero se le descontaba de su haber. Se hallaron en la Gaceta Judicial dos pensiones entregadas, una por un 
accidente laboral, la otra por herida en la guerra de 1895. 
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verdaderamente los principios políticos del nuevo orden conservador, y excluían de todo 
reconocimiento político los eventos militares realizados en la escala regional.  
 
Así, solamente la guerra civil de 1876 era legítima para las autoridades de la Regeneración, a 
efectos de la recompensa de aquellos rebeldes que lucharon en contra de las instituciones 
liberales de los Estados Unidos de Colombia. Esta situación llevó a excluir 15 expedientes 
presentados ante la Corte por militares que habían luchado en guerras locales promovidas por los 
Estados Soberanos. Uno de estos casos fue el de Jesús Ramírez, capitán de las “fuerzas rebeldes 
de Antioquia” de orientación conservadora, quien resultó herido en la batalla del Cascojo en 
enero de 1864, a manos de las milicias del Estado Soberano de Antioquia, que adoptaban una 
postura liberal. Aunque su ejército salió victorioso y asumió el control político del Estado, su 
solicitud fue rechazada por los magistrados de la Corte porque “el combate del Cascajo fue el 
resultado de una lucha armada de carácter puramente local, y no nacional” (Gaceta Judicial 18 de 
diciembre de 1891, 373). En respuesta, el magistrado Luis Isaza, ejerciendo su derecho de 
salvamiento de voto, interpretaba que a pesar de la organización federal colombiana existente 
entre 1863 y 1885, “la unidad de la Nación nunca se rompió en absoluto” ya que los movimientos 
locales estaban inscriptos en lógicas nacionales. Precisaba que el movimiento de la, 
 

Revolución de Antioquia en 1863 y 1864 […] fue originado especialmente por las leyes 
nacionales de persecución al clero y á la Iglesia católica, los decretos de bienes 
desamortizados y otros motivos provenientes del triunfo de la revolución de 1860 y de la 
Constitución de 1863, antítesis de la de 1886 (Gaceta Judicial 30 de junio de 1891, 140). 

 
Para el magistrado Isaza, las causas de las guerras locales tenían su origen en decisiones 
nacionales, análisis que nos permite extender dicha lógica a otros conflictos locales, inclusive en 
el mismo seno de la Confederación Granadina. No obstante, ya en 1859 había tenido lugar un 
levantamiento liberal en el Estado del Magdalena, que logró el control territorial y político, y 
poco después le declaró la guerra al gobierno central conservador. Este hecho se considera una de 
las causas principales de la conflagración nacional de 1860. A pesar de ello, los magistrados 
rechazaron la solicitud presentada por los militares conservadores del Estado del Magdalena, José 
Urbano y Félix Arellana, por haber luchado en la batalla de Barranquilla el 9 de diciembre de 
1859 (Gaceta Judicial 29 de agosto de 1894, 28; Gaceta Judicial 8 de abril de 1896, 269). Para la 
Regeneración, este enfrentamiento no tuvo la relevancia suficiente para ser considerado un 
conflicto nacional, por lo que fue catalogado como local15.  
 
En cuanto a los conflictos de los Estados Soberanos, mientras regía la Constitución de 1863, la 
historiografía colombiana ha planteado que se originaron como una reacción a las políticas 
promovidas por el Gobierno central, o como respuesta a la intervención política o militar. Por 
ejemplo, la denominada “rebelión de la Costa” de 1875, que surgió por la disputa a la presidencia 
de la Unión entre los aspirantes Aquileo Parra, apoyado por el presidente de turno Santiago Pérez 
(1874-1876), y Rafael Núñez, quien recibía el apoyo de los Estados Soberanos de Magdalena, 
Bolívar y Panamá. Para someter al Estado del Magdalena, el presidente Pérez aumentó el pie de 
fuerza militar y envió parte de la Guardia Nacional. A pesar de la naturaleza del conflicto, los 
magistrados rechazaron la solicitud del militar José M. Linero por haber pertenecido a las fuerzas 
del Estado del Magdalena, sin considerar que había luchado por promover la candidatura de 

15 Sobre esta guerra ver Cuervo 1900; Uribe y López 2009. En particular, sobre la participación del Estado de Bolívar 
en la guerra de 1859-1862, ver Pardo 2014). 
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Rafael Núñez (Arango 31 de diciembre de 1889, 194). Otras 10 solicitudes fueron rechazadas, 
dos casos relacionados con la guerra en el Estado de Magdalena en 1859, dos en el Estado de 
Antioquia en 1864, dos en el Tolima en 1868, y cuatro en los levantamientos armados en los 
estados de Antioquia y Cauca en 187916.  
 
De igual manera, fue rechazada la solicitud de recompensa presentada por Antonio María Gómez, 
aunque por razones políticas diferentes. Gómez había luchado como rebelde en la guerra de 1851 
contra la administración liberal de José Hilario López (1849-1853), quien había promovido la 
abolición de la esclavitud y las reformas antimonopólicas de la religión, la educación, la tierra y 
la economía. Pese a esto, los magistrados argumentaron que “entonces no se trataba de establecer 
instituciones análogas a las actuales, pues el país estaba regido por la Constitución unitaria de 
1843” (Gaceta Judicial 5 de febrero de 1894, 175), lo que conllevó a una exclusión política para 
los militares que lucharon bajo ese marco institucional, pues se consideraba que la Constitución 
de 1843 compartía principios similares a los de la Regeneración. Se puede interpretar que la 
participación militar de Gómez estaba en defensa de lo que el artículo 11 describía como “los 
principios que defendían la regeneración”, ya que su enemigo era la administración liberal de 
López, no el modelo constitucional; su acción se podría entender como la defensa de unos 
principios que, a futuro, serían adoptados por la Regeneración.  
 
Otro argumento para rechazar la solicitud de Gómez usado por los magistrados, fue la 
inexistencia de “fundamento alguno para suponer que la ley quiso extender la gracia á los que 
tomaron parte en las revoluciones armadas anteriores al establecimiento de la Confederación 
Granadina” (Gaceta Judicial 5 de febrero de 1894, 175), establecida en 1858. No obstante, varias 
personas que habían luchado en la guerra de 1854 fueron recompensadas, ya que obedecían a la 
instauración de la Constitución de 1853, cuyo contenido liberal era opuesto a los principios 
conservadores, ya que no estaba “encaminada a la protección de corporaciones como la Iglesia o 
el ejército, ni de los gremios tradicionales” (Garrido 2019, 105). Por ende, la interpretación de la 
ley de recompensas de 1890 no se guiaba tanto por la cronología de los conflictos armados, sino 
por una lectura ideológica del pasado constitucional que la Corte legitimaba dentro del nuevo 
orden republicano de la Regeneración.  
 
Perfil y características de los militares inválidos 
 
Entre 1887 y 1904, los magistrados de la Corte Suprema de Justicia aprobaron la recompensa a 
246 militares que habían resultado heridos en distintos conflictos armados del siglo XIX 
colombiano. Estos datos se organizaron en el gestor bibliográfico Zotero a través de filtros de 
clasificación en función de las jerarquías militares, las guerras y el tipo de invalidez. Estas 
recompensas no solo implicaron el reconocimiento de las heridas sufridas, también conllevaron la 
clasificación legal del individuo como “inválido”, lo cual le otorgaba acceso a la recompensa 
económica. De hecho, la categoría de “inválido” tiene una raíz histórica que se puede rastrear en 
el Diccionario de Autoridades (1726-1739) de la Real Academia Española, cuya definición de 
1734 se aplicaba a soldados inhabilitados para el servicio por achaques o vejez (Cervantes 2024, 
555), mientras que el diccionario de la Academia de 1884 lo definía como aquel militar “Que no 

16 Si bien la historiografía colombiana cuenta con numerosos estudios sobre las guerras civiles consideradas 
nacionales, poco se ha hecho por analizar, sistematizar y comparar los conflictos internos de los Estados Soberanos. 
Entre otros estudios se pueden encontrar Ortiz 2008; Gómez 2024; Maldonado 2019. 
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tiene fuerza ni vigor” (RAE 2013, versión 1.0). En este estudio se entiende por “inválido” al 
individuo que, tras ser herido en combate o enfermar en servicio, fue oficialmente reconocido por 
el Estado al adquirir un sentido legal e institucional de su condición. Es decir, para la 
Regeneración no todo militar herido en el servicio era considerado inválido, pues para ello se 
requería la recopilación de las pruebas y la sentencia de la Corte. Por supuesto que esta 
interpretación de la invalidez dejaba por fuera a personas lesionadas en la guerra que no podían 
presentar la solicitud de recompensa, o a las que lo hicieron, pero que no fueron aprobadas por 
razones procedimentales. 
 
Con las sentencias aprobadas y sistematizadas en Zotero, vamos a revisar las jerarquías militares 
a través de tres denominaciones que esquematizan las categorías y empleos según el artículo 38 
del Código Militar de 188117. Planteamos lo siguiente: soldadesca; suboficiales: cabos 2.o y 1.o, 
sargentos 2.o y 1.o. oficiales menores: subtenientes, tenientes, capitanes, sargentos mayores; y 
oficiales mayores: tenientes coroneles, coroneles y generales. Según nuestros registros fueron 
recompensados un 11 % de oficiales mayores, un 35 % de oficiales menores, un 32 % de 
suboficiales y un 22 % de soldados. En principio se representan todos los cargos militares y 
sobresalen cifras relativamente similares entre oficiales (46 %) y no oficiales (54 %). Sin 
embargo, se debe tener presente que el Ejército colombiano mantenía una estructura jerárquica 
donde el número de soldados superaba al de oficiales. Si revisamos la composición de una 
pequeña unidad militar, “compañía”, había alrededor de cuatro oficiales por cada 70 soldados 
(Código Militar de 1881, art. 115). Si se considera que los no oficiales estaban más expuestos al 
riesgo de heridas en combate, resulta significativo que su proporción entre los recompensados 
fuera similar al de los oficiales. Estas cifras nos permiten inferir la existencia de impedimentos 
culturales y sociales que entorpecían a los soldados a iniciar los trámites de recompensa y, por 
tanto, dificultaban su acceso a los derechos de ley.  
 
En cuanto a los acontecimientos en los que se generó la invalidez, el 2 % de los casos sucedió en 
los combates contra Ecuador en 1863, y el resto se produjo en incidentes de violencia civil 
interna. 1 % en la guerra de 1854, 15 % en la de 1860-1863, 39 % en la guerra de 1876, 35 % en 
1885, 4 % en 1895. Con estas sentencias se evidencia cómo las experiencias militares del siglo 
XIX estuvieron atravesadas por los cambios de régimen, y cómo la legitimidad de la lucha 
dependía del Gobierno de turno. Tal fue el caso de Baldomero Calderón, quien se movilizó por 
primera vez durante la guerra de 1860-1863 en las filas del Gobierno de la Confederación 
Granadina. Tomó de nuevo las armas en la guerra de 1876, pero como insurgente conservador en 
contra del orden institucional vigente, y durante el combate del Chochal (noviembre de 1876) 
recibió una herida de bala en un pulmón. A pesar de ello, participó en la guerra de 1885 como 
parte del Ejército de reserva, esta vez en defensa del Gobierno de la Regeneración. Al final de su 
trayectoria militar, fue recompensado con el grado de sargento mayor por la herida sufrida en 
1876 (Gaceta Judicial 7 de octubre de 1891, 259). 
 

17 Este artículo clasifica en siete rangos la jerarquía del Ejército, sin establecer con atributos definidos las 
separaciones de los distintos cargos. “Los oficiales, de coronel á sarjento mayor, jefes. De general á teniente coronel, 
oficiales generales. De coronel á sarjento mayor, oficiales superiores. De capitán á alférez, oficiales inferiores. De 
Sarjento mayor á subteniente o alférez, oficiales particulares. Tenientes ó alféreces, oficiales subalternos”. Los 
empleados sarjento primero y segundo, cabo primero y segundo y soldados llevan el nombre genérico de tropa. 
(Código Militar de 1881, art. 38). Quisiera resaltar que, en la forma usada para sistematizar los datos sobre la 
jerarquía militar, se dividió la tropa en soldados y suboficiales con el fin de caracterizarlos. 
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Por otra parte, 4 % de los casos correspondió a la categoría “sin guerra”, referida a las 
enfermedades o diversos tipos de heridas contraídas durante el servicio militar en tiempos de paz. 
Siete de estos casos fueron reconocidos como padecimientos incurables, afecciones cardíacas, 
parálisis de miembros, várices, epilepsia y elefantiasis. Este fue el caso del teniente Siervo 
Torres, quien en 1891 fue recompensado tras comprobarse “un principio de elefantiasis de los 
griegos”, ya que “tuvo que habitar por más de ocho meses una pieza del cuartel del batallón, 
situada sobre el común de ese local y soportar constantemente la fetidez que allí se sentía” 
(Gaceta Judicial 18 de enero de 1892, 36). En efecto, entre los testimonios se describían las 
condiciones materiales del servicio como la falta de limpieza que obligaba a los militares a la 
exposición “casi frecuente á miasmas y contagios” (Gaceta Judicial 18 de enero de 1892, 36), 
que producían las enfermedades. Otros casos recompensados obedecieron a heridas de bala 
producidas por insubordinación de un soldado, y por una persecución a una cuadrilla de 
malhechores. Sin faltar accidentes con armas de artillería que quemaban rostros y brazos de los 
militares (Gaceta Judicial 30 de septiembre de 1892, 341; Gaceta Judicial 15 de enero de 1893, 
18). 
 
Estas recompensas por enfermedad y accidente en el servicio militar se eliminaron por la Ley 149 
de 1896, y fueron retomadas con la Ley 21 de 1904, en la cual su artículo 1 reconocía la “muerte 
o invalidez absoluta ocasionada por enfermedades contraídas en campaña al servicio del 
Gobierno legítimo” (Ley 21 de 1904, art. 1). Esta ley tiene su origen tras el final de la Guerra de 
los Mil Días, el conflicto civil con mayores niveles de violencia en el siglo XIX colombiano, en 
el que un gran número de militares contrajeron enfermedades infecciosas por la falta de higiene y 
los recurrentes cambios de clima (Ávila 2019; Meisel-Roca y Romero 2017). Si bien es posible 
pensar que en la actualización de la ley se refleja un interés del Gobierno por ampliar la 
recompensa a los militares, tras revisar la Gaceta Judicial solo se hallaron cuatro recompensas 
atribuidas a este último conflicto18. No hay registros claros de por qué la Corte Suprema dejó de 
publicar las sentencias relacionadas con las recompensas militares, ya que, a pesar del estado de 
guerra, la Corte continuó sesionando y la Gaceta publicando. Se puede pensar que las 
recompensas por invalidez se concedieron por medios administrativos o decretos legislativos, 
pues estos procedimientos eran más prácticos que los tramitados por medio de la Corte. Esta 
práctica habría quedado suspendida con la expedición de la Ley 37 de 1904, cuyo artículo 
primero prohibía expresamente el reconocimiento administrativo de pensiones y recompensas 
(Ley 37 de 1904, art. 1). 
 
Otro elemento característico de esta población es la clasificación según el grado de invalidez que 
presentaban los veteranos. En la base de datos se han sistematizado 58 casos de invalidez 
permanente y 188 de invalidez parcial. Como ya se informó, la invalidez permanente se 
reconocía cuando la herida provocaba una incapacidad absoluta para desempeñar cualquier 
oficio. Por ejemplo, José Sandoval, soldado en la guerra de 1885, recibió “una herida en la pierna 
derecha con el proyectil de un arma de fuego”, y “por la naturaleza grave de esa herida, hubo 
necesidad de amputarle dicha pierna un decímetro debajo de la rodilla, quedando invalido de por 
vida” (Gaceta Judicial 28 de diciembre de 1891, 400). Pablo Emilio Zapata, subteniente en la 
guerra de 1895, fue herido de bala “á causa de la cual fue necesario amputarle el brazo derecho” 
(Gaceta Judicial 11 de diciembre de 1895, 162). Además, se clasificaban como lesiones 

18 Estas recompensas no fueron incluidas en la tercera sección del artículo, ya que su número no es representativo de 
la intensidad militar que caracterizó la Guerra de los Mil Días. 
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permanentes aquellas causadas por enfermedades incurables, heridas que afectaban órganos 
vitales o lesiones que implicaban una larga y difícil recuperación. Este fue el caso de Ramón 
Pérez, herido en la guerra de 1876, quien fue impactado por una bala en la pierna derecha. Según 
el examen médico de 1891,  
 

La herida se mantiene abierta; la pierna se le ha secado, el paciente no puede sentarse ni 
pararse, y por otra herida de bala que pasando por la raíz del pulgar de la mano derecha y 
saliendo al otro lado tiene inutilizado y paralizado el dedo y la acción de tal mano en esa 
parte (Gaceta Judicial 8 de febrero de 1892, 75). 

 
Generalmente, se clasificaba como invalidez parcial a toda persona herida que no hubiese sufrido 
una mutilación y cuya discapacidad le permitiera, con cierto esfuerzo, desempeñar actividades 
físicas. Esta categoría incluía una amplia variedad de heridas y afecciones de salud. Entre los 
casos documentados, se encuentra el de Ulpiano Muñoz, quien recibió una bala en el costado 
derecho de la espalda, lo que le rompió una costilla que le dificultaba realizar movimientos 
bruscos (Gaceta Judicial 21 de enero de 1892, 45-46). Otras lesiones afectaban directamente las 
articulaciones; Juan Ramón Males fue herido por un proyectil en el fémur izquierdo, y por tanto 
“experimenta fuertes dolores cuando se le toca por el lado de la cicatriz” (Gaceta Judicial 16 de 
febrero de 1892, 86). Y Pedro Purí quien vivía con el brazo izquierdo atrofiado tras haber 
recibido una herida cortante durante la guerra de 1885 (Gaceta Judicial 12 de abril de 1893, 130).  
 
Sin embargo, se ha encontrado que las decisiones de la Corte no siempre respetaban lo indicado 
en la ley con respecto a las heridas y el tipo de invalidez. En general, la herida ocular 
correspondía a invalidez permanente por las graves consecuencias físicas para el individuo, sin 
embargo, se hallaron procesos con lesiones oculares clasificadas con invalidez parcial. Tal fue el 
caso de Novato Jiménez, quien presentaba “una larga cicatriz en la cavidad orbitaria izquierda, 
resultado de una herida de arma de fuego, cuyo proyectil destruyó el ojo por completo” (Gaceta 
Judicial 27 de mayo de 1891, 98); o el de Eusebio María Gómez, que en la guerra de 1860-1863 
perdió por completo el ojo derecho (Gaceta Judicial 15 de septiembre de 1892, 323).  
 
Con estos datos —cargo militar, guerra y tipo de invalidez— es posible realizar cruces que 
permitan observar si hubo guerras que produjeron un tipo de invalidez más recurrente, o si ciertos 
cargos estuvieron más expuestos a determinadas lesiones. En la figura 1 se presenta la relación 
entre el tipo de invalidez y el evento bélico. En principio, se observa que la invalidez parcial 
predomina en todas las escalas, con la excepción de la categoría “sin guerra”, en donde casi 
siempre las enfermedades eran reconocidas como invalidez permanente. Se identificaron dos 
picos significativos en el número de inválidos: 96 casos durante la guerra de 1876, y 85 en la 
guerra de 1885. En la primera se explica por la entrega de recompensas tanto a las fuerzas del 
Gobierno como a los hombres que lucharon por fuera del orden institucional. En cambio, para la 
segunda solo fueron reconocidos los militares vinculados al Estado, igual que en la guerra de 
1860-1863, en la que, por haber transcurrido treinta años entre el conflicto y la entrega de 
recompensa, se redujo el número de solicitantes vivos. Sobre los conflictos de 1854, 1895 y los 
enfrentamientos con Ecuador, la poca presencia de recompensados se podría explicar por su corta 
duración y su baja movilización militar.  

 
Figura 1. Relación entre tipo de invalidez y conflicto armado 
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Fuente: elaboración del autor con base en Zotero con base en las sentencias aprobadas por los 
magistrados de la Corte Suprema de Justicia entre 1886 y 1904, disponibles en 
https://cortesuprema.gov.co/sala-de-casacion-civil-y-agraria-relatoria-gacetas-judiciales-1887-19
99/ 

 
En la figura 2 se precisa cuáles cargos militares fueron los más afectados durante la participación 
en los conflictos armados. Es comprensible que los suboficiales y oficiales inferiores —ocho 
cargos distintos— registraran el mayor número de inválidos con 126 recompensados, donde la 
invalidez parcial triplica a la permanente. En cambio, los oficiales superiores presentan cifras más 
cercanas entre los dos tipos de invalidez, 24 parciales y 15 permanentes. Con respecto a los 
soldados, sistematizados en una sola jerarquía, se observa que, aunque no concentran el mayor 
total grupal, constituyen el cargo individual con mayor número de recompensas, con 42 casos, y a 
su vez el menor número de inválidos permanentes. Estas diferencias podrían suscribir 
suposiciones como la falta de atención médica para la supervivencia de heridos más graves, que 
explica el mayor número de inválidos parciales, o en el caso de los oficiales especular que por sus 
altos cargos recibieron privilegios a la hora de la clasificación. En todo caso, las sentencias no 
ofrecen información respecto a esto.  
 

Figura 2. Relación entre tipo de invalidez y la jerarquía militar 
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Fuente: elaboración del autor en Zotero con base en las sentencias aprobadas por los magistrados 
de la Corte Suprema de Justicia entre 1886 y 1904, disponibles en 
https://cortesuprema.gov.co/sala-de-casacion-civil-y-agraria-relatoria-gacetas-judiciales-1887-19
99/  
 
Finalmente, en las sentencias, los oficios se nombraban como un argumento probatorio de las 
consecuencias de la herida, al demostrar que el solicitante no podía desempeñar los oficios que 
antes ejercía. Como José Domingo Quisoboní, campesino e indígena: “Está cojo, y difícilmente 
puede caminar” (Gaceta Judicial 2 de enero de 1892, 5). Eladio Bermúdez, herido en los ojos y 
al borde de la ceguera, no podía continuar con su labor de sastre. Miguel E. Rincón, baleado en el 
pecho, se vio forzado a abandonar su oficio de ebanista. Secundino Giraldo, herido en la pierna 
izquierda: “No puede dedicarse á ningún trabajo fuerte, como el de carpintería que antes ejercía” 
(Gaceta Judicial 7 de diciembre de 1889, 139; Gaceta Judicial 8 de junio de 1892, 217; Gaceta 
Judicial 1 de enero de 1891, 369-370). Estos testimonios no solo evidencian las secuelas físicas 
de la guerra, sino que permiten observar cómo la herida transformó la existencia de aquellos 
hombres que se movilizaron en armas durante la segunda mitad del siglo XIX colombiano.  
 
T1Conclusiones 
 
Este artículo abordó el sistema de recompensas por invalidez promovidas por la Regeneración 
entre 1886 y 1904, a través de las leyes 153 de 1887, 84 de 1890 y 149 de 1896. Este sistema 
normativo exigía a los solicitantes probar su identidad a través de documentos administrativos, 
testimonios sobre el hecho de armas y un examen médico. Estos elementos eran reunidos en un 
expediente que era evaluado por los magistrados de la Corte Suprema de Justicia, quienes 
decidían la entrega o no de la recompensa, la cual consistía en un pago único en dinero. No 
obstante, más allá de su dimensión normativa, este sistema también cumplió una función política 
dentro del proyecto de la Regeneración al establecer un vínculo directo con los hombres 
recompensados.  
 
En principio, la Regeneración otorgó recompensas a los militares que habían participado en la 
defensa de las instituciones republicanas durante las guerras de 1854, 1860-1863, 1876-1877, 
1885 y 1895. Sin embargo, con la Ley 84 de 1890, el sistema de recompensas se amplió para 
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incluir a los combatientes que habían luchado en contra de dichas instituciones republicanas, pero 
a favor de “los principios” que guiaban el proyecto conservador, que más tarde sería consolidado 
por la Regeneración. De este modo, las recompensas fueron significativas para establecer un 
vínculo material y simbólico, tanto con los militares institucionales como con aquellos 
combatientes que habían defendido las ideas conservadoras a través de la ilegalidad. Las cifras 
sistematizadas indican que de los 246 recompensados, 83 lo hicieron por fuera del orden 
institucional. Pero esta ampliación tuvo limites ideológicos, ya que la Regeneración excluyó del 
sistema de recompensas los enfrentamientos internos que ocurrieron en los Estados Soberanos 
bajo las constituciones de 1857 y 1863, considerados irrelevantes para la construcción del Estado 
nacional.  
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Resumen | El artículo ha abordado el proceso de pacificación de una revolución —un acto 
violento de defensa constitucional del hecho independentista—, a partir de la pregunta de 
cómo limitarla o evitarla. Se ha centrado en el modo en que los vencedores buscaron tanto 
impedir que sus rivales revirtieran su triunfo, como premiar a sus colaboradores. A modo de 
hipótesis, se ha defendido que las adscripciones políticas a favor de la revolución, además de 
obedecer a razones institucionales y doctrinarias, estuvieron parcialmente vinculadas a las 
necesidades de sus actores de mantener y obtener ventajas profesionales y laborales. Para 
demostrarlo, el texto ha combinado un enfoque macro y micro. De un lado, mediante la 
narrativa de la “empleomanía” ha ofrecido una visión general sobre el papel en la política de 
los empleados públicos de las listas civil y militar. De otro, con la suma a estos de otro actor 
colectivo, los batallones de artesanos, se ha ejemplificado la problemática de castigo y premio 
a partir del mandato de Manuel Isidoro Belzu (1848-1855), por constituir un gobierno en 
continuo estado de excepción. Finalmente, se ha mostrado que la documentación 
—legislación, prensa, folletería, correspondencia o redactores de congresos— incidió en que 
las prácticas asociadas con las “salidas de la guerra” requerían transformar la relación entre 
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Palabras clave | revolución; pacificación; empleados públicos; Ejército de Línea; batallones 
de artesanos; empleomanía; Bolivia; siglo XIX. 
 
Post-conflict reconstruction: pacification and employment in Bolivia, first half of the 
nineteenth century 
 
Abstract | The article has addressed the process of pacifying a revolution—or violent act of 
constitutional defense of independence—based on the question of how to limit or prevent it. It 
has focused on how the victors sought both to prevent their rivals from reversing their 
triumph and to reward their collaborators. As a hypothesis, it has argued that political 
allegiances in favor of the revolution, in addition to obeying institutional and doctrinal 
reasons, were partially linked to the needs of its actors to maintain and obtain professional and 
employment advantages. To demonstrate this, he has combined a macro and micro approach. 
On the one hand, through the narrative of “employment mania,” he has offered an overview of 
the role in politics of civil and military employees. On the other hand, by adding another 
collective actor, the battalions of artisans, he has exemplified the problem of punishment and 
reward since the mandate of Manuel Isidoro Belzu (1848-1855), as he constituted a 
government in a continuous state of emergency. The documentation—legislation, press, 
pamphlets, correspondence, and congressional reports—emphasizes that the practices 
associated with the “end of the war” required a transformation of the relationship between 
politics and violence. 
 
Keywords | revolution; pacification; public employees; Army of the line; artisan battalions; 
employee-many; Bolivia; 19th century. 
 
Reconstrução pós-conflito: pacificação e emprego na Bolívia, primeira metade do século 
XIX 
 
Resumo | O artigo abordou o processo de pacificação de uma revolução — ou ato violento de 
defesa constitucional do fato independentista —, a partir da questão de como limitá-la ou 
evitá-la. Centrou-se na forma como os vencedores procuraram tanto impedir que os seus 
rivais revertessem o seu triunfo, como recompensar os seus colaboradores. A título de 
hipótese, defendeu que as filiações políticas a favor da revolução, além de obedecerem a 
razões institucionais e doutrinárias, estavam parcialmente ligadas às necessidades dos seus 
atores de manter e obter vantagens profissionais e laborais. Para demonstrar isso, combinou 
uma abordagem macro e micro. Por um lado, através da narrativa da «emprego-mania», 
ofereceu uma visão geral sobre o papel na política dos funcionários públicos das listas civis e 
militares. Por outro lado, com a soma a estes de outro ator coletivo, os batalhões de artesãos, 
exemplificou a problemática da punição e da recompensa a partir do mandato de Manuel 
Isidoro Belzu (1848-1855), por constituir um governo em estado de exceção contínuo. A 
documentação — legislação, imprensa, folhetos, correspondência ou redatores de congressos 
— incide no facto de que as práticas associadas às «saídas da guerra» exigiam transformar a 
relação entre política e violência.  
 
Palavras-chave | revolução; pacificação; funcionários públicos; exército da linha; batalhões 
de artesãos; emprego; Bolívia, século XIX. 
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Introducción 
 
De manera estereotipada, el siglo XIX boliviano suele asociarse con un estado crónico de 
revoluciones y guerras civiles4, además de verse objeto de amenazas externas que ponían en 
riesgo la independencia, la soberanía y la integridad territorial del país. El relato de los golpes 
de Estado y las insurrecciones obreras campesinas del siglo XX no ha hecho otra cosa que 
exacerbar la visión del pasado de Bolivia como el de una nación inmersa en la inestabilidad 
política sistémica. Más allá de las características compartidas con el resto de países 
colindantes y propias de repúblicas representativas en construcción, sorprende que, siendo 
tanta esa supuesta violencia decimonónica, la temática sobre la “reconstrucción posconflicto” 
y, en particular, sobre las llamadas “salidas de la guerra”, apenas haya sido trabajada. Junto a 
los estudios sobre los tratados de paz tras las contiendas internacionales con Perú, Brasil, 
Argentina o Chile como las guerras de la Confederación Perú-boliviana (1837-1839) o del 
Pacífico (1879-1881), figuran algunos textos sobre los exiliados, las negociaciones 
diplomáticas en torno a las compensaciones económicas y sociales de guerra, o la economía 
política de la posguerra (Abecia 1986; Crespo 1997; Irurozqui 2025a, 193-240). También han 
sido abordadas cuestiones relacionadas con la incidencia del conflicto armado en la 
caracterización legal de los extranjeros a la ciudadanía, las soluciones jurídicas como el asilo, 
el destierro, el indulto, el perdón o la amnistía, o las dinámicas de arme y desarme de la 
población a partir del principio constitucional de la ciudadanía armada (Colàs 2025b; 
Dunkerley 1987; Groff Greever 1987; Irurozqui 2018; Medinaceli y Soux 2008; Mitre 1986; 
Peralta e Irurozqui 2000; Rojas 1977). Sin embargo, ello resulta insuficiente, no solo por la 
poca producción al respecto, sino porque la incidencia social de la desmovilización bélica y el 
lugar de las fuerzas armadas en el escenario posconflicto requiere un estudio concreto y 
contrastado a nivel nacional e internacional5. 
 
El presente artículo se limita a la reconstrucción institucional del Estado tras un conflicto no 
internacional de naturaleza revolucionaria6. Por revolución se entiende un acto violento 
destinado a preservar o reponer la situación constitucional nacida con el acto emancipador. 
Esta respuesta política no implicaba cambio social, aunque pudiera producirse como 
consecuencia de la restauración del orden presumiblemente violado por un tirano (Irurozqui 
2018, 7). Bajo esa concepción, los procesos de pacificación revolucionaria en post de la 
concordia social involucraron cuatro tipos de medidas básicas orientadas a: restablecer la 
estabilidad institucional; dar soluciones generales a las demandas de los diferentes actores, 
colectivos e individuales implicados en la acción subversiva; impedir que los contendientes 
vencidos se reorganizasen para anular el triunfo rebelde; y premiar la colaboración partidista. 
A los dos primeros respondieron la convocatoria de elecciones presidenciales y legislativas y 
de congresos extraordinarios que asentaron la Constitución reivindicada por los rebeldes y 
también actividades reformadoras en diversos rubros. Al tercero atañeron soluciones 
unilaterales y coercitivas resultantes de dar por corto tiempo al Ejecutivo poderes 

6 Estudios colectivos sobre la violencia política en América Latina: Irurozqui y Macías coords. 2016; Isla y 
Realieds. 2018; Macías 2015; Rabinovich et al. coords. 2019; Hébrard y Macías dirs. 2022; Rabinovich, Reali y 
Thibaud 2023. 

5 Al respecto de la temática del empleo militar y el peso de la política en los cambios de escalafón, por ejemplo, 
para Argentina, téngase en cuenta los textos de Macías 2014; Navajas y Macías 2023; Rabinovich y Zubizarreta 
eds. 2023. Sobre otros países véase los textos contenidos en los libros colectivos presentes en la siguiente nota. 

4 Más allá de la publicidad política de los siglos XIX al XXI, a nivel historiográfico ese artificio sucede porque, 
además de ignorarse la sanción constitucional del uso de la fuerza por parte de la población mediante la categoría 
de ciudadanía armada, cualquier asonada, motín o pronunciamiento se interpreta como acontecimiento único e 
inconexo, sin atender a que formaba parte de tramas revolucionarias conjuntas con una manifestación 
multiterritorial. 
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extraordinarios para ejercer la dictadura y el decreto marcial, o para establecer castigos a los 
derrotados, encarcelamientos, multas, confiscaciones y saqueos selectivos, separación de 
cargos y empleos públicos o destierros. Por último, el cuarto consistió en la concesión de 
prebendas y premios, grupales e individuales, a aquellos que habían colaborado en el éxito 
revolucionario.   
 
De los cuatro tipos de medidas, este texto se centra en los dos últimos. Defiende, a modo de 
hipótesis, que las adscripciones políticas a favor de la revolución, además de obedecer a 
razones institucionales y doctrinarias, estuvieron parcialmente vinculadas a las necesidades de 
sus actores de mantener, mejorar u obtener ventajas profesionales y laborales en un contexto 
de incertidumbres públicas y de amenazas corporativas e individuales de depauperación 
social. A fin de demostrarlo, de los múltiples participantes colectivos, se ha elegido a aquellos 
que fueron acusados de “empleomanía” —los trabajadores de la Administración y del Ejército 
de línea o aspirantes a serlo—; y a aquellos otros que actuaron de soporte pretoriano del 
Ejecutivo —artesanos organizados en batallones—. A través de su protagonismo en las 
subversiones se sostiene que, como su necesidad básica de supervivencia y promoción 
constituía un peligro latente en época de paz, las medidas punitivas y las premiaciones fueron 
acompañadas por otras soluciones de naturaleza disciplinar. Esto llevó anexa una discusión 
sobre el lugar de las fuerzas armadas y el ejercicio social de la violencia política.  
 
Para abordar lo planteado, el texto se divide en dos partes. En la primera se expone de modo 
general el papel político de los empleados públicos de las listas civil y militar, junto con las 
connotaciones públicas del fenómeno de la “empleomanía”. En la segunda, la problemática de 
castigo y premio, propia de la pacificación revolucionaria, se ejemplifica a partir de la 
coyuntura histórica de la presidencia de Manuel Isidoro Belzu (1848-1855). Aquí se hace un 
repaso más exhaustivo sobre las salidas profesionales y laborales que llevaron a su sedición 
militar el 6 de octubre de 1848 y su posterior gobierno.  
 
La elección de este caso obedece a que, desde su comienzo, la presidencia belcista fue objeto 
de continuas asonadas sostenidas en una alianza multipartidista liderada por sus principales 
opositores políticos —el partido Ballivianista o liberal conservador y el partido Velasquista o 
liberal moderado7—. Tales rebeliones actuaron de justificación para que, a partir de un 
gobierno de naturaleza mayestática, providencialista y de partido único, amparado en 
temporales y sucesivas dictaduras constitucionales, Belzu practicase con intensidad diversas 
estrategias relativas tanto a la filiación promocional de amigos y a la marginación persecutoria 
de enemigos, como al menoscabo del poder legislativo por su capacidad gubernativa y 
revolucionaria (Irurozqui ed. 2020). Por último, como conclusión, se redunda en el tema de 
que pacificar la revolución también implicó limitarla e, incluso, anularla. La legislación pre y 
posconflicto, la prensa8, la folletería, la correspondencia y los informes administrativos o los 
redactores de congresos constituyen las principales fuentes empleadas. 
 
La “empleomanía”: recurso y peligro revolucionarios 
 
A diferencia de otras discusiones acaecidas durante los primeros cincuenta años de vida 
republicana, la relativa a la “empleomanía” concernía a la valoración que se daba a la 

8 Toda la prensa utilizada en este artículo fue consultada presencialmente en la Hemeroteca de la Universidad 
Mayor de San Andrés (La Paz, Bolivia). 

7 Mientras los liberales conservadores eran favorables a la preminencia del Poder Ejecutivo sobre el Legislativo 
y el Judicial, los moderados abogaban por un equilibrio estricto y supervisor entre estos tres poderes, siendo los 
liberales radicales o demócratas proclives a la hegemonía del Congreso. 
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participación de la sociedad en la política. Sintetizaba los miedos y prejuicios que en las 
autoridades despertaba su intervención en la vida pública, y también las ambiciones de 
crecimiento y control de los poderes regionales y locales (Dunkerley 1987, 14; Peralta e 
Irurozqui 2000, 33-34). Bajo tal lógica, la “empleomanía” era asumida como la tendencia de 
parte de la población a medrar gracias a la obtención de un cargo público, donde se percibía al 
funcionario o empleado público, no como un trabajador productivo, sino como uno de los 
principales protagonistas de las revoluciones y de la quiebra de las finanzas estatales 
(Mansilla 1991, 37). Sin embargo, esa lectura negativa hay que entenderla en relación con dos 
aspectos: de un lado, la necesidad del Gobierno de sanear y aumentar el erario nacional 
mediante la limitación de la deuda interna del país; de otro, una sociedad con escasez de 
personas alfabetizadas, y con dificultades para alcanzar ese estatus por los problemas fiscales 
para proveer a la nación de los establecimientos educativos necesarios y mantenerlos 
(Rioja-Montaño 2012). Si lo primero convertía a los cargos públicos —de gobierno, de 
magistratura o administrativos— y a los empleos en la Administración, la Iglesia y las fuerzas 
armadas9 en fuentes de gasto público que debían controlarse y regularse, lo segundo los 
tornaba en puestos profesionales que ofrecían seguridades física y jurídica, incluso formación, 
además de ser medios de ascenso social y de gestación de riqueza.  
 
En consecuencia, dado lo numéricamente limitado de estas ocupaciones, la tan denostada 
“empleomanía”, más que un mal moral, era una consecuencia de las contrariedades para 
establecer un sistema hacendístico equilibrado y sostenido y, al mismo tiempo, una estrategia 
laboral ante la escasez de trabajo medianamente remunerado y estable. Respecto a lo último, 
los actores de la “empleomanía” pertenecieron a aquellos colectivos que se sentían 
amenazados en su reconocimiento público y en su bienestar material, que no querían perder 
sus cargos y privilegios o que, al no tenerlos, ambicionaban disfrutarlos. Pero la denuncia de 
este fenómeno en ningún caso supuso que los gobernantes dejasen de otorgar un papel 
esencial a los funcionarios en la conservación del orden público, ya fuera como agentes de la 
institucionalización estatal, o de sus intereses partidarios regionales, locales y particulares. Sin 
embargo, favoreció una situación de dependencia —política, de parentela o personal— de los 
empleados públicos respecto a las autoridades. En un clima de inestabilidad política externa e 
interna, la competencia por un puesto de trabajo remunerado hacía de este un bien escaso y en 
disputa, en el que la guerra actuaba como un medio de provisión de empleos gracias al 
reemplazo de los antes ocupados por los desafectos al bando ganador. La “liberación” de 
cargos mediante el recurso a las armas hizo, por tanto, que la dupla 
subversión/“empleomanía” sintetizara la competencia en torno a todo posible recurso laboral. 
 
La dinámica descrita comenzó con el gobierno del mariscal Antonio José de Sucre 
(1825-1828). Estaba convencido de que, con la sustitución de los antiguos empleados realistas 
por personas comprometidas con el nuevo régimen y con aptitudes “morales” para ejercer las 
funciones públicas, la reforma administrativa del Estado sería un éxito (Pentland 1975, 
150-151). Esa disposición estuvo acompañada del abandono de la venta de los cargos 
públicos, ya que, en palabras del ministro del Interior, el liberal español Facundo Infante, un 
gobierno constituido sobre bases republicanas no podía permitir esa práctica, aunque de ello 
dependiera el bienestar del tesoro público (Lofstrom 1983, 76-77). La Constitución de 1826 
solo facultaba al presidente el nombramiento de los empleados del Ejército, la Marina y la 

9 La categoría de fuerzas armadas o fuerzas militares de la nación informaba que, como en casi todas las 
repúblicas americanas, en Bolivia se había optado por un sistema defensivo mixto que englobaba al Ejército de 
Línea, la Guardia Nacional, las milicias de tipo variado e incluso, a veces, la gendarmería o policía, residiendo la 
diferencia en que el primero era una instancia de naturaleza castrense, mientras los otros cuerpos eran civiles, 
con independencia que algunos de sus integrantes fuesen militares reformados u “oficiales sueltos en plaza”. 
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Hacienda, siendo escogidos los otros funcionarios por los cuerpos electorales (Trigo 1958, 
189-190). Esta situación implicaba que un buen porcentaje de empleos debían ser conferidos 
por los electores nombrados en los comicios parroquiales. Sin embargo, como la inestabilidad 
política impidió su celebración, los cargos fueron otorgados por los prefectos.  
 
La capacidad del Ejecutivo y sus autoridades delegadas de hacer nombramientos fue 
cuestionada en la medida en que los notables de las localidades no simpatizaron con que 
muchos de los mejores destinos del Estado fueran tomados por extranjeros, en su mayoría 
colombianos. De hecho, la composición de su gabinete ministerial daba el Ministerio de 
Guerra a un general colombiano, mientras que el de Interior y Finanzas recaía en un militar 
español, siendo Juan Bernabé y Madero el único altoperuano (Lofstrom 1983, 91-94). Aunque 
la repulsa a los foráneos10 estuvo presente en todas las circunscripciones departamentales, se 
hizo más intensa en Chuquisaca, Potosí y Oruro, por interpretarse allí que representaban una 
dominación política similar a la española. Esa concepción fue concretada en denuncias por 
violaciones a la propiedad de los locales, donde los prefectos y los jefes militares extranjeros 
fueron acusados de abusar de los indígenas, sobre todo, por introducir trabajos forzados a 
cambio de pagos mezquinos. A este descontento tampoco ayudó que el Gobierno primase 
pagar los sueldos castrenses antes que cumplir con sus obligaciones crediticias con la 
población local (Lofstrom 1983, 95-97). La posterior renuncia de Sucre en 1828, tras la 
invasión del ejército peruano y las condiciones impuestas en el tratado de Piquiza, que 
obligaba a las fuerzas colombianas a abandonar Bolivia, fueron vistas con esperanza por los 
citados notables. Se mantenían favorables a que el reparto de los empleos recayese en los 
originarios del país, sin importar que se restableciese el sistema de compra de los principales 
cargos públicos. 
 
El rechazo a lo extranjero no solo estuvo referido a la presencia colombiana. En el Bosquejo 
del año de 1830, su autor, el Aldeano, lo asoció al consumo ostentoso y al lujo derivados del 
comercio libre. Como fluía “por todas las venas del cuerpo político” provocando el aumento 
de la pobreza y penuria que vivía el país, denunciaba que el despilfarro consumista se había 
apoderado especialmente de los empleados públicos. Identificados como quienes más podían 
gastar y también consumir la mayor parte de los ingresos del erario, sus compras 
extranjerizantes les responsabilizaban de que las mencionadas venas no devolvieran “al 
corazón la sangre derramada”. El remedio del Aldeano para favorecer la industria nacional 
ejercida por los propietarios territoriales, artesanos e indígenas consistía en el retorno a un 
mercantilismo proteccionista. Ello conllevaba también un cambio en el tratamiento de los 
empleados públicos, a los que se debía moderar sus sueldos, limitar su crecimiento en número 
y, sobre todo, exigir el consumo de las mercancías del país, máxime cuando los sabios o los 
medianamente ilustrados eran apenas un “lunar en cuerpo humano” boliviano (Lema coord. 
1994, 49, 70, 21 y 53). 
 
La visibilización negativa de los empleados públicos transitó de la condena de su gusto 
consumidor a la crítica de sus preferencias políticas, siendo sujetos de persecución por ellas. 
En agosto de 1828, bajo el gobierno provisional del general José Miguel de Velasco 
(1828-1829), el ministro del Interior, Casimiro Olañeta, por el Decreto del 15 de agosto de 
1828, conmina a todos los funcionarios nombrados por el Consejo de ministros, presidido por 
el general José María Pérez de Urdininea —que gobernó interinamente el país entre abril y 
julio del mismo año— a renunciar. La razón estribaba en que algunos de estos empleados, 
movidos por el espíritu de partido, se habían revelado contra el Gobierno en el departamento 

10 En parte sustentada en sentimientos corporativos locales concernientes al modo en que la Real Audiencia de 
Charcas alcanzó la independencia de España (Irurozqui 2020, 107-130; Irurozqui 2024). 
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de La Paz (Iturricha 1920, 326). Urdininea solicitó la revocación de la medida por considerar 
que los actos de su administración eran legalmente válidos. Olañeta replicó que de lo que se 
trataba era de evaluar a ciertos empleados que habían “sorprendido al general” al acceder al 
cargo careciendo del título de ciudadano (Lofstrom 1983, 332). Más allá del cruce de 
acusaciones, el decreto del ministro introdujo en los actos oficiales una dosis de revanchismo 
e intolerancia que prevalecería en los gobiernos posteriores. Los nombramientos “por lealtad 
al régimen” propiciaron también que por “empleomanía” se entendiera la dotación de cargos 
públicos gracias a las filiaciones partidistas.  
 
Con los objetivos de “fundir los partidos, restablecer la confianza entre todos los ciudadanos, 
asegurar el orden público, organizar la hacienda nacional y refrenar a los anarquistas” (De 
Santa Cruz 1840, 13), el mariscal Andrés de Santa Cruz (1829-1839) buscó la estabilidad 
mediante diversas medidas legislativas. En lo relativo al tema tratado figuraron dos 
fundamentales. De un lado, estaba la Ley de amnistía general de mayo de 183011, que prohibía 
la apertura de juicios por excesos políticos militares anteriores a su administración, sin que 
ello fuera contrario a un aumento de la disciplina marcial, ya que la probidad y las aptitudes 
personales seguirían normando la concesión de los empleos. De otro, la Constitución de 1831 
cedía al Ejecutivo la facultad constitucional de proveer todos los empleos de la República, 
junto con la atribución de ejercer un “castigo correccional” sobre los empleados públicos, 
consistente en tres meses de suspensión y pérdida de sueldo por descuido u omisión (Trigo 
1958, 212). Con la capacidad de arbitrar su suerte, Santa Cruz emprendió la reestructuración 
de la administración. Prohibió la concesión de los cargos a extranjeros y reanudó su venta a 
cambio de cuantiosas fianzas, que debían traer un temporal alivio económico a las tesorerías 
departamentales. Debido al costo de los depósitos, el postulante al cargo buscó la ayuda de los 
poderes económicos locales representados por los ricos comerciantes y azogueros del país, lo 
que propició el asentamiento de vínculos de patronazgo y clientela entre ambos.  
 
La dirección de las prefecturas y gobernaciones fue otorgada a militares de confianza de Santa 
Cruz, con lo que, por encima de la aptitud para acceder al cargo, se valoraba la lealtad del 
funcionario al gobernante. Los once prefectos tuvieron el rango de comandantes generales, 
mientras el cargo de gobernador, además de dejar de recaer en abogados12, conllevó un premio 
del 5% sobre el cobro de los impuestos departamentales. Los corregidores responsables de los 
cantones fueron seleccionados entre los personajes locales más influyentes. Sin paga oficial 
del Estado, tenían asignado un porcentaje fijo sobre el total recaudado por la contribución 
indígena (Pentland 1975, 43). Como todas las autoridades podían recibir beneficios 
clientelares sin fiscalización, las departamentales crearon a su antojo empleos locales con sus 
respectivas fianzas, lo que produjo un crecimiento descontrolado de funcionarios. Consciente 
de ese efecto indeseado, Santa Cruz, en su mensaje al Congreso de 1833, prometió reducir  
 

La enorme lista de empleados públicos que no corresponde a su población, ni a sus 
necesidades; y que fomenta la empleomanía y las aspiraciones a vivir sólo de las rentas 
del Estado, defraudando a la ocupación y a la industria (De Santa Cruz 1833). 

 
Se acompañó de la reconvención a los diputados de que limitasen la práctica de crear puestos 
públicos para su parentela. Como, en opinión de Santa Cruz, Bolivia solo requería para una 
administración eficiente unos dos tercios del total de empleados públicos en activo, sugirió al 

12 Sobre la importancia de los abogados en el diseño republicano ver Sala i Vila 2025, 41-81. 

11 Colección oficial de leyes, decretos, órdenes y resoluciones supremas que se han expedido para el régimen de 
la República de Bolivia, t. 2, en Woodson Research Center Special Collections & Archives (WRCSCA), 
Houston- Estados Unidos, Fondo: Rice University Fondren Library, Sección: Rare Book Collection, 
https://library.rice.edu/places/woodson-research-center-special-collections-archives  
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Congreso como remedio el traslado de los trabajadores sobrantes a plazas lejanas y poco 
pobladas del país. Esa reducción no se concretó debido a que el número de empleados creció 
a partir de 1835, sobre todo en la lista militar, ya que un continuo aumento del número de 
oficiales y de reclutas del Ejército de Línea acompañó al proyecto de la Confederación 
Perú-boliviana. En 1839, tras la derrota bélica de Yungay y la Revolución Restauradora que le 
dio fin, seguía pendiente el tema de la hipertrofia de empleos militares, civiles y eclesiásticos, 
convirtiéndose en un lugar común responsabilizar de la “empleomanía” al crucismo. 
 
En 1842, bajo la presidencia interina del general José Ballivián (1841-1847), el abogado 
chuquisaqueño Julián Prudencio publicó la primera reflexión sobre el estado de las rentas del 
país. Al hacerse eco de las opiniones de la época sobre el gasto público, vinculó la 
“empleomanía” con las revueltas políticas; en su opinión, la aspiración a un cargo explicaba 
que la población secundara las ansias de poder de cualquier jefe sublevado y los bolivianos se 
devorasen unos a otros a fin de “sólo conseguir un triste y miserable destino”. Para terminar 
con esa situación, abogaba por el fomento de una Administración amante del trabajo y alejada 
de la política, lo que implicaba la supresión de empleos innecesarios y la reducción de 
sueldos. Como para una buena transformación económica del país se necesitaba un cuerpo 
burocrático capaz, justificaba un posible crecimiento de los empleos si este redundaba en tal 
fin (Prudencio 1845, 15).  
 
Otra reflexión sobre las rentas del país figuró en el folleto publicado en 1844 por los “Mil 
Cruceños”. Contenía las consideraciones de un grupo de agricultores del departamento de 
Santa Cruz, contrarias al proyecto legislativo de sustitución, en algunas regiones del país, de 
la poco rentable contribución directa y de predios rústicos por un impuesto al comercio sobre 
los principales productos. Este ingreso iba a ser destinado al pago de los sueldos de los 
empleados públicos. Los cruceños advirtieron a Ballivián que eso conllevaría la ruina de su 
producción, ya gravada por los derechos de alcabala, de consulado y de obras de catedral, que 
juntos ascendían al 7% del valor comercializado. En lugar de esa medida, como consideraban 
a los empleados públicos los verdaderos capitalistas de la República por acaparar los egresos, 
sugirieron su drástica disminución, la rebaja de sus sueldos o el aporte de cada uno de una 
cantidad que la ley determinase para emprender la industrialización del país. Opinaban que 
tales puestos debían ser proporcionales a la riqueza, el número de habitantes y la cantidad de 
contribuciones ordinarias de Bolivia, un país pobre, de pocos habitantes y carente de 
industrias (Mil Cruceños 1844). 
 
Más tarde, como alto funcionario al que Ballivián había confiado la jefatura de la Junta de 
Estadística, José María Dalence comenzó la redacción de un informe que se publicaría en 
1851. En este evitó el término “empleomanía” por considerarlo ambiguo, y propuso distinguir 
en la burocracia dos grupos: el que constituía la fuerza armada —el Ejército de Línea, la 
Guardia Nacional y la gendarmería— y el que componía el servicio público —las listas civiles 
y eclesiásticas—. Señaló, además, que era el desmedido crecimiento del primero, y no del 
segundo, lo que provocaba la crisis de las rentas. El remedio a este mal exigía una alta dosis 
de “patriotismo ilustrado” de parte de los gobernantes, consistente en realizar una 
impostergable y drástica disminución del Ejército de Línea. Si hasta 1830 su mantenimiento 
representaba un cuarto de las rentas nacionales, su aumento bajo la administración crucista 
había consumido cerca de dos tercios del presupuesto. Asimismo, ese alto incremento militar 
contribuía al deterioro del servicio público en general, al experimentar los empleados civiles 
sueldos disminuidos y retrasados, y verse agravada su desmoralización por la circulación de la 
moneda feble y el estancamiento de la instrucción pública. Pero si la lista militar era señalada 
por Dalence como la razón del desequilibrio en el presupuesto nacional por consumir un 60 % 
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de su haber, no a todos sus componentes les correspondía igual responsabilidad (Dalence 
1975, 304-305). 
 
Entre los objetivos de la reforma militar ballivianista de 1843, estuvo la disminución del alto 
número de oficiales y personal de tropa enrolados en la década de 1830, estableciéndose que 
los contingentes sobrantes o “militares reformados” se reintegraran a la población productiva. 
Uno de los resultados del licenciamiento militar fue el fenómeno de los llamados “oficiales 
sueltos en plaza” o militares no reformados, sin puesto fijo, labor precisa o mando alguno. 
Representaba un serio problema económico y político para las autoridades departamentales 
tanto por constituir un ejemplo del habitante infructífero, como porque su desarraigo y 
exigencias remunerativas le hacían proclive a apoyar cualquier intentona revolucionaria a 
partir de la que obtener un puesto. En su descrédito público actuaba el discurso ballivianista 
de deslegitimación del crucismo, que describía a esta figura como un vagabundo social en los 
cuarteles y las ciudades, y el producto de una plebe absolutamente degradada. Sin embargo, 
más allá de esa retórica, por su vulnerabilidad ante las estrategias partidarias el “oficial suelto 
en plaza” planteaba dos problemas a resolver. El primero era hacer crecer el erario para 
cancelar de manera definitiva sus sueldos atrasados y que pudieran dedicarse a otras labores. 
Como para ello se pidieron préstamos altamente especulativos a los comerciantes locales, que 
debían ser devueltos con moneda no devaluada, las ya empobrecidas tesorerías 
departamentales se enfrentaron a un déficit difícil de sobrellevar. El segundo era la 
profesionalización del Ejército de Línea mediante la despolitización de sus integrantes. 
Ambos asuntos redundaron en definir públicamente a los “oficiales sueltos en plaza” como 
sujetos económicamente improductivos que impedían el saneamiento del erario y el 
consiguiente crecimiento del país. Su pregonada tendencia a rebelarse sirvió para que se 
buscara hacer extensiva a todos los miembros del Ejército de Línea la normativa electoral, 
que prohibía desde 1839 a los militares de baja graduación el ejercicio del voto mientras 
estuviese enrolados, y ser elegidos representantes (Ley de reforma electoral 1839, arts. 1-10, 
20-22); algo que se logró por completo en 1908. 
 
La vinculación de los empleados públicos con el desorden subversivo fue reforzada a partir de 
las conflictivas relaciones fronterizas y comerciales entre Perú y Bolivia desde sus respectivas 
independencias (Denegri Luna, 1935). La lenta resolución de un acuerdo duradero produjo 
intervenciones por parte de ambos países en la política interior de la nación vecina a través de 
las acciones de los emigrados y asilados políticos. En la época, Ramón Sotomayor señalaba 
que fue el Perú el que propició su conversión en agentes del país auxiliador, con la función de 
llevar a cabo campañas bélicas contra el propio y en favor de la oposición, por lo que Bolivia 
adoptó pronto la misma táctica en señal de represalia, y en adelante se hizo costumbre “que 
los descontentos del gobierno de una república encontrasen en el gobierno de la otra un 
protector interesado o un cómplice más o menos decidido” (Sotomayor Valdés 1874, 81). 
Dada la envergadura de esa práctica, en el artículo 5 del Tratado de paz y comercio firmado 
en Arequipa en noviembre de 1847, se dispuso que “ninguno de los dos gobiernos permitirá 
que los asilados en su territorio por opiniones políticas ataquen a la seguridad pública del país 
a que pertenezcan, promoviendo sediciones desde el lugar en que residen”. El emigrante 
conspirador debía ser retirado a una distancia no menor de ochenta leguas de la frontera. Pero 
las partes no respetaron lo acordado, y fueron recurrentes las denuncias acerca de que, en las 
redes de conspiración, los asilados actuaban junto con empleados públicos y autoridades 
locales, de quienes recibían protección, dinero y efectivos militares para trastornar el orden 
nacional. En el caso boliviano, los prefectos peruanos de Puno y Moquegua solían ser 
señalados como los principales protectores de los exiliados, quienes, gracias a ellos, podían 
cruzar la frontera y complotar con los funcionarios afines (Abecia 1986, 1: 560; Basadre 
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2014, 109-110; Paredes 1942, 26-33). Su caracterización como agentes politizados y 
sediciosos se hacía extensible a todo aquel que diera ayuda o cobijo a los enemigos del 
régimen vigente, con lo que quedaba sobredimensionada toda posible red conspirativa 
(Velasco 1848, 6). 
 
Tras la revolución de 1847, que forzó la renuncia de Ballivián a la presidencia, el Ejecutivo de 
José Miguel de Velasco y el Congreso Extraordinario de 1848 sostuvieron una visión 
semejante en lo relativo a vincular el déficit en la administración pública con el gasto 
castrense y a encontrar una solución parcial a los excesos revolucionarios en la 
despolitización del Ejército de Línea (Libro de Actas del Congreso Extraordinario de 1848, 
235-236). El anuncio de una reforma militar, basada en las de 1840 y 1843, dio lugar a que la 
prensa antigubernamental publicase numerosos artículos en los que se negaba que la 
“empleomanía” militar fuese la razón de las insurrecciones. En su lugar, señalaba la temporal 
suspensión de la ciudadanía de sus componentes, que, al dejar de ser ciudadanos, se había 
convertido en siervos del gobernante tirano (El Liberal 28 de marzo de 1848, 3-4; Lanza 
1855, 7-9, 17-18; Belzu 1848, 1). Bajo ese paraguas discursivo, la reforma militar velasquista 
sirvió de excusa para que el ministro de Guerra, el general Manuel Isidoro Belzu, se 
amotinara el 6 de octubre contra el gobierno del que formaba parte y accediera a la 
presidencia en diciembre de 1848. En su desideratum rebelde, ahora los miembros de la lista 
militar ya no serían los culpables del estallido revolucionario, lo serían las “facciones 
anarquistas”, y, por tanto, los doctores o diputados “anarquizadores” que las sostenían, al 
imponerse la doctrina unanimista —o pretensión de la unanimidad, o de que un solo criterio o 
ente definiese la voluntad del pueblo en su conjunto (Ternavasio 2010, 237-260)— para frenar 
el “espíritu de partido”, del que nacían todas las rebeldías (Irurozqui 2024, 95-117; 2025, 
67-90). 
 
La pacificación belcista posconflicto13 

 
Como militar sublevado contra el gobierno ballivianista y exministro amotinado contra la 
presidencia de Velasco, Belzu era consciente tanto de la urgencia de pacificar el clima 
político, como de su dificultad, máxime cuando sus detractores negaban que su rebelión fuese 
la continuación de la Revolución de 1847 (El Anatema Nacional 18 de noviembre de 1848, 2; 
Olañeta 1855, 10-14). Por ello, se presentó ante el país como un agente de orden y progreso, 
obligado por su patriotismo a ir contra sus correligionarios gubernamentales. En su parecer, la 
acción de los partidos y la conducta facciosa de los diputados habían puesto en riesgo la 
mencionada revolución y atentado contra el bienestar corporativo e individual de la población 
boliviana (Muñoz 1848, 2; Belzu 1848, 1; Belzu 1850, 1-2). Esa narrativa política informaba 
de dos posibles debilidades de origen. Primera, Belzu no accedió al poder sostenido por un 
partido —a excepción de simpatizantes liberales radicales y crucistas—, sino secundado por 
una parte del Ejército de Línea, observándose en el conjunto de sus partidarios ambiciones de 
recambio generacional o de clase14. Segunda, los partidos rivales nunca vieron en la asonada 
belcista razón constitucional de revolución por asumirla como un motín militar. Por ello, pese 
a sus diferencias, se aliaron desde un inicio y se sublevaron de modo continuo contra su 
gobierno y contra el de su sucesor y yerno, el general Jorge Córdova (1855-1857). Ambos 

14 A medida que avanzaba el siglo, la competencia industrial y comercial de los productos foráneos afectaba a 
grupos sociales como los artesanos y el pequeño empresariado, sobrevolando la reforma agraria y su diferente 
visión de la gestión del agro como una amenaza a los derechos tradicionales sobre la tierra detentados por las 
comunidades indígenas. 

13 Trabajos académicos sobre Belzu: Richard 1997, 619-663; Peralta 1997, 644-645; Ortiz-Mesa 1995, 75-94; 
Calderón-Jemio 1996, 99-111; Pérez 1997, 97-213; Schelchkov 2007. 
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aspectos explican muchas de las características de la política de pacificación de Belzu, en 
cuya radicalización fue fundamental el atentado contra su vida, en septiembre de 1850 
(Sotomayor Valdés 1874, 91-92), con lo que se advirtieron, a inicios de 1854, esfuerzos 
infructuosos de reconciliación con sus opositores en el exilio. 
 
Fueron muchas las decisiones gubernamentales sobre comercio, industria o educación ligadas 
a dar solución al déficit del erario. Una mejor recaudación y la “puesta en ejercicio de todos 
los resortes de la administración pública”15 se entendían como formas básicas para paliar la 
tendencia de la población a ver en la revuelta una forma de obtención de trabajo remunerado o 
estabilidad material. Este texto se centra únicamente en aquellas destinadas a pacificar y 
consolidar la gesta revolucionaria a través de neutralizar a los enemigos y de generar 
fidelidades. Con el argumento de que era necesario eliminar el espíritu de partido y lograr “la 
más íntima confraternidad”, Belzu se arrogó la dirección “de la política y sus exigencias”16 e 
inició el mando invitando a sus rivales a reincorporarse a la vida pública (Cortés 1981, 
221-222). Para ello puso en práctica el perdón y el indulto a los presos y la amnistía a los 
exiliados, además de proceder al posterior desembargo de sus bienes17, pero esa llamada a que 
ingresaran en un partido único no fue contraria a dictar su vigilancia. Las autoridades debían 
permanecer atentas a las relaciones de los líderes amnistiados con ciudadanos extranjeros 
afincados en Bolivia, por considerárselos proclives a actuar de intermediarios de sus 
respectivos gobiernos y a favorecer la entrada de tropas enemigas. Esto se tradujo no solo en 
expulsiones de foráneos y en la nulidad de sus contratos mercantiles, también supuso el 
vaciado de las armerías locales y el desarme de la población a fin de evitar que los posibles 
sublevados se hicieran con recursos18. En caso de probada la conspiración, los rebeldes 
volvían a ser declarados fuera de la ley por traidores, siendo dictadas confiscaciones y 
saqueos de sus propiedades a modo de amedrentamiento y de reparación por los gastos que su 
rebeldía bélica había provocado en el erario19. Igualmente fue censurada la prensa favorable a 
“los insignes traidores Ballivián Velasco, Agreda y Linares”20 y se extendió el estado marcial 
por toda Bolivia. Tal situación de alarma y dictadura se mantuvo de modo intermitente, con 
consecuencias políticas fundamentales como la reducción, e incluso criminalización, de la 
actuación del Legislativo (Cortés 1981, 232-234, 236, 242-243; Morales 1925, 1: 401, 
408-409, 423-424, 484-487) y la supeditación de lo legislado a los dictados de Ejecutivo.  
 
En ese contexto, los actos instigados por Belzu contra la propiedad y las personas, 
especialmente intensos en Cochabamba y en La Paz entre 1848 y 1850, ofrecieron a las 

20 Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, circular de 16 de marzo de 1850, 259 y Orden de 21 de 
junio de 1849, 81. 

19 Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, decreto de 22 de marzo de 1849, 39-41; orden del 25 de 
marzo de 1849, 42-43; decreto del 29 de marzo, 44-45; Ley de 7 de septiembre de 1850, 308-309; Colección 
oficial de leyes en WRCSCA, tomo 14 (1850-1852), orden general de abril de 1852, 107-108. 

18 Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, orden de 3 de enero y 23 de marzo de 1849, 18 de diciembre 
de 1850 2; decreto del 11 de marzo de 1849, 38; orden de 21 de junio de 1849, 81-82; circular del 26 de julio de 
1849, 99; Morales 1925, 1: 393 y 398-  

17 Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, circular de 16 de enero de la secretaría general del 
presidente provisorio a los prefectos, 10-11; Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, circular de 24 de 
agosto de 1849, 126; Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, decreto del 6 de octubre de 1849, 
150-153; Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 16, decreto de 6 de septiembre de 1853, 64, orden de 16 
de diciembre de 1853, 153; decreto 4 de abril de 1854, 229; decreto de 27 de diciembre, 341; Colección oficial 
de leyes en WRCSCA, tomo 17, el Anuario de 1855, circular de 7, 17 enero de 1855, 1-2; decreto de 15 de 
agosto de 1855, 33; Ley de 16 de agosto de 1855, 34.  

16 Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, circular del 16 de enero de la secretaría general del 
presidente provisorio a los prefectos, 8-9. 

15 Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, decreto de 5 de marzo de 1849, 36. 
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“turbas urbanas”21 una ocasión de bienestar material inmediato y compensatorio que, 
posteriormente, se amplió y consolidó gracias a la transformación de los agitadores, 
saqueadores y milicianos en componentes de los batallones formales de artesanos. Aunque 
tuvieron potestades cercanas a la Guardia Nacional (Irurozqui 2026) y a la policía, y 
estuvieron formadas por civiles, nunca fueron tal. Se trató de una agrupación nueva al servicio 
coyuntural del Ejecutivo, en la que, dada la precariedad laboral y la devaluación de los títulos 
gremiales, los menestrales urbanos encontraron una ocupación remunerada y reconocida a 
través de su preponderancia pública como fuerza pretoriana. Bajo la supervisión de los 
prefectos, actuó de contrapeso armado del Ejército de Línea —de cuya fidelidad Belzu 
recelaba—, pudiéndose considerar como la gendarmería civil del régimen belcista. Una de las 
unidades más poderosas fue el batallón Oruro, compuesto exclusivamente por artesanos 
operarios de minas a los que se exigía el requisito de “estar casados”. Junto a otros batallones, 
principalmente de Cochabamba y La Paz, actuaron contra los militares y civiles alzados, 
desplegando una creciente autonomía para perseguir a todo sospechoso de enemistad 
gubernamental22.  
 
En su empoderamiento fue básica una publicitada narrativa de tinte social acorde al 1848 
europeo y sembrada de citas de Karl Marx, Luis Blanc o Louis Adolphe Thiers. Presente en 
periódicos como La Época o El Artesano de La Paz, contraponía al pueblo con la “turba 
insensata de aristócratas” explotadores, cuyas “monstruosas fortunas” se acumulaban con su 
“sudor y sangre”. Al señalarse la propiedad privada como “la fuente principal de la mayor 
parte de los delitos y crímenes en Bolivia”, el asalto a los bienes de los rivales políticos 
quedaba justificado con el fin de terminar con “esa lucha permanente entre bolivianos” (Belzu 
1855, 3).  
 
Entre los resultados del consiguiente enconamiento social estuvo que los sectores adscritos a 
lo “plebeyo” fueran más conscientes de sus desventajas y posibilidades sociales y que se 
hicieran progresivamente conscientes de las ventajas de la vida asociativa (Irurozqui 2019). 
Asimismo, propició que el miedo a las prácticas de saqueo “oficial” creciera entre los grupos 
más acomodados y, con él, al ascenso social de los advenedizos. Belzu aprovechó y 
profundizó esa polarización para garantizar la lealtad y apoyo de los primeros como agentes 
políticos armados en un régimen en el que se primaba la participación tutelada sobre la 
representación, gracias a la doctrina unanimista. Bajo su cobertura ideológica, y pese a lo 
incendiario del discurso social contra la aristocracia, los artesanos eran tratados en términos 
paternales y benefactores. Sus logros políticos se entendían como resultado de las necesarias y 
bondadosas iniciativas belcistas. Muestra de esto fue el diálogo entre “Un frac y una 
chaqueta”, publicado por El Artesano de La Paz el 26 de junio de 1855. La decisión final del 
juez a las demandas de ambas prendas incidía en la necesidad de enseñanza y guía de los 
humildes por los privilegiados:  
 

Todos sois paños de una misma pieza y si tenéis un corte que te diferencia en ciertas 
cosas de tu antagonista se la debes al sastre llamada educación que te ha formado con más 
difícil tijera, y por lo mismo que le llevas esa ventaja, en ti está suplir las ajenas faltas y 
en ti enseñar al que no sabe (recogido en Barragán 1994, 17-18). 

 

22 Pese a lo mucho que la literatura sobre Belzu habla de ellos, se sabe muy poco, a nivel regional y nacional, de 
su desarrollo, tamaño y organización, siendo la prensa dirigida a los artesanos entre 1848 y 1857 una posible 
fuente de aproximación. 

21 En el art. 4 del decreto de 29 de marzo de 1849 figuraba que todos los ciudadanos desde la edad de los 15 años 
hasta la de 50 estaban obligados a tomar las armas en defensa de las instituciones, quedando sometidos a las 
leyes militares. Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, 45. 
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Supuesta la inmadurez pública de la plebe, su agresividad y resentimientos sociales debían 
canalizarse convenientemente en favor del bienestar de todos los bolivianos, y eso no podía 
suceder sin la acción providencial y mentora del presidente Belzu. A finales de su gobierno y 
durante el corto mandato de Córdova, ello se tradujo en un esfuerzo por reconducir la 
creciente potestad política de los artesanos mediante, por ejemplo, su mayor sometimiento a 
las disposiciones de la policía a cambio del compromiso gubernamental de sostener 
económicamente su caja social. El presidente Linares disolvió los batallones después de 
cancelar a cada uno de sus miembros el sueldo que se les adeudaba y volvió a promover la 
Guardia Nacional23. 
 
Aunque la mayor parte de las actividades realizadas por la población urbana de baja 
extracción eran artesanales, de transporte, de pequeño comercio o castrenses en calidad de 
tropa, también figuraron los empleos públicos de mediana y baja cualificación. A este último 
rubro estuvieron adscritos los citados batallones de artesanos. Para el disfrute de la categoría 
de empleado público y del gobierno, en las reglamentaciones precedentes había sido 
establecido el ser ciudadano, es decir, cumplir con los requisitos que daban derecho al 
sufragio como saber leer y escribir, gozar de un capital anual o ejercer un oficio o arte sin 
sujeción a otro en calidad subordinada. Sin embargo, en el reglamento electoral aprobado en 
octubre de 1851, la ciudadanía y el derecho al voto no iban unidos. Por su artículo 6, 
ciudadanos bolivianos eran todos los hombres mayores de veintiún años e inscritos en el 
Registro Cívico, que se dividía en dos libros bajo el control del prefecto. Estar en el primero 
daba derecho a obtener empleos y cargos públicos, mientras que hacerlo en el segundo 
confería el derecho al voto a aquellos ciudadanos alfabetos, con un capital anual no menor de 
cuatrocientos pesos o que ejercieran un oficio o arte sin sujeción a otro en calidad de sirviente 
doméstico (Reglamento de elecciones 1851)24. La extensión de la ciudadanía —no del derecho 
al voto— y el consiguiente acceso general masculino a empleos y cargos públicos, permitió a 
Belzu contar con un mayor número de aspirantes a colaborar en su favor y bajo su patrocinio 
en las instituciones públicas. No se olvide que tras el triunfo belcista, habían sido cesados los 
empleados civiles o “empleados facciosos” sospechosos de simpatías políticas o colaboración 
con el enemigo bajo el cargo de haber utilizado en su sostén fondos públicos. Aunque, en 
contrapartida, se habían establecido el abono de sueldos atrasados, la restitución de puestos y 
un nuevo reparto de ellos entre los seguidores belcistas o “empleados legales”25, la estabilidad 
del régimen exigía una mayor provisión de empleos. Si la inscripción en el Registro Cívico lo 
posibilitaba, la Constitución de 1851 potenció el vínculo entre la conservación de un empleo 
público y la lealtad al gobierno, ya que esta no solo dio el patronazgo de los empleos militares 
y civiles al Ejecutivo, sino también la potestad de elegir a los fiscales de la Corte Suprema y 
de las cortes superiores de justicia (Trigo 1958, 303). 
 
Pese a todo ello, el resquemor de Belzu frente a la capacidad política de los empleados 
públicos no desapareció. No lo hizo que en la Constitución de 1851 su opinión política 
pudiera traducirse en traición a la causa pública y, por tanto, razón de pérdida de la 
ciudadanía, con la consiguiente eliminación de empleo y sueldo. Tampoco lo hizo que fuese 
obligación del funcionariado sostener al gobierno con las armas, en conformidad al juramento 
prestado al principiar ejercer sus funciones. Además, el mencionado atentado contra su vida y 

25 Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, orden del 12 de junio de 1849, 63-64; resolución de 13 de 
junio de 1849, 65-68; resolución de 16 de julio de 1849, 92-94. 

24 Se prolonga en los reglamentos de 24 de mayo de 1354; 12 de abril, 7 de junio, 9 de octubre y 22 de diciembre 
de 1855. 

23 “Correspondencia del ministro de Guerra al ministro de Hacienda”, La Paz, 26 de diciembre de 1857, en 
Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia (ABNB), Sucre-Bolivia, Sección: Ministerio de Hacienda, t. 145, no. 
8. 
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la amplia red de conspiración que lo había orquestado, demostraron la dificultad real de 
controlar a los empleados debido a los diversos niveles de dependencias locales (Colàs 2025a, 
123-155). De esa dificultad informaba la Circular del 12 de enero de 1849 al señalar que la 
elección directa de los integrantes de los concejos municipales debía recaer en “ciudadanos 
patriotas, activos, desinteresados, que sepan secundar las miras del gobierno, llevando 
adelante la gran revolución moral que se está operando en el país”26. Para evitar que fuesen 
víctimas de amaños e intrigas de los opositores se instruía a los prefectos para que influyeran 
“en las referidas elecciones por los medios legales […] sin emplear para esto la opresión, la 
fuerza o la violencia y sí solamente los medios que ofrezcan las amistades”27. Esta conducta 
por parte del Gobierno se excusaba en la obligación de sostener su plan revolucionario, igual 
que lo habían hecho en Francia, “sin merecer por eso la clasificación de violenta u opresora de 
la libertad popular”28. De lo complicado de controlar al funcionariado, también daban cuenta 
las numerosas circulares destinadas a evitar retrasos en el cumplimiento y ejecución de las 
órdenes gubernamentales. Ese proceder se entendía como un ejemplo de la “corruptela y [los] 
abusos” fomentados por “un espíritu de vanidad personal”, cuando debía primar el respeto a 
la ley y un “espíritu de obediencia y subordinación estricta”29. 
 
Lo peligroso de que los recursos públicos cayeran en manos de los rivales por culpa de los 
“malos funcionarios” favoreció, a modo de correctivo, la sustitución de los folletos sobre el 
control de la “empleomanía” ya mencionados, por una prensa gubernamental que los acusaba 
de ser la mayor carga para la economía boliviana. Por ejemplo, a través del periódico La 
Moral Pública, se les imputó, sin demasiadas pruebas, incentivar el comercio usurero y el 
contrabando, y defraudar las rentas públicas, por lo que se declaró la nulidad de contratos y 
transacciones de las anteriores autoridades30. Con la excusa de invertir esa situación y 
moralizarles se dictó la exclusión de todo cargo de los expoliadores de la Hacienda. Como las 
leyes fijaban que una de las razones de pérdida eventual de la ciudadanía era la de ser deudor, 
y dado que todo funcionario público debía ser ciudadano, se consideró pertinente establecer 
que aquel que debiese al Tesoro Nacional abandonase su puesto hasta saldar la deuda31. Al 
delito de actuar contra el bienestar económico del país, se sumó el acusarles de ir en contra de 
la paz política por contar con simpatías partidarias al darle poderes extraordinarios a los 
prefectos para remover de sus cargos a los empleados que fueran sospechosos de “granjerías 
de tales tipos” (El Eco de la Opinión 30 de noviembre de 1850)32.  
 
El riesgo de autoritarismo presente en la extensión a las diversas jefaturas estatales de las 
potestades del Ejecutivo —en especial, a los prefectos— fue expresado por los diputados en 
el Congreso de 1851 a propósito del tema de las facultades extraordinarias, sin que su 
limitación prosperase (Redactor del Congreso Nacional de Bolivia del año 1851, 4-27). Así, 
en consonancia con la aprobación de un desequilibrio entre los poderes del Estado a favor del 
Ejecutivo, los publicistas del belcismo insistieron en que Bolivia no saldría del atraso 
mientras subsistiera “el afecto hacia la política y las tendencias de partido por parte de 

32 Colección oficial de leyes en WRCSCA, 13, orden de 11 de diciembre de 1849, 188. 

31 “Ser funcionario público el que no es ciudadano. No está en ejercicio de la ciudadanía el que debe al Tesoro 
Nacional” (La Moral Pública 4 de junio de 1857). 

30 Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, resolución de 6 de junio de 1849, 59-60. 
29 Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 14, orden de 29 de julio de 1852, 130-132. 
28 Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, circular del 12 de enero de 1849, 7-8. 

27 Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, orden del 12 de junio de 1849, 63-64; resolución de 13 de 
junio de 1849, 65-68; resolución de 16 de julio de 1849, 92-94. 

26 Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, orden del 12 de junio de 1849, 63-64; resolución de 13 de 
junio de 1849, 65-68; resolución de 16 de julio de 1849, 92-94. 
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muchos de sus habitantes” (El Eco de la Opinión 8 de junio de 1851). En su opinión, los 
partidos eran organizaciones contrarias al orden, porque les preocupaba muy poco  
 

Sobreponer al interés de una bandería el grande interés nacional, a la causa estéril y 
precaria de una persona la causa imperecedera de la patria y al miserable espíritu de 
partido, de división y de enconos, el espíritu de unión, de concordia y de fraternidad (El 
Eco de la Opinión 4 de febrero de 1853). 

 
Explicaban que, a causa de ello, y hasta que los empleados públicos se tornaran en los 
abanderados del unanimismo, merced a que el patriotismo y el civismo tomaran asiento en su 
corazón y contribuyeran “a distribuirlo entre los demás” el presidente contaría con otras 
fuerzas sociales. Ese era el caso de los citados batallones de menestrales urbanos, cuyo 
funcionamiento contra parte de la población le hacía ser acusado “de un espíritu socialista, de 
pretender sublevar a las masas contra la propiedad” (El Eco de la Opinión 12 de mayo de 1854). 
 
En cuanto a los empleados de la lista militar, si bien muchos jefes y oficiales afines al triunfo 
belcista fueron premiados para garantizar su lealtad y la de sus tropas33 y hubo una defensa 
discursiva en la prensa de su condición socio-profesional, el Ejecutivo también dictó diversas 
disposiciones destinadas a neutralizar los riesgos que representaba el Ejército de Línea. Entre 
ellas figuraron: la limitación de los ascensos de rango34, salvo si había guerra; dar de baja a 
altos oficiales susceptibles de lealtades a expresidentes; la mejora del sistema de reemplazos, 
porque una carrera militar “altamente honrosa y sobresaliente” exigía en los individuos que la 
abrazasen, buena moral y antecedentes sin mancha, en vez de “espíritu de facción”35; o 
disponer una más pronta administración de justicia en las causas militares con el 
establecimiento de dos cortes marciales, una en Sucre y otra en La Paz, y un tribunal 
supremo. A la extirpación de raíz del “espíritu de cinco años de sedición y de desorden” 
contribuyó también la creación de Consejos de Guerra permanentes con la especial atribución 
de conocer y juzgar los delitos contra el orden público36. La sujeción del Ejército de Línea al 
gobierno se vio reforzada por su ya mencionada supervisión por los batallones de menestrales 
y su traducción en los binomios discursivos “juventud-pueblo” y “pueblo-Ejército”. Sin 
embargo, esas decisiones no solucionaban el problema heredado de los “oficiales sueltos en 
plaza”. 
 
Tras el triunfo de Yamparáez en 1848, Belzu había ordenado a los tesoros departamentales 
negociar más de treinta mil pesos para poner al día el sueldo de este colectivo con letras 
expedidas por el ministro de Hacienda contra la Tesorería Mayor de Potosí37. Esos pagos 
llevaron a los administradores de dichos tesoros a negociar préstamos con los comerciantes 
locales por cantidades que oscilaban entre dos mil quinientos a tres mil pesos mensuales, 
suma que no alcanzaba a cubrir los sueldos más importantes. Los mayoristas chuquisaqueños, 
viendo en ese tipo de anticipos un negocio lucrativo y una salida a los límites impuestos por el 
proteccionismo, ofrecieron adelantos de hasta cincuenta mil pesos, sin intereses, pero “con las 
únicas calidades de pagárselos al cumplimiento del plazo en moneda fuerte y libres de 

37 “Comunicaciones de la prefectura de Chuquisaca”, Sucre, 3 de marzo de 1848, en ABNB, Sección: Ministerio 
de Hacienda, t. 118, no. 31. 

36 Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 14 (1850-1852), decreto de 20 de enero de 1850, 235-237; 
decreto de 16 de febrero de 1850, 240; decreto de 27 de agosto de 1850, 305-308; Ojeada sobre Bolivia 1850; 
Téllez 1850. 

35 Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 14 (1850-1852), decreto de 17 de julio de 1852, 122-124.  
34 Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, orden general de 1 de agosto de 1849, 103. 

33 Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, decreto de 2 de enero de 1849, 1-2; decreto de 22 de febrero 
de 1849, 28; decreto de 8 de junio, 6; orden de 26 de junio, 85; decreto de 7 de agosto de 1849, 107. 
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derechos, que es lo mismo que ofrecer el préstamo por un mes a cambio de pesos fuertes y 
por lo demás al 1%”. Asimismo, otros mercaderes brindaron empréstitos en cantidades 
similares, aunque con plazos de amortización de dos o tres meses, donde indicaban como 
condición previa del pago que, en caso de incumplimiento, serían ellos mismos los que 
impondrían las cuotas de interés38. Estos préstamos garantizados por la plata de la tesorería 
potosina pusieron a la Hacienda en una situación difícil. Por ejemplo, cuando el Gobierno 
ordenó a su administrador remitir diecinueve mil pesos al contingente militar acantonado en 
Oruro, la respuesta fue negativa a causa de la extrema insolvencia. Solo había dinero para 
cubrir los intereses de los préstamos otorgados por los comerciantes a la tesorería de la 
capital39.  
 
Para evitar que esto terminara golpeando al cuerpo castrense, Belzu dispuso que los militares 
no estuvieran sujetos a la normativa dispuesta en 1851 que obligaba a hacer efectivos los 
descuentos de sueldos de los civiles. Así, mientras los jefes y oficiales del Ejército de Línea, 
los edecanes, los empleados en el Ministerio de Guerra y hasta los ayudantes de los generales 
gozaban de “sueldo íntegro y goce de criados”, “los oficiales sueltos en plaza” tendrían 
derecho al sueldo íntegro sin goce de criados, y los jefes y oficiales destinados en las fronteras 
y residentes en las plazas recibirían medio sueldo, “hasta que las circunstancias del erario 
fueran más favorables” (El Eco de la Opinión 3 de diciembre de 1851). Como estas medidas 
no liquidaron el problema de los impagos, “los oficiales sueltos en plaza” creyeron encontrar 
en el liderazgo opositor de José María Linares40 un medio de mejorar su suerte a través tanto 
del voto en las elecciones de 1855, como de las armas en la Revolución Septembrista de 1857. 
La posterior reforma militar propiciada por el ministro de Guerra, Lorenzo Velasco, tampoco 
solucionó que los gastos bélicos continuaran siendo por algunos años “ese insondable 
abismo”41. 
 
Conclusiones 
 
La “reconstrucción posconflicto”, o las “salidas de la guerra” tratadas en este texto, se han 
centrado en el desarrollo de las dinámicas, prácticas y resoluciones tanto gubernamentales 
como cívico-militares, tomadas en Bolivia desde 1825 a 1855 para dar salida laboral a los 
involucrados —conspiradores, simpatizantes o combatientes— de la revolución. Esta es 
entendida como un acto de restauración constitucional y preservador del momento 
independentista. Con esa perspectiva, que vincula revolución y trabajo remunerado, y que 
asocia su interacción al fenómeno de la “empleomanía”, se ha intentado dar una dimensión de 
materialidad cotidiana al lugar ocupado por el ejercicio de la violencia política en la 
“pacificación” de los escenarios de rebeldía interna. Mediante el abordaje de actores como los 

41 “Ministro de Guerra al de Hacienda”, La Paz, 22 de diciembre de 1857, en ABNB, Sección: Ministerio de 
Hacienda, t. 148, no. 7. 

40 Como la Constitución de 1839 que no contemplaba la figura del vicepresidente, su puesto como presidente del 
Congreso convirtió a Linares, mientras Velasco asumía la dirección de la guerra contra Belzu, en su 
representante y presidente de facto de la República. Esa posición, la retirada de Velasco de las acciones 
revolucionarias y la muerte de José Ballivián en 1852, más el hecho posterior de ser el “legítimo” ganador de las 
elecciones de 1855, le llevaron a aunar apoyos de los liberales conservadores, moderados y radicales y a liderar 
la oposición a los gobiernos de Belzu y Córdova. 

39 “El ramo general de utilidades de moneda en el presente mes está corriendo con el pago de pesos fuertes, los 
20.000 pesos que en el Tesoro de Sucre prestó la Casa de los señores Medeiros y Cia. y los 11.000 resto de los 
25.000 que en esta dieron los señores Miguel Echeverry, Miguel Ibarragaray para las urgencias del erario y a 
plazo señalado”. Ver “Mariano Revilla, administrador del Banco de Rescates al ministro de Hacienda”, Sucre, 20 
de marzo de 1848, en ABNB, Sección: Ministerio de Hacienda, t. 120, no. 35. 

38 “Prefectura de Chuquisaca al ministro de Hacienda”, Sucre, 26 de abril de 1848”, en ABNB, Sección: 
Ministerio de Hacienda, t. 118, no. 31. 
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artesanos y los empleados públicos de las listas civil y militar se ha subrayado la importancia 
del recurso de la política y de la pedagogía política en su supervivencia, corporativa e 
individual, social e identitaria. También se ha dado relevancia a las leyes y códigos a la hora 
de pautar y canalizar tanto sus respuestas públicas, como las decisiones gubernamentales 
sobre las mismas (Irurozqui ed. 2020; Irurozqui y Macías eds. 2025). 
 
Lo contado en los dos acápites que componen el texto redunda en las dificultades de pacificar 
la revolución. Si fue complicado de modo general entre 1825 a 1848 —debido a lo complejo 
de crear un contexto institucional de estabilidad que invalidara la asociación del ejercicio de 
la violencia con mejoras y ascensos sociales, generacionales y materiales—, lo fue más en el 
caso de la sublevación de Belzu. Ocurrió así por ser hecha contra sus correligionarios de 
gobierno y en defensa de una Constitución, la de 1839, también abanderada por ellos. Quizás, 
precisamente el saber a su mandato expuesto a los embates violentos de aquellas agrupaciones 
partidarias, que se creían ilegítimamente desalojadas del poder, y las consecuentes 
características socio-profesionales de su estratégico caudal de seguidores, expliquen aspectos 
fundamentales de su gobierno. Al respecto figuraban, de un lado, su contrariedad ante la 
disidencia política de los empleados públicos de las diferentes listas; de otro, su voluntad de 
apropiarse de recursos estatales pertenecientes a las redes de dependencia que afectaban a la 
vida pública.  
 
También informaba de ello su temprano ataque a los tradicionales procedimientos 
revolucionarios de la junta y el acta, y su consecuente esfuerzo por judicializarlos con el fin 
de cancelar la posibilidad misma de revolución. En la época, esa era una solución sancionada 
por los textos constitucionales, incluido el de 1839, y no se confundía con otras acciones 
como rebelión, sedición o motín, con independencia del uso partidista que de estas 
categorizaciones se hiciera. De hecho, era una forma superior de violencia y, como principio 
de seguridad de la nación, estaba por encima de lo legislado al respecto por el Código Penal 
establecido por el gobierno de Santa Cruz en 1834, vigente hasta 197342. Sucedía de ese modo 
porque se reconocía a la Constitución un grado superior de legalidad frente al resto de leyes. 
Sin embargo, Belzu quiso eliminar esa diferencia. Mediante el Decreto de 9 de abril de 1849 
estableció “la pena de los que firmen o concurran a actas de rebelión” con el argumento de 
que la revolución había llegado a sistematizarse en Bolivia por medio de juntas y actas 
populares. Definió a estas últimas como la expresión “más formal y más solemne de la 
subversión del orden público”, siendo “el hecho de firmarlas un verdadero crimen de rebelión 
consumada”. Como admitía que la legislación penal no había calificado ese accionar de delito 
y el tiempo de sanción aún no era conocido, resultaba imprescindible “reprimir eficazmente el 
espíritu revolucionario, origen del atraso y de la ruina general del país y de las desgracias 
particulares”. Debido a esto, decretaba que todo individuo que firmase en lo sucesivo un acta 
revolucionaria fuese declarado reo de rebelión de primera clase, y se le aplicase la pena 
designada por el artículo 177 del Código Penal, siendo declarados reos de rebelión de segunda 
clase y sancionados por el artículo 178 los individuos que voluntariamente y a sabiendas 
concurrieran a las juntas revolucionarias43.  
 
Esa condena de la revolución —que también atentaba contra el principio constitucional de la 
ciudadanía armada y, doctrinariamente, ponía en duda el estatus ciudadano de los batallones 
de menestrales— mostraba que bajo el gobierno belcista su pacificación llevaba anexa la 
voluntad política de impedirla e invalidarla por medios legales. A ese propósito no solo 

43 Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, decreto de 9 de abril de 1849, 51-53. 

42 Bolivia: Código Penal Santa Cruz (1834), 6 de noviembre de 1834, arts. 175 y 176. 
https://www.lexivox.org/norms/BO-COD-18341106.xhtml 
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atendía la conversión del rebelde en un delincuente político y que, con independencia de su 
fuero, fuese juzgado por consejos militares. Igualmente, asociaba el proceder subversivo con 
conductas anarquistas y anarquizadoras. Si bien se trataba de un término de uso corriente en la 
contienda partidaria, lo significativo en Belzu fue tanto su insistente equiparación con el 
faccionalismo o disidencia de opinión y su asociación con la labor de los diputados o 
“doctores”, como la búsqueda de su contrarresto mediante la doctrina del unanimismo —y su 
condena del espíritu partidista— (Irurozqui 2025b, 67-90). En todo caso, más allá de su 
implícito autoritarismo, las palabras de Belzu al final de su mandato, acerca de que “Bolivia 
es incapaz de gobierno”44 informaban que las prácticas asociadas con las “salidas de la 
guerra” requerían transformar la relación entre política y violencia.  
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El indulto y la amnistía como modalidades de clausura de un 
conflicto armado en Venezuela a mediados del siglo XIX1* 
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Resumen | Este artículo se propuso examinar las políticas de perdón decretadas por el 
Gobierno venezolano a mediados del siglo XIX en un momento de fuerte conflictividad. Estas 
políticas fueron adoptadas en el contexto de la destitución del presidente José Tadeo Monagas 
en marzo de 1858 y la aparición de una facción armada, la Facción de la Sierra liderada por 
tres miembros del Partido Liberal. El texto se dividió en dos partes. Primero, contextualizó 
históricamente los conceptos, y, segundo, a partir de fuentes judiciarias y administrativas 
conservadas en Fondo de la Secretaría de Interior y Justicia del Archivo General de la Nación 
buscó entender los cambios introducidos por la construcción republicana y la hibridación de 
las culturas jurídicas y políticas, en el uso de estas medidas de indultos y amnistía. Estas 
medidas fueron entendidas como mecanismo de contención de la violencia, de clausura del 
conflicto armado y pacificación del país.  
Palabras clave | indulto; amnistía; facción; pacificación; cultura política; Venezuela; siglo 
XIX. 
 
Pardons and Amnesties as Ways of Ending Armed Conflict in Venezuela in the Mid-19th 
Century 
 
Abstract | This article examined the pardon policies decreed by the Venezuelan government 
in the mid-nineteenth century, during a period of intense conflict. These measures were 
adopted in the context of the removal from office of President José Tadeo Monagas in March 
1858 and the emergence of an armed faction, the Facción de la Sierra, led by three members 
of the Liberal Party. The text was divided into two parts. First, it provided historical 
contextualization of the concepts and, secondly, drewed on judicial and administrative sources 
preserved in the Fondo de la Secretaría de Interior y Justicia of the Archivo General de la 
Nación, it sought to understand the transformations brought about by the construction of 
republican institutions and the hybridization of legal and political cultures in the use of 
measures of pardons and amnesty. These measures were understood as mechanisms for 
containing violence, ending armed conflict and pacifying the country. 
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Resumo | Este artigo se propôs a examinar as políticas de perdão decretadas pelo governo 
venezolano em meados do século XIX, num momento de forte conflitividade. Estas políticas 
foram adotadas no contexto de destituição do presidente José Tadeo Monagas en Março de 
1858 e da formação de uma facção armada, a Facción de la Sierra, liderada por tres membros 
do Partido Liberal. O texto e dividido em duas partes. A primeira contextualizou 
historicamente os conceitos e, a segunda, a partir de fontes judiciárias e administrativas 
conservadas no Fondo da Secretaria do Interior e Justiça do Arquivo Geral da Nação, buscou 
entender as mudanças introduzidas pela construção republicana e a hibridação das culturas 
jurídicas e políticas no uso destas medidas de indultos e anistias. Essas medidas foram 
entendidas como um mecanismo de contenção da violencia, de encerramento do conflito 
armado e da pacificação do país.  
Palavras-chave | indulto; anistia; facção; pacificação; cultura política; Venezuela; século XIX 
 
Este artículo sobre las políticas de “perdón” en la Venezuela de mediados del siglo XIX, se 
propone examinar en qué medida estos dispositivos, en contextos de conflicto y posconflicto, 
contribuyeron a trazar los contornos de la comunidad nacional al buscar reincorporar el 
enemigo de ayer en su seno. Se trata también de observar las culturas políticas y jurídicas que 
intervinieron en la elaboración de los textos de ley y decretos relativos a la política de perdón. 
Para responder a estos interrogantes, y después de un intento de definición de los términos y 
su arqueología, se estudia un momento desconocido del periodo, a saber, el conflicto armado 
de los años 1858-1859 que estalló tras la destitución del presidente José Tadeo Monagas en 
marzo de 1858, y su tentativa de resolución mediante una repetida política de amnistía.  
 
Antes de entrar en el análisis, es importante subrayar que, aunque el tema de la amnistía 
parezca común, su estudio en el espacio hispanoamericano sigue siendo esporádico. Si bien 
existen trabajos importantes sobre el periodo colonial, imprescindibles para entender incluso 
de qué manera los gobernantes de las independencias hicieron uso de estos dispositivos, pocos 
son los trabajos que se dedicaron exclusivamente a este tema para las primeras décadas del 
siglo XIX. El espacio neogranadino —actuales Colombia, Panamá, Venezuela y Ecuador— 
constituye una excepción dentro del panorama historiográfico latinoamericano, ya que existe 
una literatura sobre las guerras de independencia en Colombia y Venezuela que mencionan los 
indultos, aunque sin analizarlos en profundidad. Una excepción es el trabajo de Jairo Melo 
Flores, quien estudia el periodo 1808-1821 y señala la ausencia de trabajos sobre las medidas 
de indulto en este contexto de guerra (Melo-Flores 2016, 229-232). En el caso colombiano, 
existen estudios que abordan de manera diacrónica las medidas de perdón: analizan las 
políticas de indultos o amnistías a partir del periodo de La Violencia (1948-1953) hasta la 
actualidad, para luego inscribir el análisis en una dinámica de larga duración, es decir, desde 
el periodo de la independencia en adelante (Camacho, Garrido y Gutiérrez eds. 2019; Sánchez 
1985; Sánchez y Aguilera eds. 2021). Por otro lado, algunos trabajos se enfocan más en las 
peticiones de indulto que en el análisis legislativo de las mismas. Tal es el caso de los trabajos 
de Joshua Rosenthal (2012) y Georgina López-González (2006). 
 
Durante este periodo de guerras de independencia se experimentó una articulación entre los 
procedimientos de perdón heredados del Antiguo Régimen y nuevos dispositivos adaptados 
en el contexto bélico. Esta situación respondía a una lógica de reconciliación y a la necesidad 
de contener las deserciones e incorporar, por todos los medios posibles, a los hombres en las 
fuerzas armadas.  
 
Se trate de la posguerra de independencia, en que los vencedores debían constituir la 
comunidad nacional y definir quién formaba parte de ella, o de conflictos que se produjeron 
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en el marco de la construcción nacional, la suerte de los vencidos y el lugar que se les 
reservaba en la sociedad remiten a la noción de la alteridad. Como señala Erika Pani, para el 
México de la década de 1820 (Pani 2003), las cuestiones del destierro y la amnistía o el 
perdón estaban vinculadas con la noción de identidad. 
 
El indulto se concibe como una categoría de excepción que implica una suspensión temporal 
de la norma. Sin embargo, lo temporal puede vincularse a la idea de frecuencia, en el sentido 
de que esta suspensión deja de ser temporal para convertirse en una práctica regular, cuya 
lógica subyacente resulta necesario comprender. Desde este punto de vista, la situación 
observada en Venezuela corresponde a la dinámica presente en buena parte de los países de la 
región, ya que “el medio privilegiado para pasar de la guerra a la paz en el siglo XIX fue el 
indulto” (Camacho, Garrido y Gutiérrez eds. 2019, 26)3 y, podríamos agregar, poco a poco, la 
amnistía.  
 
T1Arqueología de una terminología borrosa 
 
Antes de entrar en el tema central, es necesario volver a la terminología que se refiere a la 
práctica del perdón, pues la frontera en el uso mismo de los dos términos, amnistía e indulto, 
es ligera y cambiante en función del periodo. Fue especialmente relevante para el siglo XIX, 
sobre todo en su primera mitad, caracterizada por una justicia híbrida, como lo ha demostrado 
el historiador del derecho Carlos Garriga: “La independencia política no implicó una ruptura 
con el orden jurídico tradicional” (Garriga 2010, 36). No obstante, en distintos estudios sobre 
estos temas, existe una tendencia a utilizar uno u otro término de manera genérica e 
indiferenciada como si fueran equivalentes, incluso entre los autores de estos decretos, lo que 
nivela las diferencias.  
 
De manera tradicional, la amnistía se concebía como una ley de excepción que intervenía en 
casos puntuales. Es precisamente este carácter excepcional el que le otorgaba su especificidad 
en comparación con las otras formas de olvido jurídico, en particular con la prescripción o la 
rehabilitación. Además, la amnistía es una disposición destinada a colectivos o grupos de 
personas, más que a individuos particulares. En cuanto al indulto, históricamente eran el 
príncipe y el monarca quienes lo concedían. Esto llevó a Jairo Melo Flores a afirmar que el 
indulto, en sentido estricto, tiene como característica la no aplicación de la pena a uno o 
varios condenados por sentencia firme, por la gracia del príncipe o de aquel a quien se le 
hubiese otorgado de manera expresa la atribución para decretar perdones generales en nombre 
del monarca. En sentido amplio, “cada indulto estaba regulado por los preceptos dados por 
cada cédula o carta de perdón”, que limitaban su alcance. De ahí la necesidad de un estudio 
casuístico de los indultos, en la medida en que “cada uno responde a motivaciones propias de 
cada momento” (Melo-Flores 2016, 232)4.  
 
En las Américas, el virrey era la única autoridad que podía otorgar perdón a las personas 
desamparadas que se hubieran movilizado en conflictos armados. Sin embargo, se añadían 
una serie de limitaciones destinadas a que este poder del monarca y sus representantes no 
contradijeran la justicia, sobre todo “en el contexto de las transformaciones políticas que 
supusieron el progresivo abandono del lenguaje del buen gobierno a favor de la razón de 
Estado” (Carneiro 2013, 76). En el último tercio del siglo XVIII, filósofos ilustrados como 
Filangieri (Castro-Leiva 1994)5, y el neogranadino Joseph Marcos Gutiérrez en su Tratado de 

5 Ver Verdo, Morelli y Richard eds. 2012. 
4 En la guerra civil de 1854 en la Nueva Granada, el indulto se acompañó de un castigo. Ver Camacho 2019, 124. 
3 Ver Malamud 1998. 
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práctica criminal (Gutiérrez 1804), debatieron sobre el significado del indulto y sobre cuál de 
los tres poderes —judicial, legislativo y ejecutivo— sería el encargado de otorgarlo6. 
Gutiérrez consideraba que el indulto real —en vista de lo propuesto por Filangieri— era una 
injusticia cometida contra la sociedad, y por ello quería limitar su uso combatiendo la dureza 
de los jueces que obligaban al príncipe a recurrir a él (Gutiérrez 1804, 329-331). En 
consecuencia, la gracia del indulto debía corresponder únicamente a los legisladores, para así 
postular la supremacía de la ley, incluso con relación a los indultos reales. De hecho, muchas 
constituciones posteriores a las guerras de independencia otorgaron al Poder Ejecutivo y al 
Legislativo la facultad de conceder perdón, aunque no se distinguían con claridad los términos 
indulto y amnistía.  
 
Esta tensión y confusión entre indulto y amnistía también se observa en la obra Diccionario 
razonado de legislación y jurisprudencia del jurista español Joaquín Escriche, cuya edición 
parisina de 1851 contiene adiciones alusivas a la legislación naciente de los nuevos países de 
Hispanoamérica (Escriche 1851)7. En la entrada relativa al indulto indica que esta facultad 
pertenecía “a los tribunales y juzgado, que administran la justicia en nombre del rey”, 
agregaba enseguida que “el rey es el único a quien corresponde la prerrogativa de conmutar 
por otras menores o remitir y perdonar […] las penas impuestas por aquellos” (Escriche 1851, 
850)8. Además, resalta que los indultos generales concedidos por el rey o su representante 
tenían como objetivo “perdonar o disminuir la pena de los menos culpables”, al mismo 
tiempo que mandaba a “que se castigue con el rigor de la ley solamente a los que fueron 
cabezas y reos principales”9. El autor añade que estos indultos generales eran motivados por 
la necesidad de “no causar un perjuicio notable a la población ni de consiguiente a la 
agricultura, artes y comercio” (Escriche 1851, 853), argumento de índole económico utilizado 
también en 1858 y 1859 por el Gobierno venezolano. Es importante mencionar que en la 
edición de 1840 —publicada en Caracas en la imprenta de Valentín Espinal—, el indulto era 
objeto de varias entradas y, por tanto, más detallado en comparación con la versión de 185110 . 
 
En cuanto a la amnistía, la evolución de la definición propuesta por Escriche en su diccionario 
muestra un proceso inverso: mientras que la versión inicial (retomada en la edición caraqueña 
de 1840) seguía una formulación más general, la edición de 1851 incorporó elementos 
específicos de la legislación americana. En efecto, en la primera edición Escriche dedica 
apenas una frase a la amnistía, a saber: “El olvido y perdón general que se decreta por un 
soberano en favor de algún pueblo ó personas, principalmente en causas políticas” (Escriche 
1840, 26). Este término solo se utilizó una vez en todo el diccionario, lo que revela su carácter 
marginal en esta versión. Al contrario, en la edición de 1851 se ofrece un análisis más 
detallado de la amnistía al incluir aspectos de la legislación adoptada en México, Venezuela y 
Chile. Cabe subrayar que esta definición ampliada fue acogida favorablemente por los 
editores de uno de los pocos periódicos existentes en la Venezuela de los años cincuenta, La 
Esperanza. En el número 5, del 5 de marzo de 1858 dedicó en su sección “Estudios Sociales” 

10 Esta edición se basaba sobre aquella publicada en Valencia, España, en 1838, y reimpresa “en Caracas, 
enriquecido por varios profesores de Derecho de esta Universidad con las citas de todas las leyes de los 
diferentes códigos en que se fundan sus principios y doctrinas, y corregido de varios errores” (Escriche 1840). 

9 A través de este indulto, encontramos el antiguo modelo de gracia analizado por Nicole Loraux: tanto una 
política de crueldad como de clemencia llevada a cabo por este alter ego del príncipe, por un lado, el castigo 
ejemplar a los líderes más importantes y visibles del movimiento; por otro, el indulto y el perdón de los 
prisioneros y participantes en el movimiento que aún estaban en libertad (Loraux 1997). 

8 Énfasis de la autora. 
7 Se aclara que en todas las citas se respetó la ortografía original. 
6 Este libro fue publicado en 1804, y adquirió especial reconocimiento con las invasiones napoleónicas de 1808. 
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un largo artículo a la amnistía, cuyas primeras líneas dan cuenta de la evolución del concepto 
y la necesidad de aclarar su definición11:  
 

He aquí una palabra que, así como otras muchas, no creemos estar bien definida en 
ninguno de los diccionarios que hemos podido consultar, si se exceptúa a Escriche, el 
cual, citando a otro autor, abandona las definiciones acomodaticias con que se la califica 
generalmente, y le da en parte su verdadera significación (La Esperanza 5 de marzo de 
1858, 93). 

 
Según los redactores, en las repúblicas modernas existían dos causas que justificaban decretar 
una amnistía: las revoluciones religiosas o las revoluciones políticas. Sobre la primera 
resaltaron que estaban en proceso de desaparición gracias al avance de la tolerancia de culto, 
en cambio, las segundas, continuaban en vigencia ya que eran el “motor permanente de la 
civilización”. Como estas revoluciones solían desencadenar oleadas de violencia, se requería 
instaurar mecanismos jurídicos para que pusieran fin a las discordias, así como propiciar el 
bienestar de la nación. Para ello, los actores de las revoluciones deberían ser y aceptar ser 
reintegrados a la sociedad ya que “todo hombre se debe a su patria, pero crece de punto este 
deber en los amnistiados, puesto que ella los llama para reclamar sus servicios en momentos 
en que su falta quizá pudiese serle funesta” (La Esperanza 5 de marzo de 1858, 97). Por estas 
razones, los redactores consideraban desacertadas las definiciones que empezaban “más o 
menos de este modo: ‘Perdón, gracia, etc.’; no hay perdón ni gracia posibles en un acto que, 
cuando no de justicia, es de conveniencia reciproca para el que lo realiza y para aquel por 
quien se realiza”, lo cual significa que “alguno podría tomar el carácter de amo que ejerce la 
clemencia, y otro el de súbdito que inclina la rodilla para merecer su piedad” (La Esperanza 5 
de marzo de 1858, 96). De inmediato, llama la atención en el diccionario de Escriche su 
consideración de que la amnistía era un mecanismo otorgado por “el soberano”. 
  
Un segundo elemento del diccionario de Escriche para tener en cuenta es la distinción entre 
las expresiones de amnistía y perdón, consideraba que “Amnistía es abolición, olvido. Perdón 
es indulgencia, piedad”. Seguía afirmando que la “amnistía no repone, sino que borra. El 
perdón no borra nada, sino que abandona y repone”; y por ello subrayó que “destruye la 
acción” y “hasta la memoria y aun la misma sombra de la acción”. Al final, otorga a la 
amnistía una dimensión colectiva y, sobre todo, política, a diferencia del perdón, al afirmar 
que “el perdón es más judicial que político. La amnistía es más política que judicial” 
(Escriche 1851, 452). Cabe mencionar, en relación con este último aspecto, que la etimología 
de “amnistía”, viene del griego con el prefijo “a” asociado al verbo “mimnêskein”, es decir, 
“el no recordar” (Danet et al. 2006, 186).  
 
De hecho, la inclusión de una entrada tan detallada sobre la amnistía da cuenta de los cambios 
en la concepción misma de la justicia y de las nuevas dinámicas políticas. No obstante, 
también pone en evidencia la dificultad de adoptar una legislación que privilegiara la amnistía 
por sobre el indulto, en especial en conflictos internos como fue el caso de la Facción de la 
Sierra. 
 
En consecuencia, se puede considerar que coexistieron dos territorios antagónicos del perdón. 
En primer lugar, uno que pretendía evitar el recuerdo de las desgracias para poner fin a los 

11 Cabe mencionar que esta práctica hacía parte de la política editorial del periódico, ya que en cada número se 
dedicaba un artículo a definir los términos clave del funcionamiento de las sociedades “democráticas”: “Pena de 
muerte, “Insurrección”. Su objetivo era reemplazar los “diccionarios publicados en el seno de los gobiernos 
autocráticos, aristocráticos u oligárquicos” en “abierta oposición con el espíritu y las doctrinas de la democracia” 
(La Esperanza 5 de marzo de 1858, 93). 
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deseos de venganza o al ciclo de represión. Sobre este punto, Nicole Loraux ha sugerido una 
interpretación de la amnistía otorgada en Atenas en el año 403 a. C., tras la desaparición del 
régimen de los Treinta, según la cual se prohibió el uso de la memoria como mecanismo para 
refundar la democracia, a pesar de que los responsables del derramamiento de sangre no 
fueran incluidos. En síntesis, la dimensión conflictiva de la democracia quedaba eclipsada por 
esta política del olvido (Loraux 1997, 262-263). No por casualidad, Escriche, quien también 
asociaba la amnistía al olvido, lo hizo a partir de este episodio de la Antigua Grecia. 
 
En segundo lugar, el perdón se puede considerar una forma de restablecer el carácter político 
de un enfrentamiento violento, cuando se consideraba un delito con arreglo al derecho común. 
Ahora bien, después de las guerras de independencia y a lo largo del siglo XIX, la política de 
expulsión/exilio y luego de indulto/amnistía se convirtió en una verdadera arma de regulación 
de las tensiones políticas y sociales, de forma particular en contextos donde la acción política 
apenas era ideológica, más bien era de lucha entre facciones, aunque ello no excluyera a veces 
importantes diferencias políticas.  
 
Sin embargo, la reincorporación oficial de los exiliados, desterrados, desertores y extraviados 
se puede considerar de doble filo. En un momento de extrema división política, así como de 
reorganización de las alianzas entre los distintos campos en disputa, este perdón buscaba no 
solo reintegrar en el cuerpo social a la minoría perseguida, sino también incluir a los 
exiliados, privándolos “del halo del exilio”12. Desde esta perspectiva se pueden leer los 
mecanismos de perdón en el siglo XIX, en un contexto en que las estructuras políticas se 
integraron de forma inestable y en el que predominaba la interpretación del conflicto como 
una amenaza a la unidad del cuerpo social, dejando de lado las dimensiones políticas. Si bien 
se expulsaba al enemigo del campo de la política y se le criminalizaba, al final se hacía 
necesario reintegrarlo en la nación para terminar el conflicto. Aunque quedaban excluidos de 
la amnistía los individuos que hubiesen cometido delitos de derecho común. 
 
En este sentido, el pasado no se borraba totalmente, y se cerraba con ello cualquier amenaza 
grave al orden sociopolítico, ya fuera un ciclo revolucionario o una guerra. Se trataba de un 
primer paso hacia la inclusión de la conflictividad política en el campo “democrático”, por un 
lado, se retiraba el carácter conflictivo del ideal democrático; por otro, se reconocía al 
pacificarlo y repolitizarlo. 
 
Los facciosos de la Sierra: ¿perseguir o perdonar? ¿Horda de criminales o adversarios 
políticos? 
 
En marzo de 1858, una facción armada13 se organizó en Venezuela como respuesta a la 
destitución del presidente José Tadeo Monagas. El jefe de la coalición responsable de esta 
deposición, el general Julián Castro, asumió la presidencia. Esta facción, de inmediato titulada 
Facción de la Sierra, fue liderada por tres miembros del Partido Liberal: Zoilo Medrano, José 
de Jesús González alias “El Agachado” y Donato Rodríguez Silva. La Facción estuvo en 
armas durante 18 meses y en varias ocasiones contó con más de mil miembros, ubicados en 
las regiones rurales del centro-oeste del país, lugar en el que se habían desplegado a finales de 
la década de 1840 unas revueltas campesinas alimentadas por las ideas del liberalismo 
“popular”. Las autoridades descalificaron y persiguieron a los miembros de la Facción. 
 

13 Sobre cómo definir el término “facción” ver Hébrard 2023, 31-37. 
12 Ver Gacon 2008, 352. 
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De hecho, la amenaza que la Facción representó a la presidencia del general Castro llevó tanto 
a las autoridades como a los actores independientes a producir numerosos registros 
documentales sobre su movilización y las medidas adoptadas por el Gobierno para contenerla. 
Esta información fue clasificada en dos voluminosos expedientes denominados Facción de la 
Sierra, conservados en el Fondo Interior y Justicia del Archivo General de la Nación de 
Venezuela (AGNV)14, así como en numerosos documentos dispersos en otros volúmenes del 
mismo fondo. A pesar de esta conservación de noticias y de que la Facción fue erigida por sus 
contemporáneos como un verdadero “acontecimiento”, las autoridades venezolanas negaron 
cualquier dimensión política al movimiento, llegaron incluso a borrar la verdadera “identidad 
sociopolítica” de sus tres jefes. Posteriormente, la historiografía se limitó a mencionar la 
movilización, sin estudiar a fondo su historia, los perfiles de liderazgo y las lógicas de 
compromiso de sus numerosos miembros. Un silencio tanto más sintomático que los tres jefes 
fueron elevados al rango de héroes en varios momentos clave de la historia contemporánea de 
Venezuela, desde que sus restos fueron depositados en el Panteón Nacional en 1897, aunque 
se ocultaba de manera deliberada su participación en la Facción15. 
 
Articulado con la sección anterior, el objetivo del presente artículo es analizar cómo las 
autoridades movilizaron el arma de la amnistía o el indulto para desarticular la Facción, así 
como para pacificar la región. De este modo, se trata de actualizar la pregunta que ya se 
formulaban las autoridades de la época: ¿cómo acabar con esta Facción? En opinión de 
algunos representantes del Gobierno de Caracas, el tiempo de la justicia y la represión debía 
sustituirse, de forma puntual o permanente, por un tiempo de resolución del conflicto, y para 
ello la lógica del “perdón” y la amnistía entraban en juego.  
 
Esta política se inscribía en la dinámica adoptada por la legislación posterior a la guerra de 
independencia, caracterizada por una tensión entre la voluntad de modernizar las instituciones 
y la permanencia de tradiciones del Antiguo Régimen. Esta tensión se refleja en cómo se 
adoptaban las medidas de perdón bajo el poder del presidente. Así, en la Constitución de 1830 
se observaba, por un lado, la voluntad de otorgar atribuciones al Congreso, ya que podía 
“Conceder amnistías e indultos generales cuando exija algún grave motivo de conveniencia 
pública” (Constitución del Estado de Venezuela 1830, art. 87, § 21). No obstante, al mismo 
tiempo, el presidente de la república conservaba la capacidad de conceder “amnistías o 
indultos generales o particulares” (Constitución del Estado de Venezuela 1830, art. 18, § 4) 
“en los casos de conmoción interior a mano armada que amenace la seguridad de la 
República, o de invasión exterior repentina”. Aunque el presidente estuviera obligado a 
recurrir “al Congreso, si está reunido para que lo autorice; o en su receso, al Consejo de 
Gobierno”, aún seguía disponiendo de este “derecho” y, sobre todo, se le reservaban los 
“perdones” de mayor contenido político.  
 
A lo largo de las décadas siguientes, el presidente venezolano concedió varios indultos, siendo 
el más relevante el promulgado el 4 de octubre de 1846 a las personas que participaron en el 
movimiento armado de dicho año. Este decreto le concedió “indulto a un numeroso grupo de 
revolucionarios y continuó indultando a cuantos se le presentaban” (Magallanes S. f.). De 
hecho, en 1847 el Gobierno de José Tadeo Monagas adoptó una política de indultos para 

15 Lo ilustra el opúsculo redactado por Vigas 1897, que celebra la panteonización de los tres hombres. 

14 El primer expediente está en el tomo DCXVII, ff. 288-456, “Expediente de la facción de la Sierra capitaneada 
por Zoilo Medrano, Donato Rodríguez, Agachado y otros bandidos del llano. Corren varios oficios sobre otros 
facciosos del Occidente. 24 de marzo de 1858”. El segundo está en el tomo DCXXXIII, y se subdivide en dos 
volúmenes, “Expediente relativo a la facción de la Sierra, acaudillada por Zoilo Medrano, Jesús Agachado y 
Donato Rodríguez”, ff. 232-562; y “Continuación del expediente relativo a la facción de la Sierra. Facción 
aparecida en Guambra relacionada con la de la Sierra. Muerte de Agachado”, ff. 562-660. 
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“liquidar el enguerrillamiento liberal”, concedió el perdón a figuras como Antonio Leocadio 
Guzmán (Causa célebre por su iniquidad 1884) y Ezequiel Zamora, así como a varios jefes 
guerrilleros contra quienes los tribunales habían dictado sentencia de muerte (García-Ponce 
1968, 24).  
 
Según la información conservada en el Diccionario de Historia de Venezuela, otros indultos 
fueron concedidos entre 1855 y marzo de 1858, poco antes del golpe de Estado liderado por el 
general Castro. Sin embargo, el hecho de que este diccionario no mencione las medidas 
tomadas entre marzo de 1858 y febrero de 1859 relativo a los decretos sobre la Facción, nos 
parece que revela los vacíos historiográficos existentes sobre este periodo, y en especial, 
niega el carácter político del movimiento. De hecho, el diccionario solo publicó el decreto de 
“indulto pleno” del 26 de febrero de 1859, dictado por el general Castro “para los extrañados 
del país el año anterior, exceptuando de este beneficio al propio general José Tadeo Monagas” 
(Magallanes S. f.)16, cuya medida se amplió con el decreto del 21 de junio de 1859, con 
autorización del Consejo de Gobierno, que dispuso de la libertad de los presos políticos y el 
regreso de los exiliados.  
 
Fueron cuatro los decretos promulgados con relación a los facciosos de la Sierra, 
respectivamente en junio y septiembre de 1858, y febrero y junio de 1859. Estos decretos se 
insertaron en un contexto de transformación legislativa, ya que en esos dos años rigieron la 
Constitución de 1857 y la proclamada el 1 de diciembre de 1858, que fue la base legal de los 
decretos de 1859. En ambos textos se usó la expresión “indulto”, excluían el uso de la palabra 
“amnistía”, e indicaban que tanto el Congreso como el Poder Ejecutivo tenían atributos 
legales sobre los indultos. Si bien la Constitución de 1857 establecía que el Congreso podría, 
como parte de sus facultades, “conceder amnistías e indultos generales” (Constitución del 
Estado de Venezuela 1857, art. 38, § 12) y que el Ejecutivo solo podría conceder “indultos”, 
“en lo general y en lo particular” (Constitución del Estado de Venezuela 1857, art. 54, § 4), la 
Constitución de 1858 era más detallada en lo que respectaba a los poderes del Ejecutivo. En 
esta última, mientras que el Congreso conservaba el derecho de “otorgar amnistías e 
indultos”, al Ejecutivo se le reconocía prerrogativas en casos de conmoción interior armada 
que amenazaran la seguridad de la república, tal como lo estipulaba el artículo 95 
(Constitución del Estado de Venezuela 1857, art. 95), previa autorización del Congreso. En 
tales casos se obtenía el derecho de “conceder indultos generales y especiales a personas 
implicadas en delitos políticos” (Constitución del Estado de Venezuela 1857, art. 95, § 4). 
 
Los cuatro decretos promulgados entre 1858 y 1859, a favor de los facciosos de la Sierra, así 
como de otros movimientos más pequeños que se estructuraban y diseminaban durante el 
mismo periodo, fueron siempre proclamados por decreto presidencial y parecían ser objeto de 
un relativo consenso al no debatirse en la Asamblea. En este sentido, pueden ser considerados 
como actos del “príncipe” y presentarse como “una forma soberana de perdón colectivo”, para 
retomar las palabras que Stéphane Gacon utilizó para calificar el perdón concedido por el 
emperador Napoleón III, bajo el Segundo Imperio francés, donde señalaba que “en la 
tradición republicana y democrática, donde la gracia depende del poder ejecutivo, la amnistía 
pertenece al poder legislativo, lo que la lleva jurídicamente hacia el olvido negociado” (Gacon 
2008, 351).  
 

16 Cabe precisar que se comete un error al señalar el mes de mayo como fecha de ampliación del decreto de 
indulto pleno, pues como se observa en el presente texto, la fecha correcta fue junio. Adicionalmente, no se 
mencionan los primeros decretos relativos a la Facción de la Sierra y a otros grupos facciosos de este periodo. 
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El primer indulto fue promulgado el 2 de junio de 1858 recién organizadas las elecciones para 
la Convención Nacional. Debido a la inestabilidad del periodo, el Gobierno del general Julián 
Castro oscilaba entre una política de perdón y una de represión, ya que el 7 de junio del 
mismo año decretaba el exilio de los liberales más eminentes implicados en las tentativas 
calificadas de “contrarrevolucionarias”, en mayo de 1858. 
 
El texto del decreto, firmado por el general Julián Castro, menciona, curiosamente, que este 
indulto fue otorgado por la “completa pacificación de la Sierra” y, por consiguiente, a la 
desaparición de “los únicos enemigos que habia en armas contra la transformación política del 
pais”. Para Castro este “acto de clemencia” era necesario para el “reposo y bienestar de la 
Sociedad” y que al mismo tiempo “ponga termino a los enjuiciamento de los vencidos y les 
restituya a sus trabajos habituales”17. De esta manera “quedan indultados sin condicion alguna 
todos los comprometidos en el alzamiento de la Sierra, incluso sus cabecillas”. “Solo estaran 
excluidos de esta gracia los que hubiesen sido autores de delitos comunes”. Por lo tanto, 
correspondía a los jueces competentes suspender los procedimientos en curso18. Toda la 
ambigüedad sobre la “naturaleza” de los actores perseguidos se ponía al descubierto, así como 
la necesaria exclusión de individuos considerados “impropios para la reconciliación”, es decir, 
a semejanza de los comuneros franceses, de aquellos acusados de delitos de derecho común 
(Caron 2012, 240). 
 
El decreto fue enviado en la misma fecha de su promulgación a los gobernadores de las 
provincias afectadas19, quienes acusaron recepción en los siguientes días20. Dicho decreto 
tenía como objetivo principal reincorporar en el seno de las instituciones a las personas que, 
por ignorancia de causa, habían dado su apoyo a la Facción. Sin embargo, al momento de su 
publicación el indulto parecía tener poco éxito, puesto que a finales de junio de 1858 el 
Ministerio del Interior consideraba que debían tomarse medidas más drásticas contra los 
facciosos y sus dirigentes, ya que “[…] no fue suficiente el generoso indulto del Gobierno 
para traer a la senda del órden a Medrano y Rodriguez. [...]. El Gobierno espera obtener el 
mejor y mas pronto excito de las insinuaciones que US jaya a aquellos individuos”21. 
 
Fue necesario reactivar este decreto el 7 de julio de 1858 a través de un mensaje presidencial 
del general Castro dirigido a la Gran Convención, el cual presentó el indulto e indicó:  
 

Otra de las medidas que he tomado, por considerarla necesaria para la paz general de la 
República y de una influencia saludable para los vecinos de la Sierra, ha sido indultar a 
las personas implicadas en la facción que surgió en este lugar, por delitos políticos, sin 
excluir a nadie, dejando sujetos a la jurisdicción común los de otra naturaleza 
(Presidencia de la República 1970, 258). 

 
En este sentido, una de las consecuencias de la fracasada ofensiva contra la Facción a 
principios de julio de 1858 en la localidad de San Francisco de Tiznados, ocupada por los 
facciosos, fue el lanzamiento de lo que podría considerarse una verdadera “campaña de 

21 Secretaría del Interior, “Resuelto”, Caracas, 28 de junio de 1858, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. 
DCXVII, f. 335-335v. Énfasis de la autora. 

20 El 5 de junio en la provincia de Aragua, el 7 de junio en la provincia de Carabobo, y el 16 en la provincia de 
Guárico. AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXXIII, ff. 46, 47 y 48. 

19 Secretaría del Interior, “Resuelto/Decreto: Digase a los Gobernadores d’Aragua, Guárico y Carabobo”, AGNV, 
Fondo: Interior y Justicia, t. DCXXIII, f. 45. 

18 “Decreto”, AGNV, f. 44-44v. 

17 “Decreto”, Caracas, 2 de junio de 1858, en Archivo General de la Nación de Venezuela (AGNV), 
Caracas-Venezuela, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXXIII, f. 44. 
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comunicación” a favor del decreto. Las autoridades solicitaron la máxima difusión de la 
amnistía del 2 de junio, y el general Castro reiteró las razones de esta en su mensaje 
presidencial del 7 de julio. El propósito de esta campaña era no solo “persuadir” a los 
facciosos de la legitimidad de las medidas adoptadas por el Gobierno, sino prevenir nuevas 
adhesiones a la causa rebelde. De hecho, la difusión del decreto era otra batalla que había que 
ganar, tan importante como la de las armas, ya que, como decía el Gobierno en un informe 
enviado al jefe del Estado Mayor en julio de 1858:  
 

Impuesto U. del precedente oficio, cuenta el Gobierno con que Us con sus ideas, 
indicaciones, planos, itinerarios y demas datos, ayudará eficazmente al plan de 
persecucion que entre los tres Gefes de operaciones deba proyectarse y ejecutarse. Sobre 
todo, lo que mas importa, porque acaso será lo que dé resultados mas fructuosos, que los 
mismos hechos de armas, en esta clase de guerra, es la creacion y buena organizacion de 
un espionage bien dirigido y bien pagado [394v] que lleve a aquellas comarcas y 
disemine los periódicos, las noticias y el Decreto de indulto que se expidió para la 
faccion de la Sierra por el Ministerio del Interior y que está publicado en la Gaceta n.o 
1265, con objeto de segregar a todos aquellos que por su ignorancia, prédicas y engaños 
han logrado hacerlos continuar errantes.22 

 
Cinco días después del envío del informe por parte del Gobierno, su destinatario parecía haber 
tenido conocimiento de este, pues militares de las provincias afectadas por la movilización 
armada solicitaron ejemplares de “la Gaceta n.o 1265”, en la que se había publicado el 
decreto. En particular, Carlos Minchin en la Jefatura de Operaciones de la provincia de 
Aragua, comunicaba el 13 de julio:  
 

Tengo orden de su Sra el Gral Jefe de operaciones ara solicitar cien ejemplares del 
decreto de indulto y algunos boletines, gacetas y demas impresos que traten del estado del 
pais, para circularlos en los lugares inmediatos a la faccion afin de que se desenganen los 
iluso, persuadiendose de la fuerte provicion del Gobierno.23 

 
No obstante, no parece que dicho indulto haya surtido algún efecto. Como señala Lisandro 
Alvarado, al informar sobre los acontecimientos ocurridos “lejos de la capital” tras los 
sucesos de marzo de 1858: “Fue este núcleo el que se llamó entonces la facción de la Sierra y 
contra el cual probó ser inútil el medio del indulto adoptado desde entonces por el partido 
conservador” (Alvarado 1956, 88). 
 
Un segundo momento de la política de indulto/amnistía fue producido a finales de septiembre 
de 1858. De hecho, parece que se hizo una propuesta de indulto, aunque ciertamente de forma 
puntual y parcial. El 30 de septiembre el comandante Ortega informaba al Estado Mayor del 
Ejército en la ciudad de Valencia que, mientras seguía las instrucciones que había recibido por 
parte del Gobierno, estaba “averiguando con la prudencia y disimulo necesarios el paradero 
positivo de Medrano y sus cómplices”, y se “ha tenido el resultado siguiente”: 
 

Una persona bastante allegada a Medrano me ha asegurado de buena fé que éste 
acompañado con Genaro López, Severin Lara, y Lorenzo Arteaga han salido de la Sierra 

23 “Al Sr Gral Jefe de EMG del Ejercito Libertador, San Juan de los Morros”, Caracas, 13 de julio de 1858, 
AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXXXIII, f. 400. 

22 “Rep. de V. Guerra y Marina. Al Señor General Gefe de EMGeneral del Ejército”, Caracas, 10 de julio de 
1858, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXXXIII, f. 394-394v. Énfasis de la autora. 
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con direccion al alto llano con el objeto de presentarsele al Sr General Zamora, a fin de 
acojerse al indulto que les ofrecio.24  

 
Se advertía que era importante desconfiar, ya que podría tratarse de “una farsa de que pueden 
haberse valido con el fin de distraer la atencion de US y de la fuerza que estan obrando contra 
ellos”25. El 18 de febrero de 1859, Julián Castro otorgaba un tercer indulto, en circunstancias 
de relativa calma a pesar de la muerte de alias “El Agachado”, uno de los tres líderes de la 
Facción, quien fue asesinado por las autoridades militares26. Esta vez, el indulto se aplicaba no 
solo a los facciosos de la Sierra, también a los de Guanarito y Anaco. Por ello el decreto fue 
enviado el mismo 18 de febrero a los gobernadores de las provincias de Barcelona, 
Portuguesa, Guárico, Carabobo y Aragua. El propósito de este indulto era doble, por un lado, 
permitir que los hombres que se unieron a una facción después de los dos indultos de junio y 
septiembre de 1858, se pudieran beneficiar de una disposición similar; por otra parte, se 
trataba de pacificar la región centro-oriental, ya que las “facciones estando casi todas 
destruidas”, era preciso “procurar por todos los medios posibles la tranquilidad de la 
Republica”, “y restituir a las industrias brazos que hoi se emplean en la persecucion de las 
facciones y los que todavia las sostienen”27. 
 
La mirada del representante francés en Venezuela, Léonce Levraud, aunque no siempre 
objetiva, resulta reveladora de las tensiones políticas internas del país, en especial con 
relación a la implementación de dichos indultos. En efecto, consideraba que este indulto de 
febrero de 1859 podía ser una “sabia medida, reclamada con urgencia por el estado violento 
del país”, aunque de inmediato añadía: “¿No será demasiado tarde?”28. En apoyo de esta 
cuestión, se refería a las detenciones y a los encarcelamientos de opositores que se habían 
multiplicado “en los últimos días”, “reavivado los odios y provocado malestar en las familias” 
que dieron lugar a “los panfletos más violentos contra el partido oligarca se hayan difundido 
por todas partes”. En cuanto a las posibles implicaciones de este decreto, concluía: 
 

Puisse cet acte de réconciliation être sincèrement appliqué, cordialement accueilli mais il 
y a lieu d’en douter. Les vengeances ont été poussées bien loin pour que ceux qui en ont 
soufferts renoncent à exercer de sanglantes représailles. Toutefois il est possible qu’un 
peu de calme remplace momentanément du moins l’irritation actuelle et qu’on puisse 
ainsi, atteindre l’époque des élections.29 

 
Los artículos 2, 3 y 4 del decreto establecían los términos y condiciones del indulto, 
expresaban un deseo de pacificar tanto las mentes como las prácticas políticas de los 
venezolanos. En ellos se indicaba que los agraciados que desearan “gozar del indulto deberan 
[…] presentarse a la primera autoridad civil del Canton en que se hallan dentro de treinta dias 
contados desde la promulgacion de este Decreto en la cabezera del mismo Canton” (art. 2). 
Enseguida dicha autoridad “pasara inmediatamente aviso al Juez competente para que 

29 “Carta de Levraud”, MAE, Correspondance Politique vol. 12, ff. 315v-316. 

28 “Carta de Levraud”, París, 22 de diciembre de 1858, en Ministère des Affaires Etrangères (MAE), 
París-Francia, Correspondance Politique vol. 12, f. 315v raducción de la autora. 

27 Secretaría del Interior, “Decreto de 18 de Febrero del corriente año [1859], concediendo indulto a los facciosos 
de la Sierra, Guanarito y Anaco, Considerando/5.o”, Caracas, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXL, f. 
57-57v 

26 Secretaría del Interior, “INDULTO”, Caracas, 18 de febrero 1859. AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXL, 
ff. 56-58. 

25 “EMG de operaciones sobre la Sierra, San Francisco de Tisnados”, Caracas, 3 de octubre de 1858, AGNV, 
Fondo: Interior y Justicia, t. DCXXXIII, f. 243. 

24 “EMG de operaciones sobre la Sierra, San Francisco de Tisnados”, Caracas, 3 de octubre de 1858, AGNV, 
Fondo: Interior y Justicia, t. DCXXXIII, f. 243. 
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sobrezca en las causas que hubiese iniciado contra los individuos acogidos al indulto” (art. 3). 
Al final “se comunicaran a los Jefes militares que obran contra las facciones, las órdenes 
convenientes para el retiro de las fuerzas que vayan siendo innecesarias, para la recoleccion 
del armamento” (art. 4)30. 
 
El mismo 18 de febrero, el decreto fue enviado a los gobernadores de las provincias 
perjudicadas por los movimientos armados de la Facción, acompañado de una nota 
explicativa en la que se hacía hincapié, una vez más, en la necesidad de asegurar una amplia 
difusión tanto en papel como a través de agentes encargados de difundir las noticias a viva 
voz. 
 

Deseando SE que [su difusión] tenga el mejor efecto en ella, recomienda a Us que por 
medio de los Gefes politicos y demas funcionarios inmediatos a los restos de la faccion 
que ha existido en esta Provincia, y aun por conductos de los curas u otras personas 
caracterizadas que Us juzgue aparentes, haga llegar a los agraciados al mismo tiempo que 
se les imponga del Decreto, la persuacion de que el Gobierno les guardara en adelante 
todas las consideraciones a que tienen derecho los ciudadanos obedecientes a la ley, 
haciendoles conservar inalterables su seguridad y demas garantias individuales y políticas 
[…].31 

 
Sobre todo, a través de este dispositivo, el objetivo declarado era “atraerlos al orden por la 
reconciliacion antes que seguir empleando el funesto recurso de la fuerza”32. De esta manera, 
se hacía evidente la función pacificadora atribuida a estos dispositivos de perdón, concebidos 
como una alternativa al fracaso de la estrategia militar de persecución de los facciosos. 
 
Entre el 24 de febrero y el 9 de marzo, los gobernadores acusaron recibo de este nuevo 
decreto de indulto33. De hecho, algunos de ellos informaron al Ministerio de las medidas 
adoptadas para garantizar su correcta aplicación. Tal fue el caso del gobernador de la 
provincia de Carabobo, quien indicó que sería el jefe de la parroquia y “el Venerable Párroco 
de Güigüe” quienes se encargarían de notificar a los indultados. Asimismo, el gobernador 
comunicó al Ministerio una estrategia de difusión: “la publicacion de un boletin para que 
circulara con mas estencion”34.  
 
Si bien no se dispone de datos sobre el alcance de este tercer indulto, se halló en los archivos 
una solicitud relativa a los prisioneros implicados en el ataque al pueblo de Barraguán, 
provincia de Cojedes, en agosto y septiembre de 1858. Algunos de los prisioneros fueron 
trasladados a la capital, mientras que los restantes comprometidos en delitos comunes, 
permanecieron en San Carlos y solicitaron la amnistía35. En el proceso, el juez de primera 
instancia rechazó la solicitud al argumentar que la facción Barraguán era distinta de la 
Facción de la Sierra, puesto que, 
 

35 Gobierno Superior Político de la Provincia de Cojedes, “Al Secretario de Estado en los DD del Ynterior y 
Justicia”, San Carlos, 13 de septiembre de 1858, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXVII, ff. 423v-424. 

34 Gobierno Superior Político de la provincia de Carabobo, “Al Sr Secretario de E en los DD del Interior y 
Justicia”, Valencia, 9 de marzo 1959, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXL, f. 77. 

33 Secretaría del Interior, “Digase a los Gobernadores de Barcelona”, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXL, 
ff. 66, 69, 70 y 72. 

32 Secretaría del Interior, “Digase a los Gobernadores de Barcelona”, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXL, 
f. 63. 

31 Secretaría del Interior, “Digase a los Gobernadores de Barcelona, Portuguesa, Guárico, Carabobo y Aragua”, 
Caracas, 18 de febrero de 1859, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXL, f. 63 

30 “Carta de Levraud”, MAE, Correspondance Politique vol. 12, f. 57v. Traducción de la autora.  
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Aparece de la causa referida que el que capitaneo la faccion de Barraguan fue uno de los 
que figuraron como cabecillas en la de la Sierra, este trbunal ha negado aquella solicitud, 
por no estar explicitamente comprendida en el citado decreto la faccion de Barraguan, 
que es diversa de la de La Sierra36.  

 
Sin embargo, el argumento del juez se contradice por la lista de prisioneros incluida en la 
Relación de los individuos que se encuentran presos en la carcel publica de esta ciudad, por 
haber pertenecido a la faccion que capitaneo en Agosto último José Jesus Gonzales alias 
Agachado, en el lugar de Barraguan jurisdiccion de este Canton37, documento que muestra 
que dichos individuos, efectivamente, formaban parte de la Facción de la Sierra. A pesar del 
recurso presentado por la defensa, el Ministerio ya informado del caso, no dio curso a la 
solicitud38.  
 
Este debate en torno a la interpretación del decreto y al alcance de su aplicación refleja los 
límites de los dispositivos destinados para frenar los conflictos armados y pacificar la nación. 
No obstante, el perfil de los actores, ya sea considerado político o “criminal” y fomentado por 
individuos “rehaces a la civilización”39, dificultaba su completa reincorporación a la sociedad. 
Además, este nuevo gesto de clemencia no parece haber influido en los actos de los facciosos, 
aunque la muerte de “El Agachado” había disminuido la fuerza militar de la Facción de la 
Sierra. A tal punto que, pocos meses después de la muerte de este último, el 21 de junio de 
1859 se publicó un nuevo decreto, aún más amplio que los anteriores, que incluía a todas las 
personas condenadas por delitos políticos y a los expulsados40. La dimensión política de la 
movilización fue reconocida, y a pesar de que la reintegración fue de orden simbólico, hubo 
actos concretos como el regreso de los exiliados. 
 
El contenido de esta nueva amnistía respondía al contexto político en el que se redactó. Se 
promulgó en un momento en que el presidente Julián Castro, tras abandonar la presidencia el 
7 de junio por motivos de salud —que no están bien establecidos (Alvarado 1956, 133)—, 
cedía el poder al vicepresidente Manuel Felipe Tovar, quien formó un Gobierno con antiguos 
aliados del expresidente Monagas. Sin embargo, prevalecía aún la línea política “dura”, en 
particular relativo a la “severidad con el bando rebelado” (Alvarado 1956, 133). El 13 de 
junio Castro retomó la presidencia y formuló un programa de acción en el que expresaba, en 
su artículo 2, la voluntad de “hacer cesar toda persecución sin motivo legal o sin las 
formalidades debidas, y disponer sin demora la excarcelación y libertad de todos los que están 
presos por opiniones y hechos políticos”. Asimismo, en el artículo 6 se manifestaba la 
intención “de alcanzar por todos los medios que aconseje la prudencia o recomienda la 
opinión pública, la cesación de la guerra fratricida que lamentamos, dando solución pacífica a 
las cuestiones que la han originado” (Alvarado 1956, 153). Se puede observar que el 
imperativo de esta medida era “pacificar” la “guerra fratricida”. Debido a esto, se ampliaron 

40 “Indulto”, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXLIV, f. 210. Cabe mencionar que el Diccionario Histórico 
menciona el mes de mayo. 

39 “Manifestación de varios vecinos de El Baul en favor del Comandante Camero, por sus triunfos sobre los 
facciosos en Guadarrama. Al Exmo Señor Julian Castro”, El Baúl, 19 de julio de 1859, AGNV, Fondo: Interior y 
Justicia, t. DCXLVII, ff. 222-224. 

38 “Secretaria de lo Ynterior y Justicia”, Caracas, 29 de marzo de 1859, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, 
t. DCXLI, f. 330. 

37 “Relación de los individuos que se encuentran presos en la carcel publica de esta ciudad, por haber pertenecido 
a la faccion que capitaneo en Agosto último José Jesus Gonzales alias Agachado, en el lugar de Barraguan 
jurisdiccion de este Canton”, San Carlos, 21 de marzo de 1858, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXLI, f. 
329. 

36 Juzgado de Primera Instancia de la provincia de Cojedes, “Al Sr Secretario de E en los DD del Interior y 
Justicia”, San Carlos, 21 de marzo de 1859, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXLI, f. 327v. 
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las facultades extraordinarias conferidas al Ejecutivo por el artículo 95 de la Constitución al 
permitir la promulgación del decreto del 21 de junio de 185941.  
 
En este momento de movilización armada y reorganización de las alianzas entre los campos 
políticos, que la ampliación del decreto de junio de 1859 pretendía reintegrar en el cuerpo 
social tanto a la minoría perseguida como a los exiliados, y “privarlos del halo del exilio”, tal 
como ocurrió en Francia cuando en 1859 Napoleón III, perdonó a los opositores políticos 
(Gacon 2008, 352). Se presentaba una ambigüedad semántica en el uso de las expresiones 
amnistía e indulto por parte de los contemporáneos del decreto. Por ejemplo, Lisandro 
Alvarado afirmó que la medida se trataba “propiamente de una amnistía o algo más que eso” 
(Alvarado 1956, 155), mientras que Hipólito Trujillo la presentaba como indulto y denunciaba 
ante el Ministerio del Interior que varias personas aún permanecían en prisión en la provincia 
de Aragua. 
 

Desde ayer llego el indulto del 21 del presente, y las autoridades mantienen aun los 
presos por delitos politicos en prision. Entre ellos se encuentra mi hijo politico Inciano 
Parra con un par de grillos; se deja ver que la intencion de la Gobernacion es dilatar la 
prision de aquellos; y por tanto suplico a US se sirva dar la orden por el telegrafo de hoy, 
para que se escarcele en el acto a mi presitado hijo político.42 

 
El 25 de junio de 1859, el presidente Castro recibía una solicitud para la liberación colectiva 
de los prisioneros en la provincia de Aragua, en la que se criticaba el espíritu partidista del 
gobernador de dicha provincia. El autor de la solicitud rechazaba que la movilización política 
hubiera sido calificada como delito común, lo que impedía a los hombres en cuestión 
beneficiarse del indulto. Al final de la solicitud agregó: “En la provincia de Aragua 
permanece aun en prision la mayor parte de los detenidos por causas políticos, 
atribuyendoseles ahora delitos comunes, segun me escriben”43. Por ello, pedía al presidente 
que hiciera prevalecer la justicia y el espíritu del decreto. 
 
Se observa una dinámica similar a la anterior a partir del asesinato de Pedro Cerpa por 
miembros de la Facción de la Sierra en abril de 1858. En principio, los defensores de los seis 
de los presuntos asesinos solicitaron el beneficio del indulto de junio de 1859, al considerar 
que “dichos individuos pertenecian a una escolta que Pedro Rodriguez mandaba como capitan 
perteneciente a la faccion de Medrano que levanto en la Sierra, en donde fueron capturados 
los encausados […]”44. Además, al haber sido juzgados por “conspiración”, consideraban 
anormal que siguieran en prisión sin haber sido beneficiarios del “indulto general” decretado 
por el presidente45.  
 
Los intercambios entre el secretario del Interior y los defensores de los asesinos de Cerpa 
reflejan el desafío que representaba indultar a los facciosos de la Sierra, puesto que 
significaría politizar el crimen. Según la defensa, el asesinato de Cerpa debía entenderse como 

45 “Esteban Alvarez Mesa i José Maria Arcanio”, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXLVII, f. 110-110v. 

44 “Esteban Alvarez Mesa i José Maria Arcanio defensores de Pedro y Andrés Rodriguez, Juan Pablo y Laureano 
Silva, Santana Perez, N. Orregosa y otros. Al Juez de Instancia”, Calabozo, 14 de julio de 1859, AGNV, Fondo: 
Interior y Justicia, t. DCXLVII, f. 109. 

43 “Carta de Aureliano Alfonzo”, Caracas, 25 de junio de 1859, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXLIV, f. 
230. 

42 “Gobierno Superior Político de la Provincia d’Aragua”, La Victoria, 24 de junio de 1859, AGNV, Fondo: 
Interior y Justicia, t. DCXLIV, f. 258. 

41 “Comandante Manuel Figuera, Al Exmo Sr Pte de la República, Caracas, a diez y ocho de Mayo de 1859”, 
Caracas, 18 de mayo de 1859, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXLIV, ff. 207-209. 
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un acto enmarcado dentro de una conspiración, y no como un delito aislado de derecho 
común, ya que “este homicidio no se distingue del delito de conspiracion o de lesa patria”46. 
Por esta razón se indagó la pertenencia de los seis detenidos a la Facción, en tanto que el 
asesinato de Cerpa habría sido parte de las “represalias naturales de la guerra. Cerpa 
prisionero por la faccion prendio evadirse y los facciosos lo tiraron a cierta distancia”. El 
resultado del proceso judicial no fue favorable para la defensa, puesto que el secretario del 
Interior consideró que  
 

El indulto espedido en 21 del anterior no puede [aplicarse] a los asesinos, ni a ninguna 
otra clase de delincuentes communes. Opina en consecuencia de este parecer (…) que 
encausados los presos referidos por un delito que se diferencia de las faltas politicas a las 
cuales exclusivamente se refiere el indulto mencionado, no puede acceder a la peticion de 
los defensores.47 

 
Nuevamente, existía una voluntad deliberada de excluir a una parte de los facciosos de las 
medidas de clemencia y del proceso de reconciliación, incluso si ello implicaba reinterpretar 
los delitos para despolitizarlos. Paralelamente, era imperativo poner fin al conflicto que 
sacudía estas regiones y que podría extenderse a otras. Para las autoridades, el desafío era 
dominar el perímetro de la reintegración y tener la capacidad de “cerrar las heridas abiertas en 
el tejido social” (Malamud y Dardé 2004, 16), al considerar que se trataba de un conflicto 
civil que exigía reintegrar a los “hermanos de sangre” en la comunidad política y en la nación 
(Caron 2012, 235). En ese sentido, el artículo 16 de la Ley de Conspiradores decretaba el 
embargo de los bienes de los facciosos, tanto para “evitar tales desórdenes” como para 
“garantizar que las personas que habían sido desposeídas” por estos pudieran ser 
indemnizadas, sin tener que “hacer justicia por sí misma”48. 
 
No obstante, “la transacción no es más que momentánea” (Gacon 2008, 353), y pocos meses 
después el Ministerio del Interior constataba el relativo fracaso de la medida de 
reconciliación, tras haber recibido algunos mensajes de los gobernadores en los cuales se 
afirmaba:  
 

Que los incansables enemigos de la moral y del orden, pretenden a rebelion en desprecio 
de la clemencia que el Gobierno ha manifestado hacia ellos y de la politica conciliadora i 
prudente con que se ha distinguido desde su inauguracion y aun en las mismas dificiles 
circunstancias por que ha pasado ultimamente el país.49 

 
En noviembre de 1859, F. Ribas Galindo envió una carta a José Santiago Rodríguez, actor 
clave del golpe de Estado de marzo de 1858 y “Plenipotenciario ante el Gobierno de su 
Majestad Británica la Reina Victoria y lo mismo ante el de su Majestad el Emperador de los 
Franceses” (Rodríguez 1933, 8). En la carta, Ribas afirmaba que “Los federalistas no aceptan 
perdón, ni amnistía, ni nada”. Si bien usaba la palabra amnistía, hacía referencia a los decretos 
de indulto promulgado por las autoridades venezolanas50.  
 

50 Carta de F. Ribas Galindo a José Santiago Rodríguez, Caracas, 23 de noviembre de 1859 (Rodríguez 1933, 
48-49). 

49 Secretario de lo Interior, “Resuelto: Digase a los Gobernadores de Provincia”, Valencia, 25 de octubre de 1859, 
AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXXXII, f. 287. 

48 “Oficio de Jesus Maria Ustariz sobre el embargo de propiedades de los facciosos. Gobierno Superior Político 
de la provincia de Aragua”, La Victoria, 1 de octubre de 1859, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCL, f. 13. 

47 Secretario de lo Interior, “Informe”, Caracas, 29 de julio de 1859, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, 
t. DCXLVII, f. 111-111v. 

46 “Esteban Alvarez Mesa i José Maria Arcanio”, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXLVII, f. 110. 
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En esta política de perdón, legalizada a través de los decretos de indulto, existía una voluntad 
de borrar la acción de los facciosos de la Sierra, que demostraría indirectamente el peligro 
político del prestigio y el liderazgo de sus tres jefes. Desde una perspectiva de la cultura 
política, también se destaca el desplazamiento del indulto a la amnistía como acto de olvido. 
Podríamos tener aquí una respuesta a este paréntesis que caracterizó los meses de preguerra, 
que consistió en una “forma judicializada de olvido” (Caron 2012, 265) y postulaba la 
inexistencia del acontecimiento, necesaria para fortalecer la legitimidad de un Gobierno que 
estaba distante de ser adquirida plenamente entre la población51. 
 
Conclusiones 
 
Después de haber examinado la ambigüedad y la evolución del uso de las nociones asociadas 
al perdón, así como las políticas y medidas adoptadas por las autoridades venezolanas en el 
marco de su política de persecución de los facciosos de la Sierra, se destacan varias 
observaciones. 
 
Si bien en teoría la amnistía y el indulto pertenecen al ámbito jurídico, son percibidos como 
una práctica política democrática que testimonia la magnanimidad y la humanidad del proceso 
de civilización, y que tiene por efecto “incluir de nuevo en la ciudad a aquellos que no habían 
respetado las reglas, las leyes” (Wahnich 2007, 15). Este artículo permitió comprender mejor 
el “lugar” que se asigna al Otro en una cultura política reacia a confrontar las diferencias 
políticas en el espacio público, y que se traduce de manera concreta por el exilio o, más 
simbólicamente, por el olvido o el perdón.  
 
Las medidas orientadas a la reconciliación de los actores de una comunidad política formaban 
parte del arsenal de herramientas jurídicas del Estado para fomentar la pacificación social. A 
la par de los decretos de indulto, las autoridades venezolanas promovieron otro tipo de 
medidas para cerrar los ciclos de represalia y violencia dirigidos contra los miembros de la 
Facción de la Sierra, así como para crear un clima de reconciliación más estable. La dinámica 
entre la guerra y los mecanismos de paz es indisociable del largo proceso de transformación 
política, social y cultural que acompaña la formación de los países. Este es un proceso 
marcado por la aparición de las nociones de Estado y Nación, así como por la lenta y desigual 
emergencia de la democracia, entendida como una forma de gestionar de manera pacífica la 
discordia social. 
 
Esta necesidad de reconciliación estuvo presente en los comentarios de los contemporáneos 
de los facciosos de la Sierra, tal como se atestigua con Aureliano Alfonso que, en una carta 
que envió al presidente Julián Castro en junio de 1859, refiriéndose al decreto del 2 de junio, 
decía estar “Penetrado de que la mente del Gobierno en su decreto del 21 ha sido que cesen 
las causas de esa division que mata la Republica”52. 
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¿Ay de los vencidos? Oficiales del Ejército, delitos políticos y pena de 
muerte después de la guerra civil de 1854 en Nueva Granada 
(Bogotá, 1855)1* 
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Resumen | Con pocas excepciones, las guerras civiles del siglo XIX en la Nueva Granada 
terminaron con la victoria de un bando sobre el otro en el campo de batalla. A través del caso de 
los oficiales del Ejército que formaron parte del bando derrotado en 1854, el objetivo de este 
artículo fue evaluar las consecuencias del desequilibrio entre vencedores y vencidos tras las 
guerras civiles. La bibliografía general sobre los períodos de posguerra en la historia de Colombia 
(siglos XIX y XX) se usó para enmarcar el problema en el largo plazo. La bibliografía específica 
sobre la guerra civil de 1854 y su período de posguerra se contrastó con fuentes primarias para 
poner a prueba las interpretaciones disponibles. Como resultado, se encontró que, durante casi 
seis meses, los oficiales del Ejército derrotados en 1854 pudieron haber sido condenados a muerte 
por sus delitos políticos, aunque finalmente recibieron un trato indulgente. Este particular ajuste 
de cuentas de posguerra sentó un precedente de clemencia para los revolucionarios 
neogranadinos de la segunda mitad del siglo XIX, que inspiró actitudes y comportamientos 
diferentes en civiles y militares. 
Palabras clave | fuerzas armadas; guerra civil; posguerra; delitos políticos; pena de muerte; 
Nueva Granada; siglo XIX. 
 
Woe to the Vanquished? Army Officers, Political Crimes and the Death Penalty after the 
1854 Civil War in New Granada (Bogotá, 1855) 
 
Abstract | With few exceptions, 19th-century civil wars in New Granada ended with one side 
defeating the other on the battlefield. Through the case of the army officers who were part of the 
defeated side in 1854, the objective of this article was to assess the consequences of the 
imbalance between victors and vanquished after civil wars. The general bibliography on the 
post-war periods in the history of Colombia (19th and 20th centuries) was used to frame the 
problem in the long term. The specific bibliography on the civil war of 1854 and its postwar 
period was contrasted with primary sources to test available interpretations. As a result, we found 
that for almost six months, the defeated army officers of 1854 could have been subjected to the 
death penalty for their political crimes, although they were ultimately treated clemently. This 
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particular post-war reckoning set a precedent of clemency for the New Granadan revolutionaries 
of the second half of the 19th century that inspired different attitudes and behaviors in civilians 
and army officers. 
Keywords | Armed Forces; civil war; postwar periods; political crimes; death penalty; New 
Granada; 19th century. 
 
Ai dos derrotados? Oficiais do Exército, crimes políticos e a pena de morte após a Guerra 
Civil de 1854 em Nova Granada (Bogotá, 1855) 
 
Resumo | Com poucas exceções, as guerras civis do século XIX na Nova Granada terminaram 
com a derrota de um grupo sobre o outro no campo de batalha. Através do caso dos oficiais do 
exército que fizeram parte do lado derrotado em 1854, o objetivo deste artigo foi avaliar as 
consequências do desequilíbrio entre vencedores e vencidos após as guerras civis. A bibliografia 
geral sobre os períodos pós-guerra na história da Colômbia (séculos XIX e XX) foi utilizada para 
enquadrar o problema a longo prazo. A bibliografia específica sobre a guerra civil de 1854 e seu 
período pós-guerra foi contrastada com fontes primárias para comprovar as interpretações 
disponíveis. Como resultado, constatamos que, por quase seis meses, os oficiais do exército 
derrotados em 1854 poderiam ter sido submetidos à pena de morte por seus crimes políticos, 
embora tenham sido tratados com clemência. Esse acerto de contas específico do pós-guerra 
estabeleceu um precedente de clemência para os revolucionários da Nova Granada da segunda 
metade do século XIX, que inspirou diferentes atitudes e comportamentos em civis e oficiais do 
exército. 
Palavras-chave | Forças armadas; guerra civil; períodos pós-guerra; crimes políticos; pena de 
morte; Nova Granada; século XIX. 
 
T1Introducción 
 

La espada, emblema de la justicia, con la cual tienen derecho de ser 
juzgados los granadinos que por desgracia hayan dado motivos para ser 
puestos en tela de juicio a consecuencia de delitos contra el orden público 
o contra la libertad de la Nación, no es la espada de Breno que se coloca, 
cual contrapeso, en un plato de la balanza exclamando: ¡Vae Victis!3 

 
En las últimas décadas, los colombianos hemos sido testigos del fin de varios conflictos librados 
entre el Estado y grupos armados. Estos posconflictos, posguerras o salidas de guerra —para 
utilizar el título de este dossier— han sido posibles gracias a conversaciones entre las partes. En 
ellas, la mesa de diálogos ha estado más o menos nivelada, en la medida en que las negociaciones 
no se han dado exactamente entre vencedores y vencidos. En el siglo XX los llamados “procesos 
de paz” fueron una constante, si tenemos en cuenta no solo la “dejación” de armas del M-19 y 
otros grupos guerrilleros a finales del siglo, sino también la desmovilización de guerrillas en los 
años cincuenta y aun los acuerdos con los que se cerró la Guerra de los Mil Días en 1902 
(Medina y Sánchez eds. 2003). En estos casos podemos hablar de salidas de guerra —más o 
menos— equilibradas. 
 

3 ¡Voe Victi!, en el original conservado en la Biblioteca Nacional de Colombia. En este documento se lee la frase “¡ay 
de los vencidos!”, manuscrita junto a la locución latina (Chiari 1855). La ortografía y la puntuación de las citas 
fueron modernizadas por el autor. 
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Si retrocedemos más en el tiempo, veremos, sin embargo, que las guerras civiles del siglo XIX, 
salvo excepción, se cerraban cuando un bando vencía al otro en los campos de batalla (Camacho, 
Garrido y Gutiérrez eds. 2018, 26). En estos casos, y en contraste evidente con los del XX, las 
salidas de guerra fueron desequilibradas en la medida en que la paz no llegaba a través de 
negociaciones y el desbalance entre las partes era abrumador. Más temprano que tarde surgía 
necesariamente una pregunta entre los vencedores: ¿qué hacer con los vencidos? Dada la 
naturaleza de nuestras guerras civiles, la pregunta podría replantearse de manera más precisa: 
¿cómo castigar a quienes fracasaban intentando derribar al gobierno de turno?4 
 
Las respuestas posibles a estas preguntas pueden distribuirse sobre un espectro teórico que va de 
la clemencia a la severidad. En el primer extremo tendríamos el olvido y el perdón, representados 
respectivamente por las figuras de la amnistía e indulto5. En el otro extremo encontraríamos la 
voluntad de hacer desaparecer al enemigo: temporalmente, mediante el destierro y, de manera 
permanente, por medio de la pena de muerte. Como veremos en este artículo, este espectro se 
redujo legalmente a mediados del siglo XIX en Nueva Granada y lo hizo a favor de la clemencia. 
No obstante, las ganas de eliminar de una vez por todas al enemigo caído no desaparecieron tan 
rápido. A través del caso específico de los oficiales del Ejército que tomaron parte en la 
revolución del 17 de abril de 1854 estando en servicio activo y que resultaron vencidos al cabo de 
la guerra civil de ese mismo año6, nos preguntaremos por las consecuencias que traía el 
desequilibrio entre vencedores y vencidos en las posguerras civiles del siglo XIX. 
 
T1Guerra y posguerra 
 
La guerra civil de 1854 en Nueva Granada empezó con la toma del poder por parte del general 
José María Melo en Bogotá el 17 de abril de ese año. La reacción política y militar que generó el 
nuevo régimen tomó fuerza pronto y acabó con él en menos de ocho meses. En vista de que este 
artículo se interesa por la suerte de los vencidos, empezaremos por analizar la estructura del 
grupo que siguió a Melo y que en adelante llamaremos melista7.  
 
Este bando tuvo dos componentes: uno civil y otro militar, ambos liberales. Artesanos que 
militaban en un club político llamado Sociedad Democrática formaban en su mayoría el primero. 

7 La capital de la República fue el epicentro del conflicto: allí funcionó el gobierno revolucionario, allí se libró la 
batalla final en diciembre de 1854, que dejó en el poder al bando constitucional, y allí mismo fueron apresados los 
cabecillas militares de la insurrección. Por estas razones, el énfasis de este artículo está puesto en Bogotá. 

6 Comandancia general del departamento de Cundinamarca a secretario de Guerra y Marina, “Lista de los militares 
que se hallaban en servicio activo el 17 de abril último y que por consiguiente se juzgan por la autoridad militar”, 
Bogotá, 20 de marzo de 1855, en Archivo General de la Nación (AGN), Bogotá-Colombia, Sección: República, 
Fondo: Secretaría de Guerra y Marina, t. 845, ff. 289. Aquí aparecen 53 nombres, empezando por José María Melo, 
de los cuales había dos excarcelados, tres prófugos, dos ocultos, uno en el hospital de caridad y otro “dicen que está 
indultado”. El mejor análisis disponible de este grupo humano se encuentra en Guerrero-Zamora, Sevilla-Zúñiga y 
Prado-Arellano 2022, 29-46. 

5 “Pertenece a la sabiduría convencional del derecho penal interno el conocimiento de que la amnistía es perdón y 
olvido, en tanto que el indulto es simple perdón. Por la amnistía se extingue la acción penal y por el indulto se borra 
la pena. El amnistiado deja de tener la calidad de delincuente, en tanto que el indultado es un delincuente eximido de 
pagar su culpa” (Orozco-Abad 2006, 212). Para el caso de la guerra civil de 1854 puede verse Rosenthal 2019, 
75-96. Para la guerra de los Supremos Rosenthal 2012, 131-156. 

4 La única revolución triunfante y de consecuencias duraderas fue la que acaudilló Tomás Cipriano de Mosquera en 
1860. Cuando se impuso finalmente, también tuvo que hacerse la pregunta por los vencidos, en este caso los 
miembros del Gobierno sometido. El punto de vista de uno de esos vencidos aparece en Cuervo 1970. 
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El segundo estaba compuesto por la mayor parte de los miembros del Ejército destacados en la 
capital. El principal vínculo entre los componentes civil y militar era la guardia nacional. Especie 
de cuerpo de reserva sin vocación profesionalizante, la guardia estaba formada, al menos en 
Bogotá, sobre todo por artesanos Democráticos que habían recibido armas del Estado8. 
 
Las razones del golpe fueron varias y deben entenderse en el contexto de las reformas liberales 
que sacudieron a mediados de siglo la Nueva Granada. Entre los civiles, los artesanos en 
particular, había miedo por las consecuencias que traería la apertura económica que empezaba. 
Los militares, por su parte, temían los proyectos liberales radicales de acabar con el Ejército y 
sustituirlo por una fuerza armada netamente civil o, en el mejor de los casos, reducirlo a su 
mínima expresión. A esto debe sumarse un proceso abierto en contra del general Melo por el 
homicidio de un subordinado, sueldos militares atrasados y una carestía rampante en la capital. El 
objetivo de los melistas era consolidar en el poder al presidente de la República, José María 
Obando, su aliado político, quien estaba al tanto de los preparativos, pero no respondió al 
llamado que le hicieron en el momento decisivo y los dejó entonces sin un solo líder de alcance 
nacional (Mejía-Arango 2007, 19-93).  
 
El otro bando también estaba compuesto por civiles y militares, pero su espectro social, político y 
geográfico era más amplio, en gran medida porque reunía a líderes nacionales y seccionales, 
liberales y conservadores, muchos de ellos de orígenes sociales elevados y con gran poder de 
convocatoria. Su objetivo fue defender las instituciones y el orden social y económico 
imperantes, por eso se llamaron a sí mismos y se conocen desde entonces como constitucionales9. 
 
Pocas semanas después de la retoma de Bogotá por el bando constitucional en diciembre de 1854, 
muchos de los melistas vencidos fueron enviados a servir en el ejército permanente en Panamá, 
entresacados de las prisiones por una comisión especial nombrada por el gobernador de la 
provincia de Bogotá (Gaceta Oficial 31 de marzo de 1855, 659; Gaceta Oficial 5 de enero de 
1855, 397). José Manuel Restrepo, notable conservador, aprobaba el hecho de que hubieran sido 
“escogidos por individuos que los conocían perfectamente” (Restrepo 1954, 4: 523). Desde ese 
momento se mencionaron las consecuencias nefastas que traería el clima malsano del Istmo a 
hombres que muy probablemente nunca habían salido del Altiplano Cundiboyacense. Sin 
embargo, al menos otras dos razones muestran por qué, en el contexto de la época y también en la 
historiografía reciente, el servicio militar en Panamá ha sido visto como un castigo 
extremadamente riguroso e injusto (Guerra-Vilaboy 2000, 244; Melo 2017, 141).  
 
La primera de ellas fue la figura jurídica usada: el indulto condicionado. En opinión de los 
redactores del periódico liberal radical El Tiempo, fundado en esa posguerra, los indultos habrían 
debido ser incondicionales para los melistas de base, es decir, todos aquellos que no eran 
empleados públicos el 17 de abril, ni fueron cabecillas de esa revolución; indulto significaba 
gracia, perdón, olvido del delito e implicaba, por lo tanto, la remisión de la pena; indulto 
condicionado era más bien una conmutación, pero en estos casos sin juicio y sin sentencia previa. 
El problema radicaba en que el Poder Ejecutivo no tenía la facultad de conmutar y, si podía 
remitir una pena, no podía imponerla, pues esto correspondía al Poder Judicial: “Y como es 

9 Una buena síntesis de la historiografía clásica sobre Melo y los sucesos de 1854 se encuentra en Abella 1957. 

8 Muchas veces estas armas no se recuperaban, lo que “contribuyó a militarizar la sociedad y hacer más volátil el 
orden público” (Prado-Arellano 2019, 14-15). 
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incuestionable que el servicio en el ejército es una pena, se deduce lógicamente que los decretos 
del poder ejecutivo son inconstitucionales”. Los redactores de El Tiempo querían entonces que la 
ley juzgara y absolviera o castigara solamente a los “cabecillas, altos empleados y militares 
traidores que tomaron parte en la facción” (El Tiempo 16 de enero de 1855). 
 
Y aquí viene la segunda razón de la infamia de esa posguerra. En el mismo lapso algunos presos 
notables recibieron, por decretos especiales, indultos con la condición de expatriarse por cierto 
tiempo, sin la obligación de servir en el Ejército. Este desequilibrio en el tratamiento de los 
vencidos llevó muy pronto al fiscal del tribunal a presentar renuncia a su cargo en clave irónica: 
“a los pequeños delitos y a los pequeños delincuentes jamás se les da indulto; así el medio para 
asegurarse la impunidad es el de ser criminal por mayor” (El Tiempo 23 de enero de 1855). 
 
T1Delitos y penas 
 
En la escala penal vigente, prestar servicio militar en una sección de la república alejada del lugar 
de residencia del reo no figuraba entre los castigos que se podían aplicar legalmente por rebelión 
y traición, los principales delitos de los que se acusó a Melo y a sus subordinados. De acuerdo 
con el código penal de 1837, vigente en la época10, rebelión era, 
 

El levantamiento o insurrección de una porción más o menos numerosa de súbditos de la 
república, que se alzan contra el gobierno supremo constitucional de la nación, negándole la 
obediencia debida, o procurando sustraerse de ella, o haciéndole la guerra con las armas 
(Código 1837, art. 232).  

 
En cuanto a la traición, el código agregaba: “Los que en la rebelión hayan procedido como 
autores principales, son traidores, [y] serán declarados infames […]” (Código 1837, art. 233)11. 
En vista de que la guerra de 1854 fue de naturaleza civil y no exterior, el otro caso de traición 
contemplado en el código que nos interesa es el aparejado a los delitos “contra la libertad de la 
nación” (Código 1837, art. 210, 211)12: 
 

Los que conspiraren a trastornar, destruir o alterar por vías de hecho la constitución de la 
República de la Nueva Granada, o el gobierno popular representativo que en ella se establece, 
o a que se confundan en una persona o cuerpo los poderes políticos, o a que se ejerzan por 
otras corporaciones o individuos que los nombrados conforme a la misma constitución, o a 
impedir que se reúna el congreso o alguna de sus cámaras, en las épocas o casos señalados 
por la constitución, o para disolverlas, son traidores [… y] serán declarados infames […] 
(Código 1837, art. 140).13 

 
Así como describía con detalle los delitos de rebelión y traición, el código estipulaba las penas 
para cada uno de ellos: la de muerte estaba destinada a los autores principales de la rebelión; los 
trabajos forzados, a todos los demás comprometidos en ella y la prisión, a los que incitaran a 
terceros o no denunciaran a los incitadores (Código 1837, art. 233-237); de la misma forma serían 
castigados con pena de muerte o trabajos forzados, o con reclusión o expulsión del territorio de la 

13 Énfasis del autor. 
12 Queda excluida entonces la traición a la Nueva Granada. 
11 Énfasis del autor. 

10 Sirvió de molde al Código penal del Estado de Cundinamarca de 1858 (que fue a su vez la inspiración de los de 
otras secciones de la Unión) y de los códigos nacionales de 1873 y 1890 (Bernate-Ochoa 2004, 539-540). 
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República, los culpables de delitos contra la libertad de la nación (Código 1837, art. 140, 143, 
144, 146-149). 
 
El código distinguía entre penas corporales y no corporales. Las primeras “del más puro estilo 
utilitarista, pretendían, ante todo, provocar terror en los espectadores y sacar alguna utilidad 
material del trabajo de los reos” (Peñas-Felizzola 2006, 191). Las que enumeramos en el párrafo 
anterior eran de esta naturaleza (aunque solían combinarse con otras no corporales, como la 
privación de derechos) y estaban dispuestas en una precisa escala penal estipulada por el mismo 
código: 
 

1.​ Muerte: por garrote, es decir por estrangulación.  
2.​ Trabajos forzados: los condenados “serán empleados públicamente en un puerto de mar o 

en una fortaleza, en los trabajos más duros todos los días, a excepción de los festivos, por 
lo menos 9 horas cada día […] unidos de dos en dos con una cadena o arrastrando cada 
uno la suya, en cuyo caso al extremo de la cadena se pondrá un peso capaz de impedir la 
fuga del reo”.   

3.​ Presidio: trabajos de obras públicas todos los días, menos los festivos, al menos 9 horas 
al día, con grillete al pie.  

4.​ Reclusión: en una casa de trabajo o, en su ausencia, en una cárcel pública de la capital de 
la provincia. “Allí trabajarán constantemente en el oficio, arte u ocupación para que sean 
más a propósito, sin prisiones”.  

5.​ Vergüenza pública: paseo en asno y exposición del condenado por dos horas en tablado 
atado a un palo, con cartelón donde aparezcan nombre, patria, domicilio y delito, “sin 
permitirse que ninguno lo maltrate o injurie”. 

6.​ Prisión: “en un castillo, ciudadela o fuerte o una cárcel bien segura, separado en cuanto 
fuere posible de los demás presos. Allí se ocupará en los trabajos de su elección, cuyo 
producto hará íntegramente suyo”.  

7.​ Expulsión: del territorio de la República.  
8.​ Confinamiento: en un distrito parroquial, cantón o provincia determinada sin poder salir 

del espacio señalado.  
9.​ Destierro: de un lugar o distrito determinado. El condenado “será sacado de allí en 

calidad de preso y en sus límites se le pondrá en libertad” (Código 1837, art. 19, 32, 41, 
44, 47, 51, 52, 54, 56 y 57; Márquez-Estrada 2012, 156-157). 

 
Según su severidad, estas penas pueden clasificarse en tres niveles. En el primero, se encuentra la 
pena de muerte, por razones obvias. A continuación, podemos unir los trabajos forzados, el 
presidio, la reclusión y la prisión, que combinaban privación de la libertad y obligación de obrar. 
En el último nivel, el más clemente, agrupamos expulsión, confinamiento y destierro, en la 
medida en que las tres imponían límites a la residencia y al desplazamiento del reo14. Como se 
puede ver, las penas para rebelión y traición empezaban por las más severas de todas (muerte y 
trabajos forzados), lo que muestra la gravedad que se atribuía a estos delitos pocos años después 
de la creación de la República de la Nueva Granada. En palabras de Francisco de Paula 
Santander, “un deseo ardiente de matar las revoluciones” explicaría la inclemencia del código 
penal de 1837 (Peñas-Felizzola 2006, 233). 

14 La vergüenza pública entraría en el segundo nivel, ya que el condenado a esta pena partía de la cárcel y volvía a 
ella, pero no queda del todo claro por qué no hacía parte de las penas no corporales. En cualquier caso, no deja de 
llamar la atención que, en una jerarquía de castigos tan precisa, ocupe el quinto lugar entre nueve, como si fuera el 
justo medio. Esta era la única pena corporal del código inspirada en la tradición española y no en las ideas de Jeremy 
Bentham (Peñas 2006, 196).  
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La escala penal analizada cambió de manera radical al empezar el gobierno liberal de José Hilario 
López (1849-1853). La Ley de 26 de mayo de 184915 marca probablemente la transformación 
más importante en la historia del país en la manera de concebir los castigos para lo que se 
conocía en conjunto como “delitos políticos” (Márquez-Estrada 2012, 153-154). En su artículo 
primero dice: “En todos los casos de traición, rebelión y sedición, en que […] se impongan las 
penas de muerte, trabajos forzados, presidio, reclusión, prisión o infamia; se impondrá la de 
expulsión del territorio de la República” (Gaceta Oficial 7 de junio de 1849). Calificarla de 
radical no es una exageración. Si recordamos la graduación de penas corporales que prescribía el 
código de 1837, vemos que esta ley no eliminó una, ni dos, ni tres de ellas, sino que cortó de un 
solo tajo las seis más severas dentro de una escala de nueve.  
 
De los tres niveles en que clasificamos estos castigos según su severidad, el único que dejó en pie 
fue el tercero, el más clemente. En adelante, al culpable de delitos políticos le correspondía el 
confinamiento o un exilio forzado, una forma de eliminación del enemigo, desde luego, pero 
menos duradera que la muerte. Es fundamental tener presente esta ley al estudiar las guerras 
civiles granadinas y colombianas con sus respectivas posguerras: al menos en el papel, los únicos 
traidores, rebeldes o sediciosos que vieron colgar sobre sus cabezas la espada de Damocles de la 
pena de muerte o los trabajos forzados fueron los llamados Supremos, esto es, los líderes 
provinciales insurrectos en la primera de nuestras guerras (1839-1842). En otras palabras, de las 
ocho que contabilizamos para el siglo XIX —Supremos, 1851, 1854, 1860, 1876, 1885, 1895 y 
Mil Días— las siete últimas, entre ellas la que nos interesa en este artículo, no debían llegar al 
extremo legal de la inclemencia. Repetimos, al menos en el papel. 
 
De acuerdo con la nueva escala penal, ninguno de los civiles que participaron en la insurrección 
de 1854 debía pagar con su vida por sus acciones. Para desgracia de los militares en servicio 
activo que se alzaron en armas el 17 de abril, empezando por Melo, su situación no era tan clara, 
pues una ley de 1853 había declarado vigentes “las ordenanzas y leyes militares” que regían “con 
arreglo a las leyes generales de la República […] para castigar las culpas, excesos o delitos 
puramente militares de los individuos del ejército” (Gaceta Oficial 24 de junio de 1853)16. Las 
circunstancias en que se debatió y aprobó esta ley son desconocidas, pero es un hecho que las 
penas para los delitos “puramente militares” podían ser extremadamente severas. Las preguntas 
que había que responder en la posguerra eran entonces: ¿los insucesos del 17 de abril de 1854 en 
los que tomaron parte oficiales del Ejército en servicio activo podían ser considerados delitos 
políticos o delitos puramente militares? ¿Estos oficiales debían someterse a la jurisdicción 
militar, con el riesgo de ser condenados a la pena de muerte, o a la civil, donde les esperaba el 
destierro en el peor de los casos? De sus respuestas dependía la vida o la muerte de Melo y sus 
subordinados.  
 
Poco después de la retoma de Bogotá el 4 de diciembre de 1854, los vencidos fueron encerrados 
en los establecimientos de castigo de la capital, cuya capacidad se vio rebasada desde el 

16 Énfasis del autor. Las ordenanzas mencionadas eran normas heredadas del antiguo régimen por las cuales debía 
regirse la vida militar (Recopilación 1842). 

15 Esta ley habría sido “un reconocimiento tácito al derecho de rebelión” por parte del primer gobierno del partido 
recién bautizado liberal (Prado-Arellano 2025, 111). La noción de ciudadanía en armas era entonces un “componente 
decisivo de la ciudadanía decimonónica” que justificaba, no solo en la Nueva Granada, las luchas contra gobiernos 
tenidos por déspotas (Macías y Sábato 2013, 70, 77). 
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principio. El secretario de Gobierno, Pastor Ospina, dio cuenta al Congreso el día del inicio de 
sus sesiones, primero de febrero de 1855, de unos 500 prisioneros esperando juicio solo en 
Bogotá (Rosenthal 2019, 83). Por ello se recurrió a los claustros de San Agustín y San 
Bartolomé, donde, al parecer, los “presos políticos” quedaron separados de los demás. Aun así, 
las posibilidades de epidemias, tifo y disentería, se hicieron realidad muy pronto. El periódico El 
Tiempo mencionaba el “detestable hedor” que se sentía en algunas calles de la capital por falta de 
aseo en cárceles, hospitales y cuarteles (“Crónica interior, Policía”, El Tiempo 3 de abril de 
1855). A esto hay que agregar las fugas, que se dieron en grupos pequeños o individualmente a lo 
largo del año, pero no en masa como se temía17. 
 
Los vencedores, por su parte, se dividieron entre los partidarios de la pena de muerte a través de 
la jurisdicción militar —los inclementes— de un lado y del otro los indulgentes, a tono con la 
reducción mencionada de la escala penal, quienes pensaban que la jurisdicción civil debía ser la 
única competente en los delitos de rebelión y traición. En sus memorias, escritas muchos años 
después de los hechos, José María Samper, quien en 1854 era uno de los jóvenes liberales más 
radicales, afirma que el primer grupo lo encabezaba Tomás Cipriano de Mosquera, expresidente 
de la República, quien había comandado uno de los ejércitos de las fuerzas constitucionales 
durante la guerra civil y “para quien la victoria jamás fue completa sin fusilar prisioneros”. En el 
segundo —indulgentes— se encontraban el encargado del poder ejecutivo, José de Obaldía, 
varios de sus secretarios, el expresidente de la república José Hilario López, quien había 
comandado el otro ejército constitucional, y muchos liberales radicales como el mismo Samper 
(Samper 2016, 541-542)18. Sin embargo, la correspondencia contemporánea del delegado 
apostólico de la Santa Sede muestra una composición distinta y cambiante: al menos al inicio de 
la posguerra, Obaldía y López estaban en el grupo de los inclementes, no en el de los indulgentes, 
y Mosquera pasó del primero al segundo mientras se acercaba a los liberales radicales y se 
alejaba de los conservadores. Cuando su sobrino, el senador conservador Julio Arboleda, 
convaleciente de una grave enfermedad, regresó a sus labores para oponerse al proyecto de 
indulto que se discutía, Mosquera habría dicho “que era deplorable ver a un senador levantarse 
casi de su cama para ir al Congreso a demandar sangre granadina” (Barili 1915, 111: 136, 142; 
Barili 1915, 112: 244, 248, 249). En cualquier caso, no fueron estos grandes hombres los que 
dieron la batalla legal entre ambos grupos: fueron otros hombres mucho menos conocidos.  
 
La separación física de los vencidos prisioneros entre civiles y militares, empezando por el 
general Melo, obedecía al funcionamiento paralelo de una jurisdicción civil y otra militar. Cada 
una instruía sus sumarios por separado. Los primeros en cuestionar públicamente este estado de 
cosas fueron el fiscal del distrito, Aníbal Galindo, y el abogado defensor de Melo, Miguel Chiari 
(El Tiempo 30 de enero de 1855; El Tiempo 20 de febrero de 1855; Barili 1915, 142)19. Ambos 

19 Chiari dejó de defender a Melo y al coronel Manuel Jiménez en marzo porque circuló el rumor de que estaba 
recibiendo mucho dinero por esta labor, cuando, en realidad, la hacía gratis (El Tiempo 12 de marzo de 1855). 

18 Francisco Eustaquio Álvarez, liberal radical como Samper, se puso, sin embargo, en el otro bando: aceptó el cargo 
de fiscal del tribunal de Bogotá pocos días después de la caída de Melo para que pudiera “restablecerse la moral por 
medio del severo castigo de los criminales” (El Repertorio 30 de diciembre de 1854, 111-112). 

17 En enero un oficial de apellido Brown se escapó del cuartel de artillería, a donde había sido trasladado desde San 
Bartolomé; en febrero Pío Ricaurte y N. Unda, oficiales melistas, del cuartel de San Agustín; en junio Ramón Ardila 
y “el titulado coronel” Juan Gutiérrez, al parecer del hospital, donde el primero había sido llevado junto a Melo por 
causa del tifo; en agosto el coronel Manuel Jiménez, del cuartel de San Francisco, a donde habían sido trasladados 
desde San Bartolomé los presos políticos, Obando incluido (Restrepo 1954, 4: 526, 537, 544, 570, 572, 577-578, 
585, 586-587, 602). 
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pidieron al juez del crimen proceder no solo en contra de los vencidos civiles, como venía 
haciéndolo, sino también de los militares, pues les parecía que los delitos de rebelión y traición 
no eran “puramente militares” y, por lo tanto, no era el comandante general del departamento de 
Cundinamarca, general Ramón Espina, quien debía proceder contra Melo y sus subordinados. 
Chiari basaba su representación al juez del crimen en la constitución vigente (1853), que 
garantizaba la igualdad de derechos y desconocía cualquier tipo de preferencias por razones de 
nacimiento, títulos, clase o fuero: 
 

En vista de tan terminante disposición el que suscribe preguntaría, ¿habrá igualdad de 
derechos individuales cuando por un mismo delito se juzga a determinados individuos ante la 
autoridad militar y a otros ante la civil? A estos se les somete a los trámites o procedimientos 
de los juicios comunes y a aquellos a los del especial militar; a los unos se les hace cargo de 
la violación de artículos del código penal y a los otros de la de preceptos de las ordenanzas 
del ejército; los juzgados militarmente ven en lontananza un afrentoso patíbulo y los que lo 
son civilmente sólo la expulsión, por un tiempo mayor o menor, del suelo de la patria (Chiari 
1855a).20 

 
Si Chiari y Galindo pensaban que el juez del crimen se pondría de su lado por el solo hecho de 
ser civil, se equivocaban completamente. Zoilo Silvestre, juez del crimen en ese momento, se 
declaró incompetente para conocer de la causa de los militares en servicio activo porque, a su 
juicio, ellos habían cometido el delito de “alta traición”21, que era “puramente militar”, y, por lo 
tanto, no le correspondía a la jurisdicción civil ocuparse de él. Según el juez, la pena para este 
delito se encontraba claramente estipulada en “el artículo 26, título 10, tratado 8.o de las 
ordenanzas del ejército” (El Repertorio 8 de febrero de 1855, 24), que a la letra dice: 
 

Los que emprendieren cualquiera sedición, conspiración o motín, o indujeren a cometer estos 
delitos contra el servicio nacional, seguridad de las plazas y países de la república, contra la 
tropa, sus comandante u oficiales, sufrirán pena de muerte en cualquier número que sean; y 
los que hubieren tenido noticias y no lo delataren, luego que puedan sufrirán la misma pena 
(Recopilación de las ordenanzas, tratado 8º, título 10, art. 26, 122-123).22 

 
No hay que olvidar que ante el juez del crimen se estaba formando rápidamente un “expediente 
extraordinariamente voluminoso [4000 fojas] y complicado”, como lo era el del proceso de los 
vencidos civiles (Gaceta Oficial 26 de abril de 1855, 744).  
 
En estas condiciones, la suerte de Melo y sus hombres parecía sellada. Pero, por razones que 
desconocemos, el señor Silvestre fue relevado de su cargo y en su reemplazo fue nombrado 
Manuel H. Esguerra, un liberal “radical desaforado”, en palabras de José Manuel Restrepo 
(Restrepo 1954, 585). Este cambio, no sabemos si premeditado o inesperado, tuvo consecuencias 
profundas. Muy pronto, el nuevo juez Esguerra pidió al comandante general de Cundinamarca, 
general Espina, entregarle los sumarios militares que había adelantado hasta ese momento y a 
“los individuos contenidos en dichos sumarios”. En sintonía con el fiscal del distrito y el abogado 
defensor de Melo, el nuevo juez del crimen consideraba que el delito del que se acusaba a los 

22 Énfasis del autor. 

21 Congreso de la República de Nueva Granada, Ley de 10 de junio de 1833 (orgánica del ejército), art. 7: “La fuerza 
armada comete delito de alta traición, empleándose en alguno de los casos siguientes: 1. Para trastornar las bases o 
destruir el gobierno establecido por la ley fundamental y la constitución del Estado…”, en Pombo 1845, 381. 

20 Chiari elevó otra representación al juez del crimen. Ver Chiari 1855b. 
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militares en servicio activo no era “alta traición”, sino simplemente “traición”, que no era 
“puramente militar”, sino común, es decir, que cualquier ciudadano de la Nueva Granada podía 
cometerlo (El Repertorio 5 de marzo de 1855, 43; El Repertorio 17 de marzo de 1855, 51-52). 
 
El general Espina se negó a complacer al juez Esguerra bajo el argumento de que el juzgado era 
un “ente moral” y, por consiguiente, no podía contradecirse de manera tan flagrante por el hecho 
de haber cambiado la persona a cargo (El Repertorio 17 de marzo de 1855, 51-52; El Repertorio 
31 de mayo de 1855b). Finalmente, el general Espina tuvo que entregar sumarios y hombres al 
juez Esguerra después de que el tribunal superior del distrito se pronunciara sobre esta 
controversia (El Tiempo 15 de mayo de 1855; Barili 1915, 112: 245). Los delitos cometidos por 
los militares que se encontraban en servicio activo el 17 de abril de 1854 no eran diferentes de los 
cometidos por quienes no eran militares; el código penal no hablaba en ningún lugar de “alta 
traición”, pero en su artículo 140, citado anteriormente, calificaba de traición los mismos hechos; 
por lo tanto, el tribunal decidió la competencia a favor del juez del crimen (El Repertorio 31 de 
mayo de 1855a).  
 
En ese momento, mediados de mayo de 1855, Melo y sus subordinados pasaron a la jurisdicción 
civil. Los sumarios que les habían adelantado en la militar fueron declarados nulos, “debiéndose 
proceder al levantamiento del nuevo sumario, llamándose al efecto los testigos que deban 
declarar, y admitiéndose los denuncios legales que se den contra las personas que se han de 
procesar […]” (El Repertorio 24 de mayo de 1855). En otras palabras, había que empezar de 
cero. Sin embargo, no fue necesario avanzar mucho en nuevas investigaciones porque la 
clemencia que mostró el nuevo encargado del Poder Ejecutivo, Manuel María Mallarino, hizo 
que los vencidos empezaran a beneficiarse de indultos, la mayoría sin condiciones, y que sus 
castigos entraran en la escala penal reducida desde 1849 (El Repertorio 30 de abril de 1855). 
Ante la noticia del indulto general, con la condición de salir del país o de una provincia por un 
tiempo no mayor a ocho años, el nuncio apostólico se preguntaba: “¿Y no hubiera sido mejor 
proponer esa condición en los primeros días de diciembre y ahorrar tantas vidas y tantas 
pensiones?” (Barili 1915, 112: 248). En cualquier caso, Melo también salió beneficiado: como es 
sabido, salió hacia Centroamérica para nunca más volver (Gómez-Picón 1972, 345-357).  
 
T1Eliminación y abolición 
 
La disputa sobre la naturaleza de los delitos cometidos por los militares en servicio activo el 17 
de abril de 1854 —políticos o puramente militares— y sobre la jurisdicción encargada de 
juzgarlos —civil o militar— fue cubierta ampliamente en la prensa de la capital. En El 
Repertorio de Bogotá se publicaron las principales piezas de la misma; en El Tiempo y El 
Catolicismo se comentaron esas mismas piezas en relación con los dos debates grandes que las 
atravesaban de parte a parte: la eliminación del ejército permanente y la abolición definitiva de la 
pena de muerte en la Nueva Granada.  
 
Como queda dicho, la posibilidad real de que el Ejército fuera eliminado o reducido a su mínima 
expresión fue uno de los principales factores que llevaron a varios oficiales en servicio activo, 
empezando por Melo, a subvertir el orden constitucional. La guerra civil desatada y la derrota 
final de los melistas solo sirvieron para terminar de desacreditar al Ejército ante la opinión 
pública. Por eso no es extraño que en la posguerra regresara con fuerza la rampante oposición al 
Ejército que caracterizó las reformas del medio siglo XIX granadino. 
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Si a alguien le quedaban dudas acerca del protagonismo de los militares en todo lo que había 
sucedido en 1854, El Catolicismo se encargó de despejarlas en los primeros días de enero de 
1855. Para este periódico, el hecho de que, 
 

El motín del 17 de abril haya sido militar en su esencia, aunque con ribetes populares, es un 
hecho declarado bajo la firma de los mismos jefes y oficiales que lo hicieron, como se ve en 
la protesta que en 9 de mayo firmaron todos ellos en Chocontá. En ella dicen: “Sí, la primera 
revolución militar en la Nueva Granada acredita que su objeto es grande etc”23 

 
El Catolicismo cita aquí el segundo número del periódico melista El 17 de Abril, que 
efectivamente trae la frase citada, palabra por palabra (El 17 de Abril 14 de mayo de 1854)24. Por 
esos días se tomaban medidas concretas para reducir el peso del Ejército en la vida nacional. En 
marzo, el gobernador de Cundinamarca concedió a los ciudadanos el derecho de recibir y 
mantener uno o más fusiles del Estado con munición y llamó a todos los hombres de 18 a 40 años 
a presentarse un domingo en la plaza de la Constitución para ser alistados en la guardia nacional 
(El Repertorio 10 de marzo de 1855, 47). En mayo el Congreso negó los ascensos militares 
propuestos por el Poder Ejecutivo con discursos “muy adversos al ejército”: los oficiales, como 
era de esperarse, se resintieron (Barili 1915, 112: 245). Según El Tiempo, el Congreso no tenía 
nada en contra de los militares propuestos para los ascensos. Esto es apenas lógico si se recuerda 
que todos estos militares habían luchado en el bando constitucional el año anterior y que, gracias 
a su victoria, el Poder Legislativo pudo retomar sus labores. La razón era mucho más profunda: 
 

La idea radical de la eliminación del ejército ha conquistado tanto terreno después de los 
acontecimientos del mes de abril del año pasado, que ya podemos asegurar, sin riesgo de 
equivocarnos, que en la Nueva Granada dentro de poco se verá el ejército permanente tan solo 
en las hojas de la historia (El Tiempo 8 de mayo de 1855). 

 
Pero, por mucho terreno que hubiera conquistado esa “idea radical”, nunca se alcanzó la 
unanimidad frente a la eliminación definitiva —de hecho, el Ejército se mantuvo en pie, aunque 
reducido a 400 hombres—. En esta polémica, las diferencias entre los extremos políticos 
vencedores en 1854 eran menos marcadas que en el otro debate grande de la posguerra civil: la 
abolición definitiva de la pena de muerte. 
 
En este asunto, las posiciones de liberales radicales y conservadores eran irreconciliables. Entre 
los últimos, José Manuel Restrepo pensaba que la supresión total de la pena de muerte era un 
“ensueño” de los “progresistas” y se preguntaba si la atenuación de las penas establecidas no 
fomentaría “las revoluciones, impedidas algunas veces por temor del castigo” (Restrepo 1963, 2: 
126). El periódico Los Matachines Ilustrados, conservador como Restrepo, hacía eco de las 
mismas ideas (Sánchez 1987, 102-103), esta vez en verso: 
 

24 Entre los firmantes estaban el coronel Manuel Jiménez, el sargento mayor Habacuc Franco y el capitán José María 
Peña, quienes cayeron prisioneros el 4 de diciembre en Bogotá (Codazzi 17 de diciembre de 1854, 371). 

23 Cita también “una de las gacetas oficiales del mismo mes”, El Catolicismo 7 de enero de 1855, 402. El diplomático 
brasileño Miguel María Lisboa agregó en su libro de viajes que la revolución de 1854 “fue antes militar que 
popular”, Lisboa 1984, 225. 

11 



VERSIÓ
N P

RELIM
IN

AR

 

El porvenir de la patria/ tan lleno de oscuridad/ solamente deseamos/ (¡y Dios nos quiera 
escuchar!)/ Que haya firmeza, energía/ con el malo y criminal/ que impere solo la ley/ que 
haya justicia y no más/ Que nos dejemos de utopías/ y de falsa humanidad/ mas también que 
a las pasiones/ silencio hagamos guardar/ Teniendo siempre presente/ que esta es cuestión 
nacional (Los Matachines Ilustrados 6 de febrero de 1855).25 

 
Mientras avanzaba en el Congreso un proyecto de ley para abolir la pena de muerte en todos los 
delitos, El Tiempo se aventuraba en terrenos teológicos recordando el quinto mandamiento y 
asegurando que la sociedad no tenía potestad para quitar la vida. Según El Catolicismo, más 
acostumbrado a discusiones de esta naturaleza, Dios efectivamente dice “no matarás”, pero 
también dice “matarás al que matara a otro”: “que toda potestad viene de Dios y que los 
soberanos temporales ejercen la suya por delegación del pueblo que la tiene inmediatamente de 
Dios” (El Catolicismo 8 de mayo de 1855, 76-78). 
 
No fue solo en las alturas de la abstracción teológica donde se libró el debate sobre la continuidad 
o la abolición definitiva de la pena de muerte en la Nueva Granada. La historia también fue 
movilizada a favor o en contra de los argumentos de cada bando. Como era costumbre en el 
debate público de la época, se hizo referencia a situaciones y personajes de la historia europea, 
desde la Antigüedad hasta la modernidad: Dracón, Breno, Enrique IV el grande, Jacobo II de 
Inglaterra y el mariscal de Moncey (El Tiempo 8 de mayo de 1855; El Tiempo 15 de mayo de 
1855). Pero entre tantas citas descontextualizadas sobre el pasado, una polémica histórica tuvo 
una importancia especial: la que libraron el coronel Agustín Codazzi y José María Samper, editor 
de El Tiempo, en las páginas de este periódico, sobre unos hechos mucho más cercanos que las 
campañas napoleónicas. 
 
Tanto Codazzi como Samper habían combatido a Melo el año anterior, Codazzi como jefe de 
estado mayor de Mosquera en el Ejército del Norte (Codazzi 1854) y Samper como ayudante de 
José Hilario López, comandante del Ejército del Sur (Samper 2016, 512). Por lo tanto, esta fue 
una polémica entre vencedores, no entre vencedores y vencidos, que empezó con una carta 
enviada por Codazzi a El Tiempo y publicada por Samper, no porque estuviera de acuerdo con 
ella, sino porque quería refutarla y mostrar a sus lectores qué era exactamente lo que estaba 
contradiciendo.  
 
En su carta, el coronel Codazzi contaba una historia de la que había sido protagonista dos décadas 
atrás y que puede resumirse en las siguientes fases: en 1835 Venezuela gozaba de paz y 
tranquilidad; un grupo de militares veteranos de la independencia encabezó una revolución; 
estalló una guerra civil que duró hasta el año siguiente; las tropas del gobierno se impusieron 
sobre los rebeldes; en la posguerra se debatió públicamente sobre la mejor manera de tratar a los 
vencidos: con severidad o clemencia; la última se impuso y los vencidos fueron desterrados o 

25 José Manuel Groot escribía los artículos, José Caicedo Rojas los poemas y Ramón Torres Méndez dibujaba las 
caricaturas, que fueron bien acogidas al principio, pero pronto cansaron al público, que dejó de comprar el periódico, 
lo que llevó a su cierre: “El corazón de los granadinos es de suyo noble y generoso, y aquellos mismos que hubieran 
despedazado a Melo y a Obando antes del combate, alcanzada ya la victoria, exclamaron que era una cobardía 
cebarse en hombres vencidos y cargados de cadenas, porque aquellas caricaturas y versos que antes del triunfo 
habrían tenido el mérito de ser una provocación al enemigo armado, no revelaban, después de él, sentimientos 
generosos ni cristianos” (Ortiz 1946, 225-226). 
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confinados (El Tiempo 13 de febrero de 1855a). Los puntos en común con lo que había pasado el 
año anterior en la Nueva Granada eran evidentes.  
 
Esta historia narrativa nos pinta personajes de cuerpo entero y con nombre propio. Para los fines 
de este artículo solo retendremos el de un actor secundario de este drama, José Tadeo Monagas, 
“secuaz de los rebeldes de 1835”, y el de un simple extra o figurante: el, en ese entonces, 
“comandante” neogranadino José María Melo, “el último eslabón de la cadena” —los demás 
oficiales revolucionarios eran coroneles y generales venezolanos—, quien había llegado a 
Venezuela desde Curazao, desterrado de Nueva Granada por ser partidario de Bolívar en los 
estertores de la primera Colombia (Carnicelli 1975, 243-244). Para Codazzi la historia era 
maestra de la vida. Esta idea se hace evidente en el último párrafo de su carta: 
 

Esta lección práctica de nuestra vecina desgraciada, que he presenciado, que la historia 
cuenta, y que sus hijos no ignoran, téngase presente y a la vista como un espejo que refleja la 
imagen viva de una revolución consumada, vencida y no aprovechada por los vencedores (El 
Tiempo 13 de febrero de 1855a)26. 

 
Codazzi no decía más, pero a partir de su escrito es posible deducir el significado de las últimas 
palabras del párrafo citado. Para ello es necesario tener en cuenta dos hechos que ocurrieron 
después del final de la historia narrada y que pocos neogranadinos ignoraban: en los años 1840 
Monagas fue elegido presidente de Venezuela, pero se convirtió en un “dictador sanguinario” y 
unos diez años después, en la Nueva Granada, José María Melo encabezó la revolución que dio 
origen a la guerra civil que acababa de terminar. Los razonamientos de Codazzi fueron 
probablemente los siguientes:  
 
Si los vencedores de 1835 hubieran matado a Monagas, este no habría podido instaurar su 
dictadura en los años 1840 —y Codazzi, su enemigo personal, no habría tenido que abandonar 
Venezuela, donde vivía y trabajaba en ese momento (Schumacher 1988, 115-116)—.  
 
Si los vencedores de 1835 hubieran matado a Melo, éste no habría liderado la revolución del 17 
de abril de 1854 en Bogotá, por lo tanto, no habría habido guerra civil —y Codazzi no habría 
tenido que interrumpir sus labores en la Comisión Corográfica (Sánchez 1998, 383)—.  
 
Al saber que la pena de muerte era una posibilidad real para Melo y sus subordinados, no era 
difícil imaginar la manera en que Codazzi quería que los vencedores de 1854 aprovecharan su 
victoria en esta posguerra: matando a Melo, para que no pudiera ocasionar una nueva guerra civil.  
 
Estos razonamientos son irrefutables desde un punto de vista lógico: si alguien muere (o es 
fusilado) ya no puede seguir actuando en este mundo, ni para bien ni para mal. Pero generalizar a 
partir de ellos para postular una especie de ley histórica, como lo hizo Codazzi, era pedir un acto 
de fe de parte de los lectores: “Reflexionad que si se castiga a los principales promovedores de un 
modo severo, que es la muerte, se quitará la gana a muchos de formar revoluciones, al paso que si 
se usa de clemencia, se abre la puerta a ellas”. Puede que esto sea verdad, pero no se puede 
probar solo con la historia contada por Codazzi. En 1835 no se fusiló a los “principales 
promovedores” de la revolución, por lo tanto es imposible saber si ese acto le habría quitado las 

26 Énfasis del autor. 
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ganas a “muchos” (¿a cuántos?) de seguir sus pasos. En la segunda parte del razonamiento puede 
haber algo de cierto, pues sí se usó “de clemencia” con los vencidos y Melo reincidió, esta vez en 
Nueva Granada, pero no pasó lo mismo en Venezuela, pues Monagas no llegó al poder por una 
revolución, sino por medios constitucionales (Schumacher 1988, 111). 
 
En cualquier caso, Samper relegó la carta a las últimas páginas de su periódico con el título: 
Revolución. Cuento histórico político del coronel Agustín Codazzi. ¿Qué quiso decir con la 
palabra cuento? A primera vista podría pensarse que consideraba el texto un invento de Codazzi 
o, al menos, una mezcla de hechos reales y ficticios. Una mirada más atenta revela, sin embargo, 
que esto no fue así. Samper no pone en duda en ningún momento la realidad de los hechos 
narrados. Por el contrario, es sobre ellos que construye su propia interpretación (El Tiempo 13 de 
febrero de 1855b).  
 
Aquí se ven claramente las diferencias entre las maneras de concebir y practicar la historia de 
estos dos escritores. Para Codazzi, la escritura sobre el pasado consiste en disponer hechos sobre 
un eje cronológico en una secuencia de inicio, nudo y desenlace, llena de situaciones dramáticas 
y personajes llamativos. Para Samper, esta historia lineal es apenas el punto de partida de la que 
él hace: una historia “institucional”, para utilizar sus propias palabras, más atenta a las causas 
profundas de los problemas que le interesan, en este caso las revoluciones:  
 

Buscando siempre las causas de las revoluciones, se las encontrará en los vicios de las 
instituciones; que si se quiere prevenirlas es necesario no detenerse superficial y 
empíricamente en los accidentes, sino descender al fondo del organismo social, para 
descuajar el terreno de las plantas que las hacen brotar (El Tiempo 13 de febrero de 1855b). 

 
Según Samper, las causas profundas de las revoluciones militares no tenían mucho que ver con 
generales con nombre propio, meros accidentes históricos, sino más bien con la existencia del 
ejército permanente y del monopolio de las armas por parte del Estado. Esta convicción le 
permitía hacer pronósticos: 
 

No será pues matando a Melo que la sociedad se preserve de nuevos atentados de esta 
especie, sino aboliendo la institución del ejército […] Consérvese por el contrario el ejército, 
consérvese la guarnición de la capital, y se verán aparecer otros Melos aun cuando se 
prodiguen los patíbulos (El Tiempo 13 de febrero de 1855b).27 

 
T1Conclusiones 
 
Las polémicas en la prensa no ayudaron a cambiar gran cosa acerca de los dos debates mayores 
de la posguerra civil de 1854: la pena de muerte siguió vigente para los delitos comunes28 y el 
Ejército continuó en pie, aunque reducido a su mínima expresión. No obstante, de alguna manera 
pudieron influir favorablemente en la suerte de los vencidos, pues, en una salida de guerra tan 
desequilibrada como la de 1854, cualquiera esperaría que a los oficiales caídos los pasaran por las 

28 Sin embargo, este país fue uno de los primeros del mundo en abolir por completo la pena de muerte (Neumayer 
2008). 

27 Codazzi cerró la polémica en el periódico La Esperanza con estas palabras: “A todo el mundo se le oye decir 
ahora: la ocasión es propicia para consolidar en esta tierra la libertad, el orden y la paz: es necesario aprovecharla. 
¿Por qué no ha de poder decir otro tanto el coronel Codazzi?”, citado en Sánchez 1998, 386. 
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armas. Pero esto no fue lo que ocurrió: los militares en cuestión finalmente entraron en la escala 
penal que había sido reducida en 1849 y que encarnaba el espectro teórico de la clemencia a la 
severidad del que había desaparecido la pena de muerte por delitos políticos. Esto quiere decir, 
para responder la pregunta inicial, que el desbalance entre vencedores y vencidos en la posguerra 
civil de 1854 no cobró la vida de ninguno de los oficiales de Melo ni de Melo mismo, quien 
murió en México años después. 
 
Lo más interesante de esta historia, a nuestro modo de ver, es lo que pasó después. Si bien es 
cierto que a los vencidos militares se les dio un trato aún más benévolo que a muchos vencidos 
civiles, fueron civiles quienes reincidieron muy pronto en liderar insurrecciones contra el 
gobierno de turno, mientras que los militares no volvieron a hacerse sentir en casi un siglo29. El 
tiempo pasado desde que se publicó la predicción de Samper, según la cual la continuidad del 
Ejército produciría necesariamente más oficiales como Melo, nos permite refutarla. El Ejército se 
conservó, muy debilitado en la posguerra, es verdad, pero nunca desapareció, como tampoco 
desapareció la guarnición de Bogotá y, sin embargo, hubo que esperar 99 años para que otro 
general en servicio activo se pusiera a la cabeza del Poder Ejecutivo30. 
 
¿Por qué? Se puede pensar que el tamaño reducido y el poco prestigio del Ejército nacional en la 
segunda mitad del siglo XIX explican su nula interferencia en política. Pero en el XX, sobre todo 
después de la reforma militar del Gobierno de Rafael Reyes desde 1907, su condición mejoró 
mucho y, apenas en 1953, reincidió en derribar el orden constitucional. En este punto, la pregunta 
“por qué” queda abierta; para responderla sería necesaria una investigación mucho más amplia 
que esta. En cualquier caso, el contraste entre civiles y militares después de la posguerra de 1854 
es bastante marcado: con un alto grado de clemencia asegurada para ambos grupos en caso de 
cometer de nuevo delitos políticos —sin pena de muerte, solo con exilio— los civiles 
reincidieron, pero los militares no. 
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30 Aunque el golpe de 1953 “fue una improvisación civil” y el mismo general Gustavo Rojas Pinilla “al principio no 
concibió su gobierno en términos militares” (Deas 2017, 29-30, 42). 

29 Se puede objetar que Tomás Cipriano de Mosquera, cabeza de la siguiente revolución contra el gobierno central, 
era militar. Sin embargo, lo era sólo por épocas: en tiempos de paz era un líder político de alcance regional y 
nacional, como José Hilario López, José María Obando y tantos otros. Por el contrario, Melo y los demás oficiales de 
su naturaleza eran hombres que dependían del cuartel para su subsistencia y no contaban con muchas habilidades 
políticas, como quedó demostrado en 1854, cuando el mismo Melo se vio obligado a asumir el liderazgo de la 
revolución ante la negativa de Obando de aceptar el mando ofrecido. 
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Resumen | En 1869, poco después de la elección de Domingo Faustino Sarmiento a la 
presidencia de la República Argentina, Félix Frías fue nombrado ministro plenipotenciario en 
Santiago de Chile. Aunque el objetivo principal de su misión era asentar las buenas relaciones 
entre ambos países y negociar los diferendos fronterizos pendientes, en sus primeros años en la 
capital chilena el representante argentino tuvo que afrontar el asilo del montonero federal Felipe 
Varela y sus seguidores en el país trasandino. Este artículo analizó las discusiones entre Frías y 
las autoridades chilenas durante el Gobierno de José Joaquín Pérez, recurriendo a la 
correspondencia diplomática, principalmente del representante argentino, así como los manuales 
jurídicos y tratados internacionales que reglamentaban el derecho de asilo durante el siglo XIX. 
Argumentó que, aun antes de la codificación de un marco regional que reglamentara la cuestión, 
cuando una gran informalidad caracterizaba la práctica de la extradición, una base doctrinal 
comenzó a imponerse debido a la prevalencia del exilio en la región. Sin embargo, el derecho de 
asilo era una herramienta muy ambigua en un contexto de “salidas de guerra”, ya que era 
funcional a la oposición, pero resultaba peligroso una vez en el poder. 
Palabras clave | asilo; exilio; extradición; relaciones exteriores; diplomacia; historia política; 
Argentina; Chile; siglo XIX. 
 
Asylum and Extradition During the Diplomatic Mission of Félix Frías in Chile (1869-1874) 
 
Abstract | In 1869, shortly after the election of Domingo Faustino Sarmiento to the presidency of 
the Argentine Republic, Félix Frías was nominated plenipotentiary minister in Santiago de Chile. 
Although the main objective of his mission was to consolidate good relations between the two 
countries and negotiate unresolved border differences, in his first years in the Chilean capital the 
Argentine representative had to confront the asylum of federal montonero Felipe Varela and his 
followers in the neighboring country. This article analyzes the discussion between Frías and the 
Chilean authorities during the government of José Joaquín Pérez, using diplomatic 
correspondence, principally of the Argentine representative, as well as the legal textbooks and 
international treaties that regulated asylum law during the 19th century. It argues that even before 
the codification of a regional framework to regulate the matter, a doctrinal base began to emerge 
due to the prevalence of exile in the region. However, the right of asylum was a very ambiguous 
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tool in a context of “exiting from war”, because it was functional for the opposition but ended up 
being dangerous once in power. 
Keywords | asylum; exile; extradition; foreign relations; diplomacy; political history; Argentina; 
Chile; 19th century. 
 
Asilo e extradição durante a missão diplomática de Félix Frías em Chile (1869-1874) 
 
Resumo | Em 1869, pouco depois da eleição de Domingo Faustino Sarmiento para a presidência 
da República Argentina, Félix Frías foi nomeado ministro plenipotenciário em Santiago do Chile. 
Embora o objetivo principal de sua missão fosse estabelecer boas relações entre os dois países e 
negociar as disputas fronteiriças pendentes, em seus primeiros anos na capital chilena, o 
representante argentino teve que lidar com o asilo do montonero federal Felipe Varela e seus 
seguidores no país transandino. Este artigo analisa as discussões entre Frías e as autoridades 
chilenas durante o governo de José Joaquín Pérez, recorrendo à correspondência diplomática, 
principalmente do representante argentino, bem como aos manuais jurídicos e tratados 
internacionais que regulamentavam o direito de asilo durante o século XIX. O artigo argumenta 
que, mesmo antes da codificação de um marco regional que regulamentasse a questão, quando 
uma grande informalidade caracterizava a prática da extradição, uma base doutrinária começou a 
se impor devido à prevalência do exílio na região. No entanto, o direito de asilo era uma 
ferramenta muito ambígua em um contexto de “saídas da guerra”, pois era funcional para a 
oposição, mas se tornava perigoso uma vez no poder. 
Palavras-chave | asilo; exílio; extradição; relações exteriores; diplomacia; história política; 
Argentina; Chile; século XIX. 
 
Introducción 
 
En 1869, poco después de la elección de Domingo Faustino Sarmiento como presidente de la 
República Argentina, Félix Frías fue nombrado ministro plenipotenciario en Santiago de Chile. 
Los dos hombres conocían bien el país transandino por los largos años de exilio que habían 
pasado ahí, el primero entre 1841 y 1851 y el segundo entre 1844 y 1848, antes de seguir como 
corresponsal parisino del diario chileno El Mercurio hasta su retorno a Buenos Aires en 18553. El 
objetivo principal de la misión de Frías fue asentar las buenas relaciones entre ambos países 
después de un periodo de tensión, y negociar un tratado de paz y amistad. Esta tarea coincidió 
con la derrota de la rebelión del montonero federal Felipe Varela en las provincias argentinas 
limítrofes (1866-1869), y los intentos de evitar la constitución de un foco de oposición en el país 
trasandino por parte de las autoridades argentinas. Este tema no ha recibido suficiente atención, 
en parte porque Frías no se ocupó de él en sus escritos públicos, y porque fue eclipsado por la 
negociación de límites4.  
 
Chile había sido un lugar de refugio para diferentes fuerzas de oposición, particularmente durante 
el periodo en el cual el dictador y gobernador de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas, estaba a la 

4 Ver Frías 1884. Durante las décadas de 1840 y 1850 —cuando era un emigrado político— dedicó más tiempo a la 
cuestión. Para las negociaciones de fronteras ver Lacoste 2003. 

3 Ambos fueron funcionarios públicos en el exilio. Sarmiento ocupó funciones educativas importantes en Chile, 
como es bien sabido, y Frías fue empleado de Cancillería de Bolivia antes de ser cónsul de ese país en Valparaíso. 
Volvió a Argentina en 1855 para desempeñarse como periodista, político y diplomático, y se convirtió en líder de los 
sectores católicos. Para la vida de Frías, ver Castelfranco 2019. 
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cabeza de la Confederación Argentina5. No era el único sitio de exilio importante, ya que la 
Banda Oriental, Bolivia y —en menor medida— Brasil fueron centros importantes de oposición 
(Amante 2010; Blumenthal 2019; Zubizarreta 2014)6. Antes de la derrota de Rosas en la batalla 
de Caseros en 1852, el espacio minero de Copiapó era un lugar de refugio predilecto para 
opositores al régimen rosista. Peones oriundos de la Confederación representaban una parte 
importante de la mano de obra, y entre los mineros capitalistas, abogados y periodistas de esa 
ciudad había muchos emigrados políticos. Desde esta base, exiliados como el “Chacho” Peñaloza 
y Crisóstomo Álvarez organizaron montoneras contra los gobernadores rosistas de la 
Confederación. En términos más amplios, Chile era cuantitativamente uno de los centros más 
importantes de exilio, y los opositores más destacados se encontraban viviendo y trabajando en 
Santiago y Valparaíso7.  
 
La derrota de Rosas y el comienzo de la organización de la República Argentina implicó el fin 
del periodo de las guerras civiles más cruentas. Sin embargo, esto no llevó ineludiblemente a la 
paz, y las revoluciones y los conflictos interprovinciales fueron comunes en las décadas 
siguientes8. En este sentido, Chile siguió siendo un sitio importante para el exilio en el contexto 
de las disputas entre las fuerzas federales del interior y Buenos Aires.  
 
La secesión de Buenos Aires de la Confederación entre 1852 y 1860 no produjo olas importantes 
de exilio internacional, ya que los opositores tendían a refugiarse en la capital bonaerense o 
Paraná, capital de la Confederación, según el caso. Pero, después de la reincorporación de 
Buenos Aires, la formación de una república unificada y la elección de Bartolomé Mitre en 1862, 
una serie de revueltas provinciales se opuso al peso creciente de la nueva capital nacional y de las 
políticas del partido “liberal” porteño9. Estas rebeliones federales estallaron en razón de la 
implicación del país en la Guerra del Paraguay (1864-1870), que inició a raíz de las alianzas 
transnacionales cruzadas después de una revolución en Uruguay, apoyada por tropas brasileñas.  
 
La intervención del Paraguay a favor del derrotado partido Blanco en Uruguay acarreó una 
invasión argentina y una conflagración regional mayor10. La leva de tropas en las provincias 
interiores de la Argentina era impopular, particularmente en las provincias limítrofes que 
compartían vínculos sociales y lingüísticos con el Paraguay, y cristalizó los resentimientos contra 
Buenos Aires. En Cuyo y la Rioja, el levantamiento de Felipe Varela encontraba una profundidad 
estratégica en Chile, siguiendo la pauta de exilios anteriores. No obstante, los papeles se habían 
invertido, y exemigrados como Frías y Sarmiento ahora se encontraban en la posición de querer 
controlar y limitar el asilo concedido a Varela y a sus seguidores. No era la única rebelión. Tras el 
asesinato del dirigente federal y expresidente de la Confederación Argentina (1854-1860), 

10 La bibliografía sobre la Guerra del Paraguay es vasta, ver Capdevila 2015; Garavaglia y Fradkin 2016. 

9 Sobre la secesión de Buenos Aires y la constitución de la república, ver Aramburo 2019; Lanteri 2015; Míguez 
2021; Scobie 1964. 

8 Sobre el tema de construcción de la paz en la Argentina de esta época, ver Rabinovich y Zubizarreta 2021. 

7 En su conjunto representaban alrededor de 16,5 % de la población de la provincia. Censo Jeneral de la República 
de Chile levantado en abril de 1854 1858; Venegas-Valdebenito 2008, 138-148. 

6 La frontera indígena también constituía un lugar de refugio para opositores políticos y criminales comunes. Los 
pueblos indígenas no eran considerados como entidades de derecho público internacional con las cuales se podía 
negociar tratados de extradición, aunque se llevaron a cabo negociaciones sobre este tema, particularmente en el 
marco de los parlamentos mapuches. Para un ejemplo, ver Mansilla 1870. 

5 La bibliografía sobre el rosismo es vasta. Entre las contribuciones destacadas de las últimas décadas se pueden 
consultar Gelman 2009; González-Bernaldo y Pasquale 2018; Myers 1995. 
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Ricardo López Jordán tomó las armas contra Buenos Aires en Entre Ríos y Corrientes, apoyado 
por “blancos” uruguayos emigrados11. El Presidente Sarmiento llegó a preocuparse por la 
participación de “asilados orientales” en el asesinato del gobernador de Entre Ríos, Justo José de 
Urquiza, aunque no intervino en la política interior uruguaya (Pérez 2023, 18). El temor de que 
esta sublevación se extendiera a las provincias del interior, más cerca a Chile, permeó la 
correspondencia diplomática de Frías. 
 
Estos exilios, como se puede constatar, eran esencialmente regionales, en el sentido de provenir 
en gran parte de las provincias limítrofes de Cuyo y el noroeste, y se insertaba en un contexto de 
fluidas relaciones transfronterizas económicas, migratorias y familiares, que cruzaba fronteras 
extensas y poco vigiladas12. En las últimas décadas, la renovación de la historia política ha 
destacado la importancia de la política provincial en el proceso de la formación de la República 
Argentina, y hace hincapié en la formación de instituciones locales y en la circulación de 
conceptos políticos centrales a este proceso (Alonso y Bragoni 2015; Bragoni, Míguez y Paz 
2023; Cucchi 2015; Macías 2014). Empero, al estar enfocadas en la articulación entre el marco 
provincial y el poder central, han prestado menos atención a los aspectos transnacionales de esta 
transformación, particularmente llamativos en el caso de las montoneras federales que se 
rebelaron contra Buenos Aires en el contexto de la Guerra del Paraguay.  
 
El asilo político en América Latina es, al mismo tiempo, un tema conocido y poco estudiado. 
Para los historiadores del derecho forma parte de una “contribución latinoamericana al derecho 
internacional”, pero este aporte se refiere al asilo diplomático —en embajadas, legaciones u otras 
misiones— y no toma en cuenta las prácticas políticas decimonónicas (Esquirol 2012). En los 
últimos años ha recibido la atención de algunos investigadores, pero estamos aún lejos de tener 
una idea cabal de su funcionamiento real en la época y de sus consecuencias en materia de la 
codificación del derecho internacional. En efecto, el asilo diplomático y territorial, este último en 
el territorio del país de refugio, se practicó ampliamente en el siglo XIX. El primero, rechazado 
como un abuso del principio de la extraterritorialidad por la mayor parte de los juristas europeos 
—pero también por Andrés Bello— tuvo un amplio respaldo en América Latina, como se puede 
ver, en el apoyo del jurista y diplomático argentino Carlos Calvo (Bello 1832, 374; Calvo 1896, 
3: 320-322). Los conflictos que acarreó el refugio en las misiones diplomáticas, que ocurría, en 
algunos casos, en un contexto de intervención militar de las potencias europeas o los Estados 
Unidos, llevaron a una codificación ad hoc, donde se reunía el cuerpo diplomático de la capital 
del país en cuestión, para buscar una solución al conflicto. Esto ocurrió, por ejemplo, en Caracas 
en 1858, y llevó a un bloqueo franco-británico; y en Lima en 1866, al final de la guerra 
hispano-sudamericana. Estos antecedentes sentaron las bases de un derecho internacional 
consuetudinario cuya codificación positiva se continuaría en las décadas siguientes13.  
 
La práctica y la doctrina del asilo político en Sudamérica no se limitaron al aspecto diplomático. 
La dimensión territorial también jugó un papel importante en la gestión de la recepción de 
emigrados políticos en la región. Esto se debe, en parte, a que el exilio en la época tuvo gran 

13 Entre las contribuciones recientes se pueden destacar Blumenthal 2021, 1-15; Hernández-Núñez 2021; 1-11; 
Prieto-Mejía 2024, 95-130. 

12 Las provincias de Cuyo comprenden San Juan, Mendoza, San Luis; las del Noroeste Catamarca, Córdoba, Jujuy, 
La Rioja, Salta, Santiago del Estero y Tucumán. Para los aspectos territoriales del exilio decimonónico, ver 
Blumenthal 2019. 

11 Para las revueltas federales, ver Alabart 2015, 101-131; De la Fuente 2000; Pérez 2023. 
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importancia, pues funcionó como un mecanismo para regular las relaciones internas, lo cual 
permitió una alternancia en el poder y posibilitó un apoyo más o menos abierto a las oposiciones 
políticas de los países vecinos (Sznajder y Roniger 2009; Blumenthal y Sánchez 2021)14. En este 
contexto, el asilo territorial, en términos jurídicos, significaba el rechazo de una solicitud de 
extradición debido a la naturaleza política del delito del cual estaba acusado el refugiado. Este 
principio era ampliamente compartido en América y Europa, y fue retomado en el manual de 
derecho internacional escrito por Andrés Bello15. En su obra Principios de derecho de gentes, 
publicada por primera vez en 1832, Bello afirma un derecho de “expatriación voluntaria y de 
asilo”, aunque se trataba en su concepción de un derecho “imperfecto” que el Estado podía 
rehusar. El asilo, por su parte, se definió como “la acogida o refugio que se concede a los reos, 
acompañado de la denegación de sus personas a la justicia que los persigue”. En otras palabras, el 
derecho de asilo se encontraba en el terreno inestable entre el derecho individual a emigrar y el 
deber humanitario del Estado, pero “su nueva patria no tiene obligación a entregarlo si la antigua 
lo reclama”. Bello destacó la distinción entre los delitos comunes —por los cuales esta se 
autorizaba— y los políticos, por los cuales “generalmente” se concedía el asilo (Bello 1832, 
82-86)16. El “derecho de asilo” era un derecho soberano del Estado, lo cual implicaba que, en 
Europa, la mayoría de los juristas, sostenían que no podía ser objeto de codificación del derecho 
internacional (Rygiel 2021). En América del Sur, los conflictos diplomáticos y políticos que estas 
prácticas ocasionaban llevaron a la necesidad de codificación en cuanto derecho internacional, 
por lo que esta distinción entre delitos comunes y políticos ganaría importancia. Esto ocurrió en 
los Congresos Americanos de derecho internacional público que se realizaron en Lima (1847), 
Santiago (1856) y de nuevo en Lima (1865), convocados en un contexto de intervenciones 
armadas exteriores. En ellos, no solo se codificó el principio de la no extradición en casos de 
delitos políticos, sino que se estableció una serie de medidas que prohibían que emigrados 
políticos formaran montoneras para lanzar rebeliones en países vecinos17.  
 
Estos esfuerzos, aunque no dieron lugar a un marco jurídico efectivo, ya que los tratados fueron 
ratificados e implementados de forma dispareja, ilustran la pertinencia de la codificación del 
derecho de asilo y muestran las ambiciones regionales en la materia. Sin embargo, terminaron por 
asentar la figura del asilo y la necesidad de controlar las acciones políticas de los refugiados para 
que no perturbaran la paz pública de los países vecinos. Solo fue con el Tratado Penal 
Internacional firmado en 1889 en el Congreso de Derecho Internacional Privado de Montevideo, 
que un entramado de instrumentos más efectivas comenzó a aplicarse de forma incipiente en la 
región, proceso que seguiría en la primera mitad del siglo XX en el marco de las Conferencias 
Interamericanas. En este contexto, eran los tratados bilaterales de extradición y las prácticas 
consuetudinarias los que regulaban el asilo entre países vecinos a mediados del siglo XIX. 
 

17 Los tratados se pueden consultar en Ulloa 1938. 

16 Las ediciones sucesivas llevaron el título de Principios de derecho internacional, en un reflejo del paso del 
derecho de gentes más bien teórico a una nueva idea del derecho internacional como cuerpo jurídico codificado. La 
evolución del derecho de asilo y de extradición en el siglo XIX forman parte de este proceso (Chiaramonte 2004). 

15 Él mismo fue un emigrado político que encontró refugio en Chile, donde desarrolló una carrera jurídica 
importante. Ver Jaksić 2001. 

14 En este artículo, asilo o asilado se refiere a la figura jurídica, mientras que exiliado y emigrado se usan como 
sinónimos para personas que emigran por razones políticas. Cabe notar que la palabra exilio casi no se usaba en el 
castellano durante el siglo XIX. 
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Este artículo busca examinar la práctica del asilo en un contexto de “salidas de guerra” durante la 
misión de Frías en Chile entre 1869 y 187418. Es, por una parte, un ejemplo preciso de la 
aplicación de los principios doctrinales, que a su vez contribuyó a asentar las prácticas 
consuetudinarias que darían luz a la codificación del derecho internacional de asilo en América 
del Sur. A pesar de las diferencias políticas entre los países vecinos, había un acuerdo sobre las 
doctrinas y las prácticas de asilo, lo cual anticipaba la codificación positiva que se llevaría a cabo 
en las décadas siguientes. Ese fue el caso de dos temas de disputa: la calificación de un “delito 
político” y la obligación de impedir que los asilados lanzaran revoluciones armadas desde el 
extranjero. Ambos remiten a un contexto de exilio popular, poco presente en las fuentes19. 
Décadas de debates y tentativas de codificación influyeron en las negociaciones entre Argentina y 
Chile. Por otra parte, el caso demuestra el funcionamiento del asilo como práctica política en un 
marco de exilio regional en el XIX, en el cual la oposición encontraba un refugio en el país 
vecino, lo que permitía la intervención de este último en los conflictos políticos al origen del 
exilio. En este sentido, se destaca cómo los flujos políticos transnacionales jugaron un papel en el 
conflicto político provincial en la segunda mitad del siglo, en el contexto de la organización de la 
República Argentina. El asilo y el exilio fueron, entre otras cosas, mecanismos que ayudaron a 
menguar las tensiones latentes de las guerras civiles, pues aseguraban un refugio seguro en el país 
transandino. 
 
T1Andrés Bello entre la teoría y la praxis del asilo 
 
Al ser el marco jurídico positivo incierto y la codificación incipiente, las reflexiones jurídicas de 
Bello tuvieron una aplicación eminentemente práctica, en un momento en que Chile se perfiló 
como un importante sitio de exilio para emigrados provenientes de la Confederación Argentina, 
Bolivia y Perú. En una serie de artículos publicados en El Araucano, el diario oficial chileno, 
Bello defendió la posición del Estado chileno en materia de asilo y extradición frente a las 
críticas provenientes de los diarios de oposición20. En un caso donde unos fugitivos de la 
provincia argentina limítrofe de La Rioja buscaron refugio en Copiapó, Bello destacó la legalidad 
de su extradición por tratarse de delitos comunes y no políticos. Defendió la extradición de estos 
“facinerosos” riojanos que habían saqueado la ciudad minera chilena de Copiapó, y observó las 
diferencias con el caso de un desterrado condenado por la provincia de Mendoza en el contexto 
de las guerras entre federales y unitarios (Bello 1886, 10: 403-407). Esta distinción era central a 
la definición del asilo político en el siglo XIX y aparecía en varios de los manuales de la época, 
como el que escribió el mismo Bello, donde recalcó que los “jefes de bandidos, que, apellidando 
la causa de la libertad o del trono, la deshonran con toda especie de crímenes, y no respetan las 
leyes de la humanidad ni de la guerra, no tienen derecho al asilo” (Bello 1832, 85). Hay, 
igualmente, una diferencia de clase que se perfila en la distinción entre miembros de la clase 
política y gauchos fuera de la ley, como veremos en el caso de las montoneras federales durante 
la misión de Frías.  
 

20 Bello se desempeñó en esas décadas como rector de la nueva Universidad de Chile (1844-1865), senador de la 
república (1837-1865), redactor del código civil que entró en vigor en 1857, además de realizar una prolífica 
producción jurídica y literaria (Jaksić 2001). 

19 Sobre este tema, ver Blumenthal 2015, 91-112. 

18 La correspondencia diplomática argentina, proveniente de la misma misión de Frías, es la fuente principal de este 
trabajo. La perspectiva chilena podría ser el objeto de estudios futuros. 
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En otra ocasión, las autoridades chilenas impidieron la partida de su territorio a dos emigrados 
bolivianos, aliados de Andrés de Santa Cruz, el exprotector de la Confederación Perú-boliviana, 
que habían encontrado asilo en Chile después de la caída del poder del dirigente boliviano. En 
respuesta a una solicitud del ministro plenipotenciario boliviano, el Gobierno chileno negó el 
pasaporte de salida a los dos exiliados, acusados de ser agentes de Santa Cruz y de querer 
fomentar una revolución en la república vecina. Los argumentos dados por Bello destacaron que 
un Estado tenía el derecho de actuar para impedir las actividades revolucionarias que amenazaran 
un Estado amigo, en este caso con el rechazo de la solicitud de pasaporte. 
 
Respondiendo a una crítica del diario El Mercurio, que afirmaba que según el derecho natural y 
de gentes no se podía impedir a los extranjeros su salida del territorio, Bello defendió la 
existencia de una “ley universal de las naciones”, fundada en el derecho natural, que —aunque 
imperfecta— era obligatoria (Bello 1886, 10: 459-460). Sin pronunciarse sobre los hechos, es 
decir, si los emigrados pretendían efectivamente fomentar una revolución o no, defendía el 
derecho del Estado de impedir su salida del territorio según lo estipulado por el derecho natural y 
de gentes, si las acusaciones resultaban ser verídicas (Bello 1886, 10: 464-465). Esta posición 
encontró un respaldo en sus Principios, donde afirmó que los “proscriptos no deben abusar de la 
hospitalidad”. El caso contrario permitiría su expulsión del país o su castigo, “y la tolerancia sería 
mirada justamente como una infracción de la paz” (Bello 1832, 83). Aun para Bello, quien 
respaldó un derecho individual a la expatriación voluntaria y a la emigración, y el derecho del 
Estado a negar la extradición en casos de delitos políticos, como vimos, había que equilibrar 
estos principios con la necesidad de mantener la paz con los países vecinos y la estabilidad del 
sistema internacional americano. Las amenazas inherentes a esta situación, donde los emigrados, 
con frecuencia armados, podían socavar la estabilidad y provocar guerras, estaban en tensión 
permanente con los derechos individuales de los mismos. En definitiva, si la doctrina era bastante 
clara, la calificación de un delito como político dependía de la voluntad de las autoridades del 
país de asilo.  
 
En consecuencia, el futuro presidente de la república argentina, Domingo Faustino Sarmiento, 
quien estaba viviendo en exilio en Chile en la década de 1840, criticó los proyectos de 
codificación del derecho internacional en América, al intuir cómo podrían limitar la práctica del 
asilo. Desaprobó el hecho de 
 

Ocuparse de una práctica, de un derecho, si se quiere, que no ha sido, hasta ahora otorgado 
por costumbre de todos los pueblos civilizados, sino por medio de convenciones particulares 
según la fraternidad de relaciones que reinan entre los contratantes.21  

 
Para Sarmiento, los “intereses americanos”, supuestamente avanzados por los acuerdos 
internacionales, se reducirían a la extradición de los emigrados, acusados de delitos políticos. Así 
mismo, cuestionó que se extraditara a países con prácticas judiciales arbitrarias. Citó como 
prueba el envío de un ministro plenipotenciario de la Nueva Granada a Chile, cuyo propósito 
principal era, según Sarmiento, la solicitud de la extradición del General Obando, acusado del 
asesinato de Sucre en 1842 (Sarmiento 1887, 34: 46). Es decir, la codificación de la figura del 
asilo político equivaldría a una limitación de una práctica arraigada, que sería en adelante solo 

21 Artículo publicado el 12 de noviembre de 1844. Este no se encuentra en sus Obras, pero forma parte de la misma 
serie. 
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reconocida entre países amigos, vaciándola de su razón de ser. Irónicamente, frente a una 
demanda de extradición de Buenos Aires, debido a sus actividades políticas en Chile, Sarmiento 
insistía en que no era un “refugiado político” ni tampoco “desterrado”, porque había salido de su 
provincia natal de San Juan con un pasaporte en regla, comentarios que recalcan sus temores 
frente a la fragilidad del derecho de asilo (Sarmiento 1887, 6: 379).  
 
Bello también anticipó que el tema del asilo sería importante en las conferencias y discusiones 
diplomáticas interamericanas. A los críticos como Sarmiento, quienes temían que el derecho 
internacional limitase el poder del Gobierno chileno a dar refugio a emigrados políticos, Bello 
respondió que un congreso americano solo sería restrictivo si Chile no respetase las eventuales 
obligaciones contraídas por tratado, por ejemplo, permitiendo que los emigrados montasen 
invasiones de los países vecinos. No era una cuestión abstracta, ya que los emigrados de la 
Confederación Argentina lo hacían desde el territorio chileno. En cambio, para Bello “esta 
práctica, este derecho” era efectivamente una costumbre universal, pero cuya aplicación difería 
entre países. La uniformización entre países amigos, a través de un futuro proceso de 
codificación, protegería el derecho de asilo y limitaría la extradición a los delitos comunes, según 
el jurista (Bello 1886, 10: 501-502). A pesar de las discrepancias sobre la conveniencia de la 
codificación, los actores en estos debates compartían la idea de la importancia de la no 
extradición de emigrados acusados de delitos políticos. Sin embargo, la calificación del delito y 
el comportamiento de los asilados siguió produciendo discusiones, con un cierto sesgo de clase. 
En las décadas siguientes, la concepción de Bello de la relación entre asilo y la codificación del 
derecho internacional cobró más importancia en las negociaciones internacionales. 
 
1​ T1La gestión del asilo durante la misión de Frías 
 
La constitución de la República Argentina a partir de 1853, aunque permitió el retorno de muchos 
de los emigrados políticos, no modificó esencialmente esta pauta jurídica. El principio de la no 
extradición de delincuentes políticos era ampliamente compartido, pero se discutían la 
calificación de delito y el control político de los asilados. A pesar de que los acuerdos 
internacionales entre ambos países se ocuparon con prioridad de cuestiones comerciales y 
fronterizas, el asilo y la extradición también figuraron entre los temas de negociaciones. El 
tratado de 1855, firmado entre Chile y la Confederación Argentina durante el periodo de la 
secesión del Estado de Buenos Aires, incluía dos artículos para fijar las bases jurídicas de la 
extradición entre los dos países. Estos garantizaban “la inviolabilidad del asilo de los acusados o 
refugiados” por delitos políticos (art. 30) e insistían sobre la obligación de los “refugiados” de 
respetar el orden interno del país de asilo y no hacer la guerra contra su país de origen.  
 
El texto también incorporaba una lista de delitos por los cuales se autorizaba la extradición (art. 
31), donde los demás quedaron excluidos (Centeno 1911, 7: 41-43). El tratado tenía una vigencia 
de solo 12 años, probablemente por la situación política incierta de la Confederación en el 
momento de la secesión22. En consecuencia, a partir de 1866 se abrió un nuevo periodo de 
negociaciones entre ambos países. En 1869, Félix Frías llegó a Santiago de Chile para proseguir 
con las discusiones sobre estos asuntos. Sus instrucciones indicaron que tomara el acuerdo de 
1855 como base para negociar un nuevo “Tratado de paz, amistad, comercio y navegación”, con 

22 Para las relaciones diplomáticas durante el periodo de la secesión de Buenos Aires, ver Cisneros y Escudé 1999; 
Scobie 1964. 
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la edición de un artículo que obligara a las partes “a desarmar y alejar de sus respectivas fronteras 
a todos los asilados políticos; con el fin de impedirles conspirar contra el Gobierno de cuya 
acción hubiesen escapado por la fuga”23.  
 
La misión de Frías debe comprenderse también como parte de un esfuerzo para mejorar las 
relaciones con Chile después de años de tensiones. En el marco de la guerra de los países del 
Pacífico con España, Buenos Aires no se unió a la alianza antiespañola y permitió que las fuerzas 
navales de ese país europeo se abastecieran allí, mientras que acusaba al país transandino de no 
controlar las repetidas incursiones de los opositores federales lanzadas desde su territorio 
(Cisneros y Escudé 1999, 5; Sánchez-Barberán 2025). No hay que olvidar que muchos de estos 
actores habían pasado años en el exilio chileno, conocían estas prácticas políticas por experiencia 
propia y disfrutaban de relaciones cercanas con las élites chilenas. En efecto, Sarmiento 
—aunque virulentamente opuesto a Varela y las sublevaciones federales— había participado 
oficiosamente en el Congreso Internacional Americano de Lima en 1865 y favorecía relaciones 
más cercanas con las repúblicas del Pacífico. Este contexto se puede observar en unos de los 
pocos comentarios públicos sobre la cuestión del asilo que se encuentra en los escritos de Frías de 
este periodo, cuando notó que era, 
 

[S]abida la manera cómo Chile practicó la neutralidad: es sabido que bandoleros como 
Varela, Guayama y otros hallaron en aquel país todas las facilidades para armarse y venir en 
grupos de salteadores á esparcir el terror de sus crímenes en indefensas poblaciones de este 
lado de los Andes (Frías 1884, 4: 395). 

 
El tema más urgente fue el asilo de Felipe Varela y sus seguidores en Chile, como los hermanos 
Juan y Felipe Saá o el mencionado Santos Guayama24. Frías buscaba negar la legitimidad del 
asilo político bajo el argumento de que se trataba de delincuentes comunes, gauchos criminales, 
lo cual remitía a una cuestión de clase, además de la distinción jurídica analizada anteriormente. 
La criminalización de lo gaucho o campesino es un tema clásico de la historiografía argentina, 
que remite al Facundo de Sarmiento. Aunque dirigentes federales como Facundo Quiroga, Felipe 
Varela o los hermanos Saá no provenían de los sectores populares propiamente dichos —siendo, 
más bien, estancieros—, la apelación de salteador servía para descalificar y criminalizarlos. En 
un contexto de exilio, alegar que eran bandidos y perseguidos políticos fue una estrategia jurídica 
que buscaba privarlos de un asilo.  
 
El recorrido de Varela se inserta en el paisaje de exilio y rebeliones militares referido 
anteriormente. En Copiapó en 1851, habría integrado las milicias argentinas que se organizaron 
en la ciudad chilena antes de la caída de Rosas. Después de luchar en las filas de la 
Confederación contra Buenos Aires en la década de 1850, se alió con el “Chacho” Peñaloza 
contra el Gobierno central a comienzos de los años 1860. Con la muerte del “Chacho” en 1863, 

24 La correspondencia de Frías se refiere generalmente a Saá, sin ofrecer mayores precisiones, aunque ambos 
hermanos estaban viviendo en exilio en Chile en ese momento. 

23 Domingo Fausto Sarmiento y Mariano Adrián Varela a F. Frías, Buenos Aires, 30 de enero de 1969, en Archivo 
General de la Nación (AGN), Buenos Aires-Argentina, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 688, no. 11.723. 
Los papeles de Frías se encuentran en este fondo. Frías fue nombrado por el canciller Mariano Varela (1868-1870) 
después de la elección de presidente Domingo Sarmiento en 1868. El canciller Varela no era pariente de Felipe 
Varela sino el hijo del celebrado emigrado unitario Florencio Varela, asesinado en Montevideo en 1848. Mariano 
Varela nació en la República Oriental y tenía 14 años cuando su padre murió. 
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Varela se refugió en la provincia de Entre Ríos bajo la protección del gobernador Urquiza, antes 
de volver a Chile. Desde este país, organizó una nueva invasión de La Rioja en 1866, ahora en el 
contexto de oposición a la guerra del Paraguay. En ese momento los funcionarios consulares 
argentinos estaban al tanto de las actividades de Varela en Copiapó, y escribieron a las 
autoridades chilenas a modo de protesta que el “titulado coronel argentino” reunía tropas, 
“enganchando peones chilenos”, tomaba prisioneros y saqueaba “ganados y cabalgaduras” 
proveniente de La Rioja y San Juan en asociación con el presbítero Emilio Castro Boedo y el 
fraile Ziolo Losada Rosas; pedían que se cumpliera el referido artículo 30 del tratado de 1855 
“que prohibe a los ciudadanos de una otra nación hacer armas contra el país de su nacionalidad 
respectiva”25.  
 
En respuesta, el gobernador de Vallenar informó al Gobierno chileno que habían afectado a 300 
hombres en la frontera y ordenado que Varela saliera del departamento de Atacama, pero afirmó 
que el caudillo argentino estaba reclutando “al otro lado de la línea” de la frontera, y que Castro 
ya había vuelto a la Argentina26. Un año después, el cónsul general argentino Gregorio Beeche 
seguía quejándose de hechos parecidos27. En 1868 Varela se refugió en Bolivia, pero la 
inseguridad de su asilo lo llevó a entrar a Salta con un contingente de hombres armados. Después 
de su derrota final, a principios de 1869 huyó a Chile, donde murió de tuberculosis al año 
siguiente (De la Fuente 2000, 13-15). Desde su exilio boliviano Varela publicó un folleto en el 
que contextualizaba su sublevación contra Buenos Aires en el marco más amplio de la lucha 
contra los españoles en el Pacífico, y la necesidad de conformar una confederación americana, 
que era el objetivo del Congreso Americano de Lima que se desarrolló en 1864 y 1865 
(Sánchez-Barberán 2025, 176-178; Varela 1868). 
 
Este contexto —renegociación del tratado de 1855, guerras internacionales, rebeliones 
provinciales argentinas, relaciones conflictivas con Chile— marcó los primeros años de la misión 
de Frías mucho más que la negociación de límites. En la correspondencia diplomática de la 
misión se observa que Varela era la preocupación mayor de Frías durante su primer año en Chile, 
antes de la muerte del caudillo. Aun después, la vigilancia de los emigrados políticos y la 
extradición fueron inquietudes centrales. Solo tras de la muerte de Varela, con el nombramiento 
en 1870 del Canciller Carlos Tejedor —también un exemigrado que había vivido años en la 
república transandina—, las negociaciones fronterizas cobraron una nueva importancia.  
 
Varias estrategias emergieron para afrontar la situación. En primer lugar, los diplomáticos 
argentinos buscaron cooptar directamente a Varela y los “refugiados”, a pesar de la desconfianza 
y del desprecio hacia ellos que resalta de la correspondencia de Frías con sus superiores, entre 
ellos el presidente Sarmiento. Poco después de su llegada a Chile, Frías pidió instrucciones a 

27 G. Beeche al ministro de Relaciones Exteriores, Valparaíso, 29 de noviembre de 1867, AHN, Fondo: Ministerio de 
Relaciones Exteriores, vol. 121. No se trata acá de Varela, sino de un “oficial Ramírez […] junto con un tal 
Argüello” 

26 Telegramas de Francisco A. Silva al ministro del Interior, Vallenar, 28 de diciembre de 1866, AHN, Fondo: 
Ministerio de Relaciones Exteriores, vol. 121. 

25 Cónsul argentino Francisco San Román a intendente Juan Agustín Fontanes, Copiapó, 22 de diciembre de 1866. F. 
San Román a cónsul general argentino Gregorio Beeche, Copiapó, 24 de diciembre de 1866; G. Beeche al ministro 
de Relaciones Exteriores de Chile, Valparaíso, 28 de diciembre de 1866, en Archivo Histórico Nacional (AHN), 
Santiago de Chile-Chile, Fondo: Ministerio de Relaciones Exteriores, vol. 121 Agradezco a Matías 
Sánchez-Barberán las referencias. 
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Buenos Aires relativas a los argentinos “refugiados” en Chile, y solicitaba autorización para 
“hacerles sentir por medios indirectos […] que, si quieren renunciar al papel de bandoleros, 
pueden esperar [con el tiempo] un indulto que les permita regresar algún día a vivir 
honradamente en el país”28. Rápidamente Frías se encontró con Varela, este último instalado en el 
mismo hotel que el secretario de la legación, Santiago Estrada. Varela insistió en el hecho de no 
haber “hostilizado al gobierno del Señor Sarmiento” ni haber “pisado el territorio argentino” 
desde su elección, y manifestó su deseo de ser reincorporado en el servicio militar. Frías, por su 
parte, le sugirió la posibilidad de un indulto, pero se guardó de ofrecerle un empleo29. 
Posteriormente, Varela le pidió dinero30. Las negociaciones con Varela no llevaron a gran cosa y 
su muerte les quitó importancia inmediata. No obstante, esto demuestra cómo Varela y Frías 
manejaban los códigos informales del asilo, el primero insistiendo en su buen comportamiento y 
el segundo negociando un indulto que permitiera su retorno.  
 
En segundo lugar, se buscó vigilar de cerca a los hombres como Varela o Saá. En sus 
comunicaciones con sus superiores en Buenos Aires, Frías insistió en la importancia de mantener 
cónsules en ciudades andinas como Copiapó y Los Andes, desde las cuales los emigrados podían 
lanzar invasiones de las provincias argentinas. Por ejemplo, encargó al cónsul interino de 
Copiapó, Manuel Ruiz, “la vigilancia necesaria de esos asilados”31. El año siguiente, su 
reemplazante le aseguraba que los tenía bien vigilados, debido a los peligros resultantes del 
asesinato de Urquiza y la rebelión jordanista32. A pesar del riesgo de la situación, según Frías, no 
había un caudillo que pudiera “inspirar temor” y ninguna amenaza de invasión proveniente de la 
ciudad chilena33. Frías también recurrió a particulares para informarse. Emilia Herrera del Toro 
—chilena casada con un argentino, que frecuentaba a los emigrados antirosistas desde la década 
de 1840—, le informó que no creía que Saá se preparara para “lanzarse” sobre la frontera 
argentina34. A pesar de esto, las autoridades provinciales expresaron sus temores frente a la 
presencia de Varela en la frontera35. Frías mantuvo una correspondencia sostenida con el 
gobernador de Mendoza, Arístides Villanueva, en la que se puede apreciar que el Gobierno de 
esta provincia temía que la rebelión de López Jordán se extendiera a Cuyo desde el exilio 
chileno36. 
 

36 Por ejemplo, en F. Frías a A. Villanueva, Santiago, 12 de enero de 1871, AGN, Fondo: Colección Biblioteca 
Nacional, leg. 697, no 13.042. 

35 F. Frías a M. Varela”, Santiago, 7 de abril de 1869, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 697, no. 
12.945. Se refiere en la carta a un mensaje de un tal Navarro, probablemente el catamarqueño Octaviano Navarro, 
sobre el peligro representado por Varela. 

34 Emilia Herrera del Toro a F. Frías, Valparíso, 23 de agosto de 1870, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, 
leg. 678, no. 9.646. 

33 F. Frías a Belisario López, Santiago, 15 de septiembre de 1870, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 
697, no. 13.018. 

32 F. Frías a M. Varela, Santiago, 19 de mayo de 1870, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 697, no. 
12.998. 

31 F. Frías a M. Varela, Santiago, 9 de junio de 1869, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 697, no. 
12.956. 

30 F. Frías a M. Varela, Santiago, 22 de abril de 1869, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 697, no. 
12.948. 

29 F. Frías a canciller Mariano Varela, Santiago, 7 de abril de 1869, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 
697, no 12.945. 

28 F. Frías a D. F. Sarmiento, 25 de marzo de 1869, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 683, no. 
10.536. 
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Finalmente, se buscó instaurar una mejor cooperación diplomática a nivel ministerial, sobre todo 
en las negociaciones que llevaron a la firma de una convención postal y otra de extradición37. Las 
negociaciones de estas convenciones se hicieron en paralelo con las discusiones sobre la suerte de 
Varela, y sugirieron la conexión entre el acuerdo de extradición y la presencia del caudillo en 
Chile. La cooperación con el Gobierno chileno pasaba, en primer lugar, por la vigilancia 
fronteriza. El ministro de Relaciones Exteriores Miguel Luis Amunátegui le afirmó 
confidencialmente a Frías que las autoridades chilenas habían ordenado que Varela se presentara 
en Valparaíso, porque temían una acción armada lanzada desde Copiapó38. Algunas dificultades 
adicionales resultaron de las críticas de El Nacional de Buenos Aires a la actitud del Gobierno 
chileno frente a Varela, reproducidas en el país vecino, las cuales llevaron a discusiones entre 
Frías y el presidente chileno, José Joaquín Pérez. El ministro argentino en Santiago pidió que el 
Gobierno buscara moderar los propósitos del diario porteño semioficial para que no dañaran sus 
esfuerzos de mejorar las relaciones con el país transandino39. Sin embargo, la convención de 
extradición fue quizás el elemento más importante, ya que era vista como la mejor forma de 
controlar a los emigrados, no solo para extraditarlos directamente, sino como una medida 
disuasiva para quitarles el asilo chileno.  
 
En su primera reunión con Domingo Santa María, ministro plenipotenciario nombrado para las 
negociaciones, Frías quería incluir “asociaciones de malhechores y robo con violencia” entre los 
delitos extraditables que, según él, ya formaban parte del tratado existente entre Chile y Francia. 
Esto “nos autorizaría a pedir la entrega de malvados como Varela; y bastaría probablemente para 
contener a tales malvados la amenaza consignada contra ellos en ese pacto”40. El artículo sobre el 
control político de los asilados, sugerido por las instrucciones de Frías, se había transformado en 
convención de extradición, y negaba el carácter político del exilio.  
 
Esta calificación de Varela como criminal sujeto a la extradición parece haber sido un tema de 
controversia. En una reunión posterior, Santa María insistió en que los “reos políticos no estaban 
de ninguna manera comprendidos” en el protocolo, recordando que “la letra del Tratado (de 
1855) era clara y precisa […] pues la República de Chile se había hecho siempre un deber en 
concederles el más amplio y seguro asilo”. El asilo era, para él, una “práctica invariable” de la 
república chilena “que casi coincidía con nuestra emancipación” ya que estos “principios del 
derecho internacional” habían sido consagrados por una ley de 1823 (Centeno 1911, 7: 65). Frías 
le contestó que la Argentina también afirmaba “el derecho de asilo a los refugiados políticos” y 
que se refería solo a los delitos comunes referidos en el tratado de 1855 (Centeno 1911, 7: 66). 
Esta distinción entre delitos políticos y comunes fue un tema de contención durante todo el siglo 
XIX y —como se evidenció— clave para determinar la legitimidad del asilo político. Aun así, la 
“asociación de malhechores, salteo” y “el robo con violencia” fueron incluidos en la convención 

40 F. Frías a M. Varela, Santiago, 9 de junio de 1869, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 697, no. 
12.956. Subrayado en la original. Cabe notar que Santa María había tenido dos experiencias personales con el exilio, 
primero en Perú después de la revolución de 1851, y en el destierro en Magallanes y Europa después de la de 1859. 

39 F. Frías a M. Varela, Santiago, 29 de abril de 1869, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 697, no. 
12.949. 

38 F. Frías a M. Varela, Santiago, 7 de abril de 1869, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 697, no. 
12.945. 

37 Un tercer proyecto, sobre el libre comercio, no dio fruto frente al rechazo argentino de incluir las exportaciones 
marítimas del trigo chileno en el acuerdo. Los tratados pueden consultarse en Centeno 1911, 65-91. 
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final de extradición firmada en Santiago de Chile el 9 de julio de 1869, y esta no incluía una 
prohibición explícita de la extradición por delitos políticos (Centeno 1911, 7: 80)41. 
 
Rápidamente se trataron varios casos de extradición. El año siguiente, un funcionario chileno del 
Ministerio de Relaciones Exteriores, identificado como Bello, se disculpó de no haber 
“despachado la demanda de extradición de los asesinos de la cordillera” en razón del receso de 
los tribunales y la campaña electoral chilena. La “revolución” en la que habían participado fue 
sofocada y se capturaron tres presos en Chile, dos de ellos chilenos. El oficial recordó que los 
reos chilenos tenían la elección de tribunales en su patria o Argentina, “país en que el delito se 
cometió”, según lo estipulado por la convención de 1869, y que Argentina pagaría los gastos de 
la extradición42. Otro caso fue el de un tal Pedro Pérez, refugiado en Chile, un “malvado” que 
habría cruzado a Mendoza para cometer “los crímenes a que está habituado”. Si volvía a Chile, 
prometía Frías, se podía tramitar la extradición vía la legación43. 
 
Un caso de mayor trascendencia fue el de Santos Guayama, un aliado de Varela que se refugió en 
Chile en 1871 (De la Fuente 2000, 77, 181), que revela el nivel de improvisación presente en los 
trámites de extradición que pasaban por la legación y las autoridades provinciales argentinas, al 
parecer sin la intervención de la justicia federal argentina. Aunque Guayama logró burlar a las 
autoridades y Frías temía que hubiera vuelto a Argentina44, lograron capturar a varios otros 
hombres de su partida, gracias a la medida de la prisión provisional autorizada por la 
convención45. Frías sospechaba que Guayama intentaría liberarlos de la cárcel de San Felipe46, y 
gestionó el allanamiento de la casa de Felipe Saá donde creían que Guayama estaba escondido47. 
La extradición se tramitó directamente desde la legación, sin esperar órdenes del ministerio o la 
intervención de un juez. Frías tenía informado a Tejedor, pero tenía más contacto con el Gobierno 
de Mendoza, incluso para organizar la extradición. No obstante, Guayama nunca fue extraditado 
y lo mataron en una tentativa de captura, con gran decepción de Frías, quien estaba preocupado 
por llevar a cabo la extradición en debida forma y en condiciones de seguridad. Temía que “los 
cómplices” del caudillo sufrieran la misma suerte, y esperaba que estos 
 

[L]legaran a su destino, esto es, ante el tribunal que los ha de juzgar. A no ser así echaríamos 
un feo borrón en nuestra historia, y romperíamos de una manera vergonzosa el tratado de 
extradición del que debemos esperar muchos bienes.48  

48 F. Frías a C. Tejedor, Santiago, 21 de noviembre de 1872, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 698, 
no. 13.242. Según De la Fuente, murió en 1878. 

47 F. Frías a C. Tejedor, Santiago, 23 abril de 1872, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 698, no. 
13.151. 

46 F. Frías a A. Villanueva, Santiago, 8 de mayo de 1871, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 698, no. 
13.157. 

45 F. Frías a C. Tejedor, Santiago, 29 de mayo de 1872, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 698, no. 
13.169. Se refiere al artículo 5 del tratado. 

44 F. Frías a A. Villanueva, Santiago, 23 abril de 1872, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 698, no. 
13.149. 

43 F. Frías a A. Villanueva, Santiago, 12 de enero de 1871, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 697, no. 
13.042. 

42 F. Frías a M. Varela, Santiago, 12 de marzo de 1870, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 697, no. 
12.987. Se trata seguramente de uno de los hijos de Andrés Bello. El art. 13 de la convención de extradición estipula 
que los gastos ocasionados en la extradición no serán restituidos (Centeno 1911, 83). 

41 El artículo 7 estipuló que ningún extraditado podía “ser castigado por delitos políticos anteriores a la fecha de la 
extradición o conexos con ella” pero no prohibió explícitamente la extradición por crímenes políticos. 
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También expresó a los gobernadores de Mendoza y San Juan su temor de que fuesen asesinados 
en el momento de su extradición por la partida de gauchos argentinos responsable de su traslado, 
resaltaba que eso sería una violación del tratado y perjudicial a las relaciones con “un gobierno 
amigo”49. Entre otras cosas, el tratado de extradición se pensaba como un paso en la 
institucionalización de una justicia republicana, no solo alejada de la práctica “gaucha” del 
degüello (Zimmermann 2010, 245-275). Empero, la intervención de un juez para validar la 
solicitud de extradición no era necesaria y Frías —más que el canciller— parece haber estado en 
el origen del proceso.  
 
Cabe destacar que el lenguaje utilizado por las autoridades argentinas en la correspondencia 
oficial de Frías para describir a los asilados, buscaba acentuar el aspecto criminal de sus acciones, 
con un objetivo jurídico preciso: insistir en que no eran susceptibles de recibir asilo político. 
Además, a diferencia de Varela, Santos Guayama fue tratado como un delincuente común, lo que 
reflejó, sin duda, un sesgo de clase en la calificación del delito. Esto en un contexto donde los 
traspasos de un lado a otro de la cordillera eran frecuentes, los salteadores utilizaban estas 
mismas rutas para huir, y los bandidos y rebeldes tenían prácticas similares, como el robo de 
ganado. Finalmente, los esfuerzos para criminalizar a los federales provinciales, con el fin de 
permitir su extradición, parecen haber tenido un éxito relativo. Las autoridades chilenas siguieron 
tratándolos como asilados y solo se extraditaron algunas figuras menores.  
 
T1Conclusiones 
 
Más allá de sus diferencias, todos —chilenos y argentinos, diplomáticos y emigrados— 
utilizaban las categorías del derecho de asilo, refiriéndose a refugiados y asilados. Esto, en parte, 
a causa de la importancia del exilio en la región. Esta práctica era compartida por dirigentes 
chilenos, argentinos y emigrados federales. El asilo le era funcional a todos, aunque resultaba 
peligroso una vez en el poder, como descubrieron Frías y sus superiores en el Gobierno 
argentino; como Sarmiento y Tejedor, quienes habían encontrado un asilo seguro en Chile en la 
década de 1840 y que enseguida debieron afrontar el exilio de los federales. El ejemplo del 
“Chacho” Peñaloza, quien había luchado contra Rosas y Mitre, destaca estas continuidades.  
 
El asilo, en este sentido, resulta una herramienta muy ambigua en un contexto de “salidas de 
guerra”, porque podía mantener los conflictos en pie o apaciguarlos. Además, si bien su 
reglamentación a través de los tratados jugó un papel en la institucionalización de la justicia, las 
solicitudes de extradición estaban lejos de una normalidad republicana que pidiera el control de 
un juez. En definitiva, el ejercicio de la autoridad diplomática pasaba más por la comunicación 
directa de Frías con los gobernadores provinciales que por las instituciones nacionales, y el 
diplomático argentino expresaba su temor de una justicia “gaucha” expedita en el momento de 
entrega.  
 
Por otra parte, la transcendencia política del exilio se tradujo en negociaciones sobre el alcance 
del asilo. Los desacuerdos en la materia, más allá de los diferendos geopolíticos, se relacionaban 
con la calificación de un delito como político y la prevención de las acciones armadas de los 

49 F. Frías a A. Villanueva, Santiago, 12 de diciembre de 1872, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 
698, no. 13.258. 
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asilados. En las doctrinas en vigor había un gran acuerdo sobre la exclusión de los crímenes 
políticos de los delitos extraditables, pero la definición de los primeros era ausente. Esto 
acarreaba diferencias fundamentales al momento de solicitar la extradición, sobre todo cuando se 
trataba de montoneras federales que solían ser descritas como gauchos bárbaros, aunque, en este 
caso, la muerte de Varela y Guayama impidió que se dilataran en el tiempo. El caso demuestra la 
importancia del asilo para afrontar una situación de exilio, pero también cómo los prejuicios de 
clase podían ser manejados para tratar de denegar el refugio a combatientes de origen popular, o 
percibidos como tal. De la misma forma, Frías insistía en la necesidad de desarmar y controlar a 
los asilados. Si bien Santa María no objetaba la obligación legal —era otro principio 
consensual— el ministro argentino dudaba de las intenciones chilenas. 
 
Las disputas entre ambas partes subrayan las ambigüedades que persistían a pesar del consenso 
doctrinal, y anticipaban los temas negociados en tratados bilaterales subsecuentes y el Tratado 
Penal Internacional, firmado en 1889 en el Congreso de Derecho Internacional Privado de 
Montevideo. Este último, por primera vez, estableció un estatuto internacional de asilo 
reconocido por cinco países sudamericanos. Aunque no definió el delito político, atribuyó 
explícitamente el derecho de calificación al país de asilo y estipuló la obligación de prevenir 
acciones armadas. Sin embargo, Chile no formó parte de sus signatarios, a pesar de haber votado 
a favor de la mayoría de sus artículos, por lo que sus estipulaciones podrían ser invocadas solo de 
manera oficiosa y como expresión de una doctrina generalmente aceptada (Tratados sancionados 
1889, 31-50)50. La convención de 1869, firmada por Frías y Santa María, fue denunciada en 1886 
por Argentina, en razón de su incompatibilidad con la ley de extradición de ese país aprobada en 
1885. Esta excluía más amplia y explícitamente los delitos que “tuviesen un carácter político o 
fueren conexos con delitos políticos” (Centeno 1911, 7: 174)51. Aunque en 1888 se firmó un 
nuevo tratado, un cambio en el art. 1 por parte del Congreso argentino paralizó las gestiones y 
nunca se ratificó52. En la década siguiente, un protocolo de reciprocidad suscrito el 15 de marzo 
de 1894 buscó subsanar esta laguna. El mismo, de carácter muy breve, no hacía mención alguna 
al asilo político, sino que remitía a lo estipulado en la materia por leyes nacionales respectivas, 
las cuales establecían la exclusión de los delitos políticos entre los que podían dar lugar a la 
extradición, aunque no usó la palabra “asilo” (Centeno 1911, 7: 171-175).  
 
Para comienzos del siglo XX, la práctica del asilo en Chile fue regida por instrumentos 
bilaterales, doctrinas generales y normas consuetudinarias en sus aspectos internacionales —tal 
vez, en razón, justamente, de sus diferendos con Argentina, promotor de los tratados—, pero esto 
no impidió que el país continuara siendo un sitio de exilio importante. No obstante, a pesar de los 
múltiples esfuerzos de codificación y de una coherencia generalizada del sistema, destaca la 
informalidad de la práctica y la falta de estatuto internacional hasta el tratado de 1889 y, en el 
caso de Chile, bien entrado el siglo XX. En definitiva, una larga y generosa tradición de asilo en 
Chile no impidió reticencias en cuanto a su codificación internacional, a pesar de su adhesión a 
los principios doctrinales. Mientras que las pretensiones argentinas en la materia no 

52 Firmado por José Evaristo Uriburu y José Victorino Lastarria (Centeno 1911, 7: 87). 

51 Las razones de la denuncia no se explican en las fuentes disponibles, pero parecen estar relacionadas con esta 
definición del delito político y tecnicismos jurídicos. 

50 Firmado por Argentina, Bolivia, Paraguay, Perú y Uruguay. Chile objetó varios de los principios jurídicos 
invocados, ajenos al asilo, entre ellos el principio de domicilio, sobre una tela de fondo de tensiones persistentes con 
Argentina., El imperio de Brasil tampoco firmó, declaraba que el derecho penal era una rama del derecho público, 
razón por la cual no se podía discutir en el marco del derecho internacional privado (Blumenthal 2021). 
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imposibilitaron una interpretación muy restringida de las doctrinas vigentes, se buscaba que Chile 
negase el asilo a opositores percibidos como delincuentes comunes debido a su pertinencia a 
montoneras federales. En definitiva, el exilio chileno de Varela demuestra las sinuosas idas y 
vueltas entre la práctica y la codificación del asilo en la región. 
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Hermanas cabras: las misioneras lauritas en el occidente antioqueño 
(1914-1925)1* 
 
Laura Montoya-Upegui2**  
Universidad de los Andes, Colombia 
DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n50.119803  
 
Resumen | El artículo analizó las estrategias utilizadas por las misioneras de María Inmaculada y 
Santa Catalina de Siena para evangelizar a los grupos indígenas del occidente antioqueño, en 
Colombia, durante la primera etapa de formación de la congregación misionera (1914-1925). El 
estudio se hizo a partir de las fuentes publicadas por la fundadora de la congregación, Madre 
Laura Montoya, y del fondo de religiosas de la Diócesis de Antioquia. El texto propuso que los 
métodos usados por las lauritas fueron novedosos frente a los de otras misiones, ya que se 
adaptaron a la organización dispersa de los asentamientos indígenas y no necesitaban 
edificaciones muy elaboradas para crear un espacio católico. En otras palabras, que las 
misioneras adecuaron la estructura física de la misión, no solo a los asentamientos catíos, sino 
también a las dificultades del ambiente. Asimismo, se demostró que sus estrategias estuvieron 
acompañadas de la reinterpretación del papel de la mujer dentro de las misiones, ya que las 
lauritas asumieron la evangelización de los indígenas y no solo la catequización, como era 
esperado para las mujeres.  
Palabras clave | obra misionera; indígenas catíos; estrategias de evangelización; mujeres 
religiosas; Iglesia católica; catequización; Antioquia; siglo XX. 
 
Goat Sisters: The Laurita Missionaries in Western Antioquia (1914-1925) 
 
Abstract | The article analyzed the strategies employed by the Missionary Sisters of Mary 
Immaculate and Saint Catherine of Siena to evangelize the Indigenous groups of western 
Antioquia, Colombia, during the initial stage of the missionary congregation’s formation 
(1914-1925). The study drew on sources published by the congregation’s founder, Mother Laura 
Montoya, as well as on archival materials from the collection of religious women in the Diocese 
of Antioquia. The text argues that the methods used by the Lauritas were innovative compared to 
those of other missions, as they adapted to the dispersed organization of Indigenous settlements 
and did not require elaborate buildings to create a Catholic space. In other words, the 
missionaries adapted the physical structure of the mission not only to the Catio settlements but 
also to the environmental challenges they faced. Furthermore, the study demonstrates that their 
strategies were accompanied by a reinterpretation of women’s roles within the missions, since the 
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Lauritas assumed responsibility for the evangelization of Indigenous peoples and not merely their 
catechization, as was traditionally expected of women. 
Keywords | missionary work; Catio Indigenous peoples; evangelization strategies; religious 
women; Catholic Church; catechization; Antioquia; twentieth century. 
 
Irmãs cabras: as missionárias Lauritas no ocidente de Antióquia (1914-1925) 
 
Resumo | O artigo analisou as estratégias utilizadas pelas missionárias de Maria Imaculada e 
Santa Catalina de Sierna para evangelizar os grupos indígenas do ocidente de Antióquia, na 
Colômbia, durante a primeira etapa de formação da congregação missionária (1914-1925). O 
estudo foi realizado a partir das fontes publicadas pela fundadora da congregação, a Madre Laura 
Montoya, e do fundo de religiosas da Diocese de Antióquia. O texto sugere que os métodos 
usados pelas Lauritas eram inovadores diante dos de outras missões, visto que se adaptaram à 
organização dispersa dos assentamentos indígenas e não precisavam de edificações muito 
elaboradas para criar um espaço católico. Em outras palavras, as missionárias adaptaram a 
estrutura física da missão não apenas aos assentamentos Catíos, como também às dificuldades do 
ambiente. Igualmente, ficou demonstrado que suas estratégias eram acompanhadas da 
reinterpretação do papel da mulher dentro das missões, já que as Lauritas assumiram a 
evangelização dos indígenas e não apenas a catequização, como era o esperado para as mulheres. 
Palavras-chave | obra missionária; indígenas Catíos; estratégias de evangelização; mulheres 
religiosas; Igreja católica; catequização; Antióquia; século XX.  
 
Introducción 
 
La congregación de las misioneras de María Inmaculada y Santa Catalina de Siena, conocidas 
como lauritas, fue fundada en 1914 por la actual santa Laura Montoya Upegui, con el respaldo 
del obispo de Antioquia, Maximiliano Crespo. Desde el inicio, las normas redactadas por la 
fundadora generaron un gran revuelo, ya que proponían un enfoque innovador para la época 
(Montoya 1971, 417-418). Su propuesta se basaba en lo que ella misma denominó “una nueva 
creación”, que consistía en la formación “de unas señoras monjas, o hermanas cabras”, es decir,  
 

Unas religiosas que, llevadas por el anhelo de salvar almas, se metan hasta las cuevas más 
remotas, y sin pensar en nada, arranquen las almas al demonio, para lo cual tendrán que 
asimilar su vida a la de sus infieles misionados (Montoya 1962, 25).  

 
Dado que los indígenas catíos vivían en asentamientos dispersos y se mostraban reacios a los 
procesos de reducción, la misión de las lauritas consistía en formar mujeres que, como cabras 
monteses, estuvieran dispuestas a internarse en la selva, seguir los pasos de los indígenas, 
convivir con ellos y adoptar su modo de vida para lograr su conversión (Montoya 1962, 26). Este 
artículo argumenta que las lauritas fueron un grupo de religiosas que transformó la forma en que 
se reducía y convertía a la población indígena. En primer lugar, eran mujeres que emprendían el 
viaje misionero en un contexto en el que la labor era casi exclusivamente desempeñada por 
hombres (Londoño 2002, 105). En segundo lugar, las lauritas adoptaron un método de 
acercamiento a los indígenas que ninguna otra comunidad misionera en Antioquia utilizaba en 
ese momento, debido a los peligros que implicaba y que ponían en entredicho la “moralidad” y la 
“seguridad” de los misioneros. 
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El método de la fundadora se basó en un organismo misional que, a partir de la casa base, 
enviaba al territorio habitado por indígenas unas “ambulancias” sorpresa que llegaban y 
convivían con ellos por largos periodos de tiempo. Estas ambulancias, en realidad, eran tres 
hermanas lauritas que salían en búsqueda de los “infieles” para, tras vivir con ellos, establecer 
nuevas fundaciones en esos lugares. Con el objetivo de acercarse y conocer al indígena sin ayuda 
militar, a través de este sistema crearon lazos de confianza con los catíos, para que les permitieran 
vivir entre ellos sin huir por temor a enfrentarse al colono antioqueño.  
 
Al haber sido una congregación que afianzó sus constituciones religiosas y su trabajo misionero, 
las labores, desde un inicio, se realizaron según lo que el medio les permitía hacer. Por esta razón, 
se establecieron desarraigadas de un gran centro para religiosas como un convento o noviciado, y 
no contaron, en un principio, con iglesia propia. La selva se convirtió en su templo, lo que las 
transformó en religiosas itinerantes que, cual cabras, aprendieron a adaptarse al medio que las 
acogía. 
 
Este artículo se basa en el análisis de fuentes escritas, en su mayoría elaboradas por la Madre 
Laura Montoya. Se consultaron tanto textos publicados como documentos inéditos, algunos de 
ellos procedentes del Archivo de la Diócesis de Antioquia. Al tener en cuenta la característica 
narrativa y testimonial de estas fuentes, fue posible identificar y comparar las voces de los 
distintos actores del proyecto misional (misioneras, sacerdotes e indígenas catíos), lo que 
permitió reconocer en sus relatos las dinámicas de negociación y poder que se establecieron entre 
ellos. 
 
El occidente antioqueño y el acercamiento a los catíos 
 
Las misiones católicas se utilizaron como mecanismo para que el Estado ejerciera control sobre 
la población asentada en territorios de frontera en Colombia. En Antioquia, la región de Urabá 
adquirió características fronterizas, lo que la convirtió en un área estratégica para ser incluida en 
el proceso de modernización que marcó el inicio del siglo XX (figura 1). Tras la independencia 
de Panamá, en 1905, el departamento de Antioquia anexó la banda oriental del río Atrato para 
evitar nuevas pérdidas territoriales. Esta incorporación despertó en Medellín el interés por 
desarrollar proyectos de infraestructura que conectaran la capital de la montaña con un puerto 
marítimo proyectado en Turbo (Parsons 1996, 46); un “puerto que facilitara sus relaciones con el 
extranjero, animara su comercio y favoreciera la explotación de ricos minerales y el tráfico útil de 
varios productos naturales espontáneos: todo para su bien y para bien de la República” (Uribe 
Ángel 1885, 18). 
 

Figura 1. Mapa de Antioquia, Colombia (2013) 
Fuente: elaborado en 2021 con base en Hermelin 2006, 78. 

 
Antioquia fue cuna de grupos misioneros que apoyaron el proyecto de colonización destinado a 
consolidar la anexión de Urabá. Sin embargo, la efectiva implementación del decreto Ley no. 17 
de 1905, aprobado por la Asamblea Nacional Constituyente y que otorgaba derechos políticos 
sobre esta región, enfrentó dificultades debido a la incapacidad de construir rápidamente caminos 
que conectaran a Medellín con la costa (Diario oficial 15 de abril de 1905, no. 12.328). Esta 
conexión era esencial para garantizar la migración de familias colonas hacia el occidente del 
departamento. 
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Frontino y Dabeiba hacían parte de la región que se conoce como el occidente antioqueño, y 
fueron fundamentales en el proceso de colonización (Botero 2003, 168), no porque hubiese un 
interés marcado en esas tierras, sino porque era la vía que conectaba al centro del departamento, 
Medellín, con Urabá (Ruffiner 2008, 14). 
 
Estos procesos, a su vez, se enmarcaron en el gobierno centralista y conservador de La 
Regeneración, que, tras la firma del Concordato con la Iglesia católica en 1887, reactivó la 
importancia del catolicismo en la instauración del orden nacional (González 1993). En este 
contexto surgió el grupo de misioneras lauritas, motivado por el auge de la llegada de 
comunidades religiosas femeninas en Antioquia, así como la encíclica Conditae a Christo del 
papa León XIII (1900), la cual reconocía a los miembros de congregaciones como religiosos y 
parte integral de la Iglesia (Castro 2003; León XIII 1900; Londoño 2002). Las misioneras lauritas 
se fundaron en 1914 bajo el amparo del obispo de la Diócesis de Antioquia, Maximiliano Crespo, 
con el objetivo de trabajar con una población que los antioqueños percibían como problemática: 
los indígenas catíos. Esta comunidad se asentó inicialmente en Dabeiba —estratégico por su 
ubicación geográfica—, pueblo que había sido refundado en 1887 por el ingeniero Juan Henrique 
White, quien buscaba trasladar y reubicar a la población indígena de la zona mientras trazaba 
“una ciudad que sería la estación intermedia entre Medellín y Urabá” (Londoño 1919, 4). 
 
Las misioneras lauritas comenzaron su labor con los grupos indígenas conocidos en ese momento 
como catíos, pero que se autodenominan Emberá Eyábida, que significa “gente de la montaña”. 
Estos indígenas se asentaron en las vertientes de la cordillera noroccidente antioqueña (Duque et 
al. 1997, 48). Habían sobrevivido hasta ese momento gracias a su estilo de vida móvil, el cual les 
permitió mantener sus tradicionales sistemas económicos, como la caza y la pesca. 
Históricamente han sido vulnerados, abandonados por el Estado y objeto de constantes procesos 
de violencia (Villa y Houghton 2005). 
 
Uno de los principales retos que enfrentó la misión laurita fue la situación de maltrato a la que 
estaban acostumbrados los catíos. Para 1914, ya habían tenido contacto con los antioqueños, cuya 
presencia asociaban con la guerra y la invasión. La Madre Laura relató la impresión que su 
llegada causaba en los indígenas:  
 

De Medellín, la idea que tenían algunos, […] era la de una especie de antro misterioso y lleno 
de espanto para ellos. El gobierno no era sino un hombre que en lo de sus tierras podía 
defenderlos; pero de quien desconfiaban por ser libre o blanco” (Montoya 1971, 442). 

 
El motivo de esta desconfianza radicaba en su experiencia tras el contacto con antioqueños, 
misioneros y conquistadores a lo largo de los años (Werner 2000). La población catía había 
estado expuesta a trabajos de evangelización por parte de agustinos recoletos, capuchinos 
catalanes, misioneros jesuitas y claretianos (Córdoba-Restrepo 2012, 69). Asimismo, habían 
enfrentado la expansión de centros urbanos, que los obligó a abandonar territorios que 
consideraban suyos, como único medio para preservar su cultura y modos de vida (Steiner 2000, 
81). Estos grupos indígenas optaron por formas de supervivencia relacionadas con la “movilidad 
sobre el espacio, la preservación de parte de las tierras del resguardo en zonas periféricas, la 
organización social alrededor de la familia y la endogamia étnica” (Pérez 2012, 13). Eran grupos 
renuentes a la llegada de personas externas. 
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De la misma forma, la situación que se vivía en Dabeiba durante la llegada de las misioneras 
fomentaba un ambiente desigual y de recelo entre antioqueños y catíos, era un pueblo con “un 
vallecito a orillas del Riosucio con un puñado de casas y ranchos medio caídos” (Montoya 1963, 
20). Además, según lo cuentan las crónicas de la Madre Laura, Dabeiba había estado expuesto a 
una epidemia de langosta que había acabado los cultivos de maíz y, por ello, había pobreza y 
hambre en el territorio3. Empujados por la situación de hambre, algunos catíos llegaban hasta 
Dabeiba, pero, según la Madre, los colonos de la región “explotaban a su sabor” a los indígenas 
(Montoya 1962, 117). 
 
Para evadir la violencia que les representaba el antioqueño, los catíos migraron hacia lugares de 
difícil acceso para el colono. En pocas palabras, habían aprendido a huir como principal forma de 
resistencia ante la invasión (Werner 2000, 130-131). Y en ese huir, transformaron su modo de 
vida y trasladaron sus lugares de asentamiento, renunciando en ocasiones al uso de sus 
tradicionales bohíos por el uso de cuevas: “La vida entre la cueva es así. […] Traen la caza, la 
ponen al fuego, comen y se echan de nuevo a dormir. Y comiendo y durmiendo se pasan las 
semanas, los meses […]” (Arciniegas 1961, 218).  
 
Su organización estaba dispersa a lo largo de los ríos, fundamentada en un parentesco patrilineal 
para sostener su unidad económica, con un sistema seminómada de caza y recolección, el cual se 
repartía entre los miembros de la familia con un “solo producto de cultivo, el maíz, que 
demandaba períodos de sedentarización” (Gutiérrez y Pineda 1999, 2). Con la ocupación del 
territorio por parte de españoles, negros y más tarde colonos mestizos, los catíos alteraron sus 
prácticas hasta el punto en que la movilidad, que antes hacia parte de una organización 
económica, se convirtió en una estrategia de resistencia (Alcaraz et al. 2012, 26) que se puede 
entender a la luz de sus formas de asentamiento, puesto que estos “no configuran poblaciones 
nucleadas, sino bohíos aislados” (Gutiérrez y Pineda 1999, 2). 
 
Dado que la creación de caminos para la época era muy incipiente, los catíos podían moverse en 
medio de la selva y habitar cuevas, pues sabían que así, colonos y misioneros tardarían más en 
encontrarlos. En ese sentido, las estrategias de resistencia que utilizaron se entienden como una 
serie de acciones y decisiones que un grupo o sujeto realiza con el objetivo de mantener su 
autonomía e independencia. Estas pueden ser activas o pasivas, y se instauran en una disputa 
frente a la definición de lo cotidiano (De Certeau, Giard y Mayol 1999; Scott 1985). 
 
Estas estrategias de dispersión de los catíos a lo largo de los ríos ralentizaron el trabajo de los 
misioneros, puesto que dificultaba conocer la ubicación de las familias catías y la cantidad de 
población existente. Las lauritas, misioneras que desarrollaron sus métodos en paralelo a la 
práctica de reducción de los catíos, procuraron llevar a cabo una labor cuidadosa que no los 
ahuyentara. Por ello, la estructura de la empresa misionera consideró el factor de huida y se 
planificó de manera que el indígena no se sintiera amenazado. 
 
“El rancho que fue Casa Madre”: la construcción de la Casa Central 
 

3El trabajo de Manuel Uribe Ángel hace énfasis sobre esa misma plaga y argumenta, al igual que la Madre Laura, 
que fue una situación que fomentó el hambre entre la población (Uribe Ángel 1885, 189). 
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Al inicio de la misión en Dabeiba las lauritas se percataron de que los indígenas, si bien eran muy 
curiosos, también eran escurridizos. Por esta razón, se adaptaron frente a un grupo que, ante el 
menor sentimiento de desconfianza y peligro, estaba dispuesto a abandonar sus bohíos e 
internarse en cuevas de difícil acceso (figura 2). Una de las primeras condiciones que tenían las 
“señoritas” que irían a la misión, era que estuvieran dispuestas a soportar hambre, a comer lo 
mismo que los catíos, a tener que amanecer, de ser necesario, entre “las malezas de las selvas” y a 
“vivir bajo una tienda de campaña, todo el tiempo necesario para poder conquistar a los indios” 
(Montoya 1971, 306). Desde un principio, se buscó conseguir mujeres que estuvieran dispuestas 
a dejar las comodidades que tenían en Medellín y dedicarse a buscar las almas de los indígenas, 
incluso si ello significaba perseguirlos en medio de trochas de difícil acceso y vivir del mismo 
modo que ellos, como “cabras monteses”.  
 

Figura 2. Las lauritas saliendo a una excursión (s. f.) 
Fuente: El Tiempo 10 de mayo del 2013. 

 
En palabras de la Madre Laura, se estableció que las casas de la misión debían ser construidas 
“de la manera más económica y pobre acostumbrada en el lugar, para no obrar contra la caridad 
superando demasiado a los indígenas” (Montoya 1998, anexo 4). La “sencillez” tenía como 
propósito eliminar la diferencia entre indígenas y misioneras para fomentar la confianza entre 
ellos. En otras palabras, buscaba presentar a las hermanas como iguales, y evitar que las 
asociaran con la gente de Medellín y la violencia que representaban. Esta estrategia también se 
consideró una oportunidad para que las hermanas experimentaran la renuncia a la comodidad. El 
hambre, la ausencia de camas y levantarse a rezar a medianoche, eran ejemplos de las 
instrucciones dispuestas por la Madre Laura, cuyo propósito era fomentar una disciplina del 
sacrificio entre las misioneras. 
  
La Casa Central de la misión se construyó en Dabeiba en 1914, sitio donde comenzó la 
preparación de las hermanas para el contacto con el indígena. Este lugar fue erigido por las 
primeras lauritas que, recién llegadas de Medellín, tuvieron que aprender a asumir “labores de 
hombres” al cortar y armar sus propias casas (figura 3). Se edificó con maderas, troncos y 
bahareque, en contraste con lo esperado en Medellín, donde predominaba el uso del cemento 
(Montoya 1962, 34-38). Así lo describe la Madre Laura: “Allí estaba un solar del rancho que 
serviría más tarde de iglesia, y estaban ellas, las seis o siete mujercitas que, olvidadas de los 
guantes y tacones, harían la casa y serían peones, albañiles, carpinteros y hasta ingenieros” 
(Montoya 1962, 35). 
 

Figura 3. Casa Generalicia (s. f.) 
Fuente: Revista Almas, (63, 64 y 65), febrero, marzo y abril de 1942, 1339. 

 
Si bien las misiones contaban con el apoyo económico de la gobernación de Antioquia, la labor 
de las lauritas se consideró un “ensayo y ensayo de mujer, que tiene naturalmente menos 
probabilidades de éxito” (Montoya 1971, 374). Por ese motivo, no se adjudicaron muchos 
recursos, pues se creía que había grandes probabilidades de que fracasara o, que, por ser mujeres, 
podían derrochar los recursos en “cintas y en plumas” (Montoya 1971, 461). De este modo, la 
construcción de casas o escuelas dependía de lo que ellas mismas lograran edificar y de los 
recursos que consiguieran, los cuales provenían del salario que recibían como maestras por parte 
de la gobernación, y del dinero de limosnas. 
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La falta de recursos las obligó tanto a aprender labores que en la época no eran propias de una 
mujer, como a adaptarse a una misión carente de las comodidades presentes en otros centros 
religiosos. Un ejemplo es el caso de los padres carmelitas, quienes años más tarde construyeron 
en el pueblo de Punta de Vacas, en el Urabá antioqueño, una casa con capilla que se convirtió en 
una edificación cómoda, tanto para los misioneros como para el recibimiento de personas en 
tránsito. Además, este lugar fomentaba el traslado de la población desde sus hogares hacia la 
misión y les ofrecía alojamiento en colegios y talleres de oficio (Revista de Higiene 1942, 55). 
 
Aunque la casa de las lauritas carecía de comodidades, fue construida según lo que consideraron 
apropiado para su misión y con las herramientas a su alcance. Igualmente, para ganar la confianza 
de los catíos, la casa contaba con lugares abiertos por los cuales los indígenas pudieran circular, 
ya que desconfiaban de las puertas cerradas, creían que las hermanas ocultaban allí a sus maridos, 
quienes en cualquier momento podrían salir a matarlos. También temían que las religiosas 
estuvieran esperando para encerrarlos y cortarles la cabeza dentro de la casa (Montoya 1962, 42). 
 
Si bien en un primer momento se había pensado dar a los espacios de la casa un orden asimilable 
con las disposiciones de un convento, en la práctica tuvieron que mantener las puertas abiertas y 
renunciar a la posibilidad de tener celdas de clausura. En ese orden, aunque no desistieron a una 
organización espacial acorde con las prácticas católicas, tuvieron que adaptarla a una que se 
asemejara a los bohíos catíos. Es decir, una que avalara la libre circulación y que no tuviera 
puertas cerradas —al menos durante el día— para la privacidad de las hermanas.  
 

Durante los primeros días esta casa tan grande alarmó a los amados salvajes, porque ese con 
cueva tanta (las celdas) era pa guardar todo marido de hermana, y cuando todo indio 
descuidado, sale ese marido y pa cortar cabeza a todo indio. […] tener una puerta cerrada 
habría sido perder esos tan amados indios, aumentando desconfianza con ellos (Montoya 
1962, 48).4 

 
La Casa Central se estableció como un lugar estratégico para indagar y determinar dónde habrían 
de llevarse a cabo nuevas fundaciones misionales. Además, estaba encargada de la misión y se 
estructuró de tal manera que, en el futuro, lograra ser autosuficiente. Se dispuso que contara con 
elementos básicos para que, en tiempos de crisis, la misión se mantuviera en pie. Según el 
Ensayo de la primera regla, escrito por la fundadora antes de su llegada a Dabeiba, la Casa 
Central debía contar con una organización que garantizara que las hermanas no se contagiaran de 
la “inmoralidad” y llevaran una vida similar a la de un convento. Dentro de las partes de la casa 
se ubicó un huerto para cultivar, y un lugar para la oración. Con mayor premura, una estricta 
división de espacios para hombres y mujeres, previendo la estadía de sacerdotes en la casa: 
 

[…] Y vean que jamás un hombre llegue a tener intimidad en la casa. No exceptuarán de esta 
regla a nadie ni aún a los sacerdotes con los cuales hay que tener mayores alejamientos, 
puesto que, por razón de su oficio, tienen más motivo de contacto frecuente con la casa.5 

 

5 Archivo Histórico de la Diócesis de Antioquia (AHDA), Medellín-Colombia, Sección: Casas Diocesanas 
(1894-1958), Fondo: Religiosas, vol. 365, f. 111. 

4 Énfasis del original. 
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Con el fin de proteger la “intimidad”, se procuró crear pequeñas habitaciones que hicieran las 
veces de celdas para las misioneras, de tal manera que en la noche tuvieran privacidad para la 
oración.  
Aunque se intentó seguir con lo expuesto en el Ensayo de la primera regla, en la práctica la 
separación de esos espacios no era posible, pues, una vez lograban que los indígenas entraran por 
curiosidad a conocer la casa, estos se iban apropiando de la misma. Hubo momentos en que, 
incluso las hermanas tenían que quedarse de pie, debido a que la presencia de los catíos en la casa 
obligaba a utilizar todas las sillas y deshacer la que, en un principio, era una estricta separación 
de habitaciones para misioneras. 
 

[…] Y llegamos nosotras a tratarlos como hermanos, hasta el punto que si un solo asiento 
había, la Hermana permanecía de pie y el indio se sentaba; se les daba del mismo modo el 
alimento, en los mismos platos, y se hacía en todo con ellos como si fueran hijos, salvando lo 
que la decencia reprueba, naturalmente (Montoya 1971, 431). 

 
La Casa Central también fue el lugar de residencia de la superiora general, la hermana laurita 
encargada de supervisar y responder por los asuntos internos y externos de la misión. Entre sus 
deberes se encontraba coordinar la expansión de las residencias y velar por la moralidad de las 
hermanas. En pocas palabras, era la líder de la comunidad y quien, desde el centro de la 
estructura misional (Casa Central), gestionaba cada una de sus ramas: las residencias y 
ambulancias. A pesar de tener autonomía en lo referente a las decisiones internas de la 
comunidad, debía acatar las instrucciones del obispo encargado de supervisarla (Montoya 1998, 
anexo 4). 
 
En la primera etapa de la misión, la Casa Madre tuvo como objetivo no solo ser el centro de 
trabajo de las lauritas, sino también convocar el uso de la casa como sitio de encuentro con Dios 
por parte de los indígenas. Sin embargo, quienes asistían por curiosidad no permanecían allí todo 
el tiempo ni acudían con toda la familia; eran indígenas, muchas veces hombres, que se acercaban 
para observar si las hermanas representaban un peligro (Montoya 1971, 574). Esta situación 
motivó a las hermanas lauritas a crear una estructura expansiva que buscaba llegar hasta los 
bohíos de los catíos y adaptar los trabajos misionales a su espacio cotidiano. 
 
Estructura expansiva de las misiones Lauritas 
 
La Madre Laura escribió los manuales que las misioneras debían utilizar con los indígenas. Tanto 
en estos manuales como en sus escritos de viajes, se hace constante referencia a una organización 
espacial diseñada para expandirse en tierras indígenas, vedadas para forasteros, sin provocar su 
huida. Esta disposición formaba parte de un grupo de estrategias de dominación orientadas a 
incorporar a las comunidades dentro de un espacio religioso, colonizado y controlado. Dichos 
métodos consistían en acciones destinadas a imponer control; en este caso buscaban que los 
indígenas se acostumbraran a la presencia cotidiana de las hermanas, establecieran lazos afectivos 
con ellas y, casi sin advertirlo, se integraran a un proyecto de evangelización y de construcción de 
la nación (Montoya 2015, 118-131). En sus escritos, la Madre Laura menciona una estructura 
expansiva que buscaba generar familiaridad con los indígenas y, a través de ello, acceder a 
espacios que estaban vedados para los forasteros. 
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La estructura física de la misión se diseñó con un centro organizativo (Casa Central) del cual se 
desprendían asentamientos misionales (residencias) y, a partir de estos, ambulancias.  Estas 
últimas consistían en enviar un grupo de hermanas para ubicarse lo más cerca posible de los 
bohíos Catíos y, de este modo, atender la “urgencia de las almas” de los indígenas. El objetivo era 
enseñar la doctrina de la forma que fuera posible y “según las circunstancias de cada familia”6. 
Finalmente, las excursiones servían como una herramienta para que las misioneras reconocieran 
el territorio y determinaran dónde podían o no establecer nuevas residencias o ambulancias. Así 
se obtenía un mayor control sobre la población, para asegurar que ni la distancia ni la difícil 
conexión de los caminos impidieran que, desde el centro, se ejerciera autoridad sobre los 
indígenas asignados a cada lugar misional (figura 4). 
 

Figura 4. Estructura expansiva de las misioneras lauritas 
Fuente: diagrama elaborado por la autora en mayo de 2013. 

 
La Casa Central era el lugar en el que se formaba a las misioneras y donde habría de disponerse 
el ordenamiento del resto de la misión (Montoya 1998, anexo 4). Las residencias, por su parte, 
fueron una especie de extensión de la Casa Central que buscaba aminorarle el peso y ayudarle a 
cubrir una mayor parte del territorio. Eran más pequeñas, pero también buscaban proveer 
alimentos y asilo para las misioneras; a su vez se utilizaron como escuelas indígenas y, por ello, 
puede argumentarse que tenían una función “educativa”.  
 
En otras palabras, las residencias cumplían una doble función. Por un lado, servían como punto 
intermedio entre la Casa Central y la avanzada de ambulancias y excursiones, proporcionando a 
las hermanas encargadas de las ambulancias un lugar de descanso en medio de la selva, lo que 
evitaba desplazamientos excesivos. Por otro lado, funcionaban como escuelas para indígenas, 
fomentando el trabajo misionero y la expansión del mensaje del catolicismo. De este modo, las 
residencias facilitaban la propagación del control ejercido desde la Casa Central, al tiempo que 
permitían una mayor cercanía con la población indígena. 
 
Para la fundación de cada residencia, se estableció la necesidad de encontrar lugares rodeados por 
la mayor cantidad posible de familias catías, de modo que la labor “educativa” pudiera iniciarse 
en un entorno de proximidad. En consecuencia, dentro de la organización de las residencias, se 
consideró fundamental la construcción de un espacio destinado a la escuela y habitaciones para 
albergar indígenas (Dagny y Rosenberg eds. 1998, 108). Ahora bien, la creación de residencias 
tenía como objetivo que estas, eventualmente, se convirtieran en un tipo de Casa Central, por lo 
que aquellas que ganaban autonomía en el abastecimiento de recursos propios, se transformaban 
en residencias titulares (Montoya 1998, anexo 4). 
 
En ese orden de ideas, se implementaron también las excursiones y ambulancias como método 
para hacer que la misión cubriera y reconociera un mayor espacio de ocupación de los catíos. La 
excursión fue un método que se implementó desde las residencias y que consistía en un grupo de 
hermanas lauritas que salían para “buscar y descubrir nuevos bohíos o caseríos”7. Sin embargo, 
en estas correrías era muy importante que las hermanas contaran con el permiso de salida y 
anduvieran juntas, para no quedar a solas con seglares (Anales marzo de 1960, 193). Pese a que 

7 AHDA, vol. 365, f. 101. 
6 AHDA, vol. 365, f. 101 
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las lauritas procuraban obtener información tan pronto se acercaban a los indígenas, las crónicas 
mencionan en repetidas ocasiones el engaño del que eran objeto por parte de estos. Los catíos se 
aproximaban a las misioneras, pero proporcionaban poca información o datos erróneos sobre la 
ubicación de otros grupos familiares de su misma etnia:  
 

Otra veces se nos desaparecían del mismo pueblo hasta por tres y cuatro días; preguntados en 
dónde estaban, —Onde cueva, decían. —Y la cueva en dónde está?— Onde río…Íbamos al 
río y no encontrábamos la tal cueva. Dios mío! Todo era engaño (Montoya 1971, 448).8 

 
Por esto, las excursiones eran el método para asegurar dónde debía hacerse una fundación y 
dónde parecía haber “almas más necesitadas”. Una vez se hacía ese reconocimiento y se 
establecía el grado de “civilización” que tenían los indígenas de una zona, se decidía si podía o 
no establecerse una ambulancia y de qué tipo.  
 
La ambulancia, por su parte, se creó con la intención de socorrer la urgencia de las “almas 
salvajes” y tenía como propósito convivir con el indígena en su cotidianidad para transformar, 
dentro de ese contexto, sus prácticas “salvajes” (Montoya 1962, 57). De ellas había dos tipos: de 
domicilio y de tribu. Las primeras se enfocaban en trabajar con familias más pequeñas o bohíos 
aislados, mientras que las segundas se dedicaban a comunidades con un mayor número de 
habitantes, ubicadas más cerca entre sí y donde era posible llevar a cabo un trabajo colectivo: “Lo 
que son las Ambulancias en esta Misión es fácil de imaginar: unos ranchos en el corazón mismo 
de las tribus, a donde van las misioneras a congregar a los indios para hacerles fiestas educativas; 
a darles enseñanza, en la forma posible” (Montoya 1963, 57).  
 
Era el lugar donde se aplicaba la noción de “hermana cabra”, donde tres de ellas, al conocer la 
ubicación de los indígenas, se disponían a pasar temporadas viviendo con ellos. Podían, algunas 
veces, construir pequeños ranchos como refugio, o podían vivir en el bohío de algún indígena que 
las acogiera. En cualquiera de las dos modalidades, las ambulancias consistían en trabajos 
intensivos donde se buscaba pasar la mayor cantidad de tiempo interactuando con el indígena. 
 
Esta fue una estrategia diseñada para que la conversión no pareciera parte de un sistema 
impositivo, ya que no pretendían sacar al indígena de su tierra ni trasladarlo a otro lugar, sino 
enseñarle desde su propio hogar. Esto contrastaba con los métodos habituales de otras misiones, 
que consideraban que la mejor forma de “salvar” a los indígenas y eliminar su “barbarie” era 
incorporarlos drásticamente a la vida del “civilizado”. De esto da cuenta el padre carmelita fray 
Severino de Santa Teresa, quien, igual que gran mayoría de misioneros, argumentaba que la 
mejor manera para civilizar a los indígenas era sacándolos del entorno que fomentaba el “mal” y 
la “perdición de sus almas”, es decir, la selva:  
 

Se les arranca de la selva, donde no recibían ni siquiera las caricias de la luz, y se les reúne en 
poblados donde los baños, la higiene, el ejercicio corporal, el juego, el canto y la sociedad 
con los otros niños producen un cambio radical en su organismo físico y en las facultades 
mentales y morales (De Santa Teresa 1924, 89). 

 
Las misiones, por lo general, buscaban hacer avanzadas con padres especializados en geografía, 
con intérpretes y con ayudas militares (Uribe Uribe 1907). Luego, creaban un centro de misiones 

8 Énfasis del original. 
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que permitiera trasladar a los indígenas allí, para que, en medio de la misión, aprendieran otras 
formas de trabajar la tierra y, al mismo tiempo, el catolicismo (Kuan-Bahamón 2015); 
(Pérez-Benavides 2016). Este fue el caso de las misiones jesuíticas en el Orinoco y el Casanare 
en el siglo XVIII. Los padres misioneros llegaban, hacían reconocimiento del territorio y una 
avanzada militar, y construían haciendas autosuficientes que involucraban en el trabajo a los 
mismos indígenas de la misión (Colmenares 1969).  
 
No obstante, este tipo de misión no resultaba funcional para las hermanas lauritas, puesto que al 
habitar en espacios cómodos que reproducían el estilo de vida urbano, se establecía una distancia 
que impedía integrarse en la cotidianidad del indígena y, dentro de ella, “rescatar” sus almas. Para 
las lauritas, la ambulancia representaba una forma de hacer que la vida cotidiana del indígena se 
desenvolviera dentro del espacio misional, sin que los cambios impuestos se manifestaran de 
manera drástica. 
 
La estrategia expansiva era, además, una forma de redistribuir el control de la Casa Central y 
movilizarlo sin necesidad de visitar la casa como tal. Del mismo modo, constituía un medio para 
modificar el lugar del catío en el espacio de la misión, pues su objetivo era lograr que aceptaran a 
las misioneras, toleraran su presencia y que, cuando menos lo esperaran, ya estuvieran 
encariñados con las hermanas. En palabras de la Madre Laura: “… Cuando fue tiempo de huir, ya 
el corazón estaba muy encariñado con esa enseñanza y con su maestras. Ya no les fue posible” 
(Montoya 1971, 456). 
 
La anterior fue una estrategia de acercamiento que buscaba hacer sentir al catío que los espacios 
que habitaba seguían siendo suyos, aun cuando las lauritas los consideraran parte de la misión. 
De este modo, incluso en la denominación de los centros, ya fuera residencia o ambulancia, el 
territorio ocupado por los catíos no se identificaba como un espacio indígena, sino misional. Por 
esta razón, al realizar las fundaciones, se procuraba asignar rápidamente nombres religiosos en 
honor a los santos a los que se encomendaba la misión, en lugar de conservar los nombres 
originales de los lugares, que muchas veces tenían una procedencia catía. Por ejemplo, la 
ambulancia de Antadó y el Pital, las primeras en fundarse, pasaron a llamarse San Miguel de 
Antadó y el Sagrado Corazón de Jesús del Pital. 
 
T1Problemas con la estructura: hacer de la selva un templo 
 
Si bien la estructura expansiva amplió los alcances de la misión, las residencias y ambulancias 
tenían dos problemas. Por un lado, la lejanía entre ellos no permitía la presencia de sacerdotes 
que ejercieran las labores que excedían el papel de la mujer en la Iglesia. Y por otro, la “pobreza” 
con la que se idearon los ranchos no admitía que se construyeran edificaciones que sirvieran de 
templo o iglesia. 
 
La ausencia de sacerdotes puede comprenderse a la luz del papel asignado a las mujeres en las 
misiones. Su labor había sido considerada de “segunda categoría”, debido a que se esperaba que 
limitaran su participación al apoyo de los misioneros varones, principalmente a través de la 
catequización de los indígenas (Córdoba-Restrepo 2012, 110). Además, debían encargarse de 
garantizar espacios limpios y alimentos para los sacerdotes. En este contexto, la evangelización 
se entendía como una tarea exclusiva del clero, mientras que la catequesis era el único ámbito 
abierto a la colaboración femenina. 
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Evangelizar implica encarnar la figura de Cristo, y con ello guiar la celebración de la liturgia y la 
impartición del sacramento. Es el sacerdote quien puede hacer esta representación de Dios en la 
tierra (Benedicto XVI 2005). Por el contrario, catequizar consiste en impartir la enseñanza sobre 
la fe católica. La distinción radica en que evangelizar es una actividad práctica, que consiste en 
encarnar el poder divino para desarrollar la experiencia religiosa; mientras que catequizar es una 
actividad teórica, que se limita a enseñar los principios doctrinales. Aunque estos procesos no se 
desarrollan de forma aislada ni independiente, la catequesis se encuentra al servicio del 
evangelio, en tanto constituye la vía de acceso al conocimiento intelectual que este contiene. Bajo 
la lógica de los roles de género de la Iglesia católica, las misioneras ofrecían la catequesis, pero 
necesitaban de los sacerdotes para repartir los diferentes oficios espirituales entre los indígenas y 
ellas mismas. 
 
Con el fin de propagar sus misiones, las lauritas necesitaban sacerdotes que celebraran misa, 
confesaran y administraran los sacramentos, por lo que contaron con el padre carmelita Elías del 
Santísimo Sacramento, quien en medio de las “correrías” en busca de catíos, asistió a las 
ceremonias que excedían lo que, según los mandatos de la Iglesia, podía ejercer una mujer. Aun 
así, la ayuda de los sacerdotes no era continua y tampoco era posible mantener a uno de ellos en 
cada residencia o ambulancia. Por la organización dispersa y expansiva que adoptaron las 
misiones, la falta de auxilios espirituales fue una constante. Si bien contaban con “hermanas 
cabras”, dispuestas a internarse en la selva, no sucedía lo mismo con los sacerdotes. 
 
Los superiores de la misión, entre ellos el arzobispo de Antioquia, Maximiliano Crespo, 
simpatizante y cofundador de las misiones lauritas, dispusieron que la falta de esos auxilios debía 
asumirse como una oportunidad para que las misioneras ejercieran el sacrificio personal. Es decir, 
aun siendo religiosas, debían “soportar” la ausencia de sacerdotes que pudieran escuchar sus 
confesiones y ofrecerles la comunión, como se evidencia en el siguiente fragmento: 
 

Es preciso advertir que al principio de algunas fundaciones se ha carecido de los santos 
sacramentos, pero no ha sido cosa buscada por el Instituto, sino sacrificio impuesto por los 
encargados de la Misión que quizás no han podido cumplir con este requisito indispensable, 
firmado en el contrato de fundación (Revista Almas mayo de 1950, 3055). 

 
Aunque concebirlo como un sacrificio fue la solución propuesta ante la ausencia de sacerdotes, el 
problema persistió. Especialmente a partir de 1919, cuando se creó la prefectura de Urabá y las 
misioneras dejaron de estar bajo la protección de la diócesis de Antioquia (Mesa 1999, 311). La 
idea de que un grupo de religiosas pudiera estar al frente de una misión sin ayuda de sacerdotes, 
se tomó por el prefecto José Joaquín Arteaga, como una disposición temeraria que respondía a 
una actitud revoltosa por parte de la fundadora. Una actitud que, según él, solo dejaba ver el 
deseo de la Madre Laura por mostrarse superior a los sacerdotes (Córdoba-Restrepo 2012, 109).  
 
Otro problema fue la imposibilidad de construir edificios para iglesias, ya que los auxilios 
económicos no eran comparables a los que la Iglesia o el Estado destinaban a las misiones 
masculinas. Además, los métodos empleados por las lauritas no se alineaban con la idea de 
levantar grandes edificaciones. No obstante, la noción de construir una iglesia fue reinterpretada. 
Ante la falta de recursos espirituales y la ausencia de un templo físico donde pudieran encontrarse 
con Dios, la Madre Laura encontró una manera de suplir esa carencia, buscando ofrecer a las 
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hermanas un espacio simbólico que las “protegiera” y les permitiera mantener su vínculo con lo 
sagrado. 
 
Como estrategia para evitar que las hermanas quedaran expuestas al aislamiento y, al mismo 
tiempo, para impedir que asumieran funciones propias de los sacerdotes, la Madre Laura elaboró 
un manual de lectura católica de la selva. Voces místicas de la naturaleza fue un texto de apoyo 
diseñado para que las misioneras encontraran a Dios a través de la búsqueda de los “salvajes”, es 
decir, para que convirtieran la selva en un templo y, además, suplir la ausencia regular de la misa 
mediante la sustitución de sus mensajes evangélicos (figura 5). En el texto se invitaba a 
transformar la visión negativa de la selva, de modo que cualquier manifestación de la naturaleza 
fuese interpretada como un mensaje divino. Por ejemplo,  
 

Cielo con nubes regadas. [...] Al ver un cielo de esta clase, suspiremos por las gracias de 
conversión para los pobrecitos pecadores e infieles y digamos: Lluevan, Dios mío, sobre los 
fríos corazones de infieles y pecadores vuestras gracias de conversión. (Montoya 1964, 44)  

 
Figura 5. Las hermanas leyendo un capítulo de Voces místicas de la naturaleza (s. f.) 

Fuente: Montoya 1962, 512. 
 
Pero si brinda dificultades, se invita a leerlo como una prueba del sacrificio y la disciplina de las 
misioneras o como una oportunidad para asumir el pecado del mundo, hacerlo propio y cargar el 
dolor de la culpa:  
 

Cielo de noches oscuras: […] Al ver una noche de esta clase ejercítense en hacer actos de 
odio al pecado mortal y supongan que todos los del mundo son suyos, para que los detesten y 
le presenten a Dios el homenaje de dolor intenso que por ellos tiene derecho a recibir 
(Montoya 1964, 46). 

 
Se buscó, de esta manera, transformar la selva “triste y tétrica” en un lugar de Dios, y proveer de 
templos las distintas misiones, independiente de la necesidad de construir grandes edificaciones 
(Montoya 1962, 227). Además de expandir el trabajo con pocos recursos, esta estrategia 
facilitaba la creación de una misión adaptada al medio, con lo que se superaban los comunes 
“males” que experimentaba el misionero. Es decir, un mal asociado a las dificultades del trópico, 
relacionado con enfermedades, hambre y, sobre todo, la pérdida de la fe por la lejanía de una 
iglesia o templo con sagrario. 
 
Al libro Voces místicas de la naturaleza se añadieron una serie de escritos que tenían como objeto 
que las misioneras tuvieran cánticos, rezos y meditaciones que les permitiera, en medio de la 
selva, expresar el amor a Dios. Estos textos servían tanto para meditaciones personales, como 
para hacer inauguraciones simbólicas de los sitios a los cuales llegaban. Tal es el caso de 
Destellos, Lampos de luz o Devociones eucarísticas, textos cuyo propósito era promover un ritual 
de inauguración de las casas misioneras o brindar ejercicios espirituales para sobrellevar la 
ausencia de misas con sacerdotes. A partir de estos textos, lo que inicialmente era solo una labor 
de catequesis se convirtió en una de evangelización. Sus mensajes y la interpretación de ellos 
superaron la simple enseñanza del catolicismo, invitando, en cambio, a practicarlo activamente 
tanto entre las hermanas como entre los indígenas. 
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Del mismo modo, y apelando a una de las principales características del Dios católico-cristiano, 
la omnipresencia fue reinterpretada como una oportunidad para evangelizar sin depender de un 
lugar fijo. Se trataba de desprenderse de la necesidad de un templo estable y, en su lugar, 
concebirlo como un espacio itinerante, donde el único requisito para el encuentro con Dios era el 
“amor” de las hermanas. De esta manera, cualquier lugar podía convertirse en el Sitio de Dios. 
 
Sitio es el carisma de la comunidad y tiene dos significados para las lauritas9. En primer lugar, 
significa “tengo sed”, expresión hecha por Jesús en la cruz. Las lauritas lo entienden como tener 
una sed perpetua por la expansión del catolicismo y de las almas que necesitan la redención de 
Dios (Peña 2011). El segundo, tiene una referencia de localización, es decir, ubicar a Jesús en el 
corazón y, una vez allí, llevarlo a cualquier lugar donde se encuentre un “infiel”. Por esta razón, 
las lauritas llevan la imagen de Sitio alineada con el pecho (antes estampado en el uniforme, 
ahora en collar), como una forma de darle un lugar a Dios y adoptar en su cuerpo el espíritu que 
guía y motiva la misión. Un espíritu que puede movilizarse y servir como templo sin requerir 
grandes inversiones materiales. Así, la misionera se convierte en un templo caminante que atrae a 
los indígenas al altar de Dios. 
 
En las mismas constituciones de la congregación se indicaba la importancia de cargar siempre la 
imagen de Sitio, como símbolo de las religiosas (figura 6). “Lleven esa palabra sobre el corazón 
en un escudo que tenga la forma de este monograma (Ave María) que les recuerde su 
especialísima consagración a la SS. Virgen”10. 
 

Figura 6. Imagen de la Madre Laura con el monograma en su pecho (s. f.) 
Fuente: Gutiérrez-Torres 7 de diciembre de 2012 

 
En ese orden, el lugar de Dios se convirtió en cualquiera donde hubiese una misionera salvando a 
un indígena o exponiéndose a peligros en aras de rescatar sus almas. Así lo expresa el siguiente 
cántico hecho por la fundadora en 1919 para las hermanas que “recorrían las selvas de Rioverde y 
Murrí” y que buscaba animarlas en medio de las excursiones: 
 

“La misionera en su pecho lleva 
el SITIO de Jesús en su agonía, 

no ve la negra tempestad que cruje 
ni siente espinas que le punzan” (Montoya 1975, 42). 

 
También es importante señalar que no es gratuito que el patrono de la congregación laurita fuera 
San Benito José Labre, considerado como el santo itinerante, de los mendigos y de los 
desarraigados de un lugar fijo (Montoya 1971, 337). Desde antes de la fundación de la 
congregación, la Madre Laura era devota de este santo y lo vio siempre como fuente de 
inspiración para el trabajo misionero. Por esto, no es de extrañar que desde el inicio de las 
misiones la idea de la privación, tanto de comodidades como de un sitio fijo fuera, vista como 
una oportunidad para practicar el sacrificio, y con ello demostrar el amor a Dios. 
 

10 AHDA, vol. 365, ff. 114-115. 

9 El carisma se refiere a la misión o don particular de una comunidad religiosa. Este se expresa a través de su 
fundador o fundadora. Ver Pablo VI (1964). 
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Desde el inicio del trabajo misional, el lugar de Dios tuvo un carácter móvil y adaptativo, lo que 
permitió a las lauritas establecerse sin estar arraigadas a un sitio o iglesia principal para 
encontrarse con Él. El templo se convirtió en un lujo del que raramente podían disfrutar las 
hermanas; sin embargo, el encuentro con Dios podía ocurrir en cualquier lugar. Es decir, una 
selva podía transformarse en un templo de alabanza, siempre que se elaborara un pequeño altar y 
se estuviera llegando a las “almas” de los indígenas. Esta posibilidad de pensar la selva misma 
como iglesia fomentó no solo la propagación de residencias y ambulancias, sino que, además, 
contribuyó a que se pensara a las lauritas como unas misioneras que, sin la necesidad de crear 
grandes edificaciones, traían más “progreso” al departamento que cualquier otra obra.   
 

Porque ¿qué son los edificios, parques [...] basílicas, templos, universidades, ferrocarriles, 
tranvía, carreteras y demás obras de adelanto que ostenta Antioquia y que la enorgullecen en 
comparación de esta obra de la civilización de los salvajes que acometió y está llevando a 
cabo la muy Reverenda Madre Laura. Aquellas serán obras materiales de mucho aliento; pero 
ésta es una obra de civilización cristiana y ciudadana, grande sobre toda ponderación. 
(Revista de Misiones 1935, 413) 

 
Lo anterior fueron las respuestas que utilizaron las lauritas para superar los problemas que traía 
consigo la estructura expansiva de las misiones. Se ha mostrado que la ausencia de padres no dejó 
de ser un problema, no obstante, la idea de convertir la selva en un templo permitió fomentar la 
propagación de residencias y ambulancias con pocos recursos, así como lidiar con las dificultades 
que para las misioneras traía la ausencia de recursos espirituales. 
 
T1Conflictos con las comunidades masculinas 
 
El trabajo de las lauritas fue objeto de debate. Por un lado, se consideraba que era un ejemplo 
para seguir de un grupo de mujeres que, expuestas al sacrificio, llevaba la moralidad a culturas 
con las que nadie quería inmiscuirse. Mientras que, por otro lado, se pensaba como el producto de 
unas “locas” que pretendían asumir labores que para su género eran prohibidas en la Iglesia 
(Montoya 1962, 39). 
 
Con la creación de la Prefectura Apostólica de Urabá en marzo de 1918 y su respectivo liderazgo 
por parte del sacerdote carmelita, José Joaquín Arteaga, las misiones lauritas experimentaron 
críticas frente a sus métodos. Un ejemplo de ello fue el fallido intento de llegar a Caimán para 
trabajar con los indígenas cuna, pero bajo los términos de los padres carmelitas. Este intento se 
vio limitado por la negativa de los cuna a permitir la creación de una escuela para indígenas. 
Aunque en un principio habían aceptado la entrada de misioneras mujeres, las rechazaron una vez 
llegaron acompañadas por los padres. Aquí convendría reflexionar que, si bien se trataba de una 
población distinta, no se aplicaron los mismos métodos expansivos de estas misioneras, ni la 
estrategia de acercarse a los indígenas sin despertar sospechas sobre un proceso de 
adoctrinamiento. Por el contrario, esta avanzada se realizó siguiendo la tradición de las misiones, 
bajo el liderazgo de hombres como el prefecto Arteaga, el prefecto civil Demetrio Gómez y el 
traductor Guillermo Santacruz. Las tres hermanas que asistieron, permanecieron a la espera de las 
decisiones tomadas en el caney de los hombres, con poca participación (Montoya 1971, 
698-699). 
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La variación de los métodos se vio evidenciado en que a las lauritas se les encomendó el apoyo 
considerado propio de las mujeres, es decir, exclusivamente la catequización y el cuidado. De 
hecho, para el prefecto Arteaga la división de género debía seguirse de manera tradicional, siendo 
siempre la mujer la encargada de “un papel secundario”. Así lo decía: 
 

La mujer ha sido llamada a preparar los caminos de la misión, no a iniciarlos, a instruir, a 
rogar, a suplicar, a insinuarse por el sentimiento en los corazones rebeldes como una 
preparación para la labor del misionero, siempre en un orden secundario, porque la definición 
que de ella da la Sagrada Escritura, se ha de cumplir en todos los órdenes de la vida (De 
Santa Teresa 2015, 223-224). 

 
Ante el fracaso de la misión con los cuna, un grupo de tres hermanas lauritas quedó encargado 
del internado en Puerto César, limitadas a asistir en el cuidado de los carmelitas (Montoya 1971, 
709). En otras palabras, se subestimó la novedad de los métodos de estas misioneras y se les 
obligó a ajustarse a los roles asignados a las mujeres dentro del trabajo misional. Sin embargo, la 
resistencia de la Madre Laura a reducir las funciones de las misioneras a tareas domésticas 
provocó un conflicto entre lauritas y carmelitas. La etapa comprendida entre 1923 y 1924 estuvo 
marcada por un desacuerdo con el prefecto Arteaga, el cual solo se hizo público cuando este 
informó al nuncio apostólico Roberto Vicentini que las misioneras lauritas eran perjudiciales y 
formaban parte de una empresa vanidosa, carente de espíritu religioso. Sus críticas se basaron en 
el uso de excursiones como método para encontrar las poblaciones de indígenas pues, según él, 
ponían en riesgo la seguridad de las misioneras. También criticó el hecho de que las lauritas 
estuvieran por largos periodos de tiempo “privadas de los auxilios espirituales”, y que hubiesen 
adoptado rituales propios de la labor de un sacerdote para inaugurar sus fundaciones o emprender 
las excursiones (Castro 2003, 146-148). Así lo señalaba al referirse a las ceremonias de la 
congregación para el inicio de las misiones, donde, en su opinión, la labor de las misioneras 
adquiría matices propios del trabajo del sacerdote, al encarnar en ellas mismas la figura de Dios. 
 

En la ceremonia, que celebran para enviar las religiosas a una nueva fundación, la superiora 
les entrega una bandera y les dice, poco más o menos: Yo os envío en el nombre de Jesucristo 
a predicar su doctrina. Esta ceremonia pone de manifiesto una tendencia perniciosa en la 
congregación de considerarse como independiente en la predicación del Evangelio entre los 
salvajes, siendo así que a la mujer se le ha asignado un puesto secundario (De Santa Teresa 
2015, 221). 

 
Finalmente, Arteaga argumentó que las misioneras habían hecho una campaña pública a partir de 
las cartas de la Madre Laura publicadas en el periódico El Colombiano de Medellín11. Según 
Arteaga, las hermanas mandaban: 
 

Noticias exageradas de su influencia y trabajos de la misión y así se enajena la voluntad de 
los padres misioneros, que ven en esas religiosas un deseo marcado de ser únicas y de 
sobreponerse a los hombres en el sagrado ministerio de la conversión de las almas (De Santa 
Teresa 2015, 222). 

 
Tras este conflicto, las lauritas se vieron obligadas a abandonar la Prefectura de Urabá en 1924 y 
trasladarse a la Diócesis de Santa Rosa de Osos (Córdoba-Restrepo 2015, 52). Aun en medio de 

11 Cartas recopiladas en el libro Carta misionales 1915-1922 de Laura Montoya 
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la disputa, estas misioneras lograron fundar, en los diez años que estuvieron en el occidente 
antioqueño, una Casa Central, tres residencias y siete ambulancias (Castro 2003, 110). 
Transformaron los métodos misionales de las congregaciones católicas tradicionales, al hacer que 
la movilidad se convirtiera en una estrategia clave para mantener el control sobre una población 
indígena dispersa. Además, introdujeron un papel más activo para la mujer al interior de la 
Iglesia; un papel que hizo difusa la separación entre evangelización y catequización, así como la 
asignación de género para cada una de estas tareas. 
 
Conclusiones 
 
La manera en que las lauritas concibieron el trabajo misionero, como “hermanas cabras” 
dispuestas a adentrarse en las selvas para vivir con los catíos, evidencia cómo el discurso 
religioso y su implementación varían significativamente de una comunidad a otra. Sin duda, esta 
congregación de religiosas sobresale porque empleó técnicas distintas para garantizar la 
efectividad de las misiones religiosas en la conversión de las poblaciones indígenas; y cuestionó 
el papel de la mujer dentro de una de las instituciones más conservadoras que existen en la 
actualidad: la Iglesia. 
 
En este sentido, si bien estas misiones no están exentas de la inherente violencia de los procesos 
de colonización, reflejan un proceso en constante transformación, en el que se muestra cómo las 
mujeres religiosas han enriquecido la complejidad de dichos procesos al asumir un rol más 
activo. De hecho, aunque los métodos utilizados por estas misioneras fueron polémicos para la 
época, se fueron convirtiendo en algo común y necesario a lo largo del siglo XX, especialmente 
después del Concilio Vaticano II (1962-1965). No obstante, hoy en día la idea de evangelizar 
sigue siendo de uso exclusivo de los hombres. 
 
Se puede reafirmar la idea de que la “ocupación del espacio” se construye a partir de las 
experiencias que cada individuo o grupo tiene de su realidad. En el caso de las misioneras, lo que 
se expresaba como ocupación del espacio físico formaba parte de una interpretación en la que lo 
sagrado tomaba un carácter adaptativo e itinerante. Es decir, las lauritas promovieron un proceso 
en el que lo religioso encontró formas de integrarse a la cotidianidad indígena, al sacralizar 
espacios antes considerados “salvajes” o “vacíos”. Este tipo de ocupación religiosa, aunque no 
denota inmediatamente una aceptación por parte de la población indígena, ha servido como 
herramienta de apropiación en territorios de difícil acceso. Así pues, los procesos de colonización 
se desarrollaron dentro de dinámicas político-económicas en las que, con frecuencia, el mensaje 
“moral” que una religión ofrecía, se convertía en el estandarte para mediar y organizar la 
apropiación de esos territorios. Por ello, la evangelización y la catequización deben comprenderse 
como herramientas políticas dentro de los procesos de colonización. 
 
En ese orden, tanto evangelización como catequización son conceptos que se complementan, 
pues comparten como objetivo la incorporación de poblaciones periféricas, junto con su 
territorio, dentro de un discurso oficial. Sin embargo, estos procesos nunca son completamente 
homogéneos, puesto que cada minoría responde de manera distinta, por medio de la resistencia o 
la aceptación del colono, religioso, empresario, entre otros.  
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Dino Modotti: impronta de la fotografía italiana en la izquierda 
boliviana (1926-1940)1* 
 
María de las Nieves Rodríguez y Méndez2**  
The Learners Trust, Reino Unido 
DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n50.120692 
 
Resumen | Este artículo analizó cómo las ideas de izquierda, especialmente el anarquismo, se 
difundieron y arraigaron en Bolivia pese a su aparente aislamiento geográfico e ideológico 
gracias, en parte, a la emigración italiana. A partir de documentación conservada en el Archivo 
Central del Estado italiano, los expedientes del Registro Político Central y la prensa obrera se 
reconstruyeron las trayectorias de estos migrantes y su participación en redes transnacionales. 
Los resultados mostraron que, desde las primeras décadas del siglo XX, la llegada de italianos 
politizados y su intervención en imprentas, sindicatos y núcleos anarquistas fortalecieron los 
canales de difusión de las ideas de izquierda en ciudades como Buenos Aires, Santiago y Oruro; 
evidenciando cómo la migración funcionó como un puente de resistencia ideológica frente a la 
represión estatal y la influencia del fascismo. En conjunto, el artículo exploró la influencia de las 
redes y los desplazamientos migratorios sobre la izquierda boliviana, abriendo nuevas 
perspectivas para estudiar la relación entre identidad migrante y formación de movimientos 
obreros en los Andes. 
Palabras clave | migración; fotografía; antifascismo; anarquismo; ideología; movimiento obrero; 
Italia; Bolivia; siglo XX. 
 
Dino Modotti: The Imprint of Italian Photography on the Bolivian Left (1926-1940) 
 
Abstract | This article examined how leftist ideas, particularly anarchism, were disseminated and 
took root in Bolivia despite its apparent geographical and ideological isolation, owing in part to 
Italian migration. Drawing on documentation preserved in the Central State Archive of Italy, 
records from the Central Political Registry, and labour press, the study reconstructed the 
trajectories of these migrants and their participation in transnational networks. The findings 
revealed that, from the early decades of the twentieth century onward, the arrival of politicized 
Italians and their involvement in printing presses, labour unions, and anarchist circles 
strengthened the channels for the diffusion of leftist thought in cities such as Buenos Aires, 
Santiago, and Oruro. This evidence demonstrated how migration operated as a bridge of 
ideological resistance against state repression and the growing influence of fascism. In summary, 
the article explored the impact of migratory networks and displacements on the Bolivian 
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leftopening new perspectives for examining the relationship between migrant identity and the 
formation of labour movements in the Andes. 
Keywords | migration; photography; antifascism; anarchism; ideology; labour movement; Italy; 
Bolivia; 20th century.  
 
Dino Modotti: a marca da fotografia italiana na esquerda boliviana (1926-1940) 
 
Resumo | Este artigo analisou como as ideias de esquerda, especialmente o anarquismo, se 
difundiram e enraizaram na Bolívia, apesar de seu aparente isolamento geográfico e ideológico, 
graças, em parte, à emigração italiana. A partir da documentação preservada no Arquivo Central 
do Estado Italiano, dos expedientes do Registro Político Central e da imprensa operária, 
reconstruíram-se as trajetórias desses migrantes e sua participação em redes transnacionais. Os 
resultados mostraram que, desde as primeiras décadas do século XX, a chegada de italianos 
politizados e sua atuação em tipografias, sindicatos e núcleos anarquistas fortaleceram os canais 
de difusão das ideias de esquerda em cidades como Buenos Aires, Santiago e Oruro, 
evidenciando como a migração funcionou como uma ponte de resistência ideológica diante da 
repressão estatal e da influência do fascismo. Em conjunto, o artigo explorou a influência das 
redes e dos deslocamentos migratórios sobre a esquerda boliviana, abrindo novas perspectivas 
para o estudo da relação entre identidade migrante e formação dos movimentos operários nos 
Andes. 
Palavras-chave | migração; fotografia; antifascismo; anarquismo; ideologia; movimento 
operário; Itália; Bolívia; século XX. 
 
Introducción 
 
La tesis de que Bolivia permaneció aislada e ideológicamente rezagada debido a su situación 
geográfica, cultural y política tras la Guerra del Pacífico con Chile (1879-1883), ha sido 
ampliamente debatida por historiadores contemporáneos como Guillermo Lora (1985), 
posicionado en contra o Ivanna Margarucci y Eduardo Godoy-Sepúlveda (2020, 249-260), a 
favor de una tesis incluyente capaz de explorar e identificar las principales rutas por las que las 
ideas de izquierda llegaron a Bolivia no solo desde otros países americanos, sino también desde 
Europa, especialmente a partir de la década de 1920, cuando el anarquismo comenzó a 
organizarse de manera más estructurada en los países aledaños, gracias a la introducción de un 
flujo migratorio politizado y de la circulación de determinada prensa y otras ediciones de 
izquierda, donde destacan dos autores fundamentales: Pierre Joseph Proudhon y Piotr Kropotkin 
(Margarucci 2022, 93-115). 
 
Las vías de inserción literaria de estas obras, así como la difusión de sus teorías, dieron lugar a 
nuevos espacios, recovecos olvidados por el relato oficial, que han dado cuenta de que la clase 
trabajadora boliviana surgió en los márgenes del poder, con la necesaria colaboración de una 
migración inter y transnacional. Esta fuerza laboral jugó un papel preponderante en la 
experiencia al llevar consigo las estructuras ideológicas sostenidas por las comunidades de 
origen desde donde, en muchos casos (como el de la comunidad italiana llegada a países costeros 
como Uruguay, Argentina o Chile), se facilitó el intercambio. Su desarrollo se dio en territorios 
de tránsito donde se forjaron lazos de lucha y solidaridad entre los desplazados: caminos de 
arrieros, fábricas, mercados, talleres de impresión, organizaciones obreras o centros de difusión 
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ubicados en ciudades clave como Iquique, Antofagasta, Santiago y Buenos Aires, que 
funcionaron como nodos de articulación y resistencia más allá de las fronteras nacionales. 
 
El caso específico italiano se torna relevante ya que, a pesar de la falta de una estrategia 
migratoria clara, contó con una comunidad de dimensiones significativas que albergó 
intelectuales, exploradores y comerciantes que posibilitaron el intercambio ideológico. Este 
artículo, por lo tanto, se propone reconstruir la trayectoria de esta emigración y su tímido vínculo 
con la militancia de izquierda local, a partir del estudio de caso del ácrata Dino Modotti, un 
emigrante que, destinado originalmente a integrarse al negocio familiar de la vinicultura, eligió 
vivir su experiencia migratoria desde el margen, alejándose del modelo tradicional de inserción 
social y económica. Para esta investigación se ha usado como documento de partida, un extenso 
expediente hallado en el Archivo Central del Estado italiano, en Roma, realizado por el Registro 
Político Central del Ministerio de Interior de la Dirección General de la Seguridad Pública que 
ha permitido explorar formas alternativas de integración y resistencia dentro del contexto 
migratorio y político boliviano3. 
 
Acercamiento a la experiencia migratoria italiana en el entramado político de la izquierda 
boliviana 
 
Más de trece millones de italianos emigraron a Sudamérica entre 1879 y 1939 debido al reclamo 
de sus gobiernos que encontraron, en el reparto de tierras, la solución a sus problemas 
económicos (Molinari 1988). Países como Argentina o Chile supusieron el destino final de 
muchos de estos emigrantes, no así Bolivia, a donde llegaban como una opción secundaria o 
incluso terciaria, luego de haber intentado establecerse en otros países de la región. Los que 
arribaron a partir de 1880 lo hicieron en su mayoría desde aquellos países vecinos, motivados por 
vínculos familiares o por invitaciones personales, en muchos casos amparados en contratos de 
trabajo previamente acordados.  
 
Algunos de ellos conocían las historias de los botánicos y tantos otros exploradores que habían 
viajado hasta Bolivia. Tal fue el caso de Luigi Balzan, un explorador de origen padovano que en 
1890 exploró las regiones de Argentina, Chile, Perú y Bolivia. La experiencia, centrada en gran 
parte en su recorrido por este último, fue recogida en Viaggio di esplorazione nelle regioni 
centrali del Sud America (Balzan 1931), un libro que, presentado ante la Sociedad Geográfica 
Italiana, hacía un recuento de los italianos que había conocido a su paso: Benedetto Vincenti, 
fundador de la banda musical durante el Gobierno del general José Ballivián y autor del himno 
nacional boliviano; los químicos farmacéuticos Enrico Pizzi y Domenico Lorini, y tantos otros 
que trabajaban en la construcción de la red ferroviaria hacia Antofagasta. 
 
La primera ordenación poblacional de la comunidad italiana en Bolivia data de 1884, año en el 
que se abrió el primer consulado, en el que se inscribieron 300 italianos. “Nadie se encuentra en 
la miseria, y en poco tiempo podrán de la nada formarse un patrimonio considerable” (Magliano 
1884, 821), apuntaría el primer cónsul Roberto Magliano en el que se convertiría en un rico 
testimonio de superación de la comunidad ante la inestabilidad política de un país y de una 
sociedad de acogida que, muchas veces, los agredió con rechazo (como a Agostino Vignolo a 

3 Archivio Centrale dello Stato (ACS), Roma-Italia, Fondo: Cassellario Politico Centrale, Ministero dell’Interno, 
Direzione Generale della Pubblica Siccurezza, exp. 4540, doc. 97021 
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quien le prendieron fuego el negocio en La Paz). Gracias a esto, muchos emigrantes ya 
posicionados económicamente, decidieron marchar hacia territorios más tranquilos como 
Cochabamba, se dedicaron a la producción de vino y al cultivo del gusano de seda. Sin embargo, 
la falta de medios de transportes directos y de un tratado de comercio específico, sumado al 
desconocimiento de los países sudamericanos en general, supusieron el principal obstáculo para 
las relaciones comerciales y las exportaciones de productos que no podían competir con las 
manufacturas europeas. De este modo, la comunidad italiana, convertida en la segunda fuerza 
migratoria —solo después de la alemana—, desarrolló prósperos negocios relacionados al 
comercio, 
 

En La Paz, la casa ‘Fratelli Bollo e C.’, comerciantes de tejidos, Pasquale Cesarino, 
Vincenzo Castagnola, importadores de mercancías varias, Orsucci y Valle, farmacéuticos, los 
importadores de comestibles Bianchi e De Andreis; los comerciantes Filippo Nannetti en 
Oruro y Aurelio Pacieri en Cochabamba (Pirrone 1901, 880). 

 
Tantos otros alcanzarían el éxito en este rubro comercial en la siguiente década: Pietro Linale con 
la fundación de una de las importadoras de maquinaria más relevantes para la industria minera 
Linale e Weiss; o Battista Rosazza, que se dedicó a desarrollar obra pública y fue el responsable 
de pavimentar Cochabamba, de llevar agua potable a Tarija y desarrollar varias construcciones 
militares en La Paz. 
 
Paulatinamente, estos italianos forjaron círculos de poder asociados al ámbito gubernamental, 
sobre el que vertieron la esperanza de obtener un tratado comercial beneficioso para ambos 
países. El intento se hizo para la década de los treinta, cuando la introducción de las ideas 
fascistas en la pequeña comunidad italiana de Bolivia, y entre los propios políticos nacionales, 
fue facilitada por la política exterior del Gobierno de Benito Mussolini (Franzina 2003). Pero, 
para entender los derroteros de lo que supuso este contexto, se necesita comprender la evolución 
del pensamiento de izquierda en el país, así como su introducción a través de la vía argentina, 
primer destino de muchos de aquellos emigrantes, en donde se contribuyó a la difusión de 
ideologías marxistas y anarquistas en la región.  Se vincularon a la Primera Internacional y 
participaron en la creación de sindicatos y del Partido Socialista para, desde ahí y en menor 
medida, circular de manera indirecta hacia países como Bolivia por medio de intelectuales y 
políticos, y por la influencia de los movimientos obreros y socialistas ya consolidados en países 
vecinos como Argentina y Chile (Mendieta y Bridikhina 2018). 
 
El proceso de introducción de tal ideología en Bolivia comenzó gradualmente, a partir de la 
creación de las diferentes federaciones obreras en Oruro en la década de 1910. La ciudad, 
próspera con la llegada del ferrocarril hasta Antofagasta y el auge del estaño, poseía una 
ubicación estratégica al estar conectada con Chile y cercana a importantes centros mineros, que 
atrajo tanto población nativa como extranjera (“croatas, italianos, españoles, argentinos, 
británicos, alemanes, etc.” (González-Miranda y Leiva-Gómez 2016, 11-29)) a sumarse al 
proyecto de modernización del que emergió el movimiento obrero orureño y, en consecuencia, 
las primeras federaciones.  
 
Los ecos del movimiento y su influencia coadyuvaron a la formación de los primeros sindicatos 
anarcosindicalistas que, en 1927, se unificaron con el propósito de formar la Federación Obrera 
Local (FOL) en La Paz. La asociación promovió la huelga general como herramienta de lucha e 
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impulsó la educación popular, la cultura obrera, la organización femenina autónoma y el apoyo 
activo a las comunidades indígenas, especialmente a los aymaras en sus luchas contra el Estado y 
los terratenientes. Su ejemplo se reprodujo por todo el país, se crearon otras federaciones de 
trabajadores con capacidad, incluso de movilización armada, que atraían la presencia de 
anarquistas radicales italianos de difícil rastreo, debido al sentimiento de animadversión 
expresado por el propio presidente Bautista Saavedra, para quien tales “elementos extranjeros 
siembran ideas antipatrióticas, pretendiendo borrar el sentimiento de la patria y predican 
procedimientos netamente anarquistas” (Arte y Trabajo 18 de junio de 1922); les aplicó por 
decreto presidencial la Ley de Residencia de 1911 y, por ende, la deportación inmediata bajo el 
cargo de realizar propaganda en contra del Gobierno. Tal fue el caso de Franco Villa (Aurora 
Social 31 de enero de 1907), otro italiano establecido en Oruro y deportado en junio de 1922 a 
causa de su actividad como parte de la FOL desde 1919 y de la Federación Ferroviaria desde 
1920. 
 
Este panorama, sumado a la creación de Federación Obrera del Trabajo de Oruro (FOT), ofreció 
a los marxistas un amplio margen de actuación que logró extender filiales en las ciudades 
principales del país en donde, paulatinamente, comenzaron a surgir grupos de propaganda 
anarquista como el Centro Obrero o el Grupo de Propaganda Libertario de La Paz —conocido 
popularmente como La Antorcha— que, fundado por Luis Cusicanqui y Domitila Pareja, fue de 
vital importancia al impulsar la asociación y creación de distintos sindicatos en el país. 
Cusicanqui, convertido en uno de los padres espirituales de la lucha para este momento, 
introdujo a un italiano que fue figura clave en la difusión del anarquismo entre Argentina y 
Bolivia: Renato Rocco Giansanti —alias Mario Forti, Mario Fortunati o Tomás Soria— 
(Rodríguez-García 2010), fundador del grupo Brazo y Cerebro en la ciudad de Tucumán en 
1922, colaborador del periódico Adelante!, desde donde difundió sus ideas sobre la organización 
y promovió el contacto directo con militantes locales, lo que fortaleció las conexiones entre los 
movimientos anarquistas argentino y boliviano. Abrió una imprenta dedicada, en parte, a la 
prensa volante anarquista en Tupizia, donde, con su familia regentó la librería Renacimiento, un 
centro intelectual que ayudó a facilitar contactos internacionales como el del anarquista griego 
Antonio Fournarakis. Además, apoyó la creación de núcleos anarquistas en varias ciudades 
bolivianas y editó, a petición de Cusicanqui muchos años después, la biografía del sindicalismo 
boliviano. 
 
El Estado, que observaba el fortalecimiento de estos vínculos, reprimió con dureza el ejercicio de 
organización proletaria en Oruro, erradicaba cualquier intento de asociación entre los 
trabajadores (La Patria 3 de abril de 1930), así como las manifestaciones populares y los órganos 
de difusión, como El Combate o El Proletario —perteneciente a la FOT—, que fueron retirados 
de circulación y prohibidos, y cuyos editores fueron condenados a prisión. No obstante, la 
presión ejercida por las masas trabajadoras, que llegaron a amenazar al Estado con una huelga 
general, logró anular los intentos de represión. Este hecho consolidó la fuerza de la FOT a nivel 
nacional y fortaleció sus vínculos con otras federaciones hermanas, especialmente las de La Paz 
y Cochabamba, con las que estableció una suerte de pacto solidario para actuar al unísono bajo 
los preceptos del sindicalismo libertario (El Proletario 6 de agosto de 1930) defendido por 
líderes tan relevantes para el movimiento como Gabriel Moisés, “agitador comunista de 
profesión” (Moisés septiembre de 1930), o Luis Gallardo. 
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La creciente y rápida expansión del anarquismo en el país los llevó a consolidarse como el grupo 
de izquierda más fuerte ante el Congreso Nacional de Trabajadores para 1929, en el que lograron 
superar a los marxistas, y que mantuvieron hasta 1932 cuando la imposibilidad de sortear la 
grave depresión económica que provenía del derrumbamiento de la Bolsa de Wall Street, sumada 
al inicio de la guerra del Chaco, determinó su destino. Y es que, la oposición anarquista a la 
guerra desembocó en luchas intestinas que condenaron al movimiento a la ilegalidad —y, por 
tanto, a la clandestinidad— y a sus miembros a la persecución, al encarcelamiento en campos de 
concentración en la selva o, en el peor de los casos, a la ejecución por considerárseles traidores. 
La propaganda, entonces, se convirtió en un acto de rebelión secreto (“no nos dejaban reunir 
[recordarían], entonces nosotros nos reuníamos en diferentes lugares. Hasta en el cerro nos 
hacíamos asamblea para que no haya descubrimiento” (Rodríguez-García 2007, 74)) que alcanzó 
el nuevo Gobierno del general Blanco Galindo quien, al percibir la creciente influencia del grupo 
anarquista, que en ese momento promovía el boicot electoral, desató una feroz persecución en su 
contra con una nueva ola de violencia en las principales ciudades del país.  
 
Los viejos líderes se mantuvieron en la resistencia organizando un nuevo movimiento 
revolucionario (La Patria 24 de enero de 1931). La radicalización del grupo ligado a la FOT 
reavivó la vieja disputa de 1930 entre la postura apolítica4 y la defensa de la dictadura del 
proletariado, sostenida por Moisés (Moisés 14 de febrero de 1930), cuyo grupo, hastiado por el 
hambre, la represión y las disputas internas dentro de la FOT, comenzó a participar en proyectos 
filantrópicos que utilizaban como forma de denuncia social frente a los abusos del régimen 
burgués: desde el abandono de unas huérfanas en un hospicio municipal (La Patria 4 de 
noviembre de 1931), hasta la denuncia de la llamada “caravana del hambre”, compuesta por 400 
desplazados chilenos que habían perdido sus empleos (La Patria 26 de enero de 1932).  
 
A esto se sumó la situación de guerra que vivía el país tras la serie de incidentes en puestos 
fronterizos entre Paraguay y Bolivia que tensaron la relación de ambos países debido, en mayor 
medida, a los límites imprecisos en la región del Chaco y a la influencia de los intereses 
petroleros ostentados por compañías británicas y estadounidenses que no dudaron en empujar al 
país hacia el conflicto. Tras tres años de enfrentamientos, Bolivia fue derrotada, perdió el 
territorio del Chaco Boreal y a casi una cuarta parte de su juventud: más de 65.000 personas 
entre muertos, desaparecidos y prisioneros, sin contar a los heridos y a los mutilados. Esta 
derrota provocó una fuerte conmoción social y despertó una nueva conciencia crítica en las 
clases medias, sobre todo, en los jóvenes. La activa campaña antibelicista desarrollada por el 
movimiento anarquista, y que incitaba al pueblo a oponerse a la guerra mediante una huelga 
general, se encontró con la adopción de una línea más moderada dentro de la FOT, que provocó 
el debilitamiento del grupo. 
 
En 1935, y aprovechándose de la situación que atravesaba el país, los ojos del gobierno fascista 
voltearon a ver a la pequeña comunidad comercial de italianos asentados en Bolivia. Según un 
informe del encargado de Asuntos Exteriores, Pietro Toni, Bolivia poseía un potencial inmenso 
para la explotación de recursos agrícolas por su clima privilegiado, de “lluvias anuales [así 

4 Cabe mencionar que se hace referencia al apoliticismo anarcosindicalista de entonces, que promovía que los 
sindicatos evitaran la política partidaria centrando la acción obrera en la organización directa, la huelga general y la 
autogestión. Su objetivo era transformar la sociedad mediante la solidaridad y la acción colectiva, sin depender de 
reformas legislativas ni del poder estatal. 
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como] regiones templadas, de los valles, de la inmensa zona tropical”5, recursos mineros con su 
producción natural de zinc, estaño, plomo, cobre, plata, wolframio y oro y, por lo tanto, recursos 
industriales. Toni planteaba que, ante la falta de interés y capital del propio Gobierno boliviano, 
era necesario un plan de intervención coordinado que le permitiese no solo la explotación de 
todos los anteriores, sino la aceptación de un acuerdo que posibilitara la construcción de nuevas 
instalaciones y la recepción de mano de obra extranjera para desarrollar su plan. 
 
Con esta intención y conscientes de las modestas aspiraciones de la comunidad italiana en 
destino, se comenzó a desarrollar una serie de iniciativas de promoción cultural en centros de 
estudios y universidades con el fin de difundir la ideología fascista6. Las actividades fueron 
dirigidas desde la Società di Beneficenza Roma de La Paz, desde donde no se dudó en excluir no 
solo a los miembros italianos que se declararon antifascistas, también a los judíos, que, con el 
estallido de la Segunda Guerra, comenzaban a llegar al país. 
 
Dino Modotti, fotógrafo ambulante 
 

Figura 1. Dino Modotti ca. 1923 
Fuente: ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, Ministero dell’Interno, Direzione Generale 

della Pubblica Siccurezza, exp. 4540, doc. 97021, f. 4. 
 
Dino di Pietro Saltarini Modotti, conocido como Dino Modotti, nació el 23 de marzo de 1904 en 
la región veneciana de Udine, Italia. Hijo del fotógrafo Pietro Modotti y de Maria Huber, se 
dedicó tempranamente al mismo oficio que su padre. Poco se sabe de su infancia, además de que 
tuvo dos hermanas mayores, Fanny y Cora; y uno más pequeño, Lucio, con los que compartía 
juegos en su residencia del número 23 de Via Studio Villalta. Pasó su adolescencia como 
cualquier otro muchacho udinense, cumplió con el servicio militar en 1923 como parte del 
Regimiento de segunda categoría al servicio militar nacional en Capulalati7. Tres años después, 
se embarcó desde el Puerto de Génova en el paquebote “Plata” hacia Argentina, una embarcación 
construida por la London & Glasgow Shipbuilding Company y que pertenecía a la Societè 
Generale de Transports Maritimes. Dino llegó a su destino con 22 años, el 21 de agosto de 1926 
pero, ante la imposibilidad de encontrar un trabajo estable —al dedicarse para entonces a la 
fotografía ambulante— decidió emigrar a Bolivia, donde se reuniría con su tío Angelo Modotti, 
vinicultor, que gozaba de gran prestigio social entre la pequeña comunidad italiana en la región, 
que apenas alcanzaba la treintena de miembros.  
 
Dino fue uno de los italianos beneficiados con la nueva ley migratoria impulsada por Raffaele 
Bertini, cónsul italiano en La Paz, por la cual se atrajo a técnicos y profesionales italianos 
—como ingenieros, mecánicos, ferroviarios y expertos en minería— para contribuir al desarrollo 
nacional. Estos migrantes fueron incorporados al mercado laboral inmediatamente y 
contribuyeron a la solidificación de la comunidad en todo el país. Los Modotti eran conocidos de 
los Figliozzi, panaderos del barrio de San Pedro, del udinese Silvio Torosso quien, tras intentar 
ejercer el oficio de escultor en Oruro, se trasladó a Cochabamba y abrió la tienda de casimires 

7 ACS, Udine-Italia, Fondo: Leva, 1904/E.001/UDN/P-757. 
6 AHMAE, Fondo: Affari Politici, 1931-1945, exp. 3, 8 de abril de 1937. 

5 Archivo Histórico del Ministerio de Asuntos Exteriores (AHMAE), Roma-Italia, Fondo: Affari Politici, 
1931-1945, 4540/97021, Bolivia, exp. 2, 19 de enero de 1935. 
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importados “La Veneciana”; de familias como los Forno, los Ferrari, los Ghezzi y los Gnarra que 
se volcaron en el sector de la industria; de los Salvietti que crearon una bebida a base de papaya 
que alcanzaría una gran popularidad en Bolivia, o de Gismondi, quien abrió un estudio 
fotográfico e introdujo técnicas modernas traídas desde Europa.  
 
En la cabeza del negocio familiar de los Modotti se hallaba Angelo, llegado desde San Vito al 
Tagliamento, donde se había mudado tras contraer nupcias con Angela Centis en 1906. Angelo, 
de 33 años, había llegado originalmente a los Estados Unidos en marzo de 1907. Lo hizo solo, 
con 50 dólares en el bolsillo y con la intención de reunirse con su hermano Francesco, quien le 
ayudó a ejercer la profesión de mecánico en Wilmerding, Pennsylvania, a tan solo diez minutos 
del que fue el primer destino de los hermanos Modotti en los Estados Unidos: el área minera de 
Turtle Creek, en la que se incorporó a trabajar de inmediato. Sin embargo, ilusionado con las 
tentadoras ofertas llegadas desde los gobiernos sudamericanos que ofrecían tierra a quien desease 
cultivarla, decidió emigrar a Argentina. Angelo se asentó en la zona del puerto de La Boca, uno 
de los puntos de llegada de los vapores transoceánicos, pero al no ser marinero de profesión, 
siguió la orientación estatal que lo invitaba a establecerse en zonas despobladas del país para 
cultivar tierras vírgenes, y por lo que, a modo de retribución, le sería facilitado el acceso al 
proceso de naturalización. Angelo decidió continuar en su búsqueda por una tierra fértil y una 
comunidad acorde a sus preceptos espirituales; llegó hasta Lima, Perú, y, posteriormente, a 
Cochabamba, donde se dedicó a cultivar y producir vino de forma artesanal con las uvas que 
recibía desde las zonas de Tarija, Camargo, Luribay o Vinto.  
 
Según el temperamento aventurero que había caracterizado a toda la familia Modotti, accedió a 
patrocinar a su sobrino Dino y rescatarlo, hasta cierto punto, de la actividad subversiva que 
estaba realizando en Argentina, para así incorporarlo en la red de contactos de la comunidad 
italiana boliviana y, a su vez, conseguirle un trabajo como fotógrafo en la filial rusa de los 
hermanos Alejandro y Enrique Kavlin de óptica y fotografía. Tras aceptar la oferta, Dino llegó a 
Cochabamba el 6 de septiembre de 1929 con el pasaporte número 343179 de registro 89, 
expedido por el Real Consulado de Córdoba, su última residencia en aquel país. Aunque su tío 
había preparado todo para su llegada, Dino tenía otros planes y, tan pronto como llegó, se puso 
en contacto con los militantes locales, tal y como indica el extenso expediente realizado por el 
Registro Político Central del Ministerio de Interior de la Dirección General de la Seguridad 
Pública, resguardado en el Archivo Central del Estado italiano8. 
 

Figura 2. Casa Kavlin 
Fuente: Tarjeta postal con vista de Cochabamba, ca. 1930. Colección particular9. 

 
El joven encontró allí a un pequeño grupo de intelectuales que se había formado alrededor del 
anarquista Cesáreo Capriles López, director del semanario Arte y Trabajo fundado en 1921. La 
publicación se convirtió en la voz de denuncia de la región; abordaba temas de índole social 
—como la subordinación a la religión, el consumo excesivo de alcohol o la ruralización— a los 
que se sumaron otros de corte literario, político —contra la tiranía del Gobierno o de apoyo a las 
federaciones locales— y comercial. A sus instalaciones, situadas en la imprenta de la Federación 
Obrera (F. O.) Cuenca, acudían colaboradores y simpatizantes dispuestos a discutir los temas de 

9 La colección se encontró en el Mercado de la Lagunilla ubicado en La Ciudad de México, México. 
8 ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, ff. 1-33. 
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actualidad en la región, sobre todo, políticos, o a aprender la lengua inglesa. Intelectuales como 
Augusto Guzmán, Roberto Weiler o Roberto Escobar participaron de dicha revista y sus debates, 
influidos por Anatole France, se enfocaron en una anarquía individualista abiertamente 
anticlerical y apolítica que buscaba educar al trabajador, “instruir y elevar su cultura. Entonces la 
igualdad social será un hecho por que [sic] todos serán obreros e intelectuales” (Arte y Trabajo 
octubre de 1924).  
 
Dino, menos interesado por la tertulia de libres pensadores, y probablemente inspirado por los 
discursos grandilocuentes sobre la militancia activa en contra del gobierno capitalista compartida 
en las cartas de su primo Benvenuto Modotti, terminó por asumirse como un revolucionario 
determinado en las actividades de propaganda. A los visos del citado expediente, Dino aparecía 
como un antifascista de tendencia anarquista, por lo cual se le había añadido al álbum de 
ciudadanos peligrosos desde el mes de septiembre de 1930, y se había activado no solo su 
inscripción en el Directorio de Frontera y en el Boletín de Investigaciones de la Policía 
Internacional, sino que también se le había activado una alerta de repatriación forzosa con la 
publicación de una cartela con su fotografía y la leyenda “antifascista a parar”10 en caso de su 
ingreso al Reino de Italia.  
 
Las autoridades en destino fueron notificadas oportunamente por el Ministerio del Interior 
italiano a través de la Prefectura de Udine y se inició una investigación el 2 de mayo de 1931, 
con la solicitud de identificación del joven ante el Real Consulado General en La Paz para 
esclarecer la situación. El cónsul respondió que el individuo en cuestión era un connacional, 
autor de una carta de contenido antifascista enviada en noviembre desde Cochabamba a su padre, 
el fotógrafo Pietro Modotti, quien residía en Udine. Desde el inicio, se lo vinculó con sus tíos 
Angelo y Francesco residentes desde hacía muchos años en aquella ciudad y a quienes 
identificaban como “alemanes”; y con otros “primos, hijos del difunto Giuseppe Modotti, 
residentes en Norteamérica, que profesan también ellos ideas comunistas y en un grado más 
avanzado”11. Se referían a su primo Benvenuto pero, sobre todo, a su prima Tina Modotti quien, 
para entonces, había sido deportada de México, acusada de ser extranjera perniciosa, sospechosa 
de tentativa de homicidio en contra del presidente electo Pascual Ortiz Rubio tras las elecciones 
de 1930, y una comunista radical activa de la alta esfera soviética.  
 
Pero más allá de sus relaciones familiares, Dino, condenado al exilio familiar, terminó por 
abandonar su trabajo en la casa Kavlin en 1931 para trasladarse a La Paz, desde donde tenía 
pensado viajar a Alemania. Con la intención de ganar dinero rápidamente para el viaje de 
regreso, trabajó en labores de construcción, mientras intentaba ganar tiempo para completar la 
petición de un nuevo pasaporte que tenía pendiente por falta de pago. El informe de la policía 
secreta en La Paz compartía que: 
 

La impresión que produce a quien lo ve, es de un jovencito respetuoso, de carácter a veces 
violento, no del todo equilibrado, de fe ciega en sus falsos ideales, podrá ser un seguidor del 
Comunismo, pero no reúne las cualidades de un dirigente de masas; en este momento no es 
peligroso, pero podría serlo si se encuentra en su elemento y si es especialmente 
sugestionado.12 

12 ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, f. 6. 
11 ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, f. 6. 
10 ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, f. 6 
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Su tío Angelo, quien reprobaba totalmente su conducta, trató de salvarlo de la cárcel al hacer 
unas declaraciones a su favor; manifestó que cuando llegó a Argentina aún usaba “la camisa 
fascista”13, y que fue durante esa corta estancia en la que se corrompió para siempre. Estos 
alegatos fueron secundados por la propia Prefectura de Udine, la cual citó que, durante su 
residencia en Italia, siempre había demostrado una buena conducta moral y política. 
 
La incautación de una carta dirigida a su padre, con varias de sus fotografías14, por parte de la 
policía militar, supuso el hallazgo de una apología literaria en contra del Gobierno de Benito 
Mussolini. En esa expresión exacerbada de los sentimientos hostiles del joven contra el fascismo, 
subyacía la prueba fehaciente de su contacto con la prensa de izquierda que circulaba libremente 
en Argentina, donde había vivido durante tres años, y en Bolivia, donde pudo acceder a la lectura 
de los órganos oficiales de las federaciones, la octavilla anarquista de La Antorcha —La Tea— 
que nacía con la consigna de ser “pasada a tu vecino” (La Tea noviembre de 1927) y tantos otros 
libros que circulaban de modo clandestino en los reducidos círculos de izquierda que 
frecuentaba.  
 
El citado documento, abajo transcrito, alertó de inmediato al cónsul italiano en La Paz, quien 
recibió nuevamente la orden de identificar al remitente y enviar información sobre su conducta 
política: 

 
No hay necesidad de escribir Sud América, Bolivia, ya  
que Argentina y otros países están en Sud América. 
Querido [ileg.] 
recibí el paquete de libros [sin embargo] ya te he dicho que no quiero hablar de política. Yo 
(y no solo yo, sino casi los 4 millones de italianos en Sud América) esperamos con ansia la 
muerte de San Benito del garrote. 
¡O mejor no! Dos años más de esto e Italia estará tan cansada que vendrá el cataclismo 
fascista, monárquico y papal. Solo Mussolini puede adelantar el desastre con su política....... 
disfrutan, sí, liberales, aunque no arreglarían las cosas, tampoco les importa echarse atrás 
[con] lo que este señor les hará llegar dentro de poco. 
Si viniese la guerra contra Francia el millón y 400.000 italianos que hay en Francia y 
muchísimos italianos antifascistas y ciertamente todos los italianos comunistas del mundo 
correrían a favorecer a Francia, el país más cívico del mundo, el país de la camorra derrotaría 
al fascismo primero, al clero y finalmente a la monarquía. 
Abajo el fascismo, Mussolini, el papa Rey y el títere Vittorio. 
Por favor no me escribas más sobre política fascista. 
Quédate tú si quieres que ya estás viejo, yo seguiré siendo comunista. Viva la libertad, que es 
una sopa que en Italia= no se conoce, pero es buena aunque ya no se coma. 
¿Tú crees que me importa saber lo que hace Mussolini? Sabemos bien que todo lo que hace 
es solo para &&&&& acercar el comunismo a Italia. Más que ningún otro gobierno facilita 
el comunismo. Viva los hambrientos de Italia—Viva Mussolini que lleva el comunismo a 
Italia y basta de política. Si tú eres fascista no por eso tienes que escribirme largas cartas 
sobre las mejoras del fascismo, que para mí son bien aparentes. 
Abajo como antes. 

14 “Pietro Modotti. Fotógrafo. Via G. Carducci N. 10. Udine. Italia”, ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 
4540-97021, f. 17. 

13 ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, f. 6. 
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Viva el comunismo—Viva Rusia y todos los países que nos dan la esperanza de un próximo 
sol futuro. 
Un señor comunista después de haber dado un discurso terminó de la siguiente forma: 
“Gracias a Dios, el hambre se acerca y se engrandece por todo el mundo” lo que quiere decir 
que habrán aún más aliados en breve y Mussolini puede asesinar a cuantos quiera que por 
uno que asesina esconde diez. Basta de Mussolini. La crisis actual, ¿será parangonable a dos 
crisis del 1912-1913 y 14 con sus consecuencias? 
El tío Angelo te escribió hace días. No me interesa saber lo que decía su carta, el hecho es 
que pienso pagarle las sumas de las que habla. Estoy aquí por él, y me arruiné por él así que 
si por la cama y el colchón quiere 200 liras se las daré en cuanto las tenga, yo, de la burla ya 
no saco nada, no puedo más, [solo] puedo asegurar casi con certeza que no he recibido el 
dinero aquí. Por lo que respecta a las 25 liras no voy a gastar 400 liras para ver.... y 
molestarme tanto. Regálaselo al gobierno que, pobrecito, lo necesita.  
&&&&&&& Y basta de burocracia italiana. Estoy escribiendo un libro comunista en 
italiano. Saluti y ¿Italina y Mika no escriben? 
Recibí el catálogo de............ cinematografía suiza. 
Mándame una fotografía del diploma por mis caricaturas de Ciotei y del retrato de 
Soccomoni. 
Supe que &&&&&& Dellimeger inventó un objetivo luminosísimo G. F.0.9.9. 
Aquí hay crisis. La miseria de Europa repercute fuertemente en Bolivia y otros países que 
son las grandes mineras de estaño, cobre y plomo. 
&&&&&& ¿Habrán acaso terminado de fabricar armas y municiones en Europa?  
¿De cuáles sellos quieres? Aquí nadie es filatélico, pierden el tiempo en otra cosa. 
 
No me escribas más de política, con respecto a lo que escribe tío Angelo [o sobre] como te 
deberías comportar, estaría bien que hicieras como si no hubieses recibido la carta. 
Estoy estudiando inglés, antes de que termine 1931 estaré en Francia [y] quizás después 
[vaya] a Alemania a estudiar 

Carlos Marx 
Quien por la patria muere es un imbécil, nada nos da la patria sin embargo quien se sacrifica 
por un ideal es un altruista.15  
 

La carta da muestra de la oposición política entre el joven y su padre, así como con su tío 
Angelo, quien lo dio por perdido al enterarse de que Dino había sido considerado por la policía 
como el único italiano subversivo de aquella región, una vez más, potencialmente peligroso 
debido a su falta de equilibrio mental y probablemente a deportar, como su prima Tina. Angelo 
lo consideraba un muchacho imprudente que no entendía las ventajas de una muestra pública de 
su fidelidad al rey o al Duce, tal como habría hecho él mismo y sus hermanos16, bajo el obligado 
cumplimiento de la expresión social de su aversión hacia cualquier gobierno de corte liberal, a la 
que debía culpar —o al menos eso hacer creer— de la pobreza y el retraso que azotaba su país, 
para así beneficiarse de la seguridad de un ingreso estable y del reconocimiento social dentro de 
una comunidad que, por su parte, lejana geográficamente del conflicto y con una población 

16 Así consta en las aplicaciones para la naturalización americana realizadas por los hermanos Francesco y Giuseppe 
Modotti en Pennsylvania entre 1905 y 1906. En The National Archives of the United States of America (NAUSA), 
Washington-Estados Unidos de América, Fondo: Naturalization Records of the U.S. District Court for the Southern 
District of California, Central Division (Los Angeles), 1887-1940, exp. M1524, rollo de microfilm: 39 (identificador 
178276452), ff. 718, 719, 721-723. 

15 ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, ff. 16-17. Traducción de la autora. Subrayados en el 
original. 
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anecdótica, respaldó al bando aliado. Con la purga de antifascistas, muchas veces comunistas, y 
su consecuente deportación, la colonia entró en pánico. Amigos, compañeros hasta entonces, 
empezaron a desconfiar los unos de los otros, cuidaban su forma de hablar e incluso sus 
amistades, ya que todos podían ser objeto de sospecha del régimen de Mussolini y, por lo tanto, 
denunciados. 
 

Figura 3. Carta al Consulado General de Italia en Bolivia, 1931 
Fuente: ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, Ministero dell’Interno, Direzione Generale 

della Pubblica Siccurezza, exp. 4540, doc. 97021, f. 15. 
 
A consecuencia de esto y después de una denuncia anónima, en el mes de junio de 1933, Dino 
fue encarcelado en las instalaciones de la policía local por orden del Ministerio de Guerra tras 
habérsele acusado de realizar propaganda comunista. Dino, ya de regreso en Cochabamba, fue 
detenido directamente en su puesto de trabajo y confinado en una celda aislada. Tras la 
consternación inicial, escribió una carta el 25 de junio dirigida al rey de Italia extendiéndole lo 
que consideraba una oferta, a su juicio, imposible de rechazar: la cesión de derechos y de uso al 
ejército fascista de uno de sus inventos más importantes, un avión de guerra capaz de volar hasta 
la estratosfera a cambio de su libertad, el viaje de regreso a Italia y el cincuenta por ciento de las 
ganancias obtenidas. Esta carta, extensa y cargada de ideas contradictorias, llevó a las 
autoridades a considerar que se trataba de un joven mentalmente inestable y carente de una 
voluntad definida. Si bien se advierten en el texto algunas consignas anarquistas, el joven 
recuperaba rápidamente un tono conciliador —por momentos incluso adulador— hacia un 
régimen que parecía detestar y admirar al mismo tiempo, lo que demostró el patente anhelo de 
ser reconocido por ese mismo Estado como un hijo pródigo que regresa para entregarle su más 
sincera lealtad patriótica: 
 

La Paz 25 de junio de 1933 
A su Excelencia el Ministro Italiano en Bolivia 
La Paz 
Sabidas las buenas intenciones que usted tiene para mi persona, sin embargo, manteniendo 
una cierta reserva, creyéndome comunista, me atrevo a escribirle esperando disuadirlo de 
dicho error. 
Primero debo informarle que casi toda la colonia italiana me fue y lo es todavía hostil por el 
único motivo que nunca comulgué con el fascismo. 
Parece que no se pueda ser italiano, esto claro, en el cerebro de cualquier fanático, si no se es 
fascista, o por lo menos si no se paga la cuota de fascista y se lleva en el ojal el distintivo 
fascista. 
¿No son quizás italianos sino los opositores, los clérigos, los republicanos, los socialistas, 
etc.? 
¡No! Aquí, en Bolivia, el italiano que no está inscrito regularmente en el fascio es un 
comunista, no hay otro remedio, no hay vía de escape, no se admite otro partido que el 
fascio.  
Creo que por la simple razón de no estar inscrito en el partido no se puede tachar a un 
hombre de ser comunista o por lo menos de poco buen italiano, puesto que siempre y en 
todas las ocasiones me he expresado bien sobre el Excmo. Presidente de los Ministros y 
sobre el sistema “dictatorial” habiendo siempre aceptado la “dictadura” sea lo que sea, como 
considero que no hay posibilidad de progreso, sin un gobierno fuerte y centralizado. 
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Tampoco creo que sea un motivo denigrante aquel de no ser fascista, sabiendo que tanto en 
Italia, como al exterior hay una gran cantidad de fascistas falsos, que es un decir, fascistas de 
nombre, hipócritamente aceptantes del sistema, pero sin apoyarlo y quizás odiándolo en su 
corazón. 
Como creo que de las enfermedades morales las peores son aquella de la mentira y de la 
hipocresía… 
Por esta razón nunca quise llamarme fascista sin serlo primero de corazón y de cerebro, 
como el solo hecho de llevar un distintivo no por esto ya me hubiera convertido, después che 
“el hábito no hace al monje, ni el casco al capitán”. 
También he escuchado los artículos publicados contra Mussolini cosa completamente falsa. 
Sin embargo, incluso si fuera cierto que estos señores acusadores deberían recordar el 
ejemplo de las ovejas perdidas, o la otra del hijo pródigo, donde el perdón incondicional es la 
base y el principio de la unión y de la fraternidad. 
Y todos mis errores, errores juveniles, debidos más a la ligereza y a la falta de experiencia 
que a la mala fe, creo que deberían ser perdonados, más que condenados. 
Al caído, hay que tenderle la mano en seco y no olvidarlo o molestarlo. “Quien esté libre de 
culpa, que tire la primera piedra” dijese Cristo en una de sus más bellas parábolas. 
Lo peor es que desde hace tiempo no tengo relación con nadie y no sé cómo hoy me acusan 
de comunista. 
Estos sensores calumniadores no me han conocido nunca, puesto que mi reserva con los 
italianos es casi proverbial. 
Si salgo, conocerán entonces su error al juzgar demasiado a la ligera a un hombre como se 
publicará un libro mío titulado: “La moral comparada” donde defenderé la tesis del socialista 
cristiano. 
Pero como estas son charlas y lo que valen son los hechos, le daré tres ejemplos de buen 
italiano quizás como pocos al exterior: 
I.​ Ejemplo de italiano. 
Data del año de 1925 cuando yo me encontraba cumpliendo el servicio militar en el 84º 
Escuadrón de Aeroplanos de Caza en Ciampino — Roma. Escribí a Su Majestad el Rey de 
Italia informándole que tenía un proyecto de estabilizadores de automóviles y que le ofrecía 
al Gobierno Italiano gratis, de la cual tuve respuesta del Ministro de Trabajos Públicos, en 
aquel tiempo el Ministro Cracco. Esta carta está en mi poder. 
II.​ Ejemplo de Italiano. 
A principios del año de 1929, encontrándome en Jesús María F.C.C.A. Rep. Argentina 
escribí otra carta a Su Alteza Real el Príncipe Heredero informándole que tenía otro proyecto 
y que también lo ofrecía gratis a la cual me respondiese por intermediario consular, como en 
el primer caso que no se podía hacer nada si primero no patentaba el invento, cosa, que yo no 
lo puedo hacer por falta de dinero suficiente para estos trámites. La respuesta 
equivocadamente vino al R. Cónsul de Villa María F.C.C.A. Rep. Argentina el cual puede 
mandarle copia de dicho documento. 
Creo que si fuese sido comunista como se dice habría ofrecido mis proyectos a otro país: 
Rusia por ejemplo o a Francia, país enemigo de nuestra patria. 
III.​ Tercer ejemplo de Italiano. 
Ya por algún tiempo, pero especialmente después del ascenso a la estratosfera por el Prof. 
Picard se estudia de llegar a ella por medio de un aeroplano. 
Francia y Alemania son las naciones que más se dedican a estos estudios y por cuanto los 
trabajos continúan en completo secreto, se cree que hasta ahora hayan obtenido los 
resultados esperados. 
O ahora por lo tanto tan pronto como se sepa el interés y el valor de tal aparato ponga toda 
mi voluntad, mi ingenio y mi saber en este estudio. 
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Los experimentos hechos por mí en casa (experimentos de laboratorio, se entiende) me han 
dado la convicción de haber tenido éxito en el intento, como las pruebas hechas me han dado 
los siguientes resultados: Menor resistencia del aparato en el área y como conclusión, mayor 
velocidad con igual fuerza de tracción. 
Mayor estabilidad del aparato en vuelo y como conclusión mayor seguridad de vuelo. 
La forma de las alas es completamente nueva la cual permite una economía en la fabricación 
del esqueleto de las alas. 
Dispositivo especial que hace de freno aéreo el cual permite disminuir sensiblemente la 
velocidad del aparato en los aterrizajes. 
Esto en cuanto al aparato, pero entiendo que un aparato por subir a la estratosfera no puede 
por encima de un plus o un aparato menos veloz, excepto que el motor también debe ser tal 
que debe aprovecharlo. 
Por lo tanto, he aplicado un dispositivo hasta ahora no aplicado a la aviación que solo 
aumenta en ciertas circunstancias la tracción de la hélice. 
He aplicado también un motor especial el cual, según mis deducciones debe poseer la fuerza 
de vencer la dificultad que presenta la estratosfera y que son: 

I.​ Rarefacción del área. 
II.​ Mínima fuerza de suspensión. 

III.​ Mala calidad de gas por los motores de combustión interna existentes con poco 
rendimiento. 

Sabido es que los aparatos estratosféricos según los cálculos hechos por los ingenieros 
deberían dar las ventajas siguientes: 

I.​ Mayor velocidad por la disminución de la resistencia del área. 
II.​ Igual consumo de combustible como consecuencia de dicha disminución cuando la 

velocidad sea aumentada. 
III.​ La posibilidad de volar en cualquier momento y por grandes travesías puesto que en 

la estratosfera no existen ni vientos ni huracanes ni tormentas eléctricas. 
Ahora vencidas sus dificultades el aparato es una realidad. 
De lo expuesto anteriormente Su Excelencia comprenderá que mi estudio sea serio y 
minucioso. 
Aunque la práctica esté lejos de la teoría no por tanto creo que mi idea sea aplicable y 
factible. 
Italia tendría el honor de ser la primera nación del mundo en poseer tal aparato y yo, de 
congraciarme con el gobierno, que, por las viles acusaciones, o acusaciones sin fundamento 
no se me ha permitido regresar a mi país libre y seguro. 
Excelencia, habiendo visto que mis propuestas anteriores no dieron el resultado deseado le 
ruego vivamente de comunicar al R. Gobierno Italiano, en las secciones varias 
correspondientes mi proyecto, el cual, esta vez tendrá mayor valor y apoyo siendo hecho por 
la vía jerárquica y diplomática. 
Le rogaría de asignar, como una única cláusula que pongo para ajustar el trato con el 
gobierno italiano: 
I.​ Viaje a cuenta del Gobierno de donde me encuentro hasta Roma. 
II.​ Que el Gobierno no exija ninguna patente anterior del invento por las dos razones 

siguientes: I Porque una vez patentado es conocido por todos, lo cual no me agrada. 
II Porque no habiendo hecho las pruebas prácticas no se podría decir se no viniese 
cambiado en ciertas partes y no siendo yo ingeniero no puedo dar ni las medidas ni 
los datos precisos. III El Gobierno pondrá a mi disposición los obreros y los 
ingenieros aeronáuticos que creyera convenientes y necesarios para la fabricación 
del primer aparato. IV Nada pido para mí como condición de vida, ajustándome a la 
buena voluntad del gobierno por todo el tiempo de la prueba. V La patente 
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permanecerá a mi nombre, y las concesiones hechas al exterior o a empresas 
particulares el 50 % será mío y el 50 % para el Gobierno. 

Nada más le debo decir, solo que por los datos aquí expuestos usted podrá juzgar mi amor a 
Italia. 
Rogándole disculpar la forma de escribir lo saludo distintivamente. 
S.S. D. Modotti 
P.S. 

I.​ He completado el servicio militar en Italia en el Escuadrón 84 de Aeroplanos de 
Caza — Ciampino y durante este tiempo gracias a los pilotos colosales del 84 y a los 
instaladores especialistas he aprendido un poco la técnica aeronáutica; en Argentina 
luego me he dedicado al estudio de esta ciencia. 

II.​ Tres días después de haberse despertado la hostilidad bélica entre Bolivia y Paraguay 
ofrecí mis servicios al Ejército Boliviano en calidad de fotógrafo de aviación. Mis 
sentimientos por Bolivia son por lo tanto indiscutibles. 

III.​ Le rogaría solicitar mi confinamiento a Argentina donde tengo familia y amigos.17 
 
Con preocupación por el rumbo político de su patria, numerosos emigrantes italianos 
comenzaron a organizarse en círculos antifascistas, y se acercaron a movimientos de izquierda, 
cuyo principal objetivo era derrocar el fascismo y recolectar fondos para ayudar a las víctimas 
del conflicto armado. Muchos de ellos, formados bajo la doctrina patriótica de Francesco Crispi, 
creían firmemente en la política como herramienta transformadora y en la necesidad de 
consolidar los ideales del Risorgimento —representados por figuras como Garibaldi y el propio 
rey Vittorio Emanuele II—, ideales que consideraban seriamente amenazados por aquella 
doctrina (Maggio 2025). Muy pocas personas se adhirieron a la Alleanza per la liberta dell'Italia 
Giuseppe Garibaldi dependiente, paradójicamente, de aquella mexicana dirigida por Mario 
Montagnana, Vittorio Vidali y de su prima, Tina Modotti. La razón podría encontrarse en las 
memorias de Georgina Levi, secretaria de la asociación y sobrina de este Montagnana (Levi 
2000), quien recordaba:  
 

Vivíamos en un país de gobiernos inestables, entre un profundo desorden de la vida política y 
social, y el concepto de la Italia mussoliana, triunfante, segura y fuerte, [que,] representada 
en la propaganda fascista y desarrollada por la embajada italiana y la prensa del régimen, les 
tenía fascinados (Filippa 1990, 134). 

 
A esto debía sumarse el ambiente de terror que se vivía en la colonia ante la impasividad de la 
Società di Beneficenza Roma de La Paz, caída en desgracia a manos de los simpatizantes 
fascistas en el país y convertida en un nido de propaganda. Esta situación empeoró con la 
llegada, en enero de 1936, de un contingente conformado por ocho miembros de los servicios de 
seguridad pública del estado fascista entre los que se incluía un par de agentes de la policía de 
frontera18. En 1938, y en ciernes de la Segunda Guerra, el fascio envió otra misión militar, esta 
vez con seis oficiales de policía a cargo del coronel Massimo Asteriti, que fueron confinados a la 
escuela militar de Cochabamba19, desde donde se realizaron transacciones de venta de 
armamento, carros y aviones de fabricación italiana al Ejército boliviano. Fue a este 
destacamento al que Dino, a partir de una posición neutral y negociadora, ofreció sus 
invenciones con la creencia de poder lograr un acuerdo que le beneficiase. La realidad, sin 

19 AHMAE, Fondo: Affari Politici, 1931-1945, exp. 6, fasc. Missione italiana 
18 AHMAE, Fondo: Affari Politici, 1931-1945, exp. 4, 13 de enero de 1937. 
17 ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, f. 11. Traducción de la autora. 
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embargo, era la de que su paso por la división militar había sido anecdótico, como la de cualquier 
otro joven del momento (Bassi 2008), sin poseer el conocimiento suficiente como para 
desarrollar tales diseños. 
 
Tras esta experiencia y sin el apoyo de su familia, Dino decidió dejar Bolivia y regresar a 
Argentina, como así lo atestigua el telegrama enviado por la Real Legación italiana en La Plata, 
el 18 de mayo de 193420, donde se advertía que el fotógrafo había abandonado la ciudad al 
desaparecer prácticamente hasta 1938, cuando se le identificó nuevamente en la región argentina 
de Salta21, donde continuó trabajando como fotógrafo ambulante, encontrándosele de nuevo en 
1939 alrededor de la región de San Isidoro en vísperas de sus fiestas patronales. Esta información 
se confirma a través de la disposición enviada por la Real Embajada de Italia al Registro Político 
Central el 15 de febrero de 1940, por medio del Consulado en la provincia de Córdoba en el que 
se daba cuenta de que Dino se había trasladado por unos días a la región de Salta —como ya lo 
había hecho dos años antes— con motivo de las fiestas de la Patria Grande que se celebraban en 
septiembre22, para luego regresar a Buenos Aires, y ejercer el mismo oficio en la Plaza Italia.  
 
Dino viajaba con frecuencia a provincias cercanas cuando las festividades prometían algún 
ingreso. A diferencia de su padre, un fotógrafo especializado en el retrato pictorialista que 
retrataba lo mejor de la sociedad udinense del novecientos, el joven deambulaba cargado con la 
cámara y todos los enseres de rebelado, volviéndose parte de la tradición de los pueblos que 
comenzaron a contratarlos para realizar retratos de eventos familiares como bodas, bautizos e, 
incluso, defunciones. La cámara que usaba, una cámara “de cajón” con placas, cumplía las 
funciones de cámara, ampliadora y de laboratorio químico, que hacía del proceso algo casi 
instantáneo ya que el fotógrafo se demoraba en entregar el resultado alrededor de 10 minutos. No 
se sabe si Dino llegó a viajar también, según la ocasión, con escenografías variadas para atraer 
un público más numeroso —como era usual en la época— y convertir a los ciudadanos de 
siempre en marineros atrevidos, jinetes del viejo oeste o héroes de la patria; aunque realmente la 
temática de la fotografía tradicional ambulante versara sobre el retrato de tipo familiar.  
 
Como Dino, muchos otros emigrantes italianos caídos en desgracia ejercieron oficios ambulantes 
como vendedores de pequeñas estatuillas o grabados que hacían artesanalmente, vendedores de 
helados u organilleros, convertidos en la imagen del italiano doblemente exiliado, aquel que, a 
pesar de haber alcanzado el país de destino y ser parte de la comunidad italiana, no había logrado 
alcanzar el sueño prometido, por lo que fue relegado socialmente a la casta del paria. Estos 
italianos, entonces, pasaron a formar parte del paisaje cotidiano de la pobreza y se mantuvieron 
bajo la vigilancia estricta de las autoridades, quienes no descartaban que tales actividades 
encubrieran otros delitos como la mendicidad o la difusión de propaganda de izquierda. Dino, el 
primo perdido de los Modotti, y a quien correspondía escribir la tesis del comunismo 
sudamericano, terminó por suicidarse. Estaba solo, considerado loco y abocado a la mendicidad. 
 
 
 
 

22 ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, f. 22. 
21 ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, f. 15. 
20 ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, f. 14. 
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Conclusiones 
 
El surgimiento y consolidación del pensamiento de izquierda en Bolivia se explica en gran 
medida por dinámicas transnacionales, en las que la emigración italiana constituyó un factor 
influyente y significativo en su configuración ideológica y política. Aunque numéricamente 
menor en comparación con otros países latinoamericanos, algunos de los italianos que llegaron a 
Bolivia llevaron consigo experiencias militantes previas, contactos con redes internacionales y 
una activa participación en la prensa, la organización obrera y la difusión de ideas. Su presencia 
ayudó a consolidar una corriente libertaria en diálogo constante con ciudades clave, donde 
encontraron grupos politizados como parte de una red regional de luchas, influencias y 
solidaridades. 
 
Algunos de los perfiles nombrados permiten reconocer no solo trayectorias individuales 
destacadas, sino anotaciones puntuales a procesos colectivos más amplios. Estos militantes no 
actuaron de manera aislada, por ejemplo, Rocco Giansanti formaba parte de un entramado social 
y político liderado por su gran amigo Cusicanqui, que lo vinculaba a un proyecto libertario de 
mayor escala. Algunos como Franco Villa sirvieron de ejemplo para reconsiderar los procesos 
migratorios donde se ponía de manifiesto la hostilidad estatal y, en particular, las políticas de 
expulsión hacia los extranjeros apátridas considerados perniciosos. Otros como Dino Modotti 
oscilaban entre el impulso rebelde y la atracción por una vida segura; el haberse transformado de 
obrero a burgués al llegar a América Latina, lo convirtió en un personaje atrapado entre dos 
mundos: el de la protesta radical y el del privilegio. Su compromiso con la causa parecía más una 
búsqueda personal o una etapa de inquietud que una convicción arraigada, lo que lo volvió 
vulnerable a las contradicciones de su tiempo. 
 
Todos compartían una característica fundamental: el desplazamiento constante que, voluntario o 
forzado por la persecución política, reflejó una estrategia de supervivencia y posibilitó la 
construcción de redes que pusieron en relación las pequeñas ciudades de la periferia con los 
centros urbanos más grandes, incluso aquellos transnacionales. Con la apertura de las rutas 
ferroviarias, los militantes se desplazaron a favor del intercambio ideológico y conectaron 
actores de ciudades dispares como Buenos Aires y Santiago, o regiones periféricas como Tupiza 
o Cochabamba. Se adoptaron nuevas formas de entender las relaciones políticas, se redefinieron 
maneras de concebir las fronteras y las identidades, y se reveló como una ideología pudo 
adaptarse al contexto local sin perder su alcance internacional. 
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Defender a la sociedad civil de los comunistas: la “libertad de 
prensa” en Colombia como dispositivo “inmunológico” durante el 
Frente Nacional (1958-1974)1* 
 
Didier-Eduardo Monsalve-Jaramillo2**  
Universidad de Antioquia, Colombia 
DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n50.120678  
 
Resumen | El artículo examinó la configuración del anticomunismo en Colombia durante el 
Frente Nacional (1958-1974) a partir del modelo inmunitario del filósofo Roberto Esposito. Su 
propósito fue analizar los mecanismos ideológicos y discursivos que legitimaron esta postura, 
con énfasis en el papel de la prensa en la gestión del llamado “riesgo comunista”. Se buscó 
demostrar la forma en que los debates sobre la libertad de prensa operaron como herramienta 
política para reforzar la exclusión del comunismo del ámbito público y garantizar la estabilidad 
del régimen. La investigación se sustentó en la historia de los lenguajes políticos, corriente 
influida por Quentin Skinner y J. G. A. Pocock, que inspira a Elías Palti en su propuesta de una 
nueva historia intelectual. Desde esta perspectiva se observó una transformación en las estrategias 
anticomunistas, pues de la represión abierta y violenta se transitó hacia mecanismos más sutiles y 
eficaces, entre los cuales destaca el uso ideológico de la prensa. Los resultados mostraron que la 
prensa se constituyó en un dispositivo inmunológico frente al comunismo, inscrito en una lógica 
biopolítica que buscaba proteger el orden político mediante la neutralización simbólica del 
enemigo interno. Así, el discurso de la libertad de prensa legitimó una forma más sofisticada y 
duradera de exclusión y control. 
Palabras clave | Frente Nacional; anticomunismo; inmunización; ideología; libertad de prensa; 
censura; Colombia; siglo XX.   
 
Defending civil society from communists: “freedom of the press” in Colombia as an 
“immunological” device during the National Front (1958-1974) 
 
Abstract The article examined the configuration of anti-communism in Colombia during the 
National Front (1958-1974) based on philosopher Roberto Esposito's immune model. The aim 
was to analyze the ideological and discursive mechanisms that legitimized this stance, with an 
emphasis on the role of the press in managing the so-called “communist risk.” It sought to 
demonstrate how debates on freedom of the press operated as a political tool to reinforce the 
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exclusion of communism from the public sphere and guarantee the stability of the regime. The 
research was based on the history of political languages, a current influenced by Quentin Skinner 
and J. G. A. Pocock, which inspired Elías Palti in his proposal for a new intellectual history. 
From this perspective, a transformation in anti-communist strategies was observed as open and 
violent repression gave way to more subtle and effective mechanisms, among which the 
ideological use of the press stands out. The results showed that the press became an 
immunological device against communism, inscribed in a biopolitical logic that sought to protect 
the political order through the symbolic neutralization of the internal enemy. Thus, the discourse 
of freedom of the press legitimized a more sophisticated and lasting form of exclusion and 
control. 
Keywords: National Front; anti-communism; immunization; ideology; press freedom; 
censorship; Colombia; 20th Century. 
 
Defendendo a sociedade civil dos comunistas: a “liberdade de imprensa” na 
Colômbia como dispositivo “imunológico” durante a Frente Nacional (1958-1974) 
 
Resumo O artigo examinou a configuração do anticomunismo na Colômbia durante a Frente 
Nacional (1958-1974) a partir do modelo imunológico do filósofo Roberto Esposito. O objetivo 
foi analisar os mecanismos ideológicos e discursivos que legitimaram essa postura, com ênfase 
no papel da imprensa na gestão do chamado “risco comunista”. Procurou-se demonstrar como os 
debates sobre a liberdade de imprensa funcionaram como ferramenta política para reforçar a 
exclusão do comunismo da esfera pública e garantir a estabilidade do regime. A investigação 
baseou-se na história das linguagens políticas, corrente influenciada por Quentin Skinner e J. G. 
A. Pocock, que inspira Elías Palti na sua proposta de uma nova história intelectual. A partir dessa 
perspectiva, observou-se uma transformação nas estratégias anticomunistas, pois da repressão 
aberta e violenta passou-se para mecanismos mais sutis e eficazes, entre os quais se destaca o uso 
ideológico da imprensa. Os resultados mostraram que a imprensa constituiu um dispositivo 
imunológico contra o comunismo, inscrito numa lógica biopolítica que buscava proteger a ordem 
política por meio da neutralização simbólica do inimigo interno. Assim, o discurso da liberdade 
de imprensa legitimou uma forma mais sofisticada e duradoura de exclusão e controle.  
Palavras-chave: Frente Nacional; anticomunismo; imunização; ideología; liberdade de 
imprensa; censura; Colombia; século XX. 
 
Introducción 
 
En la historiografía colombiana, el estudio del anticomunismo se ha visto relativamente 
estancado. En términos metodológicos, se distinguen dos planteamientos predominantes: la 
historia político-intelectual cercana a la historia de las ideas; y la historia intelectual-cultural, 
centrada en el análisis de imaginarios y representaciones anticomunistas. El enfoque de las ideas, 
expuesto principalmente por el historiador Gerardo Molina3, en palabras de Elías Palti, tiende a 
“ignorar los cambios subyacentes en los lenguajes sociales y políticos”, que solo se comprenden 
al reconstruir un campo semántico completo y explorar los supuestos implícitos sobre los que se 
sostiene ese vocabulario (Palti 2018, 24). Por otro lado, el enfoque de las representaciones, que 

3 Una de las obras más reconocidas de Gerardo Molina en los años de 1980, Las ideas socialistas en Colombia, cae 
metodológicamente en un recuento de autores desde el siglo XIX hasta mediados del siglo XX, de intelectuales 
políticos que pensaron en contra de las ideas socialistas y comunistas en Colombia. 
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ha sido valioso al identificar las expresiones del anticomunismo en diversos sectores, no alcanza 
a explicar satisfactoriamente la posibilidad misma de enunciación de estas, con lo que descansa 
sobre la figura metafísica del autor, y cae en el mismo objeto criticado por Palti.  
 
El objetivo de este trabajo es introducir un nuevo enfoque para analizar el anticomunismo en 
Colombia a través del modelo inmunitario de Roberto Esposito, el cual permite profundizar en la 
lógica subyacente de los mecanismos políticos de la modernidad, que operan bajo una 
contradicción central de la biopolítica: afirmar la vida mediante la negación de la vida misma. 
Así, se sugiere un análisis biopolítico del fenómeno anticomunista, basado en la metodología de 
la historia de los lenguajes políticos de Elías Palti. El artículo se centra en el periodo del Frente 
Nacional (1958-1974), en el que, a modo de hipótesis, se transformaron las estrategias para 
combatir el comunismo, lo que dio lugar a nuevas formas de violencia. A diferencia de lo que 
proponen historiadores como James Henderson, el Frente Nacional no fue un periodo de paz 
política (Henderson 2021, 18). El cambio en las estrategias de contención de los discursos 
socialistas se expresó mediante la introducción de un dispositivo de control gubernamental bajo 
la figura de “libertad de prensa”, que generó nuevas formas de violencia simbólica en la política 
colombiana. 
 
Con ese propósito, se realiza una historia conceptual de la libertad de prensa, a la vez que estudia 
las mutaciones de dicho concepto durante el periodo del Frente Nacional, y reconstruye los 
debates intelectuales que resurgieron en torno a la extensiones y regulaciones de dicha libertad4. 
Para comprender cómo el concepto de “libertad de prensa” se articuló como un dispositivo de 
control anticomunista, es necesario rastrear los cambios subyacentes en los lenguajes sociales y 
políticos que fueron lo suficientemente significativos para provocar un cambio conceptual en la 
interpretación de la “libertad de prensa”. Lo anterior implica prestar especial atención al entorno 
social en el que circula dicho concepto, con el fin de responder a la posibilidad de enunciación de 
los agentes históricos involucrados.  
 
Es por esto que se emplea la metodología de la historia de los lenguajes políticos, una perspectiva 
fuertemente influenciada por la tradición anglosajona desarrollada por Quentin Skinner y J. G. A. 
Pocock, quienes inspiran a Elías Palti en su propuesta de una nueva historia intelectual. Esta línea 
de investigación también se ve influenciada por otras dos corrientes: la historia de los conceptos 
(Begriffsgeschichte), de origen alemán, con Reinhart Koselleck como uno de sus principales 
exponentes; y la historia conceptual de lo político, de origen francés, liderada por Pierre 
Rosanvallon (Páez-Debia 2023, 203). 
 
La metodología propuesta por Elías Palti sostiene que “los conceptos y lenguajes no pueden 
entenderse solo como descriptores de la realidad político-social, ni como un epifenómeno de las 
condiciones materiales o intereses de ciertos grupos sociales, sino como agentes de cambio 
histórico” (Páez-Debia 2023, 203-204). Por ello, es esencial integrar palabra y acción, prácticas y 
discursos, ya que la realidad se construye, comprende y articula a través del lenguaje. En este 
sentido, la historia de los lenguajes políticos —eje de este trabajo— se centra en la dimensión 
retórica del discurso, que admite el análisis de los textos por lo que expresan (logos), y por cómo 

4 A lo largo del trabajo, el enfoque conceptual se manifiesta en la reconstrucción de los debates alrededor de la 
“libertad de prensa” durante el periodo del Frente Nacional (1958-1974). Se analiza cómo dichos discursos sobre la 
libertad de prensa lograron establecer un sentido hegemónico en la sociedad civil colombiana. 

3 



VERSIÓ
N P

RELIM
IN

AR

 

lo expresan (lexis). Una lectura retórica permite desprenderse de una toma de posición, y 
reconstruye los debates intelectuales, por ende, revela los discursos antagónicos que impulsan 
desplazamientos conceptuales (Páez-Debia 2023, 204). 
 
Para llevar a cabo este trabajo, se analizaron publicaciones periódicas de fuerte circulación y 
relevancia, como El Tiempo, El Intermedio, El Espectador, La República y El Colombiano; 
diarios que experimentaron diversos grados de censura durante la dictadura de Gustavo Rojas 
Pinilla. Su estudio permitió contrastar los debates y significados en torno al concepto de “libertad 
de prensa”. Finalmente, se revisaron diversos escritos y documentos de importantes figuras de la 
política nacional durante el periodo del Frente Nacional.  
 
Este artículo se estructura en varias etapas. Primero, se analiza el rol de la censura directa en el 
control de los discursos comunistas en la primera mitad del siglo XX. Posteriormente, se 
exploran los cambios en el concepto de “libertad de prensa” durante el Frente Nacional, 
considerando las aporías y eventos clave de la dictadura de Rojas Pinilla. Por último, se expone 
cómo estas transformaciones en la libertad de prensa se diseñaron como un mecanismo 
inmunitario ideológico frente al comunismo.  

 
En busca de la inmunidad jurídica: censura directa como dispositivo de control 
gubernamental 
 
La Constitución de 1886 y el proyecto de la Regeneración han sido vistos por la historiografía 
colombiana como un “retroceso” en términos de la reducción de libertades, especialmente la 
“libertad de prensa” que, en las constituciones liberales previas, era casi absoluta. Más allá de 
estas restricciones, la censura directa se consolidó como el principal mecanismo de control estatal 
desde finales del siglo XIX hasta mediados del siglo XX, para contrarrestar disidencias y 
amenazas al orden. Se crearon leyes de censura como figura jurídica para, según la visión 
conservadora, proteger a la sociedad de los peligros de una libertad de prensa sin límites. Así, se 
introdujo un elemento inmunológico de represión y censura, que buscaba asegurar, 
paradójicamente, un ejercicio controlado de la libertad de expresión y de imprenta. 
 
El derecho (o sistema jurídico) funcionaba como un sistema inmunológico de la sociedad5. La 
inmunización a través de la negación se reflejaba en las leyes de la Regeneración (Esposito 2002, 
67). En 1888 se promulgó la Ley 61 o “Ley de los Caballos” —nombre dado por el periodista 
Fidel Cano— basada en el artículo transitorio K, que otorgaba al presidente el poder de disolver 
asociaciones científicas e instituciones educativas consideradas subversivas, sin juicio previo. Las 
sanciones incluían prisión, exilio y pérdida de derechos políticos. Esta ley fue justificada por una 
serie de actos de bandolerismo en varias regiones del país, especialmente en Palmira, donde 
caballos que no pudieron ser robados fueron mutilados, acto que el gobierno le atribuyó a los 
liberales como un intento de desestabilización. 
 

5 Esto significa que la lógica inmunitaria no busca simplemente defender al sistema social de amenazas externas, 
como la “amenaza comunista”. Más bien, actúa como un mecanismo que excluye de forma inclusiva o incluye de 
forma exclusiva dentro de su propio contexto. El derecho, como subsistema, asegura esta función no para retornar a 
un “orden natural” o expandir actos legítimos, sino para generar certezas en medio de expectativas inciertas. Según 
Esposito, el derecho opera como sistema inmunitario mediante la negación, protege a la sociedad al delimitar lo que 
no se permite, sin afirmarlo, y así previene la destrucción a través de la negación. 
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Bajo esta ley, el gobierno expulsó a varios líderes liberales, encarceló a más de 800 personas, 
suspendió catorce periódicos e impuso multas por un total de 3220 pesos (Pérez-Robles 2016, 
142). Al derogarse el Decreto 635 de 1886, fue emitido el Decreto 151 de 1888 —uno de los más 
detallados y duraderos—, el cual categorizaba los delitos de prensa en ofensas contra individuos 
y la sociedad, los primeros considerados ofensivos y los segundos, subversivos. Aunque el poder 
judicial tenía la responsabilidad de juzgar y sancionar estos delitos, la intervención 
gubernamental provenía del ministro de Gobierno, los gobernadores y los jefes políticos 
provinciales. El decreto especificaba cuáles actos se consideraban ofensivos y subversivos. 
 
Los delitos iniciales incluían la injuria y la calumnia. En los casos de calumnia, atacar al 
Gobierno, la Iglesia o el Ejército también se consideraba delito, y estaba prohibido debatir temas 
de interés público. Si una publicación era considerada subversiva, recibía una advertencia y debía 
rectificar o disculparse en su siguiente edición. Además, se prohibía su venta y distribución en la 
calle por quince días, y la suspensión de la publicación podía extenderse de quince días a seis 
meses, según la gravedad. En caso de reincidencia, las sanciones aumentaban, podían llegar a la 
clausura permanente. El decreto distinguía entre periodistas (propietario, director, redactores y 
colaboradores) e impresores (propietario y director de la imprenta). La responsabilidad recaía 
primero en el propietario de la publicación y luego en el impresor, quien debía identificar todas 
las publicaciones con el nombre de la imprenta. Se prohibían las publicaciones anónimas o bajo 
seudónimo y la impresión de obras sagradas, morales o católicas sin licencia eclesiástica. Las 
multas por incumplimiento oscilaban entre veinte y trescientos pesos, y la imprenta podía ser 
clausurada (Pérez-Robles 2016, 143). 

 
En este sentido, el derecho busca inmunizar al sistema social por medio de la sustitución de 
expectativas inciertas por problemáticas pero predecibles, para lograr una relación estable con la 
inestabilidad. Se prefieren incertidumbres predecibles a certezas inseguras (Esposito 2002, 72). 
Dado que la libertad conlleva riesgos imposibles de prever, el derecho adopta una postura 
conservadora para proteger a la sociedad civil de los posibles abusos de una libertad sin límites. 
Durante el gobierno de Miguel Antonio Caro, se promulgó la Ley de Prensa 157 de 1896, que 
reafirmó como delitos de imprenta las publicaciones ofensivas y subversivas, especificando lo 
siguiente: 

 
Art 32 Los delitos ocasionados por medio de publicaciones subversivas los constituyen:  
1.o Propender a la desmembración de la República o a la segregación de una parte de su 
territorio; 
2.o Desconocer o desobedecer la Constitución o las leyes, o propender al desconocimiento o 
desobediencia de ellas; 
3.o Excitar a cometer actos que las leyes califiquen como delitos; (…) 
7.o Incitar unas contra otras las diversas clases sociales;  
8.o Atentar para la subversión o concitar a la guerra civil; 
9.o Atacar la moral cristiana o el dogma católico, y ofender las prácticas de esta religión; 
10.o Arrogarse la representación del pueblo o tomar el nombre de una parte de él;  
11.o Combatir la legítima organización del derecho de propiedad; 
12.o Desconocer o atacar las legítimas prerrogativas de las autoridades civiles, eclesiásticas y 
militares; 
13.o Calumniar o injuriar al Encargado del Poder Ejecutivo, al arzobispo y a los Obispos de la 
República, en cuanto se refiere al desempeño de sus funciones oficiales. […] 
15.o Ofender la decencia pública con escritos y grabados obscenos; 
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16.o publicar o reproducir noticias falsas que puedan ocasionar alarma o peligro para el orden 
público o grave daño a los intereses y crédito del estado; 
17° Excitar a los individuos del Ejército a ejecutar actos de desobediencia o rebelión 
(Pérez-Robles 2016, 145). 

 
Este decreto no solo se aplicaba a los periódicos, también a libros, folletos, carteles, volantes y 
grabados. Las sanciones eran similares a las del decreto anterior, pero incluían el 
encarcelamiento, con penas de entre quince días y tres meses. Según el artículo 37, esta medida 
se imponía cuando “la obra castigada incurre en dos o más de los casos de infracción 
mencionados en el artículo 32 y cuando hay reincidencia” (Pérez-Robles 2016, 145). Para ofensas 
al dogma católico, bastaba con que un prelado presentara la queja, siguiendo el mismo 
procedimiento que cualquier ciudadano; luego, el censor designado determinaba la sanción. 
 
Este enfoque plantea una ruptura con la concepción tradicional de la inmunización jurídica. Si 
para evitar la frustración de las expectativas es necesario asumir una postura de enfrentamiento 
ante su posible degeneración, el sistema inmunitario del derecho dejaría de buscar la protección 
de la comunidad frente a los conflictos y, en cambio, los emplearía como un recurso. Es decir, el 
derecho busca resolver los conflictos, los posibilita e incluso los genera (Esposito 2002, 73). 
Desde una perspectiva marxista, el derecho serviría como herramienta de la ideología dominante 
del Estado, que, al trazar los límites entre crítica y sedición, genera conflictos y refuerza los 
antagonismos. De este modo, el derecho se convierte en una estrategia de contención que, con el 
tiempo, se desgasta y pierde eficacia en el control de los sectores disidentes que puedan amenazar 
la estabilidad estatal. 
 
Aunque la censura y el control de la prensa disminuyeron, especialmente con los gobiernos 
liberales en la primera mitad del siglo XX, estos mecanismos perdieron eficacia durante la 
dictadura de Gustavo Rojas Pinilla. La historiografía colombiana ha documentado que uno de los 
factores clave en la caída de su gobierno fue el rechazo generalizado de los partidos tradicionales 
y de gran parte de la población hacia la censura y las constantes violaciones a la libertad de 
prensa. Sin embargo, se habla poco de este giro hacia la búsqueda de una “libertad de prensa” 
absoluta pero responsable, que promoviera una ética periodística mitigara los riesgos de abusos 
asociados a la libertad.  
 
La dictadura de Rojas Pinilla: rechazo a la censura y advenimiento de la libertad de prensa 
en el siglo XX 
 
Cuando el gobierno militar asumió el poder en junio de 1953, el régimen de Gustavo Rojas 
Pinilla disfrutó de un amplio respaldo, un privilegio que pocos presidentes colombianos habían 
alcanzado. Este apoyo inicial le permitió superar obstáculos con facilidad (Tirado 1989, 114). No 
obstante, los enfrentamientos con la opinión pública, como la muerte de estudiantes en Bogotá y 
las denuncias de prácticas autoritarias reveladas por la prensa, erosionaron su popularidad. 
Además, sus conflictos con los medios reavivaron los debates sobre los límites y facultades de la 
libertad de prensa.  
 
Desde el inicio de su mandato, Rojas había impuesto restricciones estrictas; ordenó a los 
periódicos limitarse a “relatar los hechos” y prohibió cualquier interpretación, bajo pena de seis 
meses a dos años de prisión por publicaciones consideradas insultantes hacia las autoridades. A 
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pesar de ello, medios como El Tiempo y El Espectador cuestionaron abiertamente al Gobierno, 
especialmente por los abusos cometidos durante el estado de excepción y tras incidentes como los 
enfrentamientos en Génova, Caldas, donde el choque entre el ejército y guerrilleros dejó 30 
muertos, generando duras críticas de la prensa (Tirado 1989, 115-116). 
 
La noche del 3 de agosto de 1955, la policía ocupó las instalaciones del periódico El Tiempo y 
prohibieron su publicación. Horas antes, altos mandos militares entregaron al director, Roberto 
García Peña, un documento redactado en el Palacio Presidencial que debía publicarse como 
propio, sin alteraciones, durante 30 días, bajo amenaza de clausura. Al día siguiente, el ministro 
de Gobierno anunció por radio el cierre de El Tiempo por negarse a acatar la orden (Agudelo 
Ramírez y Montoya 1957, 22). En respuesta, surgió el diario El Intermedio para desafiar la 
censura. En 1956, El Espectador también fue suspendido; sin embargo, El Independiente ocupó 
su lugar. Tras informar sobre la masacre en la plaza de toros, El Colombiano, de Medellín, sufrió 
estricta censura previa, lo que dificultó gravemente su operación (Tirado 1989, 117). Otros 
periódicos, como El Siglo de Laureano Gómez, y El Diario Gráfico, ya habían estado bajo 
censura desde 1953. 
 
La confrontación de Rojas Pinilla con la prensa tradicional se intensificó por sus críticas hacia los 
intentos de crear un medio de comunicación propio. El 7 de agosto de 1954, durante un discurso 
ante la Administración Nacional de Aeronáutica Civil (ANAC) tras ser reelegido como 
presidente, afirmó que en Colombia existía: 
 

Un fuero especial para los periodistas, que en muchos casos es la libertad de delinquir sin 
sanción alguna... reina la impunidad más absoluta, debido a que las leyes son inoperantes. 
Esta prensa irresponsable ha venido minando sucesivamente todos los pilares de la sociedad 
(Tirado 1989, 116).  

 
El Estado asumía el control de la libertad de expresión, lo que afectaba directamente a los 
grandes medios de comunicación, en su mayoría financiados o dirigidos por miembros de las 
familias más influyentes de la capital y del país. 
 
La opinión pública condenó los ataques de Rojas a la prensa y las constantes medidas de censura 
que afectaban a los principales diarios del país. Ante la creciente crisis política, Alberto Lleras 
Camargo viajó a España para negociar con Laureano Gómez, exiliado en ese país, y buscar la 
destitución de Rojas. Estas conversaciones entre líderes liberales y conservadores consolidaron 
una oposición firme a los planes militares de mantener a Rojas en el poder hasta 1962. El 20 de 
marzo de 1957, se formalizó una alianza bipartidista que propuso un gobierno civil compartido, 
con representación equitativa y el respaldo de una sólida coalición (Villamizar 2019, 173). 
 
Los enfrentamientos por la censura a la prensa eran solo una parte del conflicto entre los líderes 
de los partidos tradicionales y el gobierno de Rojas Pinilla (Henderson 2006, 544). Su caída se 
aceleró cuando intentó responder al desafío bipartidista con medidas represivas. Un día después 
de anunciarse la candidatura de Guillermo León Valencia, agentes del Servicio de Inteligencia 
Colombiano (SIC) arrestaron a Belisario Betancur y otros políticos conservadores al salir de una 
reunión en el Colegio Mayor del Rosario. Además, Guillermo León Valencia fue puesto bajo 
arresto domiciliario en Popayán, mientras la policía secreta intensificaba la vigilancia sobre la 
oposición (Henderson 2006, 551). En este clima de confrontación, la prensa alzó la voz contra la 
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censura estatal. En junio de 1956, Gabriel Cano describió esta represión como una de las mayores 
paradojas del “interminable Estado de sitio”, señaló que Rojas había reinstaurado una censura 
“drástica y odiosa”, que minaba la altivez del periodismo colombiano. También destacó que 
“nunca antes se había impuesto una censura tan estricta ni se había obligado a los periodistas a 
publicar acusaciones oficiales sin permitirles defenderse o rectificar” (Ramírez y Montoya 1957, 
61). 
 
El régimen de Rojas llegó a su fin en enero de 1957, tras las protestas desatadas por el anuncio de 
su ministro de Guerra, Gabriel París, sobre la intención de extender el gobierno para el período 
1958-1962. Con la salida de Rojas Pinilla, la Junta Militar restableció las libertades de prensa, lo 
que fue ampliamente celebrado por medios como El Intermedio. Este periódico resaltó que la 
restauración debía ser “no sólo irrevocable, sino plena; auténtica; completa. No limitada ni 
restringida por consideraciones distintas a las establecidas en nuestras leyes y en las normas no 
escritas pero vigentes de la moral” (Intermedio 12 de mayo de 1957b, 4). Asimismo, se subrayó 
la necesidad de garantizar la autonomía de las instituciones políticas y de la prensa, argumentó 
que “Los periodistas, hemos dicho cada vez que ha sido posible tratar con cierta autonomía el 
tema, no eluden la responsabilidad. Pero no aceptan la arbitrariedad”. Además, remarcó que  
 

Los periódicos demandan independencia dentro de las normas positivas y éticas y ajustan su 
conducta a esas normas. Pero no pueden tolerar que se les mantenga sometidos a un bárbaro 
reglamento de caprichos, ni que se les amordace, ni que se les persiga, ni que se les ultraje en 
su dignidad (Intermedio 12 de mayo de 1957b, 4). 

 
Los periodistas, tal como lo señala el diario Intermedio, tendrían de ahora en adelante la 
capacidad de respetar las normas y leyes sin necesidad de restricciones, siendo los únicos 
responsables, sin necesidad de acudir a las regulaciones del Estado. Así lo dejó claro una 
publicación a pocos días de caer el régimen de Rojas:  
 

La libertad de prensa es fundamental. Pasado el primer choque emocional, los periodistas 
sabremos conservar la línea sin necesidad de restricciones. El orden público no ha sido 
alterado en los últimos tiempos, sino por las autoridades. No por el pueblo. Y nadie está tan 
interesado en que este orden se conserve, como los periodistas (Intermedio 12 de mayo de 
1957a, 5). 

 
La caída del régimen de Rojas llevó a una reestructuración del sistema que controlaba y restringía 
la libertad de prensa en el país. Se implementaron dos cambios principales, la eliminación de las 
oficinas gubernamentales dedicadas a censurar noticias y comentarios, y la creación de una 
pequeña oficina de prensa en el Palacio Presidencial (Intermedio 16 de mayo de 1957, 19). Esta 
nueva dependencia se limitaría a “proporcionar información a todos los periódicos sin 
discriminación y facilitar el trabajo de los periodistas como enlace con las oficinas del palacio” 
(Intermedio 16 de mayo de 1957, 19). Además, esta reorganización tenía un propósito ideológico: 
fomentar valores esenciales para la vida pública. Según Eduardo Caballero Calderón, dicho 
adoctrinamiento debía ser llevado a cabo por una prensa libre: 
 

Tiene que enseñarnos cosas que solo en tribus salvajes suelen ponerse en duda: que el Estado 
no es una presa del gobernante, que la probidad es una condición del funcionario público, que 
la dignidad es inherente a las posiciones administrativas, que el tesoro de la nación no es un 
bien personal (Caballero Calderón 3 de junio de 1957, 5). 
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Tras el fin de la dictadura, la creación de un espacio adecuado para el ejercicio de la libertad de 
prensa se convirtió en un pilar fundamental para legitimar el proyecto del Frente Nacional. La 
prensa debía ocupar un papel central en el debate público, pero el país enfrentaba grandes 
tensiones internas. Los problemas de propiedad de la tierra seguían siendo graves, mientras que 
en varias regiones surgían guerrillas comunistas que amenazaban el orden constitucional. Al 
mismo tiempo, en las ciudades, el crecimiento de la clase obrera y los movimientos sindicales 
aumentaba el riesgo de que la ideología comunista ganara influencia. Ante estos desafíos, el 
gobierno del Frente Nacional aprovechó el nuevo espacio de opinión pública para promover 
discursos que respaldaran sus proyectos políticos y económicos, valiéndose de sus propias 
empresas de medios para consolidar su narrativa y objetivos. 
 
Seamos responsables: nuevo viraje del concepto de libertad de prensa durante el Frente 
Nacional 
 
La caída de Rojas y el establecimiento del Frente Nacional marcaron una transformación 
significativa en el concepto de “libertad de prensa”, que fue esencial para legitimar el proyecto 
bipartidista y modernizar políticamente al país. Aunque los debates sobre la libertad de prensa ya 
habían cobrado importancia durante la dictadura de Rojas, estos se centraban en la necesidad de 
garantizar una libertad periodística plena, sin restricciones sustanciales por parte del Estado. No 
obstante, el Frente Nacional también enfrentó diversas contradicciones y tensiones, como el 
surgimiento de guerrillas comunistas y socialistas, la persistente desigualdad social y económica, 
y el crecimiento de movimientos sociales y obreros. Estos desafíos complicaron la 
gobernabilidad de una población cada vez más activa en la sociedad civil. 
 
La libertad de prensa necesitaba alcanzar una legitimidad incuestionable frente al control estatal, 
se le consideraba “la base de todas las demás libertades”, como lo afirmaba el conservador 
intelectual Silvio Villegas, quien destacaba que “es la primera libertad que hieren todos los 
dictadores” (Villegas 16 de octubre de 1960, 191). En este contexto, la libertad de prensa 
recuperó su carácter absoluto con el inicio del proyecto del Frente Nacional. El propio presidente 
Alberto Lleras Camargo aseguró en un discurso público: “Habrá la más amplia libertad para la 
exposición de todas las ideas y de todos los conceptos, lo mismo los de opositores del gobierno 
que los de sus partidarios” (Umaña Pavaloni y Hernández comps. 1985a, 75). 
 
Con el levantamiento del Estado de Sitio, la censura quedaría en desuso, ya que, se confiaba en 
que la ética periodística establecería los límites adecuados para el correcto ejercicio de la libertad 
de prensa. Se introdujo la noción de responsabilidad en el empleo de esta libertad, como lo señaló 
Silvio Villegas en un artículo publicado en el diario La República, donde afirmaba que “Sin 
estado de sitio, sin necesidad de censura previa, los directores de los diarios ponen límites a su 
actividad, buscando solo el bienestar nacional y sosiego público”, lo que demostraba la inutilidad 
de la censura como dispositivo de control. Para Villegas “Los periodistas comprenden que la 
prensa todopoderosa para el bien, puede serlo igualmente para el mal (…) hay palabras tan 
explosivas como un máuser, adjetivos venenosos y asfixiantes” (Villegas 6 de octubre de 1962, 
195-196). 
 
Se creaba entonces un ambiente informativo alineado con los discursos económicos; es decir, un 
espacio de libre mercado de palabras e información, donde el Estado no debía intervenir. Serían 
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los intereses de los periodistas los encargados de regular el uso correcto y responsable del 
periodismo. A su vez, en la medida en que “se controlara a los órganos escritos o hablados por 
parte del gobierno, a través de sindicatos o de grupos colocados estratégicamente en la redacción 
o en cualquier piso de la casa de un diario”, la información se consideraba sesgada y poco 
objetiva, lo que alteraba su libre circulación y “objetividad” (Vásquez Carriazo 9 de febrero de 
1970, 209). La responsabilidad individual adquirió un papel central en los debates sobre la 
libertad de prensa. En uno de sus discursos como candidato presidencial, Carlos Lleras Restrepo 
subrayó enfáticamente la importancia de que la prensa asumiera plenamente su 
“responsabilidad”, y realizó una invitación a los periodistas “para que exista mayor 
responsabilidad en la presentación de las noticias. Y para que se prescinda siquiera un poco del 
concepto de que lo importante es presentar la verdad” (Umaña Pavaloni y Hernández comps. 
1985b, 80-84). 
 
La falta de “responsabilidad” o el abuso de la libertad, como se reflejaba en los discursos de la 
época, termina por erosionar la propia libertad. En una columna del diario El Colombiano de 
1967, que defendía el honor del monseñor Builes, se destacaba que el uso de la libertad de 
expresión, tanto escrita como hablada, debía ejercerse con responsabilidad, para evitar dañar la 
imagen y el honor de otros individuos, pavimentando así la necesidad de una ética periodista que 
cumpliera el papel regulador del Estado. El monseñor se quejaba de que el abuso del derecho 
recuperado era a su vez una forma de atentar contra él; aun así, aclara el autor que “esto no obsta 
para que cada quien disienta de cuanto le venga en ganas. Pero no deben olvidarse las más 
elementales normas de caballerosidad, de la decencia, del respeto debido a las personas o a las 
instituciones” (El Colombiano 25 de febrero de 1967, 3). 
 
La operatividad ética del periodista, empero, era en sí misma una expresión ideológica, dado que, 
en un contexto donde prevalece una libertad positiva absoluta, el poder de la palabra depende de 
su capacidad de difusión. Bajo esta lógica, los relatos que amenazan el orden social no deberían 
divulgarse, como las ideas marxistas promovidas por los líderes de huelgas o los discursos 
subversivos de las guerrillas que incitaban a rebelarse contra el orden legalmente establecido. Así 
lo argumentaba Mario Laserna en una columna publicada en el diario La República: 
 

La declaración de ilegalidad de una huelga conlleva su carácter subversivo y perjudicial al 
orden social. Parecería natural, entonces, que no fuese lícito coadyuvar a que tales 
movimientos se extiendan y vayan cobrando fuerza. O que las actividades de quienes están 
empeñados en subvertir el orden público encuentren amplia difusión e inclusive, a través de 
ella se estimule la propagación y el posible éxito de los actos ilegales. Por eso causa 
extrañeza el empeño de nuestros medios informativos, sobre todo los de radiodifusión, en dar 
realce a las declaraciones de líderes huelguísticos interesados en enfrentarse a las autoridades 
legítimas. No otra cosa ha ocurrido con el hoy casi extinto movimiento bancario. Y ello con 
grave perjuicio de la tranquilidad ciudadana y de la eficacia de las medidas y declaraciones 
de la autoridad legítima (Laserna 23 de enero de 1975, 224). 

 
De esta forma, se dejaba totalmente claro durante el proyecto del Frente Nacional que la 
concepción de la “libertad de prensa” debía contener un elemento de protección; es decir, 
inmunitario, frente a los peligros y riesgos que representaba un libre mercado periodístico. Así 
mismo, la libertad de prensa debía de proteger el orden civil y político mediante la difusión de 
discursos ideológicos que inmunizaran al público lector y consumidor de noticias de absorber 
ideologías que pusieran en peligro el statu quo. Por lo tanto, los periodistas debían alinearse a 
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favor de los intereses del Estado y ceñirse a las leyes de contrainsurgencia, tal como lo relata 
Laserna en su columna, donde “En circunstancias más difíciles puede ser decisivo para la 
estabilidad política y democrática del país, un diligente autocontrol en el manejo de las noticias, 
reportajes e informaciones” (Laserna 23 de enero de 1975, 225). 
 
Laserna remarcaba que la prensa debía condenar los actos de la resistencia armada o el ataque a 
las autoridades legítimas —al ser estos elementos ilegales—, por lo que el derecho a informar no 
incluía reproducir discursos que beneficiaran a los grupos subversivos, sino que, por el contrario, 
se debería evitar fortalecer su existencia mediante la prensa. Declaraba que “ejercer el derecho de 
información cuyos efectos fueran perjudiciales para la paz social y la legalidad, se configuraba un 
delito de complicidad, incitación o apología al mismo” (Laserna 23 de enero de 1975, 225). En 
este orden de ideas, los movimientos huelguísticos o paros cívicos que estuvieran por fuera de las 
leyes fueron víctimas de esta misma lógica inmunitaria, en donde los periodistas debían proteger 
a la sociedad al impedir la reproducción de los discursos de los movimientos “antisociales”, pues 
“no se le podría dar publicidad a lo que atenta contra la moralidad, la integridad de las personas, 
o el mantenimiento del respeto y acatamiento debido a las autoridades” (Laserna 23 de enero de 
1975, 225). 
 
En consecuencia, se pone de manifiesto la necesidad de controles por parte del Estado, y de 
autocontroles en el ejercicio de la función informativa, las cuales —según el mismo Laserna— 
debían estar sometidas a las exigencias del bien colectivo (Laserna 23 de enero de 1975, 226). 
Dicho bien insta a la razón de Estado por medio de leyes a construir una protección legal frente a 
la libertad de prensa, puesto que, como lo señalaba Laserna en otra de sus columnas en el diario 
La República, los medios de comunicación de masas son los principales movilizadores de la 
opinión pública, y lo que lo que se le dice al público adquiere una especial importancia, en cuanto 
que todo discurso que sale de la prensa: 
 

Naturalmente influye en las decisiones del poder público ya que la esencia de la democracia 
consiste en conceder validez a la voluntad ciudadana para tomar las decisiones de gobierno. 
De ahí que con razón se haya dicho que la prensa constituye el cuarto poder (Laserna 1 de 
febrero de 1974, 222). 

 
La generación de controles por parte del Estado se concretaría con la redacción de una ley de 
prensa que, según el mismo Laserna, debería diferenciar entre libertad y responsabilidad en los 
medios de comunicación de masas (Laserna 11 de diciembre de 1972, 221). Señaló además el 
conflicto existente entre “la libertad del periodista de inmiscuirse en asuntos puramente privados, 
y la del ciudadano, quien quiera que él sea, de estar protegido en su fuero personal e íntimo”, así 
respaldaba en sus propias palabras la concepción de la libertad de prensa de Abelardo Forero 
Benavides, quien consideraba que “no pueden eliminarse las consideraciones de orden ético y 
moral, que tienen como fin proteger el cuerpo social contra el abuso, o contra la irresponsabilidad 
de los medios de comunicación” (Laserna 11 de diciembre de 1972, 221). Lo anterior devela la 
necesidad de generar protección legal a los abusos de la libertad periodística. 
 
En una publicación de El Colombiano de 1973, durante el Congreso Nacional de Periodistas en 
Pasto, se destacó la responsabilidad como un valor esencial en la labor periodística. Se demandó 
a la prensa mantener al país en un “saludable ambiente de paz” por el debate electoral que se 
avecinaba. El presidente Misael Pastrana subrayó ante los periodistas: 
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El gobierno espera que todos los periodistas asumirán plenamente su responsabilidad y 
contribuirán a que la controversia electoral constituya un certamen civilizado, que una vez 
más presente a Colombia ante el mundo como un auténtico estado de derecho y un refugio de 
la libertad. (El Colombiano 10 de julio de 1973, 3) 

 
Un ejemplo de este llamado a la responsabilidad apareció en una columna de El Colombiano que 
apelaba a la “prudencia” y advertía sobre “Las noticias alarmantes que propalan 
irresponsablemente muchos ciudadanos sin percatarse siquiera de que están obrando mal carga de 
mayores zozobras el ambiente”, dado que, según el medio, “Hacen daño e inciden en la 
paralización de actividades productivas” (El Colombiano 4 de julio de 1965, 5). 
 
Los discursos sobre la libertad de prensa y la protección de la comunidad frente a los riesgos de 
la libertad de expresión revelan una contradicción inherente a la política moderna del Frente 
Nacional. Se permite una libertad de expresión amplia para los individuos; pero, si estos 
discursos amenazan el orden social y la estabilidad gubernamental, el Estado interviene a través 
de su aparato judicial para regular su contenido y difusión. Así, la responsabilidad del periodista 
se subordina a la razón de Estado, y crea una subjetividad ideológica que actúa como barrera 
protectora ante amenazas que desafían una concepción de la libertad alineada con los valores del 
régimen capitalista y burgués. 
 
De esta manera, se aplica un poder masificador a los sectores cuyas ideologías representan una 
amenaza para la sociedad civil y el Estado. Poder que no es necesariamente disciplinario, sino 
que se apoya sobre este, y que, además, posee una extensión más global: rige la vida de la 
especie, desde dimensiones como la natalidad, la sexualidad, la morbilidad y, sobre todo, la 
ideología y la subjetividad (Foucault 2001, 220). Por lo tanto, esta nueva forma de concepción de 
la “libertad de prensa” durante el Frente Nacional se distancia de la tradicional en el sentido en 
que no busca ser regulada completamente por el Estado, y que, a su vez, no pretende ser una 
libertad absoluta del sujeto. Esta regulación es ejercida por los mismos periodistas, que, basados 
en una ética y responsabilidad periodística crean un campo semántico de la posibilidad, es decir, 
inmunizan ideológicamente a un público mediante la creación de un espacio donde se ejerce 
violencia simbólica, se excluye mediante la inclusión y se difunden discursos que buscan 
subjetivar a los agentes sociales, encaminándolos hacia intereses concretos de la razón de Estado, 
al actuar como una tecnología de gobierno que garantiza la permanencia del status quo.  
 
La gestación del riesgo comunista en Colombia: control y dirección del deseo 
 
Colombia se distingue por una particularidad en el contexto latinoamericano de desarrollo de las 
ideas socialistas; como lo señala Gerardo Molina, el antisocialismo ya existía antes de que 
emergieran los primeros movimientos socialistas. Explica que esta anomalía surgió cuando 
granadinos que viajaron a Europa en la década de 1840, regresaron con relatos alarmantes sobre 
trabajadores que exigían aumentos salariales, sindicatos que desafiaban la autoridad empresarial 
y escuelas políticas que difundían ideas radicales. Esto generó un ambiente de prejuicios, donde 
los círculos conservadores rechazaron dichas ideas en defensa de la república y la civilización 
cristiana (Molina 2021, 135).   
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Aunque el socialismo no dominaba el panorama político en la primera mitad del siglo XX, su 
influencia fue significativa. Un ejemplo fue la Revolución en Marcha de Alfonso López 
Pumarejo, quien, sin ser completamente socialista, incorporó elementos de esta ideología en sus 
reformas para reducir desigualdades. Estas propuestas de enfoque socializante enfrentaron una 
fuerte oposición por parte de sectores liberales y conservadores. En el Congreso, figuras como 
Carlos Uribe Echeverri criticaron que ciertos artículos de la Reforma Constitucional, como la 
expropiación sin indemnización en casos específicos, podían permitir la implementación de un 
programa comunista completo. Echeverry también consideró “sovietizante” el proyecto de ley 
sobre el régimen de tierras, que finalmente fue aprobado (Molina 2021, 301). 
 
Tanto las ideas como los grupos comunistas y socialistas fueron considerados por la racionalidad 
de Estado una amenaza para la paz y la prosperidad del país, lo que llevó a su represión constante 
y violenta durante la primera mitad del siglo XX. Esta persecución alcanzó su punto álgido 
durante la dictadura de Rojas Pinilla, cuando el Partido Comunista fue ilegalizado y se utilizó 
todo el aparato militar para reprimir y eliminar a los grupos subversivos comunistas que operaban 
en Tolima, en lo que se conoce como la Guerra de Villarrica. Pero Rojas Pinilla fracasó en su 
intento de erradicar los movimientos comunistas y en su política de pacificación nacional al ser 
derrocado por las élites de los partidos tradicionales.  
 
Durante los años de 1960, bajo el Frente Nacional, se consolidó la percepción de la amenaza 
comunista como un peligro externo que se infiltraba en el país, se expandía y atentaba contra los 
valores nacionales. Esta “ideología subversiva” se comparaba frecuentemente con un virus o 
enfermedad contagiosa y se combatía en los espacios donde había echado raíces 
(Aranguren-Romero 2016, 52). Aunque el origen de la amenaza se atribuía al exterior, su 
manifestación interna en instituciones y ciudadanos justificaba el uso de mecanismos represivos 
para erradicarla6. Estas ideas dieron forma a las concepciones inmunológicas que, en la segunda 
mitad del siglo XX, se materializaron en Colombia mediante la doctrina de seguridad nacional y 
otros programas de contrainsurgencia (Aranguren-Romero 2016, 57). Esta doctrina, influenciada 
por la política exterior estadounidense hacia América Latina, identificaba al comunismo como el 
principal enemigo, tanto externo (URSS, China, Cuba) como interno, lo señalaba de ser la causa 
de la inestabilidad política regional y la principal amenaza a la seguridad hemisférica desde la 
década de los cincuenta (Villamizar 2019, 43). 
 
Por esta razón, surgieron estrategias militares especializadas para combatir a las guerrillas 
comunistas y socialistas, que se enfocaban en zonas rurales, donde estos grupos tenían mayor 
presencia. Estas tácticas resultaron ineficaces en áreas urbanas, lo que llevó a adoptar enfoques 
alternativos más adecuados para dichos entornos (Aranguren-Romero 2016, 72). Durante los años 
de 1960, la guerra de baja intensidad cobró relevancia en la política exterior de Estados Unidos 
como una herramienta clave para enfrentar revoluciones en países del tercer mundo7. En los de 

7 Esta modalidad de guerra se organizaba en operaciones que podían ser contrainsurgentes en algunos contextos y 
proinsurgentes en otros, utilizaba formas menos visibles de coerción como medidas económicas, diplomáticas, 

6 Durante la Guerra Fría, el Estado fue interpretado como un organismo natural que vinculaba saberes dominantes de 
distintos campos con estrategias para gestionar la sociedad. Este enfoque permitía identificar amenazas al cuerpo 
social y definir métodos de protección. Durante los siglos XVII y XVIII, se consideraba que la preservación social 
requería sacrificio y mortificación individual. Sin embargo, hacia finales del siglo XIX y principios del XX, el 
darwinismo social y la eugenesia promovieron una visión biomédica del cuerpo social, que justificaba la corrección 
y, en algunos casos, el exterminio como medios para superar el atraso o el subdesarrollo. 
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1980, el coronel Oliver North destacó su importancia, al señalarla como una lucha ideológica 
fundamental. Según North: “La misión más relevante es convencer al pueblo estadounidense de 
que los comunistas quieren fastidiarnos. Si ganamos la “guerra ideológica”, ganaremos en todo lo 
demás”. Esto evidencia que la guerra de baja intensidad iba más allá del combate militar, 
priorizaba la conquista de ideas y percepciones públicas, para consolidar la hegemonía 
estadounidense en plena Guerra Fría (Aranguren-Romero 2016, 73).  
 
Aquí es donde los medios de comunicación masiva desempeñaron un papel crucial en la guerra 
ideológica, pues su principal objetivo fue mantener a raya la ideologización de la sociedad civil, 
al evitar que esta se viera influenciada por ideologías comunistas y socialistas. Pero ¿cómo 
pueden los medios de comunicación moldear la ideología? Es importante considerar que los 
significados de las palabras no son innatos; el lenguaje en sí mismo no es natural. Aunque su 
existencia requirió de una base biológica, el lenguaje no ha existido desde siempre. A lo largo de 
su desarrollo, cada palabra ha adquirido un significado social que, en sus inicios, se estableció 
mediante consenso. A medida que las comunidades se diversificaban, estos significados 
comenzaron a ser objeto de disputas intensas, lo que implica que detrás de cada palabra existe 
una batalla ideológica8. Así lo expresó el lingüista soviético Valentín Voloshinov, quien afirmaba: 
“El signo es la arena de la lucha de clases” (Voloshinov 2009, 47).  
 
Los agentes sociales suelen adoptar los significados más difundidos por los aparatos ideológicos 
del Estado —como los medios de comunicación—, que se alinean con los intereses de las clases 
dominantes que los financian y se articulan para contrarrestar los riesgos y amenazas que puedan 
desafiar el poder de esas clases (Gramsci 2004, 5). Estos medios, al servicio de las élites, 
promueven discursos que protegen sus intereses económicos y políticos para legitimar el statu 
quo9. En Colombia, esto se reflejó en la validación del proyecto de modernización política del 
Frente Nacional, pues al difundir narrativas favorables para las élites, los medios contribuyeron a 
preservar el orden social y político, garantizando la continuidad de privilegios y poder. Así, más 
allá de informar, desempeñaron un rol clave en la construcción y el sostenimiento de la 
hegemonía cultural y política (Butler 2001).  
 
La prensa adoptó una posición clara frente a los riesgos, y orientó su lucha no sólo contra la 
denominada “ideología comunista”, sino también contra los movimientos sociales que se 
opusieron a los proyectos de las élites políticas. Los discursos de los medios se centraron en 
varias cuestiones, entre las que destaca el concepto de “libertad de prensa”. Esta libertad, empero, 
estuvo matizada por la creación de una especie de inmunidad ideológica, que se manifestó en 
forma de autocensura. Es decir, tanto los periodistas como los medios de comunicación 

9 Antonio Gramsci planteaba que la realidad se construye a través de las palabras, y quien controla sus significados 
posee el poder de definir esa realidad, tanto en el ámbito conceptual como político. Para Gramsci, los medios de 
comunicación juegan un papel crucial en esta construcción, pues al controlar los significados de los conceptos, 
moldean la percepción de las personas. Así, los medios informan y moldean la comprensión del mundo y la ideología 
social, para configurar las actitudes y comportamientos que orientan a la sociedad a un orden político determinado. 

8 En esta lucha, cada bando busca imponer su propio significado a las palabras, dotándolas de una capacidad 
performativa. Así, los individuos, al adoptar ciertos significados, se constituyen como sujetos y asumen conductas 
específicas. Esto crea una relación inseparable entre el lenguaje y el comportamiento: quienes interiorizan un 
significado peyorativo de un concepto tienden a actuar hostilmente hacia quienes se identifican con él, y viceversa. 

psicológicas y paramilitares. El objetivo de estas tácticas era restaurar el control de Estados Unidos en aquellas áreas 
donde su influencia estaba en peligro o había desaparecido. 
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impidieron deliberadamente divulgar o promover discursos que pudieran amenazar la estabilidad 
del gobierno y del Estado, o que se consideraran un riesgo para la “seguridad de la nación”. 
 
Esta especie de autocensura no surgió de manera espontánea, fue producto del contexto belicista 
de la Guerra Fría, donde los discursos se construían bajo la premisa de una guerra abierta contra 
el comunismo. En este clima de hostilidad, los medios adoptaron la narrativa de que cualquier 
idea o movimiento que se desviara del orden establecido representaba una amenaza potencial 
para la libertad y el orden social. Bajo la aparente defensa de la libertad de prensa, se consolidaba 
un control ideológico que limitó el espectro de opiniones y aseguraba que las voces críticas 
fueran silenciadas o marginadas. El significado de la libertad de prensa fue, en un sentido 
ideológico, una forma de legitimar el proyecto del Frente Nacional. 
 
La prensa tomó un papel activo en la lucha contra el comunismo, reflejado en las declaraciones 
de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP) bajo la presidencia de Jules Dubois, quien, en 
1962, afirmó: “Estamos en guerra con el comunismo” (El Tiempo 28 de octubre de 1962, 8), y 
destacó que la instalación de bases soviéticas en Cuba representaba “la más grave amenaza 
totalitaria sobre el hemisferio desde la Segunda Guerra Mundial” (El Tiempo 28 de octubre de 
1962, 8). Esta postura, adoptada por un organismo encargado de defender la libertad de prensa en 
Latinoamérica, ejemplificó la alineación de las grandes empresas mediáticas en Colombia con 
esta cruzada ideológica. Un año después, Dubois reforzó esta visión al declarar que “la prensa ha 
pasado a un nuevo campo de batalla desde el ascenso de Fidel Castro y su régimen comunista en 
Cuba”, donde acusó al comunismo de buscar “dominar las mentes de nuestro pueblo, alejándolo 
de la verdad”, resaltando a su vez, que “un periodismo libre, independiente y honesto que 
valerosamente fomenta un diálogo patriótico de democracia y vigorosamente combata el 
monólogo de la dictadura es la mejor salvaguardia contra los gobernantes que buscan esclavizar a 
millones” (El Tiempo 17 de noviembre de 1963, 30). Estas afirmaciones reflejan cómo la prensa 
se convirtió en un actor clave en la disputa ideológica de la Guerra Fría. 
 
En un mensaje de la SIP publicado por El Tiempo, se advertía que Colombia y América Latina 
corrían el riesgo de “perder no sólo la libertad de prensa, sino todas las demás libertades”. Según 
este planteamiento, la única forma de garantizar la seguridad de la prensa libre era lograr la caída 
del comunismo, representado en la región por Cuba. Bajo esta lógica, la prensa debía combatir 
activamente esta amenaza para asegurar su supervivencia. Estas declaraciones reflejan la visión 
dominante de la Guerra Fría, que veía al comunismo como un peligro existencial para la libertad 
de prensa y las libertades democráticas. Bajo esta lógica, la defensa de la prensa libre se 
presentaba como una batalla ideológica contra el comunismo, en la que los medios cumplían su 
labor de legitimación de los intereses de las élites políticas y económicas, con lo cual preservaban 
su propia existencia y, a su vez, las estructuras de poder establecidas en la región: 
 

Ese peligro está representado por la existencia en Cuba de un régimen comunista decidido a 
infiltrarse en todos los demás países del hemisferio occidental y a subversivos. Teniendo a la 
Habana por base, del comunismo internacional, amenaza con igual fuerza a los gobiernos 
democráticos de América y a la prensa libre del continente. Solo cuando se haya establecido 
la democracia en Cuba y el comunismo internacional haya perdido su base de operaciones en 
nuestro hemisferio considerará la sociedad interamericana de prensa que ha ganado su más 
grande batalla por la libertad de prensa en América Latina (El Tiempo 7 de junio de 1962, 
16). 
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Durante el Frente Nacional, la prensa oficialista mantuvo una postura de oposición constante 
contra el comunismo. En 1970, el mismo diario publicó: “Una prensa libre no puede sobrevivir 
en un Estado Socialista, como lo demuestran la Unión Soviética, Checoslovaquia, Alemania 
Oriental y Cuba” (El Tiempo 22 de octubre de 1970, 13). En relación con la victoria de Salvador 
Allende en Chile, añadía: “Si Chile pierde su prensa libre, enfrentará el mayor reto desde que 
Juan Domingo Perón se apoderó de la prensa en Argentina, exilió al doctor Gainza Paz y eliminó 
toda libertad de prensa” (El Tiempo 22 de octubre de 1970, 13). Estas declaraciones subrayan el 
papel de la prensa en la lucha ideológica, que influye en la percepción pública y se posiciona 
como defensora de las libertades democráticas. Al mismo tiempo, alineaba sus intereses con los 
de las élites políticas y económicas, lo que consolidaba una narrativa que presentaba a la prensa 
libre como el principal baluarte contra el socialismo y cualquier amenaza al orden establecido. 
Así, los aparatos ideológicos del Estado definían y demarcaban claramente al enemigo. 
 
El comunismo se situaba entonces como una amenaza biológica que ponía en riesgo a la 
comunidad. Sin embargo, “lo negativo no es eliminable, sino sólo domesticable en una forma que 
haga soportables sus consecuencias patógenas” (Esposito 2002, 141). Por lo tanto, para gestionar 
la amenaza comunista que ya estaba inmersa en la nación, se contrarrestó ideológicamente 
mediante la difusión de relatos que interpelaran a los sujetos y legitimaran el proyecto político y 
económico del Frente Nacional, lo cual evitaba que los agentes de la sociedad civil se sintieran 
identificados con los movimientos e ideologías afines al comunismo. De esta forma, se reducía la 
amenaza a mínimos controlables. 
 
T1Inmunidad ideológica: libertad de prensa y nuevas formas de control social 
 
En el discurso de nuevo año de 1960, el presidente Alberto Lleras Camargo se dirigió a la nación, 
pronunciando las siguientes palabras: 
 

El gobierno no permitirá que se trate por la autoridad a quien quiera hacer oposición como a 
un rebelde, como a un antinacional, como a un enemigo. Habrá la más amplia libertad para la 
exposición de todas las ideas y de todos los conceptos, lo mismo los de los opositores del 
gobierno que los de sus partidarios (Umaña Pavaloni y Hernández comps. 1985a, 75). 

 
Este discurso pone de manifiesto el despliegue del derecho de la “libertad de prensa” como la 
forma más eficiente para controlar la información que circula dentro de la sociedad civil.  La 
prensa asume un papel clave al reforzar el statu quo, y evitar que la sociedad se identifique con 
ideologías consideradas subversivas. Para ello, empleó estrategias que atribuyen significados 
negativos a movimientos socialistas y comunistas, los presentó como amenazas a la estabilidad 
social y la libertad política. Es así como el público, tradicionalmente percibido como receptor 
pasivo, es ahora un agente activo en busca de satisfacción personal. La razón de Estado, a través 
de la prensa como aparato ideológico, influye en los deseos del público y moldea su conciencia 
para instaurar un “interés general” que favorezca el control social. La prensa, entonces, se 
configura como parte de un sistema inmunológico que protege tanto a los individuos como al 
Estado de ataques de entidades cercanas, como las guerrillas socialistas y comunistas, 
consideradas riesgos ideológicos (Ortiz-Gala 2023, 131). La razón de Estado está al tanto del 
peligro que supone la posibilidad de que el público adopte estas ideologías. 
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Durante el establecimiento del Frente Nacional y el retorno de la “democracia”, aunque limitada, 
se resaltaba una tendencia a la reducción de los registros de luchas sociales, particularmente al 
inicio del pacto bipartidista. Sin embargo, en 1958 ocurrieron diez paros cívicos y se llevaron a 
cabo algunas protestas estudiantiles contra las autoridades “heredadas de la dictadura”. Un 
ejemplo destacado fue el paro en la Universidad de Antioquia, donde los estudiantes exigieron el 
desembolso de un apoyo económico prometido once años antes. Asimismo, tras la llegada al 
poder de Lleras Camargo, los transportadores presionaron por un aumento en las tarifas, mientras 
que los trabajadores exigían el cumplimiento del subsidio de transporte decretado (Archila 2003, 
134).  
 
El periodo del Frente Nacional fue uno de los más convulsos a nivel social en Colombia. 
Comenzó con protestas contra el alza en las tarifas de transporte lideradas por intelectuales y 
estudiantes, algunos de los cuales fundaron el Movimiento Obrero Estudiantil y Campesino 
(MOEC). Además, durante este tiempo, surgieron varias guerrillas de ideología comunista y 
socialista10. Las aparentes contradicciones del modelo de desarrollo colombiano de los últimos 
tiempos del Frente Nacional no desaparecieron; quizás, hasta se hicieron más severas. El 
desempeño global de la economía colombiana era, de manera consistente, uno de los más 
satisfactorios de América Latina, tal como rezaba el aforismo que acuñó un líder gremial sobre la 
situación del país, se puede resumir en: “la economía va bien, pero el país va mal” (Bushnell 
2021, 350). 
 
Los movimientos sociales y guerrilleros representaron un grave desafío para la estabilidad 
política y el pacto bipartidista. La Revolución Cubana intensificó esta amenaza al influir en 
sectores académicos y sociales. En 1961, Álvaro Gómez Hurtado denunció en el Congreso la 
existencia de “repúblicas independientes” —como Sumapaz y Marquetalia— que, según él, 
ponían en peligro la seguridad nacional. Estas declaraciones llevaron al Gobierno, con apoyo de 
Estados Unidos, a planificar ofensivas militares contra las regiones donde campesinos, 
organizados bajo movimientos agrarios y de autodefensa, mostraban influencia comunista 
(Villamizar 2019, 262). A partir de aquí, una forma de contrarrestar estos “riesgos” se centró en 
los medios de comunicación, en la cual, la creación de un medio ambiente propicio para la libre 
circulación de la información se instrumentalizó con el fin de contener a las ideologías 
consideradas subversivas. 
 
Las técnicas discursivas con las que se moldearon los sentidos que se les asignaban a los 
diferentes movimientos sociales, guerrilleros y demás grupos alternativos, se basó en 
relacionarlos con categorías consideradas socialmente negativas, para prevenir que los civiles se 
identificasen con las ideas y movimientos asociados con lo subversivo, dándoles un sentido moral 
a las acciones de los agentes revolucionarios y sociales, quienes atentaban y contaminaban con 
sus ideas a la sociedad civil. Se generó otra forma de violencia directa, se disfrazó como 
necesaria para la seguridad de los ciudadanos y se describió la represión contra los diferentes 
movimientos sociales e ideológicos como algo muy diferente al resto de la ciudadanía (Valverde 
2015, 47).  
 

10 Entre las que se podían encontrar las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), Ejército de 
Liberación Nacional (ELN), Ejército Popular de Liberación (EPL), y Movimiento 19 de abril (M-19). 
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Los movimientos sociales enfrentaron una fuerte estigmatización, sus integrantes fueron 
etiquetados como “violentos extremistas” y tratados como amenazas. Una mujer que participaba 
en una huelga podía ser acusada de “terrorista”, mientras que un miembro del partido comunista 
era detenido bajo la presunción de ser inherentemente peligroso. Todo esto se justificó en nombre 
de la seguridad de la sociedad civil. Esta dinámica transformó a quienes defendían sus derechos 
en figuras percibidas como “peligrosas”, y desalentaba a otros ciudadanos a identificarse con sus 
acciones o ideas. A través de detenciones arbitrarias, torturas, prisión preventiva y multas, se 
buscó sembrar el miedo entre quienes consideraban alzar su voz. La prensa reforzó esta narrativa 
al presentar a los activistas como “terroristas” con una imagen socialmente peyorativa que 
legitimó el abuso de las fuerzas represivas sin que el resto de la sociedad se enterara, se 
interesara, se indignara, se identificara o se movilizara en contra (Valverde 2015, 48).  
 
Una primera técnica de control del discurso comunista, para que tachara de subversivos a los que 
arriesgaban la permanencia del orden, fue señalar a los movimientos sociales o revolucionarios 
como desestabilizadores de la sociedad, asociándolos con el desorden, la anarquía, y, por ende, la 
inmoralidad. Muestra de ello son las alternativas políticas que se manifestaron electoralmente 
contra el Frente Nacional, como fue el caso de la Alianza Nacional Popular (ANAPO) de 
Gustavo Rojas Pinilla; personaje que se acusó de ser marioneta de los comunistas a pesar de que, 
durante su gobierno lideró la cruzada anticomunista en Colombia (El Tiempo 1 de febrero de 
1964, 6). Se le intentó desprestigiar de todas las formas a través de los medios de comunicación 
más importantes y que, además, respaldaban en mayor o menor medida el pacto bipartidista del 
Frente Nacional. Tal como lo retrata César Ayala, periódicos como El Tiempo, legitimaron el 
proyecto del Frente Nacional mediante una política editorial racional de exclusión y 
discriminación social y política (Ayala 2009, 152-153). 
 
A Rojas Pinilla se le asoció con desorden e inestabilidad, de forma similar a la imagen que se 
atribuyó a los comunistas. La opinión pública fue alimentada con mensajes que buscaban generar 
miedo, se afirmó que, de no reconocerse su victoria, Rojas optaría por la violencia y utilizaría 
“fusiles y ametralladoras” en todo el país. Además, se destacó que su gobierno liberaría a presos 
liberales y conservadores como consecuencia de su elección, lo que reforzaba la asociación de la 
imagen de Rojas con el caos (Morales 1970, 4). Se insistió en que su proyecto era una 
“revolución sangrienta”, presentada como la única oportunidad del pueblo para tomar el poder, 
pero al costo de un baño de sangre en el país (El Tiempo 1 de febrero de 1970a, 4). Esto lo 
convirtió en blanco de acusaciones por la violencia política de la época. Un ejemplo de esto fue el 
asesinato del presidente del concejo y directorio conservador, Óscar Toro Pérez. Sin pruebas, se 
señaló al jefe de la ANAPO, Aurelio Mora Posada, y a sus sobrinos como responsables. Según la 
prensa, se decía que estos, antes del crimen, habían estado bebiendo y lanzando vivas a Rojas 
Pinilla y Fidel Castro, lo cual vinculaba indirectamente al movimiento con el acto violento 
(Gutiérrez 3 de febrero de 1970, 1). 
 
Los movimientos sindicales y comunistas también se vieron contenidos por los discursos en torno 
a sus formas de actuar, que se conducían hacia una moralidad socialmente aceptada. De ahí que 
los discursos antisindicales se enfocaran solo en aquellos sectores comunistas a quienes se 
adjudicaba la responsabilidad de las condiciones y afectaciones de los demás obreros. Al tachar a 
los sindicalistas comunistas como los únicos responsables de la violencia y la precariedad de los 
obreros, se desvió el discurso de la culpa, que la sociedad asimiló tomando reproches no sólo 
contra los movimientos sindicales, sino contra sus compañeros, quienes se juzgaron alineados a 
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estos movimientos y, por ello, fueron tratados con hostilidad. La expulsión de La unión de 
trabajadores de Cundinamarca, filial de la Unión de Trabajadores de Colombia (UTC), al 
sindicato de trabajadores de la General Electric de Colombia, fue una decisión que se tomó 
debido a que “la subdirectiva está actualmente dirigida por varios elementos que asaltaron la 
buena fe de los trabajadores además de que obedecen a consignas y orientaciones del partido 
comunista” (El Tiempo 3 de abril de 1964, 21). De esta manera, se aisló a estos agentes 
comunistas riesgosos de su ejercicio sindical.  
 
Otro ejemplo es el paro del sindicato de trabajadores de la empresa Gaseosas de Colombia, 
ocurrido en 1964, que generó cuantiosas pérdidas a la empresa, al Estado y a los mismos 
trabajadores, a los que no se les pagó sueldo. No obstante, la culpa de la situación se atribuyó al 
sector comunista del sindicato, que se negó a ceder en las negociaciones con la empresa, rechazó 
y resaltó a su vez el carácter totalitario de los comunistas que, enfocados en establecer que eran 
un sector minoritario, se habían apoderado del sindicato, además de que sus políticas iban en 
contra —incluso— de la misma nación.  
 

Pero ni siquiera llegan a 100 los mugrosos esos y ahí lo ven: tienen amedrentados a 1300 
trabajadores que prácticamente desde el año pasado no reciben salarios y toda la ciudad está 
privada de gaseosas, que para mucha gente es lo mismo que la leche. […] desde hace cuatro 
años cuando los camaradas tomaron el mando de nuestra organización, se implantó una 
política completamente antisindical, antieconómica y antipatriótica (El Tiempo 3 de abril de 
1964, 21). 

 
La prensa enfatizaba tanto el carácter minoritario como violento de los grupos comunistas, lo que 
facilitaba su constante asociación con la subversión. Noticias recurrentes vinculaban la violencia 
como un rasgo inherente a las ideologías comunista y socialista, promoviendo su percepción 
como instigadores de revueltas y desórdenes. En el ámbito internacional, titulares como “Graves 
disturbios en Santiago inspirados por los comunistas” atribuían a estos sectores de los sindicatos 
la responsabilidad de conflictos laborales (El Tiempo 6 de abril de 1964, 3). También se 
denunciaba la misma conducta en Filipinas, donde los comunistas eran señalados por motines 
contra la fuerza pública, se destacaban comportamientos asociados a comunistas chinos, como 
portar banderas rojas y hacer llamados a la rebelión (El Tiempo 4 de abril de 1964, 6). Esta 
narrativa deslegitimadora adoptaba un enfoque necropolítico al instrumentalizar la muerte de 
policías y atribuirla a “antisociales comunistas”. El discurso se reforzaba con noticias que 
resaltaban la vinculación entre delincuencia y el comunismo, como “Dado de baja un antisocial al 
cual se le encontró obras comunistas y un carné de afiliación a ese partido” (El Tiempo 3 de 
febrero de 1964, 5). Así se consolidaba una performatividad del lenguaje que vinculaba la 
violencia con los movimientos comunistas, a la par que reforzaba su estigmatización.  
 
Mediante los discursos de la injerencia castrista en el país, se ejerció un férreo control contra la 
población joven y universitaria; había una creencia de que los jóvenes eran seducidos fácilmente 
por las ideas castristas. Del mismo modo, la información en torno a la expansión de la revolución 
cubana en el país incentivaba un trato hostil hacia los estudiantes de las principales universidades 
del país (El Tiempo 2 de febrero de 1961, 1), en tanto que las milicias estudiantiles constituyeron 
un proyecto que se implementó en el resto de América Latina por parte de los sectores 
comunistas (El Tiempo 6 de enero de 1960, 6). Por estas mismas razones, se promovió el 
desprestigio —por parte de los medios de comunicación— de las huelgas y paros estudiantiles, 
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en donde los principales responsables eran los mismos sectores comunistas de los movimientos 
con tendencias cubanas y maoístas, quienes promovían los paros y huelgas universitarias (El 
Tiempo 1 de febrero de 1970b, 4). 
 
Otra forma de contener las riesgosas simpatías hacia los movimientos de izquierdas se logró 
mediante la injerencia de los discursos empresariales en la subjetividad de los obreros 
independientes. Esto se puede ver en la publicidad circulante en diarios como El Espectador, en 
donde se titulaba “Yo también soy una empresaria”, con lo que se buscó que los trabajadores se 
sintieran más identificados con las clases altas y burguesas, y, de esta forma, se evitaba que los 
agentes sintieran simpatía alguna por las ideologías socialistas y comunistas que portaban 
diversos sectores sociales en su lucha por la autonomía obrera. Los discursos asociaban la 
propiedad privada con la democracia, y equiparaban los riesgos que enfrenta un trabajador 
independiente a los riesgos que asume un capitalista. 

 
Yo soy una costurera independiente. Soy dueña de mi negocio, gracias a que invertí 
oportunamente mis ahorros. Obtengo ingresos para los míos, doy trabajo a otros y colaboro 
en el bienestar de muchos colombianos. Como todo empresario en mi taller corro con los 
riesgos del negocio. Es natural. Trabajo más de ocho horas diarias, pero soy independiente y 
eso vale mucho. Hago parte de más de 2.100.000 empresarios que cada día trabajan por una 
Colombia mejor. Un trabajador es también un empresario. La empresa privada es el 
fundamento de la democracia (El Espectador 2 de noviembre 1969, 2). 

 
Por último, representar y resaltar los aspectos positivos de los gobiernos del Frente Nacional, se 
puede mencionar que fue un arma discursiva eficiente, que creó un ambiente de estabilidad y 
prosperidad económica y, así, dio la sensación de que —objetivamente, y según los expertos— la 
economía del país iba por buen camino. El Estado, para llevar a cabo un control sobre la 
población, otorgaba poder a los expertos que decidían secundar las políticas de los gobernantes. 
Ese poder también se alimentaba de sus corporaciones y asociaciones profesionales, los medios 
de comunicación que los consagraban, y la sociedad en general, al aceptar y seguir la ideología 
disfrazada de consejos en lugar de denunciar sus prácticas (Valverde 2015, 62). Se resaltó 
entonces, de forma constante, que Colombia se convirtió en un modelo para el progreso de la 
región, y que, a diferencia de otros países donde se han vivido continuas revoluciones y 
dictaduras, Colombia sobresalía por su estabilidad política. También se decía que el responsable y 
principal factor de estos resultados fue un personaje específico: 
 

El experto y destacado periodista norteamericano dice que, aunque Lleras Camargo no 
asumió la presidencia hasta agosto de 1958, ha sido el principal factor de la casi incruenta 
revolución y la guía en el establecimiento de un gobierno responsable bajo una junta militar. 
Colombianos responsables, dicen que, sin sus incansables esfuerzos [Lleras], las elecciones 
no hubieran sido posibles probablemente (El Tiempo 3 de enero de 1960, 1). 

 
En la misma tendencia discursiva se buscó legitimar el gobierno bipartidista, gracias a la 
aprobación de los sectores bajos de su gestión, por lo cual se resalta, por ejemplo, la aprobación 
por parte de los obreros salineros al gobierno del presidente Alberto Lleras Camargo por haber 
defendido el movimiento sindical, al cual no pertenecen los de corte comunista, sino aquellos que 
se consideran buenos y democráticos; es decir, los que no son de tendencia socialista ni cercanos 
a los partidos comunistas. Se reitera:  
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Los sentimientos de gratitud de los trabajadores organizados del país y por sus esfuerzos para 
elevar el nivel de vida de las clases económicamente débiles y le renueva la adhesión de sus 
afiliados al sistema democrático y de responsabilidad conjunta de los partidos tradicionales 
(El Tiempo 5 de enero de 1960, 4). 

 
Se estableció un lenguaje político que permitió señalar, identificar y atacar el riesgo comunista y 
socialista mediante la implementación de dispositivos paraestatales, encargados de ejercer 
procesos de limpieza social dentro de los diferentes espacios de la sociedad civil, como 
sindicatos, universidades, movimientos cívicos o partidos políticos, sectores rurales de presencia 
guerrillera, etc. El carácter performativo del lenguaje de los agentes sociales que asimilaron estos 
discursos hizo que tomaran una actitud de reproche y rechazo hacia las ideologías y prácticas 
comunistas, lo que allanó el paso para la implementación y asimilación de prácticas y 
concepciones neoliberales, que configuraron un antecedente para los futuros lenguajes políticos 
que constituyeron la carta constitucional de 1991.  
 
Conclusiones 
 
El surgimiento de la libertad de prensa en el siglo XIX estuvo marcado por los debates y 
tensiones entre conservadores y liberales en torno a los alcances y limitaciones de las libertades 
consagradas en las constituciones del Olimpo Radical. Con el triunfo y consolidación de la 
Constitución de 1886, la censura directa se convirtió en el principal mecanismo de control de los 
discursos disidentes, que imponía severos castigos a quienes se atrevieran a cuestionar al 
Gobierno, la Iglesia o el Ejército. Sin embargo, este modelo de regulación perdió vigencia con la 
instauración del Frente Nacional, periodo en el que emergieron nuevas formas de control sobre la 
disidencia, paradójicamente amparadas en la noción misma de libertad de prensa. Dicho periodo 
consolidó un espacio de libre circulación de la palabra que fue monopolizado por las grandes 
casas editoriales, las cuales asumieron una posición definida en el marco de la guerra ideológica 
contra el comunismo. 
 
Los cambios en el sentido del concepto de “libertad de prensa” no estuvieron por fuera de la 
confrontación política e ideológica que significó la Guerra Fría en Colombia. Los debates sobre 
las extensiones y límites de dicha libertad de prensa, avivados durante el gobierno de Rojas 
Pinilla, terminaron por configurar una noción de la misma, articulada con el anticomunismo 
norteamericano durante el pacto del Frente Nacional. Esto supuso un alineamiento de la llamada 
“prensa libre” a los intereses de Estados Unidos en América Latina para combatir el comunismo 
en la región. A su vez, aquellos debates orientaron una transformación en las formas de 
contención frente a las disidencias socialistas y comunistas en el país, lo cual generó una 
transición entre el dispositivo de la censura hacia los de contención ideológica por medio de la 
violencia simbólica y la hegemonía del lenguaje contrainsurgente. 
 
Por otra parte, las transformaciones en torno a la libertad de prensa trajeron consigo la idea de 
responsabilidad en los medios. El tránsito hacia una libertad de prensa absoluta se justificó bajo 
el supuesto de que la sociedad colombiana había alcanzado un nivel de madurez intelectual 
suficiente para distinguir entre lo correcto y lo incorrecto, lo verdadero y lo falso. Se argumentó 
que eliminar dichas restricciones permitiría a la población regular la información por sí misma, y 
rechazar contenidos engañosos o falsos. Pero esta visión ignoraba el carácter influenciable de la 
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opinión pública, lo que justificó su concordancia con los intereses políticos y económicos del 
proyecto del Frente Nacional, por medio del rechazo de ideas socialistas y comunistas. 
 
La “prensa libre”, articulada a las posiciones anticomunistas, desarrolló una serie de estrategias 
discursivas para combatir ideológicamente las posiciones socialistas y comunistas en el país. 
Estos métodos se centraron en la construcción de relatos que, en primer lugar, buscaban asociar la 
violencia y la delincuencia con el socialismo y el comunismo. En segundo lugar, vincularon a los 
movimientos sociales de cualquier índole con influencias comunistas y socialistas extranjeras 
como Cuba, China y URSS. En tercer lugar, se empeñaron en la introducción de discursos 
empresariales que vincularan a los agentes de la sociedad civil con la clase empresarial. Por 
último, se exacerbaron los discursos de una serie de intelectuales que fueron denominados por la 
misma prensa como “expertos”, cuyas opiniones y análisis buscaron no solo legitimar el proyecto 
del Frente Nacional, sino posicionar favorablemente a Colombia en la lucha contra el comunismo 
a nivel internacional.  
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Resumo | O artigo analisou como o processo de refuncionalização entre 2004 e 2024 da 
antiga Fábrica de Cartuchos de Realengo incorporou - ou não - elementos de preservação do 
patrimônio industrial associados à nostalgia fabril. O objetivo foi compreender de que 
maneira a memória coletiva influenciou a percepção da transformação do antigo complexo 
bélico em parque urbano. Para isso, realizou-se um estudo de caso que envolveu revisão 
documental, levantamento de registros históricos e digitais, entrevistas semiabertas, além de 
observação direta em diferentes momentos da construção e da inauguração do Parque 
Realengo Susana Naspolini. Os resultados indicaram que, embora a chaminé e uma edificação 
vinculada ao antigo conjunto fabril tenham sido preservadas, a conexão entre o parque e seu 
passado industrial mostrou-se tênue. As entrevistas revelaram laços afetivos significativos de 
antigos operários e moradores com a fábrica, enquanto os visitantes atuais priorizaram o uso 
recreativo do espaço, sem referências explícitas à sua história fabril. Conclui-se que a 
refuncionalização gerou uma nostalgia superficial, próxima à “nostalgia das chaminés”, e 
recomenda-se que futuras intervenções integrem memória do trabalho e participação 
comunitária nos projetos de patrimonialização. 
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Abstract | The article analyzed how the refunctionalization of the former Fábrica de 
Cartuchos de Realengo between 2004 and 2024 incorporated — or not — elements of 
industrial heritage preservation associated with factory nostalgia. The objective was to 
understand how collective memory influenced the perception of the transformation of the 
former military complex into an urban park. To this end, a case study was conducted 
involving document review, collection of historical and digital records, semi-structured 
interviews, and direct observation at different moments of the construction and inauguration 
of the Parque Realengo Susana Naspolini. The results indicated that, although the chimney 
and one building from the former factory complex were preserved, the connection between 
the park and its industrial past proved to be tenuous. The interviews revealed significant 
emotional ties between former workers and residents and the factory, while current visitors 
prioritized the recreational use of the space, with no explicit references to its industrial 
history. It is concluded that the reuse generated a superficial nostalgia, close to the so-called 
“chimney nostalgia,” and it is recommended that future interventions integrate labor memory 
and community participation into heritage projects. 
Keywords | refunctionalization; oral history; urban history; industrial heritage; cultural 
heritage conservation; cultural policy and planning; nostalgia; memory; Brazil; 21st century. 
 
Refuncionalización fabril y nostalgia industrial: el caso de la Fábrica de Cartuchos de 
Realengo en Río de Janeiro, Brasil (2004-2024) 
 
Resumen | El artículo analizó cómo el proceso de refuncionalización de la antigua Fábrica de 
Cartuchos de Realengo, entre 2004 y 2024, incorporó —o no— elementos de preservación del 
patrimonio industrial asociados a la nostalgia fabril. El objetivo fue comprender de qué 
manera la memoria colectiva influyó en la percepción de la transformación del antiguo 
complejo bélico en parque urbano. Para ello, se realizó un estudio de caso que incluyó 
revisión documental, levantamiento de registros históricos y digitales, entrevistas 
semiestructuradas y observación directa en distintos momentos de la construcción y la 
inauguración del Parque Realengo Susana Naspolini. Los resultados indicaron que, aunque se 
preservaron la chimenea y un edificio vinculado al antiguo conjunto fabril, la conexión entre 
el parque y su pasado industrial resultó tenue. Las entrevistas revelaron lazos afectivos 
significativos entre antiguos obreros y vecinos con la fábrica, mientras que los visitantes 
actuales priorizaron el uso recreativo del espacio, sin referencias explícitas a su historia fabril. 
Se concluye que la refuncionalización generó una nostalgia superficial, cercana a la llamada 
“nostalgia de las chimeneas”, y se recomienda que las futuras intervenciones integren la 
memoria del trabajo y la participación comunitaria en los proyectos de conservación del 
patrimonio cultural. 
Palabras clave | refuncionalización; historia oral; historia urbana; patrimonio industrial; 
conservación del patrimonio cultural; política y planificación cultural; nostalgia; memoria; 
Brasil; siglo XXI. 
 
Introdução 
 
Embora o passado industrial tenha sido socialmente desigual, frequentemente esse período é 
lembrado mais por seus benefícios e impactos positivos nas comunidades ao redor das 
fábricas do que por doenças ou degradação ambiental. O processo de desindustrialização pode 
evocar o que Cowie e Heathcott (2003) chamaram de “nostalgia da chaminé” (Strangleman 
2023). Observa-se que muitas refuncionalizações de fábricas (Santos 1985; 1998; 2002) 
preservam as chaminés como patrimônio, como um sinal sempre presente do propósito 
passado do edifício. Especificamente em relação ao patrimônio industrial, Meneguello destaca 
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que “também abrange todo o universo da memória laboral e dos trabalhadores, suas práticas e 
formas de fazer, sua cultura material e visual” (Meneguello org. 2021). Uma vez que o 
patrimônio industrial não se limita apenas às instalações de tijolos e cimento, mas está 
relacionado aos sentimentos e à memória das pessoas, também há um apego potencial ao 
passado. Isso pode ser percebido como um sentimento nostálgico. A refuncionalização, do 
ponto de vista de Santos (Santos 1985; 1998; 2002), é entendida aqui como um processo ou 
procedimento pelo qual uma nova função e uma nova racionalidade, respondendo a novas 
necessidades socioeconômicas, são atribuídas a um objeto urbano. Refere-se à adaptação de 
objetos urbanos aos usos e consumo de um determinado momento histórico.  
 
A refuncionalização de fábricas, armazéns, instalações portuárias e estações ferroviárias 
ocorre no contexto da transição de uma economia industrial para uma economia 
pós-industrial, fortemente baseada em indústrias criativas e no setor de serviços. Segundo a 
United Nations Conference on Trade and Development (UNCTAD), as indústrias criativas são 
aquelas que se originam da criatividade individual, habilidade e talento, envolvendo ciclos de 
criação, produção e distribuição de bens e serviços que utilizam a criatividade e o capital 
intelectual como principais insumos (UNCTAD 2010). Quando se trata da interseção entre a 
economia criativa e o território, há uma discussão sobre a relação simbiótica entre esses dois 
aspectos. Isso fica evidente na capacidade das atividades econômicas criativas e de seus 
arranjos correspondentes e interações socioculturais emergirem como impulsionadores 
cruciais do desenvolvimento territorial. Ao mesmo tempo, as características únicas dos 
territórios assumem um papel crucial na facilitação da execução dessas atividades, arranjos e 
interações. Sotratti destaca que a refuncionalização compreende uma forma de adaptação do 
espaço geográfico às mudanças sociais, e por este motivo se constitui em um processo com 
potencial de abarcar escalas distintas de transformação, impactando bairros, cidades ou 
regiões em interação com a força de grupos sociais e de suas intencionalidades (Sotratti 
2025). 
 
É no contexto de reestruturação produtiva, de desindustrialização e de intervenções urbanas, 
que processos de refuncionalização do patrimônio industrial têm sido realizados. O fenômeno 
da refuncionalização de antigas instalações industriais é observado em cidades de várias 
partes do mundo, e, embora alguns dos casos mais conhecidos e estudados encontrem-se na 
Europa4. Este é um fenômeno que atinge cidades de países centrais e periféricos. Em comum, 
processos de refuncionalização de remanescentes industriais estudados por esses e outros 
autores sinalizam para três aspectos relevantes: os novos usos que encontram-se no âmbito 
das indústrias criativas, a discussão sobre a patrimonialização das edificações fabris e para e a 
complexidade desses processos no que se refere aos seus potenciais para uma transformação 
urbana que de fato incorpore diferentes atores sociais e cujos impactos sociais sejam menos 
excludentes. 
 
A cidade do Rio de Janeiro possui mais de 60 remanescentes industriais de grande e médio 
porte espalhados pela sua paisagem urbana, com grande concentração desses remanescentes 
nas zonas central e norte da cidade. A maior parte passou por algum processo de 
refuncionalização, no entanto resta ainda um número significativo de antigas fábricas que se 
encontram abandonadas, cerca de 25 % do total de remanescentes. Considerando as novas 
funções adquiridas pelos remanescentes industriais refuncionalizados, existe forte 
predominância de essas instalações fabris se tornarem espaços com função cultural (museus, 
centros culturais, casas de shows e espaços culturais multifunção), como, por exemplo, o 

4 Como LX Factory, em Lisboa(Gabriel et al. 2013); Indústria Robinson, em Portoalegre (Pacheco 2020); Palo 
Alto, em Barcelona (Oliveira 2015); o La Friche, em Marseille (Andres 2011). 
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Centro Cultural Fundição Progresso – casa de espetáculos e espaço de arte, educação e 
projetos sociais localizada no bairro da Lapa, que foi o primeiro caso de refuncionalização no 
Rio, a Fábrica Bhering – antiga fábrica de chocolates localizada no bairro Santo Cristo, hoje 
ocupada por artistas, artesãos, designers e outros profissionais das indústrias criativas, e o Píer 
Mauá – um complexo de 17 armazéns que servem como espaço para realização de eventos 
culturais, musicais, corporativos e gastronômicos na zona portuária da cidade (Borges-Corrêa 
2025). 
 
Aproximadamente metade do total de remanescentes encontra-se sob algum regime de 
patrimonialização por órgãos públicos, distribuídos entre as três esferas de governo: federal, 
por meio do Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN); estadual, por 
meio do Instituto Estadual do Patrimônio Cultural (INEPAC); e municipal, por meio do 
Instituto Rio Patrimônio da Humanidade (IRPH). Uma questão que vale ser destacada 
refere-se à preservação da memória dos remanescentes cariocas refuncionalizados, pois são 
poucos aqueles que possuem projetos destinados à salvaguarda de seu passado industrial de 
maneira destacada, visível e acessível ao público que os frequenta (Borges-Corrêa 2025). 
 
Este artigo tem como objetivo investigar como o processo de preservação e refuncionalização 
do patrimônio de fábricas desativadas incorpora elementos relacionados à nostalgia da era 
industrial, tomando como objeto de estudo a Fábrica de Cartuchos de Realengo, uma antiga 
fábrica de cartuchos e munições de guerra na cidade do Rio de Janeiro, Brasil. A fábrica foi 
inaugurada em 1898, operou até 1978 e, em 1993, com o reconhecimento de seu valor 
histórico e arquitetônico, o edifício principal do complexo industrial e os ativos ao seu redor 
foram catalogados como monumentos históricos (figura 1). 
 

Figura 1. Imagem da área 1 da Fábrica de Cartuchos de Realengo 
Fonte: Marc Ferrez (1843-1923), Centro de Memórias de Realengo, Río de Janeiro, Brasil. 

 
Apesar desse reconhecimento, foi somente a partir de 2004 que se começou a pensar em 
projetos para o local e, entre 2006 e 2009, duas unidades de importantes escolas públicas 
foram instaladas em uma pequena área da antiga fábrica. Após anos de abandono de grande 
parte do terreno onde antes funcionava a Fábrica de Cartuchos de Realengo, em 2020 
começou a ser gestado o novo projeto que finalmente viria a criar o Parque Realengo Suzana 
Naspolini, inaugurado em 2024 (figura 2). O estudo foi desenvolvido ao longo desse ano.  
 

Figura 2. Obras de construção do Parque Realengo Susana Naspolini 
Fonte: arquivo pessoal de morador de Realengo, 2023. 

 
Adota-se como hipótese de trabalho que a refuncionalização da fábrica resulta em uma forma 
de nostalgia superficial, sem promover uma conexão afetiva entre a memória do trabalho e a 
comunidade. A metodologia de pesquisa adotada é baseada em um estudo de caso (Yin 2005) 
que inclui revisão de literatura, análise documental e entrevistas semiabertas com residentes 
do bairro de Realengo, além de observação direta no Parque. A revisão de literatura forneceu 
o embasamento teórico sobre conceitos como nostalgia, patrimônio industrial e 
refuncionalização de espaços fabris. A análise documental incluiu a coleta de materiais 
históricos e imagens da antiga fábrica, assim como de registros das etapas de implementação 
do parque. Envolveu ainda o levantamento de reportagens, postagens em blogs e fotografias 
sobre a Fábrica de Cartuchos e sobre a sua atual etapa de refuncionalização, ou seja, sua 
transformação em Parque Realengo Susana Naspolini. 
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As entrevistas foram conduzidas de maneira semiaberta, utilizando-se um roteiro com 
questões semiestruturadas sobre a memória da fábrica, as expectativas em relação ao parque e 
as percepções sobre a preservação do patrimônio industrial. Foram entrevistados residentes de 
Realengo, incluindo a fundadora de um centro de memória do bairro, frequentadores do 
parque e um ex-funcionário da Fábrica de Cartuchos de Realengo. Houve tentativas de 
localização de ex-operários para a realização de mais entrevistas, porém, em função do fato de 
a unidade fabril ter sido fechada há quase 50 anos, não foi possível encontrar outros 
respondentes ainda vivos e que ainda residissem na vizinhança. Os relatos foram analisados 
de maneira qualitativa, mediante análise interpretativa (Duarte 2006), para identificar as 
principais temáticas emergentes. 
 
A observação direta foi realizada em três momentos: durante a fase de obras de 
refuncionalização, na inauguração do parque e em uma visita posterior, após o parque estar 
em pleno funcionamento. Foram realizadas incursões ao perímetro do parque com o intuito de 
monitorar o avanço das obras de refuncionalização. Em uma dessas incursões, foi viabilizada 
a entrada na área em obras, oportunidade na qual foi possível testemunhar o desenvolvimento 
das obras do Parque. As visitas, por sua vez, foram documentadas e integradas às análises, 
sendo respaldadas por registros fotográficos. A seleção para a análise visual considerou a 
relevância histórica dos vestígios no processo de transição de ruínas para o parque. Também 
ocorreram visitas na cerimônia de inauguração do parque, no dia 15 de junho de 2024, e 
quatro meses mais tarde, em outubro de 2024, quando o equipamento estava em pleno 
funcionamento. Durante essas visitas, observou-se o comportamento dos visitantes, a 
utilização dos espaços preservados e a interação dos frequentadores com a memória da antiga 
fábrica. 
 
O caso da antiga Fábrica de Cartuchos de Realengo foi selecionado para estudo por ser a 
única refuncionalização em andamento no Rio de Janeiro no ano de 2023, quando a pesquisa 
foi iniciada, e também em função da participação ativa da comunidade local, oferecendo uma 
oportunidade para investigar o impacto do processo de transformação da antiga fábrica em um 
ambiente de cultura, lazer e sustentabilidade. Embora alguns autores como Evaso (1999) 
pontuem que a refuncionalização envolve a reatribuição de novos usos para espaços 
construídos sem modificar sua estrutura física, o que se verifica no recente processo de 
refuncionalização da Fábrica de Cartuchos de Realengo é um descolamento não apenas da 
funcionalidade original, já que o espaço tornou-se um parque, mas também de sua forma, uma 
vez que pouco restou dos prédios que compunham o antigo complexo industrial bélico. Esta 
situação não é incomum nos casos em que as edificações se encontram em estado avançado 
de degradação, como era o caso da parcela do terreno da Fábrica de Cartuchos de Realengo 
que hoje abriga o Parque de Realengo Susana Naspolini. Transformada em parque, a antiga 
fábrica teve somente sua chaminé preservada como marca do passado, embora o uso atual de 
destine ao lazer da comunidade. 
 
T1Patrimônio industrial 
 
A cidade do Rio de Janeiro foi pioneira na formação de um parque industrial no Brasil, tendo 
ocupado a liderança até o início do século XX, quando perdeu espaço para São Paulo. A partir 
da década de 1970, na esteira da transferência da capital federal para Brasília, a cidade entrou 
num processo de desindustrialização, com o fechamento e deslocamento de diversas fábricas 
na cidade, localizadas em especial na região central e na zona norte do Rio de Janeiro. Esse 
fenômeno não é isolado, e se inscreve em alterações globais que Harvey associa à 
pós-modernidade (Harvey 2001), que estão profundamente relacionadas com a 
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desindustrialização das cidades, o surgimento de novos modos flexíveis de acumulação de 
capital e à consequente transferência da ênfase do setor produtivo para os serviços.  
 
Simultaneamente, percebemos a acentuação da implantação de projetos de valorização e 
revitalização de áreas urbanas5, a partir do interesse pelo patrimônio cultural, focado nas 
indústrias criativas e na articulação de diversos atores sociais, o que leva à inserção desses 
espaços no mercado de lazer e entretenimento (Carvalho 2022, 9). O processo de 
patrimonialização de bens e práticas culturais tem transformado a relação entre cultura e 
desenvolvimento urbano. A valorização do patrimônio cultural, tanto em sua dimensão 
material quanto imaterial, tem contribuído para a construção de identidades locais mais fotes e 
para a revitalização de espaços urbanos. Ao mesmo tempo, a patrimonialização tem sido 
objeto de debates e críticas, uma vez que pode levar à mercantilização da cultura e à perda de 
significado das práticas tradicionais (Yúdice 2006). 
 
A ampliação da noção de patrimônio veio acompanhada também na sua aplicação a diferentes 
aspectos. Gonçalves chama a atenção para o fato de patrimônio estar entre as palavras que 
usamos com mais frequência no cotidiano (Gonçalves 2009, 28). Assim, falamos não apenas 
de patrimônio cultural, mas de patrimônio material, imaterial, e até de patrimônios 
específicos, como o industrial. A definição para patrimônio industrial consta da Carta de 
Nizhny Tagil, adotada pelo Comitê Internacional para a Conservação do Patrimônio Industrial 
(The International Committee for the Conservation of the Industrial Heritage - TICCIH), e 
que adotamos neste artigo:  
 

O patrimônio industrial compreende os vestígios da cultura industrial que possuem valor 
histórico, tecnológico, social, arquitetônico ou científico. Estes vestígios englobam 
edifícios e maquinaria, oficinas, fábricas, minas e locais de processamento e de refinação, 
entrepostos e armazéns, centros de produção, transmissão e utilização de energia, meios 
de transporte e todas as suas estruturas e infraestruturas, assim como os locais onde se 
desenvolveram atividades sociais relacionadas com a indústria, tais como habitações, 
locais de culto ou de educação […]. O património industrial representa o testemunho de 
atividades que tiveram e que ainda têm profundas consequências históricas (TICCIH 
Brasil 17 de julho de 2003, 3). 

 
O conceito foi atualizado na Carta de Sevilha (Sobrino-Simal e Sanz-Carlos eds. 2019), 
considerando que os territórios produtivos detêm um “caráter evolutivo e neles identificam-se 
os aspectos básicos que definem as atividades econômicas, os procedimentos técnicos e as 
relações de produção de um território” (Sobrino-Simal e Sanz-Carlos eds. 2019, 21). Essa 
Carta ampliou aquilo que se entende hoje por patrimônio industrial, que passou a englobar 
também patrimônios de origem imaterial, como a memória do trabalho e dos trabalhadores, 
considerando práticas, modos de fazer, hábitos, costumes, comemorações, ofícios dos 
trabalhadores fabris, além de suas culturas material e visual. Assim, as revisões feitas na 
definição de patrimônio industrial por meio da Carta de Sevilha permitem estabelecer mais 
clara e fortemente o elo entre as formas de produzir, a sociedade e a cultura. 
 
T1Nostalgia industrial 
 

5 Tanto aqui como no parágrafo abaixo revitalização é usada porque é o termo que os dois autores citados 
utilizam. A manutenção do termo no artigo se justifica por esse motivo e também porque há o entendimento de 
que revitalizar significa dar nova vida a … [um espaço, lugar ou equipamento urbano], e não dar vida a um lugar 
que não havia vida antes. Esse entendimento segue a lógica de outros termos, como ressignificar (dar novo 
significado); refuncionalizar (dar nova função) etc. 
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A celebração nostálgica do passado em sociedades pós-industriais é um fenômeno comum, 
especialmente em cidades e áreas que passaram por períodos intensos de desindustrialização, 
como apontam Archer e Smith (Archer e Smith 2025). Com o deslocamento de unidades 
fabris para novas regiões, como aconteceu a partir dos anos 1980 nos Estados Unidos, ou 
mesmo com a redução da atividade econômica em determinadas localidades, equipamentos 
antes destinados à produção industrial se tornaram vazios, ensejando tanto sentimentos de 
rememoração do passado quanto novos projetos de ocupação. 
 
Nostalgia é comumente associada a uma inclinação anacrônica a permanecer no passado, a 
uma desconexão patológica do tempo presente e a uma manifestação de ansiedade sobre o 
futuro. Desde que foi cunhado pelo médico suíço Johannes Hofen, no século XVII, para 
designar uma doença física que acometeria soldados afastados de suas terras natais, o conceito 
já adquiriu novos contornos, tendo sido associado a um deslocamento temporal; a uma 
oposição à modernidade (Pickering e Keightley 2006); a um fenômeno psicológico e 
sociológico, a partir do final do século XX, como reforçou Starobinski, que observou num 
artigo pioneiro a transição desse sentimento de um conceito médico para um psicológico, 
ressaltando a falta de adaptação do indivíduo a um espaço ou a um tempo (Starobinski 1966). 
 
Embora seja considerado como o renovador da visão dessa emoção no século XX, Starobinski 
ainda concebia o desejo nostálgico tanto como irreversível quanto inalcançável, centrando-o 
no indivíduo, na sua relação com o tempo pessoal e a memória (Starobinski 1966). Outras 
concepções também reconheceram o conceito como um importante aliado do bem-estar e da 
saúde, de acordo com a psicologia experimental (Becker e Trigg eds. 2025), ainda numa 
perspectiva individual, enquanto outros incorporam dimensões coletivas, para além do caráter 
meramente pessoal. Neste sentido, Niemeyer aponta a potência criativa e produtiva da 
emoção, seja no aspecto pessoal ou no social (Niemeyer coord. 2014). Mesmo considerando a 
nostalgia como uma estratégia baseada no tempo, isto é uma forma de lidar com os tempos 
ausentes, Landwehr reconhece a possibilidade de o sentimento não estar restrito ao caráter 
pessoal e sim ser vivenciado por um grupo ou coletividade, que, ao lembrar, atualiza estágios 
ou momentos anteriores experimentados juntos (Landwehr 2018). 
 
A ausência do passado se torna uma presença que se revela por meio da rememoração. A 
memória é o elemento básico do processo nostálgico, mas cabe destacar que esse não se 
confunde com a memória (Forster-Arnold 2024). Nostalgia é uma resposta emocional e 
afetiva, enquanto a memória é uma função cognitiva exercida individual e coletivamente. 
Santa-Cruz também destaca que a experiência nostálgica pode ser uma força ativa, dirigida 
para o futuro, ainda que baseada no passado (Santa-Cruz 2025). Mesmo que represente o 
lamento por um objeto, tempo, pessoa ou território perdidos, a nostalgia orientada para o 
futuro encara esta perda como uma força, uma fonte potente para elaborar as experiências 
históricas e pessoais.  
 
Quer seja encarada como conceito, constructo, emoção ou um modo específico de lembrar, 
quando se aplica esta perspectiva nostálgica para nomear os sentimentos que afloram em 
relação a parques fabris a partir de eventos de desindustrialização, se pode encontrar reações 
negativas, indiferentes ou ainda entusiastas. A refuncionalização desses espaços pode 
terminar oferecendo o que Cowie e Heathcott chamaram de nostalgia das chaminés: parte das 
estruturas fabris são preservadas (em geral, as chaminés, por onde escoavam os gases 
produzidos na atividade industrial) enquanto o espaço adquire um novo uso (Cowie e 
Heathcott 2003). Ocorre que aquilo que se preserva não chega a ser nem exatamente uma 
exaltação de tempos anteriores nem uma completa aniquilação do passado, mas funciona 
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como citação comoditificada de uma era moderna distante, não claramente fixada no tempo. 
Esses elementos tornam-se, assim, referências levemente nostálgicas, um cenário difuso e não 
necessariamente homenagens ou elementos históricos. 
 
Cowie e Heathcott, bem como Young e outros autores elencados por Archer e Smith, têm uma 
visão bastante crítica dos usos da nostalgia industrial, por considerarem que muitos destes 
ambientes, que constituiriam perdas das classes trabalhadoras, são transformados em objetos 
de apreciação estética, enquanto desviam a atenção daqueles que eram operários nestes locais 
(Archer e Smith 2025; Cowie e Heathcott 2003). Assim, ao mesmo tempo em que 
evidenciariam aspectos arquitetônicos da instalação, negligenciariam ou mesmo tornariam 
invisíveis os grupos de pessoas cuja atuação e identidade estavam profundamente conectadas 
com aquela unidade fabril. Por outro lado, autores como Strangleman destacam que o lamento 
pela perda de fábricas pode fazer parte de um processo relevante de luto individual e coletivo 
da vida operária (Strangleman 2023). Para a comunidade local ou para os ex-trabalhadores da 
fábrica a presença destes edifícios abandonados e, frequentemente, em ruínas pode funcionar 
como um marcador negativo, evidenciando, por exemplo, a perda de postos de trabalho ou o 
declínio econômico de uma região. A presença dos prédios vazios se constitui um símbolo da 
decadência pessoal ou coletiva motivada pela saída da indústria. Experimentar esse lamento 
pode ser importante para lutar por melhores condições de trabalho, por uma revitalização do 
local e até por novas destinações para o equipamento fabril.  
 
T1Sobre o bairro e a Fábrica de Cartuchos de Realengo 
 
Realengo é um bairro da Zona Oeste da cidade do Rio de Janeiro, localizado 
aproximadamente a 40 quilômetros da região central (figura 3). De acordo com Mansur, sua 
origem remonta ao período do Império Brasileiro, e ganhou importância estratégica a partir de 
1850, quando foi transformado em uma área militar, sendo antes disso uma área 
predominantemente agrícola (Mansur 2008). O bairro experimentou sua expansão no início da 
década de 1940, quando recebeu investimentos em infraestrutura de transporte ferroviário e a 
construção de conjuntos habitacionais destinados principalmente à classe trabalhadora e 
operários industriais (Santos e Soares-Gonçalves 2023). A presença histórica de instalações 
militares do Exército Brasileiro é outra característica de Realengo. Atualmente, é o quinto 
bairro mais populoso da cidade do Rio de Janeiro - 165.881 habitantes, de acordo com o 
Censo de 2022 (PCRJ 2024), predominantemente habitado por indivíduos de grupos de baixa 
renda com, na maior parte, formação educacional limitada.  
 

Figura 3. Mapa do bairro de Realengo 
Fonte: Google Maps, 2025 

 
A Fábrica de Cartuchos e Artefatos de Guerra foi inaugurada em 27 de julho de 1898, com a 
missão de produzir munições de infantaria (cujas armas utilizadas são consideradas “armas 
leves”, como fuzis e metralhadoras) para o Exército Brasileiro, e tornou-se uma referência 
para o bairro, sendo também conhecida como Fábrica de Cartuchos de Realengo ou, 
simplesmente, Fábrica de Realengo. Ao longo de sua história, a Fábrica, embora fosse um 
símbolo de avanço tecnológico e desenvolvimento, enfrentou críticas no que se refere a 
práticas de exploração laboral, pois os salários dos operários eram inferiores aos salários de 
outras indústrias civis. Além disso, com a crescente demanda por munição, a Fábrica chegou 
a contratar mulheres e crianças, que recebiam salários ainda mais baixos, refletindo tensões 
sociais e econômicas (Viana 2016) (figuras 4 e 5). 
 



VERSIÓ
N PRELIM

IN
AR

 

Figura 4. Crianças trabalhadoras na Fábrica de Realengo 
Fonte: Marc Ferrez (1843-1923), Centro de Memórias de Realengo, Río de Janeiro, Brasil. 

 
Figura 5. Oficina de embutir, onde se veem crianças trabalhando 

Fonte: Marc Ferrez (1843-1923), Centro de Memórias de Realengo, Río de Janeiro, Brasil. 
 

Entre 1940 e 1970, a Fábrica e o bairro de Realengo prosperaram significativamente, 
impulsionados pela expansão das operações fabris e pelo crescimento urbano. Em termos de 
tamanho, em 1976, apenas alguns anos antes de seu fechamento, a Fábrica de Cartuchos de 
Realengo ocupava e possuía três terrenos – conhecidos como Área 1, Área 2 e Área 3 – 
totalizando aproximadamente 260.000 metros quadrados. Não existem muitos materiais que 
documentam a história da fábrica e analisam as memórias de seus trabalhadores. No único 
registro encontrado relativo ao número de trabalhadores empregados ao longo do período de 
seu funcionamento consta que, em 1911, eram 401 trabalhadores: 141 operários, 175 
auxiliares de oficina, 53 aprendizes, 20 serventes e 12 encarregados de oficina (Goldoni 
2013). Para se ter uma ideia da dimensão e da complexidade da fábrica, nessas três áreas que 
compunham a planta industrial, havia, além dos prédios destinados à produção (localizados na 
Área 3), prédios da administração, um posto médico, um armazém e uma padaria para atender 
aos funcionários (Área 1) e prédios ligados à parte social e comunitária, como uma escola 
maternal, uma escola de aprendizagem industrial, um refeitório e quadras para a prática de 
esportes (Área 2). 
 
A desativação da fábrica em 1977, impulsionada pela estratégia nacional de centralização da 
produção de armamentos na empresa estatal Indústria de Material Bélico do Brasil (IMBEL), 
marcou o início do declínio do bairro de Realengo, com consequências socioeconômicas 
duradouras. Moradores entrevistados relatam que Realengo passou a ser um bairro 
dormitório, de onde os habitantes saíam pela manhã e aonde só retornavam à noite, em função 
de suas atividades laborais e de lazer se concentrarem em outros bairros da cidade. Em 1983, 
a área conhecida como Área 2, onde o Imperador D. Pedro II havia decretado a construção da 
fábrica, foi completamente demolida para a construção do Condomínio Parque Real, 
adquirido pela Fundação Habitacional do Exército (FHE POUPEX9). Atualmente, não há 
marcas ou menções que remetam à história fabril do local. 
 
A partir de 2004, alguns edifícios abandonados, incluindo aquele que abrigava a central 
elétrica da fábrica e a antiga residência do comandante da fábrica, começaram a ser 
refuncionalizados. Esses edifícios agora abrigam o Campus Realengo do Colégio Pedro II, 
uma instituição educacional pública tradicional na cidade do Rio de Janeiro. Em 2009, outra 
instituição educacional, o Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia — Campus 
Realengo, também começou a operar no local. Ainda em finais da década de 1980, uma 
associação formada por moradores de Realengo e de outros bairros da Zona Oeste — o 
Movimento Pró-Escola Técnica em Realengo (Movetec) — começou a lutar pela ocupação 
das áreas da fábrica que ficaram abandonadas após o encerramento das atividades industriais, 
obtendo, na década de 1990, o tombamento6 de edificações e prédios que faziam parte da 

6 De acordo com o Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN), tombamento é o instrumento 
de reconhecimento e proteção do patrimônio cultural mais conhecido, e pode ser feito pela administração federal, 
estadual e municipal. Em âmbito federal, o tombamento foi instituído pelo Decreto-Lei nº 25, de 30 de novembro 
de 1937, o primeiro instrumento legal de proteção do Patrimônio Cultural Brasileiro e o primeiro das Américas, 
e cujos preceitos fundamentais se mantêm atuais e em uso até os nossos dias. A palavra tombo, significando 
registro, começou a ser empregada pelo Arquivo Nacional Português, fundado por D. Fernando, em 1375, e 
originalmente instalado em uma das torres da muralha que protegia a cidade de Lisboa. Com o passar do tempo, 
o local passou a ser chamado de Torre do Tombo. Ali eram guardados os livros de registros especiais ou livros 

http://portal.iphan.gov.br/uploads/ckfinder/arquivos/Decreto-Lei%20n%C2%B0%2025%20de%2030%20de%20novembro%20de%201937.pdf
http://portal.iphan.gov.br/uploads/ckfinder/arquivos/Decreto-Lei%20n%C2%B0%2025%20de%2030%20de%20novembro%20de%201937.pdf
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planta fabril, e, na década seguinte, a implantação de uma instituição pública de ensino em 
alguns desses prédios. Inaugurado em 2006, o Colégio Pedro II – Campus Realengo foi 
resultado de uma luta de anos para que o bairro de Realengo tivesse uma instituição de ensino 
médio de qualidade. Segundo Santos: 
 

Para que a almejada escola fosse implantada, o movimento intervém junto ao Exército 
Brasileiro pela liberação de um dos espaços ociosos da fábrica de munição abandonada. 
No mesmo diapasão está a conquista do tombamento desse espaço como patrimônio 
histórico e, também por força de lei, a sua conversão para finalidades de ensino (Santos 
2018, 24).  

 
O autor se refere à Lei Municipal nº 1.962, de 04 de maio de 1993, ratificada pelo Decreto 
Municipal nº 13.679, de 15 de fevereiro de 1995. É assim que, da área total de cerca de 
55.000 m2 da Área 1 da Fábrica de Cartuchos de Realengo, quase 19.000 m2 foram ocupados 
pela unidade de Realengo do tradicional Colégio Pedro II, inaugurada no dia 06 de abril de 
2004. 
Neste sentido, é importante destacar que a organização da população de Realengo e da Zona 
Oeste em prol da criação do Parque de Realengo não foi o primeiro movimento que lutou pela 
refuncionalização dos remanescentes da Fábrica de Cartuchos de Realengo. 
 
T1Parque Realengo Suzana Naspolini: de fábrica de armas a parque urbano 
 
No início da década de 2020, havia na área originalmente ocupada pela Fábrica de Cartuchos 
cinco edificações do período em que a unidade estava em operação produzindo munição e 
artefatos bélicos. Quatro delas encontravam-se então em estado completo de ruína e uma, 
apesar de abandonada, não totalmente transfigurada em escombros. (figura 6) Esta abrigara a 
casa do administrador da unidade fabril, em uma área de aproximadamente 142.000 metros 
quadrados, com uma parte deste terreno coberta por vegetação sem nenhum tipo de trato.  
 

Figura 6. Ruína da antiga residência do administrador da fábrica 
Fonte: arquivo pessoal de morador de Realengo, sem data 

 
Desde 2019, parte deste terreno era ocupada por pequenos comerciantes e vendedores 
ambulantes, enquanto o movimento popular "O Realengo Que Queremos" começou a advogar 
pela criação de um parque ecológico na área. Em 2021, o Governo Municipal do Rio de 
Janeiro, que adquiriu o terreno do Exército Brasileiro para administração, iniciou a construção 
do Parque de Realengo Jornalista Susana Naspolini em 50 % do terreno restante da antiga 
fábrica, com conclusão prevista para 2024. Em novembro de 2022, a Prefeitura apresentou um 
aviso de despejo aos comerciantes que ocupavam o terreno desde 2019, sem oferecer qualquer 
alternativa ou assistência aos comerciantes locais.  
 
Desde o anúncio da criação do Parque, diversos movimentos sociais, como o “Movimento 
Parque de Realengo Verde”, o “Meu Rio” e a “Agenda Realengo 2030”, compostos por 
moradores locais e cidadãos do Rio de Janeiro em geral, se mobilizaram na tentativa de 
estabelecer diálogo com o Governo Municipal para garantir que o parque incluísse jardins, 
espaços multiuso, uma trilha cultural, uma área esportiva, jardins de chuva e um ecoponto 
para a coleta e separação de todos os resíduos sólidos do parque. Durante alguns anos esses 

do tombo. No Brasil, como uma deferência, o Decreto-Lei adotou tais expressões para que todo o bem material 
passível de acautelamento, por meio do ato administrativo do tombamento, seja inscrito no Livro do Tombo 
correspondente. 
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movimentos e coletivos de cidadãos, destacadamente o coletivo “Movimento Parque de 
Realengo Verde”, popularmente conhecido como Realengo Verde, tentaram fazer chegar ao 
poder público municipal suas reivindicações e, embora não tenham tido suas demandas 
plenamente atendidas, foram atores relevantes no projeto de implantação do Parque.  
 
Finalmente, em 15 de junho de 2024 o Parque de Realengo Jornalista Susana Naspolini foi 
inaugurado, proporcionando aos frequentadores espaços para shows, feiras de artesanato, 
quadras esportivas e projetos ligados à sustentabilidade (figuras 7, 8, 9 e 10). O Parque, além 
desses ambientes e iniciativas diretamente ligadas à economia criativa, é também um lugar 
que abriga programas que celebram parcerias entre poder público e setor privado. 
 

Figura 7. Esculturas no centro do parque, onde ocorrem shows de luz e água 
Fonte: fotografia digital das autoras, 2024 

 
Figura 8. Quadras esportivas e pista para skate 

Fonte: fotografia digital das autoras, 2024 
 
A análise do material levantado permitiu a identificação dos principais elementos de 
preservação e refuncionalização do patrimônio industrial da Fábrica de Cartuchos de 
Realengo, bem como a compreensão das percepções e experiências dos moradores do bairro e 
ex-funcionários da fábrica em relação a esses processos, verificando a ocorrência de nostalgia 
industrial. Comparando fotografias da fábrica quando em funcionamento e imagens atuais, é 
possível ver a entrada principal, no centro da foto, bem como a chaminé, à esquerda (figura 
1). São justamente estes os únicos elementos mantidos no Parque após a refuncionalização. 
 
Especialmente na última visita de observação direta, percebeu-se que os frequentadores do 
espaço valorizam as ofertas de lazer, a segurança no local e as atividades culturais e 
recreativas desenvolvidas nele. Não houve menção ao passado fabril, apesar de uma antiga 
edificação ter sido mantida, bem como a chaminé. As pessoas entrevistadas comentavam 
sobre a horta mantida pela Prefeitura no local, que semanalmente distribui alimentos colhidos 
no local aos moradores, ou mencionavam o playground aquático.  
 

Figura 9. Projetos de sustentabilidade desenvolvidos no Parque, abertos à comunidade 
Fonte: fotografia digital das autoras, 2024 

 
Figura 10. Áreas de lazer para a comunidade 

Fonte: fotografia digital das autoras, 2024 
 
Na visita realizada no mês de outubro, se identificou que o atual percurso interno do parque, a 
partir da entrada principal (o espaço conta com mais três portões secundários, um em cada 
face do terreno), não passa perto da chaminé (figura 11). Muito embora haja em frente a ela 
uma placa indicando que ali funcionava uma fábrica, o fato de a chaminé ficar fora da 
passagem da maior parte dos visitantes colabora para que o uso atual dos frequentadores seja 
desvinculado do seu passado. 
 

Figura 11. Percurso secundário para chegar à Chamin 
Fonte: fotografia digital das autoras, 2024 

 
Na observação direta, enquanto se verificava a placa colocada à frente da chaminé (figuras 12 
e 13), uma mulher na faixa dos 40 anos que corria olhou com estranhamento para o fato de 
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haver pessoas paradas naquele ponto. Enquanto as autoras estiveram ali, nenhuma outra 
pessoa passou pelo local. 
 

Figura 12. Placa sobre a chaminé da Fábrica de Cartuchos 
Fonte: fotografia digital pelas autoras, 2024 

 
Figura 13. Chaminé preservada 

Fonte: fotografia digital das autoras, 2024 
 
Nas incursões anteriores, verificou-se que não havia previsão de instalação de homenagens 
específicas para destacar o passado do parque como parte da Fábrica de Cartuchos. Muito 
embora a Prefeitura tenha instalado uma placa próxima à chaminé, como já mencionado, esta 
ruína não faz parte do percurso mais utilizado pelos visitantes, exigindo um deslocamento até 
o local. O Movimento Parquinho Verde apresentou uma demanda inicial por um centro de 
memória, até o presente não recebeu nenhuma declaração oficial da Prefeitura sobre uma 
iniciativa com este objetivo, que reconheça e valoriza a história cultural e fabril do local. Um 
dos mais importantes acervos históricos locais, o Centro de Memórias de Realengo, criado e 
mantido por Luisa Nogueira, professora do bairro, foi descontinuado por falta de 
financiamento. Embora não fosse restrito à memória fabril da região, abrangendo também a 
história cultural da região, ele se tornou uma fonte importante de documentos sobre a Fábrica 
de Cartuchos para este artigo. 
 
O consórcio de arquitetura que venceu a licitação para elaboração do projeto para o Parque 
Realengo, Ecomimesis Soluções Ecológicas, previu inicialmente que, para as quatro 
edificações em estado de ruínas, seria elaborado um roteiro cultural detalhado, com percurso 
elevado para permear e manter a integridade original das edificações, as quais receberiam 
estruturas de contenção, “proporcionando aos visitantes uma imersão na história da antiga 
fábrica que ocupava o local” (ArchDaily Brasil 22 de julho de 2024). (figura 14). No entanto, 
durante a execução da obra, as quatro ruínas foram demolidas, divergindo do projeto inicial. E 
a edificação abandonada, que era a antiga casa do administrador da fábrica, foi adaptada para 
servir como sede administrativa para visitas oficiais da Prefeitura ao bairro (figura 15). 
 

Figura 14. Uma das quatro ruínas não preservadas 
Fonte: arquivo pessoal de morador de Realengo, sem data 

 
Figura 15. Obras de restauração das ruínas da antiga residência do administrador da fábrica 

Fonte: arquivo pessoal de morador de Realengo, 2023 
 
O sentimento nostálgico provocado pela extinção de um passado industrial, portanto, não se 
evidencia no processo de refuncionalização, que praticamente esquece o passado do local, 
mesmo quando mantém um resquício da utilização anterior. O que se assemelha à 
conceituação de Cowie e Heathcott, quando falam da nostalgia das chaminés: ocorre a 
preservação de uma estrutura que indica qual foi o uso anterior daquele equipamento ou 
espaço, mas apenas como citação comoditificada — não é nem uma elegia ao passado nem a 
sua completa aniquilação, apenas uma referência esmaecida (Cowie e Heathcott 2003). Já nas 
entrevistas semiabertas realizadas com moradores (não necessariamente frequentadores do 
parque), identificaram-se muitos laços afetivos com a fábrica, cujo fechamento, pelos relatos 
obtidos, deixou um vácuo tanto no tecido econômico quanto no tecido social do bairro. Nos 
depoimentos, sobressaem, de modo especial, as ações sociais da fábrica, e relatos saudosistas 
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romantizados. Como o deste ex-trabalhador da empresa, cujo nome foi alterado por questões 
de privacidade. 
 

Realmente, foi triste, foi muito triste o fechamento porque era uma era uma alegria a 
Fábrica em Realengo. Conforme disse a você, às seis e quarenta dava o primeiro apito, o 
expediente ia começar às sete, então era muita gente indo. Naquele tempo, a condução 
melhor era bicicleta, então todo mundo vinha de bicicleta e tal, você via. […] todo mundo 
de azul. As mulheres iam de avental azul também. Então, você via a rua toda azul, isso na 
ordem do pessoal, e quando chegava cinco horas que apitava o término do expediente, 
estava todo mundo saindo de azul também.7 
 

Esse e outros trechos do depoimento do ex-funcionário revelam certo enaltecimento e uma 
forte conexão emocional com a fábrica, apesar do histórico de críticas às práticas de trabalho 
e às questões salariais apontado por Viana (Viana 2016). Percebe-se que, para alguns, a 
fábrica representou uma chance de transformação de vida. O antigo funcionário relatou que as 
iniciativas sociais da fábrica eram especialmente valorizadas.  
 

Eu lamento profundamente a fábrica ter encerrado. A fábrica fazia muita coisa no Natal, 
distribuía muita coisa, presentes e cestas. O aniversário da fábrica era maravilhoso […] E 
vinha circo, os funcionários podiam levar seus filhos, arrumam tudo na área três, era uma 
festa.8 

 
As declarações apontam ainda para um fenômeno que os estudos sobre o fenômeno nostálgico 
sinalizam sobre as percepções construídas em torno do passado. Muito embora as fábricas 
tenham sido palcos de conflitos entre trabalhadores e empregadores, refletindo as tensões 
sociais e econômicas de suas épocas, o que se fixou na memória desses operários foi uma 
visão suavizada daquele cotidiano e das relações de trabalho então em vigor. Outro 
entrevistado9, que trabalhou em uma das lojas do bairro quando a fábrica estava em plena 
operação e significava um polo de desenvolvimento local, aponta que o fechamento da fábrica 
o obrigou a reorganizar toda a sua rotina, para poder trabalhar no centro da cidade. Assim, o 
bairro voltou a ser um “dormitório”, para onde os moradores retornavam ao final da jornada 
apenas para descansar, com as atividades laborais e também de lazer concentradas em outras 
regiões. 
 
Talvez devido ao tempo que separa o fechamento da fábrica e a inauguração do parque — 
quase cinco décadas — as expectativas de que o Parque de Realengo possa ajudar a preservar 
a memória da Fábrica de Cartuchos não estão muito presentes nas falas dos entrevistados, que 
foram estimulados a refletir sobre essa possibilidade. Carlos Alberto10, antigo trabalhador já 
citado, expressou com entusiasmo a transformação de seu antigo local de trabalho em uma 
área verde, mas não acredita que um monumento ou um registro em homenagem à antiga 
fábrica seja algo relevante de ser criado, pois considera que mais importante que qualquer 
monumento é ter a área da antiga fábrica com uma nova função que beneficie a comunidade e 
o bairro. As lembranças da antiga fábrica e a tristeza pelo abandono de seus prédios estão 
presentes nos depoimentos de moradores do bairro, que, anonimamente, postam mensagens 
no blog Histórias de Realengo, como o próprio nome sugere, dedicado à história de Realengo: 
 

10 Carlos Alberto, entrevista. 

9 Manuel da Silva (nome fictício, ex-empregado de loja do bairro de Realengo), entrevistado pelas autoras, 25 de 
outubro de 2023. 

8 Carlos Alberto, entrevista. 
7 Carlos Alberto (nome fictício, ex-funcionário da fábrica, entrevistado pelas autoras, 18 de novembro de 2023. 
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Eu nasci em 1965 e as lembranças que tenho já são dos locais desocupados. Ainda peguei 
um pouco do funcionamento da fábrica ali onde hoje é o colégio Pedro II. A entrada era 
pela rua Dr Lessa. Mas rapidamente tudo aquilo ficou abandonado e cercado por 
tapumes. Passaram-se décadas e nada mais funcionava ali. Eu estudei em Bangu durante 
o final do ano de 1979 a 1982 e ao passar ali onde hoje é o colégio só via ruínas de dentro 
do ônibus. […] Uma pena os prédios não terem sido preservados!! […] Hoje trabalho em 
Realengo onde durante a minha infância e adolescência existiu aquele local cheio de 
ruínas que a gente passava na frente dentro dos ônibus e só dava pra ver a chaminé e as 
partes altas dos prédios abandonados […] Eu tive tios vizinhos que trabalharam na 
fábrica de Realengo, pois moro em Realengo e tenho vizinhos que contam muitas 
histórias desta fábrica. Eu me bastava no apito da fábrica para chegar na hora certa no 
colégio (Almeida 2024). 

 
Em outro blog, intitulado Bairro Realengo, um depoimento sobre a criação do parque se 
destaca: 
 

Hoje 15/06/2024 foi inaugurado o parque de Realengo no terreno da antiga Fábrica de 
cartuchos, foi uma festa muito bonita. Fiquei feliz em vê (sic) aquele espaço sendo 
reaproveitado, tenho 53 anos de Realengo e todas as vezes que passava em frente a antiga 
Fábrica meu coração ficava triste em vê aquele terreno totalmente abandonado (Bairro 
Realengo blog 2016). 

 
Em relação às expectativas geradas com o início de funcionamento do parque, os depoimentos 
coletados sinalizam para uma visão positiva de futuro, considerando a ampliação de áreas de 
lazer ao ar livre para os moradores de Realengo e também o potencial do parque em estimular 
o desenvolvimento do bairro e da região. Durante uma visita noturna ao parque, notou-se a 
presença de famílias no entorno, algo incomum antes da refuncionalização da fábrica, o que 
pode indicar que a sensação de segurança na área aumentou. Um grupo bastante otimista com 
a abertura do parque é o dos comerciantes locais, como fica evidenciado na fala de um deles: 
 

Agora tenho um sentimento melhor em relação ao parque. O movimento de pessoas aqui 
já aumentou, antes era meio vazio, só tinha algumas coisas na rua e os comércios 
beirando o muro. Só isso que tinha, mais nada […] Tem que começar a movimentar o 
bairro, fazer dinheiro para o bairro, não só pros comerciantes, mas para o próprio 
morador do bairro11.  

 
Não obstante a essas boas expectativas, existe também a apreensão de que, com o passar do 
tempo, o parque e seus entorno possam ser progressivamente negligenciados pela prefeitura. 
A preocupação é que a ausência de manutenção e iluminação adequadas transforme o 
ambiente em um local inseguro e abandonado, como ocorre com outras praças e espaços 
públicos de Realengo. Um desabafo feito pela fundadora do Centro de Memórias de Realengo 
ajuda a ilustrar essa questão: 
 

Deste movimento, eu quero parabenizar todas as pessoas que lutaram para que este 
espaço acontecesse. […] A minha preocupação com o parquinho pode até parecer uma 
preocupação boba. […] É a mesma preocupação que eu tenho com as praças. Porque nós 
temos muitas praças abandonadas, sem cuidado nenhum. Então, criar um parque que não 
mantenha uma estrutura do começo ao fim, a gente pode também estar criando um espaço 
negativo, é como dar um tiro no pé.12 

 

12 Moradora do bairro e fundadora do Centro de Memórias de Realengo. 
11 Morador do bairro. 
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Já no que tange à preservação da memória da antiga fábrica, essa construção do centro de 
memórias, a fundadora disse não ter mais quaisquer expectativas de ajuda pública e da 
concretização de seu sonho.  
 

Eu não me engano nem me animo mais com determinadas coisas, né? Eu não acredito em 
nada que venha de encontro à preservação da memória, que tenha um espaço para 
memória e tudo mais. A gente faz algumas coisas, né? Tem sonhos, mas estou com idade 
suficiente, né? Até pelas experiências, pelo que passei, de ver que não existe preocupação 
em relação a isso.13 

 
T1Conclusões 
 
Este artigo examinou como a nostalgia industrial se manifesta na preservação do patrimônio 
da antiga Fábrica de Cartuchos de Realengo, questionando o papel dessa emoção como 
ferramenta de valorização cultural. Procurou também trazer reflexões sobre os impactos e as 
complexidades do processo de refuncionalização da Fábrica de Cartuchos de Realengo, com 
ênfase na preservação do patrimônio e na experimentação nostálgica do passado industrial. 
 
As análises realizadas permitiram confirmar a hipótese de trabalho de que a refuncionalização 
da fábrica resulta em uma forma de nostalgia superficial, sem promover uma conexão afetiva 
entre a memória do trabalho e a comunidade, pois observou-se que, embora a transformação 
do espaço em parque público represente um ganho em termos de áreas de lazer e convivência, 
ela carece de elementos que efetivamente conectem a comunidade ao passado fabril. A 
preservação de poucos vestígios, como a chaminé e uma das edificações, ilustra o fenômeno 
da “nostalgia das chaminés”, como conceituam Cowie e Heathcott, na qual o valor simbólico 
é mantido sem um vínculo claro com a história dos trabalhadores e com as práticas industriais 
que deram identidade ao local (Cowie e Heathcott 2003). 
 
Para o caso específico da cidade do Rio de Janeiro, esta questão é ainda mais significativa, 
pois como argumentam Cavalcanti e Fontes, ao longo do tempo, ocorreu certo apagamento do 
passado industrial do Rio de Janeiro, “cuja memória é pouco visível ou valorizada no 
imaginário social relacionado à cidade” (Cavalcanti e Fontes 2011, 12). A cidade se firmou 
como cidade de serviços e indústrias criativas, reafirmando sua função de provedora de 
serviços modernos, voltada, particularmente, para o turismo e os negócios. A atual identidade 
do Rio, além de ainda reforçar sua memória como capital federal, acentua suas belezas 
naturais. 
 
As entrevistas, a observação direta e os documentos consultados indicam que ainda existem 
no bairro lembranças vívidas e afetivas da fábrica, o que demonstra o potencial do patrimônio 
industrial como catalisador de identidade local. No entanto, a ausência de um centro de 
memória e de um percurso histórico mais integrado no parque limita o engajamento da 
comunidade com essa memória coletiva. A nostalgia, ao invés de atuar como um elo vivo 
com o passado, torna-se uma representação superficial e mercantilizada, o que pode resultar 
na perda de significados históricos e culturais valiosos. 
 
O caso da antiga Fábrica de Cartuchos de Realengo evidencia a complexidade dos processos 
de refuncionalização do patrimônio industrial e lança luz sobre a luta de grupos da sociedade 
civil por participação, o que não é comum nos casos brasileiros, que, via de regra, são 
processos conduzidos pelo poder público e/ou pela iniciativa privada e que acontecem sem 

13 Moradora do bairro e fundadora do Centro de Memórias de Realengo. 
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consulta ou participação da população. Ressalta-se ainda a importância de políticas de 
refuncionalização que contemplem, de forma mais profunda, o patrimônio imaterial associado 
aos espaços industriais. Recomenda-se que futuros projetos de revitalização em contextos 
semelhantes busquem integrar as narrativas e experiências das populações locais, 
promovendo uma emoção nostálgica que não apenas valorize a estética dos espaços, mas que 
reforce a memória histórica e a identidade comunitária. 
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Preliminares 
 
La carta que Diego de Almagro envió al emperador Carlos V desde el puerto de Pachacama el 1 
de enero de 1535, es un documento fundamental dentro del ciclo expansivo de la conquista del 
Perú2. Su escritura evidencia el complejo entramado de relaciones entre los conquistadores y la 
monarquía, y se erige como una pieza clave para la autorrepresentación de Almagro, por cuanto 
funciona como una herramienta política para transmutar su imagen y conseguir apoyo, 
nombramientos y permisos que le permitan distanciarse de Francisco Pizarro. En este sentido, la 
misiva desarrolla las siguientes materias: la caída de los últimos bastiones de resistencia incaica, 
las negociaciones con Pedro de Alvarado, las fundaciones en Perú y Quito, el cumplimiento de 
sus obligaciones con Pizarro y la solicitud de las tierras más allá de la gobernación de la Nueva 
Castilla.  
 
A continuación, se realiza un análisis del documento según su contenido, su inscripción al 
contexto histórico y sus particularidades filológico-literarias. También presentamos una 
transcripción que respeta las grafías originales y conserva los rasgos ortográficos, morfológicos y 
sintácticos del documento, con el propósito de facilitar una lectura crítica que reconstruya su 
materialidad lingüística. 
 
Análisis histórico 
 
Tras la caída del imperio inca, los conquistadores del Perú iniciaron una carrera de legitimación 
ante las autoridades, particularmente Pizarro y Almagro (Varón 1996). La proyección del 
asentamiento en Las Indias devino en la creación de diversas gobernaciones, incluidas las que se 
consignaron en el territorio Chile, entre ellas, Nueva Toledo, entregada a Almagro. De este modo, 
se revela una coyuntura histórica trazada por una doble tensión: garantizar la continuidad del 
dominio mediante la creación de nuevas estructuras administrativas, y evitar las disputas entre 
iguales por el control político-territorial. 
 
En los meses previos a la redacción de esta misiva, las fuerzas de Pizarro habían sometido los 
últimos focos de resistencia indígena en el Tahuantinsuyo. Con la ejecución de Atahualpa en julio 
de 1533, el avance fue relativamente rápido (Lockhart 1972); de hecho, la toma de Jauja y el 
Cuzco a mediados de 1534 significó el desmantelamiento de la estructura imperial incaica 
(Prescott 1847). Almagro habría tenido un rol fundamental en estos eventos, particularmente en 
la pacificación de Quito, por eso declara haber “dexado poblados los dos pueblos de Quito” (fol. 
1r), aludiendo a las fundaciones de Santiago y San Francisco, además de su rol en el surgimiento 
de las ciudades de San Miguel de Piura, Trujillo y Jauja.  
 
De acuerdo con el conquistador, estos núcleos urbanos aseguraron el control económico, militar y 
político del territorio. Su carta se alinea con la representación de un asentamiento efectivo y 
duradero que proyecta la conquista hacia nuevos territorios; sin embargo, Almagro también se 
detiene en los conflictos. Uno de los episodios más importantes se relaciona con Pedro de 

2 Diego de Almagro, “Carta de Diego de Almagro al Emperador Carlos V sobre sus conquistas y pidiendo la 
gobernación de las tierras que vaya descubriendo. Pachacama, 1 enero 1535”, Pachacama, 1 enero de 1535, copiada 
en Londres, 1844, en Biblioteca Digital Hispánica (BDH), Madrid-España, MSS/19697/3, 
https://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000234969   
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Alvarado, quien intentó penetrar en el territorio andino en 1534 (Mira 2018), razón por la cual 
Pizarro envió a Almagro para que interceptara al conquistador. Su encuentro se produjo en 
Riobamba y se resolvió mediante una negociación. Como menciona en la correspondencia, 
Alvarado aceptó retirarse a cambio de una suma de cien mil castellanos: “yle dimos sus çien mil 
castellanos y lo enviamos en un navio nuestro á su governaçion porque asi nos pareçió que 
convenia á n͠to real serviçio” (fol. 1r). Esta victoria es para Almagro una manifestación de su 
servicio, como se revela en la frase: “Hazerme tan dichoso que fuesse parte para estorvar tanto 
deserviçio como vi aparejado” (fol. 1r). El propósito de la exposición es sostener el núcleo 
argumental de la carta:  

 
[y] a v.m.t sabe como por mi parte le fue pedido ysuplicado fuesse servido de me hazer 
merçed dela governaçión delas tierras y provinçias que estan adelante de los limites de la 
governaçión quev.m.t tiene dada al gobernador don Fran.co Piçarro (fol. 1v).  

 
Esta solicitud no es nueva, por el contrario, el rey “fué servido mandar suspender la rrespuesta 
delo quepor mi parte se pedio açerca desto y de otras cosas diziendo que convenia al serviçio de 
v.m.t y ala poblaçion y conquista desta tierra que yo ayudasse al governador” (fol. 1v). Almagro 
había enviado representantes a la corte para que lo ayudaran a concretar su objetivo, Pizarro 
intercedió por ello, y la corona autorizó la creación de nuevas gobernaciones. 
 
En este sentido, la misiva está vinculada con la construcción y proyección de la imagen de 
Almagro, en una estructura que consolida su derecho a gobernar. Al referirse a esta solicitud, 
plantea que tiene información sobre “otras muy rricas y grandes tierras de que tengo notiçia” (fol. 
2r). Del mismo modo, la posibilidad de alcanzar el estrecho de Magallanes y la ruta hacia la 
especiería refuerzan el carácter ideológico de su propuesta: 
 

hemos de descubrir el estrecho yespeçeria por tener por la mar gran armada y porla tierra 
mucha gente y buena quelo ayudarán áhazer y sobre todo el mucho deseo y voluntad que de 
acreçentar vuestro rreynos yseñorios corona y patrimonio real syempre hemos tenido y 
tenemos porque haziendome v.m.t merçed desta gobernaçion sepodran descubrir las dichas 
tierras que estan adelante (fol. 2v). 

 
Su percepción moviliza tanto el imaginario de la riqueza como el deseo de obtener autonomía 
política; solo necesita conseguir un respaldo que posibilite su avance. Esto significa que la carta 
opera cual dispositivo de intervención político-territorial. Almagro interpreta la ausencia de 
respuesta oficial como una apertura táctica, y presenta a Chile como un espacio para articular su 
poder. En la estructura profunda se discute la posibilidad de inscribir su nombre y su jurisdicción 
en un marco representativo para el imperio. Su voz no busca ser oída/leída, busca ser reconocida. 
 
Análisis filológico-literario 
 
La carta ha sido transcrita a partir del manuscrito conservado en la Biblioteca Nacional de 
España, accesible a través de la Biblioteca Digital Hispánica, bajo el título de “Carta de Diego de 
Almagro al Emperador Carlos V sobre sus conquistas y pidiendo la gobernación de las tierras que 
vaya descubriendo. Pachacama, 1 enero 1535” [Manuscrito] (signatura MSS/19697/3). Se trata 
de una copia de tres hojas (31 x 22 cm) realizada en Londres (1844). También hay una copia en el 
Archivo de Indias de Sevilla, Patronato, 192, N.1, R11, que presenta el mismo contenido. La 
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existencia de estas dos versiones refuerza la importancia institucional del documento, copiado, 
conservado y transmitido. 
 
Se ha optado por una edición no modernizada que respeta grafías, puntuación, ortografía y 
segmentación del manuscrito. Esta decisión responde a la voluntad de preservar el valor 
lingüístico del documento, así como su dimensión formal y estilística (Real-Díaz 1970). Algunos 
rasgos fundamentales que se han conservado son el uso de “ç”, en lugar de “c” o “z”, según la 
ortografía histórica de la época; la alternancia entre “v” y “b”, sin corrección fonológica; la 
escritura agregada o segmentada, con uniones o separaciones según los estándares del periodo 
(“enservicio”, “ypoblase”, “porla tierra”); la presencia de “x” con valor de “j”; la escasa 
puntuación interna, sustituida por espacios o conjunciones3; la duplicación de las vibrantes 
múltiples en posición inicial (“rrico”, “rrespuesta”, “rreal”); formas verbales y sustantivos que 
conservan arcaísmos (“traxe”, “escreví”, “passe”, “fuesse”); presencia de abreviaturas y fórmulas 
epistolares canónicas, como “S. C. C. mag.t” (Sacra, Cesárea, Católica, Majestad); y la 
conservación de fórmulas honoríficas, anafóricas y redundantes que configuran el registro 
cortesano4. 
 
El documento exhibe una sintaxis flexible, donde predomina la coordinación sobre la 
subordinación. La reiteración de verbos en primera persona singular (“escreví”, “traxe”, 
“reformé”, “poblé”, “passe”, “suplico”, entre otros) es fundamental para construir la 
autorrepresentación de Almagro; mientras que los tiempos compuestos y las perífrasis verbales 
en pasado (“he escripto”, “seme an ofrecido”, etc.) operan como justificación de los hechos ya 
ocurridos y de la participación del conquistador en estos. El discurso se estructura en torno a la 
lealtad y la recompensa. El vasallo informa, solicita y se presenta como agente en la expansión 
imperial. Estos aspectos permiten concluir que, en cuanto a su tipología, es una carta-relación, 
pues combina el informe administrativo, la narración cronística y la petición de recompensas5. 
 
Uno de los componentes literarios más visibles es el marco legitimador de las acciones. Desde la 
abreviatura inicial (“S. C. C. mag t”), hasta la cláusula de cierre (“muy vmill vasallo y criado que 
los muy reales pies y manos de v.m.t besa”), el texto adopta un tono de sumisión. La afirmación 
explícita de lealtad —traducida en la idea de servir al monarca (Pagden 1995)— es para Almagro 
un mecanismo de diferenciación. La reiteración del sintagma “en servicio de v.m.t” y sus 
variantes, conforman un sello de legitimidad. Este procedimiento es típicamente cortesano, por 
cuanto el vasallo construye su identidad a través de los servicios prestados y espera, en justa 
correspondencia, las mercedes reales. Para ello, la carta desarrolla una estructura argumentativa 
dividida en tres niveles: la exposición de hechos pasados, razonamientos estratégicos y promesas 
sobre el futuro. 
 

5 Sobre la naturaleza híbrida de los géneros discursivos producidos en el marco de la administración colonial y en 
particular sobre la carta-relación, ver Mignolo 1981, 358-402; 1982, 57-116. 

4 Este modelo es común en la escritura de los conquistadores y se sostiene en El Cortesano de Baltasar Castiglione. 
Un caso interesante en que se ha analizado su uso es en las cartas de Pedro de Valdivia (Goic 2006, 135; Invernizzi 
1991, 253; 1995, 214) 

3 Este hecho es interesante, pues sugiere una escritura orientada al dictado. Isidoro Vázquez de Acuña ha señalado 
que Almagro era analfabeto, lo que indica, entonces, que sus cartas son una escritura proveniente del registro oral. 
Para ampliar, ver Vázquez de Acuña 2002, 167-195. 
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En primer lugar, Almagro ofrece un listado de sus servicios, como la conquista y población de 
Quito, la resolución del conflicto con Alvarado, la reorganización de San Miguel, la fundación de 
Trujillo, su participación en el poblamiento de Jauja, entre otros. Cada uno de estos hitos se 
inscribe dentro del proceso de ordenamiento político-territorial que ha permitido que “toda la 
tierra sepuebla al presente y se pone entodo el conçierto y manera que conviene para que 
permanezca y v.m. della sea servido” (fol. 1v). La expresión “conçierto” es significativa, pues 
Almagro conquista a la vez que administra y organiza el espacio conforme al modelo imperial. 
 
En segundo lugar, la solicitud se expone como necesaria para la continuidad del asentamiento. El 
territorio ya ha sido pacificado y poblado, por lo cual Almagro declara que desea “començar a 
servir a v.m.t y pasar delante desta gobernaçión”, es decir, iniciar una nueva fase de dominación. 
La expresión “pasar delante”, equivalente a “proseguir”, integra tanto el movimiento físico como 
político, por ello, la solicitud se funda en la necesidad de avanzar, el Plus Ultra de la política 
imperial. No se trata solo de una ambición personal, sino de su respuesta ante el modelo 
monárquico. En este contexto, su figura es un vehículo natural para el cumplimiento de este 
propósito, al demostrar su obediencia, capacidad organizativa y conocimiento del espacio.  
 
Finalmente, escribe que espera servir al rey “con acreçentamiento de muchos mas rreynos y 
señorios” (fol. 2v), esgrimiendo un nuevo propósito, “descubrir el estrecho yespeçeria” (fol. 2v). 
Este pasaje es revelador, ya que sitúa su proyecto dentro de la geopolítica imperial. Si se piensa 
en la posibilidad del “descubrimiento de otras muy rricas y grandes tierras de que tengo notiçia” 
(fol. 2r), estamos frente a una “retórica de la abundancia” asociada con proposiciones más 
ambiciosas, pero no desmedidas dentro del imaginario ibérico, a pesar de su tono especulativo. El 
argumento se cierra sobre sí mismo: el futuro depende de Almagro si el rey así lo permite. 
 
Transcripción del manuscrito 
 
S. C. C. magt6 

 
Dela7 çibdad8 deSan Miguel9 escreui10 á v.mt todolo11 que me abia12 subçedido13 asi14 en la 
conquista y poblaçion15 de la provincia de Quito como lo que passé16 con el adelantado don Pedro 

16 passé: forma de pasé, con duplicación de s, empleada para marcar la sorda /s/ o por analogía con el latín (passare). 
15 poblaçion: grafía de población, con ç ante vocal cerrada. 
14 asi: forma gráfica de así, sin tilde, habitual antes de la fijación ortográfica moderna. 
13 subçedido: forma arcaica de sucedido, con prefijo sub- por analogía con el latín (subcedere), ç por c ante e. 
12 abia: variante gráfica arcaica de había, con omisión de la h inicial. 
11 todolo: escritura continua de todo lo. 
10 escreuí: forma antigua de escribí. Se respeta la grafía etimológica con u en lugar de b. 

9 deSan Miguel: aglutinación de la preposición de y el nombre propio, forma gráfica común en la escritura notarial y 
epistolar. 

8 Çibdad: grafía antigua de ciudad, con ç ante vocales frontales (e, i) y uso de b en lugar de u. 
7 dela: contracción gráfica de de la. Se conserva según el manuscrito. 

6 S. C. C. magt: acrónimo de Sacra, Católica, Cesárea Majestad. En el manuscrito la abreviatura se forma con una 
“t” volada al final, en lugar del signo de cruz “+”, que es la forma más habitual en abreviaturas reverenciales de esta 
fórmula. 
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de Alvarado al qual17 traxe18 comigo19 hasta estaprovinçia20 de Xauxa21 donde estaria22 el 
governador23 don Françisco24 Pizarro yle25 dimos sus çien26 mil castellanos y lo enviamos en un 
navio27 nuestro á28 su gobernaçion29 porque asi30 nos pareçió31 que convenia32 á n͠to33 real 
serviçio34 siempre doy graçias35 á nuestro señor por averse36 acabado este hecho tan ensu37 
serviçio y de v.m.t y ami38 hazerme39 tan dichoso que fuesse40 parte para estorvar41 tanto 
deserviçio42 como vi aparejado43. 
 
Despues44 depoblados45 los dos pueblos de Quito como á v.m.t he escripto46 y dexado47 en ellos 
los españoles que convenian traxe comigo hasta çiento y çinquenta48 cavalleros49 y hidalgos50 con 
los quales51 reformé la çibdad deSan Miguel y poblé por mandado del governador otra villa 

51 quales: variante gráfica arcaica de cuales. 

50 y hidalgos: mantenimiento de la conjunción y ante palabra iniciada en hi-, antes de fijarse la regla moderna del uso 
de e. 

49 cavalleros: caballeros, con alternancia b/v. 
48 çiento y çinquenta: grafías clásicas de ciento y cincuenta, con ç ante vocal cerrada. 
47 dexado: forma antigua de dejado, con x representando el fonema /x/, antes de su sustitución por j. 
46 he escripto: variante arcaica de he escrito, con escripto como participio regular. 
45 depoblados: aglutinación de de poblados. 
44 Despues: forma sin tilde de después. 
43 aparejado: participio de aparejar, con el sentido de “preparado” o “dispuesto”.  

42 deservicio: sustantivo negativo formado por el prefijo de- y servicio, con valor semántico de “perjuicio” o “falta de 
servicio”. 

41 estovar: el uso de v formas en -ar y -var coexistía con cierta flexibilidad. La forma estorvar es etimológicamente 
correcta, aunque era frecuente su alternancia con estorbar. 

40 fuesse: forma arcaica de fuese, con duplicación de s, común en el español clásico para marcar la sorda /s/. 
39 hazerme: forma antigua de hacerme, con hazer como variante etimológica regular. 
38 ami: escritura aglutinada de a mí, sin separación pronominal. 
37 ensu: escritura aglutinada de la secuencia en su. 

36 averse: forma antigua de haberse, con omisión de la h inicial (letra muda) y grafía con v, antes de la fijación 
ortográfica moderna. 

35 graçias: gracias, con ç como representación etimológica del fonema /s/. 
34 serviçio: servicio, con ç ante vocal cerrada. 

33 n͠to: abreviatura de nuestro, con virgulilla sobre la n como signo paleográfico usual para indicar la omisión de 
letras. 

32 convenia: forma sin acento gráfico de convenía. 
31 pareçió: variante antigua de pareció, con ç ante i. 
30 asi: forma antigua de así, sin tilde. 
29 gobernaçion: gobernación, con ç como representación del fonema /s/ ante i. 

28 á: el uso de la forma tónica á con tilde, frente a la forma átona a sin tilde, responde a una convención ortográfica. 
En este caso á indica su uso como preposición, a diferencia de a, que aludiría al verbo auxiliar ha. 

27 navio: forma arcaica de navío, sin acento gráfico. 
26 çien: variante gráfica clásica de cien, con ç ante vocal cerrada. 
25 yle: contracción gráfica de y le, escrita de forma aglutinada. 
24 Françisco: Francisco, con ç en lugar de c ante i. 
23 governador: grafía antigua de gobernador, con v en lugar de b y uso arcaico de gover. 
22 estaria: forma sin tilde de estaría. 
21 Xauxa: jorma histórica de Jauja. 
20 estaprovinçia: escritura aglutinada de esta provincia. 
19 comigo: conmigo, deriva del latín cum me. La forma moderna con próclisis (con-migo) se impuso más tarde. 
18 traxe: forma antigua de traje, con x representando el fonema fricativo prepalatal sordo, antes de su evolución a j. 
17 qual: forma gráfica de cual. 
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sesenta leguas della52 enla costa dela mar la qual se llamó Truxillo53, goza dela tierra y delo llano 
y en muy buena comarca tiene todo lo que adetener54 yse55 rrequiere56 consus57 puertos de mar, 
ay58 desta59 villa áesta60 provincia de Xauxa otras sesenta leguas donde el governador a fundado61 
otro pueblo que será muy rrico62 porla63 buena comarca que alcança64 por manera que toda la 
tierra sepuebla alpresente65 ysepone66 entodo67 el conçierto68 y manera que conviene para que 
permanezca y v.m.69 della70 sea servido.  
 
Ya v.m.t sabe como por mi parte le fue pedido ysuplicado71 fuesse servido de me hazer72 merçed73 
dela governaçión74 delas tierras y provinçias75 que estan76 adelante de los limites77 de la 
governaçión quev.m.t78 tiene dada al governador don Fran.co Piçarro79 para que yo la governase80 
en nombre de v.m.t / y fué81 servido mandar suspender la rrespuesta82 delo quepor mi parte se 
pedio açerca desto y de otras cosas diziendo83 que convenia al serviçio de v.m.t y ala poblaçion y 
conquista desta tierra que yo ayudasse al gobernador don Fran.co Piçarro enella84 y que hecha la 
conquista y enbiadala85 rrelaçion86 dela tierra mandaria87 ver y proveer lo quepedia88 como mas 

88 quepedia: escritura continua de que pedía, muestra de aglutinación gráfica. 
87 mandaria: forma sin tilde de mandaría. 
86 rrelaçion: forma con rr inicial para marcar la vibrante múltiple y ç. 
85 enbiadala: forma arcaica de enviada la, con b por v y escritura continua. 
84 enella: escritura aglutinada de en ella. 
83 diziendo: forma antigua de diciendo, con z en lugar de c. 
82 rrespuesta: duplicación de r inicial para representar la vibrante múltiple. 
81 fué: forma acentuada de fue, común antes de la fijación normativa que eliminó la tilde en monosílabos. 
80 governase: forma antigua de gobernase, con v por etimología latina. 
79 Fran.co Piçarro: abreviatura de Francisco Pizarro, con punto de corte en el antropónimo y grafía ç. 
78 quev.m: escritura aglutinada de que vuestra merced o que vuestra majestad. 
77 limites: forma sin tilde de límites, se conserva la grafía original. 
76 estan: forma sin tilde de están. 
75 provinçias: forma antigua de provincias, con ç. 
74 governaçión: forma antigua de gobernación, con v en lugar de b y ç ante vocal cerrada. 
73 merçed: grafía arcaica de merced, , con ç como representación del fonema /s/ en posición intervocálica. 
72 hazer: forma antigua de hacer, , con grafía etimológica en z. 
71 ysuplicado: forma con y copulativa ante verbo inicial con s-, evitando cacofonía (i-s). 
70 della: contracción de de ella. 
69 v.m.: abreviatura de vuestra merced, aunque en este contexto, vuestra majestad. 
68 conçierto: variante clásica de concierto, con ç representando el fonema /s/ ante vocal cerrada. 
67 entodo: escritura aglutinada de en todo. 
66 ysepone: escritura aglutinada de y se pone. 
65 alpresente: escritura aglutinada de al presente. 
64 alcança: forma antigua de alcanza, con ç en lugar de z. 
63 porla: escritura aglutinada de por la.  
62 rrico: duplicación de r inicial para marcar la vibrante múltiple. 
61 a fundado: forma con a por ha, sin tilde para marcar su uso como verbo. 
60 áesta: forma compuesta de a esta, con tilde en á para indicar su valor como preposición y escritura aglutinada. 
59 desta: contracción de de esta.  
58 ay: forma gráfica antigua de hay, con omisión de la h inicial. 
57 consus: escritura aglutinada de con sus.  
56 rrequiere: duplicación de r inicial para marcar la vibrante múltiple. 
55 yse: escritura aglutinada de y se. 
54 adetener: escritura aglutinada de ha de tener, con pérdida del espacio intermedio y omisión de la h. 
53 Truxillo: variante ortográfica de Trujillo, con x representando el fonema /x/, antes de la fijación moderna en j. 
52 della: contracción de de ella. 
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conviniese á su real serviçio. Como parece por la carta que v.m.t fué servido escrevirme89 de 
Medina del Campo á XV de noviembre de d.xxxii años90 y con el deseo que siempre he tenido 
ytengo91 de servir á v.m.t yo passe92 á esta tierra en cumplimiento del dicho mando y traxe la 
mas93 gente asi94 de pie como de cavallo95 que puede ensocorro96 del governador y con el 
ensocorro he trabajado todo lo que he podido ymeasydo97 posyble98 hasta que sea a puesto ental99 
estado que loores á nuestro señor está toda poblada y paçifica100 yenservicio101 de v.m.t enlo102 
qual ami seme103 an ofrecido104 muchos trabajos y gastos de mi hazienda105 porque syn106 estos 
nosepudiera107 hazer como seahecho108. todo109 lo doy por bien empleado en ser enservicio110 
detan111 agradecido ybien112 aventurado prinçipe113 y pues latierra114 está en tales terminos queno 
ay115 en que entender ni poblar mas delo poblado de nuevo quiero començar116 á servir a v.m.t 
ypasar117 delante desta gobernaçion en demanda y descubrimiento de otras muy rricas118 y 
grandes tierras de que tengo notiçia119 porsatisfazer120 mi voluntad que es acabar mis diás121 
serviendo122 á v.m.t. tengo creydo123 que noserá124 menor elservicio125 de adelante que asido126 el 

126 asido: forma por ha sido, con omisión de la h inicial. 
125 elservicio: escritura aglutinada de el servicio. 
124 noserá: aglutinación de no será. 
123 creydo: forma arcaica de creído, sin tilde y con y en lugar de i. 
122 serviendo: forma antigua por sirviendo, con raíz regularizada conforme a uso latino. 
121 diás: días, con tilde según manuscrito. 
120 porsatisfazer: escritura aglutinada de por satisfacer, conservada como en el manuscrito. 
119 notiçia: forma antigua de noticia, con ç ante i. 
118 rricas: duplicación de r inicial para marcar la vibrante múltiple. 
117 ypasar: aglutinación de y pasar. 
116 començar: forma antigua de comenzar, con ç en lugar de z. 
115 ay: forma usada con valor de hay, pronunciación idéntica. 
114 latierra: escritura aglutinada de la tierra. 
113 prinçipe: forma antigua de príncipe, con ç representando el fonema /s/ ante vocal cerrada. 
112 ybien: aglutinación de y bien. 
111 detan: contracción de de tan. 
110 enservicio: escritura aglutinada de en servicio, , característica del estilo cortesano. 
109 todo: Todo, con mayúscula conforme a la norma. 
108 seahecho: aglutinada de se ha hecho. 
107 nosepudiera: escritura aglutinada de no se pudiera. 
106 syn: forma arcaica de sin, con y en lugar de i, conforme al uso fluctuante de vocales cerradas. 
105 hazienda: forma antigua de hacienda, con grafía etimológica preservada. 
104 an ofrecido: forma sin h por han ofrecido; omisión típica de h. 
103 seme: aglutinación de se me. 
102 enlo: contracción de en lo. 
101 yenservicio: escritura aglutinada de y en servicio; refleja economía gráfica. 
100 paçifica: forma arcaica de pacífica, con ç representando el fonema /s/ intervocálico. 
99 ental: escritura aglutinada de en tal. 
98 posyble: grafía de posible, con y en lugar de i, conforme a grafías fluctuantes. 
97 ymeasydo: forma aglutinada de y me ha sido, refleja pronunciación oral y escritura fonética. 
96 ensocorro: escritura aglutinada de en socorro, frecuente en prosa funcional. 
95 cavallo: forma antigua de caballo, con v por inestabilidad gráfica (b/v). 
94 asi: forma sin tilde de así. 
93 mas: uso con valor concesivo, equivalente a más. 
92 passe: forma antigua de pasé, con duplicación de s para marcar la sorda /s/. 
91 ytengo: y copulativa usada antes de tengo. 

90 d.xxxii años: notación de fecha en números romanos (1532), precedida 
de d. como abreviatura de del. 

89 escrevirme: forma arcaica de escribirme, con v y raíz escrevir. 
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que v.m.t á rrecebido127 desta tierra. Vmillmente128 suplico a v.m.t sea servido deme dar129 en 
governaçión desde los limites desta que tiene el gobernador don Fran.co Piçarro adelante conlas 
tierras que yo descubriere poblase y conquistase que espero en nuestro señor queseran130 otros 
nuevos rreynos yseñorios131 y que en ventura de V.m.t el governador y yo hemos de descubrir el 
estrecho yespeçeria132 por tener por la mar gran armada y porla tierra mucha gente y buena quelo 
ayudarán áhazer133 y sobre todo el mucho deseo y voluntad que de acreçentar134 vuestro rreynos 
yseñorios corona y patrimonio real syempre135 hemos tenido y tenemos porque haziendome136 
v.m.t merçed desta governaçion sepodran137 descubrir las dichas tierras que estan adelante lo qual 
seria138 dificultoso yno sepodria139 hazer si v.m.t de otra cosa fuesse servido syn mucha distancia 
de tiempo y rriesgo140 ytrabajo141 de españoles. Ansimysmo142 el gouernador143 é yo enviamos 
ásuplicar144 á v.m.t otras cosas quepor145 nuestraparte146 á v.m.t seran147 pedidas muy vmillmente148 
lesuplico149 sean açebtadas150 despachadas y faboreçidas151 como detan gran monarca yseñor152 lo 
espero aviendo153 rrespetto154 alo155 que hemos servido yesperamos156 servir. Acreçiente y 
prospere nuestro señor lavida y rreal estado de V.S.C.Cmt con acreçentamiento157 de muchos mas 
rreynos158 y señorios159. Deste160 puerto de Pachacama primero de henero161 de d.xxx.v.162 años. = 

162 d.xxx.v: notación de fecha en números romanos (1535), precedida de la abreviatura d. por del. 
161 henero: forma antigua de enero, con h inicial etimológica no pronunciada. 
160 deste: contracción de de este. 
159 señorios: forma sin tilde de señoríos. 
158 rreynos: duplicación de r inicial para marcar la vibrante múltiple. 
157 acreçentamiento: forma arcaica de acrecentamiento, con ç representando el fonema /s/ ante vocal cerrada. 
156 yesperamos: aglutinación de y esperamos. 
155 alo: contracción de a lo. 
154 rrespetto: duplicación de r inicial para marcar la vibrante múltiple y doble t para la consonante sorda. 
153 aviendo: forma antigua de habiendo, con omisión de la h inicial. 
152 yseñor: aglutinación de y señor. 
151 faboreçidas: forma antigua de favorecidas, con ç ante i. 
150 açebtadas: forma arcaica de aceptadas, con ç y b en lugar de p por inestabilidad gráfica. 
149 lesuplico: forma aglutinada de le suplico. 
148 vmillmente: abreviatura reverencial de humildemente, con v por u inicial. 
147 seran: forma sin tilde de serán. 
146 nuestraparte: escritura aglutinada de nuestra parte. 
145 quepor: aglutinación de que por. 
144 ásuplicar: preposición a con tilde enfática seguida de suplicar. 
143 gouernador: forma antigua de gobernador, con u en lugar de v, grafía etimológica del latín gubernator. 
142 Ansimysmo: variante arcaica de asimismo. 
141 ytrabajo: escritura aglutinada de y trabajo. 
140 rriesgo: duplicación de r inicial para marcar la vibrante múltiple. 
139 sepodria: escritura aglutinada de se podría. 
138 seria: forma sin tilde de sería. 
137 sepodran: aglutinación de se podrán. 
136 haziendome: forma antigua de haciéndome, con z y ausencia de tilde. 
135 syempre: siempre, grafía con y por i. 
134 acreçentar: forma antigua de acrecentar, con ç. 
133 áhazer: preposición a con tilde enfática, seguida de hazer (forma antigua de hacer). 
132 yespeçeria: aglutinación de y especiería, con ç ante vocal cerrada. 
131 yseñorios: aglutinación de y señoríos. 
130 queseran: escritura aglutinada de que serán. 
129 deme dar: combinación verbal con valor de súplica, propia del registro cortesano. 

128 Vmillmente: abreviatura reverencial de humildemente, con V mayúscula inicial por U, frecuente en fórmulas de 
cierre epistolar. 

127 rrecebido: duplicación de r inicial para indicar la vibrante múltiple. 
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De V.S.C.C. mag.t = muy vmill163 vasallo y criado que los muy reales pies y manos de v.m.t besa 
= El mariscal Diego Dalmagro164. = Ala165 S.C.C magestad el emperador Rey don Carlos n͠to 
S.or166. 
 
Conclusiones 
 
La carta enviada por Almagro constituye una pieza fundamental en la arquitectura documental 
sobre la colonización de América. Se trata de un registro orientado a legitimar sus acciones, 
consolidar su posición en el orden colonial y obtener el permiso para emprender un nuevo 
movimiento de conquista. El texto presenta un mapa de la posesión imperial en las regiones del 
Nuevo Mundo, que transforma el territorio conquistado en territorio administrado. Su discurso, 
relacionado con las convenciones del vasallaje, se rige por fórmulas que consolidan las 
jerarquías; al mismo tiempo, se exhibe una prosa de gran densidad sintáctica, con periodos 
extensos, sintaxis paratáctica y escasa puntuación. La eficacia retórica está dada por estas 
particularidades. Las acciones se suceden en cadena, los logros se acumulan y el ritmo transmite 
una sensación de urgencia y continuidad. 
 
De esta manera, el manuscrito remite a un evento fundacional. Su valor reside tanto en lo que 
narra como en lo que proyecta, antecede la expedición a Chile y enuncia la voluntad de seguir 
expandiendo los dominios monárquicos tras la caída del Imperio inca. En función de este 
componente, Almagro traza su destino político y, sin saberlo, define el de esta región. Si 
consideramos los eventos posteriores, estamos en la antesala de un fracaso167. El texto nos sitúa 
en el umbral de este movimiento, cuando el sur era todavía un espacio de posibilidad y Almagro 
aspiraba a ser el gobernador de un territorio más esplendoroso que Perú. 
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Miguel Saldarriaga atiende los empeños de Gabriel García Moreno por organizar la población 
militar y civil ecuatoriana, luego de un periodo de inestabilidad gubernamental que concluyó 
con la crisis política de 1859, la cual amenazó con balcanizar el país, fragmentó al ejército y 
fortaleció a las agrupaciones armadas locales.  
 
Saldarriaga va a contrapelo de la historiografía que ha monumentalizado la figura del caudillo 
liberal Eloy Alfaro como iniciador de la construcción institucional de la fuerza armada. El 
autor demuestra que dicho empeño era anterior y había iniciado con los esfuerzos de José 
María Urbina por fortalecer los cuerpos del ejército. García Moreno fue quien, finalmente, 
aplicó el Código Militar impulsado por el presidente Jerónimo Carrión, y adaptó la milicia de 
la república a su proyecto de Estado nacional. Tal adaptación produjo un conjunto de leyes 
destinadas a institucionalizar, profesionalizar y —en especial— controlar (p. 10) al estamento 
armado. 
 
Este análisis proviene de una preocupación por comprender el pasado del ejército nacional, en 
clave institucional, que ha generado múltiples estudios de relevancia. Entre estos menciono el 
de Jorge Martínez-Bucheli sobre la Primera Misión Militar Chilena (1899-1905) 
(Martínez-Bucheli 2019), y el de Cristóbal Espinosa sobre la Misión Militar Italiana en la 
Academia de Guerra del Ejército (1920-1940) (Espinosa 2019). 
 
Para hablar del afianzamiento del Estado como institución, nuestro autor analiza los cuerpos 
legales que permitieron la creación del Código Militar como parte del movimiento de 
homogeneización normativa. Este enfoque hace posible superar la mirada caudillesca sobre el 
proyecto garciano, al estudiar la institucionalización-profesionalización militar más allá del 
control y evitar una crisis semejante a la de 1859. El esfuerzo es estructural y se articula a la 
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búsqueda por integrar dentro de los patrones administrativos estatales un segmento 
efervescente de la sociedad.  
 
Los sentidos de orden que entrañan el proyecto de modernización del Estado transitan por la 
necesidad de promulgar leyes que aseguren el monopolio de las armas. A pesar de esto, tal 
como lo señalan Prado y Saldarriaga, la monopolización reemplaza las identidades 
corporativas y locales por un repertorio de sentidos y emprendimientos centralizadores, para 
contrapesar el poder de las localidades y regiones. 
 
En la primera parte del libro (pp. 17-32), Saldarriaga da cuenta de la situación del ejército 
durante los gobiernos marcistas (1845-1858) y su actuación durante la crisis de 1859. Esta 
sección permite situar aspectos importantes para comprender el porqué de la creación del 
Código Militar. Se estudian la estructura y organización del ejército marcista y el 
funcionamiento de sus guardias nacionales, especialmente atendidas por Urbina. El escrutinio 
expone como ejemplo al escuadrón Taura. Al concluir la sección se describe el rol 
interpretado por el ejército en la conflagración de 1859. 
 
Los códigos militares de los gobiernos marcistas muestran la problemática derivada de la 
convivencia entre las dimensiones civil y militar en la república, la cual tiene que ver, según 
mi lectura, con los pactos regionales que hacían posible la existencia del país. Sabemos que 
estos consensos interdepartamentales permitieron la secesión y posterior creación del Estado 
del Ecuador en Colombia, en 1830. Estos acuerdos se desestabilizaron entre 1834 y 1835, y 
dieron paso a una nueva Ley Fundamental emanada del Congreso de Ambato, en 1835. 
Gobiernos como el de Urbina fortalecieron las identidades políticas regionales mediante leyes 
que otorgaron a las municipalidades una serie de ventajas con relación al Estado como 
institución, entre ellas la capacidad de organizar grupos para la defensa de sus localidades. 
 
Saldarriaga sostiene que la permanencia de las guardias nacionales muestra continuidades con 
el sistema administrativo borbónico, pues los primeros reglamentos republicanos sobre los 
cuerpos armados abrevaron de las normativas imperiales. Según él, esta traza explica por qué 
las guardias nacionales se prolongaron en el tiempo; sin embargo, no hay que olvidar que, en 
plena lucha contra Napoleón, las Cortes de Cádiz modificaron las leyes reales sobre las 
milicias castellanas, y las nacionalizaron como una respuesta ante la invasión napoleónica en 
la península y las movilizaciones armadas en Hispanoamérica durante el Trienio Liberal. De 
forma general, las milicias mantuvieron el mismo carácter y estructura, pero su identidad ya 
no sería alimentada por la vecindad, sino por la ciudadanía de la nación española. Este hecho 
permite pensar la experiencia constitucional de Cádiz como un modelo de nacionalización de 
las milicias que, a la postre, fue seguido por las nacientes repúblicas, como en el caso de la 
República de Colombia (1819-1831). 
 
Las reformas impulsadas por José María Urbina y Francisco Robles tenían el objetivo de 
ampliar la base de incorporación de personas (especialmente de los mundos rurales del país) a 
la Guardia Nacional, y fortalecer las relaciones del ejército con el aparato estatal, al favorecer 
el gasto militar y cumplir con el pago de sus salarios. De esta manera, la fuerza armada se 
convertiría en una importante herramienta de incorporación social de población campesina, 
grupos subalternos y capas medias de la sociedad. El caso del escuadrón Taura (creado por 
Urbina con manumitidos) muestra cómo la incorporación al estamento armado hizo posible 
que un segmento de la población africana desesclavizada se integrara a la ciudadanía armada, 
por la vía de la Guardia Nacional y, de este modo, a la base de apoyo social armada del 
gobierno liberal de Urbina. 
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La participación del ejército y las guardias nacionales en la crisis de 1859 es un teatro donde 
pueden evaluarse las acciones del estamento armado a la luz de sus vínculos territoriales (en 
realidad, departamentales) y las demandas derivadas de una circunstancia de crisis política 
externa (como la reacción militar del Perú ante los arreglos del Tratado Icaza-Pritchet) ante la 
cual actúa el ejército, y el apoyo de guardias civiles en la costa y milicias en la sierra (contra 
las sublevaciones en Quito, Guayaquil, Cuenca y el gobierno federal de Loja). Los resultados 
de la conflagración se hacen visibles en la constituyente de 1861 y en el ascenso de Gabriel 
García Moreno. 
 
En el segundo capítulo (pp. 33-50), el libro acomete la promulgación de la ley orgánica en la 
Convención de 1861. En concordancia con lo que sucedía en otros países latinoamericanos, la 
institucionalización de los cuerpos armados se convirtió en uno de los objetivos de la 
convención y un resultado directo del conflicto de 1859. Fue un instrumento para hacer dos 
cosas: institucionalizar los cuerpos armados de la república y, al mismo tiempo, neutralizar la 
influencia de Urbina, especialmente sobre las milicias y guardias nacionales. En cuanto a 
ellas, el Código Militar contribuyó a trasladar los vínculos identitarios de los cuerpos armados 
de pueblos y provincias hacia la república, lo que creó sentidos de cohesión y lealtades al 
valerse de otros empeños, como la restauración de los imaginarios bolivarianos y la 
profesionalización de las bandas militares —por ejemplo, mediante la creación del 
Conservatorio Nacional de Música— (Godoy-Estévez 2023). 
 
La expedición del Código Militar se desarrolla en dos momentos claramente definidos. Entre 
1961 y 1965 aparecen los empeños de García Moreno para que la Convención de 1861 expida 
una ley orgánica militar que haga posible institucionalizar las armas del Estado. Es aquí 
cuando la monopolización de la fuerza pasa por desmantelar milicias y guardias nacionales 
—entre ellas el Taura— y promover la supeditación del ejército al poder del gobierno civil. 
La iniciativa provino del presidente Jerónimo Carrión, quien justificó la necesidad de crear un 
marco jurídico para el espectro militar. El poco tiempo con que contaban los diputados para 
ventilar el código, fue la razón para crear una comisión codificadora capaz de discutir el texto 
antes de aprobarlo. Esto, sin embargo, jugó en contra de la premura por aprobar el código.  
 
La comisión empezó sus reuniones mucho tiempo después, lo cual le impidió hacer su trabajo, 
pues fue disuelta por el gobierno interino de García Moreno y, de inmediato, puso en vigor el 
reglamento. El código se concentró en establecer normas a las conductas en los cuarteles y 
recintos militares, y promovió la formación profesional castrense. 
 
Es importante la articulación entre los elementos de administración del código y la 
reapropiación de los repertorios simbólicos (gran) colombianos, incluso con la obligatoriedad 
—para los oficiales— de cursar historia de Colombia e historia del Ecuador. Esto refleja el 
deseo de la política garciana por restablecer el imaginario bolivariano, al considerarlo un 
agente identitario que cohesionaría el país mediante la promoción de un conjunto de 
elementos provenientes de una memoria política de consenso: el proyecto de Bolívar. 
 
En el tercer capítulo (pp. 51-70), Saldarriaga entrega un estudio sobre los aspectos más 
importantes del Código Militar. Destaca tres: la reorganización de la vida militar, mediante el 
reforzamiento de la jerarquía militar; la transmisión de valores como la disciplina, la lealtad a 
la república y la moral; y la reestructuración de la guardia militar en las organizaciones cuya 
identidad local era más poderosa que los vínculos con la república. 
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La creación de la Escuela Práctica de Cadetes es la evidencia fehaciente del carácter 
formativo y disciplinario del Código. Al inicio se profesionalizaba al personal dentro de las 
tres ramas que en ese momento tenía el ejército. El libro hace un recuento del número de 
cadetes inscritos desde la fundación del establecimiento, su pénsum y la edad mínima para ser 
admitido. García Moreno —dice Saldarriaga— mantenía un rol fundamental en el desarrollo 
de los cuerpos armados, al punto de designar directamente a los directivos de la Escuela. 
 
El recorrido por la formulación y aplicación del Código Militar en el Ecuador permite desligar 
la mirada del investigador de las interpretaciones más convencionales sobre la organización 
de las fuerzas armadas ecuatorianas, que no se inicia con los decretos de Eloy Alfaro o dentro 
del ordenamiento político laico. Tiene su origen en la crisis de 1859 y apuntó a dos objetivos: 
profesionalizar el ejército y reemplazar los sentidos de lealtad e identidad locales, mediante la 
reformulación de la memoria bolivariana y la promulgación de normas que supeditaban su 
acción a los gobernadores e intendentes. Con ello, el Ecuador se aunó con los países 
latinoamericanos que, en la misma época, impulsaban la profesionalización de sus ejércitos.  
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El libro estudia el proceso histórico de un conjunto de barrios populares en la ciudad de Bogotá 
durante el siglo XX y lo transcurrido del XXI. Es caracterizado por los autores como una “gesta 
social y cultural” que resalta la capacidad de iniciativa, ingenio y perseverancia de los 
protagonistas —sectores populares migrantes— en su interés por hacerse de un lugar en el cual 
vivir. No en vano, en la introducción se destaca que más de la tercera parte de Bogotá ha sido 
construida por sus habitantes con iniciativa propia y, en la mayoría de los casos, de espalda al 
Estado o en disputa con él.  
 
Si bien se puede pensar que es una nueva incursión —otra— que trata aspectos de la historia 
urbana de Bogotá, como su crecimiento, pronto se advierte que el texto tiene elementos 
novedosos que enriquecen de manera especial el conocimiento de su campo temático. La 
propuesta de abordaje, formulada a partir del cruce de miradas analíticas y técnicas de indagación 
que proceden de la sociología, la historia, la antropología, la arquitectura, el urbanismo y los 
saberes populares, permite al lector tener una descripción e interpretación del proceso expansivo 
de la ciudad, tras identificar la acción desplegada por contingentes humanos de origen popular, 
que arribaron a Bogotá en distintos ciclos migratorios. 
 
Como demuestran los autores, la comprensión del crecimiento urbanístico de Bogotá demanda 
reconocer las formas y momentos de ocupación de territorios que sirvieron de base para los 
nuevos barrios. Al tratarse de un proceso de poblamiento inscrito en una duración de varias 
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generaciones, el libro formula una tipología de los espacios habitables (“barrios hechos a mano”), 
ajustada a las singularidades históricas. Se destacan cuatro modalidades que se cruzaron e 
interpusieron simultáneamente: el barrio pirata, el barrio de invasión, el barrio obrero o por 
acuerdo con patronos, y el barrio de autoconstrucción dirigida. 
 
Cada modalidad tuvo su propia “lógica”. Por ejemplo, el barrio pirata, también denominado 
ilegal, se erigió en zonas especiales como cerros, bosques, rondas de ríos o humedales, bajo 
orientación del “urbanizador pirata” y del “tierrero”, interesados en obtener ganancias máximas 
con la venta de lotes, mientras que los barrios de invasión surgieron en tierras públicas o privadas 
que los ocupantes se tomaban por sus propios medios. En cambio, el barrio de autoconstrucción 
dirigida surgió en lotes de carácter público o privado, que fueron comprados por las comunidades 
bajo créditos. El barrio obrero, fue una modalidad en la que los pobladores eran o habían sido 
trabajadores en los propios terrenos donde aquel se erigió, por lo cual accedían a los predios 
mediante acuerdos con sus patronos, como ocurrió en La Perseverancia o en la zona alta de la 
localidad de Chapinero. 
 
Lo que evidencia la tipología de las formas de ocupación, es que existe una historia compleja que 
recrea el cruce de experiencias, saberes y formas de acción transmitidas entre grupos coetáneos, 
orientadas a la consecución de un lugar para vivir. Una historia que, por cierto, tiene etapas o 
momentos relativamente comunes en la construcción de la vivienda informal entre 1958 y 1974, 
que los autores describen así: 
 

Primera, se levanta una pieza carente de servicios en materiales provisionales y se deja el 
resto del lote con cultivos o animales: segunda, se construyen una o dos piezas en materiales 
permanentes y se dejan en obra negra, con energía de contrabando, y se reduce el área de 
cultivos o para animales; tercera, se construye de forma progresiva el resto del primer piso, se 
instalan los servicios, y donde había cultivos o animales aparece un negocio; cuarta, se hacen 
los acabados, se construyen nuevos pisos y se arriendan una o más piezas. (p. 62)  

 
Debido a la temática y la perspectiva de análisis que propone (etnografía con énfasis en la 
ocupación del territorio y la resignificación de este), el libro resulta profuso en la descripción de 
los procesos de surgimiento de los barrios. Su enfoque “desde abajo”2 permite identificar las 
estrategias de los “destechados” para hacerse a lugares al erigir sus viviendas. A modo de 
ejemplo, en el texto se resalta el papel de las mujeres en los contextos precarios de ocupación, 
quienes, “para tratar de disminuir las agresiones de los agentes de policía, simulaban estar 
embarazadas poniéndose cojines y rollos de ropa” (p. 47). 
 
Asimismo, se referencia la acción de defensa colectiva de las zonas ocupadas o sus adecuaciones, 
y se enfatiza con ello en el carácter grupal y solidario del proceso, sin caer en una forma de 
“romanticismo de lo popular”. De hecho, los autores reconocen que entre las comunidades 
también había tensiones por asuntos como el acceso a lotes.  
Uno de los aportes del libro radica en la relevancia que se otorga al sentimiento de vecindad, 
presente en dinámicas como el trabajo comunitario y la construcción social del territorio, pero, 
como ya se destacó, no se ignoran las expresiones de conflictividad (p. 90). Esa expresión de 
pertenencia, que no es novedosa para el análisis, en la medida en que ha sido evocada en otros 

2 Esta expresión indica alude al papel relevante que los autores dan a los pobladores como actores principales del 
fenómeno descrito. 
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trabajos investigativos, resulta central como variable para explicar las transformaciones de 
muchos barrios en la ciudad. Por ejemplo, fue ese “deseo de progresar juntos” lo que hizo posible 
la construcción del acueducto comunitario del barrio El Paraíso, utilizando las aguas del río 
Arzobispo que descienden de los Cerros Orientales (p. 67). 
 
De la misma forma, logros como la legalización de los barrios, la obtención de escuelas, colegios, 
parques, etcétera, advierten sobre el proceso de consolidación en y de los territorios, que refiere 
la tesis de “ciudad autoconstruida”, que representa, según los autores, la tercera parte del área de 
Bogotá. Aquí hay otro aporte del libro relacionado con los procesos de autoconstrucción que 
emprendieron los pobladores, en los que se destaca el papel de la informalidad y su proyección 
intergeneracional, que implicó “una iniciativa a largo plazo que, con el tiempo, se conforma 
como una unidad económica, social y culturalmente identificable” (p. 100). El carácter procesual 
—por etapas— de la construcción de las viviendas es relevante en la descripción, como se 
observa en la síntesis gráfica de los barrios Juan XXIII, El Paraíso, Los Comuneros y Jerusalén, 
lo cual permite determinar “[…] la gran riqueza de soluciones constructivas y de diseño de tantos 
lugares que, desde la ciudad autoconstruida, hoy hablan de la historia y el crecimiento de Bogotá 
desde el punto de vista de la informalidad” (p. 118).  
 
La capacidad de agencia de los protagonistas se deriva, en gran medida, de sus múltiples saberes, 
que configuran un patrimonio inmaterial con el que plasman su derecho a habitar la ciudad. Esos 
saberes se agrupan y caracterizan en el libro a partir de la idea de “oficios”. En los “oficios de la 
tierra” se desenvuelven canteros, ladrilleros, maestros de obra, “rusos”, agricultoras, ocupantes de 
tierra o “colonos”, poseedores de habilidades y conocimientos asociados al acabado en ladrillo y 
vigas de cemento, el tratamiento de la piedra y el martillo como herramientas. Además, están los 
“oficios del fuego” desempeñados por personas que extraen carbón, distribuyen cocinol o 
gasolina blanca, o conectan la electricidad. Los “oficios del agua”, en cambio, son ejercidos por 
aguateros, buscadores de agua, perforadores de tubos madre, fontaneros, organizadores de la 
distribución con mangueras o en pilas, que garantizan el acceso al líquido vital, transportado a, o 
depositado en cántaros, baldes, canecas, burros y mangueras. Finalmente, se tienen los “oficios 
del aire”, desplegados cuando la casa ya está en pie y se le quiere dar un “nuevo aire”, pretensión 
que convoca a “expertos” en la decoración externa, como grafiteros.  
 
No es menos valiosa en el libro la incursión al entramado comunitario que se configura en los 
barrios informales que se erigen. Aquí la mirada de los autores se proyecta en lo que denominan 
“vida urbana”, la cual describen como “intensa y poderosa” (p. 25). Rastrear esa vida urbana 
conlleva el análisis de las “estrechas relaciones de vecindario” que se forjan en espacios como la 
tienda, la peluquería, el taller y otros abrevaderos comunales (p. 26). Allí encuentran los autores 
una dinámica rica y compleja que consignan en una observación que deberá nutrirse con más 
investigación de campo y análisis comparado de grupos sociales: “Hay por cierto un mayor 
potencial de solidaridad y unión entre los sectores populares que entre las clases medias, más 
aisladas y embebidas en sus legítimos afanes de sobrevivir y ascender” (p. 33). 
 
Vale la pena destacar que la exploración del tema no es neutral, como se advierte desde las 
primeras páginas del libro. Hay una manifiesta simpatía por los actores subalternos y las acciones 
colectivas de las que han sido partícipes. Que el propósito de la publicación sea apostar por la 
recuperación de “esa gesta social y cultural” y “promover que nuevos actores continúen 
trabajando en la comprensión, mejora e inclusión de la ciudad autoconstruida” (p. 17), es una 
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afirmación de una postura que puede caracterizarse como sentipensante, en la medida en que 
advierte un compromiso con el objeto de estudio, antes que un distanciamiento. Esto no reduce 
rigurosidad del estudio, sino todo lo contrario. La obra expone tesis y argumentos sólidos con un 
apoyo fáctico diverso, que deja entrever años de investigación y convivencia con los 
protagonistas en sus propios territorios. 
 
Como comentario adicional —y complementario de la idea anterior— sobre la edición del libro, 
este reúne fotografías históricas y recientes, así como infografías y mapas que cumplen un papel 
central en la explicitación de las tesis que se abordan. Es un acertado diseño que integra el 
material gráfico al texto, y ha dado como resultado un libro de alta calidad editorial, lo cual 
demuestra que belleza estética y rigurosidad analítica pueden ir de la mano.  
 
Por lo expuesto anteriormente, bien puede afirmarse que el libro reseñado es una valiosa 
contribución a la historiografía urbana de Bogotá, con un enfoque que, al privilegiar el análisis de 
participación de los sectores populares y del territorio como escenario de transformaciones 
sociales y culturales, ha enriquecido el acervo interpretativo y metodológico para estudiar temas 
como los descritos. 
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