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El presente dossier propone abordar las denominadas “salidas de guerra” y las reconstruc-
ciones posconflicto, dos problemas centrales del siglo XIX latinoamericano que modificaron 
la configuración de las nuevas comunidades políticas independientes. Para abordar dicho 
análisis, contrastamos diferentes espacios regionales de América del Sur, considerando 
herramientas conceptuales y caminos metodológicos que dan cuenta tanto de las coyun-
turas institucionales y políticas decimonónicas como de las voces de los actores indivi-
duales y colectivos. El objetivo es poner en discusión categorías y formulaciones teóricas 
pensadas para procesos similares ocurridos en diferentes geografías del mundo occidental, 
a lo largo de los siglos XX y XXI.
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Para los historiadores de la primera posguerra europea, la noción de “salidas de guerra” 
permitió desplazar la atención del modelo normativo contemporáneo hacia las dinámicas, 
prácticas y resoluciones estatales y civiles derivados de la guerra en el mediano y, sobre 
todo, en el largo plazo (Horne 2002; Cabanes 2004; Cabanes y Piketty 2009; Frémeaux 
y Battesti dirs. 2014; Feutrie 2015; Flateau 2016). Los modelos clásicos asociaban una 
situación de posguerra a un tratado de paz entre Estados soberanos sin tomar en cuenta 
los problemas y actores que superan el marco institucional normativo. La aplicación de 
este nuevo enfoque ha permitido repensar la reconstrucción estatal, la persistencia de los 
conflictos de baja intensidad y la centralidad de actores no estatales en Europa. De este 
modo, se han evaluado y valorado, por ejemplo, las repercusiones bélicas en términos de 
desmovilización cultural y la dificultad de “pacificar” las prácticas, en comunidades donde 
los numerosos conflictos civiles han dificultado la identificación de períodos de paz. Estu-
dios recientes sobre América Latina contribuyeron a iniciar reflexiones novedosas sobre las 
“salidas de guerra” (Blumenthal y Hébrard 2021; Reali y Quiñones 2019). Otros las abordan 
de manera indirecta (Méndez 2009; Rabinovich 2013; Chaparro-Rodríguez 2017; Casano-
va-Rojas 2019) o bien, a partir de la noción de paz (Camacho, Garrido y Gutiérrez eds. 2019). 

En esta misma perspectiva, las diferentes contribuciones de este dossier permiten 
observar cómo, en América del Sur decimonónica, el fin de los ciclos de guerras o conflictos 
no acababa con situaciones de hostilidad y violencia, sino que incluso se crearon nuevos 
exilios semejantes a los de los escenarios europeos del mismo periodo. Luis Ángel Bernardo 
y García y Benoît Majerus lo subrayan al afirmar que la noción de “salidas de guerra” permite 
“superar las limitaciones de las liberaciones o los armisticios para abarcar un período más 
amplio y con límites variables, pero que inscribe decididamente los tiempos de guerra en 
el largo plazo” (Bernardo y García y Majerus 2019, 177). Proponemos entonces, un enfoque 
sobre las “salidas de guerra” que evalúa diferentes mecanismos de regulación de las tensiones 
y cómo, en la mediana duración, contribuyen a la reconstrucción de un orden institucional. 
Del mismo modo, al abordar diferentes escenarios de posconflicto en la región, los trabajos 
aquí reunidos observan el impacto de diferentes tipos de conflictividad en una variedad de 
escalas que exceden y complejizan las referencias territoriales nacionales clásicas.

En este período, América del Sur presenta escenarios de posconflicto que plantean 
interrogantes específicos derivados de una diversidad de coyunturas y procesos propios 
documentados por una variedad de fuentes que exigen su revalorización heurística y la 
formulación y aplicación de metodologías específicas. Una cuestión particular y, a su vez, 
significativa, es la no existencia de archivos puntuales que documenten los procesos que 
aquí nos interesan. Las contribuciones incluidas en este dossier dan cuenta de la comple-
jidad investigativa y del desafío interpretativo que acarrea la posibilidad o no de dar con 
un corpus que describa a estos fenómenos con especificidad (Sottocasa y Joutard 2022). De 
esta manera, los autores sacan a la luz y resignifican una amplia y —poco trabajada— variedad 
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de fuentes para abordar cuestiones que consideramos clave: la reconstrucción institucional 
en relación con nociones disponibles de derecho y la situación de actores sociales cruciales, 
como por ejemplo las viudas, junto a sus peticiones de gracia e indemnización y sus estra-
tegias de asociación. En efecto, varios de los trabajos plantean la institucionalización de 
estos mecanismos a lo largo del siglo XIX, haciendo especial referencia a la transmutación 
de fuerzas militares no oficiales en ejércitos nacionales con capacidad de administrar el 
destino de estos actores. Las fuentes utilizadas por Juan Sebastián Bonilla, en particular 
los archivos de la Corte Superior de Justicia y la Gaceta Judicial de la Corte, entre los años 
1886-1904, permiten dar cuenta de esta transformación.

A partir de los estudios sobre América del Sur decimonónica que ofrecemos aquí, inten-
tamos contribuir con una problemática que centre su atención e identifique instancias propias 
del siglo XIX en la región. Todo ello, en el marco de un diálogo global dinamizado por su 
enfoque común y transversal en torno a los actores (en su más amplia variedad), las prácticas 
(violentas o no) e instituciones (militares, jurídicas o de gobierno). Proponemos dar especial 
atención a los procesos de “pacificación”, y postulamos que los binomios politización/despo-
litización, exilio/destierro, perdón/olvido, amnistía/indulto, recompensas/conmutaciones de 
penas constituyen lentes cruciales de aproximación al problema. Se puede observar en casi 
todas las contribuciones este mismo tipo de oscilación frente al desafío de expulsar y hacer 
“desaparecer” o reincorporar —y según qué modalidades— a los adversarios y/o enemigos, 
todas medidas destinadas a regularizar la situación bélica y “salir” del conflicto.

Las investigaciones aquí reunidas utilizan categorías analíticas que pueden reunirse en 
dos grupos. Por una parte, las que refieren a los actores sociales —tales como los invá-
lidos, las viudas y los empleados públicos, además de los combatientes—, y las formas de 
representarlos en la sociedad. Por otra, las vinculadas a figuras jurídicas invocadas para 
gestionar las “salidas de guerra” como el indulto, la amnistía, las indemnizaciones, el asilo, 
la extradición, la pena de muerte y los delitos políticos. 

En el primer caso, se trata de actores estrechamente vinculados a las actividades guerreras 
que las autoridades debieron manejar mediante el otorgamiento de indemnizaciones para 
asentar lealtades políticas y evitar peligros futuros. El cuidado de las viudas —y en menor 
medida de los veteranos inválidos—, a través de la concesión de pensiones, demuestra cómo 
el Estado jugó el papel de pater familias, reemplazando al difunto esposo en el primer ejemplo y 
ocupándose de los que ya no podían en el segundo1. En los tres artículos de este primer grupo, 
se puede observar una economía moral de salida de guerra, en la que hay que recompensar 
los servicios prestados —hasta la muerte—, reconocer las obligaciones del Estado, así como los 
derechos de las viudas y de los veteranos en el marco del derecho republicano. El contexto de 
“salidas de guerra” implicaba manejar una paz frágil y a menudo poco pacífica. La gestión de 

1. Para el papel del Estado como pater familias en el proceso de independencia, ver Portillo-Valdés 2016.
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estos diferentes sectores sociales se hacía imprescindible para mantener un orden quebradizo 
y el recurso a diferentes categorías político-administrativas —viudas, inválidos y empleados 
públicos— permitió asegurar relaciones directas y jerárquicas de lealtad.

En su estudio de las solicitudes de pensión de viudas de combatientes, Angie Guerrero 
demuestra que hubo una evolución del lenguaje empleado por las viudas y sus intermedia-
rios en la Nueva Granada de mediados del siglo XIX. El otorgamiento de pensiones señalaba 
a los oficiales que sus esfuerzos serían compensados aun después de la muerte, al mismo 
tiempo que el Estado ocupaba el papel del esposo difunto. Mientras que las primeras peti-
ciones remiten a las gracias reales en términos simbólicos y jurídicos, aunque otorgadas por 
las autoridades republicanas, con el paso de los años la apelación a la ley comenzó a cobrar 
una importancia nueva, así como un discurso de sacrificio patriótico. Las viudas formularon 
sus demandas cada vez más en términos de derechos, y estas últimas legitimaron el Estado 
al mismo tiempo que concretizaron un vocabulario republicano basado en los derechos.

Las solicitudes de recompensa por invalidez, analizadas por Juan Sebastián Bonilla, 
demuestran también cómo esta categoría legal acordaba acceso a la retribución económica y 
asentaba lealtades políticas. En términos generales, las medidas aplicadas por los gobiernos 
conservadores de fines del siglo XIX y comienzos del XX permitieron establecer una relación 
directa con los hombres recompensados y solidificar su adhesión clientelar. Pocos soldados 
y suboficiales accedían al estatuto, en términos relativos, representando alrededor de 50 % 
de los beneficiados cuando eran 96 % del ejército. Si bien en un primer momento se aplicaba 
igualmente a todos los combatientes del ejército de línea, independiente de su afiliación 
partidaria real o presumida, a partir de 1890 se introdujo un criterio ideológico que permitía 
que montoneros que hubiesen formado parte de las fuerzas conservadoras pudieran pedir 
la recompensa. Sin embargo, esto solo se aplicaba a nivel nacional —y no en los conflictos 
provinciales— y únicamente a la guerra civil de 1876, porque en 1885 ya estaban aquellas en el 
poder. Es decir que las indemnizaciones permitían recompensar a los soldados inválidos que 
habían jugado un papel clave en lograr que la regeneración conservadora ganara y se consoli-
dara, y se convirtieron así en un mecanismo poderoso para captar las fidelidades partidarias. 

Los empleos políticos también tuvieron algunas coincidencias con esta forma de funcio-
namiento pacificador. Marta Irurozqui y Víctor Peralta Ruiz demuestran una relación directa 
entre el apoyo a las revoluciones y los cargos públicos. El acceso a estos se fue perfilando 
como una forma de controlar a los opositores y premiar a los seguidores, y en reacción se 
desarrolló el discurso de la “empleomanía” como problema para el erario y para la unidad 
nacional. Los autores examinan el uso del castigo y el premio durante la presidencia de 
Manuel Isidoro Belzu (1848-1855), quien manejó un discurso antiaristocrático en defensa 
de los artesanos y promovió el acceso general masculino a empleos públicos, aunque no al 
derecho de voto. Al mismo tiempo Belzu buscó controlarlos, acusando a los funcionarios 
de toda clase de abusos. Lo mismo ocurrió con el ejército de línea, donde purgaban a los 
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que ejercían un “espíritu de facción” o tenían lealtades a expresidentes. En ese contexto, 
el pago de los oficiales era clave pero difícil en una situación presupuestaria apremiante. 
Los autores sugieren que Belzu daba una importancia particular a la disidencia política de 
los empleados públicos y, por ende, buscó poner fin a “la junta y el acta” —los pronuncia-
mientos—, aunque no figuraban como delito en el Código Penal, para terminar con esta 
práctica de oposición. Dar una salida laboral a los involucrados en revoluciones resultó 
central a su estrategia para asentar un orden político nuevo. 

Además de estas categorías legales personales, una serie de figuras jurídicas también 
permitió articular la represión y la inclusión, la persecución y el perdón. La pena de muerte, 
por ejemplo, remitía a una pregunta a parecer simple, pero cuyas múltiples respuestas podían 
tener consecuencias profundas para el futuro de un país, como lo demuestra Carlos Camacho 
en su análisis de los rebeldes melistas en Nueva Granada después de 1854. A saber, ¿qué 
hacer con los vencidos? ¿O incluso, cómo tratar a las personas que fracasaban en derribar 
al gobierno por la fuerza? El autor señala cómo este castigo último se encontraba en un 
continuo que iba hasta el destierro o el exilio más o menos voluntario, como también lo han 
argumentado Sznajder y Roniger en su estudio del exilio político (2009). El indulto condicio-
nado que se otorgó a los melistas significaba la relegación a Panamá para realizar el servicio 
militar, una pena común en la época (Blumenthal 2019; Rabinovich 2013). Este exilio interno 
fue, sin embargo, altamente criticado por ser injusto con los soldados rasos, mientras que 
otros recibieron indultos con la condición de desterrarse. Anteriormente, los liberales habían 
limitado las penas impuestas por delitos políticos a las más clementes como la expulsión, el 
confinamiento o el destierro. Sin embargo, una disyuntiva fundamental iba a plantearse: ¿los 
eventos de 1854 podrían considerarse como delitos políticos sujetos a la jurisdicción civil? 
¿O, más bien, como comunes, sujetos a la militar, en razón de la pertenencia corporativa 
de sus autores? La clasificación de las figuras de rebelión y traición, como políticas o no, 
tenía entonces consecuencias enormes. En los hechos, dependía del individuo, llevando a 
polémicas, como suele ser el caso. Finalmente, destaca Camacho que ambos civiles y mili-
tares tenían la clemencia asegurada; mientras los civiles reincidieron, los militares no, lo cual 
sugiere consecuencias diferenciadas de la misma práctica para las “salidas de guerra”.

En Venezuela, después del derrumbe del presidente José Tadeo Monagas en 1858, que 
llevó a la rebelión de la “Facción de la sierra”, Véronique Hébrard destaca las diferencias 
fundamentales entre otras dos figuras clave, la amnistía y el indulto. Mientras que la primera 
solía ser más política y colectiva, e implicaba “borrón y olvido”, la segunda se entendía más 
como individual y judicial, una indulgencia del soberano traducida en términos republi-
canos —algo como la gracia concedida a las viudas—. Ambas permitían evitar el recuerdo 
para cortar el ciclo de venganza o restablecer el carácter político de un delito anteriormente 
considerado común. En este sentido, era necesario reincorporar al excluido al cuerpo polí-
tico; por ende, el pasado no se borraba totalmente. La autora demuestra cómo los indultos 
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concedidos por decreto entre 1858 y 1859 fueron un acto del soberano —no hubo debate 
en el Congreso— y que no tomaban en cuenta los delitos comunes conexos. Buscaban la 
reconciliación y la paz, en vez de recurrir a la fuerza, pero no fueron suficientes para poner 
fin al conflicto en un primer momento. En cambio, el último fue muy amplio, aplicable a 
todos las personas acusadas de delitos políticos, así como a los expulsados, y coincidió 
con la muerte en el campo de batalla de unos de sus dirigentes. El análisis destaca una 
confusión semántica entre amnistía e indulto, y observa “un desplazamiento […] hacia 
la amnistía”, porque indultar significaba politizar el crimen mientras que en realidad se 
buscaba el olvido. Varias personas acusadas de delitos comunes permanecieron en prisión, 
sin embargo, demostrando los límites de estas tentativas de “judicializar el olvido”.

El asilo y la extradición fueron otras figuras que se movilizaron para manejar los esce-
narios complejos de “salidas de guerra”, analizadas en este dossier con el caso del asilo del 
montonero Felipe Varela en Chile en el contexto de las rebeliones federales en la República 
Argentina. Durante la misión del ministro Félix Frías en Chile (1869-1874), el diplomático 
argentino —y exemigrado político— buscó negociar la extradición de montoneros federales 
—entendidos como facinerosos acusados de delitos comunes— frente al asilo que Chile acor-
daba a los mismos, protegidos en cuanto criminales políticos. De nuevo, vemos cómo el exilio 
funcionaba como regulador de las tensiones internas, permitiendo que los opositores salieran 
del país en vez de afrontar la pena de muerte o una condena de prisión. Esto, no obstante, 
acarreó tensiones con el país trasandino, en razón de disputas en torno a la cuestión de la 
definición de un delito político y el control político de los asilados, en las cuales cuestiones de 
clase —si eran percibido como gauchos bárbaros u opositores legítimos— también eran impor-
tantes. En este contexto, el asilo se comprendía como una figura del derecho internacional 
que permitía regular los flujos políticos, funcional tanto a Frías como a Varela, y la extradición 
como una institucionalización del control de la delincuencia común.

La figura del delito político atraviesa este segundo grupo de trabajos, y con ella la idea 
de que era necesario evitar la aplicación de penas excesivas —como la pena de muerte— que 
pudieran desencadenar un ciclo de venganza y violencia que terminaran por socavar aún 
más una paz frágil, como fue el caso en muchas ocasiones, por ejemplo, en el Río de la Plata, 
con la ejecución de los hermanos del emigrado chileno José Miguel Carrera en 1818, o de 
Manuel Dorrego en 1828. De ahí que se recurriera a las prácticas político-legales analizadas 
en estos artículos, sobre todo en el caso de las élites sociales y la “gente decente”, con un 
marcado sesgo de clase. Más allá de lo puramente jurídico, el asilo, el indulto y la amnistía 
eran herramientas que permitían salir de una lógica de guerra, buscar la reconciliación y 
la pacificación y la eventual reincorporación de los excluidos al cuerpo político nacional. 
De forma parecida, categorías personales como la viudez, la invalidez o el empleo político 
permitieron recompensar aliados y asentar lealtades políticas, además de proveer recursos 
en un contexto económico trastornado por los conflictos bélicos.
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Esperamos con este dossier haber contribuido a una discusión global, poniendo de 
relieve especificidades locales, regionales y nacionales, así como resonancias más sisté-
micas al confrontar escenarios territoriales distintos. En el marco de un campo de estudio 
en construcción, dejamos pendientes temáticas cruciales como el lugar de la infancia, las 
economías y el medioambiente, que forman parte de intereses e investigaciones futuras.
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Resumen | El artículo analizó los discursos y estrategias empleadas por las viudas neogra-
nadinas del siglo XIX en sus solicitudes de pensión al montepío militar, con el propósito de 
comprender cómo estas mujeres negociaron su lugar dentro del nuevo orden republicano. 
Se planteó como problema la transición discursiva desde la “gracia”, entendida como favor 
heredado del régimen monárquico, hacia el lenguaje del derecho y la legalidad propio 
del Estado republicano. Metodológicamente, se revisaron expedientes administrativos, 
decretos y peticiones de viudas entre 1837 y 1866, desde un marco teórico sustentado 
en la hegemonía, el análisis del discurso y las representaciones sociales. Los resultados 
mostraron que las viudas utilizaron recursos lingüísticos asociados al sacrificio patriótico, 
la moral y la vulnerabilidad para legitimar sus reclamos. Aunque inicialmente apelaron a 
la gracia del gobierno como dádiva paternalista, progresivamente incorporaron el lenguaje 
jurídico para fundamentar sus derechos. Se concluyó que las solicitudes de pensión fueron 
espacios de agencia femenina donde las mujeres se inscribieron activamente en el sistema 
estatal, contribuyendo a la consolidación del discurso republicano. Este tránsito de la 
súplica a la exigencia legal evidenció su papel en la redefinición de la ciudadanía y de las 
relaciones entre género, poder y legalidad en el siglo XIX.

Palabras clave | historia de las mujeres; viudez; pensión; montepío; lenguaje jurídico; 
Nueva Granada; siglo XIX 
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From mourning to survival: representations of widowhood in wartime during the 
Republic of New Granada (1820-1860)

Abstract | This article analyzed the discourses and strategies adopted by 19th-century 
widows in New Granada in their pension applications to the military pension fund, with the 
aim of understanding how these women negotiated their place within the new republican 
order. The central problem addressed was the discursive transition from "grace," under-
stood as a favor inherited from the monarchical regime, to the language of law and legality 
characteristic of the republican state. Methodologically, administrative records, decrees, 
and petitions from widows between 1837 and 1866 were reviewed, using a theoretical 
framework based on hegemony, discourse analysis, and social representations. The results 
showed that the widows used linguistic resources associated with patriotic sacrifice, 
morality, and vulnerability to legitimize their claims. Although they initially appealed to the 
government's grace as a paternalistic gift, they progressively incorporated legal language 
to substantiate their rights. It was concluded that pension applications provided a context 
that enabled the manifestation of female agency where women actively participated in 
the state system, contributing to the consolidation of republican discourse. This transition 
from supplication to legal demand highlighted their role in redefining citizenship and the 
relationships between gender, power, and legality in the 19th century.

Keywords | women's history; widowhood; pension; mutual aid society; legal language; New 
Granada; 19th century.

Do luto à sobrevivência: representação da viuvez em tempos de guerra durante a 
República da Nova Granada (1820-1860)

Resumo | Este artigo analisou os discursos e estratégias utilizadas por as viúvas do século 
XIX na Nova Granada em seus pedidos de pensão ao montepio militar, com o objetivo de 
compreender como essas mulheres negociaram seu lugar dentro da nova ordem republi-
cana. O problema central abordado foi a transição discursiva da "graça", entendida como um 
favor herdado do regime monárquico, para a linguagem da lei e da legalidade característica 
do Estado republicano. Metodologicamente, foram analisados registros administrativos, 
decretos e petições das viúvas entre 1837 e 1866, utilizando um arcabouço teórico baseado 
na hegemonia, na análise do discurso e nas representações sociais. Os resultados mostraram 
que as viúvas utilizaram recursos linguísticos associados ao sacrifício patriótico, à morali-
dade e à vulnerabilidade para legitimar suas reivindicações. Embora inicialmente apelassem 
à “graça” do governo como uma dádiva paternalista, elas progressivamente incorporaram 
linguagem jurídica para fundamentar seus direitos. Concluiu-se que os pedidos de pensão 
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constituíam espaços de agência feminina, nos quais as mulheres se inseriam ativamente no 
sistema estatal, contribuindo para a consolidação do discurso republicano. Essa transição da 
súplica à reivindicação legal demonstrou o papel das mulheres na redefinição da cidadania e 
das relações entre gênero, poder e legalidade no século XIX.

Palavras-chave | história das mulheres; viuvez; pensão; montepio; linguagem jurídica; Nova 
Granada; século XIX.

Introducción 

La viudez, en el contexto de la República de Colombia del siglo XIX, es un tema que lleva a 
cuestionar el rol del Estado y la agencia de las mujeres que atravesaron dicha condición, la 
cual fue abordada desde la normativa nacional, al ofrecer a las mujeres —y a sus intermedia-
rios legales— herramientas jurídicas que amparaban su situación. En particular, los casos de 
las esposas de jefes y oficiales del Ejército fallecidos en servicio, se desenvolvieron en un 
entorno de constantes rebeliones provinciales que marcaron la vida política entre la década 
de 1820 y mediados del siglo XIX.

Este contexto convulsionado propició la creación de un sistema legal que respondiera a 
la situación de vulnerabilidad en la que quedaban muchas familias. Así, las leyes, junto con 
la creación del montepío militar, configuraron un lugar específico para la viudez, que fue 
reproducido en los discursos de quienes eligieron acogerse a las normas como estrategia 
para solicitar protección.

Las investigaciones que abordan este campo se han enfocado en definir su condición a 
partir de tres aristas: sociológico-política, histórica y jurídica1.

No obstante, hay escasos trabajos que indagan a las viudas de los militares y la forma 
en la que agenciaron su supervivencia, salvo estudios como el de Marta Lux, quien describe 
procesos protagonizados por mujeres que, amparadas en la legislación republicana, 
buscaron reivindicaciones distributivas para su subsistencia, lo que evidencia la forma en 
que ellas utilizaron los recursos legales disponibles para proteger el patrimonio familiar. 
En particular, la relación de las mujeres con el sistema castrense del Ejército constituye un 
campo de indagación por explorar, pues fue este espacio institucional el que les permitió 
promover la defensa del sustento familiar, incluyendo el de sus hijos (Sobrevilla 2016, 
15-30; Lux 2014, 153; Ramos 2002, 273).

El presente trabajo se centra en el caso de las viudas, con el objetivo de estudiar cómo 
se vincularon a la institución militar y el Estado en formación mediante el estudio de las 
solicitudes de pensión. Así pues, se exploran estas peticiones que las viudas elevaron al 

1. Ver las investigaciones de Lacruz-Berdejo 1966, 245-266; Nausia 2013, 573-596. 
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gobierno entre 1820 y 1860, así como las transformaciones en el marco discursivo desde el 
cual fueron redactadas.

El artículo se divide en dos partes. La primera se enfoca en el cambio de la retórica 
empleada en los expedientes de petición de pensiones dirigidos por las viudas al Gobierno, 
con el fin de evidenciar cómo a lo largo del periodo estudiado se produjo una transfor-
mación en el discurso. Inicialmente, este se sustentaba en la noción de la gracia, pero fue 
desplazado progresivamente por un discurso basado en la idea de los derechos. La transi-
ción fue una mezcla con las nuevas fórmulas discursivas de movilizar los derechos, no una 
ruptura con las antiguas formas de redactar las solicitudes de pensión.

La segunda parte aborda las formas en que las viudas de militares en servicio se auto-
rrepresentaban o eran representadas en los expedientes, cobijándose dentro del marco 
discursivo dominante que las definía, el cual se explica desde el concepto de hegemonía 
(Roseberry 2002, 220). De igual manera, este análisis se sustenta en la perspectiva de 
género propuesta por Joan Wallach Scott2, lo que permite comprender cómo las relaciones 
de poder y las construcciones simbólicas influyeron en la manera en que estas mujeres 
fueron descritas y se describieron a sí mismas en sus peticiones.

Desde el punto de vista documental, el estudio se basa en la normativa emitida durante el 
periodo, así como en los informes elaborados por los secretarios de Guerra y Marina de la época. 
Además, se examinan los procesos legales promovidos por las propias viudas para acceder a 
una pensión, cuyos expedientes se encuentran en el Archivo General de la Nación de Colombia. 

Gracia y práctica de la norma: de triste suplicante a reclamante  
de sus derechos

Durante las primeras décadas del siglo XIX, en el marco de la naciente República de 
Colombia, las peticiones de retribuciones económicas hechas por mujeres viudas de 
militares, en especial pensiones viudales, solían estar articuladas en torno a la noción 
de la gracia, apelaban a la compasión o benevolencia del poder estatal. Sin embargo, 
hacia mediados del siglo, se evidencia un cambio discursivo estandarizado y estratégico 
en la forma en que estas mujeres formularon sus demandas, pues ya no suplicaban, 

2. El género, según Scott, se compone de cuatro aspectos. Primero, las representaciones socialmente 
construidas en un determinado contexto histórico entorno a lo que es ser hombre o mujer; segundo, 
la identificación de los conceptos normativos, que ejercen la interpretación sobre las representaciones 
culturales de lo masculino y lo femenino en una sociedad; tercero, las relaciones de género, sugieren que 
lo masculino-femenino, no son esencia fijas e invariables, pues están ancladas en relaciones de poder, 
en nociones políticas e institucionales en un momento histórico; cuarto, es una identidad subjetiva, a la 
cual se llega por medio del cuestionamiento de cómo se construyen las identidades de ser hombre-mujer 
(Scott 1990, 44-63).
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sino que reclamaban los beneficios como derechos adquiridos, con base en argumentos 
jurídicos y políticos.

Cabe precisar que las solicitudes estudiadas fueron redactadas y tramitadas por los 
intermediarios legales, pero requirieron de la agencia de las viudas y sus testimonios para 
que los requisitos fueran diligenciados ante el Estado. No obstante, las solicitudes eviden-
cian firmas de las viudas y firmas realizadas por terceros a su ruego debido a que ellas no 
sabían escribir. De este modo, la participación de las mujeres en los procesos permaneció 
implícita. Dichas reclamaciones eran elevadas al Estado —que cambió conforme a la trans-
formación política de la época— para que se diera el trámite legal ante el Poder Ejecutivo 
que autorizaba la pensión. La cantidad de solicitudes variaba de acuerdo con los contextos 
de conflicto y guerra, ya que, a mayor número de confrontaciones bélicas, más peticiones 
de viudas, debido a la pérdida de sus esposos en la guerra. Para el presente estudio se 
toma una muestra de casos representativos que evidencian los procesos que tramitaron las 
mujeres para reclamar sus pensiones. 

Esta variación discursiva lleva a preguntarnos por qué determinadas situaciones histó-
ricas provocan ciertas reacciones. En este sentido, se incorporan al análisis los marcos 
conceptuales, porque a través de ellos los individuos aprehenden su entorno social, 
le otorgan significado y, en función de estos esquemas de interpretación, organizan y 
orientan su práctica (Cabrera 2003, 208). Así, la solicitud no puede leerse al margen de 
las nociones que las mujeres —y sus intermediaros legales— tenían sobre el Estado y las 
que este definía sobre ellas. La forma en que se relacionaron con él, por medio el ejercicio 
de la ley, nos permite comprender cómo los sujetos reconocen, cuestionan o legitiman la 
autoridad estatal.

Los procesos de legalidad se configuran como escenarios donde confluyeron múltiples 
expresiones de la estatalidad y de la acción social, mediadas tanto por ordenamientos 
jurídicos y dispositivos institucionales, como por la intervención activa de hombres y 
mujeres. Estos espacios no son meramente receptores pasivos de la norma, son lugares de 
negociación, adaptación e incluso resistencia. Como señala Mirian Galante, estos procedi-
mientos legales implican “dinámicas, intercambios y actualizaciones de representaciones, 
prácticas institucionales e intervenciones sociales que ocurren tanto en la creación de la ley 
como en su aplicación” (Galante 2011, 15-16).

La legalidad, entendida así, es un campo de interacción social que da lugar a la produc-
ción de categorías conceptuales, relaciones sociales y formas específicas de posicionamiento 
frente al poder, no solo una estructura abstracta.

Las dinámicas de autonomía que establecieron las mujeres, ya a la cabeza del patri-
monio familiar o emprendiendo diversidad de actividades económicas, les brindaron la 
posibilidad de administrar sus recursos, lo que llevó a los historiadores a cuestionar la 
visión de que estuvieran circunscritas al espacio doméstico. Sin embargo, en el caso de 
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las viudas de militares, la norma creó un lugar de representación diferenciado. Su papel se 
visibiliza en relación con el Ejército y la normativa específica que las amparaba, particu-
larmente en la creación del montepío, organización que ofrecía una asistencia económica 
limitada, pero significativa, a quienes cumplían los requisitos legales para acceder a una 
pensión (Guerrero 2019, 123)3. 

El Estado, a través del Ejército, asumió un carácter protector hacia quienes habían 
prestado su servicio y hacia las familias que quedaban tras su deceso. En el caso particular 
de las mujeres, el objetivo fue coadyuvar a la subsistencia de las viudas y sus hijos, como 
también procurar que mantuvieran una vida decorosa acorde con su posición social. Si 
bien las viudas alcanzaban cierta autonomía al tener mayor control sobre sus bienes, 
ingresos e hijos, en el caso de aquellas beneficiadas por el montepío, la sujeción patriarcal 
persistía, pues el Estado pasaba a ocupar el rol del esposo como figura protectora y garante 
de su sustento.

Como afirma Magdala Velásquez, aunque la mujer como esposa era “la depositaria del 
honor familiar, la guardiana del hogar y madre de los hijos legítimos sujeta a rígido control 
marital y social”, su paso a la viudez no la liberaba de dicho orden (Velásquez 1989, 15). 
Por el contrario, debía sujetarse a la vigilancia constante de la sociedad y del Estado, espe-
cialmente al exigírsele conservar su estado de viuda para mantener la pensión. Este patrón 
no fue exclusivo de Colombia. En Perú, Natalia Sobrevilla destaca que el montepío fue un 
instrumento para establecer una relación directa, vertical y paternalista, entre el Estado y 
las familias de los militares (Sobrevilla 2016, 28).

En el contexto colombiano, el montepío se constituía mediante fondos descontados 
a los miembros del cuerpo militar y estaba destinado a atender situaciones de necesidad, 
financiar ciertas obras y abonar pensiones a las viudas y huérfanos. Su estructuración se 
basó en legislación militar, administrada por las fuerzas armadas y el Congreso, lo que hizo 
que sus condiciones variaran según el gobierno de turno (Guerrero 2019, 123).

3. De acuerdo con el estudio citado, para mayor ampliación sobre la estructuración montepío militar, se 
destaca que fue una institución de auxilio económico estatal destinada a garantizar la subsistencia de las 
viudas, huérfanos y padres de militares que hubiesen fallecido en servicio activo o por causa derivada del 
servicio, para que mantuvieran una “vida decente” acorde con su estatus. Se originó en la Nueva Granada tras 
la independencia, al retomar prácticas coloniales —como la Real Cédula de 20 de abril de 1761 (Carlos III)—, 
para luego ser formalizado en el nuevo orden republicano. Normativamente, uno de los hitos primeros fue la 
Ley de 10 de octubre de 1821, que reconoció el derecho al montepío militar, aunque su aplicación dependía 
de la disponibilidad de fondos. Luego en 1837 se dictó un decreto que estableció con mayores precisiones 
quiénes eran beneficiarios (viudas, hijos legítimos y madres de oficiales muertos en servicio); y en 1843 se 
expidió otra ley que restableció la caja pensional del montepío, que regulaba el registro, la administración 
de los fondos, los requisitos para acceder al beneficio, y la estructura de la junta directiva. La Ley de 1847 
incluyó cambios importantes, que mejoraron la organización administrativa, la recaudación y la contabilidad 
del fondo, y finalmente, en 1855, la institución fue liquidada formalmente, transfiriendo sus obligaciones al 
Tesoro Nacional, lo que implicó el fin del montepío militar como entidad separada.
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La decisión de brindar protección económica a las mujeres de militares respondía a 
dos ideas centrales. Por un lado, como señala Margarita Birriel, se buscaba evitar que estas 
mujeres cayeran en la mendicidad. Por otro, el otorgamiento de pensiones transmitía a los 
militares el mensaje de que, tras su muerte, los servicios prestados serían recompensados 
(Birriel 2008, 39). El estudio del Ejército y de la relación que sus familias establecieron 
con la institución castrense para reclamar subvenciones permite comprender la naciente 
organización del Estado, y cómo se consolidaron los deberes y derechos que las solicitantes 
de la gracia debían asumir. Estos se articularon en torno a los requisitos establecidos por el 
montepío, cuyas disposiciones quedaron estipuladas en el Decreto del 5 de junio de 1837, 
que normaba las solicitudes elevadas por las viudas y sus intermediarios.

Uno de los requisitos más representativos fue la mencionada exigencia de permanecer 
en estado de viudez para ser merecedoras del beneficio. Esta condición respondía a la carga 
moral con la que se valoraba dicha fase “accidental” de la vida, al configurar la sujeción de la 
mujer a la norma como medio para conservar el amparo económico. Asimismo, el decreto 
detalló los trámites a los que debían ajustarse las peticionarias para adquirir el derecho:

1.o el despacho o la filiación del finado; 2.o, con declaraciones de testigos idóneos, 
o certificaciones de jefes, que, dando razón del modo como saben lo que aseguran, 
expongan [sic] que el individuo militar ha muerto en servicio activo y estando desem-
peñando una función del servicio de la República, con expresión del acto del servicio 
en que se hallaba, del día, mes, año y lugar en que falleció, si era casado y con quién, 
si la viuda vive y si permanece en estado de viudedad, si tenía hijos, quiénes eran, y si 
viven éstos o alguno de ellos; 3.o con la partida de casamiento o la de bautismo, según 
los respectivos casos, extendida con todas las formalidades legales.4

Así, los expedientes de solicitud de pensión no solo documentaban el cumplimiento 
normativo, sino que se convirtieron en un canal de expresión para madres y esposas de 
jefes y oficiales que reclamaban el pago del montepío como recompensa por los servicios 
prestados por sus familiares. Este aspecto revela los recursos lingüísticos que emplearon las 
mujeres para legitimar su derecho, puesto que, apelaron a nociones como la defensa de la 
patria, el sacrificio, la referencia a batallas específicas, la súplica de la gracia y otras fórmulas 
del discurso militar de la época, con el fin de demostrar su identificación con la causa del 
Gobierno y alinearse con los ideales políticos defendidos por sus esposos.

El significado de “gracia” para la época se vinculaba con un beneficio, don o favor que 
una persona hacía a otra. También se relacionaba con la benevolencia, como la gracia del rey 

4. “Codificación Nacional de todas las leyes de Colombia desde el año de 1821”, en HathiTrust Digital Library 
(HTDL), Bogotá-Colombia, Sección: Legislación Republicana, Fondo: Codificación Nacional, t. VI, 1925, 
Decreto (5 de junio) de 1837, 388.
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hacia sus vasallos (RAE 1803). El concepto adquiere un carácter transversal, en la medida en 
que fue empleado por las viudas en las solicitudes de pensión para sustentar sus represen-
taciones, y se relacionaba con la idea de la protección soberana brindada por el monarca, 
como una relación que seguía vigente en el nuevo orden republicano. Martha Lux señala que 
la figura del rey, en los reinos españoles, representaba la fuente de autoridad, ley y justicia, y 
gobernaba a través de funcionarios reales; por lo tanto, la alusión a este elemento discursivo 
en los expedientes de petición, aunque propio del régimen monárquico, evidencia que en el 
plano lingüístico la ruptura con el nexo colonial no fue inmediata (Lux 2014, 24)5.

En el contexto mexicano de mediados del siglo XIX, su concepción estuvo asociada con la 
tradición paternalista de la gracia real, considerada una atribución del rey y un elemento de 
su legitimidad. Según Georgina López, este recurso fue utilizado también en los juicios crimi-
nales, cuando los individuos solicitaban ser exonerados de sus penas (López 2006, 1311). En 
resumen, la gracia como favor dispensado por el rey formó parte de una noción hegemónica 
de la monarquía española, que puede observarse reflejada, por ejemplo, en el caso de Rosa 
Andrade, viuda del alférez Miguel Pinzón, quien expresa a Francisco de Paula Santander:

A consecuencia de haber sido prisionero el dicho mi esposo en Pasto, le siguieron las 
desdichas que son consiguientes entre los bárbaros españoles: habiendo finalmente 
fallecido en aquellas cárceles, dejándome con cuatro menores hijos, desamparados y 
llenos de miseria, sin tener el más pequeño auxilio para sostenerme; […] ocurro a la 
benignidad del gobierno que está en manos de Vuestra Excelencia. Suplicándole se digne 
amparar a mi orfandad, haciéndoseme dé la pensión que estime de justicia, como lo 
ha hecho con otros que han ocurrido implorando de Vuestra Excelencia igual gracia.6

La revisión de las solicitudes permite observar que se formularon a partir de dos 
esquemas referenciales, al albergar elementos discursivos propios de uno y otro orden, 
dado que los imaginarios modernos republicanos integraron prácticas y dimensiones del 

5. Como lo señala Luis García Ruiz: las características generales del modelo judicial de gobierno trasplantado 
a América consistían en que la garantía última de justicia recaía en la conciencia del soberano quien en 
su carácter de juez supremo del reino la descargaba en sus magistrados. Era una justicia de partes en 
conflicto que descansaba en la moral y en el comportamiento justo que exteriorizaban los magistrados, por 
consiguiente, el juez debía mantenerse ajeno de la arena social en la que se dirimían los conflictos, mostrarse 
siempre temerosos de Dios y el rey (García 2017, 37).
6. Archivo General de la Nación (AGN), Bogotá-Colombia, Sección: República, Fondo: Peticiones y solicitudes, 
SR.75, 6, D. 21, 1820, 573r. Similar situación se presentó en 1820 con María Vicenta Buitrago, quien se 
describió como “la pobre desamparada y viuda de Camilo Díaz” e imploró la gracia de alguna pensión. Vicenta 
argumentó que “la triste situación en que quedé sumergida con la falta de un marido [cuya sombra era el 
único apoyo de mi subsistencia] y una tierna hija, que inhábil, lejos de servirme de algún consuelo me pone 
en la mayor consternación: las indigencias, miserias y calamidades que he sufrido desde aquella época hasta 
la presente, me han reducido al estado deplorable y digno de la mayor compasión”. AGN, Sección: República, 
Fondo: Peticiones y solicitudes, SR.75, 6, D.19, 1820, 470r-471r.
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régimen monárquico. Este aspecto también ha sido identificado por Martha Lux en algunas 
peticiones de viudas redactadas en los albores de la independencia. Ella muestra la coexis-
tencia de dos órdenes hegemónicos —el español y el republicano—, enfatiza cómo, en el 
tránsito al siglo XIX, las mujeres irrumpieron en lo público y enunciaron sus reclamos; no 
en una transición con avances, retrocesos y permanencias de un régimen colonial a uno 
republicano, sino que, de manera simultánea, los pobladores del reino apelaron en mayor 
o menor grado a ambos ordenamientos que enmarcaban su existencia y desde los cuales 
formulaban sus demandas (Lux 2014, 20).

En el proceso de María del Carmen Salazar, el discurso refleja la persistencia de 
elementos tradicionales del régimen monárquico, como la alusión a la gracia7. Esta noción, 
heredada del orden hegemónico colonial, permaneció en el lenguaje administrativo repu-
blicano, como lo muestra el informe de la Secretaría de Guerra y Marina de 1843 en el que 
se afirma que “solo son acreedores a esta gracia las viudas y huérfanos de los militares que 
hayan muerto en servicio activo y por estar desempeñando alguna función de él” (Nueva 
Granada 1843).

Particularmente en el caso de las mujeres peticionarias, su adhesión a la norma supuso 
tanto un acto de legitimación de los códigos jurídicos como una estrategia de negociación 
de su lugar dentro de la estructura estatal y social. La tensión entre la gracia, entendida 
como dádiva del poder, y la reclamación como derecho respaldado en la ley, revela cómo 
estas mujeres fueron parte actora que se posicionó, interpretó y respondió desde su expe-
riencia social e histórica, no solo receptoras pasivas de una protección paternalista. Así, la 
frontera súbdita-ciudadana se vuelve difusa, y muestra cómo la norma se consolidó desde 
arriba, y desde las prácticas de quienes buscaron inscribirse en ella.

Un ejemplo temprano del uso del término “gracia” se halla en los expedientes, como 
lo evidencia la solicitud presentada desde Pasto en 1839 por Evarista Idrobo, esposa de 
Marcos Clavijo, quien pidió ante las autoridades “la gracia de recibir la pensión que la ley 
señala a las viudas que, como yo, pierden sus esposos en los gloriosos campos de combate”. 
Además, destaca que consta haber muerto este en Buesaco, en la acción del 31 de agosto 
del mismo año. En su representación invocó el cumplimiento de los requisitos legales y 
exaltó el valor simbólico del sacrificio militar8.

7. Otros casos sobre la petición de la gracia se encuentran en AGN, Sección: Academia Colombiana de 
Historia. Fondo: Pedro Herrán, rollo 6, caj. 10, carp. 43 que recoge el expediente de María Gómez, natural 
del Patía y madre legítima del soldado Cruz Medina; AGN Sección: Academia Colombiana de Historia, Fondo: 
Pedro Herrán, rollo 6, caj. 10, carp. 43 sobre Margarita David, viuda del corneta de Guardia Nacional auxiliar 
Juan Rosero, quien acudió a la súplica y la gracia; AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1864, 
t. 50, 369r. sobre Rosalía Agudelo viuda del alférez de milicias del Estado Pedro Belalcázar; AGN, Sección: 
República, Fondo: Hojas de servicio, 1866, t. 53, 167v. sobre Teresa Díaz, por medio del cual pidió pensión 
del Tesoro Nacional como viuda del teniente Andrés López muerto el 26 de febrero de 1862.
8. AGN, Sección: Academia Colombiana de Historia, Fondo: Pedro Herrán, rollo 6, caj. 10, carp. 43, s. f.
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La noción de gracia también fue empleada por terceros, como en el caso de los tutores 
que intercedían por huérfanos. Así lo evidencia Juan Pedro González, tutor de Bárbara 
Morales, quien, en 1839, desde Pasto, solicitó que se le concediera “la gracia que la ley señala 
a las hijas tiernas que como esta pierden sus padres en acción de guerra”. En su petición, 
el tutor reafirma la dimensión jurídica de la gracia, evocando la protección estatal hacia los 
huérfanos como parte del mismo lenguaje legal y paternalista utilizado por las viudas9. En 
este sentido, elementos como la carrera militar de sus esposos y el funcionamiento buro-
crático del Estado no solo condicionaron las posibilidades de acceso a beneficios, sino que 
estructuraron las formas de experiencia individual y colectiva frente a la administración. 
La legalidad, o uso de la norma, por tanto, fue más que un canal para la tramitación de 
demandas materiales, se convirtió en un campo de disputa simbólica y de producción de 
legitimidad, donde las viudas reclamaban reconocimiento, agencia y pertenencia al nuevo 
orden republicano, en el marco de un nuevo estado civil, sin perder las conexiones que las 
asimilaba como simpatizantes a las causas patrióticas que habían defendido sus esposos.

Estas referencias permiten observar cómo el término “gracia” fue parte de un campo 
discursivo heredado, donde el Estado aún era visto como figura soberana paternalista. En 
esa línea, Joan Scott señala que el lenguaje es multidimensional y que su significado se 
establece por relaciones contextuales. Dirigido a múltiples oyentes y enmarcado en campos 
discursivos existentes, el lenguaje puede reproducir, pero también generar nuevos signifi-
cados (Scott 1989, 89). Sin embargo, la transición hacia un nuevo orden hegemónico en el 
siglo XIX transformó la conceptualización del poder. Este cambio se expresó en la sustitu-
ción simbólica del rey por la nación, y en la metamorfosis de la relación entre el poder y los 
sujetos. La gracia no desapareció de inmediato, pero fue paulatinamente reemplazada por 
un discurso que apelaba a la norma, al derecho y al reconocimiento implícito institucional 
de la ciudadanía (Galante 2011, 36). 

Ampliar la perspectiva temporal del análisis permite identificar los cambios en la repre-
sentación de las viudas a través de sus solicitudes. Con la transición administrativa del 
fondo del montepío, también se modificaron las formas de tramitación y los argumentos 
empleados. Así, la apelación a la ley adquirió mayor relevancia, al reflejar un progresivo 
desplazamiento del discurso de la gracia hacia uno sustentado en el derecho. De esta manera, 
las peticionarias y sus representantes reconocieron el contexto político que implicaba la 
solicitud, e invocaron leyes y decretos como fundamentos legítimos de sus reclamos.

Esta particularidad se destaca en diversos expedientes, como el de María Josefa Alegría, 
viuda del capitán Patricio Márquez, quien “rindió su vida a la libertad y soberanía de los 
Estados, en el asalto de las fuerzas centralistas y que murió el 8 de agosto de 1861”, alude 
que, en nombre de sus hijos y de acuerdo con la documentación adjunta comprobaba 

9. AGN, Sección: Academia Colombiana de Historia, Fondo: Pedro Herrán, rollo 6, caj. 10, carp. 43, s. f.
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satisfactoriamente, su familia y ella tenían derecho a que se les declarara la pensión bajo el 
Decreto de 29 de agosto de 186110. Durante las guerras entre centralistas y federales de 1860 
a 1862, las viudas de los vencedores liberales fundamentaron sus solicitudes en su relación 
con los hombres que habían muerto por la causa federal defendida por el Gobierno11. En 
este contexto, se constata un conocimiento cada vez más claro de las normativas vigentes, 
así como de las condiciones necesarias para acceder al montepío. Tal es el caso de María 
Lucía Caicedo, viuda de José Eustaquio Rodríguez, quien, en 1866, solicitó al presidente del 
Estado el reconocimiento de su derecho a la pensión, al alegar que su esposo había muerto 
en servicio de la Unión12.

La condición suplicante de las viudas fue transformándose progresivamente en una 
postura firme para la reclamación de sus derechos. Un ejemplo elocuente de esta transición 
se encuentra en el expediente de Teresa Camayo, vecina del distrito de Timbío y viuda del 
alférez de las milicias del Estado José María Foce, quien en 1866 expresó:

Que como al mismo tiempo que debo reclamar el ajustamiento a que tengo derecho 
por los servicios que mi finado esposo prestó en el ejército de la Unión, quiero también 
arreglar el expediente para reclamar la pensión a que igualmente tengo derecho, por la 
muerte de aquel en función de guerra, combatiendo a favor de la federación.13

En su representación se manifiesta claramente un cambio de enfoque, de una petición 
basada en la dádiva de la gracia, se pasa a una exigencia anclada en el derecho, al hacer uso 
del marco legal que reconocía compensaciones a quienes perdían a sus esposos en acciones 
de guerra. Otro de los mecanismos que emplearon las viudas para acceder a recursos del 

10. AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1864, t. 50, 327r.
11. Luis Miguel Pardo refiere que este “conflicto surgió a partir de la interpretación de la Constitución 
de 1858 entre dos puntos de vista: el primero (conservador), concebía a los Estados como subordinados 
al gobierno general; el segundo (liberal), asumía que los Estados tenían libertad legal y constitucional de 
imponer su legislación fiscal y militar” (Pardo 2013, 4).
12. AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1866, t. 51, 862r.
13. AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1866, t. 51, 928r. Para ampliar sobre casos alusivos 
a discursos vinculados con la normativa y la rectificación de las viudas como reclamantes consultar los 
siguientes expedientes: “Concepción Cabal de Zúñiga viuda de José Vicente Zúñiga”, AGN, Sección: 
República, Fondo: Hojas de servicio, 1866, t. 51, 962r; “Francisca Barbosa como viuda del Capitán Miguel 
González Matallana”, AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1861, t. 51, 25r; “Dolores Balcázar 
viuda del Doctor Juan Cobo”, AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1861, t. 51, 30r; “Belén 
Calcaño viuda del coronel Miguel Jiménez”, AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1861, t. 
51, 604r; “María Cristina Caicedo viuda del Capitán Cayetano Cabrera”, AGN, Sección: República, Fondo: 
Hojas de servicio,1861, t. 51, 613r; “Manuela Barrera viuda del Capitán Clemente Rosado”, AGN, Sección: 
República, Fondo: Hojas de servicio, 1864, t. 51, 6r; “Domitila Bustamante viuda del Capitán Matías Rengifo”, 
AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1865, t. 51, 82r; “Jesús Barrero de Urbina viuda del 
teniente de las milicias del Estado de Cundinamarca Manuel Urbina”, AGN, Sección: República, Fondo: Hojas 
de servicio, 1866, t. 51, 97r; “Manuela Rojas viuda del capitán del ejército César Benites”, AGN, Sección: 
República, Fondo: Hojas de servicio, 1849, t. 5, 580r.
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Estado fue la solicitud de los sueldos atrasados de sus esposos fallecidos en servicio. Estas 
reclamaciones se presentaban con insistencia desde diversos espacios institucionales, 
al ejercer presión para hacer efectivo lo que se consideraba un derecho legítimo. Así lo 
evidencia el caso de María del Rosario Medina, viuda de Tomás José Serrate, quien, en 
1851, a través del comandante de armas de Honda, elevó su solicitud al administrador de 
correos en los siguientes términos:

Hoy ha muerto el oficial Tomás José de Serrate y su viuda reclama hoy la liquidación 
de los sueldos […] y cubra lo que se le debía al finado por sus ajustamientos hasta la 
fecha para alimentar aquella desgraciada familia.14

En consecuencia, se demandó la liquidación y el pago de los valores pendientes a favor 
de la viuda, por los servicios prestados por su esposo como oficial en activo. Ambos casos 
reflejan cómo las viudas se presentaban junto a la figura simbólica del esposo caído, para 
legitimar su derecho al reconocimiento estatal mediante el mérito militar de este. Como señala 
Marisa Davio, la participación de las mujeres en el ámbito militar se expresó también “[…] en 
la economía militar, suministrando al ejército recursos, protegiendo a sus familias mediante 
peticiones al gobierno de exención de servicio militar obligatorio para sus hijos o familiares en 
el servicio, o bien, exigiendo el pago de pensiones y suplementos” (Davio 2015, 87). De este 
modo, su presencia trascendía lo doméstico en los contextos de guerra y adquiría un carácter 
político-administrativo en su relación con el aparato estatal para demandar sus derechos.

Independientemente de que sus solicitudes buscaran una compensación económica o aten-
ción gubernamental, las mujeres solían adoptar en sus peticiones una actitud afín al Gobierno, 
que apelaba a los atributos socialmente constitutivos de su condición de vulnerabilidad. Tal 
es el caso de María Gertrudis Mazorra, viuda de edad avanzada que en 1841 fue expulsada de 
la provincia de Popayán por presuntas afinidades políticas contrarias al Gobierno. Ante esta 
decisión, solicitó al gobernador reconsiderar la medida, bajo el argumento de su lealtad al 
orden establecido, su precaria situación económica y la desprotección en la que quedarían sus 
tres hijos, así recurría a la compasión y a su condición de mujer viuda y vulnerable15.

Mazorra no solo negó activamente cualquier participación política, invocó su fragilidad 
física y económica, así como su rol de madre y viuda, para encubrir su posible conexión 
con los rebeldes y solicitar la revocación del decreto. Su caso, como los anteriores, permite 
observar patrones comunes en la estructura de las solicitudes, al evidenciar una combinación 
de lenguaje legal, apelación a la virtud cívica, y la representación de sí mismas como sujetas 
leales al orden establecido, en busca de un gesto de justicia por parte de las autoridades. 

14. AGN, Sección: República, Fondo: Documentos militares, 1851, leg. 5, 710r
15. Centro de Investigaciones Históricas José María Arboleda Llorente (CIH-JMAL), Popayán-Colombia, 
Fondo: Archivo Central del Cauca, Sección: República, 1841, paquete 33, leg. 6.
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Así pues, los discursos de las solicitantes permiten aproximarse y rastrear el tránsito 
desde un régimen de gracia hacia uno de legalidad, en el que la práctica de la norma se 
convirtió en un espacio de agencia y negociación. La inscripción de estas mujeres en el 
lenguaje del derecho revela la referencia a registros discursivos —gracia y norma— y permite 
observar cómo transitaron entre ambos, al configurar formas complejas de ciudadanía y 
pertenencia en la naciente república.

Estas representaciones dan cuenta de la forma en que las viudas movilizaron los marcos 
legales y discursivos disponibles para ejercer presión institucional en el reclamo de sus 
derechos. En este sentido, la demanda del montepío y demás beneficios supone una actua-
ción dentro del campo legal, a la vez que una forma de reconocimiento del poder estatal y 
de participación en su legitimación. Tal como plantea Mirian Galante, los sectores populares 
articularon su relación con la legalidad en un abanico de estrategias que incluyeron la acep-
tación, la adaptación, la sumisión y, también, el uso activo de herramientas jurídicas para la 
defensa de sus intereses (Galante 2011, 18-20).

Representaciones de la viudez

En el contexto neogranadino de inicios del siglo XIX confluyeron diversos sistemas de referencia, 
o gran arco, que dieron lugar a un conjunto de codificaciones jurídicas, diseñadas para reglamentar 
las relaciones sociales a partir de nuevas formas de asociación. Estas formas se estructuraron en 
torno a los derechos y deberes que los individuos adquirían en su condición de ciudadanos 
dentro de una comunidad política en transformación (Lux 2014, 20). La reglamentación de los 
códigos civiles, en este sentido, respondió a un proyecto estatal orientado a la construcción de 
hegemonía y a la consolidación del poder a través del derecho (Ramos 2002, 273).

Si bien la adopción de normas por parte de la sociedad contribuyó a legitimar al Estado y 
su autoridad, también revela que el uso de la ley se convirtió en un espacio de negociación 
y adaptación a las formas hegemónicas que estructuraban el ejercicio del poder. Resulta 
pertinente comprender el concepto de hegemonía desde la perspectiva de William Rose-
berry, quien plantea que

Las maneras en que el propio proceso de dominación moldea las palabras, las imágenes, 
los símbolos, las formas, las organizaciones, las instituciones y los movimientos 
utilizados por las poblaciones subalternas para hablar de la dominación, confrontarla, 
entenderla, acomodarse o resistir a ella. Lo que la hegemonía construye es un marco 
común material y significativo para vivir a través de los órdenes sociales caracterizados 
por la dominación, hablar de ellos y actuar sobre ellos. Ese marco común material y 
significativo es, en parte, discursivo. Un lenguaje común o manera de hablar sobre las 
relaciones sociales que establece los términos centrales en torno de los cuales [y en los 
cuales] pueden tener lugar la controversia y la lucha (Roseberry 2002, 220).
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Desde este punto de vista, el orden hegemónico define las formas legítimas en que 
los individuos pueden manifestar su aprobación o inconformidad, al mismo tiempo que 
regula las condiciones bajo las cuales los actores sociales pueden ser escuchados dentro del 
sistema. Este marco común y discursivo opera como canal de medición entre los sujetos 
sociales y el Estado, lo cual permite leer su interacción. Este enfoque resulta particu-
larmente útil para analizar las formas de acción de las viudas que, en sus solicitudes de 
pensión, se representaron a sí mismas en función de las categorías sociales que las definían. 
En sus escritos, estas mujeres no cuestionaban abiertamente el orden social, sino que se 
amparaban en sus roles normativos para demandar una compensación a cambio de su sufri-
miento, abnegación y lealtad al Estado (Roseberry 2002, 224). Las categorías como miseria, 
indigencia o desgracia se integraron a la identidad de las viudas, quienes, desde la pers-
pectiva de Roger Chartier, participaron de un proceso de fijación identitaria al interiorizar 
discursos hegemónicos de carácter masculino que sustentaban su posición subordinada. En 
consecuencia, sus peticiones buscaban movilizar mecanismos de redistribución dentro del 
marco institucional existente, no subvertir la autoridad (Chartier 1996, 29)16. 

De manera complementaria, el recurso del lamento se integró como una estrategia discur-
siva recurrente en las solicitudes elevadas por las mujeres viudas, en coherencia con las 
expectativas sociales que concebían a la mujer como un sujeto que debía recibir protección 
del hombre y, en su ausencia, del Estado (Hingson 2007, 59-85). Un caso representativo de 
esta lógica es el de Mercedes Bosch de Pedraza, viuda del coronel Manuel Pedraza, fusilado 
el 26 de agosto de 1861 por Julio Arboleda en Popayán durante las guerras entre centralistas 
y federales. En la solicitud de pensión, su apoderado Alejandro Micolta argumentaba que:

Es una práctica de todos los gobiernos justos y civilizados, amparar y proteger no solo a 
sus inválidos servidores, sino también y con preferencia, a las viudas y huérfanos de sus 
mártires. El inválido puede hacer uso de sus facultades y de los miembros que conserva 
buenos, pero el que muere, únicamente deja lágrimas y desgracias, desolación y miseria.17

En este discurso, la viudez es presentada como una condición de desamparo absoluto, 
equiparada a un estado de imposibilidad y sufrimiento, que sirve para legitimar la demanda 
de auxilio ante el Estado mediante la apelación a la compasión y a la justicia. El uso del 
lamento y la representación de la viuda como vulnerable también se manifiesta en otros 
expedientes de solicitud de pensión. En 1866, Rosalía Agudelo, viuda del alférez de milicias 

16. Según Roger Chartier, la representación se entiende desde tres dimensiones: las representaciones 
colectivas que moldean cómo las personas perciben y actúan en el mundo social; las formas simbólicas que 
expresan el poder o la identidad; y la encarnación de una identidad o autoridad en un representante. En 
la investigación, resultan fundamentales las representaciones colectivas y su materialización en figuras o 
instituciones que reflejan y perpetúan esos esquemas sociales (Chartier 1996).
17. AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1866, t. 51, 142v.
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Pedro Belalcázar, fallecido en la acción de guerra de Manizales el 28 de agosto de 1860, 
suplicó al gobierno que, si lo consideraba justo, diera curso a su proceso “al reclamo de una 
pobre viuda reducida a la más completa indigencia, por la pérdida de su esposo”18. 

Este tipo de expresiones de carencia material y emocional era habitual en los expe-
dientes, donde se evaluaba el grado de necesidad de la solicitante para determinar la validez 
del auxilio. Por ejemplo, en el caso de Antonia Córdova, viuda del alférez Santiago Figueroa, 
muerto en combate el 6 de diciembre de 1863 en Cuaspud, se reiteraba este mismo argu-
mento. En su solicitud de 1864 pedía que se confirmara: “Si soy una mujer pobrísima que 
no tengo absolutamente como mantener a mis hijos”, reforzando la imagen de fragilidad 
económica y familiar asociada a la condición de viudez19. Desde esta perspectiva, la ayuda 
estatal a los pobres se constituía en una forma de legitimación del poder, que autoriza el 
merecimiento o no de un beneficio. En este caso, personas cuyo sufrimiento y pérdida se 
vinculaban con una trayectoria honorable o un servicio prestado al Estado. 

Así, la viudez adquiría una dimensión política y simbólica como identidad de género 
asociada a categorías significantes como miserable, indigente o desgraciada, las cuales acen-
tuaban su marginalidad y reforzaban la demanda de protección estatal. Esta representación 
retórica, frecuentemente movilizada en las solicitudes, permitía a las mujeres inscribir sus 
demandas en un marco de legitimidad que articulaba lo privado y lo público, lo emocional 
y lo jurídico, lo femenino y lo estatal (Bouzada 1997, 203-242; Milton 2007, 365; Palomo de 
Lewin 2005, 312-342; Rebagliati 2016, 4).

En el análisis de los expedientes, resulta pertinente cuestionar en qué medida la condi-
ción de viudez permitió a las mujeres conservar o transformar su estatus social. Asimismo, 
cabe interrogar si la apelación a la precariedad inherente a dicha condición surtió efecto 
en los procesos de solicitud de pensión, considerando que estas categorías fueron estra-
tégicamente representadas para alcanzar el beneficio estatal. Un ejemplo ilustrativo es el 
caso de María de los Ángeles Castillo, viuda del capitán Manuel Márquez, quien solicitó el 
montepío en virtud de la Ley del 29 de mayo de 1846, que otorgaba pensiones alimenticias 
a los militares de la independencia y a sus familias. En su petición, argumentó que, tras la 
muerte de su esposo, su situación familiar era de profunda penuria:

[…] sufro penas indecibles, amenazas de miseria y solo fundada en las esperanzas que 
das a las desvalidas viudas con vuestras humanitarias ideas me hacen suspender todo 
pensamiento de desesperación. En vuestras manos está la felicidad de una familia que 
se halla en la orfandad […] Señalad a esta desventurada familia una pensión con que 
pueda atender sino en todo al menos en parte a sus primeras necesidades.20 

18. AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1864, t. 50, 369r.
19. AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1864, t. 51, 762r; 1864, t. 50, 369r.
20. AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio,1866, t. 51, 1041v.
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El tono afligido del discurso refleja una estrategia que apelaba a la sensibilidad del inter-
locutor, encarnado en la figura del presidente, como representante del Estado protector. 
Sin embargo, su solicitud fue denegada, dado que su esposo ya había gozado previamente 
de una pensión extraordinaria otorgada por el Tesoro Nacional desde 1848 hasta 1854, lo 
que lo excluía del beneficio según la legislación vigente21. Este caso evidencia que, aunque 
el discurso del lamento fue utilizado como recurso de legitimación, la aplicación normativa 
prevaleció sobre la condición de vulnerabilidad de la solicitante. Por otra parte, el expe-
diente de María Josefa Castillo revela una dimensión distinta de las peticiones. En su caso, 
la representación se desplazó de la vulnerabilidad a la agencia política. María Josefa destacó 
su participación en la causa federal, recurrió a testigos que pudieran dar fe de su labor 
patriótica. Pidió testimonio a Juan Nepomuceno Díaz, Marcos Mariño y Juan Nepomuceno 
Fonseca para constatar sobre su rol: 

[…] 2.o Si les consta que en el año de sesenta y uno, cuando fue ocupada la ciudad de 
Tunja por las fuerzas del Gobierno de la Confederación, ejercía como buena patriota 
el destino de posta, llevando noticias y oficios a los jefes que comandaron partidas en 
defensa de las instituciones federales. 3.o Es cierto que en la ciudad de Tunja tenía una 
herrería de mi propiedad, en la cual se fabricaron balas de plomo y fierro para auxiliar 
al ejército colombiano, como también el componer armamento descompuesto y herrar 
algunas bestias del Ejército. 4º Si es cierto que de 10 hijos que me quedaron de mi 
finado esposo, mandé los tres mayores al servicio de las armas, hasta ver triunfantes 
los sacrosantos principios de la libertad. 5º Si es cierto que en los memorables siete 
días de combate que tuvieron lugar en el mes de abril de sesenta y uno, fui una de las 
patriotas que con admiración y entusiasmo presté cuantos servicios estuvieron a mi 
alcance, a saber: los recursos que pude conseguir para subvenir a las necesidades del 
Ejército. Y si por estos servicios fui perseguida por las fuerzas enemigas con orden de 
asesinarme en el punto que se me aprehendiera.22 

A través de esta narrativa, se visibiliza a la viuda como suplicante conforme al discurso 
hegemónico, y como sujeto político que se adscribía a una causa nacional. Su interven-
ción demuestra que el uso de estrategias retóricas podía ir más allá del simple alegato de 
necesidad, para incorporar elementos de lealtad y compromiso patriótico que reforzaban la 
solicitud. También se destaca cómo las experiencias de la violencia y los conflictos decimo-
nónicos llevaron a las viudas e intermediarios a construir argumentos basados en su contexto 
de vivencias y el reconocimiento de sus derechos (Serrano 2017, 64). El caso de Pacífica 

21. “Codificación Nacional de todas las leyes de Colombia desde el año de 1821”, en HTDL, Sección: 
Legislación Republicana, Fondo: Codificación Nacional, t. XI, 1928), Ley (1) (29 de mayo) que concede 
pensiones alimenticias a las viudas de militares de la Independencia, art. 4, 324. 
22. AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1866, t. 51, 1049r-1049v.
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Díaz, viuda del capitán José Erazo, añade otra perspectiva. En 1864 vincula la solicitud al 
sacrificio patriótico de su esposo, al mismo tiempo que expresa el peso de las circunstancias 
económicas después de la muerte del capitán en la batalla de Cuaspud de 1863:

[…] Sus hijos menores y yo, que fui su legítima esposa, queríamos bien recordar este 
doloroso acontecimiento únicamente como un legítimo título de orgullo; pero la 
malísima situación pecuniaria en que hemos quedado me obliga […] a solicitar que se 
me acuerde la pensión establecida por las leyes en favor de las viudas de los militares 
que mueren en defensa de su patria.23

En suma, los procesos de solicitud de pensión por parte de viudas evidencian la interac-
ción compleja entre discursos de género, estatus civil, condiciones socioeconómicas y filia-
ción política. Las representaciones no se limitaron a reproducir pasivamente las categorías 
impuestas, las resignificaron estratégicamente en función del contexto y de las expectativas 
institucionales. Las solicitantes, muchas veces a través de intermediarios, se ajustaron a 
las fórmulas legales y retóricas dominantes para congraciarse con las autoridades y evitar 
represalias o malentendidos discursivos (Serrano 2017, 91). Adicionalmente, Trinidad 
Casas, viuda del capitán Eugenio Reinoso —muerto en combate el 11 de junio de 1861 en 
Piedras mientras defendía la causa federal—, solicitó una pensión alimenticia, subrayó tanto 
su estado de desgracia como el papel desempeñado por su esposo en el conflicto. En su 
petición manifestó:

Por la muerte de mi citado esposo, y por los saqueos que hicieron los enemigos de la 
Federación en Ibagué y el Espinal, yo he quedado reducida a la miseria, a la vez que 
mi hermana Felisa Casas, que podía protegerme en mi desgracia también fue robada 
completamente por las mismas fuerzas enemigas de la Federación […] El parte oficial 
de 19 de junio de 1861, que impreso os acompaño y las declaraciones […] comprueban 
hasta la evidencia que el capitán Reinoso rindió su vida en Piedras combatiendo por la 
más santa y más justa de las causas.24

Este testimonio demuestra el sacrificio del capitán Reinoso, articulado a un discurso en 
el cual la viuda justifica su solicitud con base en la doble condición de víctima, tanto del 
conflicto como de las consecuencias sociales derivadas del mismo. Hubo casos en los que la 
disputa por el reconocimiento de la pensión trascendía los marcos comunes del discurso, la 
representación de las viudas, y el cumplimiento de los requisitos comunes que determinaba 
la norma.

23. AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1864, t. 53, 73r.
24. AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1862, t. 51, 685r-685v.
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Por ejemplo, Celmira Puyana, viuda del general Martiniano Collazos muerto 11 de julio 
de 1854 en Bucaramanga, en combates entre defensores de la constitución y del gobierno 
legítimo, controvirtió desde su petición de pensión la decisión del Poder Ejecutivo de 
eliminar a su esposo de la lista militar, por presunciones de haber traicionado al Gobierno 
y haberse unido a los rebeldes del golpe de José María Melo en 1854. En este caso, la 
condición de viudez fue usada para movilizar empatía y justicia, contexto en el que la 
mujer subvirtió su rol de pasividad femenina y promovió no solo su interés de obtener una 
pensión, sino que buscó la rehabilitación del honor de su esposo y por extensión el suyo y 
de sus hijos:

El amigo y compañero que me dio la santidad del matrimonio; ha desaparecido de 
muerte violenta acaecida el 11 de julio de 1854 en la ciudad de Bucaramanga, en un 
combate inexplicable entre los defensores de la constitución y del gobierno legítimo. 
Este hecho ha sido desfigurado y ha llegado a conocimiento del Poder Ejecutivo de 
un modo tal que ha producido una traslación ejecutiva altamente deshonrosa para la 
memoria del general Collazos y de sus hijos y desconsolada esposa. Hablo señor de la 
disposición por la cual vuestro anterior dispuso que se borrase de la lista militar a mi 
difunto esposo. ¿Qué efecto ha podido tener esta disposición? ¿Puede un muerto ser 
contado entre los vivos? ¿Si el general Collazos no existía no es esta una resolución 
sin efecto, y que no hace sino marcar sobre la fuente de su desconsolada viuda el 
deshonor de su compañero?25

Las preguntas formuladas operan como estrategia discursiva para evidenciar el sinsen-
tido del acto administrativo y cuestionar la posible injusticia que comporta. Se revela una 
crítica implícita al poder que inscribe o excluye cuerpos del aparato estatal, en este caso 
militar. La cita da cuenta del modo en que Puyana argumenta que dicha exclusión, al estar 
dirigida a un hombre ya fallecido, carecía de sentido jurídico. Esta representación ilustra 
cómo los expedientes administrativos eran, además de documentos puramente técnicos, 
espacios donde las solicitantes imprimían su propia visión y agencia. La intervención de 
Celmira Puyana es muestra de que las normas vigentes ofrecieron márgenes de acción que 
las mujeres supieron aprovechar para interpelar al Estado, incorporando elementos emocio-
nales, jurídicos y políticos en sus demandas. Cabe resaltar que, además de los familiares 
de militares caídos que eran amparados por el montepío, también existía una disposición 
legal que contemplaba el derecho a pensión para viudas, huérfanos y madres de quienes 
hubieran fallecido en defensa de la República sin pertenecer formalmente a las fuerzas 
armadas. En este sentido, la Ley del 19 de junio de 1843 estipulaba que:

25. AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1853, t. 12, 500r.
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[…] para determinar la cuota de que han de gozar como pensión, el Poder Ejecutivo 
asimilará al que así haya muerto, a los de una clase de los de la fuerza armada que no 
sea superior a la de sargento mayor, según la importancia de los servicios que prestaba 
cuando murió.26 

Esta disposición se mantuvo en 1861, cuando a través del Decreto 19 de agosto se esta-
bleció que se le reconocía el derecho a pensión también a las viudas, huérfanos y madres 
de aquellos individuos o empleados que, sin ser militares, perecieron gloriosamente en 
defensa de la libertad y de la soberanía de los Estados. 

Bajo esta normativa se inscribe el caso de Agustina Cárdenas, quien el 28 de junio de 
1864 solicitó una pensión en calidad de madre de Salomé Castro. En su petición, se acogió 
al Decreto del 19 de agosto de 1861, donde argumentó que el 25 de febrero de 1862 su hija, 
movida por el fervor republicano y sin perseguir beneficio personal alguno, decidió unirse 
voluntariamente a la defensa del convento de San Agustín, en momentos en que la plaza 
estaba por ser invadida por las fuerzas centralistas. Así lo expresó: 

Sin ningún interés, cuando supo que esta plaza iba a ser invadida por los enemigos 
de la libertad y que por la escasez de tropa que había en el convento de San Agustín 
reuniéndose para perecer antes que rendirse, ella resolvió morir con ellos o hacer 
triunfar con ellos los principios republicanos.27

Para respaldar su solicitud, la madre de Salomé adjuntó el parte oficial expedido por el 
general en jefe a cargo de la defensa del convento, en el cual se confirmaba la muerte de su 
hija en combate. A ello sumó una certificación del mismo comandante, donde se asimilaba 
a Salomé al rango de oficial del Ejército, y señalaba el recibimiento de los honores militares 
correspondientes. Como prueba de su vínculo filial, presentó también la fe de bautismo 
de su hija. Finalmente, dirigió su petición al supremo director de guerra, esgrimiendo el 
siguiente argumento: 

La hija que me auxiliaba se sacrificó en defensa de la patria, yo estoy anciana y pobre, 
¿Y no será justo que la patria me recompense la perdida de mi hija que la historia 
presentará como una heroína de patriotismo?28

26. “Codificación Nacional de todas las leyes de Colombia desde el año de 1821”, en HTDL, Sección: 
Legislación Republicana, Fondo: Codificación Nacional, t. X, 1928, Ley 19 de junio de 1843 que asigna pensión 
a las madres, viudas y huérfanos de los granadinos muertos en campaña por defender la Constitución y leyes 
de la República, 309.
27. AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1864, t. 51, 689r.
28. AGN, Sección: República, Fondo: Hojas de servicio, 1864, t. 51, 689v.
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Si bien los casos presentaban particularidades, el análisis de los expedientes permite 
identificar patrones retóricos comunes. Entre ellos destaca la inclusión de un segmento 
en el que la solicitante exponía su condición de pobreza y mérito, como una estrategia 
argumentativa para apelar a la clemencia y legitimar su derecho a pensión. Este espacio 
constituía un terreno discursivo en el que las viudas o sus representantes articulaban 
una interpretación propia de la normativa vigente, incorporando valoraciones sociales, 
juicios morales y significaciones culturales. Este tipo de argumentos evidencia lo que se 
ha denominado una cultura jurídica externa, es decir, el conjunto de ideas, concepciones 
y valoraciones que la sociedad tiene sobre el derecho y su aplicación (Galante 2011, 20).

Conclusiones

En las peticiones destaca el papel de propios y terceros que, al ser escribanos, abogados, 
apoderados o representantes, mediaron en la elaboración de argumentos retóricos a partir 
de su conocimiento legal y fórmulas discursivas que sirvieron de estrategia para persuadir, 
dado que, probablemente, las mujeres no conocieran de forma detallada la retórica y 
normativa para realizar su autorrepresentación. Sin embargo, lo anterior no significó que 
las mujeres no estuvieran en la capacidad de manejar los argumentos presentes en sus 
solicitudes, por el contrario, participaron de la cultura, los conceptos y lenguajes políticos 
de la época, ya que el contexto de guerra obligó a la población a tomar partido y politizarse 
(Serrano 2017, 73).

Finalmente, el recorrido por los diversos casos permite observar que las solicitudes 
emprendidas por las mujeres lograron relacionarlas con el Estado, dinámica que forjó un 
enlace entre las viudas y el Ejército en contacto con las prácticas burocráticas del mismo. 
Esto las llevó al reconocimiento y legitimación del Estado como el ente que, en cierta 
medida, les garantizó sus derechos, siempre que sus reclamaciones estuvieran en sintonía 
con la legislatura militar emitida. 

La representación y autorrepresentación de las enlutadas, que se generó a partir de los 
discursos persuasivos de sus peticiones de pensión elevadas al Gobierno de la república 
colombiana, durante el periodo 1820-1860, evidencia el cambio de la retórica empleada en 
los expedientes, lo que sostiene que, desde la década del veinte del siglo XIX, nos encon-
tramos dentro de un marco legal republicano diferente a la colonial. No obstante, en la prác-
tica, las solicitudes muestran la conservación de nociones del régimen monárquico como 
los apelativos a la gracia, justicia, los cuales empezaron a ser sustituidos por el lenguaje de 
los derechos y la ciudadanía republicana.  
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Resumen | Este artículo analizó el sistema de recompensas militares por invalidez promo-
vidas por los gobiernos de la Regeneración en Colombia entre 1886 y 1904. A través de las 
leyes 153 de 1887, 84 de 1890 y 149 de 1896, junto con el estudio de 299 sentencias de la 
Corte Suprema de Justicia, se construyó una base de datos que permitió hacer una lectura 
cuantitativa y cualitativa del fenómeno. Se planteó una lectura del sistema de recompensas 
como mecanismo usado por la Regeneración para legitimar su proyecto político y establecer 
una relación directa con los militares, y con aquellos que lucharon desde la ilegalidad por 
defender los principios ideológicos conservadores. Además, se presentó una caracteriza-
ción social de los hombres inválidos con base en los cargos militares, la participación en 
las guerras y el tipo de invalidez. La política de recompensas configuró una forma de salida 
institucional de las guerras del siglo XIX en Colombia, que permitieron a la Regeneración 
establecer relaciones directas con estos hombres a través de la entrega de una compen-
sación económica. No obstante, el sistema también tuvo límites ideológicos al excluir los 
conflictos regionales.
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The Regeneration and its Invalids: reward policies in Colombia (1886-1904)

Abstract | This article analyzed the system of military rewards for disability promoted by the 
Regeneration governments in Colombia between 1886 and 1904. Through Laws 153 of 1887, 
84 of 1890, and 149 of 1896, along with the study of 299 Supreme Court of Justice sentences, 
a database that allowed for a quantitative and qualitative reading of the phenomenon was 
created. A reading of the reward system was proposed as a mechanism used by the Regener-
ation to legitimize its political project and to establish a direct relationship with the military, 
and with those who fought from illegality to defend conservative ideological principles. 
Furthermore, a social characterization of the disabled men was presented based on military 
positions, participation in wars, and the type of disability. The reward policy configured a form 
of institutional exit from the nineteenth-century wars in Colombia, which allowed the Regen-
eration to establish direct relationships with these men through the delivery of economic 
compensation. However, the system also had ideological limits by excluding regional conflicts.

Keywords | Regeneration; political history; armed conflict; military; disabled war veteran; 
Colombia; 19th century; 20th century.

A Regeneração e suas pessoas com deficiências: políticas de recompensa na Colômbia 
(1886-1904)

Resumo | Este artigo analisou o sistema de recompensas militares por mor de deficiência 
física promovidas pelos governos da Regeneração na Colômbia entre 1886 e 1904. Através 
das leis 153 de 1887, 84 de 1890 e 149 de 1896, juntamente com o estudo de 299 sentenças 
da Corte Suprema de Justiça, estruturou-se uma base de dados permitindo realizar uma 
leitura quantitativa e qualitativa do fenômeno. Foi proposta uma leitura do sistema de 
recompensas como mecanismo utilizado pela Regeneração visando legitimar seu projeto 
político e estabelecer uma relação direta junto dos militares e junto daqueles que lutaram 
desde a ilegalidade pela defesa dos princípios ideológicos conservadores. Além disso, 
observou-se uma caracterização social dos homens com deficiência embasados nos cargos 
militares, a participação nas guerras e o tipo de deficiência. A política de recompensas veio 
contribuir para a configuração de uma forma de saída institucional das guerras do século 
XIX na Colômbia, permitindo que a Regeneração estabelece-se relações diretas com os 
referidos homens através da entrega de uma compensação econômica. Contudo, o sistema 
também teve limites ideológicos certa feita a exclusão dos conflitos regionais.

Palavras chave | Regeneração; história política; conflito armado; militares; pessoas com 
deficiência pela guerra; Colômbia; século XIX; século XX.
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Introducción

Durante el siglo XIX, Colombia1, al igual que otros países latinoamericanos, vivió una serie de 
conflictos armados que incluyeron tanto guerras civiles como disputas internacionales. Las 
guerras civiles, con diversos grados de intensidad, reflejaron la lucha por el control político 
del país entre las facciones del partido liberal y el partido conservador en la guerra de los 
Supremos (1839-1842), las guerras de 1851, 1854, 1859-1862, 1876-1877, 1885, 1895 y la 
Guerra de los Mil Días (1899-1902). Asimismo, se produjeron levantamientos armados internos 
en los Estados Soberanos (1863-1885) y luchas entre ellos mismos, que reflejaron tensiones 
políticas y sociales en una escala local y regional. En cuanto a los conflictos internacionales, 
Colombia mantenía disputas territoriales en la frontera sur con Ecuador, que derivaron en 
combates armados entre 1862 y 1863, así como la existencia de esporádicas tensiones polí-
ticas con Venezuela durante la segunda mitad del siglo XIX (Fischer 2001, 82-84)2. 

A lo largo de este siglo, miles de hombres se movilizaron en las fuerzas de combate y, como 
consecuencia de la guerra, una parte de ellos quedó con secuelas físicas. Los registros iniciales 
sobre la invalidez en las guerras colombianas fueron hechos por sus mismos combatientes en los 
campamentos o en los campos de batalla. Se trataban de cartas enviadas por los militares a sus 
superiores en las cuales pedían auxilios materiales como dinero y medicamentos, o describían 
sus dificultades para continuar en la campaña. En la Guerra de los Mil Días se hallaron cartas 
enviadas al general Próspero Pinzón por parte de subalternos que habían contraído heridas en 
hechos de armas, como el sargento mayor Mateo Medina Camacho, quien recibió en la batalla 
de Peralonso (diciembre 1899), un disparo que le dejó “un pulmón inútil sin cerrar herida y 
brazo paralizado” y cuya “situación pues es tristísima” (Bonilla-Ayala 2023, 82).

En la guerra, como en los momentos posteriores, proliferaron dispositivos destinados a 
reconocer y recompensar las acciones heroicas de los militares que participaron en los conflictos 
armados. Tanto el Gobierno como la insurgencia reconocían a los hombres en armas a través de la 
entrega de medallas, en particular por acciones bélicas relevantes para los intereses de la fuerza, 
que habilitaban ascensos, o en partes militares se resaltaba el nombre del individuo por encima 
de sus compañeros de unidad (Bonilla-Ayala 2024). En las Órdenes Generales y en publicaciones 
de la prensa se pueden hallar innumerables reconocimientos militares. Por ejemplo, en la Gaceta 
de Santander se informó que Baldomero Sanmiguel fue ascendido a sargento mayor, ya que,

1. Uso esta denominación con el fin de simplificar las denominaciones históricas que tuvo el Estado nación 
durante el siglo XIX. La primera República de Colombia, conocida como Gran Colombia, reagrupaba los 
territorios conocidos al final de la época colonial bajo los nombres de Virreinato de la Nueva Granada, Capitanía 
General de Venezuela y Audiencia de Quito. En 1830, la República de Colombia se fragmentó en tres repúblicas: 
Venezuela, Ecuador y la República de la Nueva Granada, que comprendía los actuales territorios de Colombia 
y Panamá. Ese nombre se conservó hasta 1858, fecha en la cual es reemplazado por el de Confederación 
Granadina, que a la vez se cambia en 1863 por el de Estados Unidos de Colombia. La Constitución de 1886 
reinstaura el nombre de la República de Colombia, que se conserva hasta hoy (Martínez 2001, 31).
2. Sobre las guerras civiles, ver Escobar-Guzmán 2013; Ortiz 2004; Tirado-Mejía 1976; Deas 1993; Jaramillo 1991.
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Ha prestado importantes servicios al Gobierno, con constancia y abnegación, distin-
guiéndose siempre por su valor, especialmente en el combate de Valladolid y demás 
encuentros de armas habidos en las regiones de Rionegro y Puerto Santos en los 
últimos días del mes de noviembre próximo pasado, donde demostró su intrepidez y 
dotes militares (Gaceta de Santander, 11 de abril de 1902, 9)

Con la publicación de las memorias de los actores de la guerra, en la cual se compi-
laron registros sobre los mismos conflictos armados, la experiencia de los combatientes se 
difundió hacia un público lector general. Se han registrado 89 memorias publicadas sobre 
las guerras civiles colombianas, donde destaca la escrita por Henrique Arboleda (1847-
1922) acerca de la batalla de Palonegro (Arboleda 1900), ya que posiblemente es la que 
proporciona más información sobre los militares heridos en combate (Bonilla-Ayala 2023, 
28). En su obra, Arboleda no solo describe la sucesión de combates entre las tropas del 
Gobierno y la insurgencia liberal, sino que compila los partes oficiales de los heridos y el 
informe de Carlos Putnam, jefe de las ambulancias médicas, quien retrataba las condiciones 
físicas de los soldados en el campo de batalla3.

Estos hombres que sobrevivieron, a pesar de las heridas, fueron actores de la historia 
social y política de la Colombia decimonónica, a la que la historiografía colombiana no ha 
prestado el debido interés, salvo en casos excepcionales como las historias militares clásicas 
de Leónidas Flórez Álvarez y Jorge Martínez Landinez, que se centraron más en el combate 
y en los comandantes. También sobresalen algunos estudios de historia de la medicina 
que, sin embargo, sitúan el objeto en la vida del médico más que en la del herido (Flórez 
Álvarez 1938; Martínez Landinez 1956; Rueda-González 2009). Este vacío historiográfico ha 
llevado a interrogar las iniciativas del Estado colombiano respecto a las medidas de auxilio 
desplegadas para apoyar a los militares con secuelas físicas.

De hecho, tras la independencia de España, Colombia adaptó en sus leyes las ordenanzas 
militares españolas para el tratamiento y recompensa que debían recibir los militares con 
secuelas físicas. Según María del Carmen Saavedra, las ordenanzas borbónicas de 1707 y 
1716 establecieron que el solicitante debía haber servido al menos diez años efectivos en el 
Ejército, presentar el certificado del cirujano, obtener la licencia del oficial y la autorización 
del inspector de armas para el retiro del servicio militar (Saavedra 2023, 345-346). Medidas 
semejantes fueron incorporadas en los ejércitos patriotas, ya que Simón Bolívar destinó 
recursos económicos para gastos de viáticos y de alimentos a los militares que certificaran 
las heridas, así como para la conformación de los batallones de inválidos (Pita-Pico 2019). 
Lograda la independencia, el Estado colombiano manifestó la intención de retribuir a 

3. De la misma forma, Ángel Cuervo menciona las secuelas físicas sufridas por los militares de la Confederación 
Granadina tras las batallas de Subachoque (1861), libradas en contra de las tropas rebeldes de Tomas Cipriano 
de Mosquera. Este tipo de datos sobre heridos en las guerras colombianas se encuentran de manera dispersa 
y desigual en las memorias de los combatientes, lo que dificulta su sistematización (Cuervo 1900, 134-177).
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quienes sacrificaron su calidad de vida en el servicio militar a través de la entrega de recom-
pensas. Algunas se promovieron con la ley orgánica del Ejército de 1842, así como las otor-
gadas por el Congreso durante los Estados Unidos de Colombia (1863-1876). Sin embargo, 
resulta complejo rastrear el alcance y la implementación de dichas medidas, puesto que la 
información se encuentra dispersa y la historiografía ha prestado escasa atención a este 
aspecto. Esta combinación de factores dificulta la reconstrucción histórica de las políticas 
de compensación a los militares heridos en el siglo XIX colombiano. 

Por esta razón, el presente estudio se enfoca en las recompensas por invalidez promo-
vidas por el régimen político de la Regeneración entre 1886 y 1904, como parte de su 
proyecto de modernizar el Estado nación colombiano, basado en la construcción de la 
nación por medio del orden y la autoridad (Martínez 2001, 493-494). La fuente principal 
de esta investigación son las sentencias por solicitudes de invalidez militar derivadas de 
heridas de guerra o enfermedades contraídas en servicio, emitidas por la Corte Suprema de 
Justicia de Colombia entre 1887 y 1904, y publicadas en la Gaceta Judicial, órgano de la Corte 
fundado en enero de 18874. Cada sentencia incluía datos sobre el nombre del solicitante, su 
rango militar, el hecho de armas, fragmentos de los testimonios y del dictamen médico. En 
principio, se adelantó una revisión documental del conjunto de la Gaceta Judicial, desde su 
primer número publicado en 1887 hasta el año 19105. De esta revisión se sistematizaron en 
el programa Zotero 299 sentencias, 246 a favor y 53 en contra. Los criterios de clasificación 
fueron los datos del solicitante, el hecho de armas, el tipo de invalidez, la jerarquía militar, 
las solicitudes aprobadas y negadas, así como la ley vigente al momento de presentar la 
solicitud. Es necesario aclarar que se excluyeron de la muestra otros tipos de recompensas, 
como las entregadas por antigüedad en el servicio militar, por acto heroico o a los familiares 
de militares fallecidos, pues no hacen parte del objeto principal de esta investigación. Esta 
sistematización permitió construir una base de datos que sirvió como sustento documental 
para el análisis histórico desarrollado en los siguientes apartes del artículo. 

La historiografía europea y norteamericana se ha interesado desde hace algunas décadas 
por los veteranos de guerra como objeto de estudio concentrados en tres grandes temas: 
la participación política de los veteranos, la asistencia y ayuda social, y la construcción de 
la memoria histórica (Alcalde 2018). En Francia, los militares heridos han recibido atención 
historiográfica desde los trabajos pioneros de André Corvisier y René Baillargeat sobre los 
soldados e inválidos matriculados en el Hotel de los Inválidos durante el Antiguo Régimen, 

4. República de Colombia, Corte Suprema de Justicia, Sala de Casación Civil, Agraria y Rural. Gacetas Judiciales 1887-
1999. https://cortesuprema.gov.co/sala-de-casacion-civil-y-agraria-relatoria-gacetas-judiciales-1887-1999/ 
5. La elección de 1910 como límite temporal obedeció a dos criterios. Por un lado, razones empíricas: las 
sentencias relacionadas con recompensas por invalidez dejaron de aparecer con regularidad en la Gaceta 
Judicial durante la primera década del siglo XX, a diferencia de los años previos. Por otro lado, razones políticas 
como las reformas constitucionales adelantadas por Rafael Reyes y Carlos E. Restrepo, que marcaron el fin 
de un ciclo institucional asociado con el período de la Regeneración. Sobre esto último ver Bergquist 1999.

https://cortesuprema.gov.co/sala-de-casacion-civil-y-agraria-relatoria-gacetas-judiciales-1887-1999/
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hasta los estudios sobre la mutilación de los combatientes en la Primera Guerra Mundial6. 
En América Latina, el interés en la vida de estos militares ha crecido en los últimos años. 
Algunos estudios se han encargado de analizar la transición de las ordenanzas españolas 
sobre batallones de inválidos a las disposiciones planteadas por los Estados surgidos tras 
la independencia, especialmente en la primera mitad del siglo XIX7. Otros estudios se 
han centrado en la agencia de los veteranos como actores políticos que buscaron obtener 
recompensas y beneficios por los sacrificios realizados en nombre de los Estados, general-
mente a través de su afiliación a asociaciones corporativas tras la guerra de la Triple Alianza 
(1864-1870) (Reali 2019; Quiñonez y Reali 2021). De este último conflicto también se han 
desarrollado investigaciones centradas en la construcción de la memoria del “guerrero” y 
en cómo esta fue suscrita a una narrativa ideológica nacional e instrumentalizada por los 
gobiernos posteriores (Capdevila 2006; 2010).

Particularmente, este artículo se inscribe en los estudios que indagan la respuesta de 
los gobiernos hacia los veteranos sin abordar directamente la exigencia que aquellos les 
dirigían. Sobre la guerra del Pacífico (1879-1884) la historiografía chilena ha mencionado 
la política de premios económicos a los veteranos, así como la entrega de símbolos y 
condecoraciones como parte de una política de recompensa promovida en el período de la 
posguerra (Méndez-Notari 2009; Casanova-Rojas 2019). Por su parte, Luis Daniel Chao trata 
las intervenciones estatales dirigidas a los militares argentinos y, en particular, hacia “al 
guerrero del Paraguay”, como parte de una política social continua y sostenida a lo largo del 
siglo XIX, que buscaba vincularlos a un proyecto de nación (Chao 2023). De hecho, nuestro 
artículo llega a resultados similares al destacar que las recompensas promovidas por la 
Regeneración buscaron integrar en su proyecto político a los militares y combatientes que 
resultaron heridos en los conflictos armados del siglo XIX. 

El artículo se divide en tres partes; primero, una presentación sobre el cuerpo de ley que 
rige la recompensa; segundo, un análisis configurado a las razones políticas de las recom-
pensas; por último, una caracterización de los perfiles de los veteranos recompensados con 
base en el cargo militar, el tipo de invalidez y la guerra.  

El cuerpo de ley: requisitos para recibir recompensas por invalidez

Una de las reformas más importantes de la Regeneración fue en materia militar. Durante el 
período liberal regido con la constitución de los Estados Unidos de Colombia (1863-1885), 
la fuerza pública se componía de la Guardia Nacional Colombiana, de carácter permanente 

6. Sobre los inválidos en el Antiguo Régimen, ver Corvisier 1964; Baillargeat dir. 1974. Sobre los conflictos 
más recientes ver Delaporte 1996.
7. Para Colombia este tema lo ha desarrollado el ya citado Pita-Pico 2019, y para México se resaltan los 
trabajos de Cervantes 2024; Ceja 2022.  
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y adscrita al gobierno central de la Unión en Bogotá y, por otro lado, las milicias o ejércitos 
independientes del gobierno central y dependiente de los Estados Soberanos8. De hecho, 
la reforma militar de la Regeneración en 1886 consistió en la abolición de los ejércitos 
independientes y la creación de un ejército nacional cuya misión, más que la defensa de 
la independencia de la nación, era el sostenimiento y garantía del orden público e interno 
frente a los disensos y rivalidades políticas. Por eso se hacía necesario formar un ejér-
cito fuerte, leal y con sentido de pertenencia hacia el proyecto político que gobernaba. El 
presidente Rafael Núñez, en junio de 1887, señaló que el Ejército seguiría “siendo objeto 
de los cuidados paternales del Gobierno” (Esquivel-Triana 2009, 305). Estos cuidados se 
hicieron mediante la entrega de “recompensas militares” a los miembros del Ejército o a 
sus familiares en caso de fallecimiento por “notorios e importantes servicios prestados a 
la República”, las cuales se componían de cinco tipos, no acumulables, según la Ley 153 de 
1887: 1. Proveniente de los servicios prestados durante la independencia. 2. Otorgadas por 
antigüedad en el servicio militar. 3. Dedicadas por invalidez o inutilidad derivadas de acción 
de guerra. 4. Otorgadas por acción de valor. 5. Entregadas a los deudos de los militares que 
fallecen en acción de guerra (Ley 153 de 1887, art. 295). 

Entre 1887 y 1904 se legisló sobre las recompensas militares a través de diversas normas. 
En 1887 se promulgó una ley general que reformó varios códigos nacionales —entre ellos, 
lo concerniente a asuntos civiles, penales, mineros y militares— y que incluyó una serie 
de disposiciones sobre recompensas. Posteriormente, se sancionaron leyes específicas, la 
84 de 1890 y la 149 de 1896, siendo esta última reformada por la Ley 21 de 1904 (Ley 
84 de 1890; Ley 149 de 1896; Ley 21 de 1904). En estas leyes se compartía un espíritu 
común sobre el pago monetario como reconocimiento a los militares que habían prestado 
un servicio a la nación, en especial con aquellos “inútiles físicamente” que necesitaban 
del cuidado de las autoridades. Con respecto a las recompensas por invalidez, según las 
palabras de un contemporáneo, se expresaba que:

No se trataba de una gracia como se quiera, sino el pago de una deuda sagrada que la 
Nación contrae para con aquellos que anteponiendo la Patria a todo otro sentimiento, 
a ella ofrenda vida, hogar y bienes, y en su servicio han rendido la existencia o quedado 
inválidos para procurársela para sí, o para su familia (Esquivel-Triana 2009, 306). 

Este pago se entregaba a los militares que habían tenido un leal servicio con el Gobierno 
y a aquellos que demostraban su pobreza y marginalidad, ya que era la población que 
más atención requería por parte del Estado. Independientemente de la norma vigente, el 

8. En la década de 1850 se promovieron las políticas de federalización de Colombia: en 1855 fue creado 
el Estado de Panamá, en 1866 el Estado de Antioquia y el año siguiente los Estados de Bolívar, Magdalena, 
Cauca, Santander, Cundinamarca y Boyacá. Sobre la Constitución de 1863 ver Sierra ed. 2006. Sobre la 
Regeneración ver Gutiérrez 2025; Posada-Carbó 2015; Cruz-Rodríguez y Múnera eds. 2011).
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procedimiento requería que los solicitantes organizaran un expediente que incluyera docu-
mentos militares oficiales, comprobantes de los ministerios, informes médicos y testimonios 
validados por la presencia de autoridades civiles. Se confirmaba la identidad de la persona 
con un documento oficial o con su cargo militar, el hecho de armas exigía la presentación 
de cuatro testimonios de oficiales del Ejército que corroboraran la veracidad de la solicitud, 
así como informar del estado socioeconómico y las dificultades que la herida de guerra 
causaba en la calidad de vida del individuo. Además, se requería presentar una certificación 
del Ministerio del Tesoro que acreditara que el solicitante no había recibido pensión ni 
recompensa alguna por parte del Estado. En cuanto al examen médico, una junta de profe-
sores de medicina se encargaba de hacer una descripción precisa del tipo de herida recibida, 
calculaba el tiempo transcurrido, los daños físicos derivados y las consecuencias que de tales 
hechos lo habían imposibilitado para desempeñar cualquier actividad. Los médicos clasifi-
caban la herida según dos categorías de invalidez: la permanente, que inutilizaba de por vida 
a la persona; y la parcial, que limitaba las actividades físicas, aunque continuara ejerciendo 
alguna actividad. En la Ley 149 se precisaba que la categoría absoluta implicaba “la pérdida 
completa de la vista, del oído o de la voz, la mutilación de las piernas, de los brazos, de las 
manos, de los pies o de cualquiera de estos miembros” (Ley 84 de 1890, art. 15)9.

Aunque no aparecía de manera explícita en los cuerpos de ley, en las sentencias se 
evidencian ciertas dificultades de los solicitantes para reunir y presentar los expedientes 
ante la Corte. De hecho, era necesario contratar a un abogado y acreditarlo como defensor 
del proceso, lo que implicaba un obstáculo económico. Otra dificultad era la localización de 
los testigos directos de la batalla, debido al tiempo transcurrido —que podía abarcar años, 
e incluso décadas— entre el hecho y la apertura de las recompensas, así como la distancia 
entre los lugares de residencia de unos y otros. Este tipo de gestiones suponía tanto un 
esfuerzo físico como una inversión económica que no todos los heridos de guerra estaban 
en condiciones de asumir. Si bien estas dificultades no fueron atendidas por el Gobierno, 
la ley de 1890 dispuso que las autoridades regionales y locales, es decir, gobernadores y 
alcaldes, contrataran personal médico y adecuaran un espacio para los exámenes en el 
punto más cercano a la residencia del solicitante. Una vez reunidas las pruebas, la solicitud 
se presentaba en la Corte Suprema donde era revisada por parte de los magistrados, quienes 
actuaban, según la propia expresión de las sentencias, “administrando justicia en nombre 
de la República y por autoridad de la ley” (Gaceta Judicial 25 de septiembre de 1889, 396)10. 

9. La Ley 84 de 1890 era aún más explícita al señalar que la mutilación de manos aplica “cuando de ese 
miembro hayan desaparecido siquiera cuatro dedos, y en cuanto al pie, cuando la perdida consista por lo 
menos en la mitad de su volumen” (Ley 84 de 1890, art. 15).
10. Los magistrados rechazaron 38 solicitudes por diferentes motivos. En algunas porque los expedientes 
estaban incompletos, en otras porque no se lograba comprobar si la herida de guerra impidiera trabajar. 
Otras solicitudes rechazadas fueron interpretadas por razones políticas, pero que se hacían explícitas en la 
sección 2 del artículo.
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Con respecto al pago, las leyes modificaron sus términos a lo largo del tiempo. La ley de 
1887 estableció un pago determinado y proporcional según los rangos del militar, mientras 
que en 1890 la recompensa equivalía a cuatro años completos de sueldo del último cargo 
ocupado por la persona, y en la ley de 1896 este pago disminuyó a la equivalencia de un año 
de sueldo. De una manera aproximativa, en la Ley 153 un soldado recibía $500, mientras 
que en la Ley 84 se entregaba $830 y con la ley de 1896 tan solo $28811. No obstante, las 
dos últimas leyes distinguían el pago según el grado de invalidez, así la parcial obedecía a la 
mitad del sueldo obtenido por el inválido permanente. El soldado percibía, respectivamente 
$415 y $144. Estas diferencias en el valor del pago también se presentaban en los otros 
rangos de la jerarquía militar, lo cual lleva a considerar que el tipo de norma que regulaba el 
procedimiento repercutía directamente en el beneficio económico12. 

Las dimensiones políticas del sistema de recompensa por invalidez

Aunque la legislación sobre recompensas parecía regirse por criterios médicos y administra-
tivos, su aplicación estuvo atravesada por profundas consideraciones políticas e ideológicas 
de la Regeneración. Inicialmente, la aplicación de la ley de 1887, que establecía la entrega 
de recompensas a los militares que habían hecho notorios servicios por la república, se 
concentraba en los individuos que lucharon para defender las instituciones, sin relación 
con la forma de gobierno o de ideología. Este principio continuaba políticas de gobiernos 
anteriores que recompensaban a los militares por el servicio prestado. De hecho, entre la 
promulgación de la ley de 1887 y la entrada en vigor de la ley de 1890, al menos 53 personas 
recibieron una recompensa económica y, de ellas, al menos cuatro habían pertenecido como 
militares al servicio de la Unión, es decir, que habían defendido la Constitución de 1863. 

Esta situación cambió radicalmente con la promulgación de la Ley 84 de 1890, que 
introdujo criterios más amplios e inclusivos sobre el carácter político del solicitante de 
la recompensa. Si bien se mantenían los criterios para reconocer a los militares afiliados 
al orden institucional, y por ello antiguos militares en la guerra de 1860 fueron reco-
nocidos, el artículo 11 planteaba de manera adicional entregar recompensa “cuando la 
muerte o la invalidez haya ocurrido en defensa de los principios que informan las actuales 

11. El artículo 298 de la Ley 153 de 1887 copiaba los valores a entregar según el rango del militar, en cambio, 
las leyes 84 y 149 calculaban la tasa a entregar correspondiente a la tasa salarial del año. Ver Ley 86 de 1886; 
Ley 39 de 1896.
12. En las leyes 153 de 1887 y 84 de 1890 se incluía la “inutilidad temporal” para la atención inmediata del 
militar que había resultado herido en función del servicio. Entre las dos leyes los términos variaron, ya que 
la primera se ofrecía una cuota de dinero hasta de seis meses para gastos de hospital, o la gratuidad en los 
hospitales sostenidos por el Gobierno. En cambio, la segunda estipulaba la entrega de una pensión mensual de 
la mitad del salario por el tiempo que duraba la incapacidad. Si el militar recibía algunos de estos beneficios 
y luego eran recompensado por invalidez, este dinero se le descontaba de su haber. Se hallaron en la Gaceta 
Judicial dos pensiones entregadas, una por un accidente laboral, la otra por herida en la guerra de 1895.
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instituciones, antes o después del planteamiento, ó en defensa del Gobierno de la Confe-
deración Granadina, hasta el 8 de mayo de 1863”. Esta legislación presentaba una novedad 
al considerar que los combatientes que defendieran la causa conservadora, así fuera a 
través de agrupaciones irregulares y en contra del régimen imperante, podían ser objeto 
de recompensa por parte del gobierno de la Regeneración. Este hecho desencadenó que al 
menos 83 hombres que habían formado parte de ejércitos irregulares en la guerra civil de 
1876 presentaran su solicitud. 

Para legitimar esas recompensas, la ley de 1890 y los actores intervinientes del proceso 
adoptaron un lenguaje que construía la imagen del rebelde conservador como alguien que 
había defendido un ideal de Gobierno que, si bien aún no existía, se estaba construyendo. 
En consecuencia, las sentencias contenían expresiones como “en defensa de los principios 
que informan las actuales instituciones” (Gaceta Judicial 1 de septiembre de 1891, 212), o 
algunos reclamantes modificaban parte de los términos, aunque su alcance permanecía 
igual: “Como soldado de las fuerzas que sostenían principios análogos á los que informan 
las actuales instituciones” (Gaceta Judicial 12 de abril de 1893, 130) y “defendiendo los prin-
cipios establecidos en las instituciones políticas que actualmente rigen en la república” 
(Gaceta Judicial 15 de febrero de 1893, 52-53). 

Si bien el artículo 11 abría los términos para la recompensa, no definía con claridad 
en cuáles conflictos se relacionaban los principios que informaron a la Regeneración, ya 
que sus ideólogos interpretaban el fenómeno bélico colombiano en dos escalas, por un 
lado, las guerras internas de los Estados Soberanos que solo involucraban una parte del 
territorio nacional; por otro, las guerras de carácter nacional con participación directa de 
las instituciones del Estado central. Sin embargo, para los políticos de la Regeneración solo 
las guerras nacionales informaban verdaderamente los principios políticos del nuevo orden 
conservador, y excluían de todo reconocimiento político los eventos militares realizados en 
la escala regional. 

Así, solamente la guerra civil de 1876 era legítima para las autoridades de la Regene-
ración, a efectos de la recompensa de aquellos rebeldes que lucharon en contra de las 
instituciones liberales de los Estados Unidos de Colombia. Esta situación llevó a excluir 15 
expedientes presentados ante la Corte por militares que habían luchado en guerras locales 
promovidas por los Estados Soberanos. Uno de estos casos fue el de Jesús Ramírez, capitán 
de las “fuerzas rebeldes de Antioquia” de orientación conservadora, quien resultó herido 
en la batalla del Cascojo en enero de 1864, a manos de las milicias del Estado Soberano de 
Antioquia, que adoptaban una postura liberal. Aunque su ejército salió victorioso y asumió 
el control político del Estado, su solicitud fue rechazada por los magistrados de la Corte 
porque “el combate del Cascajo fue el resultado de una lucha armada de carácter puramente 
local, y no nacional” (Gaceta Judicial 18 de diciembre de 1891, 373). En respuesta, el magis-
trado Luis Isaza, ejerciendo su derecho de salvamiento de voto, interpretaba que a pesar 
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de la organización federal colombiana existente entre 1863 y 1885, “la unidad de la Nación 
nunca se rompió en absoluto” ya que los movimientos locales estaban inscriptos en lógicas 
nacionales. Precisaba que el movimiento de la,

Revolución de Antioquia en 1863 y 1864 […] fue originado especialmente por las leyes 
nacionales de persecución al clero y á la Iglesia católica, los decretos de bienes desa-
mortizados y otros motivos provenientes del triunfo de la revolución de 1860 y de la 
Constitución de 1863, antítesis de la de 1886 (Gaceta Judicial 30 de junio de 1891, 140).

Para el magistrado Isaza, las causas de las guerras locales tenían su origen en decisiones 
nacionales, análisis que nos permite extender dicha lógica a otros conflictos locales, inclu-
sive en el mismo seno de la Confederación Granadina. No obstante, ya en 1859 había tenido 
lugar un levantamiento liberal en el Estado del Magdalena, que logró el control territorial 
y político, y poco después le declaró la guerra al gobierno central conservador. Este hecho 
se considera una de las causas principales de la conflagración nacional de 1860. A pesar 
de ello, los magistrados rechazaron la solicitud presentada por los militares conservadores 
del Estado del Magdalena, José Urbano y Félix Arellana, por haber luchado en la batalla de 
Barranquilla el 9 de diciembre de 1859 (Gaceta Judicial 29 de agosto de 1894, 28; Gaceta Judicial 
8 de abril de 1896, 269). Para la Regeneración, este enfrentamiento no tuvo la relevancia 
suficiente para ser considerado un conflicto nacional, por lo que fue catalogado como local13. 

En cuanto a los conflictos de los Estados Soberanos, mientras regía la Constitución de 
1863, la historiografía colombiana ha planteado que se originaron como una reacción a las 
políticas promovidas por el Gobierno central, o como respuesta a la intervención política o 
militar. Por ejemplo, la denominada “rebelión de la Costa” de 1875, que surgió por la disputa 
a la presidencia de la Unión entre los aspirantes Aquileo Parra, apoyado por el presidente 
de turno Santiago Pérez (1874-1876), y Rafael Núñez, quien recibía el apoyo de los Estados 
Soberanos de Magdalena, Bolívar y Panamá. Para someter al Estado del Magdalena, el presi-
dente Pérez aumentó el pie de fuerza militar y envió parte de la Guardia Nacional. A pesar 
de la naturaleza del conflicto, los magistrados rechazaron la solicitud del militar José M. 
Linero por haber pertenecido a las fuerzas del Estado del Magdalena, sin considerar que 
había luchado por promover la candidatura de Rafael Núñez (Arango 31 de diciembre de 
1889, 194). Otras 10 solicitudes fueron rechazadas, dos casos relacionados con la guerra en 
el Estado de Magdalena en 1859, dos en el Estado de Antioquia en 1864, dos en el Tolima en 
1868, y cuatro en los levantamientos armados en los estados de Antioquia y Cauca en 187914. 

13. Sobre esta guerra ver Cuervo 1900; Uribe y López 2009. En particular, sobre la participación del Estado 
de Bolívar en la guerra de 1859-1862, ver Pardo 2014).
14. Si bien la historiografía colombiana cuenta con numerosos estudios sobre las guerras civiles consideradas 
nacionales, poco se ha hecho por analizar, sistematizar y comparar los conflictos internos de los Estados 
Soberanos. Entre otros estudios se pueden encontrar Ortiz 2008; Gómez 2024; Maldonado 2019.
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De igual manera, fue rechazada la solicitud de recompensa presentada por Antonio 
María Gómez, aunque por razones políticas diferentes. Gómez había luchado como rebelde 
en la guerra de 1851 contra la administración liberal de José Hilario López (1849-1853), 
quien había promovido la abolición de la esclavitud y las reformas antimonopólicas de la 
religión, la educación, la tierra y la economía. Pese a esto, los magistrados argumentaron 
que “entonces no se trataba de establecer instituciones análogas a las actuales, pues el país 
estaba regido por la Constitución unitaria de 1843” (Gaceta Judicial 5 de febrero de 1894, 
175), lo que conllevó a una exclusión política para los militares que lucharon bajo ese marco 
institucional, pues se consideraba que la Constitución de 1843 compartía principios simi-
lares a los de la Regeneración. Se puede interpretar que la participación militar de Gómez 
estaba en defensa de lo que el artículo 11 describía como “los principios que defendían 
la regeneración”, ya que su enemigo era la administración liberal de López, no el modelo 
constitucional; su acción se podría entender como la defensa de unos principios que, a 
futuro, serían adoptados por la Regeneración. 

Otro argumento para rechazar la solicitud de Gómez usado por los magistrados, fue la 
inexistencia de “fundamento alguno para suponer que la ley quiso extender la gracia á los 
que tomaron parte en las revoluciones armadas anteriores al establecimiento de la Confe-
deración Granadina” (Gaceta Judicial 5 de febrero de 1894, 175), establecida en 1858. No 
obstante, varias personas que habían luchado en la guerra de 1854 fueron recompensadas, 
ya que obedecían a la instauración de la Constitución de 1853, cuyo contenido liberal era 
opuesto a los principios conservadores, ya que no estaba “encaminada a la protección de 
corporaciones como la Iglesia o el ejército, ni de los gremios tradicionales” (Garrido 2019, 
105). Por ende, la interpretación de la ley de recompensas de 1890 no se guiaba tanto por 
la cronología de los conflictos armados, sino por una lectura ideológica del pasado consti-
tucional que la Corte legitimaba dentro del nuevo orden republicano de la Regeneración. 

Perfil y características de los militares inválidos

Entre 1887 y 1904, los magistrados de la Corte Suprema de Justicia aprobaron la recompensa 
a 246 militares que habían resultado heridos en distintos conflictos armados del siglo XIX 
colombiano. Estos datos se organizaron en el gestor bibliográfico Zotero a través de filtros 
de clasificación en función de las jerarquías militares, las guerras y el tipo de invalidez. 
Estas recompensas no solo implicaron el reconocimiento de las heridas sufridas, también 
conllevaron la clasificación legal del individuo como “inválido”, lo cual le otorgaba acceso a 
la recompensa económica. De hecho, la categoría de “inválido” tiene una raíz histórica que 
se puede rastrear en el Diccionario de Autoridades (1726-1739) de la Real Academia Española, 
cuya definición de 1734 se aplicaba a soldados inhabilitados para el servicio por achaques o 
vejez (Cervantes 2024, 555), mientras que el diccionario de la Academia de 1884 lo definía 
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como aquel militar “Que no tiene fuerza ni vigor” (RAE 2013, versión 1.0). En este estudio se 
entiende por “inválido” al individuo que, tras ser herido en combate o enfermar en servicio, 
fue oficialmente reconocido por el Estado al adquirir un sentido legal e institucional de su 
condición. Es decir, para la Regeneración no todo militar herido en el servicio era consi-
derado inválido, pues para ello se requería la recopilación de las pruebas y la sentencia de 
la Corte. Por supuesto que esta interpretación de la invalidez dejaba por fuera a personas 
lesionadas en la guerra que no podían presentar la solicitud de recompensa, o a las que lo 
hicieron, pero que no fueron aprobadas por razones procedimentales.

Con las sentencias aprobadas y sistematizadas en Zotero, vamos a revisar las jerarquías 
militares a través de tres denominaciones que esquematizan las categorías y empleos según 
el artículo 38 del Código Militar de 188115. Planteamos lo siguiente: soldadesca; suboficiales: 
cabos 2.o y 1.o, sargentos 2.o y 1.o. oficiales menores: subtenientes, tenientes, capitanes, 
sargentos mayores; y oficiales mayores: tenientes coroneles, coroneles y generales. Según 
nuestros registros fueron recompensados un 11 % de oficiales mayores, un 35 % de oficiales 
menores, un 32 % de suboficiales y un 22 % de soldados. En principio se representan todos 
los cargos militares y sobresalen cifras relativamente similares entre oficiales (46 %) y no 
oficiales (54 %). Sin embargo, se debe tener presente que el Ejército colombiano mantenía 
una estructura jerárquica donde el número de soldados superaba al de oficiales. Si revi-
samos la composición de una pequeña unidad militar, “compañía”, había alrededor de cuatro 
oficiales por cada 70 soldados (Código Militar de 1881, art. 115). Si se considera que los no 
oficiales estaban más expuestos al riesgo de heridas en combate, resulta significativo que su 
proporción entre los recompensados fuera similar al de los oficiales. Estas cifras nos permiten 
inferir la existencia de impedimentos culturales y sociales que entorpecían a los soldados a 
iniciar los trámites de recompensa y, por tanto, dificultaban su acceso a los derechos de ley. 

En cuanto a los acontecimientos en los que se generó la invalidez, el 2 % de los casos 
sucedió en los combates contra Ecuador en 1863, y el resto se produjo en incidentes de 
violencia civil interna. 1 % en la guerra de 1854, 15 % en la de 1860-1863, 39 % en la guerra 
de 1876, 35 % en 1885, 4 % en 1895. Con estas sentencias se evidencia cómo las experiencias 
militares del siglo XIX estuvieron atravesadas por los cambios de régimen, y cómo la legiti-
midad de la lucha dependía del Gobierno de turno. Tal fue el caso de Baldomero Calderón, 
quien se movilizó por primera vez durante la guerra de 1860-1863 en las filas del Gobierno 
de la Confederación Granadina. Tomó de nuevo las armas en la guerra de 1876, pero como 

15. Este artículo clasifica en siete rangos la jerarquía del Ejército, sin establecer con atributos definidos las 
separaciones de los distintos cargos. “Los oficiales, de coronel á sarjento mayor, jefes. De general á teniente 
coronel, oficiales generales. De coronel á sarjento mayor, oficiales superiores. De capitán á alférez, oficiales 
inferiores. De Sarjento mayor á subteniente o alférez, oficiales particulares. Tenientes ó alféreces, oficiales 
subalternos”. Los empleados sarjento primero y segundo, cabo primero y segundo y soldados llevan el nombre 
genérico de tropa. (Código Militar de 1881, art. 38). Quisiera resaltar que, en la forma usada para sistematizar 
los datos sobre la jerarquía militar, se dividió la tropa en soldados y suboficiales con el fin de caracterizarlos.
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insurgente conservador en contra del orden institucional vigente, y durante el combate del 
Chochal (noviembre de 1876) recibió una herida de bala en un pulmón. A pesar de ello, 
participó en la guerra de 1885 como parte del Ejército de reserva, esta vez en defensa del 
Gobierno de la Regeneración. Al final de su trayectoria militar, fue recompensado con el grado 
de sargento mayor por la herida sufrida en 1876 (Gaceta Judicial 7 de octubre de 1891, 259).

Por otra parte, 4 % de los casos correspondió a la categoría “sin guerra”, referida a las 
enfermedades o diversos tipos de heridas contraídas durante el servicio militar en tiempos 
de paz. Siete de estos casos fueron reconocidos como padecimientos incurables, afecciones 
cardíacas, parálisis de miembros, várices, epilepsia y elefantiasis. Este fue el caso del teniente 
Siervo Torres, quien en 1891 fue recompensado tras comprobarse “un principio de elefantiasis 
de los griegos”, ya que “tuvo que habitar por más de ocho meses una pieza del cuartel del 
batallón, situada sobre el común de ese local y soportar constantemente la fetidez que allí se 
sentía” (Gaceta Judicial 18 de enero de 1892, 36). En efecto, entre los testimonios se describían 
las condiciones materiales del servicio como la falta de limpieza que obligaba a los militares 
a la exposición “casi frecuente á miasmas y contagios” (Gaceta Judicial 18 de enero de 1892, 
36), que producían las enfermedades. Otros casos recompensados obedecieron a heridas de 
bala producidas por insubordinación de un soldado, y por una persecución a una cuadrilla de 
malhechores. Sin faltar accidentes con armas de artillería que quemaban rostros y brazos de los 
militares (Gaceta Judicial 30 de septiembre de 1892, 341; Gaceta Judicial 15 de enero de 1893, 18).

Estas recompensas por enfermedad y accidente en el servicio militar se eliminaron por 
la Ley 149 de 1896, y fueron retomadas con la Ley 21 de 1904, en la cual su artículo 1 reco-
nocía la “muerte o invalidez absoluta ocasionada por enfermedades contraídas en campaña 
al servicio del Gobierno legítimo” (Ley 21 de 1904, art. 1). Esta ley tiene su origen tras el 
final de la Guerra de los Mil Días, el conflicto civil con mayores niveles de violencia en el 
siglo XIX colombiano, en el que un gran número de militares contrajeron enfermedades 
infecciosas por la falta de higiene y los recurrentes cambios de clima (Ávila 2019; Meisel-
Roca y Romero 2017). Si bien es posible pensar que en la actualización de la ley se refleja un 
interés del Gobierno por ampliar la recompensa a los militares, tras revisar la Gaceta Judicial 
solo se hallaron cuatro recompensas atribuidas a este último conflicto16. No hay registros 
claros de por qué la Corte Suprema dejó de publicar las sentencias relacionadas con las 
recompensas militares, ya que, a pesar del estado de guerra, la Corte continuó sesionando 
y la Gaceta publicando. Se puede pensar que las recompensas por invalidez se concedieron 
por medios administrativos o decretos legislativos, pues estos procedimientos eran más 
prácticos que los tramitados por medio de la Corte. Esta práctica habría quedado suspen-
dida con la expedición de la Ley 37 de 1904, cuyo artículo primero prohibía expresamente 
el reconocimiento administrativo de pensiones y recompensas (Ley 37 de 1904, art. 1).

16. Estas recompensas no fueron incluidas en la tercera sección del artículo, ya que su número no es 
representativo de la intensidad militar que caracterizó la Guerra de los Mil Días.
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Otro elemento característico de esta población es la clasificación según el grado de 
invalidez que presentaban los veteranos. En la base de datos se han sistematizado 58 casos 
de invalidez permanente y 188 de invalidez parcial. Como ya se informó, la invalidez perma-
nente se reconocía cuando la herida provocaba una incapacidad absoluta para desempeñar 
cualquier oficio. Por ejemplo, José Sandoval, soldado en la guerra de 1885, recibió “una 
herida en la pierna derecha con el proyectil de un arma de fuego”, y “por la naturaleza 
grave de esa herida, hubo necesidad de amputarle dicha pierna un decímetro debajo de 
la rodilla, quedando invalido de por vida” (Gaceta Judicial 28 de diciembre de 1891, 400). 
Pablo Emilio Zapata, subteniente en la guerra de 1895, fue herido de bala “á causa de la cual 
fue necesario amputarle el brazo derecho” (Gaceta Judicial 11 de diciembre de 1895, 162). 
Además, se clasificaban como lesiones permanentes aquellas causadas por enfermedades 
incurables, heridas que afectaban órganos vitales o lesiones que implicaban una larga y 
difícil recuperación. Este fue el caso de Ramón Pérez, herido en la guerra de 1876, quien fue 
impactado por una bala en la pierna derecha. Según el examen médico de 1891, 

La herida se mantiene abierta; la pierna se le ha secado, el paciente no puede sentarse 
ni pararse, y por otra herida de bala que pasando por la raíz del pulgar de la mano 
derecha y saliendo al otro lado tiene inutilizado y paralizado el dedo y la acción de tal 
mano en esa parte (Gaceta Judicial 8 de febrero de 1892, 75).

Generalmente, se clasificaba como invalidez parcial a toda persona herida que no hubiese 
sufrido una mutilación y cuya discapacidad le permitiera, con cierto esfuerzo, desempeñar acti-
vidades físicas. Esta categoría incluía una amplia variedad de heridas y afecciones de salud. Entre 
los casos documentados, se encuentra el de Ulpiano Muñoz, quien recibió una bala en el costado 
derecho de la espalda, lo que le rompió una costilla que le dificultaba realizar movimientos 
bruscos (Gaceta Judicial 21 de enero de 1892, 45-46). Otras lesiones afectaban directamente 
las articulaciones; Juan Ramón Males fue herido por un proyectil en el fémur izquierdo, y por 
tanto “experimenta fuertes dolores cuando se le toca por el lado de la cicatriz” (Gaceta Judicial 
16 de febrero de 1892, 86). Y Pedro Purí quien vivía con el brazo izquierdo atrofiado tras haber 
recibido una herida cortante durante la guerra de 1885 (Gaceta Judicial 12 de abril de 1893, 130). 

Sin embargo, se ha encontrado que las decisiones de la Corte no siempre respetaban lo 
indicado en la ley con respecto a las heridas y el tipo de invalidez. En general, la herida ocular 
correspondía a invalidez permanente por las graves consecuencias físicas para el individuo, sin 
embargo, se hallaron procesos con lesiones oculares clasificadas con invalidez parcial. Tal fue el 
caso de Novato Jiménez, quien presentaba “una larga cicatriz en la cavidad orbitaria izquierda, 
resultado de una herida de arma de fuego, cuyo proyectil destruyó el ojo por completo” (Gaceta 
Judicial 27 de mayo de 1891, 98); o el de Eusebio María Gómez, que en la guerra de 1860-1863 
perdió por completo el ojo derecho (Gaceta Judicial 15 de septiembre de 1892, 323). 
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Con estos datos —cargo militar, guerra y tipo de invalidez— es posible realizar cruces que 
permitan observar si hubo guerras que produjeron un tipo de invalidez más recurrente, o si 
ciertos cargos estuvieron más expuestos a determinadas lesiones. En la figura 1 se presenta 
la relación entre el tipo de invalidez y el evento bélico. En principio, se observa que la inva-
lidez parcial predomina en todas las escalas, con la excepción de la categoría “sin guerra”, 
en donde casi siempre las enfermedades eran reconocidas como invalidez permanente. Se 
identificaron dos picos significativos en el número de inválidos: 96 casos durante la guerra 
de 1876, y 85 en la guerra de 1885. En la primera se explica por la entrega de recompensas 
tanto a las fuerzas del Gobierno como a los hombres que lucharon por fuera del orden 
institucional. En cambio, para la segunda solo fueron reconocidos los militares vinculados 
al Estado, igual que en la guerra de 1860-1863, en la que, por haber transcurrido treinta años 
entre el conflicto y la entrega de recompensa, se redujo el número de solicitantes vivos. 
Sobre los conflictos de 1854, 1895 y los enfrentamientos con Ecuador, la poca presencia 
de recompensados se podría explicar por su corta duración y su baja movilización militar. 

Figura 1. Relación entre tipo de invalidez y conflicto armado
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Fuente: elaboración del autor con base en Zotero con base en las sentencias aprobadas por 
los magistrados de la Corte Suprema de Justicia entre 1886 y 1904, disponibles en https://

cortesuprema.gov.co/sala-de-casacion-civil-y-agraria-relatoria-gacetas-judiciales-1887-1999/

En la figura 2 se precisa cuáles cargos militares fueron los más afectados durante la 
participación en los conflictos armados. Es comprensible que los suboficiales y oficiales 
inferiores —ocho cargos distintos— registraran el mayor número de inválidos con 126 
recompensados, donde la invalidez parcial triplica a la permanente. En cambio, los oficiales 
superiores presentan cifras más cercanas entre los dos tipos de invalidez, 24 parciales y 15 

https://cortesuprema.gov.co/sala-de-casacion-civil-y-agraria-relatoria-gacetas-judiciales-1887-1999/
https://cortesuprema.gov.co/sala-de-casacion-civil-y-agraria-relatoria-gacetas-judiciales-1887-1999/
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permanentes. Con respecto a los soldados, sistematizados en una sola jerarquía, se observa 
que, aunque no concentran el mayor total grupal, constituyen el cargo individual con mayor 
número de recompensas, con 42 casos, y a su vez el menor número de inválidos permanentes. 
Estas diferencias podrían suscribir suposiciones como la falta de atención médica para la 
supervivencia de heridos más graves, que explica el mayor número de inválidos parciales, o 
en el caso de los oficiales especular que por sus altos cargos recibieron privilegios a la hora 
de la clasificación. En todo caso, las sentencias no ofrecen información respecto a esto. 

Figura 2. Relación entre tipo de invalidez y la jerarquía militar
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Fuente: elaboración del autor en Zotero con base en las sentencias aprobadas por los magistrados 
de la Corte Suprema de Justicia entre 1886 y 1904, disponibles en https://cortesuprema.

gov.co/sala-de-casacion-civil-y-agraria-relatoria-gacetas-judiciales-1887-1999/ 

Finalmente, en las sentencias, los oficios se nombraban como un argumento probatorio 
de las consecuencias de la herida, al demostrar que el solicitante no podía desempeñar los 
oficios que antes ejercía. Como José Domingo Quisoboní, campesino e indígena: “Está cojo, 
y difícilmente puede caminar” (Gaceta Judicial 2 de enero de 1892, 5). Eladio Bermúdez, 
herido en los ojos y al borde de la ceguera, no podía continuar con su labor de sastre. 
Miguel E. Rincón, baleado en el pecho, se vio forzado a abandonar su oficio de ebanista. 
Secundino Giraldo, herido en la pierna izquierda: “No puede dedicarse á ningún trabajo 
fuerte, como el de carpintería que antes ejercía” (Gaceta Judicial 7 de diciembre de 1889, 139; 
Gaceta Judicial 8 de junio de 1892, 217; Gaceta Judicial 1 de enero de 1891, 369-370). Estos 
testimonios no solo evidencian las secuelas físicas de la guerra, sino que permiten observar 
cómo la herida transformó la existencia de aquellos hombres que se movilizaron en armas 
durante la segunda mitad del siglo XIX colombiano. 

https://cortesuprema.gov.co/sala-de-casacion-civil-y-agraria-relatoria-gacetas-judiciales-1887-1999/
https://cortesuprema.gov.co/sala-de-casacion-civil-y-agraria-relatoria-gacetas-judiciales-1887-1999/
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Conclusiones

Este artículo abordó el sistema de recompensas por invalidez promovidas por la Regenera-
ción entre 1886 y 1904, a través de las leyes 153 de 1887, 84 de 1890 y 149 de 1896. Este 
sistema normativo exigía a los solicitantes probar su identidad a través de documentos 
administrativos, testimonios sobre el hecho de armas y un examen médico. Estos elementos 
eran reunidos en un expediente que era evaluado por los magistrados de la Corte Suprema 
de Justicia, quienes decidían la entrega o no de la recompensa, la cual consistía en un pago 
único en dinero. No obstante, más allá de su dimensión normativa, este sistema también 
cumplió una función política dentro del proyecto de la Regeneración al establecer un 
vínculo directo con los hombres recompensados. 

En principio, la Regeneración otorgó recompensas a los militares que habían participado en la 
defensa de las instituciones republicanas durante las guerras de 1854, 1860-1863, 1876-1877, 1885 
y 1895. Sin embargo, con la Ley 84 de 1890, el sistema de recompensas se amplió para incluir a 
los combatientes que habían luchado en contra de dichas instituciones republicanas, pero a favor 
de “los principios” que guiaban el proyecto conservador, que más tarde sería consolidado por la 
Regeneración. De este modo, las recompensas fueron significativas para establecer un vínculo 
material y simbólico, tanto con los militares institucionales como con aquellos combatientes 
que habían defendido las ideas conservadoras a través de la ilegalidad. Las cifras sistematizadas 
indican que de los 246 recompensados, 83 lo hicieron por fuera del orden institucional. Pero esta 
ampliación tuvo limites ideológicos, ya que la Regeneración excluyó del sistema de recompensas 
los enfrentamientos internos que ocurrieron en los Estados Soberanos bajo las constituciones de 
1857 y 1863, considerados irrelevantes para la construcción del Estado nacional. 
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Resumen | El artículo ha abordado el proceso de pacificación de una revolución —un acto 
violento de defensa constitucional del hecho independentista—, a partir de la pregunta 
de cómo limitarla o evitarla. Se ha centrado en el modo en que los vencedores buscaron 
tanto impedir que sus rivales revirtieran su triunfo, como premiar a sus colaboradores. A 
modo de hipótesis, se ha defendido que las adscripciones políticas a favor de la revolución, 
además de obedecer a razones institucionales y doctrinarias, estuvieron parcialmente 
vinculadas a las necesidades de sus actores de mantener y obtener ventajas profesionales y 
laborales. Para demostrarlo, el texto ha combinado un enfoque macro y micro. De un lado, 
mediante la narrativa de la “empleomanía” ha ofrecido una visión general sobre el papel en 
la política de los empleados públicos de las listas civil y militar. De otro, con la suma a estos 
de otro actor colectivo, los batallones de artesanos, se ha ejemplificado la problemática de 
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castigo y premio a partir del mandato de Manuel Isidoro Belzu (1848-1855), por constituir 
un gobierno en continuo estado de excepción. Finalmente, se ha mostrado que la documen-
tación —legislación, prensa, folletería, correspondencia o redactores de congresos— incidió 
en que las prácticas asociadas con las “salidas de la guerra” requerían transformar la relación 
entre política y violencia.

Palabras clave | revolución; pacificación; empleados públicos; Ejército de Línea; batallones 
de artesanos; empleomanía; Bolivia; siglo XIX.

Post-conflict reconstruction: pacification and employment in Bolivia, first half of the 
nineteenth century

Abstract | The article has addressed the process of pacifying a revolution—or violent act of 
constitutional defense of independence—based on the question of how to limit or prevent 
it. It has focused on how the victors sought both to prevent their rivals from reversing 
their triumph and to reward their collaborators. As a hypothesis, it has argued that political 
allegiances in favor of the revolution, in addition to obeying institutional and doctrinal 
reasons, were partially linked to the needs of its actors to maintain and obtain professional 
and employment advantages. To demonstrate this, he has combined a macro and micro 
approach. On the one hand, through the narrative of “employment mania,” he has offered 
an overview of the role in politics of civil and military employees. On the other hand, by 
adding another collective actor, the battalions of artisans, he has exemplified the problem 
of punishment and reward since the mandate of Manuel Isidoro Belzu (1848-1855), as he 
constituted a government in a continuous state of emergency. The documentation—legis-
lation, press, pamphlets, correspondence, and congressional reports—emphasizes that the 
practices associated with the “end of the war” required a transformation of the relationship 
between politics and violence.

Keywords | revolution; pacification; public employees; Army of the line; artisan battalions; 
employee-many; Bolivia; 19th century.

Reconstrução pós-conflito: pacificação e emprego na Bolívia, primeira metade do século XIX

Resumo | O artigo abordou o processo de pacificação de uma revolução — ou ato violento 
de defesa constitucional do fato independentista —, a partir da questão de como limitá-la 
ou evitá-la. Centrou-se na forma como os vencedores procuraram tanto impedir que os 
seus rivais revertessem o seu triunfo, como recompensar os seus colaboradores. A título de 
hipótese, defendeu que as filiações políticas a favor da revolução, além de obedecerem a 
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razões institucionais e doutrinárias, estavam parcialmente ligadas às necessidades dos seus 
atores de manter e obter vantagens profissionais e laborais. Para demonstrar isso, combinou 
uma abordagem macro e micro. Por um lado, através da narrativa da «emprego-mania», 
ofereceu uma visão geral sobre o papel na política dos funcionários públicos das listas 
civis e militares. Por outro lado, com a soma a estes de outro ator coletivo, os batalhões 
de artesãos, exemplificou a problemática da punição e da recompensa a partir do mandato 
de Manuel Isidoro Belzu (1848-1855), por constituir um governo em estado de exceção 
contínuo. A documentação — legislação, imprensa, folhetos, correspondência ou redatores 
de congressos — incide no facto de que as práticas associadas às «saídas da guerra» exigiam 
transformar a relação entre política e violência. 

Palavras-chave | revolução; pacificação; funcionários públicos; exército da linha; batalhões 
de artesãos; emprego; Bolívia, século XIX.

Introducción

De manera estereotipada, el siglo XIX boliviano suele asociarse con un estado crónico de 
revoluciones y guerras civiles1, además de verse objeto de amenazas externas que ponían 
en riesgo la independencia, la soberanía y la integridad territorial del país. El relato de los 
golpes de Estado y las insurrecciones obreras campesinas del siglo XX no ha hecho otra 
cosa que exacerbar la visión del pasado de Bolivia como el de una nación inmersa en la 
inestabilidad política sistémica. Más allá de las características compartidas con el resto de 
países colindantes y propias de repúblicas representativas en construcción, sorprende que, 
siendo tanta esa supuesta violencia decimonónica, la temática sobre la “reconstrucción 
posconflicto” y, en particular, sobre las llamadas “salidas de la guerra”, apenas haya sido 
trabajada. Junto a los estudios sobre los tratados de paz tras las contiendas internacionales 
con Perú, Brasil, Argentina o Chile como las guerras de la Confederación Perú-boliviana 
(1837-1839) o del Pacífico (1879-1881), figuran algunos textos sobre los exiliados, las nego-
ciaciones diplomáticas en torno a las compensaciones económicas y sociales de guerra, o 
la economía política de la posguerra (Abecia 1986; Crespo 1997; Irurozqui 2025a, 193-240). 
También han sido abordadas cuestiones relacionadas con la incidencia del conflicto armado 
en la caracterización legal de los extranjeros a la ciudadanía, las soluciones jurídicas como 
el asilo, el destierro, el indulto, el perdón o la amnistía, o las dinámicas de arme y desarme 

1. Más allá de la publicidad política de los siglos XIX al XXI, a nivel historiográfico ese artificio sucede 
porque, además de ignorarse la sanción constitucional del uso de la fuerza por parte de la población 
mediante la categoría de ciudadanía armada, cualquier asonada, motín o pronunciamiento se interpreta 
como acontecimiento único e inconexo, sin atender a que formaba parte de tramas revolucionarias conjuntas 
con una manifestación multiterritorial.
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de la población a partir del principio constitucional de la ciudadanía armada (Colàs 2025b; 
Dunkerley 1987; Groff Greever 1987; Irurozqui 2018; Medinaceli y Soux 2008; Mitre 1986; 
Peralta e Irurozqui 2000; Rojas 1977). Sin embargo, ello resulta insuficiente, no solo por la 
poca producción al respecto, sino porque la incidencia social de la desmovilización bélica y  
el lugar de las fuerzas armadas en el escenario posconflicto requiere un estudio concreto  
y contrastado a nivel nacional e internacional2.

El presente artículo se limita a la reconstrucción institucional del Estado tras un 
conflicto no internacional de naturaleza revolucionaria3. Por revolución se entiende un 
acto violento destinado a preservar o reponer la situación constitucional nacida con el acto 
emancipador. Esta respuesta política no implicaba cambio social, aunque pudiera produ-
cirse como consecuencia de la restauración del orden presumiblemente violado por un 
tirano (Irurozqui 2018, 7). Bajo esa concepción, los procesos de pacificación revolucionaria 
en post de la concordia social involucraron cuatro tipos de medidas básicas orientadas 
a: restablecer la estabilidad institucional; dar soluciones generales a las demandas de los 
diferentes actores, colectivos e individuales implicados en la acción subversiva; impedir 
que los contendientes vencidos se reorganizasen para anular el triunfo rebelde; y premiar 
la colaboración partidista. A los dos primeros respondieron la convocatoria de elecciones 
presidenciales y legislativas y de congresos extraordinarios que asentaron la Constitución 
reivindicada por los rebeldes y también actividades reformadoras en diversos rubros. Al 
tercero atañeron soluciones unilaterales y coercitivas resultantes de dar por corto tiempo 
al Ejecutivo poderes extraordinarios para ejercer la dictadura y el decreto marcial, o para 
establecer castigos a los derrotados, encarcelamientos, multas, confiscaciones y saqueos 
selectivos, separación de cargos y empleos públicos o destierros. Por último, el cuarto 
consistió en la concesión de prebendas y premios, grupales e individuales, a aquellos que 
había colaborado en el éxito revolucionario.  

De los cuatro tipos de medidas, este texto se centra en los dos últimos. Defiende, a modo 
de hipótesis, que las adscripciones políticas a favor de la revolución, además de obedecer a 
razones institucionales y doctrinarias, estuvieron parcialmente vinculadas a las necesidades 
de sus actores de mantener, mejorar u obtener ventajas profesionales y laborales en un 
contexto de incertidumbres públicas y de amenazas corporativas e individuales de depaupe-
ración social. A fin de demostrarlo, de los múltiples participantes colectivos, se ha elegido a 
aquellos que fueron acusados de “empleomanía” —los trabajadores de la Administración y 

2. Al respecto de la temática del empleo militar y el peso de la política en los cambios de escalafón, por 
ejemplo, para Argentina, téngase en cuenta los textos de Macías (2014); Navajas y Macías (2023); Rabinovich 
y Zubizarreta eds. (2023). Sobre otros países véase los textos contenidos en los libros colectivos presentes 
en la siguiente nota.
3. Estudios colectivos sobre la violencia política en América Latina: Irurozqui y Macías coords. (2016); Isla y 
Realieds. (2018); Macías (2015); Rabinovich et al. coords. (2019); Hébrard y Macías dirs. (2022); Rabinovich, 
Reali y Thibaud (2023).
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del Ejército de línea o aspirantes a serlo—; y a aquellos otros que actuaron de soporte preto-
riano del Ejecutivo —artesanos organizados en batallones—. A través de su protagonismo en 
las subversiones se sostiene que, como su necesidad básica de supervivencia y promoción 
constituía un peligro latente en época de paz, las medidas punitivas y las premiaciones 
fueron acompañadas por otras soluciones de naturaleza disciplinar. Esto llevó anexa una 
discusión sobre el lugar de las fuerzas armadas y el ejercicio social de la violencia política. 

Para abordar lo planteado, el texto se divide en dos partes. En la primera se expone 
de modo general el papel político de los empleados públicos de las listas civil y militar, 
junto con las connotaciones públicas del fenómeno de la “empleomanía”. En la segunda, la 
problemática de castigo y premio, propia de la pacificación revolucionaria, se ejemplifica a 
partir de la coyuntura histórica de la presidencia de Manuel Isidoro Belzu (1848-1855). Aquí 
se hace un repaso más exhaustivo sobre las salidas profesionales y laborales que llevaron a 
su sedición militar el 6 de octubre de 1848 y su posterior gobierno. 

La elección de este caso obedece a que, desde su comienzo, la presidencia belcista fue 
objeto de continuas asonadas sostenidas en una alianza multipartidista liderada por sus 
principales opositores políticos —el partido Ballivianista o liberal conservador y el partido 
Velasquista o liberal moderado4—. Tales rebeliones actuaron de justificación para que, a partir 
de un gobierno de naturaleza mayestática, providencialista y de partido único, amparado en 
temporales y sucesivas dictaduras constitucionales, Belzu practicase con intensidad diversas 
estrategias relativas tanto a la filiación promocional de amigos y a la marginación persecu-
toria de enemigos, como al menoscabo del poder legislativo por su capacidad gubernativa y 
revolucionaria (Irurozqui ed. 2020). Por último, como conclusión, se redunda en el tema de 
que pacificar la revolución también implicó limitarla e, incluso, anularla. La legislación pre y 
posconflicto, la prensa5, la folletería, la correspondencia y los informes administrativos o los 
redactores de congresos constituyen las principales fuentes empleadas.

La “empleomanía”: recurso y peligro revolucionarios

A diferencia de otras discusiones acaecidas durante los primeros cincuenta años de vida 
republicana, la relativa a la “empleomanía” concernía a la valoración que se daba a la 
participación de la sociedad en la política. Sintetizaba los miedos y prejuicios que en las 
autoridades despertaba su intervención en la vida pública, y también las ambiciones de 
crecimiento y control de los poderes regionales y locales (Dunkerley 1987, 14; Peralta e 

4. Mientras los liberales conservadores eran favorables a la preminencia del Poder Ejecutivo sobre el 
Legislativo y el Judicial, los moderados abogaban por un equilibrio estricto y supervisor entre estos tres 
poderes, siendo los liberales radicales o demócratas proclives a la hegemonía del Congreso.
5. Toda la prensa utilizada en este artículo fue consultada presencialmente en la Hemeroteca de la Universidad 
Mayor de San Andrés (La Paz, Bolivia).
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Irurozqui 2000, 33-34). Bajo tal lógica, la “empleomanía” era asumida como la tendencia de 
parte de la población a medrar gracias a la obtención de un cargo público, donde se percibía 
al funcionario o empleado público, no como un trabajador productivo, sino como uno de 
los principales protagonistas de las revoluciones y de la quiebra de las finanzas estatales 
(Mansilla 1991, 37). Sin embargo, esa lectura negativa hay que entenderla en relación con 
dos aspectos: de un lado, la necesidad del Gobierno de sanear y aumentar el erario nacional 
mediante la limitación de la deuda interna del país; de otro, una sociedad con escasez 
de personas alfabetizadas, y con dificultades para alcanzar ese estatus por los problemas 
fiscales para proveer a la nación de los establecimientos educativos necesarios y mante-
nerlos (Rioja-Montaño 2012). Si lo primero convertía a los cargos públicos —de gobierno, de 
magistratura o administrativos— y a los empleos en la Administración, la Iglesia y las fuerzas 
armadas6 en fuentes de gasto público que debían controlarse y regularse, lo segundo los 
tornaba en puestos profesionales que ofrecían seguridades física y jurídica, incluso forma-
ción, además de ser medios de ascenso social y de gestación de riqueza. 

En consecuencia, dado lo numéricamente limitado de estas ocupaciones, la tan denos-
tada “empleomanía”, más que un mal moral, era una consecuencia de las contrariedades 
para establecer un sistema hacendístico equilibrado y sostenido y, al mismo tiempo, una 
estrategia laboral ante la escasez de trabajo medianamente remunerado y estable. Respecto 
a lo último, los actores de la “empleomanía” pertenecieron a aquellos colectivos que se 
sentían amenazados en su reconocimiento público y en su bienestar material, que no 
querían perder sus cargos y privilegios o que, al no tenerlos, ambicionaban disfrutarlos. 
Pero la denuncia de este fenómeno en ningún caso supuso que los gobernantes dejasen de 
otorgar un papel esencial a los funcionarios en la conservación del orden público, ya fuera 
como agentes de la institucionalización estatal, o de sus intereses partidarios regionales, 
locales y particulares. Sin embargo, favoreció una situación de dependencia —política, de 
parentela o personal— de los empleados públicos respecto a las autoridades. En un clima de 
inestabilidad política externa e interna, la competencia por un puesto de trabajo remune-
rado hacía de este un bien escaso y en disputa, en el que la guerra actuaba como un medio 
de provisión de empleos gracias al reemplazo de los antes ocupados por los desafectos al 
bando ganador. La “liberación” de cargos mediante el recurso a las armas hizo, por tanto, 
que la dupla subversión/“empleomanía” sintetizara la competencia en torno a todo posible 
recurso laboral.

6. La categoría de fuerzas armadas o fuerzas militares de la nación informaba que, como en casi todas 
las repúblicas americanas, en Bolivia se había optado por un sistema defensivo mixto que englobaba al 
Ejército de Línea, la Guardia Nacional, las milicias de tipo variado e incluso, a veces, la gendarmería o policía, 
residiendo la diferencia en que el primero era una instancia de naturaleza castrense, mientras los otros 
cuerpos eran civiles, con independencia que algunos de sus integrantes fuesen militares reformados u 
“oficiales sueltos en plaza”.
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La dinámica descrita comenzó con el gobierno del mariscal Antonio José de Sucre 
(1825-1828). Estaba convencido de que, con la sustitución de los antiguos empleados 
realistas por personas comprometidas con el nuevo régimen y con aptitudes “morales” para 
ejercer las funciones públicas, la reforma administrativa del Estado sería un éxito (Pentland 
1975, 150-151). Esa disposición estuvo acompañada del abandono de la venta de los cargos 
públicos, ya que, en palabras del ministro del Interior, el liberal español Facundo Infante, 
un gobierno constituido sobre bases republicanas no podía permitir esa práctica, aunque de 
ello dependiera el bienestar del tesoro público (Lofstrom 1983, 76-77). La Constitución de 
1826 solo facultaba al presidente el nombramiento de los empleados del Ejército, la Marina 
y la Hacienda, siendo escogidos los otros funcionarios por los cuerpos electorales (Trigo 
1958, 189-190). Esta situación implicaba que un buen porcentaje de empleos debían ser 
conferidos por los electores nombrados en los comicios parroquiales. Sin embargo, como la 
inestabilidad política impidió su celebración, los cargos fueron otorgados por los prefectos. 

La capacidad del Ejecutivo y sus autoridades delegadas de hacer nombramientos fue 
cuestionada en la medida en que los notables de las localidades no simpatizaron con que 
muchos de los mejores destinos del Estado fueran tomados por extranjeros, en su mayoría 
colombianos. De hecho, la composición de su gabinete ministerial daba el Ministerio de 
Guerra a un general colombiano, mientras que el de Interior y Finanzas recaía en un militar 
español, siendo Juan Bernabé y Madero el único altoperuano (Lofstrom 1983, 91-94). 
Aunque la repulsa a los foráneos7 estuvo presente en todas las circunscripciones depar-
tamentales, se hizo más intensa en Chuquisaca, Potosí y Oruro, por interpretarse allí que 
representaban una dominación política similar a la española. Esa concepción fue concretada 
en denuncias por violaciones a la propiedad de los locales, donde los prefectos y los jefes 
militares extranjeros fueron acusados de abusar de los indígenas, sobre todo, por introducir 
trabajos forzados a cambio de pagos mezquinos. A este descontento tampoco ayudó que 
el Gobierno primase pagar los sueldos castrenses antes que cumplir con sus obligaciones 
crediticias con la población local (Lofstrom 1983, 95-97). La posterior renuncia de Sucre 
en 1828, tras la invasión del ejército peruano y las condiciones impuestas en el tratado 
de Piquiza, que obligaba a las fuerzas colombianas a abandonar Bolivia, fueron vistas con 
esperanza por los citados notables. Se mantenían favorables a que el reparto de los empleos 
recayese en los originarios del país, sin importar que se restableciese el sistema de compra 
de los principales cargos públicos.

El rechazo a lo extranjero no solo estuvo referido a la presencia colombiana. En el Bosquejo 
del año de 1830, su autor, el Aldeano, lo asoció al consumo ostentoso y al lujo derivados del 
comercio libre. Como fluía “por todas las venas del cuerpo político” provocando el aumento 
de la pobreza y penuria que vivía el país, denunciaba que el despilfarro consumista se había 

7. En parte sustentada en sentimientos corporativos locales concernientes al modo en que la Real Audiencia 
de Charcas alcanzó la independencia de España (Irurozqui 2020, 107-130; Irurozqui 2024).
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apoderado especialmente de los empleados públicos. Identificados como quienes más 
podían gastar y también consumir la mayor parte de los ingresos del erario, sus compras 
extranjerizantes les responsabilizaban de que las mencionadas venas no devolvieran “al 
corazón la sangre derramada”. El remedio del Aldeano para favorecer la industria nacional 
ejercida por los propietarios territoriales, artesanos e indígenas consistía en el retorno a 
un mercantilismo proteccionista. Ello conllevaba también un cambio en el tratamiento de 
los empleados públicos, a los que se debía moderar sus sueldos, limitar su crecimiento en 
número y, sobre todo, exigir el consumo de las mercancías del país, máxime cuando los 
sabios o los medianamente ilustrados eran apenas un “lunar en cuerpo humano” boliviano 
(Lema coord. 1994, 49, 70, 21 y 53).

La visibilización negativa de los empleados públicos transitó de la condena de su gusto 
consumidor a la crítica de sus preferencias políticas, siendo sujetos de persecución por 
ellas. En agosto de 1828, bajo el gobierno provisional del general José Miguel de Velasco 
(1828-1829), el ministro del Interior, Casimiro Olañeta, por el Decreto del 15 de agosto de 
1828, conmina a todos los funcionarios nombrados por el Consejo de ministros, presidido 
por el general José María Pérez de Urdininea —que gobernó interinamente el país entre abril 
y julio del mismo año— a renunciar. La razón estribaba en que algunos de estos empleados, 
movidos por el espíritu de partido, se habían revelado contra el Gobierno en el departa-
mento de La Paz (Iturricha 1920, 326). Urdininea solicitó la revocación de la medida por 
considerar que los actos de su administración eran legalmente válidos. Olañeta replicó que 
de lo que se trataba era de evaluar a ciertos empleados que habían “sorprendido al general” 
al acceder al cargo careciendo del título de ciudadano (Lofstrom 1983, 332). Más allá del 
cruce de acusaciones, el decreto del ministro introdujo en los actos oficiales una dosis 
de revanchismo e intolerancia que prevalecería en los gobiernos posteriores. Los nombra-
mientos “por lealtad al régimen” propiciaron también que por “empleomanía” se entendiera 
la dotación de cargos públicos gracias a las filiaciones partidistas. 

Con los objetivos de “fundir los partidos, restablecer la confianza entre todos los ciuda-
danos, asegurar el orden público, organizar la hacienda nacional y refrenar a los anarquistas” 
(De Santa Cruz 1840, 13), el mariscal Andrés de Santa Cruz (1829-1839) buscó la estabilidad 
mediante diversas medidas legislativas. En lo relativo al tema tratado figuraron dos funda-
mentales. De un lado, estaba la Ley de amnistía general de mayo de 18308, que prohibía la 
apertura de juicios por excesos políticos militares anteriores a su administración, sin que 
ello fuera contrario a un aumento de la disciplina marcial, ya que la probidad y las apti-
tudes personales seguirían normando la concesión de los empleos. De otro, la Constitución 

8. Colección oficial de leyes, decretos, órdenes y resoluciones supremas que se han expedido para el régimen de la República 
de Bolivia, t. 2, en Woodson Research Center Special Collections & Archives (WRCSCA), Houston- Estados 
Unidos, Fondo: Rice University Fondren Library, Sección: Rare Book Collection, https://library.rice.edu/
places/woodson-research-center-special-collections-archives 

https://library.rice.edu/places/woodson-research-center-special-collections-archives
https://library.rice.edu/places/woodson-research-center-special-collections-archives
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de 1831 cedía al Ejecutivo la facultad constitucional de proveer todos los empleos de la 
República, junto con la atribución de ejercer un “castigo correccional” sobre los empleados 
públicos, consistente en tres meses de suspensión y pérdida de sueldo por descuido u 
omisión (Trigo 1958, 212). Con la capacidad de arbitrar su suerte, Santa Cruz emprendió 
la reestructuración de la administración. Prohibió la concesión de los cargos a extranjeros 
y reanudó su venta a cambio de cuantiosas fianzas, que debían traer un temporal alivio 
económico a las tesorerías departamentales. Debido al costo de los depósitos, el postulante 
al cargo buscó la ayuda de los poderes económicos locales representados por los ricos 
comerciantes y azogueros del país, lo que propició el asentamiento de vínculos de patro-
nazgo y clientela entre ambos. 

La dirección de las prefecturas y gobernaciones fue otorgada a militares de confianza de 
Santa Cruz, con lo que, por encima de la aptitud para acceder al cargo, se valoraba la lealtad del 
funcionario al gobernante. Los once prefectos tuvieron el rango de comandantes generales, 
mientras el cargo de gobernador, además de dejar de recaer en abogados9, conllevó un premio 
del 5 % sobre el cobro de los impuestos departamentales. Los corregidores responsables de los 
cantones fueron seleccionados entre los personajes locales más influyentes. Sin paga oficial 
del Estado, tenían asignado un porcentaje fijo sobre el total recaudado por la contribución 
indígena (Pentland 1975, 43). Como todas las autoridades podían recibir beneficios clien-
telares sin fiscalización, las departamentales crearon a su antojo empleos locales con sus 
respectivas fianzas, lo que produjo un crecimiento descontrolado de funcionarios. Consciente 
de ese efecto indeseado, Santa Cruz, en su mensaje al Congreso de 1833, prometió reducir 

La enorme lista de empleados públicos que no corresponde a su población, ni a sus 
necesidades; y que fomenta la empleomanía y las aspiraciones a vivir sólo de las 
rentas del Estado, defraudando a la ocupación y a la industria (De Santa Cruz 1833).

Se acompañó de la reconvención a los diputados de que limitasen la práctica de crear 
puestos públicos para su parentela. Como, en opinión de Santa Cruz, Bolivia solo requería 
para una administración eficiente unos dos tercios del total de empleados públicos en activo, 
sugirió al Congreso como remedio el traslado de los trabajadores sobrantes a plazas lejanas y 
poco pobladas del país. Esa reducción no se concretó debido a que el número de empleados 
creció a partir de 1835, sobre todo en la lista militar, ya que un continuo aumento del número 
de oficiales y de reclutas del Ejército de Línea acompañó al proyecto de la Confederación 
Perú-boliviana. En 1839, tras la derrota bélica de Yungay y la Revolución Restauradora que le 
dio fin, seguía pendiente el tema de la hipertrofia de empleos militares, civiles y eclesiásticos, 
convirtiéndose en un lugar común responsabilizar de la “empleomanía” al crucismo.

9. Sobre la importancia de los abogados en el diseño republicano ver Sala i Vila 2025, 41-81.
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En 1842, bajo la presidencia interina del general José Ballivián (1841-1847), el abogado 
chuquisaqueño Julián Prudencio publicó la primera reflexión sobre el estado de las rentas 
del país. Al hacerse eco de las opiniones de la época sobre el gasto público, vinculó la 
“empleomanía” con las revueltas políticas; en su opinión, la aspiración a un cargo explicaba 
que la población secundara las ansias de poder de cualquier jefe sublevado y los bolivianos 
se devorasen unos a otros a fin de “sólo conseguir un triste y miserable destino”. Para 
terminar con esa situación, abogaba por el fomento de una Administración amante del 
trabajo y alejada de la política, lo que implicaba la supresión de empleos innecesarios y la 
reducción de sueldos. Como para una buena transformación económica del país se necesi-
taba un cuerpo burocrático capaz, justificaba un posible crecimiento de los empleos si este 
redundaba en tal fin (Prudencio 1845, 15). 

Otra reflexión sobre las rentas del país figuró en el folleto publicado en 1844 por los “Mil 
Cruceños”. Contenía las consideraciones de un grupo de agricultores del departamento de 
Santa Cruz, contrarias al proyecto legislativo de sustitución, en algunas regiones del país, 
de la poco rentable contribución directa y de predios rústicos por un impuesto al comercio 
sobre los principales productos. Este ingreso iba a ser destinado al pago de los sueldos de 
los empleados públicos. Los cruceños advirtieron a Ballivián que eso conllevaría la ruina de 
su producción, ya gravada por los derechos de alcabala, de consulado y de obras de catedral, 
que juntos ascendían al 7% del valor comercializado. En lugar de esa medida, como consi-
deraban a los empleados públicos los verdaderos capitalistas de la República por acaparar 
los egresos, sugirieron su drástica disminución, la rebaja de sus sueldos o el aporte de cada 
uno de una cantidad que la ley determinase para emprender la industrialización del país. 
Opinaban que tales puestos debían ser proporcionales a la riqueza, el número de habitantes 
y la cantidad de contribuciones ordinarias de Bolivia, un país pobre, de pocos habitantes y 
carente de industrias (Mil Cruceños 1844).

Más tarde, como alto funcionario al que Ballivián había confiado la jefatura de la Junta 
de Estadística, José María Dalence comenzó la redacción de un informe que se publicaría en 
1851. En este evitó el término “empleomanía” por considerarlo ambiguo, y propuso distin-
guir en la burocracia dos grupos: el que constituía la fuerza armada —el Ejército de Línea, 
la Guardia Nacional y la gendarmería— y el que componía el servicio público —las listas 
civiles y eclesiásticas—. Señaló, además, que era el desmedido crecimiento del primero, y 
no del segundo, lo que provocaba la crisis de las rentas. El remedio a este mal exigía una 
alta dosis de “patriotismo ilustrado” de parte de los gobernantes, consistente en realizar 
una impostergable y drástica disminución del Ejército de Línea. Si hasta 1830 su manteni-
miento representaba un cuarto de las rentas nacionales, su aumento bajo la administración 
crucista había consumido cerca de dos tercios del presupuesto. Asimismo, ese alto incre-
mento militar contribuía al deterioro del servicio público en general, al experimentar los 
empleados civiles sueldos disminuidos y retrasados, y verse agravada su desmoralización 
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por la circulación de la moneda feble y el estancamiento de la instrucción pública. Pero si 
la lista militar era señalada por Dalence como la razón del desequilibrio en el presupuesto 
nacional por consumir un 60 % de su haber, no a todos sus componentes les correspondía 
igual responsabilidad (Dalence 1975, 304-305).

Entre los objetivos de la reforma militar ballivianista de 1843, estuvo la disminución 
del alto número de oficiales y personal de tropa enrolados en la década de 1830, esta-
bleciéndose que los contingentes sobrantes o “militares reformados” se reintegraran a la 
población productiva. Uno de los resultados del licenciamiento militar fue el fenómeno de 
los llamados “oficiales sueltos en plaza” o militares no reformados, sin puesto fijo, labor 
precisa o mando alguno. Representaba un serio problema económico y político para las 
autoridades departamentales tanto por constituir un ejemplo del habitante infructífero, 
como porque su desarraigo y exigencias remunerativas le hacían proclive a apoyar cualquier 
intentona revolucionaria a partir de la que obtener un puesto. En su descrédito público 
actuaba el discurso ballivianista de deslegitimación del crucismo, que describía a esta 
figura como un vagabundo social en los cuarteles y las ciudades, y el producto de una 
plebe absolutamente degradada. Sin embargo, más allá de esa retórica, por su vulnerabi-
lidad ante las estrategias partidarias el “oficial suelto en plaza” planteaba dos problemas a 
resolver. El primero era hacer crecer el erario para cancelar de manera definitiva sus sueldos 
atrasados y que pudieran dedicarse a otras labores. Como para ello se pidieron préstamos 
altamente especulativos a los comerciantes locales, que debían ser devueltos con moneda 
no devaluada, las ya empobrecidas tesorerías departamentales se enfrentaron a un déficit 
difícil de sobrellevar. El segundo era la profesionalización del Ejército de Línea mediante la 
despolitización de sus integrantes. Ambos asuntos redundaron en definir públicamente a 
los “oficiales sueltos en plaza” como sujetos económicamente improductivos que impedían 
el saneamiento del erario y el consiguiente crecimiento del país. Su pregonada tendencia a 
rebelarse sirvió para que se buscara hacer extensiva a todos los miembros del Ejército de 
Línea la normativa electoral, que prohibía desde 1839 a los militares de baja graduación el 
ejercicio del voto mientras estuviese enrolados, y ser elegidos representantes (Ley de reforma 
electoral 1839, arts. 1-10, 20-22); algo que se logró por completo en 1908.

La vinculación de los empleados públicos con el desorden subversivo fue reforzada a 
partir de las conflictivas relaciones fronterizas y comerciales entre Perú y Bolivia desde 
sus respectivas independencias (Denegri Luna, 1935). La lenta resolución de un acuerdo 
duradero produjo intervenciones por parte de ambos países en la política interior de la 
nación vecina a través de las acciones de los emigrados y asilados políticos. En la época, 
Ramón Sotomayor señalaba que fue el Perú el que propició su conversión en agentes 
del país auxiliador, con la función de llevar a cabo campañas bélicas contra el propio y 
en favor de la oposición, por lo que Bolivia adoptó pronto la misma táctica en señal de 
represalia, y en adelante se hizo costumbre “que los descontentos del gobierno de una 
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república encontrasen en el gobierno de la otra un protector interesado o un cómplice 
más o menos decidido” (Sotomayor Valdés 1874, 81). Dada la envergadura de esa práctica, 
en el artículo 5 del Tratado de paz y comercio firmado en Arequipa en noviembre de 
1847, se dispuso que “ninguno de los dos gobiernos permitirá que los asilados en su 
territorio por opiniones políticas ataquen a la seguridad pública del país a que perte-
nezcan, promoviendo sediciones desde el lugar en que residen”. El emigrante conspirador 
debía ser retirado a una distancia no menor de ochenta leguas de la frontera. Pero las 
partes no respetaron lo acordado, y fueron recurrentes las denuncias acerca de que, en las 
redes de conspiración, los asilados actuaban junto con empleados públicos y autoridades 
locales, de quienes recibían protección, dinero y efectivos militares para trastornar el 
orden nacional. En el caso boliviano, los prefectos peruanos de Puno y Moquegua solían 
ser señalados como los principales protectores de los exiliados, quienes, gracias a ellos, 
podían cruzar la frontera y complotar con los funcionarios afines (Abecia 1986, 1: 560; 
Basadre 2014, 109-110; Paredes 1942, 26-33). Su caracterización como agentes politizados 
y sediciosos se hacía extensible a todo aquel que diera ayuda o cobijo a los enemigos del 
régimen vigente, con lo que quedaba sobredimensionada toda posible red conspirativa 
(Velasco 1848, 6).

Tras la revolución de 1847, que forzó la renuncia de Ballivián a la presidencia, el 
Ejecutivo de José Miguel de Velasco y el Congreso Extraordinario de 1848 sostuvieron 
una visión semejante en lo relativo a vincular el déficit en la administración pública con 
el gasto castrense y a encontrar una solución parcial a los excesos revolucionarios en 
la despolitización del Ejército de Línea (Libro de Actas del Congreso Extraordinario de 1848, 
235-236). El anuncio de una reforma militar, basada en las de 1840 y 1843, dio lugar 
a que la prensa antigubernamental publicase numerosos artículos en los que se negaba 
que la “empleomanía” militar fuese la razón de las insurrecciones. En su lugar, señalaba 
la temporal suspensión de la ciudadanía de sus componentes, que, al dejar de ser ciuda-
danos, se había convertido en siervos del gobernante tirano (El Liberal 28 de marzo de 
1848, 3-4; Lanza 1855, 7-9, 17-18; Belzu 1848, 1). Bajo ese paraguas discursivo, la reforma 
militar velasquista sirvió de excusa para que el ministro de Guerra, el general Manuel 
Isidoro Belzu, se amotinara el 6 de octubre contra el gobierno del que formaba parte 
y accediera a la presidencia en diciembre de 1848. En su desideratum rebelde, ahora los 
miembros de la lista militar ya no serían los culpables del estallido revolucionario, lo 
serían las “facciones anarquistas”, y, por tanto, los doctores o diputados “anarquizadores” 
que las sostenían, al imponerse la doctrina unanimista —o pretensión de la unanimidad, o 
de que un solo criterio o ente definiese la voluntad del pueblo en su conjunto (Ternavasio 
2010, 237-260)— para frenar el “espíritu de partido”, del que nacían todas las rebeldías 
(Irurozqui 2024, 95-117; 2025, 67-90).
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La pacificación belcista posconflicto10

Como militar sublevado contra el gobierno ballivianista y exministro amotinado contra 
la presidencia de Velasco, Belzu era consciente tanto de la urgencia de pacificar el clima 
político, como de su dificultad, máxime cuando sus detractores negaban que su rebelión 
fuese la continuación de la Revolución de 1847 (El Anatema Nacional 18 de noviembre de 
1848, 2; Olañeta 1855, 10-14). Por ello, se presentó ante el país como un agente de orden y 
progreso, obligado por su patriotismo a ir contra sus correligionarios gubernamentales. En 
su parecer, la acción de los partidos y la conducta facciosa de los diputados habían puesto 
en riesgo la mencionada revolución y atentado contra el bienestar corporativo e individual 
de la población boliviana (Muñoz 1848, 2; Belzu 1848, 1; Belzu 1850, 1-2). Esa narrativa 
política informaba de dos posibles debilidades de origen. Primera, Belzu no accedió al poder 
sostenido por un partido —a excepción de simpatizantes liberales radicales y crucistas—, 
sino secundado por una parte del Ejército de Línea, observándose en el conjunto de sus 
partidarios ambiciones de recambio generacional o de clase11. Segunda, los partidos rivales 
nunca vieron en la asonada belcista razón constitucional de revolución por asumirla como 
un motín militar. Por ello, pese a sus diferencias, se aliaron desde un inicio y se sublevaron 
de modo continuo contra su gobierno y contra el de su sucesor y yerno, el general Jorge 
Córdova (1855-1857). Ambos aspectos explican muchas de las características de la política 
de pacificación de Belzu, en cuya radicalización fue fundamental el atentado contra su vida, 
en septiembre de 1850 (Sotomayor Valdés 1874, 91-92), con lo que se advirtieron, a inicios 
de 1854, esfuerzos infructuosos de reconciliación con sus opositores en el exilio.

Fueron muchas las decisiones gubernamentales sobre comercio, industria o educación 
ligadas a dar solución al déficit del erario. Una mejor recaudación y la “puesta en ejercicio 
de todos los resortes de la administración pública”12 se entendían como formas básicas para 
paliar la tendencia de la población a ver en la revuelta una forma de obtención de trabajo 
remunerado o estabilidad material. Este texto se centra únicamente en aquellas destinadas 
a pacificar y consolidar la gesta revolucionaria a través de neutralizar a los enemigos y de 
generar fidelidades. Con el argumento de que era necesario eliminar el espíritu de partido 
y lograr “la más íntima confraternidad”, Belzu se arrogó la dirección “de la política y sus 
exigencias”13 e inició el mando invitando a sus rivales a reincorporarse a la vida pública 

10. Trabajos académicos sobre Belzu: (Richard 1997, 619-663; Peralta 1997, 644-645; Ortiz-Mesa 1995, 75-94; 
Calderón-Jemio 1996, 99-111; Pérez 1997, 97-213; Schelchkov 2007).
11. A medida que avanzaba el siglo, la competencia industrial y comercial de los productos foráneos 
afectaba a grupos sociales como los artesanos y el pequeño empresariado, sobrevolando la reforma agraria 
y su diferente visión de la gestión del agro como una amenaza a los derechos tradicionales sobre la tierra 
detentados por las comunidades indígenas.
12. Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, decreto de 5 de marzo de 1849, 36.
13. Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, circular del 16 de enero de la secretaría general del presidente 
provisorio a los prefectos, 8-9.
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(Cortés 1981, 221-222). Para ello puso en práctica el perdón y el indulto a los presos y la 
amnistía a los exiliados, además de proceder al posterior desembargo de sus bienes14, pero 
esa llamada a que ingresaran en un partido único no fue contraria a dictar su vigilancia. 
Las autoridades debían permanecer atentas a las relaciones de los líderes amnistiados con 
ciudadanos extranjeros afincados en Bolivia, por considerárselos proclives a actuar de inter-
mediarios de sus respectivos gobiernos y a favorecer la entrada de tropas enemigas. Esto 
se tradujo no solo en expulsiones de foráneos y en la nulidad de sus contratos mercantiles, 
también supuso el vaciado de las armerías locales y el desarme de la población a fin de 
evitar que los posibles sublevados se hicieran con recursos15. En caso de probada la cons-
piración, los rebeldes volvían a ser declarados fuera de la ley por traidores, siendo dictadas 
confiscaciones y saqueos de sus propiedades a modo de amedrentamiento y de reparación 
por los gastos que su rebeldía bélica había provocado en el erario16. Igualmente fue censu-
rada la prensa favorable a “los insignes traidores Ballivián Velasco, Agreda y Linares”17 y se 
extendió el estado marcial por toda Bolivia. Tal situación de alarma y dictadura se mantuvo 
de modo intermitente, con consecuencias políticas fundamentales como la reducción, e 
incluso criminalización, de la actuación del Legislativo (Cortés 1981, 232-234, 236, 242-243; 
Morales 1925, 1: 401, 408-409, 423-424, 484-487) y la supeditación de lo legislado a los 
dictados de Ejecutivo. 

En ese contexto, los actos instigados por Belzu contra la propiedad y las personas, espe-
cialmente intensos en Cochabamba y en La Paz entre 1848 y 1850, ofrecieron a las “turbas 
urbanas”18 una ocasión de bienestar material inmediato y compensatorio que, posterior-
mente, se amplió y consolidó gracias a la transformación de los agitadores, saqueadores y 
milicianos en componentes de los batallones formales de artesanos. Aunque tuvieron potes-
tades cercanas a la Guardia Nacional (Irurozqui 2026) y a la policía, y estuvieron formadas 

14. Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, circular de 16 de enero de la secretaría general del presidente 
provisorio a los prefectos, 10-11; Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, circular de 24 de agosto de 
1849, 126; Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, decreto del 6 de octubre de 1849, 150-153; Colección 
oficial de leyes en WRCSCA, tomo 16, decreto de 6 de septiembre de 1853, 64, orden de 16 de diciembre 
de 1853, 153; decreto 4 de abril de 1854, 229; decreto de 27 de diciembre, 341; Colección oficial de leyes en 
WRCSCA, tomo 17, el Anuario de 1855, circular de 7, 17 enero de 1855, 1-2; decreto de 15 de agosto de 1855, 
33; Ley de 16 de agosto de 1855, 34. 
15. Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, orden de 3 de enero y 23 de marzo de 1849, 18 de diciembre 
de 1850 2; decreto del 11 de marzo de 1849, 38; orden de 21 de junio de 1849, 81-82; circular del 26 de julio 
de 1849, 99; Morales 1925, 1: 393 y 398- 
16. Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, decreto de 22 de marzo de 1849, 39-41; orden del 25 de 
marzo de 1849, 42-43; decreto del 29 de marzo, 44-45; Ley de 7 de septiembre de 1850, 308-309; Colección 
oficial de leyes en WRCSCA, tomo 14 (1850-1852), orden general de abril de 1852, 107-108.
17. Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, circular de 16 de marzo de 1850, 259 y Orden de 21 de junio 
de 1849, 81.
18. En el art. 4 del decreto de 29 de marzo de 1849 figuraba que todos los ciudadanos desde la edad de los 15 
años hasta la de 50 estaban obligados a tomar las armas en defensa de las instituciones, quedando sometidos 
a las leyes militares. Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, 45.
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por civiles, nunca fueron tal. Se trató de una agrupación nueva al servicio coyuntural del 
Ejecutivo, en la que, dada la precariedad laboral y la devaluación de los títulos gremiales, 
los menestrales urbanos encontraron una ocupación remunerada y reconocida a través de 
su preponderancia pública como fuerza pretoriana. Bajo la supervisión de los prefectos, 
actuó de contrapeso armado del Ejército de Línea —de cuya fidelidad Belzu recelaba—, 
pudiéndose considerar como la gendarmería civil del régimen belcista. Una de las unidades 
más poderosas fue el batallón Oruro, compuesto exclusivamente por artesanos operarios de 
minas a los que se exigía el requisito de “estar casados”. Junto a otros batallones, principal-
mente de Cochabamba y La Paz, actuaron contra los militares y civiles alzados, desplegando 
una creciente autonomía para perseguir a todo sospechoso de enemistad gubernamental19. 

En su empoderamiento fue básica una publicitada narrativa de tinte social acorde al 1848 
europeo y sembrada de citas de Karl Marx, Luis Blanc o Louis Adolphe Thiers. Presente en 
periódicos como La Época o El Artesano de La Paz, contraponía al pueblo con la “turba insensata 
de aristócratas” explotadores, cuyas “monstruosas fortunas” se acumulaban con su “sudor y 
sangre”. Al señalarse la propiedad privada como “la fuente principal de la mayor parte de los 
delitos y crímenes en Bolivia”, el asalto a los bienes de los rivales políticos quedaba justi-
ficado con el fin de terminar con “esa lucha permanente entre bolivianos” (Belzu 1855, 3). 

Entre los resultados del consiguiente enconamiento social estuvo que los sectores adscritos 
a lo “plebeyo” fueran más conscientes de sus desventajas y posibilidades sociales y que se 
hicieran progresivamente conscientes de las ventajas de la vida asociativa (Irurozqui 2019). 
Asimismo, propició que el miedo a las prácticas de saqueo “oficial” creciera entre los grupos más 
acomodados y, con él, al ascenso social de los advenedizos. Belzu aprovechó y profundizó esa 
polarización para garantizar la lealtad y apoyo de los primeros como agentes políticos armados 
en un régimen en el que se primaba la participación tutelada sobre la representación, gracias 
a la doctrina unanimista. Bajo su cobertura ideológica, y pese a lo incendiario del discurso 
social contra la aristocracia, los artesanos eran tratados en términos paternales y benefactores. 
Sus logros políticos se entendían como resultado de las necesarias y bondadosas iniciativas 
belcistas. Muestra de esto fue el diálogo entre “Un frac y una chaqueta”, publicado por El 
Artesano de La Paz el 26 de junio de 1855. La decisión final del juez a las demandas de ambas 
prendas incidía en la necesidad de enseñanza y guía de los humildes por los privilegiados: 

Todos sois paños de una misma pieza y si tenéis un corte que te diferencia en ciertas 
cosas de tu antagonista se la debes al sastre llamada educación que te ha formado con 
más difícil tijera, y por lo mismo que le llevas esa ventaja, en ti está suplir las ajenas 
faltas y en ti enseñar al que no sabe (recogido en Barragán 1994, 17-18).

19. Pese a lo mucho que la literatura sobre Belzu habla de ellos, se sabe muy poco, a nivel regional y nacional, 
de su desarrollo, tamaño y organización, siendo la prensa dirigida a los artesanos entre 1848 y 1857 una 
posible fuente de aproximación.
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Supuesta la inmadurez pública de la plebe, su agresividad y resentimientos sociales 
debían canalizarse convenientemente en favor del bienestar de todos los bolivianos, y eso 
no podía suceder sin la acción providencial y mentora del presidente Belzu. A finales de 
su gobierno y durante el corto mandato de Córdova, ello se tradujo en un esfuerzo por 
reconducir la creciente potestad política de los artesanos mediante, por ejemplo, su mayor 
sometimiento a las disposiciones de la policía a cambio del compromiso gubernamental 
de sostener económicamente su caja social. El presidente Linares disolvió los batallones 
después de cancelar a cada uno de sus miembros el sueldo que se les adeudaba y volvió a 
promover la Guardia Nacional20.

Aunque la mayor parte de las actividades realizadas por la población urbana de baja 
extracción eran artesanales, de transporte, de pequeño comercio o castrenses en calidad 
de tropa, también figuraron los empleos públicos de mediana y baja cualificación. A este 
último rubro estuvieron adscritos los citados batallones de artesanos. Para el disfrute de la 
categoría de empleado público y del gobierno, en las reglamentaciones precedentes había 
sido establecido el ser ciudadano, es decir, cumplir con los requisitos que daban derecho al 
sufragio como saber leer y escribir, gozar de un capital anual o ejercer un oficio o arte sin 
sujeción a otro en calidad subordinada. Sin embargo, en el reglamento electoral aprobado 
en octubre de 1851, la ciudadanía y el derecho al voto no iban unidos. Por su artículo 6, 
ciudadanos bolivianos eran todos los hombres mayores de veintiún años e inscritos en el 
Registro Cívico, que se dividía en dos libros bajo el control del prefecto. Estar en el primero 
daba derecho a obtener empleos y cargos públicos, mientras que hacerlo en el segundo 
confería el derecho al voto a aquellos ciudadanos alfabetos, con un capital anual no menor 
de cuatrocientos pesos o que ejercieran un oficio o arte sin sujeción a otro en calidad de 
sirviente doméstico (Reglamento de elecciones 1851)21. La extensión de la ciudadanía —no del 
derecho al voto— y el consiguiente acceso general masculino a empleos y cargos públicos, 
permitió a Belzu contar con un mayor número de aspirantes a colaborar en su favor y bajo su 
patrocinio en las instituciones públicas. No se olvide que tras el triunfo belcista, habían sido 
cesados los empleados civiles o “empleados facciosos” sospechosos de simpatías políticas o 
colaboración con el enemigo bajo el cargo de haber utilizado en su sostén fondos públicos. 
Aunque, en contrapartida, se habían establecido el abono de sueldos atrasados, la restitu-
ción de puestos y un nuevo reparto de ellos entre los seguidores belcistas o “empleados 
legales”22, la estabilidad del régimen exigía una mayor provisión de empleos. Si la inscrip-
ción en el Registro Cívico lo posibilitaba, la Constitución de 1851 potenció el vínculo entre 
la conservación de un empleo público y la lealtad al gobierno, ya que esta no solo dio el 

20. “Correspondencia del ministro de Guerra al ministro de Hacienda”, La Paz, 26 de diciembre de 1857, en 
Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia (ABNB), Sucre-Bolivia, Sección: Ministerio de Hacienda, t. 145, no. 8.
21. Se prolonga en los reglamentos de 24 de mayo de 1354; 12 de abril, 7 de junio, 9 de octubre y 22 de 
diciembre de 1855.
22. Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, orden del 12 de junio de 1849, 63-64; resolución de 13 de 
junio de 1849, 65-68; resolución de 16 de julio de 1849, 92-94.
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patronazgo de los empleos militares y civiles al Ejecutivo, sino también la potestad de elegir 
a los fiscales de la Corte Suprema y de las cortes superiores de justicia (Trigo 1958, 303).

Pese a todo ello, el resquemor de Belzu frente a la capacidad política de los empleados 
públicos no desapareció. No lo hizo que en la Constitución de 1851 su opinión política pudiera 
traducirse en traición a la causa pública y, por tanto, razón de pérdida de la ciudadanía, con 
la consiguiente eliminación de empleo y sueldo. Tampoco lo hizo que fuese obligación del 
funcionariado sostener al gobierno con las armas, en conformidad al juramento prestado al 
principiar ejercer sus funciones. Además, el mencionado atentado contra su vida y la amplia 
red de conspiración que lo había orquestado, demostraron la dificultad real de controlar a 
los empleados debido a los diversos niveles de dependencias locales (Colàs 2025a, 123-155). 
De esa dificultad informaba la Circular del 12 de enero de 1849 al señalar que la elección 
directa de los integrantes de los concejos municipales debía recaer en “ciudadanos patriotas, 
activos, desinteresados, que sepan secundar las miras del gobierno, llevando adelante la 
gran revolución moral que se está operando en el país”23. Para evitar que fuesen víctimas 
de amaños e intrigas de los opositores se instruía a los prefectos para que influyeran “en las 
referidas elecciones por los medios legales […] sin emplear para esto la opresión, la fuerza o 
la violencia y sí solamente los medios que ofrezcan las amistades”24. Esta conducta por parte 
del Gobierno se excusaba en la obligación de sostener su plan revolucionario, igual que lo 
habían hecho en Francia, “sin merecer por eso la clasificación de violenta u opresora de la 
libertad popular”25. De lo complicado de controlar al funcionariado, también daban cuenta 
las numerosas circulares destinadas a evitar retrasos en el cumplimiento y ejecución de las 
órdenes gubernamentales. Ese proceder se entendía como un ejemplo de la “corruptela y 
[los] abusos” fomentados por “un espíritu de vanidad personal”, cuando debía primar el 
respeto a la ley y un “espíritu de obediencia y subordinación estricta”26.

Lo peligroso de que los recursos públicos cayeran en manos de los rivales por culpa de 
los “malos funcionarios” favoreció, a modo de correctivo, la sustitución de los folletos sobre 
el control de la “empleomanía” ya mencionados, por una prensa gubernamental que los 
acusaba de ser la mayor carga para la economía boliviana. Por ejemplo, a través del periódico 
La Moral Pública, se les imputó, sin demasiadas pruebas, incentivar el comercio usurero y el 
contrabando, y defraudar las rentas públicas, por lo que se declaró la nulidad de contratos 
y transacciones de las anteriores autoridades27. Con la excusa de invertir esa situación y 
moralizarles se dictó la exclusión de todo cargo de los expoliadores de la Hacienda. Como 

23. Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, orden del 12 de junio de 1849, 63-64; resolución de 13 de 
junio de 1849, 65-68; resolución de 16 de julio de 1849, 92-94.
24. Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, orden del 12 de junio de 1849, 63-64; resolución de 13 de 
junio de 1849, 65-68; resolución de 16 de julio de 1849, 92-94.
25. Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, circular del 12 de enero de 1849, 7-8.
26. Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 14, orden de 29 de julio de 1852, 130-132.
27. Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, resolución de 6 de junio de 1849, 59-60.
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las leyes fijaban que una de las razones de pérdida eventual de la ciudadanía era la de ser 
deudor, y dado que todo funcionario público debía ser ciudadano, se consideró pertinente 
establecer que aquel que debiese al Tesoro Nacional abandonase su puesto hasta saldar la 
deuda28. Al delito de actuar contra el bienestar económico del país, se sumó el acusarles de 
ir en contra de la paz política por contar con simpatías partidarias al darle poderes extraor-
dinarios a los prefectos para remover de sus cargos a los empleados que fueran sospechosos 
de “granjerías de tales tipos” (El Eco de la Opinión 30 de noviembre de 1850)29. 

El riesgo de autoritarismo presente en la extensión a las diversas jefaturas estatales de 
las potestades del Ejecutivo —en especial, a los prefectos— fue expresado por los diputados 
en el Congreso de 1851 a propósito del tema de las facultades extraordinarias, sin que 
su limitación prosperase (Redactor del Congreso Nacional de Bolivia del año 1851, 4-27). Así, en 
consonancia con la aprobación de un desequilibrio entre los poderes del Estado a favor del 
Ejecutivo, los publicistas del belcismo insistieron en que Bolivia no saldría del atraso mien-
tras subsistiera “el afecto hacia la política y las tendencias de partido por parte de muchos 
de sus habitantes” (El Eco de la Opinión 8 de junio de 1851). En su opinión, los partidos eran 
organizaciones contrarias al orden, porque les preocupaba muy poco 

Sobreponer al interés de una bandería el grande interés nacional, a la causa estéril y 
precaria de una persona la causa imperecedera de la patria y al miserable espíritu de 
partido, de división y de enconos, el espíritu de unión, de concordia y de fraternidad 
(El Eco de la Opinión 4 de febrero de 1853).

Explicaban que, a causa de ello, y hasta que los empleados públicos se tornaran en los 
abanderados del unanimismo, merced a que el patriotismo y el civismo tomaran asiento 
en su corazón y contribuyeran “a distribuirlo entre los demás” el presidente contaría con 
otras fuerzas sociales. Ese era el caso de los citados batallones de menestrales urbanos, cuyo 
funcionamiento contra parte de la población le hacía ser acusado “de un espíritu socialista, de 
pretender sublevar a las masas contra la propiedad” (El Eco de la Opinión 12 de mayo de 1854).

En cuanto a los empleados de la lista militar, si bien muchos jefes y oficiales afines al 
triunfo belcista fueron premiados para garantizar su lealtad y la de sus tropas30 y hubo una 
defensa discursiva en la prensa de su condición socio-profesional, el Ejecutivo también dictó 
diversas disposiciones destinadas a neutralizar los riesgos que representaba el Ejército de 
Línea. Entre ellas figuraron: la limitación de los ascensos de rango31, salvo si había guerra; 

28. “Ser funcionario público el que no es ciudadano. No está en ejercicio de la ciudadanía el que debe al Tesoro 
Nacional” (La Moral Pública 4 de junio de 1857).
29. Colección oficial de leyes en WRCSCA, 13, orden de 11 de diciembre de 1849, 188.
30. Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, decreto de 2 de enero de 1849, 1-2; decreto de 22 de febrero 
de 1849, 28; decreto de 8 de junio, 6; orden de 26 de junio, 85; decreto de 7 de agosto de 1849, 107.
31. Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, orden general de 1 de agosto de 1849, 103.
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dar de baja a altos oficiales susceptibles de lealtades a expresidentes; la mejora del sistema 
de reemplazos, porque una carrera militar “altamente honrosa y sobresaliente” exigía en los 
individuos que la abrazasen, buena moral y antecedentes sin mancha, en vez de “espíritu de 
facción”32; o disponer una más pronta administración de justicia en las causas militares con el 
establecimiento de dos cortes marciales, una en Sucre y otra en La Paz, y un tribunal supremo. 
A la extirpación de raíz del “espíritu de cinco años de sedición y de desorden” contribuyó 
también la creación de Consejos de Guerra permanentes con la especial atribución de conocer 
y juzgar los delitos contra el orden público33. La sujeción del Ejército de Línea al gobierno 
se vio reforzada por su ya mencionada supervisión por los batallones de menestrales y su 
traducción en los binomios discursivos “juventud-pueblo” y “pueblo-Ejército”. Sin embargo, 
esas decisiones no solucionaban el problema heredado de los “oficiales sueltos en plaza”.

Tras el triunfo de Yamparáez en 1848, Belzu había ordenado a los tesoros departamentales 
negociar más de treinta mil pesos para poner al día el sueldo de este colectivo con letras expedidas 
por el ministro de Hacienda contra la Tesorería Mayor de Potosí34. Esos pagos llevaron a los admi-
nistradores de dichos tesoros a negociar préstamos con los comerciantes locales por cantidades 
que oscilaban entre dos mil quinientos a tres mil pesos mensuales, suma que no alcanzaba a cubrir 
los sueldos más importantes. Los mayoristas chuquisaqueños, viendo en ese tipo de anticipos un 
negocio lucrativo y una salida a los límites impuestos por el proteccionismo, ofrecieron adelantos 
de hasta cincuenta mil pesos, sin intereses, pero “con las únicas calidades de pagárselos al cumpli-
miento del plazo en moneda fuerte y libres de derechos, que es lo mismo que ofrecer el prés-
tamo por un mes a cambio de pesos fuertes y por lo demás al 1 %”. Asimismo, otros mercaderes 
brindaron empréstitos en cantidades similares, aunque con plazos de amortización de dos o tres 
meses, donde indicaban como condición previa del pago que, en caso de incumplimiento, serían 
ellos mismos los que impondrían las cuotas de interés35. Estos préstamos garantizados por la plata 
de la tesorería potosina pusieron a la Hacienda en una situación difícil. Por ejemplo, cuando el 
Gobierno ordenó a su administrador remitir diecinueve mil pesos al contingente militar acanto-
nado en Oruro, la respuesta fue negativa a causa de la extrema insolvencia. Solo había dinero para 
cubrir los intereses de los préstamos otorgados por los comerciantes a la tesorería de la capital36. 

32. Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 14 (1850-1852), decreto de 17 de julio de 1852, 122-124. 
33. Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 14 (1850-1852), decreto de 20 de enero de 1850, 235-237; decreto 
de 16 de febrero de 1850, 240; decreto de 27 de agosto de 1850, 305-308; Ojeada sobre Bolivia 1850; Téllez 1850.
34. “Comunicaciones de la prefectura de Chuquisaca”, Sucre, 3 de marzo de 1848, en ABNB, Sección: Ministerio 
de Hacienda, t. 118, no. 31.
35. “Prefectura de Chuquisaca al ministro de Hacienda”, Sucre, 26 de abril de 1848”, en ABNB, Sección: 
Ministerio de Hacienda, t. 118, no. 31.
36. “El ramo general de utilidades de moneda en el presente mes está corriendo con el pago de pesos fuertes, 
los 20.000 pesos que en el Tesoro de Sucre prestó la Casa de los señores Medeiros y Cia. y los 11.000 resto de 
los 25.000 que en esta dieron los señores Miguel Echeverry, Miguel Ibarragaray para las urgencias del erario y a 
plazo señalado”. Ver “Mariano Revilla, administrador del Banco de Rescates al ministro de Hacienda”, Sucre, 20 
de marzo de 1848, en ABNB, Sección: Ministerio de Hacienda, t. 120, no. 35.
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Para evitar que esto terminara golpeando al cuerpo castrense, Belzu dispuso que los 
militares no estuvieran sujetos a la normativa dispuesta en 1851 que obligaba a hacer efec-
tivos los descuentos de sueldos de los civiles. Así, mientras los jefes y oficiales del Ejército 
de Línea, los edecanes, los empleados en el Ministerio de Guerra y hasta los ayudantes de 
los generales gozaban de “sueldo íntegro y goce de criados”, “los oficiales sueltos en plaza” 
tendrían derecho al sueldo íntegro sin goce de criados, y los jefes y oficiales destinados en 
las fronteras y residentes en las plazas recibirían medio sueldo, “hasta que las circunstan-
cias del erario fueran más favorables” (El Eco de la Opinión 3 de diciembre de 1851). Como 
estas medidas no liquidaron el problema de los impagos, “los oficiales sueltos en plaza” 
creyeron encontrar en el liderazgo opositor de José María Linares37 un medio de mejorar su 
suerte a través tanto del voto en las elecciones de 1855, como de las armas en la Revolución 
Septembrista de 1857. La posterior reforma militar propiciada por el ministro de Guerra, 
Lorenzo Velasco, tampoco solucionó que los gastos bélicos continuaran siendo por algunos 
años “ese insondable abismo”38.

Conclusiones

La “reconstrucción posconflicto”, o las “salidas de la guerra” tratadas en este texto, se han 
centrado en el desarrollo de las dinámicas, prácticas y resoluciones tanto gubernamen-
tales como cívico-militares, tomadas en Bolivia desde 1825 a 1855 para dar salida laboral 
a los involucrados —conspiradores, simpatizantes o combatientes— de la revolución. Esta 
es entendida como un acto de restauración constitucional y preservador del momento 
independentista. Con esa perspectiva, que vincula revolución y trabajo remunerado, y que 
asocia su interacción al fenómeno de la “empleomanía”, se ha intentado dar una dimensión 
de materialidad cotidiana al lugar ocupado por el ejercicio de la violencia política en la 
“pacificación” de los escenarios de rebeldía interna. Mediante el abordaje de actores como 
los artesanos y los empleados públicos de las listas civil y militar se ha subrayado la impor-
tancia del recurso de la política y de la pedagogía política en su supervivencia, corporativa e 
individual, social e identitaria. También se ha dado relevancia a las leyes y códigos a la hora 
de pautar y canalizar tanto sus respuestas públicas, como las decisiones gubernamentales 
sobre las mismas (Irurozqui ed. 2020; Irurozqui y Macías eds. 2025).

37. Como la Constitución de 1839 que no contemplaba la figura del vicepresidente, su puesto como 
presidente del Congreso convirtió a Linares, mientras Velasco asumía la dirección de la guerra contra Belzu, 
en su representante y presidente de facto de la República. Esa posición, la retirada de Velasco de las acciones 
revolucionarias y la muerte de José Ballivián en 1852, más el hecho posterior de ser el “legítimo” ganador de 
las elecciones de 1855, le llevaron a aunar apoyos de los liberales conservadores, moderados y radicales y a 
liderar la oposición a los gobiernos de Belzu y Córdova.
38. “Ministro de Guerra al de Hacienda”, La Paz, 22 de diciembre de 1857, en ABNB, Sección: Ministerio de 
Hacienda, t. 148, no. 7.
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Lo contado en los dos acápites que componen el texto redunda en las dificultades de 
pacificar la revolución. Si fue complicado de modo general entre 1825 a 1848 —debido a lo 
complejo de crear un contexto institucional de estabilidad que invalidara la asociación del 
ejercicio de la violencia con mejoras y ascensos sociales, generacionales y materiales—, lo 
fue más en el caso de la sublevación de Belzu. Ocurrió así por ser hecha contra sus corre-
ligionarios de gobierno y en defensa de una Constitución, la de 1839, también abanderada 
por ellos. Quizás, precisamente el saber a su mandato expuesto a los embates violentos de 
aquellas agrupaciones partidarias, que se creían ilegítimamente desalojadas del poder, y las 
consecuentes características socio-profesionales de su estratégico caudal de seguidores, 
expliquen aspectos fundamentales de su gobierno. Al respecto figuraban, de un lado, su 
contrariedad ante la disidencia política de los empleados públicos de las diferentes listas; 
de otro, su voluntad de apropiarse de recursos estatales pertenecientes a las redes de 
dependencia que afectaban a la vida pública. 

También informaba de ello su temprano ataque a los tradicionales procedimientos revo-
lucionarios de la junta y el acta, y su consecuente esfuerzo por judicializarlos con el fin de 
cancelar la posibilidad misma de revolución. En la época, esa era una solución sancionada 
por los textos constitucionales, incluido el de 1839, y no se confundía con otras acciones 
como rebelión, sedición o motín, con independencia del uso partidista que de estas cate-
gorizaciones se hiciera. De hecho, era una forma superior de violencia y, como principio 
de seguridad de la nación, estaba por encima de lo legislado al respecto por el Código 
Penal establecido por el gobierno de Santa Cruz en 1834, vigente hasta 197339. Sucedía de 
ese modo porque se reconocía a la Constitución un grado superior de legalidad frente al 
resto de leyes. Sin embargo, Belzu quiso eliminar esa diferencia. Mediante el Decreto de 
9 de abril de 1849 estableció “la pena de los que firmen o concurran a actas de rebelión” 
con el argumento de que la revolución había llegado a sistematizarse en Bolivia por medio 
de juntas y actas populares. Definió a estas últimas como la expresión “más formal y más 
solemne de la subversión del orden público”, siendo “el hecho de firmarlas un verdadero 
crimen de rebelión consumada”. Como admitía que la legislación penal no había calificado 
ese accionar de delito y el tiempo de sanción aún no era conocido, resultaba imprescindible 
“reprimir eficazmente el espíritu revolucionario, origen del atraso y de la ruina general del 
país y de las desgracias particulares”. Debido a esto, decretaba que todo individuo que 
firmase en lo sucesivo un acta revolucionaria fuese declarado reo de rebelión de primera 
clase, y se le aplicase la pena designada por el artículo 177 del Código Penal, siendo decla-
rados reos de rebelión de segunda clase y sancionados por el artículo 178 los individuos que 
voluntariamente y a sabiendas concurrieran a las juntas revolucionarias40. 

39. Bolivia: Código Penal Santa Cruz (1834), 6 de noviembre de 1834, arts. 175 y 176. https://www.lexivox.org/
norms/BO-COD-18341106.xhtml
40. Colección oficial de leyes en WRCSCA, tomo 13, decreto de 9 de abril de 1849, 51-53.
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Esa condena de la revolución —que también atentaba contra el principio constitucional 
de la ciudadanía armada y, doctrinariamente, ponía en duda el estatus ciudadano de los 
batallones de menestrales— mostraba que bajo el gobierno belcista su pacificación llevaba 
anexa la voluntad política de impedirla e invalidarla por medios legales. A ese propósito 
no solo atendía la conversión del rebelde en un delincuente político y que, con indepen-
dencia de su fuero, fuese juzgado por consejos militares. Igualmente, asociaba el proceder 
subversivo con conductas anarquistas y anarquizadoras. Si bien se trataba de un término 
de uso corriente en la contienda partidaria, lo significativo en Belzu fue tanto su insistente 
equiparación con el faccionalismo o disidencia de opinión y su asociación con la labor de 
los diputados o “doctores”, como la búsqueda de su contrarresto mediante la doctrina del 
unanimismo —y su condena del espíritu partidista— (Irurozqui 2025b, 67-90). En todo caso, 
más allá de su implícito autoritarismo, las palabras de Belzu al final de su mandato, acerca 
de que “Bolivia es incapaz de gobierno”41 informaban que las prácticas asociadas con las 
“salidas de la guerra” requerían transformar la relación entre política y violencia. 
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de la Nación, it sought to understand the transformations brought about by the construction 
of republican institutions and the hybridization of legal and political cultures in the use of 
measures of pardons and amnesty. These measures were understood as mechanisms for 
containing violence, ending armed conflict and pacifying the country.

Keywords | pardon; amnesty; faction; pacification; political culture; Venezuela; 19th century.

O indulto e a anistia como modalidades de encerramento de um conflito armado na 
Venezuela em meados do século XIX

Resumo | Este artigo se propôs a examinar as políticas de perdão decretadas pelo governo 
venezolano em meados do século XIX, num momento de forte conflitividade. Estas políticas 
foram adotadas no contexto de destituição do presidente José Tadeo Monagas en Março de 
1858 e da formação de uma facção armada, a Facción de la Sierra, liderada por tres membros do 
Partido Liberal. O texto e dividido em duas partes. A primeira contextualizou historicamente 
os conceitos e, a segunda, a partir de fontes judiciárias e administrativas conservadas no Fondo 
da Secretaria do Interior e Justiça do Arquivo Geral da Nação, buscou entender as mudanças 
introduzidas pela construção republicana e a hibridação das culturas jurídicas e políticas no uso 
destas medidas de indultos e anistias. Essas medidas foram entendidas como um mecanismo 
de contenção da violencia, de encerramento do conflito armado e da pacificação do país. 

Palavras-chave | indulto; anistia; facção; pacificação; cultura política; Venezuela; século XIX

Este artículo sobre las políticas de “perdón” en la Venezuela de mediados del siglo XIX, se 
propone examinar en qué medida estos dispositivos, en contextos de conflicto y posconflicto, 
contribuyeron a trazar los contornos de la comunidad nacional al buscar reincorporar el 
enemigo de ayer en su seno. Se trata también de observar las culturas políticas y jurídicas que 
intervinieron en la elaboración de los textos de ley y decretos relativos a la política de perdón. 
Para responder a estos interrogantes, y después de un intento de definición de los términos y 
su arqueología, se estudia un momento desconocido del periodo, a saber, el conflicto armado 
de los años 1858-1859 que estalló tras la destitución del presidente José Tadeo Monagas en 
marzo de 1858, y su tentativa de resolución mediante una repetida política de amnistía. 

Antes de entrar en el análisis, es importante subrayar que, aunque el tema de la amnistía 
parezca común, su estudio en el espacio hispanoamericano sigue siendo esporádico. Si 
bien existen trabajos importantes sobre el periodo colonial, imprescindibles para entender 
incluso de qué manera los gobernantes de las independencias hicieron uso de estos disposi-
tivos, pocos son los trabajos que se dedicaron exclusivamente a este tema para las primeras 
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décadas del siglo XIX. El espacio neogranadino —actuales Colombia, Panamá, Venezuela y 
Ecuador— constituye una excepción dentro del panorama historiográfico latinoamericano, ya 
que existe una literatura sobre las guerras de independencia en Colombia y Venezuela que 
mencionan los indultos, aunque sin analizarlos en profundidad. Una excepción es el trabajo 
de Jairo Melo Flores, quien estudia el periodo 1808-1821 y señala la ausencia de trabajos 
sobre las medidas de indulto en este contexto de guerra (Melo-Flores 2016, 229-232). En el 
caso colombiano, existen estudios que abordan de manera diacrónica las medidas de perdón: 
analizan las políticas de indultos o amnistías a partir del periodo de La Violencia (1948-1953) 
hasta la actualidad, para luego inscribir el análisis en una dinámica de larga duración, es decir, 
desde el periodo de la independencia en adelante (Camacho, Garrido y Gutiérrez eds. 2019; 
Sánchez 1985; Sánchez y Aguilera eds. 2021). Por otro lado, algunos trabajos se enfocan más 
en las peticiones de indulto que en el análisis legislativo de las mismas. Tal es el caso de los 
trabajos de Joshua Rosenthal (2012) y Georgina López-González (2006).

Durante este periodo de guerras de independencia se experimentó una articulación 
entre los procedimientos de perdón heredados del Antiguo Régimen y nuevos dispositivos 
adaptados en el contexto bélico. Esta situación respondía a una lógica de reconciliación y a 
la necesidad de contener las deserciones e incorporar, por todos los medios posibles, a los 
hombres en las fuerzas armadas. 

Se trate de la posguerra de independencia, en que los vencedores debían constituir la 
comunidad nacional y definir quién formaba parte de ella, o de conflictos que se produjeron 
en el marco de la construcción nacional, la suerte de los vencidos y el lugar que se les 
reservaba en la sociedad remiten a la noción de la alteridad. Como señala Erika Pani, para 
el México de la década de 1820 (Pani 2003), las cuestiones del destierro y la amnistía o el 
perdón estaban vinculadas con la noción de identidad.

El indulto se concibe como una categoría de excepción que implica una suspensión temporal 
de la norma. Sin embargo, lo temporal puede vincularse a la idea de frecuencia, en el sentido de 
que esta suspensión deja de ser temporal para convertirse en una práctica regular, cuya lógica 
subyacente resulta necesario comprender. Desde este punto de vista, la situación observada en 
Venezuela corresponde a la dinámica presente en buena parte de los países de la región, ya que 
“el medio privilegiado para pasar de la guerra a la paz en el siglo XIX fue el indulto” (Camacho, 
Garrido y Gutiérrez eds. 2019, 26)1 y, podríamos agregar, poco a poco, la amnistía. 

Arqueología de una terminología borrosa

Antes de entrar en el tema central, es necesario volver a la terminología que se refiere a 
la práctica del perdón, pues la frontera en el uso mismo de los dos términos, amnistía e 
indulto, es ligera y cambiante en función del periodo. Fue especialmente relevante para el 

1. Ver (Malamud 1998).
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siglo XIX, sobre todo en su primera mitad, caracterizada por una justicia híbrida, como lo ha 
demostrado el historiador del derecho Carlos Garriga: “La independencia política no implicó 
una ruptura con el orden jurídico tradicional” (Garriga 2010, 36). No obstante, en distintos 
estudios sobre estos temas, existe una tendencia a utilizar uno u otro término de manera 
genérica e indiferenciada como si fueran equivalentes, incluso entre los autores de estos 
decretos, lo que nivela las diferencias. 

De manera tradicional, la amnistía se concebía como una ley de excepción que inter-
venía en casos puntuales. Es precisamente este carácter excepcional el que le otorgaba su 
especificidad en comparación con las otras formas de olvido jurídico, en particular con la 
prescripción o la rehabilitación. Además, la amnistía es una disposición destinada a colec-
tivos o grupos de personas, más que a individuos particulares. En cuanto al indulto, históri-
camente eran el príncipe y el monarca quienes lo concedían. Esto llevó a Jairo Melo Flores 
a afirmar que el indulto, en sentido estricto, tiene como característica la no aplicación de la 
pena a uno o varios condenados por sentencia firme, por la gracia del príncipe o de aquel 
a quien se le hubiese otorgado de manera expresa la atribución para decretar perdones 
generales en nombre del monarca. En sentido amplio, “cada indulto estaba regulado por 
los preceptos dados por cada cédula o carta de perdón”, que limitaban su alcance. De ahí la 
necesidad de un estudio casuístico de los indultos, en la medida en que “cada uno responde 
a motivaciones propias de cada momento” (Melo-Flores 2016, 232)2. 

En las Américas, el virrey era la única autoridad que podía otorgar perdón a las personas 
desamparadas que se hubieran movilizado en conflictos armados. Sin embargo, se añadían una 
serie de limitaciones destinadas a que este poder del monarca y sus representantes no contra-
dijeran la justicia, sobre todo “en el contexto de las transformaciones políticas que supusieron 
el progresivo abandono del lenguaje del buen gobierno a favor de la razón de Estado” (Carneiro 
2013, 76). En el último tercio del siglo XVIII, filósofos ilustrados como Filangieri (Castro-Leiva 
1994)3, y el neogranadino Joseph Marcos Gutiérrez en su Tratado de práctica criminal (Gutiérrez 
1804), debatieron sobre el significado del indulto y sobre cuál de los tres poderes —judicial, 
legislativo y ejecutivo— sería el encargado de otorgarlo4. Gutiérrez consideraba que el indulto 
real —en vista de lo propuesto por Filangieri— era una injusticia cometida contra la sociedad, 
y por ello quería limitar su uso combatiendo la dureza de los jueces que obligaban al príncipe 
a recurrir a él (Gutiérrez 1804, 329-331). En consecuencia, la gracia del indulto debía corres-
ponder únicamente a los legisladores, para así postular la supremacía de la ley, incluso con 
relación a los indultos reales. De hecho, muchas constituciones posteriores a las guerras de 
independencia otorgaron al Poder Ejecutivo y al Legislativo la facultad de conceder perdón, 
aunque no se distinguían con claridad los términos indulto y amnistía. 

2. En la guerra civil de 1854 en la Nueva Granada, el indulto se acompañó de un castigo. Ver (Camacho 2019, 124).
3. Ver (Verdo, Morelli y Richard eds. 2012).
4. Este libro fue publicado en 1804, y adquirió especial reconocimiento con las invasiones napoleónicas de 1808.
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Esta tensión y confusión entre indulto y amnistía también se observa en la obra 
Diccionario razonado de legislación y jurisprudencia del jurista español Joaquín Escriche, cuya 
edición parisina de 1851 contiene adiciones alusivas a la legislación naciente de los nuevos 
países de Hispanoamérica (Escriche 1851)5. En la entrada relativa al indulto indica que esta 
facultad pertenecía “a los tribunales y juzgado, que administran la justicia en nombre del rey”, 
agregaba enseguida que “el rey es el único a quien corresponde la prerrogativa de conmutar 
por otras menores o remitir y perdonar […] las penas impuestas por aquellos” (Escriche 
1851, 850)6. Además, resalta que los indultos generales concedidos por el rey o su repre-
sentante tenían como objetivo “perdonar o disminuir la pena de los menos culpables”, al 
mismo tiempo que mandaba a “que se castigue con el rigor de la ley solamente a los que 
fueron cabezas y reos principales”7. El autor añade que estos indultos generales eran moti-
vados por la necesidad de “no causar un perjuicio notable a la población ni de consiguiente 
a la agricultura, artes y comercio” (Escriche 1851, 853), argumento de índole económico 
utilizado también en 1858 y 1859 por el Gobierno venezolano. Es importante mencionar 
que en la edición de 1840 —publicada en Caracas en la imprenta de Valentín Espinal—, el 
indulto era objeto de varias entradas y, por tanto, más detallado en comparación con la 
versión de 18518. 

En cuanto a la amnistía, la evolución de la definición propuesta por Escriche en su 
diccionario muestra un proceso inverso: mientras que la versión inicial (retomada en la 
edición caraqueña de 1840) seguía una formulación más general, la edición de 1851 incor-
poró elementos específicos de la legislación americana. En efecto, en la primera edición 
Escriche dedica apenas una frase a la amnistía, a saber: “El olvido y perdón general que se 
decreta por un soberano en favor de algún pueblo ó personas, principalmente en causas 
políticas” (Escriche 1840, 26). Este término solo se utilizó una vez en todo el diccionario, lo 
que revela su carácter marginal en esta versión. Al contrario, en la edición de 1851 se ofrece 
un análisis más detallado de la amnistía al incluir aspectos de la legislación adoptada en 
México, Venezuela y Chile. Cabe subrayar que esta definición ampliada fue acogida favora-
blemente por los editores de uno de los pocos periódicos existentes en la Venezuela de los 
años cincuenta, La Esperanza. En el número 5, del 5 de marzo de 1858 dedicó en su sección 

5. Se aclara que en todas las citas se respetó la ortografía original.
6. Énfasis de la autora.
7. A través de este indulto, encontramos el antiguo modelo de gracia analizado por Nicole Loraux: tanto una 
política de crueldad como de clemencia llevada a cabo por este alter ego del príncipe, por un lado, el castigo 
ejemplar a los líderes más importantes y visibles del movimiento; por otro, el indulto y el perdón de los 
prisioneros y participantes en el movimiento que aún estaban en libertad (Loraux 1997).
8. Esta edición se basaba sobre aquella publicada en Valencia, España, en 1838, y reimpresa “en Caracas, 
enriquecido por varios profesores de Derecho de esta Universidad con las citas de todas las leyes de los 
diferentes códigos en que se fundan sus principios y doctrinas, y corregido de varios errores” (Escriche 1840).
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“Estudios Sociales” un largo artículo a la amnistía, cuyas primeras líneas dan cuenta de la 
evolución del concepto y la necesidad de aclarar su definición9: 

He aquí una palabra que, así como otras muchas, no creemos estar bien definida en 
ninguno de los diccionarios que hemos podido consultar, si se exceptúa a Escriche, el cual, 
citando a otro autor, abandona las definiciones acomodaticias con que se la califica gene-
ralmente, y le da en parte su verdadera significación (La Esperanza 5 de marzo de 1858, 93).

Según los redactores, en las repúblicas modernas existían dos causas que justificaban 
decretar una amnistía: las revoluciones religiosas o las revoluciones políticas. Sobre la 
primera resaltaron que estaban en proceso de desaparición gracias al avance de la tolerancia 
de culto, en cambio, las segundas, continuaban en vigencia ya que eran el “motor perma-
nente de la civilización”. Como estas revoluciones solían desencadenar oleadas de violencia, 
se requería instaurar mecanismos jurídicos para que pusieran fin a las discordias, así como 
propiciar el bienestar de la nación. Para ello, los actores de las revoluciones deberían ser y 
aceptar ser reintegrados a la sociedad ya que “todo hombre se debe a su patria, pero crece de 
punto este deber en los amnistiados, puesto que ella los llama para reclamar sus servicios en 
momentos en que su falta quizá pudiese serle funesta” (La Esperanza 5 de marzo de 1858, 97). 
Por estas razones, los redactores consideraban desacertadas las definiciones que empezaban 
“más o menos de este modo: ‘Perdón, gracia, etc.’; no hay perdón ni gracia posibles en un 
acto que, cuando no de justicia, es de conveniencia reciproca para el que lo realiza y para 
aquel por quien se realiza”, lo cual significa que “alguno podría tomar el carácter de amo 
que ejerce la clemencia, y otro el de súbdito que inclina la rodilla para merecer su piedad” 
(La Esperanza 5 de marzo de 1858, 96). De inmediato, llama la atención en el diccionario de 
Escriche su consideración de que la amnistía era un mecanismo otorgado por “el soberano”.

Un segundo elemento del diccionario de Escriche para tener en cuenta es la distinción entre 
las expresiones de amnistía y perdón, consideraba que “Amnistía es abolición, olvido. Perdón es 
indulgencia, piedad”. Seguía afirmando que la “amnistía no repone, sino que borra. El perdón no 
borra nada, sino que abandona y repone”; y por ello subrayó que “destruye la acción” y “hasta 
la memoria y aun la misma sombra de la acción”. Al final, otorga a la amnistía una dimensión 
colectiva y, sobre todo, política, a diferencia del perdón, al afirmar que “el perdón es más judi-
cial que político. La amnistía es más política que judicial” (Escriche 1851, 452). Cabe mencionar, 
en relación con este último aspecto, que la etimología de “amnistía”, viene del griego con el 
prefijo “a” asociado al verbo “mimnêskein”, es decir, “el no recordar” (Danet et al. 2006, 186). 

9. Cabe mencionar que esta práctica hacía parte de la política editorial del periódico, ya que en cada número 
se dedicaba un artículo a definir los términos clave del funcionamiento de las sociedades “democráticas”: 
“Pena de muerte, “Insurrección”. Su objetivo era reemplazar los “diccionarios publicados en el seno de los 
gobiernos autocráticos, aristocráticos u oligárquicos” en “abierta oposición con el espíritu y las doctrinas de 
la democracia” (La Esperanza 5 de marzo de 1858, 93).
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De hecho, la inclusión de una entrada tan detallada sobre la amnistía da cuenta de los cambios 
en la concepción misma de la justicia y de las nuevas dinámicas políticas. No obstante, también 
pone en evidencia la dificultad de adoptar una legislación que privilegiara la amnistía por sobre 
el indulto, en especial en conflictos internos como fue el caso de la Facción de la Sierra.

En consecuencia, se puede considerar que coexistieron dos territorios antagónicos del 
perdón. En primer lugar, uno que pretendía evitar el recuerdo de las desgracias para poner fin 
a los deseos de venganza o al ciclo de represión. Sobre este punto, Nicole Loraux ha sugerido 
una interpretación de la amnistía otorgada en Atenas en el año 403 a. C., tras la desaparición 
del régimen de los Treinta, según la cual se prohibió el uso de la memoria como mecanismo 
para refundar la democracia, a pesar de que los responsables del derramamiento de sangre 
no fueran incluidos. En síntesis, la dimensión conflictiva de la democracia quedaba eclip-
sada por esta política del olvido (Loraux 1997, 262-263). No por casualidad, Escriche, quien 
también asociaba la amnistía al olvido, lo hizo a partir de este episodio de la Antigua Grecia.

En segundo lugar, el perdón se puede considerar una forma de restablecer el carácter 
político de un enfrentamiento violento, cuando se consideraba un delito con arreglo al 
derecho común. Ahora bien, después de las guerras de independencia y a lo largo del 
siglo XIX, la política de expulsión/exilio y luego de indulto/amnistía se convirtió en una 
verdadera arma de regulación de las tensiones políticas y sociales, de forma particular 
en contextos donde la acción política apenas era ideológica, más bien era de lucha entre 
facciones, aunque ello no excluyera a veces importantes diferencias políticas. 

Sin embargo, la reincorporación oficial de los exiliados, desterrados, desertores y extra-
viados se puede considerar de doble filo. En un momento de extrema división política, así 
como de reorganización de las alianzas entre los distintos campos en disputa, este perdón 
buscaba no solo reintegrar en el cuerpo social a la minoría perseguida, sino también incluir 
a los exiliados, privándolos “del halo del exilio”10. Desde esta perspectiva se pueden leer los 
mecanismos de perdón en el siglo XIX, en un contexto en que las estructuras políticas se 
integraron de forma inestable y en el que predominaba la interpretación del conflicto como 
una amenaza a la unidad del cuerpo social, dejando de lado las dimensiones políticas. Si 
bien se expulsaba al enemigo del campo de la política y se le criminalizaba, al final se hacía 
necesario reintegrarlo en la nación para terminar el conflicto. Aunque quedaban excluidos 
de la amnistía los individuos que hubiesen cometido delitos de derecho común.

En este sentido, el pasado no se borraba totalmente, y se cerraba con ello cualquier 
amenaza grave al orden sociopolítico, ya fuera un ciclo revolucionario o una guerra. Se 
trataba de un primer paso hacia la inclusión de la conflictividad política en el campo “demo-
crático”, por un lado, se retiraba el carácter conflictivo del ideal democrático; por otro, se 
reconocía al pacificarlo y repolitizarlo.

10. Ver (Gacon 2008, 352).
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Los facciosos de la Sierra: ¿perseguir o perdonar? ¿Horda de criminales  
o adversarios políticos?

En marzo de 1858, una facción armada11 se organizó en Venezuela como respuesta a la 
destitución del presidente José Tadeo Monagas. El jefe de la coalición responsable de esta 
deposición, el general Julián Castro, asumió la presidencia. Esta facción, de inmediato titu-
lada Facción de la Sierra, fue liderada por tres miembros del Partido Liberal: Zoilo Medrano, 
José de Jesús González alias “El Agachado” y Donato Rodríguez Silva. La Facción estuvo en 
armas durante 18 meses y en varias ocasiones contó con más de mil miembros, ubicados en 
las regiones rurales del centro-oeste del país, lugar en el que se habían desplegado a finales 
de la década de 1840 unas revueltas campesinas alimentadas por las ideas del liberalismo 
“popular”. Las autoridades descalificaron y persiguieron a los miembros de la Facción.

De hecho, la amenaza que la Facción representó a la presidencia del general Castro llevó 
tanto a las autoridades como a los actores independientes a producir numerosos registros 
documentales sobre su movilización y las medidas adoptadas por el Gobierno para conte-
nerla. Esta información fue clasificada en dos voluminosos expedientes denominados Facción 
de la Sierra, conservados en el Fondo Interior y Justicia del Archivo General de la Nación de 
Venezuela (AGNV)12, así como en numerosos documentos dispersos en otros volúmenes 
del mismo fondo. A pesar de esta conservación de noticias y de que la Facción fue erigida 
por sus contemporáneos como un verdadero “acontecimiento”, las autoridades venezolanas 
negaron cualquier dimensión política al movimiento, llegaron incluso a borrar la verdadera 
“identidad sociopolítica” de sus tres jefes. Posteriormente, la historiografía se limitó a 
mencionar la movilización, sin estudiar a fondo su historia, los perfiles de liderazgo y las 
lógicas de compromiso de sus numerosos miembros. Un silencio tanto más sintomático que 
los tres jefes fueron elevados al rango de héroes en varios momentos clave de la historia 
contemporánea de Venezuela, desde que sus restos fueron depositados en el Panteón 
Nacional en 1897, aunque se ocultaba de manera deliberada su participación en la Facción13.

Articulado con la sección anterior, el objetivo del presente artículo es analizar cómo 
las autoridades movilizaron el arma de la amnistía o el indulto para desarticular la Facción, 
así como para pacificar la región. De este modo, se trata de actualizar la pregunta que ya 
se formulaban las autoridades de la época: ¿cómo acabar con esta Facción? En opinión de 

11. Sobre cómo definir el término “facción” ver (Hébrard 2023, 31-37).
12. El primer expediente está en el tomo DCXVII, ff. 288-456, “Expediente de la facción de la Sierra capitaneada 
por Zoilo Medrano, Donato Rodríguez, Agachado y otros bandidos del llano. Corren varios oficios sobre otros 
facciosos del Occidente. 24 de marzo de 1858”. El segundo está en el tomo DCXXXIII, y se subdivide en dos 
volúmenes, “Expediente relativo a la facción de la Sierra, acaudillada por Zoilo Medrano, Jesús Agachado 
y Donato Rodríguez”, ff. 232-562; y “Continuación del expediente relativo a la facción de la Sierra. Facción 
aparecida en Guambra relacionada con la de la Sierra. Muerte de Agachado”, ff. 562-660.
13. Lo ilustra el opúsculo redactado por Vigas 1897, que celebra la panteonización de los tres hombres.
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algunos representantes del Gobierno de Caracas, el tiempo de la justicia y la represión debía 
sustituirse, de forma puntual o permanente, por un tiempo de resolución del conflicto, y 
para ello la lógica del “perdón” y la amnistía entraban en juego. 

Esta política se inscribía en la dinámica adoptada por la legislación posterior a la guerra 
de independencia, caracterizada por una tensión entre la voluntad de modernizar las institu-
ciones y la permanencia de tradiciones del Antiguo Régimen. Esta tensión se refleja en cómo 
se adoptaban las medidas de perdón bajo el poder del presidente. Así, en la Constitución de 
1830 se observaba, por un lado, la voluntad de otorgar atribuciones al Congreso, ya que podía 
“Conceder amnistías e indultos generales cuando exija algún grave motivo de conveniencia 
pública” (Constitución del Estado de Venezuela 1830, art. 87, § 21). No obstante, al mismo 
tiempo, el presidente de la república conservaba la capacidad de conceder “amnistías o indultos 
generales o particulares” (Constitución del Estado de Venezuela 1830, art. 18, § 4) “en los casos 
de conmoción interior a mano armada que amenace la seguridad de la República, o de invasión 
exterior repentina”. Aunque el presidente estuviera obligado a recurrir “al Congreso, si está 
reunido para que lo autorice; o en su receso, al Consejo de Gobierno”, aún seguía disponiendo 
de este “derecho” y, sobre todo, se le reservaban los “perdones” de mayor contenido político. 

A lo largo de las décadas siguientes, el presidente venezolano concedió varios indultos, 
siendo el más relevante el promulgado el 4 de octubre de 1846 a las personas que participaron 
en el movimiento armado de dicho año. Este decreto le concedió “indulto a un numeroso 
grupo de revolucionarios y continuó indultando a cuantos se le presentaban” (Magallanes S. 
f.). De hecho, en 1847 el Gobierno de José Tadeo Monagas adoptó una política de indultos para 
“liquidar el enguerrillamiento liberal”, concedió el perdón a figuras como Antonio Leocadio 
Guzmán (Causa célebre por su iniquidad 1884) y Ezequiel Zamora, así como a varios jefes guerril-
leros contra quienes los tribunales habían dictado sentencia de muerte (García-Ponce 1968, 24). 

Según la información conservada en el Diccionario de Historia de Venezuela, otros 
indultos fueron concedidos entre 1855 y marzo de 1858, poco antes del golpe de Estado 
liderado por el general Castro. Sin embargo, el hecho de que este diccionario no mencione 
las medidas tomadas entre marzo de 1858 y febrero de 1859 relativo a los decretos sobre 
la Facción, nos parece que revela los vacíos historiográficos existentes sobre este periodo, y 
en especial, niega el carácter político del movimiento. De hecho, el diccionario solo publicó 
el decreto de “indulto pleno” del 26 de febrero de 1859, dictado por el general Castro “para 
los extrañados del país el año anterior, exceptuando de este beneficio al propio general José 
Tadeo Monagas” (Magallanes S. f.)14, cuya medida se amplió con el decreto del 21 de junio 
de 1859, con autorización del Consejo de Gobierno, que dispuso de la libertad de los presos 
políticos y el regreso de los exiliados. 

14. Cabe precisar que se comete un error al señalar el mes de mayo como fecha de ampliación del decreto de 
indulto pleno, pues como se observa en el presente texto, la fecha correcta fue junio. Adicionalmente, no se 
mencionan los primeros decretos relativos a la Facción de la Sierra y a otros grupos facciosos de este periodo.
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Fueron cuatro los decretos promulgados con relación a los facciosos de la Sierra, respec-
tivamente en junio y septiembre de 1858, y febrero y junio de 1859. Estos decretos se 
insertaron en un contexto de transformación legislativa, ya que en esos dos años rigieron 
la Constitución de 1857 y la proclamada el 1 de diciembre de 1858, que fue la base legal de 
los decretos de 1859. En ambos textos se usó la expresión “indulto”, excluían el uso de la 
palabra “amnistía”, e indicaban que tanto el Congreso como el Poder Ejecutivo tenían atri-
butos legales sobre los indultos. Si bien la Constitución de 1857 establecía que el Congreso 
podría, como parte de sus facultades, “conceder amnistías e indultos generales” (Constitu-
ción del Estado de Venezuela 1857, art. 38, § 12) y que el Ejecutivo solo podría conceder 
“indultos”, “en lo general y en lo particular” (Constitución del Estado de Venezuela 1857, 
art. 54, § 4), la Constitución de 1858 era más detallada en lo que respectaba a los poderes 
del Ejecutivo. En esta última, mientras que el Congreso conservaba el derecho de “otorgar 
amnistías e indultos”, al Ejecutivo se le reconocía prerrogativas en casos de conmoción inte-
rior armada que amenazaran la seguridad de la república, tal como lo estipulaba el artículo 
95 (Constitución del Estado de Venezuela 1857, art. 95), previa autorización del Congreso. 
En tales casos se obtenía el derecho de “conceder indultos generales y especiales a personas 
implicadas en delitos políticos” (Constitución del Estado de Venezuela 1857, art. 95, § 4).

Los cuatro decretos promulgados entre 1858 y 1859, a favor de los facciosos de la 
Sierra, así como de otros movimientos más pequeños que se estructuraban y diseminaban 
durante el mismo periodo, fueron siempre proclamados por decreto presidencial y parecían 
ser objeto de un relativo consenso al no debatirse en la Asamblea. En este sentido, pueden 
ser considerados como actos del “príncipe” y presentarse como “una forma soberana de 
perdón colectivo”, para retomar las palabras que Stéphane Gacon utilizó para calificar el 
perdón concedido por el emperador Napoleón III, bajo el Segundo Imperio francés, donde 
señalaba que “en la tradición republicana y democrática, donde la gracia depende del poder 
ejecutivo, la amnistía pertenece al poder legislativo, lo que la lleva jurídicamente hacia el 
olvido negociado” (Gacon 2008, 351). 

El primer indulto fue promulgado el 2 de junio de 1858 recién organizadas las elecciones 
para la Convención Nacional. Debido a la inestabilidad del periodo, el Gobierno del general 
Julián Castro oscilaba entre una política de perdón y una de represión, ya que el 7 de 
junio del mismo año decretaba el exilio de los liberales más eminentes implicados en las 
tentativas calificadas de “contrarrevolucionarias”, en mayo de 1858.

El texto del decreto, firmado por el general Julián Castro, menciona, curiosamente, que 
este indulto fue otorgado por la “completa pacificación de la Sierra” y, por consiguiente, a la 
desaparición de “los únicos enemigos que habia en armas contra la transformación política 
del pais”. Para Castro este “acto de clemencia” era necesario para el “reposo y bienestar de 
la Sociedad” y que al mismo tiempo “ponga termino a los enjuiciamento de los vencidos 



Hist.Soc. 50 (Enero-junio de 2026)  /  pp. 87-108
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n50.121067

[97]Véronique Hébrard 

y les restituya a sus trabajos habituales”15. De esta manera “quedan indultados sin condi-
cion alguna todos los comprometidos en el alzamiento de la Sierra, incluso sus cabecillas”. 
“Solo estaran excluidos de esta gracia los que hubiesen sido autores de delitos comunes”. 
Por lo tanto, correspondía a los jueces competentes suspender los procedimientos en 
curso16. Toda la ambigüedad sobre la “naturaleza” de los actores perseguidos se ponía al 
descubierto, así como la necesaria exclusión de individuos considerados “impropios para la 
reconciliación”, es decir, a semejanza de los comuneros franceses, de aquellos acusados de 
delitos de derecho común (Caron 2012, 240).

El decreto fue enviado en la misma fecha de su promulgación a los gobernadores de las 
provincias afectadas17, quienes acusaron recepción en los siguientes días18. Dicho decreto 
tenía como objetivo principal reincorporar en el seno de las instituciones a las personas 
que, por ignorancia de causa, habían dado su apoyo a la Facción. Sin embargo, al momento 
de su publicación el indulto parecía tener poco éxito, puesto que a finales de junio de 1858 
el Ministerio del Interior consideraba que debían tomarse medidas más drásticas contra los 
facciosos y sus dirigentes, ya que “[…] no fue suficiente el generoso indulto del Gobierno 
para traer a la senda del órden a Medrano y Rodriguez. [...]. El Gobierno espera obtener el 
mejor y mas pronto excito de las insinuaciones que US jaya a aquellos individuos”19.

Fue necesario reactivar este decreto el 7 de julio de 1858 a través de un mensaje presi-
dencial del general Castro dirigido a la Gran Convención, el cual presentó el indulto e indicó: 

Otra de las medidas que he tomado, por considerarla necesaria para la paz general 
de la República y de una influencia saludable para los vecinos de la Sierra, ha sido 
indultar a las personas implicadas en la facción que surgió en este lugar, por delitos 
políticos, sin excluir a nadie, dejando sujetos a la jurisdicción común los de otra natu-
raleza (Presidencia de la República 1970, 258).

En este sentido, una de las consecuencias de la fracasada ofensiva contra la Facción 
a principios de julio de 1858 en la localidad de San Francisco de Tiznados, ocupada por 
los facciosos, fue el lanzamiento de lo que podría considerarse una verdadera “campaña 
de comunicación” a favor del decreto. Las autoridades solicitaron la máxima difusión de 
la amnistía del 2 de junio, y el general Castro reiteró las razones de esta en su mensaje 

15. “Decreto”, Caracas, 2 de junio de 1858, en Archivo General de la Nación de Venezuela (AGNV), Caracas-
Venezuela, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXXIII, f. 44.
16. “Decreto”, AGNV, f. 44-44v.
17. Secretaría del Interior, “Resuelto/Decreto: Digase a los Gobernadores d’Aragua, Guárico y Carabobo”, 
AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXXIII, f. 45.
18. El 5 de junio en la provincia de Aragua, el 7 de junio en la provincia de Carabobo, y el 16 en la provincia 
de Guárico. AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXXIII, ff. 46, 47 y 48.
19. Secretaría del Interior, “Resuelto”, Caracas, 28 de junio de 1858, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. 
DCXVII, f. 335-335v. Énfasis de la autora.
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presidencial del 7 de julio. El propósito de esta campaña era no solo “persuadir” a los 
facciosos de la legitimidad de las medidas adoptadas por el Gobierno, sino prevenir nuevas 
adhesiones a la causa rebelde. De hecho, la difusión del decreto era otra batalla que había 
que ganar, tan importante como la de las armas, ya que, como decía el Gobierno en un 
informe enviado al jefe del Estado Mayor en julio de 1858: 

Impuesto U. del precedente oficio, cuenta el Gobierno con que Us con sus ideas, indi-
caciones, planos, itinerarios y demas datos, ayudará eficazmente al plan de persecucion 
que entre los tres Gefes de operaciones deba proyectarse y ejecutarse. Sobre todo, 
lo que mas importa, porque acaso será lo que dé resultados mas fructuosos, que los 
mismos hechos de armas, en esta clase de guerra, es la creacion y buena organizacion de un 
espionage bien dirigido y bien pagado [394v] que lleve a aquellas comarcas y disemine los periódicos, 
las noticias y el Decreto de indulto que se expidió para la faccion de la Sierra por el Ministerio del Inte-
rior y que está publicado en la Gaceta n.o 1265, con objeto de segregar a todos aquellos 
que por su ignorancia, prédicas y engaños han logrado hacerlos continuar errantes.20

Cinco días después del envío del informe por parte del Gobierno, su destinatario parecía 
haber tenido conocimiento de este, pues militares de las provincias afectadas por la movili-
zación armada solicitaron ejemplares de “la Gaceta n.o 1265”, en la que se había publicado el 
decreto. En particular, Carlos Minchin en la Jefatura de Operaciones de la provincia de Aragua, 
comunicaba el 13 de julio: 

Tengo orden de su Sra el Gral Jefe de operaciones ara solicitar cien ejemplares del 
decreto de indulto y algunos boletines, gacetas y demas impresos que traten del 
estado del pais, para circularlos en los lugares inmediatos a la faccion afin de que se 
desenganen los iluso, persuadiendose de la fuerte provicion del Gobierno.21

No obstante, no parece que dicho indulto haya surtido algún efecto. Como señala 
Lisandro Alvarado, al informar sobre los acontecimientos ocurridos “lejos de la capital” tras 
los sucesos de marzo de 1858: “Fue este núcleo el que se llamó entonces la facción de la 
Sierra y contra el cual probó ser inútil el medio del indulto adoptado desde entonces por el 
partido conservador” (Alvarado 1956, 88).

Un segundo momento de la política de indulto/amnistía fue producido a finales de 
septiembre de 1858. De hecho, parece que se hizo una propuesta de indulto, aunque cier-
tamente de forma puntual y parcial. El 30 de septiembre el comandante Ortega informaba al 

20. “Rep. de V. Guerra y Marina. Al Señor General Gefe de EMGeneral del Ejército”, Caracas, 10 de julio de 
1858, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXXXIII, f. 394-394v. Énfasis de la autora.
21. “Al Sr Gral Jefe de EMG del Ejercito Libertador, San Juan de los Morros”, Caracas, 13 de julio de 1858, 
AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXXXIII, f. 400.
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Estado Mayor del Ejército en la ciudad de Valencia que, mientras seguía las instrucciones que 
había recibido por parte del Gobierno, estaba “averiguando con la prudencia y disimulo necesa-
rios el paradero positivo de Medrano y sus cómplices”, y se “ha tenido el resultado siguiente”:

Una persona bastante allegada a Medrano me ha asegurado de buena fé que éste 
acompañado con Genaro López, Severin Lara, y Lorenzo Arteaga han salido de la 
Sierra con direccion al alto llano con el objeto de presentarsele al Sr General Zamora, 
a fin de acojerse al indulto que les ofrecio.22 

Se advertía que era importante desconfiar, ya que podría tratarse de “una farsa de que 
pueden haberse valido con el fin de distraer la atencion de US y de la fuerza que estan obrando 
contra ellos”23. El 18 de febrero de 1859, Julián Castro otorgaba un tercer indulto, en circuns-
tancias de relativa calma a pesar de la muerte de alias “El Agachado”, uno de los tres líderes de 
la Facción, quien fue asesinado por las autoridades militares24. Esta vez, el indulto se aplicaba 
no solo a los facciosos de la Sierra, también a los de Guanarito y Anaco. Por ello el decreto fue 
enviado el mismo 18 de febrero a los gobernadores de las provincias de Barcelona, Portuguesa, 
Guárico, Carabobo y Aragua. El propósito de este indulto era doble, por un lado, permitir que 
los hombres que se unieron a una facción después de los dos indultos de junio y septiembre de 
1858, se pudieran beneficiar de una disposición similar; por otra parte, se trataba de pacificar la 
región centro-oriental, ya que las “facciones estando casi todas destruidas”, era preciso “procurar 
por todos los medios posibles la tranquilidad de la Republica”, “y restituir a las industrias brazos 
que hoi se emplean en la persecucion de las facciones y los que todavia las sostienen”25.

La mirada del representante francés en Venezuela, Léonce Levraud, aunque no siempre 
objetiva, resulta reveladora de las tensiones políticas internas del país, en especial con 
relación a la implementación de dichos indultos. En efecto, consideraba que este indulto de 
febrero de 1859 podía ser una “sabia medida, reclamada con urgencia por el estado violento 
del país”, aunque de inmediato añadía: “¿No será demasiado tarde?”26. En apoyo de esta 
cuestión, se refería a las detenciones y a los encarcelamientos de opositores que se habían 
multiplicado “en los últimos días”, “reavivado los odios y provocado malestar en las familias” 
que dieron lugar a “los panfletos más violentos contra el partido oligarca se hayan difundido 
por todas partes”. En cuanto a las posibles implicaciones de este decreto, concluía:

22. “EMG de operaciones sobre la Sierra, San Francisco de Tisnados”, Caracas, 3 de octubre de 1858, AGNV, 
Fondo: Interior y Justicia, t. DCXXXIII, f. 243.
23. “EMG de operaciones sobre la Sierra, San Francisco de Tisnados”, Caracas, 3 de octubre de 1858, AGNV, 
Fondo: Interior y Justicia, t. DCXXXIII, f. 243.
24. Secretaría del Interior, “INDULTO”, Caracas, 18 de febrero 1859. AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. 
DCXL, ff. 56-58.
25. Secretaría del Interior, “Decreto de 18 de Febrero del corriente año [1859], concediendo indulto a los facciosos 
de la Sierra, Guanarito y Anaco, Considerando/5.o”, Caracas, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXL, f. 57-57v
26. “Carta de Levraud”, París, 22 de diciembre de 1858, en Ministère des Affaires Etrangères (MAE), París-
Francia, Correspondance Politique vol. 12, f. 315v. Traducción de la autora.
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Puisse cet acte de réconciliation être sincèrement appliqué, cordialement accueilli 
mais il y a lieu d’en douter. Les vengeances ont été poussées bien loin pour que ceux 
qui en ont soufferts renoncent à exercer de sanglantes représailles. Toutefois il est 
possible qu’un peu de calme remplace momentanément du moins l’irritation actuelle 
et qu’on puisse ainsi, atteindre l’époque des élections.27

Los artículos 2, 3 y 4 del decreto establecían los términos y condiciones del indulto, expre-
saban un deseo de pacificar tanto las mentes como las prácticas políticas de los venezolanos. 
En ellos se indicaba que los agraciados que desearan “gozar del indulto deberan […] presentarse 
a la primera autoridad civil del Canton en que se hallan dentro de treinta dias contados desde 
la promulgacion de este Decreto en la cabezera del mismo Canton” (art. 2). Enseguida dicha 
autoridad “pasara inmediatamente aviso al Juez competente para que sobrezca en las causas 
que hubiese iniciado contra los individuos acogidos al indulto” (art. 3). Al final “se comunicaran 
a los Jefes militares que obran contra las facciones, las órdenes convenientes para el retiro de 
las fuerzas que vayan siendo innecesarias, para la recoleccion del armamento” (art. 4)28.

El mismo 18 de febrero, el decreto fue enviado a los gobernadores de las provincias 
perjudicadas por los movimientos armados de la Facción, acompañado de una nota explica-
tiva en la que se hacía hincapié, una vez más, en la necesidad de asegurar una amplia difusión 
tanto en papel como a través de agentes encargados de difundir las noticias a viva voz.

Deseando SE que [su difusión] tenga el mejor efecto en ella, recomienda a Us que por 
medio de los Gefes politicos y demas funcionarios inmediatos a los restos de la faccion 
que ha existido en esta Provincia, y aun por conductos de los curas u otras personas carac-
terizadas que Us juzgue aparentes, haga llegar a los agraciados al mismo tiempo que se les 
imponga del Decreto, la persuacion de que el Gobierno les guardara en adelante todas las 
consideraciones a que tienen derecho los ciudadanos obedecientes a la ley, haciendoles 
conservar inalterables su seguridad y demas garantias individuales y políticas […].29

Sobre todo, a través de este dispositivo, el objetivo declarado era “atraerlos al orden 
por la reconciliacion antes que seguir empleando el funesto recurso de la fuerza”30. De 
esta manera, se hacía evidente la función pacificadora atribuida a estos dispositivos de 
perdón, concebidos como una alternativa al fracaso de la estrategia militar de persecución 
de los facciosos.

27. “Carta de Levraud”, MAE, Correspondance Politique vol. 12, ff. 315v-316. 
28. “Carta de Levraud”, MAE, Correspondance Politique vol. 12, f. 57v, traducción de la autora.
29. Secretaría del Interior, “Digase a los Gobernadores de Barcelona, Portuguesa, Guárico, Carabobo y 
Aragua”, Caracas, 18 de febrero de 1859, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXL, f. 63
30. Secretaría del Interior, “Digase a los Gobernadores de Barcelona”, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXL, f. 63.
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Entre el 24 de febrero y el 9 de marzo, los gobernadores acusaron recibo de este nuevo 
decreto de indulto31. De hecho, algunos de ellos informaron al Ministerio de las medidas 
adoptadas para garantizar su correcta aplicación. Tal fue el caso del gobernador de la 
provincia de Carabobo, quien indicó que sería el jefe de la parroquia y “el Venerable Párroco 
de Güigüe” quienes se encargarían de notificar a los indultados. Asimismo, el gobernador 
comunicó al Ministerio una estrategia de difusión: “la publicacion de un boletin para que 
circulara con mas estencion”32. 

Si bien no se dispone de datos sobre el alcance de este tercer indulto, se halló en 
los archivos una solicitud relativa a los prisioneros implicados en el ataque al pueblo de 
Barraguán, provincia de Cojedes, en agosto y septiembre de 1858. Algunos de los prisio-
neros fueron trasladados a la capital, mientras que los restantes comprometidos en delitos 
comunes, permanecieron en San Carlos y solicitaron la amnistía33. En el proceso, el juez de 
primera instancia rechazó la solicitud al argumentar que la facción Barraguán era distinta de 
la Facción de la Sierra, puesto que,

Aparece de la causa referida que el que capitaneo la faccion de Barraguan fue uno de 
los que figuraron como cabecillas en la de la Sierra, este trbunal ha negado aquella 
solicitud, por no estar explicitamente comprendida en el citado decreto la faccion de 
Barraguan, que es diversa de la de La Sierra34. Traducción de la autora.

Sin embargo, el argumento del juez se contradice por la lista de prisioneros incluida 
en la Relación de los individuos que se encuentran presos en la carcel publica de esta ciudad, por haber 
pertenecido a la faccion que capitaneo en Agosto último José Jesus Gonzales alias Agachado, en el lugar de 
Barraguan jurisdiccion de este Canton35, documento que muestra que dichos individuos, efecti-
vamente, formaban parte de la Facción de la Sierra. A pesar del recurso presentado por la 
defensa, el Ministerio ya informado del caso, no dio curso a la solicitud36. 

Este debate en torno a la interpretación del decreto y al alcance de su aplicación refleja 
los límites de los dispositivos destinados para frenar los conflictos armados y pacificar la 

31. Secretaría del Interior, “Digase a los Gobernadores de Barcelona”, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. 
DCXL, ff. 66, 69, 70 y 72.
32. Gobierno Superior Político de la provincia de Carabobo, “Al Sr Secretario de E en los DD del Interior y 
Justicia”, Valencia, 9 de marzo 1959, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXL, f. 77.
33. Gobierno Superior Político de la Provincia de Cojedes, “Al Secretario de Estado en los DD del Ynterior 
y Justicia”, San Carlos, 13 de septiembre de 1858, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXVII, ff. 423v-424.
34. Juzgado de Primera Instancia de la provincia de Cojedes, “Al Sr Secretario de E en los DD del Interior y 
Justicia”, San Carlos, 21 de marzo de 1859, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXLI, f. 327v.
35. “Relación de los individuos que se encuentran presos en la carcel publica de esta ciudad, por haber pertenecido 
a la faccion que capitaneo en Agosto último José Jesus Gonzales alias Agachado, en el lugar de Barraguan 
jurisdiccion de este Canton”, San Carlos, 21 de marzo de 1858, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXLI, f. 329.
36. “Secretaria de lo Ynterior y Justicia”, Caracas, 29 de marzo de 1859, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, 
t. DCXLI, f. 330.
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nación. No obstante, el perfil de los actores, ya sea considerado político o “criminal” y 
fomentado por individuos “rehaces a la civilización”37, dificultaba su completa reincorpo-
ración a la sociedad. Además, este nuevo gesto de clemencia no parece haber influido en 
los actos de los facciosos, aunque la muerte de “El Agachado” había disminuido la fuerza 
militar de la Facción de la Sierra. A tal punto que, pocos meses después de la muerte de este 
último, el 21 de junio de 1859 se publicó un nuevo decreto, aún más amplio que los ante-
riores, que incluía a todas las personas condenadas por delitos políticos y a los expulsados38. 
La dimensión política de la movilización fue reconocida, y a pesar de que la reintegración 
fue de orden simbólico, hubo actos concretos como el regreso de los exiliados.

El contenido de esta nueva amnistía respondía al contexto político en el que se redactó. 
Se promulgó en un momento en que el presidente Julián Castro, tras abandonar la presi-
dencia el 7 de junio por motivos de salud —que no están bien establecidos (Alvarado 1956, 
133)—, cedía el poder al vicepresidente Manuel Felipe Tovar, quien formó un Gobierno con 
antiguos aliados del expresidente Monagas. Sin embargo, prevalecía aún la línea política 
“dura”, en particular relativo a la “severidad con el bando rebelado” (Alvarado 1956, 133). El 
13 de junio Castro retomó la presidencia y formuló un programa de acción en el que expre-
saba, en su artículo 2, la voluntad de “hacer cesar toda persecución sin motivo legal o sin 
las formalidades debidas, y disponer sin demora la excarcelación y libertad de todos los que 
están presos por opiniones y hechos políticos”. Asimismo, en el artículo 6 se manifestaba 
la intención “de alcanzar por todos los medios que aconseje la prudencia o recomienda la 
opinión pública, la cesación de la guerra fratricida que lamentamos, dando solución pací-
fica a las cuestiones que la han originado” (Alvarado 1956, 153). Se puede observar que el 
imperativo de esta medida era “pacificar” la “guerra fratricida”. Debido a esto, se ampliaron 
las facultades extraordinarias conferidas al Ejecutivo por el artículo 95 de la Constitución al 
permitir la promulgación del decreto del 21 de junio de 185939. 

En este momento de movilización armada y reorganización de las alianzas entre los 
campos políticos, que la ampliación del decreto de junio de 1859 pretendía reintegrar en el 
cuerpo social tanto a la minoría perseguida como a los exiliados, y “privarlos del halo del 
exilio”, tal como ocurrió en Francia cuando en 1859 Napoleón III, perdonó a los opositores 
políticos (Gacon 2008, 352). Se presentaba una ambigüedad semántica en el uso de las 
expresiones amnistía e indulto por parte de los contemporáneos del decreto. Por ejemplo, 
Lisandro Alvarado afirmó que la medida se trataba “propiamente de una amnistía o algo más 

37. “Manifestación de varios vecinos de El Baul en favor del Comandante Camero, por sus triunfos sobre los 
facciosos en Guadarrama. Al Exmo Señor Julian Castro”, El Baúl, 19 de julio de 1859, AGNV, Fondo: Interior 
y Justicia, t. DCXLVII, ff. 222-224.
38. “Indulto”, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXLIV, f. 210. Cabe mencionar que el Diccionario 
Histórico menciona el mes de mayo.
39. “Comandante Manuel Figuera, Al Exmo Sr Pte de la República, Caracas, a diez y ocho de Mayo de 1859”, 
Caracas, 18 de mayo de 1859, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXLIV, ff. 207-209.
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que eso” (Alvarado 1956, 155), mientras que Hipólito Trujillo la presentaba como indulto y 
denunciaba ante el Ministerio del Interior que varias personas aún permanecían en prisión 
en la provincia de Aragua.

Desde ayer llego el indulto del 21 del presente, y las autoridades mantienen aun 
los presos por delitos politicos en prision. Entre ellos se encuentra mi hijo politico 
Inciano Parra con un par de grillos; se deja ver que la intencion de la Gobernacion 
es dilatar la prision de aquellos; y por tanto suplico a US se sirva dar la orden por el 
telegrafo de hoy, para que se escarcele en el acto a mi presitado hijo político.40

El 25 de junio de 1859, el presidente Castro recibía una solicitud para la liberación 
colectiva de los prisioneros en la provincia de Aragua, en la que se criticaba el espíritu 
partidista del gobernador de dicha provincia. El autor de la solicitud rechazaba que la movi-
lización política hubiera sido calificada como delito común, lo que impedía a los hombres 
en cuestión beneficiarse del indulto. Al final de la solicitud agregó: “En la provincia de 
Aragua permanece aun en prision la mayor parte de los detenidos por causas políticos, 
atribuyendoseles ahora delitos comunes, segun me escriben”41. Por ello, pedía al presidente 
que hiciera prevalecer la justicia y el espíritu del decreto.

Se observa una dinámica similar a la anterior a partir del asesinato de Pedro Cerpa por 
miembros de la Facción de la Sierra en abril de 1858. En principio, los defensores de los seis 
de los presuntos asesinos solicitaron el beneficio del indulto de junio de 1859, al considerar 
que “dichos individuos pertenecian a una escolta que Pedro Rodriguez mandaba como 
capitan perteneciente a la faccion de Medrano que levanto en la Sierra, en donde fueron 
capturados los encausados […]”42. Además, al haber sido juzgados por “conspiración”, consi-
deraban anormal que siguieran en prisión sin haber sido beneficiarios del “indulto general” 
decretado por el presidente43. 

Los intercambios entre el secretario del Interior y los defensores de los asesinos de Cerpa 
reflejan el desafío que representaba indultar a los facciosos de la Sierra, puesto que signifi-
caría politizar el crimen. Según la defensa, el asesinato de Cerpa debía entenderse como un 
acto enmarcado dentro de una conspiración, y no como un delito aislado de derecho común, 
ya que “este homicidio no se distingue del delito de conspiracion o de lesa patria”44. Por esta 
razón se indagó la pertenencia de los seis detenidos a la Facción, en tanto que el asesinato 

40. “Gobierno Superior Político de la Provincia d’Aragua”, La Victoria, 24 de junio de 1859, AGNV, Fondo: 
Interior y Justicia, t. DCXLIV, f. 258.
41. “Carta de Aureliano Alfonzo”, Caracas, 25 de junio de 1859, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXLIV, f. 230.
42. “Esteban Alvarez Mesa i José Maria Arcanio defensores de Pedro y Andrés Rodriguez, Juan Pablo y 
Laureano Silva, Santana Perez, N. Orregosa y otros. Al Juez de Instancia”, Calabozo, 14 de julio de 1859, 
AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXLVII, f. 109.
43. “Esteban Alvarez Mesa i José Maria Arcanio”, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXLVII, f. 110-110v.
44. “Esteban Alvarez Mesa i José Maria Arcanio”, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXLVII, f. 110.
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de Cerpa habría sido parte de las “represalias naturales de la guerra. Cerpa prisionero por la 
faccion prendio evadirse y los facciosos lo tiraron a cierta distancia”. El resultado del proceso 
judicial no fue favorable para la defensa, puesto que el secretario del Interior consideró que 

El indulto espedido en 21 del anterior no puede [aplicarse] a los asesinos, ni a ninguna 
otra clase de delincuentes communes. Opina en consecuencia de este parecer (…) que 
encausados los presos referidos por un delito que se diferencia de las faltas politicas 
a las cuales exclusivamente se refiere el indulto mencionado, no puede acceder a la 
peticion de los defensores.45

Nuevamente, existía una voluntad deliberada de excluir a una parte de los facciosos de 
las medidas de clemencia y del proceso de reconciliación, incluso si ello implicaba reinter-
pretar los delitos para despolitizarlos. Paralelamente, era imperativo poner fin al conflicto 
que sacudía estas regiones y que podría extenderse a otras. Para las autoridades, el desafío 
era dominar el perímetro de la reintegración y tener la capacidad de “cerrar las heridas 
abiertas en el tejido social” (Malamud y Dardé 2004, 16), al considerar que se trataba de 
un conflicto civil que exigía reintegrar a los “hermanos de sangre” en la comunidad política 
y en la nación (Caron 2012, 235). En ese sentido, el artículo 16 de la Ley de Conspiradores 
decretaba el embargo de los bienes de los facciosos, tanto para “evitar tales desórdenes” 
como para “garantizar que las personas que habían sido desposeídas” por estos pudieran ser 
indemnizadas, sin tener que “hacer justicia por sí misma”46.

No obstante, “la transacción no es más que momentánea” (Gacon 2008, 353), y pocos 
meses después el Ministerio del Interior constataba el relativo fracaso de la medida de recon-
ciliación, tras haber recibido algunos mensajes de los gobernadores en los cuales se afirmaba: 

Que los incansables enemigos de la moral y del orden, pretenden a rebelion en 
desprecio de la clemencia que el Gobierno ha manifestado hacia ellos y de la politica 
conciliadora i prudente con que se ha distinguido desde su inauguracion y aun en las 
mismas dificiles circunstancias por que ha pasado ultimamente el país.47

En noviembre de 1859, F. Ribas Galindo envió una carta a José Santiago Rodríguez, 
actor clave del golpe de Estado de marzo de 1858 y “Plenipotenciario ante el Gobierno de 
su Majestad Británica la Reina Victoria y lo mismo ante el de su Majestad el Emperador 

45. Secretario de lo Interior, “Informe”, Caracas, 29 de julio de 1859, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, 
t. DCXLVII, f. 111-111v.
46. “Oficio de Jesus Maria Ustariz sobre el embargo de propiedades de los facciosos. Gobierno Superior Político 
de la provincia de Aragua”, La Victoria, 1 de octubre de 1859, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCL, f. 13.
47. Secretario de lo Interior, “Resuelto: Digase a los Gobernadores de Provincia”, Valencia, 25 de octubre de 
1859, AGNV, Fondo: Interior y Justicia, t. DCXXXII, f. 287.
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de los Franceses” (Rodríguez 1933, 8). En la carta, Ribas afirmaba que “Los federalistas no 
aceptan perdón, ni amnistía, ni nada”. Si bien usaba la palabra amnistía, hacía referencia a 
los decretos de indulto promulgado por las autoridades venezolanas48. 

En esta política de perdón, legalizada a través de los decretos de indulto, existía una 
voluntad de borrar la acción de los facciosos de la Sierra, que demostraría indirectamente 
el peligro político del prestigio y el liderazgo de sus tres jefes. Desde una perspectiva de la 
cultura política, también se destaca el desplazamiento del indulto a la amnistía como acto 
de olvido. Podríamos tener aquí una respuesta a este paréntesis que caracterizó los meses 
de preguerra, que consistió en una “forma judicializada de olvido” (Caron 2012, 265) y 
postulaba la inexistencia del acontecimiento, necesaria para fortalecer la legitimidad de un 
Gobierno que estaba distante de ser adquirida plenamente entre la población49.

Conclusiones

Después de haber examinado la ambigüedad y la evolución del uso de las nociones 
asociadas al perdón, así como las políticas y medidas adoptadas por las autoridades vene-
zolanas en el marco de su política de persecución de los facciosos de la Sierra, se destacan 
varias observaciones.

Si bien en teoría la amnistía y el indulto pertenecen al ámbito jurídico, son percibidos 
como una práctica política democrática que testimonia la magnanimidad y la humanidad 
del proceso de civilización, y que tiene por efecto “incluir de nuevo en la ciudad a aquellos 
que no habían respetado las reglas, las leyes” (Wahnich 2007, 15). Este artículo permitió 
comprender mejor el “lugar” que se asigna al Otro en una cultura política reacia a confrontar 
las diferencias políticas en el espacio público, y que se traduce de manera concreta por el 
exilio o, más simbólicamente, por el olvido o el perdón. 

Las medidas orientadas a la reconciliación de los actores de una comunidad política 
formaban parte del arsenal de herramientas jurídicas del Estado para fomentar la pacifica-
ción social. A la par de los decretos de indulto, las autoridades venezolanas promovieron 
otro tipo de medidas para cerrar los ciclos de represalia y violencia dirigidos contra los 
miembros de la Facción de la Sierra, así como para crear un clima de reconciliación más 
estable. La dinámica entre la guerra y los mecanismos de paz es indisociable del largo 
proceso de transformación política, social y cultural que acompaña la formación de los 
países. Este es un proceso marcado por la aparición de las nociones de Estado y Nación, así 
como por la lenta y desigual emergencia de la democracia, entendida como una forma de 
gestionar de manera pacífica la discordia social.

48. Carta de F. Ribas Galindo a José Santiago Rodríguez, Caracas, 23 de noviembre de 1859 (Rodríguez 1933, 48-49).
49. Sobre este aspecto ver Hébrard 2023, 123-136.
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Esta necesidad de reconciliación estuvo presente en los comentarios de los contempo-
ráneos de los facciosos de la Sierra, tal como se atestigua con Aureliano Alfonso que, en una 
carta que envió al presidente Julián Castro en junio de 1859, refiriéndose al decreto del 2 
de junio, decía estar “Penetrado de que la mente del Gobierno en su decreto del 21 ha sido 
que cesen las causas de esa division que mata la Republica”50.
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Resumen | Con pocas excepciones, las guerras civiles del siglo XIX en la Nueva Granada 
terminaron con la victoria de un bando sobre el otro en el campo de batalla. A través 
del caso de los oficiales del Ejército que formaron parte del bando derrotado en 1854, el 
objetivo de este artículo fue evaluar las consecuencias del desequilibrio entre vencedores 
y vencidos tras las guerras civiles. La bibliografía general sobre los períodos de posguerra 
en la historia de Colombia (siglos XIX y XX) se usó para enmarcar el problema en el largo 
plazo. La bibliografía específica sobre la guerra civil de 1854 y su período de posguerra se 
contrastó con fuentes primarias para poner a prueba las interpretaciones disponibles. Como 
resultado, se encontró que, durante casi seis meses, los oficiales del Ejército derrotados 
en 1854 pudieron haber sido condenados a muerte por sus delitos políticos, aunque final-
mente recibieron un trato indulgente. Este particular ajuste de cuentas de posguerra sentó 
un precedente de clemencia para los revolucionarios neogranadinos de la segunda mitad 
del siglo XIX, que inspiró actitudes y comportamientos diferentes en civiles y militares.

Palabras clave | fuerzas armadas; guerra civil; posguerra; delitos políticos; pena de muerte; 
Nueva Granada; siglo XIX.
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Woe to the Vanquished? Army Officers, Political Crimes and the Death Penalty after the 
1854 Civil War in New Granada (Bogotá, 1855)

Abstract | With few exceptions, 19th-century civil wars in New Granada ended with one side 
defeating the other on the battlefield. Through the case of the army officers who were part 
of the defeated side in 1854, the objective of this article was to assess the consequences 
of the imbalance between victors and vanquished after civil wars. The general bibliography 
on the post-war periods in the history of Colombia (19th and 20th centuries) was used to 
frame the problem in the long term. The specific bibliography on the civil war of 1854 and 
its postwar period was contrasted with primary sources to test available interpretations. As 
a result, we found that for almost six months, the defeated army officers of 1854 could have 
been subjected to the death penalty for their political crimes, although they were ultimately 
treated clemently. This particular post-war reckoning set a precedent of clemency for the 
New Granadan revolutionaries of the second half of the 19th century that inspired different 
attitudes and behaviors in civilians and army officers.

Keywords | Armed Forces; civil war; postwar periods; political crimes; death penalty; New 
Granada; 19th century.

Ai dos derrotados? Oficiais do Exército, crimes políticos e a pena de morte após a Guerra 
Civil de 1854 em Nova Granada (Bogotá, 1855)

Resumo | Com poucas exceções, as guerras civis do século XIX na Nova Granada termi-
naram com a derrota de um grupo sobre o outro no campo de batalha. Através do caso dos 
oficiais do exército que fizeram parte do lado derrotado em 1854, o objetivo deste artigo 
foi avaliar as consequências do desequilíbrio entre vencedores e vencidos após as guerras 
civis. A bibliografia geral sobre os períodos pós-guerra na história da Colômbia (séculos 
XIX e XX) foi utilizada para enquadrar o problema a longo prazo. A bibliografia específica 
sobre a guerra civil de 1854 e seu período pós-guerra foi contrastada com fontes primárias 
para comprovar as interpretações disponíveis. Como resultado, constatamos que, por quase 
seis meses, os oficiais do exército derrotados em 1854 poderiam ter sido submetidos à 
pena de morte por seus crimes políticos, embora tenham sido tratados com clemência. Esse 
acerto de contas específico do pós-guerra estabeleceu um precedente de clemência para os 
revolucionários da Nova Granada da segunda metade do século XIX, que inspirou diferentes 
atitudes e comportamentos em civis e oficiais do exército.

Palavras-chave | Forças armadas; guerra civil; períodos pós-guerra; crimes políticos; pena 
de morte; Nova Granada; século XIX.



Hist.Soc. 50 (Enero-junio de 2026)  /  pp. 109-129
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 /  DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n50.120281

[111]Carlos Camacho-Arango 

Introducción

La espada, emblema de la justicia, con la cual tienen derecho de ser juzgados 
los granadinos que por desgracia hayan dado motivos para ser puestos en tela 
de juicio a consecuencia de delitos contra el orden público o contra la liber-
tad de la Nación, no es la espada de Breno que se coloca, cual contrapeso, en 
un plato de la balanza exclamando: ¡Vae Victis!1

En las últimas décadas, los colombianos hemos sido testigos del fin de varios conflictos 
librados entre el Estado y grupos armados. Estos posconflictos, posguerras o salidas de 
guerra —para utilizar el título de este dossier— han sido posibles gracias a conversaciones 
entre las partes. En ellas, la mesa de diálogos ha estado más o menos nivelada, en la medida 
en que las negociaciones no se han dado exactamente entre vencedores y vencidos. En el 
siglo XX los llamados “procesos de paz” fueron una constante, si tenemos en cuenta no 
solo la “dejación” de armas del M-19 y otros grupos guerrilleros a finales del siglo, sino 
también la desmovilización de guerrillas en los años cincuenta y aun los acuerdos con los 
que se cerró la Guerra de los Mil Días en 1902 (Medina y Sánchez eds. 2003). En estos casos 
podemos hablar de salidas de guerra —más o menos— equilibradas.

Si retrocedemos más en el tiempo, veremos, sin embargo, que las guerras civiles del siglo 
XIX, salvo excepción, se cerraban cuando un bando vencía al otro en los campos de batalla 
(Camacho, Garrido y Gutiérrez eds. 2018, 26). En estos casos, y en contraste evidente con los 
del XX, las salidas de guerra fueron desequilibradas en la medida en que la paz no llegaba a 
través de negociaciones y el desbalance entre las partes era abrumador. Más temprano que 
tarde surgía necesariamente una pregunta entre los vencedores: ¿qué hacer con los vencidos? 
Dada la naturaleza de nuestras guerras civiles, la pregunta podría replantearse de manera más 
precisa: ¿cómo castigar a quienes fracasaban intentando derribar al gobierno de turno?2

Las respuestas posibles a estas preguntas pueden distribuirse sobre un espectro teórico 
que va de la clemencia a la severidad. En el primer extremo tendríamos el olvido y el perdón, 
representados respectivamente por las figuras de la amnistía e indulto3. En el otro extremo 

1. ¡Voe Victi!, en el original conservado en la Biblioteca Nacional de Colombia. En este documento se lee la 
frase “¡ay de los vencidos!”, manuscrita junto a la locución latina (Chiari 1855). La ortografía y la puntuación 
de las citas fueron modernizadas por el autor.
2. La única revolución triunfante y de consecuencias duraderas fue la que acaudilló Tomás Cipriano de Mosquera 
en 1860. Cuando se impuso finalmente, también tuvo que hacerse la pregunta por los vencidos, en este caso los 
miembros del Gobierno sometido. El punto de vista de uno de esos vencidos aparece en Cuervo (1970).
3. “Pertenece a la sabiduría convencional del derecho penal interno el conocimiento de que la amnistía es 
perdón y olvido, en tanto que el indulto es simple perdón. Por la amnistía se extingue la acción penal y por el 
indulto se borra la pena. El amnistiado deja de tener la calidad de delincuente, en tanto que el indultado es 
un delincuente eximido de pagar su culpa” (Orozco-Abad 2006, 212). Para el caso de la guerra civil de 1854 
puede verse (Rosenthal 2019, 75-96). Para la guerra de los Supremos (Rosenthal 2012, 131-156).
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encontraríamos la voluntad de hacer desaparecer al enemigo: temporalmente, mediante el 
destierro y, de manera permanente, por medio de la pena de muerte. Como veremos en este 
artículo, este espectro se redujo legalmente a mediados del siglo XIX en Nueva Granada y 
lo hizo a favor de la clemencia. No obstante, las ganas de eliminar de una vez por todas al 
enemigo caído no desaparecieron tan rápido. A través del caso específico de los oficiales 
del Ejército que tomaron parte en la revolución del 17 de abril de 1854 estando en servicio 
activo y que resultaron vencidos al cabo de la guerra civil de ese mismo año4, nos pregunta-
remos por las consecuencias que traía el desequilibrio entre vencedores y vencidos en las 
posguerras civiles del siglo XIX.

Guerra y posguerra

La guerra civil de 1854 en Nueva Granada empezó con la toma del poder por parte del 
general José María Melo en Bogotá el 17 de abril de ese año. La reacción política y militar 
que generó el nuevo régimen tomó fuerza pronto y acabó con él en menos de ocho meses. 
En vista de que este artículo se interesa por la suerte de los vencidos, empezaremos por 
analizar la estructura del grupo que siguió a Melo y que en adelante llamaremos melista5. 

Este bando tuvo dos componentes: uno civil y otro militar, ambos liberales. Artesanos que 
militaban en un club político llamado Sociedad Democrática formaban en su mayoría el primero. 
El segundo estaba compuesto por la mayor parte de los miembros del Ejército destacados en la 
capital. El principal vínculo entre los componentes civil y militar era la guardia nacional. Especie 
de cuerpo de reserva sin vocación profesionalizante, la guardia estaba formada, al menos en 
Bogotá, sobre todo por artesanos Democráticos que habían recibido armas del Estado6.

Las razones del golpe fueron varias y deben entenderse en el contexto de las reformas 
liberales que sacudieron a mediados de siglo la Nueva Granada. Entre los civiles, los arte-
sanos en particular, había miedo por las consecuencias que traería la apertura económica 
que empezaba. Los militares, por su parte, temían los proyectos liberales radicales de 
acabar con el Ejército y sustituirlo por una fuerza armada netamente civil o, en el mejor 
de los casos, reducirlo a su mínima expresión. A esto debe sumarse un proceso abierto en 

4. Comandancia general del departamento de Cundinamarca a secretario de Guerra y Marina, “Lista de los 
militares que se hallaban en servicio activo el 17 de abril último y que por consiguiente se juzgan por la 
autoridad militar”, Bogotá, 20 de marzo de 1855, en Archivo General de la Nación (AGN), Bogotá-Colombia, 
Sección: República, Fondo: Secretaría de Guerra y Marina, t. 845, ff. 289. Aquí aparecen 53 nombres, 
empezando por José María Melo, de los cuales había dos excarcelados, tres prófugos, dos ocultos, uno en el 
hospital de caridad y otro “dicen que está indultado”. El mejor análisis disponible de este grupo humano se 
encuentra en (Guerrero-Zamora, Sevilla-Zúñiga y Prado-Arellano 2022, 29-46).
5. La capital de la República fue el epicentro del conflicto: allí funcionó el gobierno revolucionario, allí se libró la 
batalla final en diciembre de 1854, que dejó en el poder al bando constitucional, y allí mismo fueron apresados 
los cabecillas militares de la insurrección. Por estas razones, el énfasis de este artículo está puesto en Bogotá.
6. Muchas veces estas armas no se recuperaban, lo que “contribuyó a militarizar la sociedad y hacer más 
volátil el orden público” (Prado-Arellano 2019, 14-15).
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contra del general Melo por el homicidio de un subordinado, sueldos militares atrasados y 
una carestía rampante en la capital. El objetivo de los melistas era consolidar en el poder al 
presidente de la República, José María Obando, su aliado político, quien estaba al tanto de 
los preparativos, pero no respondió al llamado que le hicieron en el momento decisivo y los 
dejó entonces sin un solo líder de alcance nacional (Mejía-Arango 2007, 19-93). 

El otro bando también estaba compuesto por civiles y militares, pero su espectro social, 
político y geográfico era más amplio, en gran medida porque reunía a líderes nacionales y seccio-
nales, liberales y conservadores, muchos de ellos de orígenes sociales elevados y con gran poder 
de convocatoria. Su objetivo fue defender las instituciones y el orden social y económico impe-
rantes, por eso se llamaron a sí mismos y se conocen desde entonces como constitucionales7.

Pocas semanas después de la retoma de Bogotá por el bando constitucional en diciembre de 
1854, muchos de los melistas vencidos fueron enviados a servir en el ejército permanente en 
Panamá, entresacados de las prisiones por una comisión especial nombrada por el gobernador 
de la provincia de Bogotá (Gaceta Oficial 31 de marzo de 1855, 659; Gaceta Oficial 5 de enero de 
1855, 397). José Manuel Restrepo, notable conservador, aprobaba el hecho de que hubieran 
sido “escogidos por individuos que los conocían perfectamente” (Restrepo 1954, 4: 523). 
Desde ese momento se mencionaron las consecuencias nefastas que traería el clima malsano 
del Istmo a hombres que muy probablemente nunca habían salido del Altiplano Cundiboya-
cense. Sin embargo, al menos otras dos razones muestran por qué, en el contexto de la época 
y también en la historiografía reciente, el servicio militar en Panamá ha sido visto como un 
castigo extremadamente riguroso e injusto (Guerra-Vilaboy 2000, 244; Melo 2017, 141). 

La primera de ellas fue la figura jurídica usada: el indulto condicionado. En opinión de 
los redactores del periódico liberal radical El Tiempo, fundado en esa posguerra, los indultos 
habrían debido ser incondicionales para los melistas de base, es decir, todos aquellos que no 
eran empleados públicos el 17 de abril, ni fueron cabecillas de esa revolución; indulto signifi-
caba gracia, perdón, olvido del delito e implicaba, por lo tanto, la remisión de la pena; indulto 
condicionado era más bien una conmutación, pero en estos casos sin juicio y sin sentencia 
previa. El problema radicaba en que el Poder Ejecutivo no tenía la facultad de conmutar y, 
si podía remitir una pena, no podía imponerla, pues esto correspondía al Poder Judicial: “Y 
como es incuestionable que el servicio en el ejército es una pena, se deduce lógicamente que 
los decretos del poder ejecutivo son inconstitucionales”. Los redactores de El Tiempo querían 
entonces que la ley juzgara y absolviera o castigara solamente a los “cabecillas, altos empleados 
y militares traidores que tomaron parte en la facción” (El Tiempo 16 de enero de 1855).

Y aquí viene la segunda razón de la infamia de esa posguerra. En el mismo lapso algunos 
presos notables recibieron, por decretos especiales, indultos con la condición de expa-
triarse por cierto tiempo, sin la obligación de servir en el Ejército. Este desequilibrio en el 

7. Una buena síntesis de la historiografía clásica sobre Melo y los sucesos de 1854 se encuentra en (Abella 1957).
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tratamiento de los vencidos llevó muy pronto al fiscal del tribunal a presentar renuncia a su 
cargo en clave irónica: “a los pequeños delitos y a los pequeños delincuentes jamás se les 
da indulto; así el medio para asegurarse la impunidad es el de ser criminal por mayor” (El 
Tiempo 23 de enero de 1855).

Delitos y penas

En la escala penal vigente, prestar servicio militar en una sección de la república alejada del 
lugar de residencia del reo no figuraba entre los castigos que se podían aplicar legalmente 
por rebelión y traición, los principales delitos de los que se acusó a Melo y a sus subordi-
nados. De acuerdo con el código penal de 1837, vigente en la época8, rebelión era,

El levantamiento o insurrección de una porción más o menos numerosa de súbditos 
de la república, que se alzan contra el gobierno supremo constitucional de la nación, 
negándole la obediencia debida, o procurando sustraerse de ella, o haciéndole la 
guerra con las armas (Código 1837, art. 232). 

En cuanto a la traición, el código agregaba: “Los que en la rebelión hayan procedido 
como autores principales, son traidores, [y] serán declarados infames […]” (Código 1837, art. 
233)9. En vista de que la guerra de 1854 fue de naturaleza civil y no exterior, el otro caso de 
traición contemplado en el código que nos interesa es el aparejado a los delitos “contra la 
libertad de la nación” (Código 1837, art. 210, 211)10:

Los que conspiraren a trastornar, destruir o alterar por vías de hecho la constitución 
de la República de la Nueva Granada, o el gobierno popular representativo que en ella 
se establece, o a que se confundan en una persona o cuerpo los poderes políticos, o a 
que se ejerzan por otras corporaciones o individuos que los nombrados conforme a la 
misma constitución, o a impedir que se reúna el congreso o alguna de sus cámaras, en 
las épocas o casos señalados por la constitución, o para disolverlas, son traidores [… y] 
serán declarados infames […] (Código 1837, art. 140).11

Así como describía con detalle los delitos de rebelión y traición, el código estipulaba las 
penas para cada uno de ellos: la de muerte estaba destinada a los autores principales de la 
rebelión; los trabajos forzados, a todos los demás comprometidos en ella y la prisión, a los 

8. Sirvió de molde al Código penal del Estado de Cundinamarca de 1858 (que fue a su vez la inspiración de los 
de otras secciones de la Unión) y de los códigos nacionales de 1873 y 1890 (Bernate-Ochoa 2004, 539-540).
9. Énfasis del autor.
10. Queda excluida entonces la traición a la Nueva Granada.
11. Énfasis del autor.



Hist.Soc. 50 (Enero-junio de 2026)  /  pp. 109-129
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 /  DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n50.120281

[115]Carlos Camacho-Arango 

que incitaran a terceros o no denunciaran a los incitadores (Código 1837, art. 233-237); de 
la misma forma serían castigados con pena de muerte o trabajos forzados, o con reclusión 
o expulsión del territorio de la República, los culpables de delitos contra la libertad de la 
nación (Código 1837, art. 140, 143, 144, 146-149).

El código distinguía entre penas corporales y no corporales. Las primeras “del más puro 
estilo utilitarista, pretendían, ante todo, provocar terror en los espectadores y sacar alguna 
utilidad material del trabajo de los reos” (Peñas-Felizzola 2006, 191). Las que enumeramos 
en el párrafo anterior eran de esta naturaleza (aunque solían combinarse con otras no 
corporales, como la privación de derechos) y estaban dispuestas en una precisa escala penal 
estipulada por el mismo código:

1.	 Muerte: por garrote, es decir por estrangulación. 
2.	 Trabajos forzados: los condenados “serán empleados públicamente en un puerto 

de mar o en una fortaleza, en los trabajos más duros todos los días, a excepción 
de los festivos, por lo menos 9 horas cada día […] unidos de dos en dos con una 
cadena o arrastrando cada uno la suya, en cuyo caso al extremo de la cadena se 
pondrá un peso capaz de impedir la fuga del reo”.  

3.	 Presidio: trabajos de obras públicas todos los días, menos los festivos, al menos 
9 horas al día, con grillete al pie. 

4.	 Reclusión: en una casa de trabajo o, en su ausencia, en una cárcel pública de 
la capital de la provincia. “Allí trabajarán constantemente en el oficio, arte u 
ocupación para que sean más a propósito, sin prisiones”. 

5.	 Vergüenza pública: paseo en asno y exposición del condenado por dos horas en 
tablado atado a un palo, con cartelón donde aparezcan nombre, patria, domicilio 
y delito, “sin permitirse que ninguno lo maltrate o injurie”.

6.	 Prisión: “en un castillo, ciudadela o fuerte o una cárcel bien segura, separado en 
cuanto fuere posible de los demás presos. Allí se ocupará en los trabajos de su 
elección, cuyo producto hará íntegramente suyo”. 

7.	 Expulsión: del territorio de la República. 
8.	 Confinamiento: en un distrito parroquial, cantón o provincia determinada sin 

poder salir del espacio señalado. 
9.	 Destierro: de un lugar o distrito determinado. El condenado “será sacado de allí 

en calidad de preso y en sus límites se le pondrá en libertad” (Código 1837, art. 19, 
32, 41, 44, 47, 51, 52, 54, 56 y 57; Márquez-Estrada 2012, 156-157).

Según su severidad, estas penas pueden clasificarse en tres niveles. En el primero, 
se encuentra la pena de muerte, por razones obvias. A continuación, podemos unir los 
trabajos forzados, el presidio, la reclusión y la prisión, que combinaban privación de la 
libertad y obligación de obrar. En el último nivel, el más clemente, agrupamos expulsión, 
confinamiento y destierro, en la medida en que las tres imponían límites a la residencia y al 
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desplazamiento del reo12. Como se puede ver, las penas para rebelión y traición empezaban 
por las más severas de todas (muerte y trabajos forzados), lo que muestra la gravedad que 
se atribuía a estos delitos pocos años después de la creación de la República de la Nueva 
Granada. En palabras de Francisco de Paula Santander, “un deseo ardiente de matar las revo-
luciones” explicaría la inclemencia del código penal de 1837 (Peñas-Felizzola 2006, 233).

La escala penal analizada cambió de manera radical al empezar el gobierno liberal de José 
Hilario López (1849-1853). La Ley de 26 de mayo de 184913 marca probablemente la trans-
formación más importante en la historia del país en la manera de concebir los castigos para 
lo que se conocía en conjunto como “delitos políticos” (Márquez-Estrada 2012, 153-154). En 
su artículo primero dice: “En todos los casos de traición, rebelión y sedición, en que […] se 
impongan las penas de muerte, trabajos forzados, presidio, reclusión, prisión o infamia; se 
impondrá la de expulsión del territorio de la República” (Gaceta Oficial 7 de junio de 1849). 
Calificarla de radical no es una exageración. Si recordamos la graduación de penas corporales 
que prescribía el código de 1837, vemos que esta ley no eliminó una, ni dos, ni tres de ellas, 
sino que cortó de un solo tajo las seis más severas dentro de una escala de nueve. 

De los tres niveles en que clasificamos estos castigos según su severidad, el único que dejó 
en pie fue el tercero, el más clemente. En adelante, al culpable de delitos políticos le corres-
pondía el confinamiento o un exilio forzado, una forma de eliminación del enemigo, desde 
luego, pero menos duradera que la muerte. Es fundamental tener presente esta ley al estudiar 
las guerras civiles granadinas y colombianas con sus respectivas posguerras: al menos en el 
papel, los únicos traidores, rebeldes o sediciosos que vieron colgar sobre sus cabezas la espada 
de Damocles de la pena de muerte o los trabajos forzados fueron los llamados Supremos, esto 
es, los líderes provinciales insurrectos en la primera de nuestras guerras (1839-1842). En otras 
palabras, de las ocho que contabilizamos para el siglo XIX —Supremos, 1851, 1854, 1860, 
1876, 1885, 1895 y Mil Días— las siete últimas, entre ellas la que nos interesa en este artículo, 
no debían llegar al extremo legal de la inclemencia. Repetimos, al menos en el papel.

De acuerdo con la nueva escala penal, ninguno de los civiles que participaron en la insu-
rrección de 1854 debía pagar con su vida por sus acciones. Para desgracia de los militares 
en servicio activo que se alzaron en armas el 17 de abril, empezando por Melo, su situación 
no era tan clara, pues una ley de 1853 había declarado vigentes “las ordenanzas y leyes 
militares” que regían “con arreglo a las leyes generales de la República […] para castigar las 

12. La vergüenza pública entraría en el segundo nivel, ya que el condenado a esta pena partía de la cárcel y 
volvía a ella, pero no queda del todo claro por qué no hacía parte de las penas no corporales. En cualquier 
caso, no deja de llamar la atención que, en una jerarquía de castigos tan precisa, ocupe el quinto lugar entre 
nueve, como si fuera el justo medio. Esta era la única pena corporal del código inspirada en la tradición 
española y no en las ideas de Jeremy Bentham (Peñas 2006, 196). 
13. Esta ley habría sido “un reconocimiento tácito al derecho de rebelión” por parte del primer gobierno del 
partido recién bautizado liberal (Prado-Arellano 2025, 111). La noción de ciudadanía en armas era entonces 
un “componente decisivo de la ciudadanía decimonónica” que justificaba, no solo en la Nueva Granada, las 
luchas contra gobiernos tenidos por déspotas (Macías y Sábato 2013, 70, 77).
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culpas, excesos o delitos puramente militares de los individuos del ejército” (Gaceta Oficial 24 de 
junio de 1853)14. Las circunstancias en que se debatió y aprobó esta ley son desconocidas, 
pero es un hecho que las penas para los delitos “puramente militares” podían ser extrema-
damente severas. Las preguntas que había que responder en la posguerra eran entonces: 
¿los insucesos del 17 de abril de 1854 en los que tomaron parte oficiales del Ejército en 
servicio activo podían ser considerados delitos políticos o delitos puramente militares? 
¿Estos oficiales debían someterse a la jurisdicción militar, con el riesgo de ser condenados 
a la pena de muerte, o a la civil, donde les esperaba el destierro en el peor de los casos? De 
sus respuestas dependía la vida o la muerte de Melo y sus subordinados. 

Poco después de la retoma de Bogotá el 4 de diciembre de 1854, los vencidos fueron 
encerrados en los establecimientos de castigo de la capital, cuya capacidad se vio rebasada 
desde el principio. El secretario de Gobierno, Pastor Ospina, dio cuenta al Congreso el día 
del inicio de sus sesiones, primero de febrero de 1855, de unos 500 prisioneros esperando 
juicio solo en Bogotá (Rosenthal 2019, 83). Por ello se recurrió a los claustros de San Agustín 
y San Bartolomé, donde, al parecer, los “presos políticos” quedaron separados de los demás. 
Aun así, las posibilidades de epidemias, tifo y disentería, se hicieron realidad muy pronto. 
El periódico El Tiempo mencionaba el “detestable hedor” que se sentía en algunas calles de 
la capital por falta de aseo en cárceles, hospitales y cuarteles (“Crónica interior, Policía”, 
El Tiempo 3 de abril de 1855). A esto hay que agregar las fugas, que se dieron en grupos 
pequeños o individualmente a lo largo del año, pero no en masa como se temía15.

Los vencedores, por su parte, se dividieron entre los partidarios de la pena de muerte a 
través de la jurisdicción militar —los inclementes— de un lado y del otro los indulgentes, a 
tono con la reducción mencionada de la escala penal, quienes pensaban que la jurisdicción 
civil debía ser la única competente en los delitos de rebelión y traición. En sus memorias, 
escritas muchos años después de los hechos, José María Samper, quien en 1854 era uno 
de los jóvenes liberales más radicales, afirma que el primer grupo lo encabezaba Tomás 
Cipriano de Mosquera, expresidente de la República, quien había comandado uno de los 
ejércitos de las fuerzas constitucionales durante la guerra civil y “para quien la victoria 
jamás fue completa sin fusilar prisioneros”. En el segundo —indulgentes— se encontraban 
el encargado del poder ejecutivo, José de Obaldía, varios de sus secretarios, el expresidente 
de la república José Hilario López, quien había comandado el otro ejército constitucional, y 

14. Énfasis del autor. Las ordenanzas mencionadas eran normas heredadas del antiguo régimen por las cuales 
debía regirse la vida militar (Recopilación 1842).
15. En enero un oficial de apellido Brown se escapó del cuartel de artillería, a donde había sido trasladado 
desde San Bartolomé; en febrero Pío Ricaurte y N. Unda, oficiales melistas, del cuartel de San Agustín; en 
junio Ramón Ardila y “el titulado coronel” Juan Gutiérrez, al parecer del hospital, donde el primero había sido 
llevado junto a Melo por causa del tifo; en agosto el coronel Manuel Jiménez, del cuartel de San Francisco, a 
donde habían sido trasladados desde San Bartolomé los presos políticos, Obando incluido (Restrepo 1954, 4: 
526, 537, 544, 570, 572, 577-578, 585, 586-587, 602).
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muchos liberales radicales como el mismo Samper (Samper 2016, 541-542)16. Sin embargo, 
la correspondencia contemporánea del delegado apostólico de la Santa Sede muestra una 
composición distinta y cambiante: al menos al inicio de la posguerra, Obaldía y López 
estaban en el grupo de los inclementes, no en el de los indulgentes, y Mosquera pasó 
del primero al segundo mientras se acercaba a los liberales radicales y se alejaba de los 
conservadores. Cuando su sobrino, el senador conservador Julio Arboleda, convaleciente 
de una grave enfermedad, regresó a sus labores para oponerse al proyecto de indulto que 
se discutía, Mosquera habría dicho “que era deplorable ver a un senador levantarse casi de 
su cama para ir al Congreso a demandar sangre granadina” (Barili 1915, 111: 136, 142; Barili 
1915, 112: 244, 248, 249). En cualquier caso, no fueron estos grandes hombres los que 
dieron la batalla legal entre ambos grupos: fueron otros hombres mucho menos conocidos. 

La separación física de los vencidos prisioneros entre civiles y militares, empezando por 
el general Melo, obedecía al funcionamiento paralelo de una jurisdicción civil y otra militar. 
Cada una instruía sus sumarios por separado. Los primeros en cuestionar públicamente este 
estado de cosas fueron el fiscal del distrito, Aníbal Galindo, y el abogado defensor de Melo, 
Miguel Chiari (El Tiempo 30 de enero de 1855; El Tiempo 20 de febrero de 1855; Barili 1915, 
142)17. Ambos pidieron al juez del crimen proceder no solo en contra de los vencidos civiles, 
como venía haciéndolo, sino también de los militares, pues les parecía que los delitos de 
rebelión y traición no eran “puramente militares” y, por lo tanto, no era el comandante 
general del departamento de Cundinamarca, general Ramón Espina, quien debía proceder 
contra Melo y sus subordinados. Chiari basaba su representación al juez del crimen en la 
constitución vigente (1853), que garantizaba la igualdad de derechos y desconocía cualquier 
tipo de preferencias por razones de nacimiento, títulos, clase o fuero:

En vista de tan terminante disposición el que suscribe preguntaría, ¿habrá igualdad de 
derechos individuales cuando por un mismo delito se juzga a determinados individuos 
ante la autoridad militar y a otros ante la civil? A estos se les somete a los trámites 
o procedimientos de los juicios comunes y a aquellos a los del especial militar; a 
los unos se les hace cargo de la violación de artículos del código penal y a los otros 
de la de preceptos de las ordenanzas del ejército; los juzgados militarmente ven en 
lontananza un afrentoso patíbulo y los que lo son civilmente sólo la expulsión, por un 
tiempo mayor o menor, del suelo de la patria (Chiari 1855a).18

16. Francisco Eustaquio Álvarez, liberal radical como Samper, se puso, sin embargo, en el otro bando: aceptó el 
cargo de fiscal del tribunal de Bogotá pocos días después de la caída de Melo para que pudiera “restablecerse 
la moral por medio del severo castigo de los criminales” (El Repertorio 30 de diciembre de 1854, 111-112).
17. Chiari dejó de defender a Melo y al coronel Manuel Jiménez en marzo porque circuló el rumor de que estaba 
recibiendo mucho dinero por esta labor, cuando, en realidad, la hacía gratis (El Tiempo 12 de marzo de 1855).
18. Chiari elevó otra representación al juez del crimen. Ver (Chiari 1855b).
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Si Chiari y Galindo pensaban que el juez del crimen se pondría de su lado por el solo 
hecho de ser civil, se equivocaban completamente. Zoilo Silvestre, juez del crimen en ese 
momento, se declaró incompetente para conocer de la causa de los militares en servicio 
activo porque, a su juicio, ellos habían cometido el delito de “alta traición”19, que era “pura-
mente militar”, y, por lo tanto, no le correspondía a la jurisdicción civil ocuparse de él. 
Según el juez, la pena para este delito se encontraba claramente estipulada en “el artículo 
26, título 10, tratado 8.o de las ordenanzas del ejército” (El Repertorio 8 de febrero de 1855, 
24), que a la letra dice:

Los que emprendieren cualquiera sedición, conspiración o motín, o indujeren a 
cometer estos delitos contra el servicio nacional, seguridad de las plazas y países 
de la república, contra la tropa, sus comandante u oficiales, sufrirán pena de muerte en 
cualquier número que sean; y los que hubieren tenido noticias y no lo delataren, luego 
que puedan sufrirán la misma pena (Recopilación de las ordenanzas, tratado 8º, título 10, 
art. 26, 122-123).20

No hay que olvidar que ante el juez del crimen se estaba formando rápidamente un 
“expediente extraordinariamente voluminoso [4000 fojas] y complicado”, como lo era el del 
proceso de los vencidos civiles (Gaceta Oficial 26 de abril de 1855, 744). 

En estas condiciones, la suerte de Melo y sus hombres parecía sellada. Pero, por razones 
que desconocemos, el señor Silvestre fue relevado de su cargo y en su reemplazo fue 
nombrado Manuel H. Esguerra, un liberal “radical desaforado”, en palabras de José Manuel 
Restrepo (Restrepo 1954, 585). Este cambio, no sabemos si premeditado o inesperado, tuvo 
consecuencias profundas. Muy pronto, el nuevo juez Esguerra pidió al comandante general 
de Cundinamarca, general Espina, entregarle los sumarios militares que había adelantado 
hasta ese momento y a “los individuos contenidos en dichos sumarios”. En sintonía con 
el fiscal del distrito y el abogado defensor de Melo, el nuevo juez del crimen consideraba 
que el delito del que se acusaba a los militares en servicio activo no era “alta traición”, sino 
simplemente “traición”, que no era “puramente militar”, sino común, es decir, que cualquier 
ciudadano de la Nueva Granada podía cometerlo (El Repertorio 5 de marzo de 1855, 43; El 
Repertorio 17 de marzo de 1855, 51-52).

El general Espina se negó a complacer al juez Esguerra bajo el argumento de que el 
juzgado era un “ente moral” y, por consiguiente, no podía contradecirse de manera tan 
flagrante por el hecho de haber cambiado la persona a cargo (El Repertorio 17 de marzo 

19. Congreso de la República de Nueva Granada, Ley de 10 de junio de 1833 (orgánica del ejército), art. 7: 
“La fuerza armada comete delito de alta traición, empleándose en alguno de los casos siguientes: 1. Para 
trastornar las bases o destruir el gobierno establecido por la ley fundamental y la constitución del Estado…”, 
en Pombo 1845, 381.
20. Énfasis del autor.
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de 1855, 51-52; El Repertorio 31 de mayo de 1855b). Finalmente, el general Espina tuvo 
que entregar sumarios y hombres al juez Esguerra después de que el tribunal superior del 
distrito se pronunciara sobre esta controversia (El Tiempo 15 de mayo de 1855; Barili 1915, 
112: 245). Los delitos cometidos por los militares que se encontraban en servicio activo el 
17 de abril de 1854 no eran diferentes de los cometidos por quienes no eran militares; el 
código penal no hablaba en ningún lugar de “alta traición”, pero en su artículo 140, citado 
anteriormente, calificaba de traición los mismos hechos; por lo tanto, el tribunal decidió la 
competencia a favor del juez del crimen (El Repertorio 31 de mayo de 1855a). 

En ese momento, mediados de mayo de 1855, Melo y sus subordinados pasaron a la juris-
dicción civil. Los sumarios que les habían adelantado en la militar fueron declarados nulos, 
“debiéndose proceder al levantamiento del nuevo sumario, llamándose al efecto los testigos 
que deban declarar, y admitiéndose los denuncios legales que se den contra las personas que se 
han de procesar […]” (El Repertorio 24 de mayo de 1855). En otras palabras, había que empezar 
de cero. Sin embargo, no fue necesario avanzar mucho en nuevas investigaciones porque la 
clemencia que mostró el nuevo encargado del Poder Ejecutivo, Manuel María Mallarino, hizo 
que los vencidos empezaran a beneficiarse de indultos, la mayoría sin condiciones, y que sus 
castigos entraran en la escala penal reducida desde 1849 (El Repertorio 30 de abril de 1855). 
Ante la noticia del indulto general, con la condición de salir del país o de una provincia por un 
tiempo no mayor a ocho años, el nuncio apostólico se preguntaba: “¿Y no hubiera sido mejor 
proponer esa condición en los primeros días de diciembre y ahorrar tantas vidas y tantas 
pensiones?” (Barili 1915, 112: 248). En cualquier caso, Melo también salió beneficiado: como 
es sabido, salió hacia Centroamérica para nunca más volver (Gómez-Picón 1972, 345-357). 

Eliminación y abolición

La disputa sobre la naturaleza de los delitos cometidos por los militares en servicio activo el 
17 de abril de 1854 —políticos o puramente militares— y sobre la jurisdicción encargada de 
juzgarlos —civil o militar— fue cubierta ampliamente en la prensa de la capital. En El Reper-
torio de Bogotá se publicaron las principales piezas de la misma; en El Tiempo y El Catolicismo se 
comentaron esas mismas piezas en relación con los dos debates grandes que las atravesaban 
de parte a parte: la eliminación del ejército permanente y la abolición definitiva de la pena 
de muerte en la Nueva Granada. 

Como queda dicho, la posibilidad real de que el Ejército fuera eliminado o reducido a 
su mínima expresión fue uno de los principales factores que llevaron a varios oficiales en 
servicio activo, empezando por Melo, a subvertir el orden constitucional. La guerra civil 
desatada y la derrota final de los melistas solo sirvieron para terminar de desacreditar al Ejér-
cito ante la opinión pública. Por eso no es extraño que en la posguerra regresara con fuerza 
la rampante oposición al Ejército que caracterizó las reformas del medio siglo XIX granadino.
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Si a alguien le quedaban dudas acerca del protagonismo de los militares en todo lo que 
había sucedido en 1854, El Catolicismo se encargó de despejarlas en los primeros días de 
enero de 1855. Para este periódico, el hecho de que,

El motín del 17 de abril haya sido militar en su esencia, aunque con ribetes populares, 
es un hecho declarado bajo la firma de los mismos jefes y oficiales que lo hicieron, 
como se ve en la protesta que en 9 de mayo firmaron todos ellos en Chocontá. En ella 
dicen: “Sí, la primera revolución militar en la Nueva Granada acredita que su objeto 
es grande etc”.21

El Catolicismo cita aquí el segundo número del periódico melista El 17 de Abril, que efec-
tivamente trae la frase citada, palabra por palabra (El 17 de Abril 14 de mayo de 1854)22. Por 
esos días se tomaban medidas concretas para reducir el peso del Ejército en la vida nacional. 
En marzo, el gobernador de Cundinamarca concedió a los ciudadanos el derecho de recibir 
y mantener uno o más fusiles del Estado con munición y llamó a todos los hombres de 
18 a 40 años a presentarse un domingo en la plaza de la Constitución para ser alistados 
en la guardia nacional (El Repertorio 10 de marzo de 1855, 47). En mayo el Congreso negó 
los ascensos militares propuestos por el Poder Ejecutivo con discursos “muy adversos al 
ejército”: los oficiales, como era de esperarse, se resintieron (Barili 1915, 112: 245). Según 
El Tiempo, el Congreso no tenía nada en contra de los militares propuestos para los ascensos. 
Esto es apenas lógico si se recuerda que todos estos militares habían luchado en el bando 
constitucional el año anterior y que, gracias a su victoria, el Poder Legislativo pudo retomar 
sus labores. La razón era mucho más profunda:

La idea radical de la eliminación del ejército ha conquistado tanto terreno después de 
los acontecimientos del mes de abril del año pasado, que ya podemos asegurar, sin 
riesgo de equivocarnos, que en la Nueva Granada dentro de poco se verá el ejército 
permanente tan solo en las hojas de la historia (El Tiempo 8 de mayo de 1855).

Pero, por mucho terreno que hubiera conquistado esa “idea radical”, nunca se alcanzó 
la unanimidad frente a la eliminación definitiva —de hecho, el Ejército se mantuvo en pie, 
aunque reducido a 400 hombres—. En esta polémica, las diferencias entre los extremos 
políticos vencedores en 1854 eran menos marcadas que en el otro debate grande de la 
posguerra civil: la abolición definitiva de la pena de muerte.

21. Cita también “una de las gacetas oficiales del mismo mes”, El Catolicismo 7 de enero de 1855, 402. El 
diplomático brasileño Miguel María Lisboa agregó en su libro de viajes que la revolución de 1854 “fue antes 
militar que popular” (Lisboa 1984, 225).
22. Entre los firmantes estaban el coronel Manuel Jiménez, el sargento mayor Habacuc Franco y el capitán José 
María Peña, quienes cayeron prisioneros el 4 de diciembre en Bogotá (Codazzi 17 de diciembre de 1854, 371).
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En este asunto, las posiciones de liberales radicales y conservadores eran irreconcilia-
bles. Entre los últimos, José Manuel Restrepo pensaba que la supresión total de la pena 
de muerte era un “ensueño” de los “progresistas” y se preguntaba si la atenuación de las 
penas establecidas no fomentaría “las revoluciones, impedidas algunas veces por temor del 
castigo” (Restrepo 1963, 2: 126). El periódico Los Matachines Ilustrados, conservador como 
Restrepo, hacía eco de las mismas ideas (Sánchez 1987, 102-103), esta vez en verso:

El porvenir de la patria/ tan lleno de oscuridad/ solamente deseamos/ (¡y Dios nos 
quiera escuchar!)/ Que haya firmeza, energía/ con el malo y criminal/ que impere solo 
la ley/ que haya justicia y no más/ Que nos dejemos de utopías/ y de falsa humanidad/ 
mas también que a las pasiones/ silencio hagamos guardar/ Teniendo siempre presente/ 
que esta es cuestión nacional (Los Matachines Ilustrados 6 de febrero de 1855).23

Mientras avanzaba en el Congreso un proyecto de ley para abolir la pena de muerte 
en todos los delitos, El Tiempo se aventuraba en terrenos teológicos recordando el quinto 
mandamiento y asegurando que la sociedad no tenía potestad para quitar la vida. Según El 
Catolicismo, más acostumbrado a discusiones de esta naturaleza, Dios efectivamente dice 
“no matarás”, pero también dice “matarás al que matara a otro”: “que toda potestad viene de 
Dios y que los soberanos temporales ejercen la suya por delegación del pueblo que la tiene 
inmediatamente de Dios” (El Catolicismo 8 de mayo de 1855, 76-78).

No fue solo en las alturas de la abstracción teológica donde se libró el debate sobre la 
continuidad o la abolición definitiva de la pena de muerte en la Nueva Granada. La historia 
también fue movilizada a favor o en contra de los argumentos de cada bando. Como era 
costumbre en el debate público de la época, se hizo referencia a situaciones y personajes 
de la historia europea, desde la Antigüedad hasta la modernidad: Dracón, Breno, Enrique IV 
el grande, Jacobo II de Inglaterra y el mariscal de Moncey (El Tiempo 8 de mayo de 1855; El 
Tiempo 15 de mayo de 1855). Pero entre tantas citas descontextualizadas sobre el pasado, 
una polémica histórica tuvo una importancia especial: la que libraron el coronel Agustín 
Codazzi y José María Samper, editor de El Tiempo, en las páginas de este periódico, sobre 
unos hechos mucho más cercanos que las campañas napoleónicas.

Tanto Codazzi como Samper habían combatido a Melo el año anterior, Codazzi como 
jefe de estado mayor de Mosquera en el Ejército del Norte (Codazzi 1854) y Samper como 

23. José Manuel Groot escribía los artículos, José Caicedo Rojas los poemas y Ramón Torres Méndez dibujaba 
las caricaturas, que fueron bien acogidas al principio, pero pronto cansaron al público, que dejó de comprar 
el periódico, lo que llevó a su cierre: “El corazón de los granadinos es de suyo noble y generoso, y aquellos 
mismos que hubieran despedazado a Melo y a Obando antes del combate, alcanzada ya la victoria, exclamaron 
que era una cobardía cebarse en hombres vencidos y cargados de cadenas, porque aquellas caricaturas 
y versos que antes del triunfo habrían tenido el mérito de ser una provocación al enemigo armado, no 
revelaban, después de él, sentimientos generosos ni cristianos” (Ortiz 1946, 225-226).
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ayudante de José Hilario López, comandante del Ejército del Sur (Samper 2016, 512). Por 
lo tanto, esta fue una polémica entre vencedores, no entre vencedores y vencidos, que 
empezó con una carta enviada por Codazzi a El Tiempo y publicada por Samper, no porque 
estuviera de acuerdo con ella, sino porque quería refutarla y mostrar a sus lectores qué era 
exactamente lo que estaba contradiciendo. 

En su carta, el coronel Codazzi contaba una historia de la que había sido protagonista 
dos décadas atrás y que puede resumirse en las siguientes fases: en 1835 Venezuela gozaba 
de paz y tranquilidad; un grupo de militares veteranos de la independencia encabezó una 
revolución; estalló una guerra civil que duró hasta el año siguiente; las tropas del gobierno 
se impusieron sobre los rebeldes; en la posguerra se debatió públicamente sobre la mejor 
manera de tratar a los vencidos: con severidad o clemencia; la última se impuso y los 
vencidos fueron desterrados o confinados (El Tiempo 13 de febrero de 1855a). Los puntos 
en común con lo que había pasado el año anterior en la Nueva Granada eran evidentes. 

Esta historia narrativa nos pinta personajes de cuerpo entero y con nombre propio. Para 
los fines de este artículo solo retendremos el de un actor secundario de este drama, José 
Tadeo Monagas, “secuaz de los rebeldes de 1835”, y el de un simple extra o figurante: el, en 
ese entonces, “comandante” neogranadino José María Melo, “el último eslabón de la cadena” 
—los demás oficiales revolucionarios eran coroneles y generales venezolanos—, quien había 
llegado a Venezuela desde Curazao, desterrado de Nueva Granada por ser partidario de 
Bolívar en los estertores de la primera Colombia (Carnicelli 1975, 243-244). Para Codazzi la 
historia era maestra de la vida. Esta idea se hace evidente en el último párrafo de su carta:

Esta lección práctica de nuestra vecina desgraciada, que he presenciado, que la historia 
cuenta, y que sus hijos no ignoran, téngase presente y a la vista como un espejo que 
refleja la imagen viva de una revolución consumada, vencida y no aprovechada por los 
vencedores (El Tiempo 13 de febrero de 1855a)24.

Codazzi no decía más, pero a partir de su escrito es posible deducir el significado de las 
últimas palabras del párrafo citado. Para ello es necesario tener en cuenta dos hechos que 
ocurrieron después del final de la historia narrada y que pocos neogranadinos ignoraban: 
en los años 1840 Monagas fue elegido presidente de Venezuela, pero se convirtió en un 
“dictador sanguinario” y unos diez años después, en la Nueva Granada, José María Melo 
encabezó la revolución que dio origen a la guerra civil que acababa de terminar. Los razona-
mientos de Codazzi fueron probablemente los siguientes: 

Si los vencedores de 1835 hubieran matado a Monagas, este no habría podido instaurar 
su dictadura en los años 1840 —y Codazzi, su enemigo personal, no habría tenido que aban-
donar Venezuela, donde vivía y trabajaba en ese momento (Schumacher 1988, 115-116)—. 

24. Énfasis del autor.
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Si los vencedores de 1835 hubieran matado a Melo, éste no habría liderado la revolución 
del 17 de abril de 1854 en Bogotá, por lo tanto, no habría habido guerra civil —y Codazzi no 
habría tenido que interrumpir sus labores en la Comisión Corográfica (Sánchez 1998, 383)—. 

Al saber que la pena de muerte era una posibilidad real para Melo y sus subordinados, 
no era difícil imaginar la manera en que Codazzi quería que los vencedores de 1854 apro-
vecharan su victoria en esta posguerra: matando a Melo, para que no pudiera ocasionar una 
nueva guerra civil. 

Estos razonamientos son irrefutables desde un punto de vista lógico: si alguien muere (o 
es fusilado) ya no puede seguir actuando en este mundo, ni para bien ni para mal. Pero gene-
ralizar a partir de ellos para postular una especie de ley histórica, como lo hizo Codazzi, era 
pedir un acto de fe de parte de los lectores: “Reflexionad que si se castiga a los principales 
promovedores de un modo severo, que es la muerte, se quitará la gana a muchos de formar 
revoluciones, al paso que si se usa de clemencia, se abre la puerta a ellas”. Puede que esto 
sea verdad, pero no se puede probar solo con la historia contada por Codazzi. En 1835 no 
se fusiló a los “principales promovedores” de la revolución, por lo tanto es imposible saber 
si ese acto le habría quitado las ganas a “muchos” (¿a cuántos?) de seguir sus pasos. En la 
segunda parte del razonamiento puede haber algo de cierto, pues sí se usó “de clemencia” 
con los vencidos y Melo reincidió, esta vez en Nueva Granada, pero no pasó lo mismo en 
Venezuela, pues Monagas no llegó al poder por una revolución, sino por medios constitu-
cionales (Schumacher 1988, 111).

En cualquier caso, Samper relegó la carta a las últimas páginas de su periódico con 
el título: Revolución. Cuento histórico político del coronel Agustín Codazzi. ¿Qué quiso decir con 
la palabra cuento? A primera vista podría pensarse que consideraba el texto un invento 
de Codazzi o, al menos, una mezcla de hechos reales y ficticios. Una mirada más atenta 
revela, sin embargo, que esto no fue así. Samper no pone en duda en ningún momento la 
realidad de los hechos narrados. Por el contrario, es sobre ellos que construye su propia 
interpretación (El Tiempo 13 de febrero de 1855b). 

Aquí se ven claramente las diferencias entre las maneras de concebir y practicar la historia 
de estos dos escritores. Para Codazzi, la escritura sobre el pasado consiste en disponer hechos 
sobre un eje cronológico en una secuencia de inicio, nudo y desenlace, llena de situaciones 
dramáticas y personajes llamativos. Para Samper, esta historia lineal es apenas el punto de 
partida de la que él hace: una historia “institucional”, para utilizar sus propias palabras, más 
atenta a las causas profundas de los problemas que le interesan, en este caso las revoluciones: 

Buscando siempre las causas de las revoluciones, se las encontrará en los vicios de las 
instituciones; que si se quiere prevenirlas es necesario no detenerse superficial y empíri-
camente en los accidentes, sino descender al fondo del organismo social, para descuajar 
el terreno de las plantas que las hacen brotar (El Tiempo 13 de febrero de 1855b).
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Según Samper, las causas profundas de las revoluciones militares no tenían mucho que 
ver con generales con nombre propio, meros accidentes históricos, sino más bien con la 
existencia del ejército permanente y del monopolio de las armas por parte del Estado. Esta 
convicción le permitía hacer pronósticos:

No será pues matando a Melo que la sociedad se preserve de nuevos atentados de 
esta especie, sino aboliendo la institución del ejército […] Consérvese por el contrario 
el ejército, consérvese la guarnición de la capital, y se verán aparecer otros Melos aun 
cuando se prodiguen los patíbulos (El Tiempo 13 de febrero de 1855b).25

Conclusiones

Las polémicas en la prensa no ayudaron a cambiar gran cosa acerca de los dos debates mayores 
de la posguerra civil de 1854: la pena de muerte siguió vigente para los delitos comunes26 y 
el Ejército continuó en pie, aunque reducido a su mínima expresión. No obstante, de alguna 
manera pudieron influir favorablemente en la suerte de los vencidos, pues, en una salida de 
guerra tan desequilibrada como la de 1854, cualquiera esperaría que a los oficiales caídos los 
pasaran por las armas. Pero esto no fue lo que ocurrió: los militares en cuestión finalmente 
entraron en la escala penal que había sido reducida en 1849 y que encarnaba el espectro 
teórico de la clemencia a la severidad del que había desaparecido la pena de muerte por 
delitos políticos. Esto quiere decir, para responder la pregunta inicial, que el desbalance entre 
vencedores y vencidos en la posguerra civil de 1854 no cobró la vida de ninguno de los 
oficiales de Melo ni de Melo mismo, quien murió en México años después.

Lo más interesante de esta historia, a nuestro modo de ver, es lo que pasó después. 
Si bien es cierto que a los vencidos militares se les dio un trato aún más benévolo que a 
muchos vencidos civiles, fueron civiles quienes reincidieron muy pronto en liderar insu-
rrecciones contra el gobierno de turno, mientras que los militares no volvieron a hacerse 
sentir en casi un siglo27. El tiempo pasado desde que se publicó la predicción de Samper, 
según la cual la continuidad del Ejército produciría necesariamente más oficiales como 

25. Codazzi cerró la polémica en el periódico La Esperanza con estas palabras: “A todo el mundo se le oye 
decir ahora: la ocasión es propicia para consolidar en esta tierra la libertad, el orden y la paz: es necesario 
aprovecharla. ¿Por qué no ha de poder decir otro tanto el coronel Codazzi?”, (citado en Sánchez 1998, 386).
26. Sin embargo, este país fue uno de los primeros del mundo en abolir por completo la pena de muerte 
(Neumayer 2008).
27. Se puede objetar que Tomás Cipriano de Mosquera, cabeza de la siguiente revolución contra el gobierno 
central, era militar. Sin embargo, lo era sólo por épocas: en tiempos de paz era un líder político de alcance 
regional y nacional, como José Hilario López, José María Obando y tantos otros. Por el contrario, Melo y los 
demás oficiales de su naturaleza eran hombres que dependían del cuartel para su subsistencia y no contaban 
con muchas habilidades políticas, como quedó demostrado en 1854, cuando el mismo Melo se vio obligado 
a asumir el liderazgo de la revolución ante la negativa de Obando de aceptar el mando ofrecido.
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Melo, nos permite refutarla. El Ejército se conservó, muy debilitado en la posguerra, es 
verdad, pero nunca desapareció, como tampoco desapareció la guarnición de Bogotá y, sin 
embargo, hubo que esperar 99 años para que otro general en servicio activo se pusiera a la 
cabeza del Poder Ejecutivo28.

¿Por qué? Se puede pensar que el tamaño reducido y el poco prestigio del Ejército 
nacional en la segunda mitad del siglo XIX explican su nula interferencia en política. Pero en 
el XX, sobre todo después de la reforma militar del Gobierno de Rafael Reyes desde 1907, su 
condición mejoró mucho y, apenas en 1953, reincidió en derribar el orden constitucional. 
En este punto, la pregunta “por qué” queda abierta; para responderla sería necesaria una 
investigación mucho más amplia que esta. En cualquier caso, el contraste entre civiles 
y militares después de la posguerra de 1854 es bastante marcado: con un alto grado de 
clemencia asegurada para ambos grupos en caso de cometer de nuevo delitos políticos —sin 
pena de muerte, solo con exilio— los civiles reincidieron, pero los militares no.
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Resumen | En 1869, poco después de la elección de Domingo Faustino Sarmiento a la presi-
dencia de la República Argentina, Félix Frías fue nombrado ministro plenipotenciario en 
Santiago de Chile. Aunque el objetivo principal de su misión era asentar las buenas relaciones 
entre ambos países y negociar los diferendos fronterizos pendientes, en sus primeros años en 
la capital chilena el representante argentino tuvo que afrontar el asilo del montonero federal 
Felipe Varela y sus seguidores en el país trasandino. Este artículo analizó las discusiones entre 
Frías y las autoridades chilenas durante el Gobierno de José Joaquín Pérez, recurriendo a 
la correspondencia diplomática, principalmente del representante argentino, así como los 
manuales jurídicos y tratados internacionales que reglamentaban el derecho de asilo durante 
el siglo XIX. Argumentó que, aun antes de la codificación de un marco regional que regla-
mentara la cuestión, cuando una gran informalidad caracterizaba la práctica de la extradición, 
una base doctrinal comenzó a imponerse debido a la prevalencia del exilio en la región. Sin 
embargo, el derecho de asilo era una herramienta muy ambigua en un contexto de “salidas 
de guerra”, ya que era funcional a la oposición, pero resultaba peligroso una vez en el poder.

Palabras clave | asilo; exilio; extradición; relaciones exteriores; diplomacia; historia política; 
Argentina; Chile; siglo XIX.
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Santiago de Chile. Although the main objective of his mission was to consolidate good 
relations between the two countries and negotiate unresolved border differences, in his 
first years in the Chilean capital the Argentine representative had to confront the asylum 
of federal montonero Felipe Varela and his followers in the neighboring country. This article 
analyzes the discussion between Frías and the Chilean authorities during the government 
of José Joaquín Pérez, using diplomatic correspondence, principally of the Argentine repre-
sentative, as well as the legal textbooks and international treaties that regulated asylum law 
during the 19th century. It argues that even before the codification of a regional framework 
to regulate the matter, a doctrinal base began to emerge due to the prevalence of exile in 
the region. However, the right of asylum was a very ambiguous tool in a context of “exiting 
from war”, because it was functional for the opposition but ended up being dangerous 
once in power.

Keywords | asylum; exile; extradition; foreign relations; diplomacy; political history; Argen-
tina; Chile; 19th century.

Asilo e extradição durante a missão diplomática de Félix Frías em Chile (1869-1874)

Resumo | Em 1869, pouco depois da eleição de Domingo Faustino Sarmiento para a 
presidência da República Argentina, Félix Frías foi nomeado ministro plenipotenciário 
em Santiago do Chile. Embora o objetivo principal de sua missão fosse estabelecer boas 
relações entre os dois países e negociar as disputas fronteiriças pendentes, em seus 
primeiros anos na capital chilena, o representante argentino teve que lidar com o asilo do 
montonero federal Felipe Varela e seus seguidores no país transandino. Este artigo analisa 
as discussões entre Frías e as autoridades chilenas durante o governo de José Joaquín 
Pérez, recorrendo à correspondência diplomática, principalmente do representante argen-
tino, bem como aos manuais jurídicos e tratados internacionais que regulamentavam o 
direito de asilo durante o século XIX. O artigo argumenta que, mesmo antes da codificação 
de um marco regional que regulamentasse a questão, quando uma grande informalidade 
caracterizava a prática da extradição, uma base doutrinária começou a se impor devido à 
prevalência do exílio na região. No entanto, o direito de asilo era uma ferramenta muito 
ambígua em um contexto de “saídas da guerra”, pois era funcional para a oposição, mas se 
tornava perigoso uma vez no poder.

Palavras-chave | asilo; exílio; extradição; relações exteriores; diplomacia; história política; 
Argentina; Chile; século XIX.
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Introducción

En 1869, poco después de la elección de Domingo Faustino Sarmiento como presidente 
de la República Argentina, Félix Frías fue nombrado ministro plenipotenciario en Santiago 
de Chile. Los dos hombres conocían bien el país transandino por los largos años de exilio 
que habían pasado ahí, el primero entre 1841 y 1851 y el segundo entre 1844 y 1848, 
antes de seguir como corresponsal parisino del diario chileno El Mercurio hasta su retorno 
a Buenos Aires en 18551. El objetivo principal de la misión de Frías fue asentar las buenas 
relaciones entre ambos países después de un periodo de tensión, y negociar un tratado 
de paz y amistad. Esta tarea coincidió con la derrota de la rebelión del montonero federal 
Felipe Varela en las provincias argentinas limítrofes (1866-1869), y los intentos de evitar 
la constitución de un foco de oposición en el país trasandino por parte de las autoridades 
argentinas. Este tema no ha recibido suficiente atención, en parte porque Frías no se ocupó 
de él en sus escritos públicos, y porque fue eclipsado por la negociación de límites2. 

Chile había sido un lugar de refugio para diferentes fuerzas de oposición, particular-
mente durante el periodo en el cual el dictador y gobernador de Buenos Aires, Juan Manuel 
de Rosas, estaba a la cabeza de la Confederación Argentina3. No era el único sitio de exilio 
importante, ya que la Banda Oriental, Bolivia y —en menor medida— Brasil fueron centros 
importantes de oposición (Amante 2010; Blumenthal 2019; Zubizarreta 2014)4. Antes de 
la derrota de Rosas en la batalla de Caseros en 1852, el espacio minero de Copiapó era 
un lugar de refugio predilecto para opositores al régimen rosista. Peones oriundos de la 
Confederación representaban una parte importante de la mano de obra, y entre los mineros 
capitalistas, abogados y periodistas de esa ciudad había muchos emigrados políticos. Desde 
esta base, exiliados como el “Chacho” Peñaloza y Crisóstomo Álvarez organizaron monto-
neras contra los gobernadores rosistas de la Confederación. En términos más amplios, Chile 
era cuantitativamente uno de los centros más importantes de exilio, y los opositores más 
destacados se encontraban viviendo y trabajando en Santiago y Valparaíso5. 

1. Ambos fueron funcionarios públicos en el exilio. Sarmiento ocupó funciones educativas importantes en 
Chile, como es bien sabido, y Frías fue empleado de Cancillería de Bolivia antes de ser cónsul de ese país 
en Valparaíso. Volvió a Argentina en 1855 para desempeñarse como periodista, político y diplomático, y se 
convirtió en líder de los sectores católicos. Para la vida de Frías, ver (Castelfranco 2019).
2. Ver Frías 1884. Durante las décadas de 1840 y 1850 —cuando era un emigrado político— dedicó más tiempo 
a la cuestión. Para las negociaciones de fronteras ver (Lacoste 2003).
3. La bibliografía sobre el rosismo es vasta. Entre las contribuciones destacadas de las últimas décadas se 
pueden consultar (Gelman 2009; González-Bernaldo y Pasquale 2018; Myers 1995).
4. La frontera indígena también constituía un lugar de refugio para opositores políticos y criminales 
comunes. Los pueblos indígenas no eran considerados como entidades de derecho público internacional 
con las cuales se podía negociar tratados de extradición, aunque se llevaron a cabo negociaciones sobre 
este tema, particularmente en el marco de los parlamentos mapuches. Para un ejemplo, ver (Mansilla 1870).
5. En su conjunto representaban alrededor de 16,5 % de la población de la provincia. Censo Jeneral de la 
República de Chile levantado en abril de 1854, 1858; (Venegas-Valdebenito 2008, 138-148).
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La derrota de Rosas y el comienzo de la organización de la República Argentina implicó 
el fin del periodo de las guerras civiles más cruentas. Sin embargo, esto no llevó ineludible-
mente a la paz, y las revoluciones y los conflictos interprovinciales fueron comunes en las 
décadas siguientes6. En este sentido, Chile siguió siendo un sitio importante para el exilio 
en el contexto de las disputas entre las fuerzas federales del interior y Buenos Aires. 

La secesión de Buenos Aires de la Confederación entre 1852 y 1860 no produjo olas 
importantes de exilio internacional, ya que los opositores tendían a refugiarse en la capital 
bonaerense o Paraná, capital de la Confederación, según el caso. Pero, después de la rein-
corporación de Buenos Aires, la formación de una república unificada y la elección de 
Bartolomé Mitre en 1862, una serie de revueltas provinciales se opuso al peso creciente de 
la nueva capital nacional y de las políticas del partido “liberal” porteño7. Estas rebeliones 
federales estallaron en razón de la implicación del país en la Guerra del Paraguay (1864-
1870), que inició a raíz de las alianzas transnacionales cruzadas después de una revolución 
en Uruguay, apoyada por tropas brasileñas. 

La intervención del Paraguay a favor del derrotado partido Blanco en Uruguay acarreó 
una invasión argentina y una conflagración regional mayor8. La leva de tropas en las 
provincias interiores de la Argentina era impopular, particularmente en las provincias 
limítrofes que compartían vínculos sociales y lingüísticos con el Paraguay, y cristalizó los 
resentimientos contra Buenos Aires. En Cuyo y la Rioja, el levantamiento de Felipe Varela 
encontraba una profundidad estratégica en Chile, siguiendo la pauta de exilios anteriores. 
No obstante, los papeles se habían invertido, y exemigrados como Frías y Sarmiento ahora 
se encontraban en la posición de querer controlar y limitar el asilo concedido a Varela 
y a sus seguidores. No era la única rebelión. Tras el asesinato del dirigente federal y 
expresidente de la Confederación Argentina (1854-1860), Ricardo López Jordán tomó las 
armas contra Buenos Aires en Entre Ríos y Corrientes, apoyado por “blancos” uruguayos 
emigrados9. El Presidente Sarmiento llegó a preocuparse por la participación de “asilados 
orientales” en el asesinato del gobernador de Entre Ríos, Justo José de Urquiza, aunque 
no intervino en la política interior uruguaya (Pérez 2023, 18). El temor de que esta suble-
vación se extendiera a las provincias del interior, más cerca a Chile, permeó la correspon-
dencia diplomática de Frías.

Estos exilios, como se puede constatar, eran esencialmente regionales, en el sentido 
de provenir en gran parte de las provincias limítrofes de Cuyo y el noroeste, y se insertaba 
en un contexto de fluidas relaciones transfronterizas económicas, migratorias y familiares, 

6. Sobre el tema de construcción de la paz en la Argentina de esta época, ver (Rabinovich y Zubizarreta 2021).
7. Sobre la secesión de Buenos Aires y la constitución de la república, ver (Aramburo 2019; Lanteri 2015; 
Míguez 2021; Scobie 1964).
8. La bibliografía sobre la Guerra del Paraguay es vasta, ver (Capdevila 2015; Garavaglia y Fradkin 2016).
9. Para las revueltas federales, ver (Alabart 2015, 101-131; De la Fuente 2000; Pérez 2023).
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que cruzaba fronteras extensas y poco vigiladas10. En las últimas décadas, la renovación de 
la historia política ha destacado la importancia de la política provincial en el proceso de 
la formación de la República Argentina, y hace hincapié en la formación de instituciones 
locales y en la circulación de conceptos políticos centrales a este proceso (Alonso y Bragoni 
2015; Bragoni, Míguez y Paz 2023; Cucchi 2015; Macías 2014). Empero, al estar enfocadas 
en la articulación entre el marco provincial y el poder central, han prestado menos atención 
a los aspectos transnacionales de esta transformación, particularmente llamativos en el caso 
de las montoneras federales que se rebelaron contra Buenos Aires en el contexto de la 
Guerra del Paraguay. 

El asilo político en América Latina es, al mismo tiempo, un tema conocido y poco estu-
diado. Para los historiadores del derecho forma parte de una “contribución latinoamericana 
al derecho internacional”, pero este aporte se refiere al asilo diplomático —en embajadas, 
legaciones u otras misiones— y no toma en cuenta las prácticas políticas decimonónicas 
(Esquirol 2012). En los últimos años ha recibido la atención de algunos investigadores, pero 
estamos aún lejos de tener una idea cabal de su funcionamiento real en la época y de 
sus consecuencias en materia de la codificación del derecho internacional. En efecto, el 
asilo diplomático y territorial, este último en el territorio del país de refugio, se practicó 
ampliamente en el siglo XIX. El primero, rechazado como un abuso del principio de la 
extraterritorialidad por la mayor parte de los juristas europeos —pero también por Andrés 
Bello— tuvo un amplio respaldo en América Latina, como se puede ver, en el apoyo del 
jurista y diplomático argentino Carlos Calvo (Bello 1832, 374; Calvo 1896, 3: 320-322). Los 
conflictos que acarreó el refugio en las misiones diplomáticas, que ocurría, en algunos casos, 
en un contexto de intervención militar de las potencias europeas o los Estados Unidos, 
llevaron a una codificación ad hoc, donde se reunía el cuerpo diplomático de la capital del 
país en cuestión, para buscar una solución al conflicto. Esto ocurrió, por ejemplo, en Caracas 
en 1858, y llevó a un bloqueo franco-británico; y en Lima en 1866, al final de la guerra 
hispano-sudamericana. Estos antecedentes sentaron las bases de un derecho internacional 
consuetudinario cuya codificación positiva se continuaría en las décadas siguientes11. 

La práctica y la doctrina del asilo político en Sudamérica no se limitaron al aspecto 
diplomático. La dimensión territorial también jugó un papel importante en la gestión de la 
recepción de emigrados políticos en la región. Esto se debe, en parte, a que el exilio en la 
época tuvo gran importancia, pues funcionó como un mecanismo para regular las relaciones 
internas, lo cual permitió una alternancia en el poder y posibilitó un apoyo más o menos 
abierto a las oposiciones políticas de los países vecinos (Sznajder y Roniger 2009; Blumenthal 

10. Las provincias de Cuyo comprenden San Juan, Mendoza, San Luis; las del Noroeste Catamarca, Córdoba, 
Jujuy, La Rioja, Salta, Santiago del Estero y Tucumán. Para los aspectos territoriales del exilio decimonónico, 
ver (Blumenthal 2019).
11. Entre las contribuciones recientes se pueden destacar (Blumenthal 2021, 1-15); (Hernández-Núñez 2021, 
1-11); (Prieto-Mejía 2024, 95-130).
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y Sánchez 2021)12. En este contexto, el asilo territorial, en términos jurídicos, significaba 
el rechazo de una solicitud de extradición debido a la naturaleza política del delito del 
cual estaba acusado el refugiado. Este principio era ampliamente compartido en América y 
Europa, y fue retomado en el manual de derecho internacional escrito por Andrés Bello13. 
En su obra Principios de derecho de gentes, publicada por primera vez en 1832, Bello afirma un 
derecho de “expatriación voluntaria y de asilo”, aunque se trataba en su concepción de un 
derecho “imperfecto” que el Estado podía rehusar. El asilo, por su parte, se definió como “la 
acogida o refugio que se concede a los reos, acompañado de la denegación de sus personas 
a la justicia que los persigue”. En otras palabras, el derecho de asilo se encontraba en el 
terreno inestable entre el derecho individual a emigrar y el deber humanitario del Estado, 
pero “su nueva patria no tiene obligación a entregarlo si la antigua lo reclama”. Bello destacó 
la distinción entre los delitos comunes —por los cuales esta se autorizaba— y los políticos, 
por los cuales “generalmente” se concedía el asilo (Bello 1832, 82-86)14. El “derecho de 
asilo” era un derecho soberano del Estado, lo cual implicaba que, en Europa, la mayoría de 
los juristas, sostenían que no podía ser objeto de codificación del derecho internacional 
(Rygiel 2021). En América del Sur, los conflictos diplomáticos y políticos que estas prácticas 
ocasionaban llevaron a la necesidad de codificación en cuanto derecho internacional, por 
lo que esta distinción entre delitos comunes y políticos ganaría importancia. Esto ocurrió 
en los Congresos Americanos de derecho internacional público que se realizaron en Lima 
(1847), Santiago (1856) y de nuevo en Lima (1865), convocados en un contexto de interven-
ciones armadas exteriores. En ellos, no solo se codificó el principio de la no extradición en 
casos de delitos políticos, sino que se estableció una serie de medidas que prohibían que 
emigrados políticos formaran montoneras para lanzar rebeliones en países vecinos15. 

Estos esfuerzos, aunque no dieron lugar a un marco jurídico efectivo, ya que los 
tratados fueron ratificados e implementados de forma dispareja, ilustran la pertinencia de 
la codificación del derecho de asilo y muestran las ambiciones regionales en la materia. Sin 
embargo, terminaron por asentar la figura del asilo y la necesidad de controlar las acciones 
políticas de los refugiados para que no perturbaran la paz pública de los países vecinos. 
Solo fue con el Tratado Penal Internacional firmado en 1889 en el Congreso de Derecho 
Internacional Privado de Montevideo, que un entramado de instrumentos más efectivas 

12. En este artículo, asilo o asilado se refiere a la figura jurídica, mientras que exiliado y emigrado se usan 
como sinónimos para personas que emigran por razones políticas. Cabe notar que la palabra exilio casi no se 
usaba en el castellano durante el siglo XIX.
13. Él mismo fue un emigrado político que encontró refugio en Chile, donde desarrolló una carrera jurídica 
importante. Ver (Jaksić 2001).
14. Las ediciones sucesivas llevaron el título de Principios de derecho internacional, en un reflejo del paso del 
derecho de gentes más bien teórico a una nueva idea del derecho internacional como cuerpo jurídico 
codificado. La evolución del derecho de asilo y de extradición en el siglo XIX forman parte de este proceso 
(Chiaramonte 2004).
15. Los tratados se pueden consultar en (Ulloa 1938).
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comenzó a aplicarse de forma incipiente en la región, proceso que seguiría en la primera 
mitad del siglo XX en el marco de las Conferencias Interamericanas. En este contexto, eran 
los tratados bilaterales de extradición y las prácticas consuetudinarias los que regulaban el 
asilo entre países vecinos a mediados del siglo XIX.

Este artículo busca examinar la práctica del asilo en un contexto de “salidas de guerra” 
durante la misión de Frías en Chile entre 1869 y 187416. Es, por una parte, un ejemplo 
preciso de la aplicación de los principios doctrinales, que a su vez contribuyó a asentar las 
prácticas consuetudinarias que darían luz a la codificación del derecho internacional de 
asilo en América del Sur. A pesar de las diferencias políticas entre los países vecinos, había 
un acuerdo sobre las doctrinas y las prácticas de asilo, lo cual anticipaba la codificación 
positiva que se llevaría a cabo en las décadas siguientes. Ese fue el caso de dos temas de 
disputa: la calificación de un “delito político” y la obligación de impedir que los asilados 
lanzaran revoluciones armadas desde el extranjero. Ambos remiten a un contexto de exilio 
popular, poco presente en las fuentes17. Décadas de debates y tentativas de codificación 
influyeron en las negociaciones entre Argentina y Chile. Por otra parte, el caso demuestra el 
funcionamiento del asilo como práctica política en un marco de exilio regional en el XIX, en 
el cual la oposición encontraba un refugio en el país vecino, lo que permitía la intervención 
de este último en los conflictos políticos al origen del exilio. En este sentido, se destaca 
cómo los flujos políticos transnacionales jugaron un papel en el conflicto político provincial 
en la segunda mitad del siglo, en el contexto de la organización de la República Argentina. El 
asilo y el exilio fueron, entre otras cosas, mecanismos que ayudaron a menguar las tensiones 
latentes de las guerras civiles, pues aseguraban un refugio seguro en el país transandino.

Andrés Bello entre la teoría y la praxis del asilo

Al ser el marco jurídico positivo incierto y la codificación incipiente, las reflexiones jurídicas 
de Bello tuvieron una aplicación eminentemente práctica, en un momento en que Chile 
se perfiló como un importante sitio de exilio para emigrados provenientes de la Confe-
deración Argentina, Bolivia y Perú. En una serie de artículos publicados en El Araucano, el 
diario oficial chileno, Bello defendió la posición del Estado chileno en materia de asilo y 
extradición frente a las críticas provenientes de los diarios de oposición18. En un caso donde 
unos fugitivos de la provincia argentina limítrofe de La Rioja buscaron refugio en Copiapó, 
Bello destacó la legalidad de su extradición por tratarse de delitos comunes y no políticos. 

16. La correspondencia diplomática argentina, proveniente de la misma misión de Frías, es la fuente principal 
de este trabajo. La perspectiva chilena podría ser el objeto de estudios futuros.
17. Sobre este tema, ver (Blumenthal 2015, 91-112).
18. Bello se desempeñó en esas décadas como rector de la nueva Universidad de Chile (1844-1865), Senador 
de la República (1837-1865), redactor del Código Civil que entró en vigor en 1857, además de realizar una 
prolífica producción jurídica y literaria (Jaksić 2001).
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Defendió la extradición de estos “facinerosos” riojanos que habían saqueado la ciudad 
minera chilena de Copiapó, y observó las diferencias con el caso de un desterrado conde-
nado por la provincia de Mendoza en el contexto de las guerras entre federales y unitarios 
(Bello 1886, 10: 403-407). Esta distinción era central a la definición del asilo político en el 
siglo XIX y aparecía en varios de los manuales de la época, como el que escribió el mismo 
Bello, donde recalcó que los “jefes de bandidos, que, apellidando la causa de la libertad o del 
trono, la deshonran con toda especie de crímenes, y no respetan las leyes de la humanidad 
ni de la guerra, no tienen derecho al asilo” (Bello 1832, 85). Hay, igualmente, una diferencia 
de clase que se perfila en la distinción entre miembros de la clase política y gauchos fuera 
de la ley, como veremos en el caso de las montoneras federales durante la misión de Frías. 

En otra ocasión, las autoridades chilenas impidieron la partida de su territorio a dos 
emigrados bolivianos, aliados de Andrés de Santa Cruz, el exprotector de la Confederación 
Perú-boliviana, que habían encontrado asilo en Chile después de la caída del poder del 
dirigente boliviano. En respuesta a una solicitud del ministro plenipotenciario boliviano, el 
Gobierno chileno negó el pasaporte de salida a los dos exiliados, acusados de ser agentes 
de Santa Cruz y de querer fomentar una revolución en la república vecina. Los argumentos 
dados por Bello destacaron que un Estado tenía el derecho de actuar para impedir las acti-
vidades revolucionarias que amenazaran un Estado amigo, en este caso con el rechazo de 
la solicitud de pasaporte.

Respondiendo a una crítica del diario El Mercurio, que afirmaba que según el derecho 
natural y de gentes no se podía impedir a los extranjeros su salida del territorio, Bello 
defendió la existencia de una “ley universal de las naciones”, fundada en el derecho 
natural, que —aunque imperfecta— era obligatoria (Bello 1886, 10: 459-460). Sin pronun-
ciarse sobre los hechos, es decir, si los emigrados pretendían efectivamente fomentar una 
revolución o no, defendía el derecho del Estado de impedir su salida del territorio según 
lo estipulado por el derecho natural y de gentes, si las acusaciones resultaban ser verídicas 
(Bello 1886, 10: 464-465). Esta posición encontró un respaldo en sus Principios, donde 
afirmó que los “proscriptos no deben abusar de la hospitalidad”. El caso contrario permi-
tiría su expulsión del país o su castigo, “y la tolerancia sería mirada justamente como una 
infracción de la paz” (Bello 1832, 83). Aun para Bello, quien respaldó un derecho individual 
a la expatriación voluntaria y a la emigración, y el derecho del Estado a negar la extradición 
en casos de delitos políticos, como vimos, había que equilibrar estos principios con la 
necesidad de mantener la paz con los países vecinos y la estabilidad del sistema inter-
nacional americano. Las amenazas inherentes a esta situación, donde los emigrados, con 
frecuencia armados, podían socavar la estabilidad y provocar guerras, estaban en tensión 
permanente con los derechos individuales de los mismos. En definitiva, si la doctrina era 
bastante clara, la calificación de un delito como político dependía de la voluntad de las 
autoridades del país de asilo. 
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En consecuencia, el futuro presidente de la república argentina, Domingo Faustino 
Sarmiento, quien estaba viviendo en exilio en Chile en la década de 1840, criticó los 
proyectos de codificación del derecho internacional en América, al intuir cómo podrían 
limitar la práctica del asilo. Desaprobó el hecho de

Ocuparse de una práctica, de un derecho, si se quiere, que no ha sido, hasta ahora otor-
gado por costumbre de todos los pueblos civilizados, sino por medio de convenciones 
particulares según la fraternidad de relaciones que reinan entre los contratantes.19 

Para Sarmiento, los “intereses americanos”, supuestamente avanzados por los acuerdos 
internacionales, se reducirían a la extradición de los emigrados, acusados de delitos políticos. 
Así mismo, cuestionó que se extraditara a países con prácticas judiciales arbitrarias. Citó 
como prueba el envío de un ministro plenipotenciario de la Nueva Granada a Chile, cuyo 
propósito principal era, según Sarmiento, la solicitud de la extradición del General Obando, 
acusado del asesinato de Sucre en 1842 (Sarmiento 1887, 34: 46). Es decir, la codificación de 
la figura del asilo político equivaldría a una limitación de una práctica arraigada, que sería en 
adelante solo reconocida entre países amigos, vaciándola de su razón de ser. Irónicamente, 
frente a una demanda de extradición de Buenos Aires, debido a sus actividades políticas 
en Chile, Sarmiento insistía en que no era un “refugiado político” ni tampoco “desterrado”, 
porque había salido de su provincia natal de San Juan con un pasaporte en regla, comentarios 
que recalcan sus temores frente a la fragilidad del derecho de asilo (Sarmiento 1887, 6: 379). 

Bello también anticipó que el tema del asilo sería importante en las conferencias y discu-
siones diplomáticas interamericanas. A los críticos como Sarmiento, quienes temían que el 
derecho internacional limitase el poder del Gobierno chileno a dar refugio a emigrados polí-
ticos, Bello respondió que un congreso americano solo sería restrictivo si Chile no respetase las 
eventuales obligaciones contraídas por tratado, por ejemplo, permitiendo que los emigrados 
montasen invasiones de los países vecinos. No era una cuestión abstracta, ya que los emigrados 
de la Confederación Argentina lo hacían desde el territorio chileno. En cambio, para Bello 
“esta práctica, este derecho” era efectivamente una costumbre universal, pero cuya aplicación 
difería entre países. La uniformización entre países amigos, a través de un futuro proceso de 
codificación, protegería el derecho de asilo y limitaría la extradición a los delitos comunes, 
según el jurista (Bello 1886, 10: 501-502).  A pesar de las discrepancias sobre la conveniencia de 
la codificación, los actores en estos debates compartían la idea de la importancia de la no extra-
dición de emigrados acusados de delitos políticos. Sin embargo, la calificación del delito y el 
comportamiento de los asilados siguió produciendo discusiones, con un cierto sesgo de clase. 
En las décadas siguientes, la concepción de Bello de la relación entre asilo y la codificación del 
derecho internacional cobró más importancia en las negociaciones internacionales.

19. Artículo publicado el 12 de noviembre de 1844. Este no se encuentra en sus Obras, pero forma parte de 
la misma serie.
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La gestión del asilo durante la misión de Frías

La constitución de la República Argentina a partir de 1853, aunque permitió el retorno de 
muchos de los emigrados políticos, no modificó esencialmente esta pauta jurídica. El principio 
de la no extradición de delincuentes políticos era ampliamente compartido, pero se discutían 
la calificación de delito y el control político de los asilados. A pesar de que los acuerdos 
internacionales entre ambos países se ocuparon con prioridad de cuestiones comerciales y 
fronterizas, el asilo y la extradición también figuraron entre los temas de negociaciones. El 
tratado de 1855, firmado entre Chile y la Confederación Argentina durante el periodo de la 
secesión del Estado de Buenos Aires, incluía dos artículos para fijar las bases jurídicas de la 
extradición entre los dos países. Estos garantizaban “la inviolabilidad del asilo de los acusados 
o refugiados” por delitos políticos (art. 30) e insistían sobre la obligación de los “refugiados” 
de respetar el orden interno del país de asilo y no hacer la guerra contra su país de origen. 

El texto también incorporaba una lista de delitos por los cuales se autorizaba la extra-
dición (art. 31), donde los demás quedaron excluidos (Centeno 1911, 7: 41-43). El tratado 
tenía una vigencia de solo 12 años, probablemente por la situación política incierta de la 
Confederación en el momento de la secesión20. En consecuencia, a partir de 1866 se abrió 
un nuevo periodo de negociaciones entre ambos países. En 1869, Félix Frías llegó a Santiago 
de Chile para proseguir con las discusiones sobre estos asuntos. Sus instrucciones indicaron 
que tomara el acuerdo de 1855 como base para negociar un nuevo “Tratado de paz, amistad, 
comercio y navegación”, con la edición de un artículo que obligara a las partes “a desarmar 
y alejar de sus respectivas fronteras a todos los asilados políticos; con el fin de impedirles 
conspirar contra el Gobierno de cuya acción hubiesen escapado por la fuga”21. 

La misión de Frías debe comprenderse también como parte de un esfuerzo para mejorar 
las relaciones con Chile después de años de tensiones. En el marco de la guerra de los 
países del Pacífico con España, Buenos Aires no se unió a la alianza antiespañola y permitió 
que las fuerzas navales de ese país europeo se abastecieran allí, mientras que acusaba 
al país transandino de no controlar las repetidas incursiones de los opositores federales 
lanzadas desde su territorio (Cisneros y Escudé 1999, 5; Sánchez-Barberán 2025). No hay 
que olvidar que muchos de estos actores habían pasado años en el exilio chileno, conocían 
estas prácticas políticas por experiencia propia y disfrutaban de relaciones cercanas con 

20. Para las relaciones diplomáticas durante el periodo de la secesión de Buenos Aires, ver (Cisneros y Escudé 
1999; Scobie 1964).
21. Domingo Fausto Sarmiento y Mariano Adrián Varela a F. Frías, Buenos Aires, 30 de enero de 1969, en 
Archivo General de la Nación (AGN), Buenos Aires-Argentina, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 688, 
no. 11.723. Los papeles de Frías se encuentran en este fondo. Frías fue nombrado por el canciller Mariano 
Varela (1868-1870) después de la elección de presidente Domingo Sarmiento en 1868. El canciller Varela 
no era pariente de Felipe Varela sino el hijo del celebrado emigrado unitario Florencio Varela, asesinado en 
Montevideo en 1848. Mariano Varela nació en la República Oriental y tenía 14 años cuando su padre murió.
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las élites chilenas. En efecto, Sarmiento —aunque virulentamente opuesto a Varela y las 
sublevaciones federales— había participado oficiosamente en el Congreso Internacional 
Americano de Lima en 1865 y favorecía relaciones más cercanas con las repúblicas del 
Pacífico. Este contexto se puede observar en uno de los pocos comentarios públicos sobre 
la cuestión del asilo que se encuentra en los escritos de Frías de este periodo, cuando notó 
que era,

[S]abida la manera cómo Chile practicó la neutralidad: es sabido que bandoleros como 
Varela, Guayama y otros hallaron en aquel país todas las facilidades para armarse y 
venir en grupos de salteadores á esparcir el terror de sus crímenes en indefensas 
poblaciones de este lado de los Andes (Frías 1884, 4: 395).

El tema más urgente fue el asilo de Felipe Varela y sus seguidores en Chile, como los 
hermanos Juan y Felipe Saá o el mencionado Santos Guayama22. Frías buscaba negar la legi-
timidad del asilo político bajo el argumento de que se trataba de delincuentes comunes, 
gauchos criminales, lo cual remitía a una cuestión de clase, además de la distinción jurídica 
analizada anteriormente. La criminalización de lo gaucho o campesino es un tema clásico 
de la historiografía argentina, que remite al Facundo de Sarmiento. Aunque dirigentes 
federales como Facundo Quiroga, Felipe Varela o los hermanos Saá no provenían de los 
sectores populares propiamente dichos —siendo, más bien, estancieros—, la apelación de 
salteador servía para descalificar y criminalizarlos. En un contexto de exilio, alegar que 
eran bandidos y perseguidos políticos fue una estrategia jurídica que buscaba privarlos 
de un asilo. 

El recorrido de Varela se inserta en el paisaje de exilio y rebeliones militares referido 
anteriormente. En Copiapó en 1851, habría integrado las milicias argentinas que se organi-
zaron en la ciudad chilena antes de la caída de Rosas. Después de luchar en las filas de la 
Confederación contra Buenos Aires en la década de 1850, se alió con el “Chacho” Peñaloza 
contra el Gobierno central a comienzos de los años 1860. Con la muerte del “Chacho” en 
1863, Varela se refugió en la provincia de Entre Ríos bajo la protección del gobernador 
Urquiza, antes de volver a Chile. Desde este país, organizó una nueva invasión de La Rioja 
en 1866, ahora en el contexto de oposición a la guerra del Paraguay. En ese momento 
los funcionarios consulares argentinos estaban al tanto de las actividades de Varela en 
Copiapó, y escribieron a las autoridades chilenas a modo de protesta que el “titulado 
coronel argentino” reunía tropas, “enganchando peones chilenos”, tomaba prisioneros y 
saqueaba “ganados y cabalgaduras” proveniente de La Rioja y San Juan en asociación con 
el presbítero Emilio Castro Boedo y el fraile Ziolo Losada Rosas.Pedían que se cumpliera el 

22. La correspondencia de Frías se refiere generalmente a Saá, sin ofrecer mayores precisiones, aunque 
ambos hermanos estaban viviendo en exilio en Chile en ese momento.
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referido artículo 30 del tratado de 1855 “que prohibe a los ciudadanos de una otra nación 
hacer armas contra el país de su nacionalidad respectiva”23. 

En respuesta, el gobernador de Vallenar informó al Gobierno chileno que habían afec-
tado a 300 hombres en la frontera y ordenado que Varela saliera del departamento de 
Atacama, pero afirmó que el caudillo argentino estaba reclutando “al otro lado de la línea” 
de la frontera, y que Castro ya había vuelto a la Argentina24. Un año después, el cónsul 
general argentino Gregorio Beeche seguía quejándose de hechos parecidos25. En 1868 Varela 
se refugió en Bolivia, pero la inseguridad de su asilo lo llevó a entrar a Salta con un contin-
gente de hombres armados. Después de su derrota final, a principios de 1869 huyó a Chile, 
donde murió de tuberculosis al año siguiente (De la Fuente 2000, 13-15). Desde su exilio 
boliviano Varela publicó un folleto en el que contextualizaba su sublevación contra Buenos 
Aires en el marco más amplio de la lucha contra los españoles en el Pacífico, y la necesidad 
de conformar una confederación americana, que era el objetivo del Congreso Americano 
de Lima que se desarrolló en 1864 y 1865 (Sánchez-Barberán 2025, 176-178; Varela 1868).

Este contexto —renegociación del tratado de 1855, guerras internacionales, rebeliones 
provinciales argentinas, relaciones conflictivas con Chile— marcó los primeros años de la 
misión de Frías mucho más que la negociación de límites. En la correspondencia diplo-
mática de la misión se observa que Varela era la preocupación mayor de Frías durante 
su primer año en Chile, antes de la muerte del caudillo. Aun después, la vigilancia de los 
emigrados políticos y la extradición fueron inquietudes centrales. Solo tras de la muerte de 
Varela, con el nombramiento en 1870 del Canciller Carlos Tejedor —también un exemigrado 
que había vivido años en la república transandina—, las negociaciones fronterizas cobraron 
una nueva importancia. 

Varias estrategias emergieron para afrontar la situación. En primer lugar, los diplomá-
ticos argentinos buscaron cooptar directamente a Varela y los “refugiados”, a pesar de la 
desconfianza y del desprecio hacia ellos que resalta de la correspondencia de Frías con sus 
superiores, entre ellos el presidente Sarmiento. Poco después de su llegada a Chile, Frías 
pidió instrucciones a Buenos Aires relativas a los argentinos “refugiados” en Chile, y solicitaba 
autorización para “hacerles sentir por medios indirectos […] que, si quieren renunciar al papel 
de bandoleros, pueden esperar [con el tiempo] un indulto que les permita regresar algún día a 

23. Cónsul argentino Francisco San Román a intendente Juan Agustín Fontanes, Copiapó, 22 de diciembre 
de 1866. F. San Román a cónsul general argentino Gregorio Beeche, Copiapó, 24 de diciembre de 1866; 
G. Beeche al ministro de Relaciones Exteriores de Chile, Valparaíso, 28 de diciembre de 1866, en Archivo 
Histórico Nacional (AHN), Santiago de Chile-Chile, Fondo: Ministerio de Relaciones Exteriores, vol. 121 
Agradezco a Matías Sánchez-Barberán las referencias.
24. Telegramas de Francisco A. Silva al ministro del Interior, Vallenar, 28 de diciembre de 1866, AHN, Fondo: 
Ministerio de Relaciones Exteriores, vol. 121.
25. G. Beeche al ministro de Relaciones Exteriores, Valparaíso, 29 de noviembre de 1867, AHN, Fondo: 
Ministerio de Relaciones Exteriores, vol. 121. No se trata acá de Varela, sino de un “oficial Ramírez […] junto 
con un tal Argüello”
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vivir honradamente en el país”26. Rápidamente Frías se encontró con Varela, este último insta-
lado en el mismo hotel que el secretario de la legación, Santiago Estrada. Varela insistió en el 
hecho de no haber “hostilizado al gobierno del Señor Sarmiento” ni haber “pisado el territorio 
argentino” desde su elección, y manifestó su deseo de ser reincorporado en el servicio militar. 
Frías, por su parte, le sugirió la posibilidad de un indulto, pero se guardó de ofrecerle un 
empleo27. Posteriormente, Varela le pidió dinero28. Las negociaciones con Varela no llevaron 
a gran cosa y su muerte les quitó importancia inmediata. No obstante, esto demuestra cómo 
Varela y Frías manejaban los códigos informales del asilo, el primero insistiendo en su buen 
comportamiento y el segundo negociando un indulto que permitiera su retorno. 

En segundo lugar, se buscó vigilar de cerca a los hombres como Varela o Saá. En sus comu-
nicaciones con sus superiores en Buenos Aires, Frías insistió en la importancia de mantener 
cónsules en ciudades andinas como Copiapó y Los Andes, desde las cuales los emigrados 
podían lanzar invasiones de las provincias argentinas. Por ejemplo, encargó al cónsul interino 
de Copiapó, Manuel Ruiz, “la vigilancia necesaria de esos asilados”29. El año siguiente, su 
reemplazante le aseguraba que los tenía bien vigilados, debido a los peligros resultantes del 
asesinato de Urquiza y la rebelión jordanista30. A pesar del riesgo de la situación, según Frías, 
no había un caudillo que pudiera “inspirar temor” y ninguna amenaza de invasión proveniente 
de la ciudad chilena31. Frías también recurrió a particulares para informarse. Emilia Herrera 
del Toro —chilena casada con un argentino, que frecuentaba a los emigrados antirosistas 
desde la década de 1840—, le informó que no creía que Saá se preparara para “lanzarse” 
sobre la frontera argentina32. A pesar de esto, las autoridades provinciales expresaron sus 
temores frente a la presencia de Varela en la frontera33. Frías mantuvo una correspondencia 
sostenida con el gobernador de Mendoza, Arístides Villanueva, en la que se puede apreciar 
que el Gobierno de esta provincia temía que la rebelión de López Jordán se extendiera a Cuyo 
desde el exilio chileno34.

26. F. Frías a D. F. Sarmiento, 25 de marzo de 1869, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 683, no. 10.536.
27. F. Frías a canciller Mariano Varela, Santiago, 7 de abril de 1869, AGN, Fondo: Colección Biblioteca 
Nacional, leg. 697, no 12.945.
28. F. Frías a M. Varela, Santiago, 22 de abril de 1869, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 697, no. 12.948.
29. F. Frías a M. Varela, Santiago, 9 de junio de 1869, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 697, 
no. 12.956.
30. F. Frías a M. Varela, Santiago, 19 de mayo de 1870, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 697, 
no. 12.998.
31. F. Frías a Belisario López, Santiago, 15 de septiembre de 1870, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, 
leg. 697, no. 13.018.
32. Emilia Herrera del Toro a F. Frías, Valparíso, 23 de agosto de 1870, AGN, Fondo: Colección Biblioteca 
Nacional, leg. 678, no. 9.646.
33. F. Frías a M. Varela”, Santiago, 7 de abril de 1869, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 697, 
no. 12.945. Se refiere en la carta a un mensaje de un tal Navarro, probablemente el catamarqueño Octaviano 
Navarro, sobre el peligro representado por Varela.
34. Por ejemplo, en F. Frías a A. Villanueva, Santiago, 12 de enero de 1871, AGN, Fondo: Colección Biblioteca 
Nacional, leg. 697, no 13.042.
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Finalmente, se buscó instaurar una mejor cooperación diplomática a nivel ministerial, 
sobre todo en las negociaciones que llevaron a la firma de una convención postal y otra 
de extradición35. Las negociaciones de estas convenciones se hicieron en paralelo con las 
discusiones sobre la suerte de Varela, y sugirieron la conexión entre el acuerdo de extradi-
ción y la presencia del caudillo en Chile. La cooperación con el Gobierno chileno pasaba, 
en primer lugar, por la vigilancia fronteriza. El ministro de Relaciones Exteriores Miguel 
Luis Amunátegui le afirmó confidencialmente a Frías que las autoridades chilenas habían 
ordenado que Varela se presentara en Valparaíso, porque temían una acción armada lanzada 
desde Copiapó36. Algunas dificultades adicionales resultaron de las críticas de El Nacional de 
Buenos Aires a la actitud del Gobierno chileno frente a Varela, reproducidas en el país vecino, 
las cuales llevaron a discusiones entre Frías y el presidente chileno, José Joaquín Pérez. El 
ministro argentino en Santiago pidió que el Gobierno buscara moderar los propósitos del 
diario porteño semioficial para que no dañaran sus esfuerzos de mejorar las relaciones con 
el país transandino37. Sin embargo, la convención de extradición fue quizás el elemento más 
importante, ya que era vista como la mejor forma de controlar a los emigrados, no solo para 
extraditarlos directamente, sino como una medida disuasiva para quitarles el asilo chileno. 

En su primera reunión con Domingo Santa María, ministro plenipotenciario nombrado para 
las negociaciones, Frías quería incluir “asociaciones de malhechores y robo con violencia” entre 
los delitos extraditables que, según él, ya formaban parte del tratado existente entre Chile y 
Francia. Esto “nos autorizaría a pedir la entrega de malvados como Varela; y bastaría proba-
blemente para contener a tales malvados la amenaza consignada contra ellos en ese pacto”38. 
El artículo sobre el control político de los asilados, sugerido por las instrucciones de Frías, se 
había transformado en convención de extradición, y negaba el carácter político del exilio. 

Esta calificación de Varela como criminal sujeto a la extradición parece haber sido un 
tema de controversia. En una reunión posterior, Santa María insistió en que los “reos polí-
ticos no estaban de ninguna manera comprendidos” en el protocolo, recordando que “la 
letra del Tratado (de 1855) era clara y precisa […] pues la República de Chile se había hecho 
siempre un deber en concederles el más amplio y seguro asilo”. El asilo era, para él, una 
“práctica invariable” de la república chilena “que casi coincidía con nuestra emancipación” 
ya que estos “principios del derecho internacional” habían sido consagrados por una ley de 

35. Un tercer proyecto, sobre el libre comercio, no dio fruto frente al rechazo argentino de incluir las exportaciones 
marítimas del trigo chileno en el acuerdo. Los tratados pueden consultarse en Centeno 1911, 65-91.
36. F. Frías a M. Varela, Santiago, 7 de abril de 1869, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 697, 
no. 12.945.
37. F. Frías a M. Varela, Santiago, 29 de abril de 1869, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 697, 
no. 12.949.
38. F. Frías a M. Varela, Santiago, 9 de junio de 1869, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 697, 
no. 12.956. Subrayado en la original. Cabe notar que Santa María había tenido dos experiencias personales 
con el exilio, primero en Perú después de la revolución de 1851, y en el destierro en Magallanes y Europa 
después de la de 1859.
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1823 (Centeno 1911, 7: 65). Frías le contestó que la Argentina también afirmaba “el derecho 
de asilo a los refugiados políticos” y que se refería solo a los delitos comunes referidos en 
el tratado de 1855 (Centeno 1911, 7: 66). Esta distinción entre delitos políticos y comunes 
fue un tema de contención durante todo el siglo XIX y —como se evidenció— clave para 
determinar la legitimidad del asilo político. Aun así, la “asociación de malhechores, salteo” 
y “el robo con violencia” fueron incluidos en la convención final de extradición firmada 
en Santiago de Chile el 9 de julio de 1869, y esta no incluía una prohibición explícita de la 
extradición por delitos políticos (Centeno 1911, 7: 80)39.

Rápidamente se trataron varios casos de extradición. El año siguiente, un funcionario 
chileno del Ministerio de Relaciones Exteriores, identificado como Bello, se disculpó de no 
haber “despachado la demanda de extradición de los asesinos de la cordillera” en razón del 
receso de los tribunales y la campaña electoral chilena. La “revolución” en la que habían 
participado fue sofocada y se capturaron tres presos en Chile, dos de ellos chilenos. El oficial 
recordó que los reos chilenos tenían la elección de tribunales en su patria o Argentina, “país 
en que el delito se cometió”, según lo estipulado por la convención de 1869, y que Argentina 
pagaría los gastos de la extradición40. Otro caso fue el de un tal Pedro Pérez, refugiado en 
Chile, un “malvado” que habría cruzado a Mendoza para cometer “los crímenes a que está 
habituado”. Si volvía a Chile, prometía Frías, se podía tramitar la extradición vía la legación41.

Un caso de mayor trascendencia fue el de Santos Guayama, un aliado de Varela que se 
refugió en Chile en 1871 (De la Fuente 2000, 77, 181), que revela el nivel de improvisación 
presente en los trámites de extradición que pasaban por la legación y las autoridades provin-
ciales argentinas, al parecer sin la intervención de la justicia federal argentina. Aunque Guayama 
logró burlar a las autoridades y Frías temía que hubiera vuelto a Argentina42, lograron capturar a 
varios otros hombres de su partida, gracias a la medida de la prisión provisional autorizada por la 
convención43. Frías sospechaba que Guayama intentaría liberarlos de la cárcel de San Felipe44, y 
gestionó el allanamiento de la casa de Felipe Saá donde creían que Guayama estaba escondido45. 
La extradición se tramitó directamente desde la legación, sin esperar órdenes del ministerio 

39. El artículo 7 estipuló que ningún extraditado podía “ser castigado por delitos políticos anteriores a la fecha 
de la extradición o conexos con ella” pero no prohibió explícitamente la extradición por crímenes políticos.
40. F. Frías a M. Varela, Santiago, 12 de marzo de 1870, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 
697, no. 12.987. Se trata seguramente de uno de los hijos de Andrés Bello. El art. 13 de la convención de 
extradición estipula que los gastos ocasionados en la extradición no serán restituidos (Centeno 1911, 83).
41. F. Frías a A. Villanueva, Santiago, 12 de enero de 1871, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 
697, no. 13.042.
42. F. Frías a A. Villanueva, Santiago, 23 abril de 1872, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 698, 
no. 13.149.
43. F. Frías a C. Tejedor, Santiago, 29 de mayo de 1872, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 698, 
no. 13.169. Se refiere al artículo 5 del tratado.
44. F. Frías a A. Villanueva, Santiago, 8 de mayo de 1871, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 
698, no. 13.157.
45. F. Frías a C. Tejedor, Santiago, 23 abril de 1872, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 698, no. 13.151.
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o la intervención de un juez. Frías tenía informado a Tejedor, pero tenía más contacto con el 
Gobierno de Mendoza, incluso para organizar la extradición. No obstante, Guayama nunca fue 
extraditado y lo mataron en una tentativa de captura, con gran decepción de Frías, quien estaba 
preocupado por llevar a cabo la extradición en debida forma y en condiciones de seguridad. 
Temía que “los cómplices” del caudillo sufrieran la misma suerte, y esperaba que estos

[L]legaran a su destino, esto es, ante el tribunal que los ha de juzgar. A no ser así echa-
ríamos un feo borrón en nuestra historia, y romperíamos de una manera vergonzosa 
el tratado de extradición del que debemos esperar muchos bienes.46 

También expresó a los gobernadores de Mendoza y San Juan su temor de que fuesen 
asesinados en el momento de su extradición por la partida de gauchos argentinos respon-
sable de su traslado, resaltaba que eso sería una violación del tratado y perjudicial a las rela-
ciones con “un gobierno amigo”47. Entre otras cosas, el tratado de extradición se pensaba 
como un paso en la institucionalización de una justicia republicana, no solo alejada de la 
práctica “gaucha” del degüello (Zimmermann 2010, 245-275). Empero, la intervención de un 
juez para validar la solicitud de extradición no era necesaria y Frías —más que el canciller— 
parece haber estado en el origen del proceso. 

Cabe destacar que el lenguaje utilizado por las autoridades argentinas en la correspon-
dencia oficial de Frías para describir a los asilados, buscaba acentuar el aspecto criminal 
de sus acciones, con un objetivo jurídico preciso: insistir en que no eran susceptibles de 
recibir asilo político. Además, a diferencia de Varela, Santos Guayama fue tratado como un 
delincuente común, lo que reflejó, sin duda, un sesgo de clase en la calificación del delito. 
Esto en un contexto donde los traspasos de un lado a otro de la cordillera eran frecuentes, 
los salteadores utilizaban estas mismas rutas para huir, y los bandidos y rebeldes tenían 
prácticas similares, como el robo de ganado. Finalmente, los esfuerzos para criminalizar 
a los federales provinciales, con el fin de permitir su extradición, parecen haber tenido 
un éxito relativo. Las autoridades chilenas siguieron tratándolos como asilados y solo se 
extraditaron algunas figuras menores. 

Conclusiones

Más allá de sus diferencias, todos —chilenos y argentinos, diplomáticos y emigrados— 
utilizaban las categorías del derecho de asilo, refiriéndose a refugiados y asilados. Esto, 

46. F. Frías a C. Tejedor, Santiago, 21 de noviembre de 1872, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, leg. 
698, no. 13.242. Según De la Fuente, murió en 1878.
47. F. Frías a A. Villanueva, Santiago, 12 de diciembre de 1872, AGN, Fondo: Colección Biblioteca Nacional, 
leg. 698, no. 13.258.
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en parte, a causa de la importancia del exilio en la región. Esta práctica era compartida 
por dirigentes chilenos, argentinos y emigrados federales. El asilo le era funcional a todos, 
aunque resultaba peligroso una vez en el poder, como descubrieron Frías y sus superiores 
en el Gobierno argentino; como Sarmiento y Tejedor, quienes habían encontrado un asilo 
seguro en Chile en la década de 1840 y que enseguida debieron afrontar el exilio de los 
federales. El ejemplo del “Chacho” Peñaloza, quien había luchado contra Rosas y Mitre, 
destaca estas continuidades. 

El asilo, en este sentido, resulta una herramienta muy ambigua en un contexto de 
“salidas de guerra”, porque podía mantener los conflictos en pie o apaciguarlos. Además, si 
bien su reglamentación a través de los tratados jugó un papel en la institucionalización de 
la justicia, las solicitudes de extradición estaban lejos de una normalidad republicana que 
pidiera el control de un juez. En definitiva, el ejercicio de la autoridad diplomática pasaba 
más por la comunicación directa de Frías con los gobernadores provinciales que por las 
instituciones nacionales, y el diplomático argentino expresaba su temor de una justicia 
“gaucha” expedita en el momento de entrega. 

Por otra parte, la transcendencia política del exilio se tradujo en negociaciones sobre 
el alcance del asilo. Los desacuerdos en la materia, más allá de los diferendos geopolí-
ticos, se relacionaban con la calificación de un delito como político y la prevención de las 
acciones armadas de los asilados. En las doctrinas en vigor había un gran acuerdo sobre la 
exclusión de los crímenes políticos de los delitos extraditables, pero la definición de los 
primeros era ausente. Esto acarreaba diferencias fundamentales al momento de solicitar la 
extradición, sobre todo cuando se trataba de montoneras federales que solían ser descritas 
como gauchos bárbaros, aunque, en este caso, la muerte de Varela y Guayama impidió 
que se dilataran en el tiempo. El caso demuestra la importancia del asilo para afrontar una 
situación de exilio, pero también cómo los prejuicios de clase podían ser manejados para 
tratar de denegar el refugio a combatientes de origen popular, o percibidos como tal. De la 
misma forma, Frías insistía en la necesidad de desarmar y controlar a los asilados. Si bien 
Santa María no objetaba la obligación legal —era otro principio consensual— el ministro 
argentino dudaba de las intenciones chilenas.

Las disputas entre ambas partes subrayan las ambigüedades que persistían a pesar del 
consenso doctrinal, y anticipaban los temas negociados en tratados bilaterales subsecuentes 
y el Tratado Penal Internacional, firmado en 1889 en el Congreso de Derecho Internacional 
Privado de Montevideo. Este último, por primera vez, estableció un estatuto internacional 
de asilo reconocido por cinco países sudamericanos. Aunque no definió el delito político, 
atribuyó explícitamente el derecho de calificación al país de asilo y estipuló la obligación de 
prevenir acciones armadas. Sin embargo, Chile no formó parte de sus signatarios, a pesar de 
haber votado a favor de la mayoría de sus artículos, por lo que sus estipulaciones podrían ser 
invocadas solo de manera oficiosa y como expresión de una doctrina generalmente aceptada 
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(Tratados sancionados 1889, 31-50)48. La convención de 1869, firmada por Frías y Santa María, fue 
denunciada en 1886 por Argentina, en razón de su incompatibilidad con la ley de extradición de 
ese país aprobada en 1885. Esta excluía más amplia y explícitamente los delitos que “tuviesen 
un carácter político o fueren conexos con delitos políticos” (Centeno 1911, 7: 174)49. Aunque 
en 1888 se firmó un nuevo tratado, un cambio en el art. 1 por parte del Congreso argentino 
paralizó las gestiones y nunca se ratificó50. En la década siguiente, un protocolo de reciprocidad 
suscrito el 15 de marzo de 1894 buscó subsanar esta laguna. El mismo, de carácter muy breve, 
no hacía mención alguna al asilo político, sino que remitía a lo estipulado en la materia por leyes 
nacionales respectivas, las cuales establecían la exclusión de los delitos políticos entre los que 
podían dar lugar a la extradición, aunque no usó la palabra “asilo” (Centeno 1911, 7: 171-175). 

Para comienzos del siglo XX, la práctica del asilo en Chile fue regida por instrumentos bila-
terales, doctrinas generales y normas consuetudinarias en sus aspectos internacionales —tal 
vez, en razón, justamente, de sus diferendos con Argentina, promotor de los tratados—, pero 
esto no impidió que el país continuara siendo un sitio de exilio importante. No obstante, a 
pesar de los múltiples esfuerzos de codificación y de una coherencia generalizada del sistema, 
destaca la informalidad de la práctica y la falta de estatuto internacional hasta el tratado de 
1889 y, en el caso de Chile, bien entrado el siglo XX. En definitiva, una larga y generosa 
tradición de asilo en Chile no impidió reticencias en cuanto a su codificación internacional, 
a pesar de su adhesión a los principios doctrinales. Mientras que las pretensiones argentinas 
en la materia no imposibilitaron una interpretación muy restringida de las doctrinas vigentes, 
se buscaba que Chile negase el asilo a opositores percibidos como delincuentes comunes 
debido a su pertinencia a montoneras federales. En definitiva, el exilio chileno de Varela 
demuestra las sinuosas idas y vueltas entre la práctica y la codificación del asilo en la región.
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Resumen | El artículo analizó las estrategias utilizadas por las misioneras de María Inmacu-
lada y Santa Catalina de Siena para evangelizar a los grupos indígenas del occidente antio-
queño, en Colombia, durante la primera etapa de formación de la congregación misionera 
(1914-1925). El estudio se hizo a partir de las fuentes publicadas por la fundadora de la 
congregación, Madre Laura Montoya, y del fondo de religiosas de la Diócesis de Antioquia. 
El texto propuso que los métodos usados por las lauritas fueron novedosos frente a los 
de otras misiones, ya que se adaptaron a la organización dispersa de los asentamientos 
indígenas y no necesitaban edificaciones muy elaboradas para crear un espacio católico. En 
otras palabras, que las misioneras adecuaron la estructura física de la misión, no solo a los 
asentamientos catíos, sino también a las dificultades del ambiente. Asimismo, se demostró 
que sus estrategias estuvieron acompañadas de la reinterpretación del papel de la mujer 
dentro de las misiones, ya que las lauritas asumieron la evangelización de los indígenas y no 
solo la catequización, como era esperado para las mujeres. 
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Goat Sisters: The Laurita Missionaries in Western Antioquia (1914-1925)

Abstract | The article analyzed the strategies employed by the Missionary Sisters of Mary 
Immaculate and Saint Catherine of Siena to evangelize the Indigenous groups of western 
Antioquia, Colombia, during the initial stage of the missionary congregation’s formation 
(1914-1925). The study drew on sources published by the congregation’s founder, Mother 
Laura Montoya, as well as on archival materials from the collection of religious women 
in the Diocese of Antioquia. The text argues that the methods used by the Lauritas were 
innovative compared to those of other missions, as they adapted to the dispersed organiza-
tion of Indigenous settlements and did not require elaborate buildings to create a Catholic 
space. In other words, the missionaries adapted the physical structure of the mission not 
only to the Catio settlements but also to the environmental challenges they faced. Further-
more, the study demonstrates that their strategies were accompanied by a reinterpretation 
of women’s roles within the missions, since the Lauritas assumed responsibility for the 
evangelization of Indigenous peoples and not merely their catechization, as was traditio-
nally expected of women.

Keywords | missionary work; Catio Indigenous peoples; evangelization strategies; religious 
women; Catholic Church; catechization; Antioquia; twentieth century.

As Irmãs Cabras: As Missionárias Lauritas no Oeste Antioquenho (1914-1925)  

Resumo | O artigo analisou as estratégias utilizadas pelas missionárias de Maria Imaculada e 
Santa Catalina de Sierna para evangelizar os grupos indígenas do ocidente de Antióquia, na 
Colômbia, durante a primeira etapa de formação da congregação missionária (1914-1925). O 
estudo foi realizado a partir das fontes publicadas pela fundadora da congregação, a Madre 
Laura Montoya, e do fundo de religiosas da Diocese de Antióquia. O texto sugere que os 
métodos usados pelas Lauritas eram inovadores diante dos de outras missões, visto que 
se adaptaram à organização dispersa dos assentamentos indígenas e não precisavam de 
edificações muito elaboradas para criar um espaço católico. Em outras palavras, as missio-
nárias adaptaram a estrutura física da missão não apenas aos assentamentos Catíos, como 
também às dificuldades do ambiente. Igualmente, ficou demonstrado que suas estratégias 
eram acompanhadas da reinterpretação do papel da mulher dentro das missões, já que as 
Lauritas assumiram a evangelização dos indígenas e não apenas a catequização, como era o 
esperado para as mulheres.  

Palavras-chave | obra missionária; indígenas Catíos; estratégias de evangelização; mulheres 
religiosas; Igreja católica; catequização; Antióquia; século XX. 
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Introducción

La congregación de las misioneras de María Inmaculada y Santa Catalina de Siena, cono-
cidas como lauritas, fue fundada en 1914 por la actual santa Laura Montoya Upegui, con 
el respaldo del obispo de Antioquia, Maximiliano Crespo. Desde el inicio, las normas 
redactadas por la fundadora generaron un gran revuelo, ya que proponían un enfoque inno-
vador para la época (Montoya 1971, 417-418). Su propuesta se basaba en lo que ella misma 
denominó “una nueva creación”, que consistía en la formación “de unas señoras monjas, o 
hermanas cabras”, es decir, 

Unas religiosas que, llevadas por el anhelo de salvar almas, se metan hasta las cuevas 
más remotas, y sin pensar en nada, arranquen las almas al demonio, para lo cual 
tendrán que asimilar su vida a la de sus infieles misionados (Montoya 1962, 25). 

Dado que los indígenas catíos vivían en asentamientos dispersos y se mostraban reacios 
a los procesos de reducción, la misión de las lauritas consistía en formar mujeres que, 
como cabras monteses, estuvieran dispuestas a internarse en la selva, seguir los pasos 
de los indígenas, convivir con ellos y adoptar su modo de vida para lograr su conversión 
(Montoya 1962, 26). Este artículo argumenta que las lauritas fueron un grupo de religiosas 
que transformó la forma en que se reducía y convertía a la población indígena. En primer 
lugar, eran mujeres que emprendían el viaje misionero en un contexto en el que la labor era 
casi exclusivamente desempeñada por hombres (Londoño 2002, 105). En segundo lugar, las 
lauritas adoptaron un método de acercamiento a los indígenas que ninguna otra comunidad 
misionera en Antioquia utilizaba en ese momento, debido a los peligros que implicaba y 
que ponían en entredicho la “moralidad” y la “seguridad” de los misioneros.

El método de la fundadora se basó en un organismo misional que, a partir de la casa base, 
enviaba al territorio habitado por indígenas unas “ambulancias” sorpresa que llegaban y 
convivían con ellos por largos periodos de tiempo. Estas ambulancias, en realidad, eran tres 
hermanas lauritas que salían en búsqueda de los “infieles” para, tras vivir con ellos, establecer 
nuevas fundaciones en esos lugares. Con el objetivo de acercarse y conocer al indígena sin 
ayuda militar, a través de este sistema crearon lazos de confianza con los catíos, para que les 
permitieran vivir entre ellos sin huir por temor a enfrentarse al colono antioqueño. 

Al haber sido una congregación que afianzó sus constituciones religiosas y su trabajo 
misionero, las labores, desde un inicio, se realizaron según lo que el medio les permitía 
hacer. Por esta razón, se establecieron desarraigadas de un gran centro para religiosas como 
un convento o noviciado, y no contaron, en un principio, con iglesia propia. La selva se 
convirtió en su templo, lo que las transformó en religiosas itinerantes que, cual cabras, 
aprendieron a adaptarse al medio que las acogía.
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Este artículo se basa en el análisis de fuentes escritas, en su mayoría elaboradas por la Madre 
Laura Montoya. Se consultaron tanto textos publicados como documentos inéditos, algunos de 
ellos procedentes del Archivo de la Diócesis de Antioquia. Al tener en cuenta la característica 
narrativa y testimonial de estas fuentes, fue posible identificar y comparar las voces de los 
distintos actores del proyecto misional (misioneras, sacerdotes e indígenas catíos), lo que permitió 
reconocer en sus relatos las dinámicas de negociación y poder que se establecieron entre ellos.

El occidente antioqueño y el acercamiento a los catíos

Las misiones católicas se utilizaron como mecanismo para que el Estado ejerciera control sobre la 
población asentada en territorios de frontera en Colombia. En Antioquia, la región de Urabá adquirió 
características fronterizas, lo que la convirtió en un área estratégica para ser incluida en el proceso 
de modernización que marcó el inicio del siglo XX (figura 1). Tras la independencia de Panamá, 
en 1905, el departamento de Antioquia anexó la banda oriental del río Atrato para evitar nuevas 
pérdidas territoriales. Esta incorporación despertó en Medellín el interés por desarrollar proyectos 
de infraestructura que conectaran la capital de la montaña con un puerto marítimo proyectado 
en Turbo (Parsons 1996, 46); un “puerto que facilitara sus relaciones con el extranjero, animara 
su comercio y favoreciera la explotación de ricos minerales y el tráfico útil de varios productos 
naturales espontáneos: todo para su bien y para bien de la República” (Uribe-Ángel 1885, 18).

Figura 1. Mapa de Antioquia, Colombia (2013)

Fuente: elaborado en 2021 con base en Hermelin 2006, 78.
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Antioquia fue cuna de grupos misioneros que apoyaron el proyecto de colonización destinado 
a consolidar la anexión de Urabá. Sin embargo, la efectiva implementación del decreto Ley no. 
17 de 1905, aprobado por la Asamblea Nacional Constituyente y que otorgaba derechos políticos 
sobre esta región, enfrentó dificultades debido a la incapacidad de construir rápidamente caminos 
que conectaran a Medellín con la costa (Diario oficial 15 de abril de 1905, no. 12.328). Esta conexión 
era esencial para garantizar la migración de familias colonas hacia el occidente del departamento.

Frontino y Dabeiba hacían parte de la región que se conoce como el occidente antio-
queño, y fueron fundamentales en el proceso de colonización (Botero 2003, 168), no porque 
hubiese un interés marcado en esas tierras, sino porque era la vía que conectaba al centro 
del departamento, Medellín, con Urabá (Ruffiner 2008, 14).

Estos procesos, a su vez, se enmarcaron en el gobierno centralista y conservador de La 
Regeneración, que, tras la firma del Concordato con la Iglesia católica en 1887, reactivó la 
importancia del catolicismo en la instauración del orden nacional (González 1993). En este 
contexto surgió el grupo de misioneras lauritas, motivado por el auge de la llegada de comuni-
dades religiosas femeninas en Antioquia, así como la encíclica Conditae a Christo del papa León 
XIII (1900), la cual reconocía a los miembros de congregaciones como religiosos y parte integral 
de la Iglesia (Castro 2003; León XIII 1900; Londoño 2002). Las misioneras lauritas se fundaron 
en 1914 bajo el amparo del obispo de la Diócesis de Antioquia, Maximiliano Crespo, con el 
objetivo de trabajar con una población que los antioqueños percibían como problemática: los 
indígenas catíos. Esta comunidad se asentó inicialmente en Dabeiba —estratégico por su ubica-
ción geográfica—, pueblo que había sido refundado en 1887 por el ingeniero Juan Henrique 
White, quien buscaba trasladar y reubicar a la población indígena de la zona mientras trazaba 
“una ciudad que sería la estación intermedia entre Medellín y Urabá” (Londoño 1919, 4).

Las misioneras lauritas comenzaron su labor con los grupos indígenas conocidos en ese 
momento como catíos, pero que se autodenominan Emberá Eyábida, que significa “gente 
de la montaña”. Estos indígenas se asentaron en las vertientes de la cordillera noroccidente 
antioqueña (Duque et al. 1997, 48). Habían sobrevivido hasta ese momento gracias a su 
estilo de vida móvil, el cual les permitió mantener sus tradicionales sistemas económicos, 
como la caza y la pesca. Históricamente han sido vulnerados, abandonados por el Estado y 
objeto de constantes procesos de violencia (Villa y Houghton 2005).

Uno de los principales retos que enfrentó la misión laurita fue la situación de maltrato 
a la que estaban acostumbrados los catíos. Para 1914, ya habían tenido contacto con los 
antioqueños, cuya presencia asociaban con la guerra y la invasión. La Madre Laura relató la 
impresión que su llegada causaba en los indígenas: 

De Medellín, la idea que tenían algunos, […] era la de una especie de antro misterioso y 
lleno de espanto para ellos. El gobierno no era sino un hombre que en lo de sus tierras 
podía defenderlos; pero de quien desconfiaban por ser libre o blanco” (Montoya 1971, 442).
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El motivo de esta desconfianza radicaba en su experiencia tras el contacto con antio-
queños, misioneros y conquistadores a lo largo de los años (Werner 2000). La población 
catía había estado expuesta a trabajos de evangelización por parte de agustinos recoletos, 
capuchinos catalanes, misioneros jesuitas y claretianos (Córdoba-Restrepo 2012, 69). 
Asimismo, habían enfrentado la expansión de centros urbanos, que los obligó a abandonar 
territorios que consideraban suyos, como único medio para preservar su cultura y modos 
de vida (Steiner 2000, 81). Estos grupos indígenas optaron por formas de supervivencia 
relacionadas con la “movilidad sobre el espacio, la preservación de parte de las tierras del 
resguardo en zonas periféricas, la organización social alrededor de la familia y la endogamia 
étnica” (Pérez 2012, 13). Eran grupos renuentes a la llegada de personas externas.

De la misma forma, la situación que se vivía en Dabeiba durante la llegada de las 
misioneras fomentaba un ambiente desigual y de recelo entre antioqueños y catíos, era 
un pueblo con “un vallecito a orillas del Riosucio con un puñado de casas y ranchos medio 
caídos” (Montoya 1963, 20). Además, según lo cuentan las crónicas de la Madre Laura, 
Dabeiba había estado expuesto a una epidemia de langosta que había acabado los cultivos 
de maíz y, por ello, había pobreza y hambre en el territorio1. Empujados por la situación 
de hambre, algunos catíos llegaban hasta Dabeiba, pero, según la Madre, los colonos de la 
región “explotaban a su sabor” a los indígenas (Montoya 1962, 117).

Para evadir la violencia que les representaba el antioqueño, los catíos migraron hacia 
lugares de difícil acceso para el colono. En pocas palabras, habían aprendido a huir como 
principal forma de resistencia ante la invasión (Werner 2000, 130-131). Y en ese huir, 
transformaron su modo de vida y trasladaron sus lugares de asentamiento, renunciando en 
ocasiones al uso de sus tradicionales bohíos por el uso de cuevas: “La vida entre la cueva es 
así. […] Traen la caza, la ponen al fuego, comen y se echan de nuevo a dormir. Y comiendo 
y durmiendo se pasan las semanas, los meses […]” (Arciniegas 1961, 218). 

Su organización estaba dispersa a lo largo de los ríos, fundamentada en un parentesco 
patrilineal para sostener su unidad económica, con un sistema seminómada de caza y 
recolección, el cual se repartía entre los miembros de la familia con un “solo producto de 
cultivo, el maíz, que demandaba períodos de sedentarización” (Gutiérrez y Pineda 1999, 2). 
Con la ocupación del territorio por parte de españoles, negros y más tarde colonos mestizos, 
los catíos alteraron sus prácticas hasta el punto en que la movilidad, que antes hacia parte 
de una organización económica, se convirtió en una estrategia de resistencia (Alcaraz et al. 
2012, 26) que se puede entender a la luz de sus formas de asentamiento, puesto que estos 
“no configuran poblaciones nucleadas, sino bohíos aislados” (Gutiérrez y Pineda 1999, 2).

Dado que la creación de caminos para la época era muy incipiente, los catíos podían moverse 
en medio de la selva y habitar cuevas, pues sabían que así, colonos y misioneros tardarían más 

1. El trabajo de Manuel Uribe Ángel hace énfasis sobre esa misma plaga y argumenta, al igual que la Madre 
Laura, que fue una situación que fomentó el hambre entre la población (Uribe Ángel 1885, 189).
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en encontrarlos. En ese sentido, las estrategias de resistencia que utilizaron se entienden como 
una serie de acciones y decisiones que un grupo o sujeto realiza con el objetivo de mantener su 
autonomía e independencia. Estas pueden ser activas o pasivas, y se instauran en una disputa 
frente a la definición de lo cotidiano (De Certeau, Giard y Mayol 1999; Scott 1985).

Estas estrategias de dispersión de los catíos a lo largo de los ríos ralentizaron el trabajo 
de los misioneros, puesto que dificultaba conocer la ubicación de las familias catías y la 
cantidad de población existente. Las lauritas, misioneras que desarrollaron sus métodos 
en paralelo a la práctica de reducción de los catíos, procuraron llevar a cabo una labor 
cuidadosa que no los ahuyentara. Por ello, la estructura de la empresa misionera consideró 
el factor de huida y se planificó de manera que el indígena no se sintiera amenazado.

“El rancho que fue Casa Madre”: la construcción de la Casa Central

Al inicio de la misión en Dabeiba las lauritas se percataron de que los indígenas, si bien eran 
muy curiosos, también eran escurridizos. Por esta razón, se adaptaron frente a un grupo 
que, ante el menor sentimiento de desconfianza y peligro, estaba dispuesto a abandonar sus 
bohíos e internarse en cuevas de difícil acceso (figura 2). Una de las primeras condiciones 
que tenían las “señoritas” que irían a la misión, era que estuvieran dispuestas a soportar 
hambre, a comer lo mismo que los catíos, a tener que amanecer, de ser necesario, entre “las 
malezas de las selvas” y a “vivir bajo una tienda de campaña, todo el tiempo necesario para 
poder conquistar a los indios” (Montoya 1971, 306). Desde un principio, se buscó conseguir 
mujeres que estuvieran dispuestas a dejar las comodidades que tenían en Medellín y dedi-
carse a buscar las almas de los indígenas, incluso si ello significaba perseguirlos en medio de 
trochas de difícil acceso y vivir del mismo modo que ellos, como “cabras monteses”. 

Figura 2. Las lauritas saliendo a una excursión (s. f.)

Fuente: El Tiempo 10 de mayo del 2013.
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En palabras de la Madre Laura, se estableció que las casas de la misión debían ser cons-
truidas “de la manera más económica y pobre acostumbrada en el lugar, para no obrar contra 
la caridad superando demasiado a los indígenas” (Montoya 1998, anexo 4). La “sencillez” 
tenía como propósito eliminar la diferencia entre indígenas y misioneras para fomentar la 
confianza entre ellos. En otras palabras, buscaba presentar a las hermanas como iguales, 
y evitar que las asociaran con la gente de Medellín y la violencia que representaban. Esta 
estrategia también se consideró una oportunidad para que las hermanas experimentaran 
la renuncia a la comodidad. El hambre, la ausencia de camas y levantarse a rezar a media-
noche, eran ejemplos de las instrucciones dispuestas por la Madre Laura, cuyo propósito 
era fomentar una disciplina del sacrificio entre las misioneras.

 La Casa Central de la misión se construyó en Dabeiba en 1914, sitio donde comenzó la prepa-
ración de las hermanas para el contacto con el indígena. Este lugar fue erigido por las primeras 
lauritas que, recién llegadas de Medellín, tuvieron que aprender a asumir “labores de hombres” 
al cortar y armar sus propias casas (figura 3). Se edificó con maderas, troncos y bahareque, en 
contraste con lo esperado en Medellín, donde predominaba el uso del cemento (Montoya 1962, 
34-38). Así lo describe la Madre Laura: “Allí estaba un solar del rancho que serviría más tarde de 
iglesia, y estaban ellas, las seis o siete mujercitas que, olvidadas de los guantes y tacones, harían 
la casa y serían peones, albañiles, carpinteros y hasta ingenieros” (Montoya 1962, 35).

Figura 3. Casa Generalicia (s. f.)

Fuente: Revista Almas, (63, 64 y 65), febrero, marzo y abril de 1942, 1339.
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Si bien las misiones contaban con el apoyo económico de la gobernación de Antioquia, 
la labor de las lauritas se consideró un “ensayo y ensayo de mujer, que tiene naturalmente 
menos probabilidades de éxito” (Montoya 1971, 374). Por ese motivo, no se adjudicaron 
muchos recursos, pues se creía que había grandes probabilidades de que fracasara o, que, 
por ser mujeres, podían derrochar los recursos en “cintas y en plumas” (Montoya 1971, 
461). De este modo, la construcción de casas o escuelas dependía de lo que ellas mismas 
lograran edificar y de los recursos que consiguieran, los cuales provenían del salario que 
recibían como maestras por parte de la gobernación, y del dinero de limosnas.

La falta de recursos las obligó tanto a aprender labores que en la época no eran propias 
de una mujer, como a adaptarse a una misión carente de las comodidades presentes en 
otros centros religiosos. Un ejemplo es el caso de los padres carmelitas, quienes años más 
tarde construyeron en el pueblo de Punta de Vacas, en el Urabá antioqueño, una casa con 
capilla que se convirtió en una edificación cómoda, tanto para los misioneros como para 
el recibimiento de personas en tránsito. Además, este lugar fomentaba el traslado de la 
población desde sus hogares hacia la misión y les ofrecía alojamiento en colegios y talleres 
de oficio (Revista de Higiene 1942, 55).

Aunque la casa de las lauritas carecía de comodidades, fue construida según lo que 
consideraron apropiado para su misión y con las herramientas a su alcance. Igualmente, 
para ganar la confianza de los catíos, la casa contaba con lugares abiertos por los cuales 
los indígenas pudieran circular, ya que desconfiaban de las puertas cerradas, creían que 
las hermanas ocultaban allí a sus maridos, quienes en cualquier momento podrían salir 
a matarlos. También temían que las religiosas estuvieran esperando para encerrarlos y 
cortarles la cabeza dentro de la casa (Montoya 1962, 42).

Si bien en un primer momento se había pensado dar a los espacios de la casa un orden 
asimilable con las disposiciones de un convento, en la práctica tuvieron que mantener las 
puertas abiertas y renunciar a la posibilidad de tener celdas de clausura. En ese orden, 
aunque no desistieron a una organización espacial acorde con las prácticas católicas, 
tuvieron que adaptarla a una que se asemejara a los bohíos catíos. Es decir, una que avalara 
la libre circulación y que no tuviera puertas cerradas —al menos durante el día— para la 
privacidad de las hermanas. 

Durante los primeros días esta casa tan grande alarmó a los amados salvajes, porque ese 
con cueva tanta (las celdas) era pa guardar todo marido de hermana, y cuando todo indio descui-
dado, sale ese marido y pa cortar cabeza a todo indio. […] tener una puerta cerrada habría 
sido perder esos tan amados indios, aumentando desconfianza con ellos (Montoya 
1962, 48).2

2. Énfasis del original.
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La Casa Central se estableció como un lugar estratégico para indagar y determinar dónde 
habrían de llevarse a cabo nuevas fundaciones misionales. Además, estaba encargada de 
la misión y se estructuró de tal manera que, en el futuro, lograra ser autosuficiente. Se 
dispuso que contara con elementos básicos para que, en tiempos de crisis, la misión se 
mantuviera en pie. Según el Ensayo de la primera regla, escrito por la fundadora antes de su 
llegada a Dabeiba, la Casa Central debía contar con una organización que garantizara que 
las hermanas no se contagiaran de la “inmoralidad” y llevaran una vida similar a la de un 
convento. Dentro de las partes de la casa se ubicó un huerto para cultivar, y un lugar para 
la oración. Con mayor premura, una estricta división de espacios para hombres y mujeres, 
previendo la estadía de sacerdotes en la casa:

[…] Y vean que jamás un hombre llegue a tener intimidad en la casa. No exceptuarán 
de esta regla a nadie ni aún a los sacerdotes con los cuales hay que tener mayores 
alejamientos, puesto que, por razón de su oficio, tienen más motivo de contacto 
frecuente con la casa.3

Con el fin de proteger la “intimidad”, se procuró crear pequeñas habitaciones que 
hicieran las veces de celdas para las misioneras, de tal manera que en la noche tuvieran 
privacidad para la oración. 

Aunque se intentó seguir con lo expuesto en el Ensayo de la primera regla, en la práctica 
la separación de esos espacios no era posible, pues, una vez lograban que los indígenas 
entraran por curiosidad a conocer la casa, estos se iban apropiando de la misma. Hubo 
momentos en que, incluso las hermanas tenían que quedarse de pie, debido a que la 
presencia de los catíos en la casa obligaba a utilizar todas las sillas y deshacer la que, en un 
principio, era una estricta separación de habitaciones para misioneras.

[…] Y llegamos nosotras a tratarlos como hermanos, hasta el punto que si un solo 
asiento había, la Hermana permanecía de pie y el indio se sentaba; se les daba del 
mismo modo el alimento, en los mismos platos, y se hacía en todo con ellos como si 
fueran hijos, salvando lo que la decencia reprueba, naturalmente (Montoya 1971, 431).

La Casa Central también fue el lugar de residencia de la superiora general, la hermana 
laurita encargada de supervisar y responder por los asuntos internos y externos de la 
misión. Entre sus deberes se encontraba coordinar la expansión de las residencias y velar 
por la moralidad de las hermanas. En pocas palabras, era la líder de la comunidad y quien, 
desde el centro de la estructura misional (Casa Central), gestionaba cada una de sus ramas: 

3. Archivo Histórico de la Diócesis de Antioquia (AHDA), Medellín-Colombia, Sección: Casas Diocesanas 
(1894-1958), Fondo: Religiosas, vol. 365, f. 111.
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las residencias y ambulancias. A pesar de tener autonomía en lo referente a las decisiones 
internas de la comunidad, debía acatar las instrucciones del obispo encargado de supervi-
sarla (Montoya 1998, anexo 4).

En la primera etapa de la misión, la Casa Madre tuvo como objetivo no solo ser el 
centro de trabajo de las lauritas, sino también convocar el uso de la casa como sitio de 
encuentro con Dios por parte de los indígenas. Sin embargo, quienes asistían por curiosidad 
no permanecían allí todo el tiempo ni acudían con toda la familia; eran indígenas, muchas 
veces hombres, que se acercaban para observar si las hermanas representaban un peligro 
(Montoya 1971, 574). Esta situación motivó a las hermanas lauritas a crear una estructura 
expansiva que buscaba llegar hasta los bohíos de los catíos y adaptar los trabajos misionales 
a su espacio cotidiano.

Estructura expansiva de las misiones Lauritas

La Madre Laura escribió los manuales que las misioneras debían utilizar con los indígenas. 
Tanto en estos manuales como en sus escritos de viajes, se hace constante referencia a una 
organización espacial diseñada para expandirse en tierras indígenas, vedadas para foras-
teros, sin provocar su huida. Esta disposición formaba parte de un grupo de estrategias 
de dominación orientadas a incorporar a las comunidades dentro de un espacio religioso, 
colonizado y controlado. Dichos métodos consistían en acciones destinadas a imponer 
control; en este caso buscaban que los indígenas se acostumbraran a la presencia cotidiana 
de las hermanas, establecieran lazos afectivos con ellas y, casi sin advertirlo, se integraran 
a un proyecto de evangelización y de construcción de la nación (Montoya 2015, 118-131). 
En sus escritos, la Madre Laura menciona una estructura expansiva que buscaba generar 
familiaridad con los indígenas y, a través de ello, acceder a espacios que estaban vedados 
para los forasteros.

La estructura física de la misión se diseñó con un centro organizativo (Casa Central) del 
cual se desprendían asentamientos misionales (residencias) y, a partir de estos, ambulan-
cias.  Estas últimas consistían en enviar un grupo de hermanas para ubicarse lo más cerca 
posible de los bohíos Catíos y, de este modo, atender la “urgencia de las almas” de los indí-
genas. El objetivo era enseñar la doctrina de la forma que fuera posible y “según las circuns-
tancias de cada familia”4. Finalmente, las excursiones servían como una herramienta para 
que las misioneras reconocieran el territorio y determinaran dónde podían o no establecer 
nuevas residencias o ambulancias. Así se obtenía un mayor control sobre la población, para 
asegurar que ni la distancia ni la difícil conexión de los caminos impidieran que, desde el 
centro, se ejerciera autoridad sobre los indígenas asignados a cada lugar misional (figura 4).

4. AHDA, vol. 365, f. 101
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Figura 4. Estructura expansiva de las misioneras lauritas

Fuente: diagrama elaborado por la autora en mayo de 2013.

La Casa Central era el lugar en el que se formaba a las misioneras y donde habría de 
disponerse el ordenamiento del resto de la misión (Montoya 1998, anexo 4). Las residencias, 
por su parte, fueron una especie de extensión de la Casa Central que buscaba aminorarle el 
peso y ayudarle a cubrir una mayor parte del territorio. Eran más pequeñas, pero también 
buscaban proveer alimentos y asilo para las misioneras; a su vez se utilizaron como escuelas 
indígenas y, por ello, puede argumentarse que tenían una función “educativa”. 

En otras palabras, las residencias cumplían una doble función. Por un lado, servían como 
punto intermedio entre la Casa Central y la avanzada de ambulancias y excursiones, propor-
cionando a las hermanas encargadas de las ambulancias un lugar de descanso en medio de la 
selva, lo que evitaba desplazamientos excesivos. Por otro lado, funcionaban como escuelas 
para indígenas, fomentando el trabajo misionero y la expansión del mensaje del catolicismo. 
De este modo, las residencias facilitaban la propagación del control ejercido desde la Casa 
Central, al tiempo que permitían una mayor cercanía con la población indígena.

Para la fundación de cada residencia, se estableció la necesidad de encontrar lugares 
rodeados por la mayor cantidad posible de familias catías, de modo que la labor “educativa” 
pudiera iniciarse en un entorno de proximidad. En consecuencia, dentro de la organiza-
ción de las residencias, se consideró fundamental la construcción de un espacio destinado 
a la escuela y habitaciones para albergar indígenas (Dagny y Rosenberg eds. 1998, 108). 
Ahora bien, la creación de residencias tenía como objetivo que estas, eventualmente, se 
convirtieran en un tipo de Casa Central, por lo que aquellas que ganaban autonomía en el 
abastecimiento de recursos propios, se transformaban en residencias titulares (Montoya 
1998, anexo 4).
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En ese orden de ideas, se implementaron también las excursiones y ambulancias como 
método para hacer que la misión cubriera y reconociera un mayor espacio de ocupación 
de los catíos. La excursión fue un método que se implementó desde las residencias y que 
consistía en un grupo de hermanas lauritas que salían para “buscar y descubrir nuevos 
bohíos o caseríos”5. Sin embargo, en estas correrías era muy importante que las hermanas 
contaran con el permiso de salida y anduvieran juntas, para no quedar a solas con seglares 
(Anales marzo de 1960, 193). Pese a que las lauritas procuraban obtener información tan 
pronto se acercaban a los indígenas, las crónicas mencionan en repetidas ocasiones el 
engaño del que eran objeto por parte de estos. Los catíos se aproximaban a las misioneras, 
pero proporcionaban poca información o datos erróneos sobre la ubicación de otros grupos 
familiares de su misma etnia: 

Otra veces se nos desaparecían del mismo pueblo hasta por tres y cuatro días; pregun-
tados en dónde estaban, —Onde cueva, decían. —Y la cueva en dónde está?— Onde río…
Íbamos al río y no encontrábamos la tal cueva. Dios mío! Todo era engaño (Montoya 
1971, 448).6

Por esto, las excursiones eran el método para asegurar dónde debía hacerse una funda-
ción y dónde parecía haber “almas más necesitadas”. Una vez se hacía ese reconocimiento 
y se establecía el grado de “civilización” que tenían los indígenas de una zona, se decidía si 
podía o no establecerse una ambulancia y de qué tipo. 

La ambulancia, por su parte, se creó con la intención de socorrer la urgencia de las “almas 
salvajes” y tenía como propósito convivir con el indígena en su cotidianidad para transformar, 
dentro de ese contexto, sus prácticas “salvajes” (Montoya 1962, 57). De ellas había dos tipos: 
de domicilio y de tribu. Las primeras se enfocaban en trabajar con familias más pequeñas 
o bohíos aislados, mientras que las segundas se dedicaban a comunidades con un mayor 
número de habitantes, ubicadas más cerca entre sí y donde era posible llevar a cabo un trabajo 
colectivo: “Lo que son las Ambulancias en esta Misión es fácil de imaginar: unos ranchos en el 
corazón mismo de las tribus, a donde van las misioneras a congregar a los indios para hacerles 
fiestas educativas; a darles enseñanza, en la forma posible” (Montoya 1963, 57). 

Era el lugar donde se aplicaba la noción de “hermana cabra”, donde tres de ellas, al 
conocer la ubicación de los indígenas, se disponían a pasar temporadas viviendo con ellos. 
Podían, algunas veces, construir pequeños ranchos como refugio, o podían vivir en el bohío 
de algún indígena que las acogiera. En cualquiera de las dos modalidades, las ambulancias 
consistían en trabajos intensivos donde se buscaba pasar la mayor cantidad de tiempo 
interactuando con el indígena.

5. AHDA, vol. 365, f. 101.
6. Énfasis del original.
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Esta fue una estrategia diseñada para que la conversión no pareciera parte de un sistema 
impositivo, ya que no pretendían sacar al indígena de su tierra ni trasladarlo a otro lugar, 
sino enseñarle desde su propio hogar. Esto contrastaba con los métodos habituales de otras 
misiones, que consideraban que la mejor forma de “salvar” a los indígenas y eliminar su 
“barbarie” era incorporarlos drásticamente a la vida del “civilizado”. De esto da cuenta el 
padre carmelita fray Severino de Santa Teresa, quien, igual que gran mayoría de misioneros, 
argumentaba que la mejor manera para civilizar a los indígenas era sacándolos del entorno 
que fomentaba el “mal” y la “perdición de sus almas”, es decir, la selva: 

Se les arranca de la selva, donde no recibían ni siquiera las caricias de la luz, y se les 
reúne en poblados donde los baños, la higiene, el ejercicio corporal, el juego, el canto 
y la sociedad con los otros niños producen un cambio radical en su organismo físico y 
en las facultades mentales y morales (De Santa Teresa 1924, 89).

Las misiones, por lo general, buscaban hacer avanzadas con padres especializados en 
geografía, con intérpretes y con ayudas militares (Uribe-Uribe 1907). Luego, creaban un 
centro de misiones que permitiera trasladar a los indígenas allí, para que, en medio de la 
misión, aprendieran otras formas de trabajar la tierra y, al mismo tiempo, el catolicismo 
(Kuan-Bahamón 2015); (Pérez-Benavides 2016). Este fue el caso de las misiones jesuíticas 
en el Orinoco y el Casanare en el siglo XVIII. Los padres misioneros llegaban, hacían recono-
cimiento del territorio y una avanzada militar, y construían haciendas autosuficientes que 
involucraban en el trabajo a los mismos indígenas de la misión (Colmenares 1969). 

No obstante, este tipo de misión no resultaba funcional para las hermanas lauritas, 
puesto que al habitar en espacios cómodos que reproducían el estilo de vida urbano, se 
establecía una distancia que impedía integrarse en la cotidianidad del indígena y, dentro de 
ella, “rescatar” sus almas. Para las lauritas, la ambulancia representaba una forma de hacer 
que la vida cotidiana del indígena se desenvolviera dentro del espacio misional, sin que los 
cambios impuestos se manifestaran de manera drástica.

La estrategia expansiva era, además, una forma de redistribuir el control de la Casa 
Central y movilizarlo sin necesidad de visitar la casa como tal. Del mismo modo, constituía 
un medio para modificar el lugar del catío en el espacio de la misión, pues su objetivo 
era lograr que aceptaran a las misioneras, toleraran su presencia y que, cuando menos lo 
esperaran, ya estuvieran encariñados con las hermanas. En palabras de la Madre Laura: “… 
Cuando fue tiempo de huir, ya el corazón estaba muy encariñado con esa enseñanza y con 
su maestras. Ya no les fue posible” (Montoya 1971, 456).

La anterior fue una estrategia de acercamiento que buscaba hacer sentir al catío que los 
espacios que habitaba seguían siendo suyos, aun cuando las lauritas los consideraran parte 
de la misión. De este modo, incluso en la denominación de los centros, ya fuera residencia o 
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ambulancia, el territorio ocupado por los catíos no se identificaba como un espacio indígena, 
sino misional. Por esta razón, al realizar las fundaciones, se procuraba asignar rápidamente 
nombres religiosos en honor a los santos a los que se encomendaba la misión, en lugar de 
conservar los nombres originales de los lugares, que muchas veces tenían una procedencia 
catía. Por ejemplo, la ambulancia de Antadó y el Pital, las primeras en fundarse, pasaron a 
llamarse San Miguel de Antadó y el Sagrado Corazón de Jesús del Pital.

Problemas con la estructura: hacer de la selva un templo

Si bien la estructura expansiva amplió los alcances de la misión, las residencias y ambu-
lancias tenían dos problemas. Por un lado, la lejanía entre ellos no permitía la presencia 
de sacerdotes que ejercieran las labores que excedían el papel de la mujer en la Iglesia. Y 
por otro, la “pobreza” con la que se idearon los ranchos no admitía que se construyeran 
edificaciones que sirvieran de templo o iglesia.

La ausencia de sacerdotes puede comprenderse a la luz del papel asignado a las mujeres 
en las misiones. Su labor había sido considerada de “segunda categoría”, debido a que se 
esperaba que limitaran su participación al apoyo de los misioneros varones, principalmente 
a través de la catequización de los indígenas (Córdoba-Restrepo 2012, 110). Además, debían 
encargarse de garantizar espacios limpios y alimentos para los sacerdotes. En este contexto, 
la evangelización se entendía como una tarea exclusiva del clero, mientras que la catequesis 
era el único ámbito abierto a la colaboración femenina.

Evangelizar implica encarnar la figura de Cristo, y con ello guiar la celebración de la liturgia 
y la impartición del sacramento. Es el sacerdote quien puede hacer esta representación de 
Dios en la tierra (Benedicto XVI 2005). Por el contrario, catequizar consiste en impartir 
la enseñanza sobre la fe católica. La distinción radica en que evangelizar es una actividad 
práctica, que consiste en encarnar el poder divino para desarrollar la experiencia religiosa; 
mientras que catequizar es una actividad teórica, que se limita a enseñar los principios 
doctrinales. Aunque estos procesos no se desarrollan de forma aislada ni independiente, 
la catequesis se encuentra al servicio del evangelio, en tanto constituye la vía de acceso 
al conocimiento intelectual que este contiene. Bajo la lógica de los roles de género de la 
Iglesia católica, las misioneras ofrecían la catequesis, pero necesitaban de los sacerdotes 
para repartir los diferentes oficios espirituales entre los indígenas y ellas mismas.

Con el fin de propagar sus misiones, las lauritas necesitaban sacerdotes que celebraran 
misa, confesaran y administraran los sacramentos, por lo que contaron con el padre 
carmelita Elías del Santísimo Sacramento, quien en medio de las “correrías” en busca de 
catíos, asistió a las ceremonias que excedían lo que, según los mandatos de la Iglesia, podía 
ejercer una mujer. Aun así, la ayuda de los sacerdotes no era continua y tampoco era posible 
mantener a uno de ellos en cada residencia o ambulancia. Por la organización dispersa y 
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expansiva que adoptaron las misiones, la falta de auxilios espirituales fue una constante. 
Si bien contaban con “hermanas cabras”, dispuestas a internarse en la selva, no sucedía lo 
mismo con los sacerdotes.

Los superiores de la misión, entre ellos el arzobispo de Antioquia, Maximiliano Crespo, 
simpatizante y cofundador de las misiones lauritas, dispusieron que la falta de esos auxilios 
debía asumirse como una oportunidad para que las misioneras ejercieran el sacrificio personal. 
Es decir, aun siendo religiosas, debían “soportar” la ausencia de sacerdotes que pudieran escu-
char sus confesiones y ofrecerles la comunión, como se evidencia en el siguiente fragmento:

Es preciso advertir que al principio de algunas fundaciones se ha carecido de los santos 
sacramentos, pero no ha sido cosa buscada por el Instituto, sino sacrificio impuesto 
por los encargados de la Misión que quizás no han podido cumplir con este requisito 
indispensable, firmado en el contrato de fundación (Revista Almas mayo de 1950, 3055).

Aunque concebirlo como un sacrificio fue la solución propuesta ante la ausencia de 
sacerdotes, el problema persistió. Especialmente a partir de 1919, cuando se creó la prefec-
tura de Urabá y las misioneras dejaron de estar bajo la protección de la diócesis de Antio-
quia (Mesa 1999, 311). La idea de que un grupo de religiosas pudiera estar al frente de una 
misión sin ayuda de sacerdotes, se tomó por el prefecto José Joaquín Arteaga, como una 
disposición temeraria que respondía a una actitud revoltosa por parte de la fundadora. Una 
actitud que, según él, solo dejaba ver el deseo de la Madre Laura por mostrarse superior a 
los sacerdotes (Córdoba-Restrepo 2012, 109). 

Otro problema fue la imposibilidad de construir edificios para iglesias, ya que los 
auxilios económicos no eran comparables a los que la Iglesia o el Estado destinaban a las 
misiones masculinas. Además, los métodos empleados por las lauritas no se alineaban con 
la idea de levantar grandes edificaciones. No obstante, la noción de construir una iglesia fue 
reinterpretada. Ante la falta de recursos espirituales y la ausencia de un templo físico donde 
pudieran encontrarse con Dios, la Madre Laura encontró una manera de suplir esa carencia, 
buscando ofrecer a las hermanas un espacio simbólico que las “protegiera” y les permitiera 
mantener su vínculo con lo sagrado.

Como estrategia para evitar que las hermanas quedaran expuestas al aislamiento y, al 
mismo tiempo, para impedir que asumieran funciones propias de los sacerdotes, la Madre 
Laura elaboró un manual de lectura católica de la selva. Voces místicas de la naturaleza fue un 
texto de apoyo diseñado para que las misioneras encontraran a Dios a través de la búsqueda 
de los “salvajes”, es decir, para que convirtieran la selva en un templo y, además, suplir la 
ausencia regular de la misa mediante la sustitución de sus mensajes evangélicos (figura 5). 
En el texto se invitaba a transformar la visión negativa de la selva, de modo que cualquier 
manifestación de la naturaleza fuese interpretada como un mensaje divino. Por ejemplo, 
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Cielo con nubes regadas. [...] Al ver un cielo de esta clase, suspiremos por las gracias de 
conversión para los pobrecitos pecadores e infieles y digamos: Lluevan, Dios mío, sobre los 
fríos corazones de infieles y pecadores vuestras gracias de conversión. (Montoya 1964, 44) 

Figura 5. Las hermanas leyendo un capítulo de Voces místicas de la naturaleza (s. f.)

Fuente: Montoya 1962, 512.

Pero si brinda dificultades, se invita a leerlo como una prueba del sacrificio y la disci-
plina de las misioneras o como una oportunidad para asumir el pecado del mundo, hacerlo 
propio y cargar el dolor de la culpa: 

Cielo de noches oscuras: […] Al ver una noche de esta clase ejercítense en hacer actos 
de odio al pecado mortal y supongan que todos los del mundo son suyos, para que 
los detesten y le presenten a Dios el homenaje de dolor intenso que por ellos tiene 
derecho a recibir (Montoya 1964, 46).

Se buscó, de esta manera, transformar la selva “triste y tétrica” en un lugar de Dios, 
y proveer de templos las distintas misiones, independiente de la necesidad de construir 
grandes edificaciones (Montoya 1962, 227). Además de expandir el trabajo con pocos 
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recursos, esta estrategia facilitaba la creación de una misión adaptada al medio, con lo 
que se superaban los comunes “males” que experimentaba el misionero. Es decir, un mal 
asociado a las dificultades del trópico, relacionado con enfermedades, hambre y, sobre 
todo, la pérdida de la fe por la lejanía de una iglesia o templo con sagrario.

Al libro Voces místicas de la naturaleza se añadieron una serie de escritos que tenían como 
objeto que las misioneras tuvieran cánticos, rezos y meditaciones que les permitiera, en 
medio de la selva, expresar el amor a Dios. Estos textos servían tanto para meditaciones 
personales, como para hacer inauguraciones simbólicas de los sitios a los cuales llegaban. 
Tal es el caso de Destellos, Lampos de luz o Devociones eucarísticas, textos cuyo propósito era 
promover un ritual de inauguración de las casas misioneras o brindar ejercicios espirituales 
para sobrellevar la ausencia de misas con sacerdotes. A partir de estos textos, lo que inicial-
mente era solo una labor de catequesis se convirtió en una de evangelización. Sus mensajes 
y la interpretación de ellos superaron la simple enseñanza del catolicismo, invitando, en 
cambio, a practicarlo activamente tanto entre las hermanas como entre los indígenas.

Del mismo modo, y apelando a una de las principales características del Dios católi-
co-cristiano, la omnipresencia fue reinterpretada como una oportunidad para evangelizar 
sin depender de un lugar fijo. Se trataba de desprenderse de la necesidad de un templo 
estable y, en su lugar, concebirlo como un espacio itinerante, donde el único requisito para 
el encuentro con Dios era el “amor” de las hermanas. De esta manera, cualquier lugar podía 
convertirse en el Sitio de Dios.

Sitio es el carisma de la comunidad y tiene dos significados para las lauritas7. En primer 
lugar, significa “tengo sed”, expresión hecha por Jesús en la cruz. Las lauritas lo entienden 
como tener una sed perpetua por la expansión del catolicismo y de las almas que necesitan 
la redención de Dios (Peña 2011). El segundo, tiene una referencia de localización, es decir, 
ubicar a Jesús en el corazón y, una vez allí, llevarlo a cualquier lugar donde se encuentre 
un “infiel”. Por esta razón, las lauritas llevan la imagen de Sitio alineada con el pecho (antes 
estampado en el uniforme, ahora en collar), como una forma de darle un lugar a Dios y 
adoptar en su cuerpo el espíritu que guía y motiva la misión. Un espíritu que puede movili-
zarse y servir como templo sin requerir grandes inversiones materiales. Así, la misionera se 
convierte en un templo caminante que atrae a los indígenas al altar de Dios.

En las mismas constituciones de la congregación se indicaba la importancia de cargar 
siempre la imagen de Sitio, como símbolo de las religiosas (figura 6). “Lleven esa palabra 
sobre el corazón en un escudo que tenga la forma de este monograma (Ave María) que les 
recuerde su especialísima consagración a la SS. Virgen”8.

7. El carisma se refiere a la misión o don particular de una comunidad religiosa. Este se expresa a través de 
su fundador o fundadora. Ver Pablo VI (1964).
8. AHDA, vol. 365, ff. 114-115.
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Figura 6. Imagen de la Madre Laura con el monograma en su pecho (s. f.)

Fuente: Gutiérrez-Torres 7 de diciembre de 2012

En ese orden, el lugar de Dios se convirtió en cualquiera donde hubiese una misionera 
salvando a un indígena o exponiéndose a peligros en aras de rescatar sus almas. Así lo 
expresa el siguiente cántico hecho por la fundadora en 1919 para las hermanas que “reco-
rrían las selvas de Rioverde y Murrí” y que buscaba animarlas en medio de las excursiones:

“La misionera en su pecho lleva
el SITIO de Jesús en su agonía,

no ve la negra tempestad que cruje
ni siente espinas que le punzan” (Montoya 1975, 42).

También es importante señalar que no es gratuito que el patrono de la congregación 
laurita fuera San Benito José Labre, considerado como el santo itinerante, de los mendigos 
y de los desarraigados de un lugar fijo (Montoya 1971, 337). Desde antes de la fundación 
de la congregación, la Madre Laura era devota de este santo y lo vio siempre como fuente 
de inspiración para el trabajo misionero. Por esto, no es de extrañar que desde el inicio de 
las misiones la idea de la privación, tanto de comodidades como de un sitio fijo fuera, vista 
como una oportunidad para practicar el sacrificio, y con ello demostrar el amor a Dios.

Desde el inicio del trabajo misional, el lugar de Dios tuvo un carácter móvil y adaptativo, 
lo que permitió a las lauritas establecerse sin estar arraigadas a un sitio o iglesia principal para 
encontrarse con Él. El templo se convirtió en un lujo del que raramente podían disfrutar las 
hermanas; sin embargo, el encuentro con Dios podía ocurrir en cualquier lugar. Es decir, una 
selva podía transformarse en un templo de alabanza, siempre que se elaborara un pequeño 
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altar y se estuviera llegando a las “almas” de los indígenas. Esta posibilidad de pensar la selva 
misma como iglesia fomentó no solo la propagación de residencias y ambulancias, sino que, 
además, contribuyó a que se pensara a las lauritas como unas misioneras que, sin la necesidad 
de crear grandes edificaciones, traían más “progreso” al departamento que cualquier otra obra.  

Porque ¿qué son los edificios, parques [...] basílicas, templos, universidades, ferro-
carriles, tranvía, carreteras y demás obras de adelanto que ostenta Antioquia y que 
la enorgullecen en comparación de esta obra de la civilización de los salvajes que 
acometió y está llevando a cabo la muy Reverenda Madre Laura. Aquellas serán obras 
materiales de mucho aliento; pero ésta es una obra de civilización cristiana y ciuda-
dana, grande sobre toda ponderación. (Revista de Misiones 1935, 413)

Lo anterior fueron las respuestas que utilizaron las lauritas para superar los problemas 
que traía consigo la estructura expansiva de las misiones. Se ha mostrado que la ausencia de 
padres no dejó de ser un problema, no obstante, la idea de convertir la selva en un templo 
permitió fomentar la propagación de residencias y ambulancias con pocos recursos, así como 
lidiar con las dificultades que para las misioneras traía la ausencia de recursos espirituales.

Conflictos con las comunidades masculinas

El trabajo de las lauritas fue objeto de debate. Por un lado, se consideraba que era un 
ejemplo para seguir de un grupo de mujeres que, expuestas al sacrificio, llevaba la moralidad 
a culturas con las que nadie quería inmiscuirse. Mientras que, por otro lado, se pensaba 
como el producto de unas “locas” que pretendían asumir labores que para su género eran 
prohibidas en la Iglesia (Montoya 1962, 39).

Con la creación de la Prefectura Apostólica de Urabá en marzo de 1918 y su respectivo lide-
razgo por parte del sacerdote carmelita, José Joaquín Arteaga, las misiones lauritas experimen-
taron críticas frente a sus métodos. Un ejemplo de ello fue el fallido intento de llegar a Caimán 
para trabajar con los indígenas cuna, pero bajo los términos de los padres carmelitas. Este intento 
se vio limitado por la negativa de los cuna a permitir la creación de una escuela para indígenas. 
Aunque en un principio habían aceptado la entrada de misioneras mujeres, las rechazaron una 
vez llegaron acompañadas por los padres. Aquí convendría reflexionar que, si bien se trataba de 
una población distinta, no se aplicaron los mismos métodos expansivos de estas misioneras, ni 
la estrategia de acercarse a los indígenas sin despertar sospechas sobre un proceso de adoctrina-
miento. Por el contrario, esta avanzada se realizó siguiendo la tradición de las misiones, bajo el 
liderazgo de hombres como el prefecto Arteaga, el prefecto civil Demetrio Gómez y el traductor 
Guillermo Santacruz. Las tres hermanas que asistieron, permanecieron a la espera de las deci-
siones tomadas en el caney de los hombres, con poca participación (Montoya 1971, 698-699).
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La variación de los métodos se vio evidenciado en que a las lauritas se les encomendó 
el apoyo considerado propio de las mujeres, es decir, exclusivamente la catequización y el 
cuidado. De hecho, para el prefecto Arteaga la división de género debía seguirse de manera 
tradicional, siendo siempre la mujer la encargada de “un papel secundario”. Así lo decía:

La mujer ha sido llamada a preparar los caminos de la misión, no a iniciarlos, a instruir, 
a rogar, a suplicar, a insinuarse por el sentimiento en los corazones rebeldes como una 
preparación para la labor del misionero, siempre en un orden secundario, porque la 
definición que de ella da la Sagrada Escritura, se ha de cumplir en todos los órdenes 
de la vida (De Santa Teresa 2015, 223-224).

Ante el fracaso de la misión con los cuna, un grupo de tres hermanas lauritas quedó encar-
gado del internado en Puerto César, limitadas a asistir en el cuidado de los carmelitas (Montoya 
1971, 709). En otras palabras, se subestimó la novedad de los métodos de estas misioneras y se 
les obligó a ajustarse a los roles asignados a las mujeres dentro del trabajo misional. Sin embargo, 
la resistencia de la Madre Laura a reducir las funciones de las misioneras a tareas domésticas 
provocó un conflicto entre lauritas y carmelitas. La etapa comprendida entre 1923 y 1924 estuvo 
marcada por un desacuerdo con el prefecto Arteaga, el cual solo se hizo público cuando este 
informó al nuncio apostólico Roberto Vicentini que las misioneras lauritas eran perjudiciales y 
formaban parte de una empresa vanidosa, carente de espíritu religioso. Sus críticas se basaron 
en el uso de excursiones como método para encontrar las poblaciones de indígenas pues, 
según él, ponían en riesgo la seguridad de las misioneras. También criticó el hecho de que las 
lauritas estuvieran por largos periodos de tiempo “privadas de los auxilios espirituales”, y que 
hubiesen adoptado rituales propios de la labor de un sacerdote para inaugurar sus fundaciones 
o emprender las excursiones (Castro 2003, 146-148). Así lo señalaba al referirse a las ceremonias 
de la congregación para el inicio de las misiones, donde, en su opinión, la labor de las misioneras 
adquiría matices propios del trabajo del sacerdote, al encarnar en ellas mismas la figura de Dios.

En la ceremonia, que celebran para enviar las religiosas a una nueva fundación, la 
superiora les entrega una bandera y les dice, poco más o menos: Yo os envío en el nombre 
de Jesucristo a predicar su doctrina. Esta ceremonia pone de manifiesto una tendencia 
perniciosa en la congregación de considerarse como independiente en la predicación 
del Evangelio entre los salvajes, siendo así que a la mujer se le ha asignado un puesto 
secundario (De Santa Teresa 2015, 221).

Finalmente, Arteaga argumentó que las misioneras habían hecho una campaña pública a 
partir de las cartas de la Madre Laura publicadas en el periódico El Colombiano de Medellín9. 
Según Arteaga, las hermanas mandaban:

9. Cartas recopiladas en el libro Carta misionales 1915-1922 de Laura Montoya
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Noticias exageradas de su influencia y trabajos de la misión y así se enajena la voluntad 
de los padres misioneros, que ven en esas religiosas un deseo marcado de ser únicas y 
de sobreponerse a los hombres en el sagrado ministerio de la conversión de las almas 
(De Santa Teresa 2015, 222).

Tras este conflicto, las lauritas se vieron obligadas a abandonar la Prefectura de Urabá en 
1924 y trasladarse a la Diócesis de Santa Rosa de Osos (Córdoba-Restrepo 2015, 52). Aun en 
medio de la disputa, estas misioneras lograron fundar, en los diez años que estuvieron en el 
occidente antioqueño, una Casa Central, tres residencias y siete ambulancias (Castro 2003, 
110). Transformaron los métodos misionales de las congregaciones católicas tradicionales, 
al hacer que la movilidad se convirtiera en una estrategia clave para mantener el control 
sobre una población indígena dispersa. Además, introdujeron un papel más activo para la 
mujer al interior de la Iglesia; un papel que hizo difusa la separación entre evangelización y 
catequización, así como la asignación de género para cada una de estas tareas.

Conclusiones

La manera en que las lauritas concibieron el trabajo misionero, como “hermanas cabras” 
dispuestas a adentrarse en las selvas para vivir con los catíos, evidencia cómo el discurso 
religioso y su implementación varían significativamente de una comunidad a otra. Sin duda, 
esta congregación de religiosas sobresale porque empleó técnicas distintas para garantizar 
la efectividad de las misiones religiosas en la conversión de las poblaciones indígenas; y 
cuestionó el papel de la mujer dentro de una de las instituciones más conservadoras que 
existen en la actualidad: la Iglesia.

En este sentido, si bien estas misiones no están exentas de la inherente violencia de 
los procesos de colonización, reflejan un proceso en constante transformación, en el que 
se muestra cómo las mujeres religiosas han enriquecido la complejidad de dichos procesos 
al asumir un rol más activo. De hecho, aunque los métodos utilizados por estas misioneras 
fueron polémicos para la época, se fueron convirtiendo en algo común y necesario a lo largo 
del siglo XX, especialmente después del Concilio Vaticano II (1962-1965). No obstante, hoy 
en día la idea de evangelizar sigue siendo de uso exclusivo de los hombres.

Se puede reafirmar la idea de que la “ocupación del espacio” se construye a partir de 
las experiencias que cada individuo o grupo tiene de su realidad. En el caso de las misio-
neras, lo que se expresaba como ocupación del espacio físico formaba parte de una inter-
pretación en la que lo sagrado tomaba un carácter adaptativo e itinerante. Es decir, las 
lauritas promovieron un proceso en el que lo religioso encontró formas de integrarse a la 
cotidianidad indígena, al sacralizar espacios antes considerados “salvajes” o “vacíos”. Este 
tipo de ocupación religiosa, aunque no denota inmediatamente una aceptación por parte 
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de la población indígena, ha servido como herramienta de apropiación en territorios de 
difícil acceso. Así pues, los procesos de colonización se desarrollaron dentro de dinámicas 
político-económicas en las que, con frecuencia, el mensaje “moral” que una religión ofrecía, 
se convertía en el estandarte para mediar y organizar la apropiación de esos territorios. Por 
ello, la evangelización y la catequización deben comprenderse como herramientas políticas 
dentro de los procesos de colonización.

En ese orden, tanto evangelización como catequización son conceptos que se comple-
mentan, pues comparten como objetivo la incorporación de poblaciones periféricas, junto 
con su territorio, dentro de un discurso oficial. Sin embargo, estos procesos nunca son 
completamente homogéneos, puesto que cada minoría responde de manera distinta, por 
medio de la resistencia o la aceptación del colono, religioso, empresario, entre otros. 
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Resumen | Este artículo analizó cómo las ideas de izquierda, especialmente el anarquismo, se 
difundieron y arraigaron en Bolivia pese a su aparente aislamiento geográfico e ideológico gracias, 
en parte, a la emigración italiana. A partir de documentación conservada en el Archivo Central del 
Estado italiano, los expedientes del Registro Político Central y la prensa obrera se reconstruyeron 
las trayectorias de estos migrantes y su participación en redes transnacionales. Los resultados 
mostraron que, desde las primeras décadas del siglo XX, la llegada de italianos politizados y su 
intervención en imprentas, sindicatos y núcleos anarquistas fortalecieron los canales de difusión 
de las ideas de izquierda en ciudades como Buenos Aires, Santiago y Oruro; evidenciando cómo 
la migración funcionó como un puente de resistencia ideológica frente a la represión estatal y la 
influencia del fascismo. En conjunto, el artículo exploró la influencia de las redes y los despla-
zamientos migratorios sobre la izquierda boliviana, abriendo nuevas perspectivas para estudiar la 
relación entre identidad migrante y formación de movimientos obreros en los Andes.
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Abstract | This article examined how leftist ideas, particularly anarchism, were dissemi-
nated and took root in Bolivia despite its apparent geographical and ideological isolation, 
owing in part to Italian migration. Drawing on documentation preserved in the Central State 
Archive of Italy, records from the Central Political Registry, and labour press, the study 
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reconstructed the trajectories of these migrants and their participation in transnational 
networks. The findings revealed that, from the early decades of the twentieth century 
onward, the arrival of politicized Italians and their involvement in printing presses, labour 
unions, and anarchist circles strengthened the channels for the diffusion of leftist thought 
in cities such as Buenos Aires, Santiago, and Oruro. This evidence demonstrated how migra-
tion operated as a bridge of ideological resistance against state repression and the growing 
influence of fascism. In summary, the article explored the impact of migratory networks 
and displacements on the Bolivian leftopening new perspectives for examining the rela-
tionship between migrant identity and the formation of labour movements in the Andes.

Keywords | migration; photography; antifascism; anarchism; ideology; labour movement; 
Italy; Bolivia; 20th century. 

Dino Modotti: a marca da fotografia italiana na esquerda boliviana (1926-1940)

Resumo | Este artigo analisou como as ideias de esquerda, especialmente o anarquismo, se difun-
diram e enraizaram na Bolívia, apesar de seu aparente isolamento geográfico e ideológico, graças, 
em parte, à emigração italiana. A partir da documentação preservada no Arquivo Central do 
Estado Italiano, dos expedientes do Registro Político Central e da imprensa operária, reconstruí-
ram-se as trajetórias desses migrantes e sua participação em redes transnacionais. Os resultados 
mostraram que, desde as primeiras décadas do século XX, a chegada de italianos politizados e 
sua atuação em tipografias, sindicatos e núcleos anarquistas fortaleceram os canais de difusão 
das ideias de esquerda em cidades como Buenos Aires, Santiago e Oruro, evidenciando como 
a migração funcionou como uma ponte de resistência ideológica diante da repressão estatal e 
da influência do fascismo. Em conjunto, o artigo explorou a influência das redes e dos desloca-
mentos migratórios sobre a esquerda boliviana, abrindo novas perspectivas para o estudo da 
relação entre identidade migrante e formação dos movimentos operários nos Andes.

Palavras-chave | migração; fotografia; antifascismo; anarquismo; ideologia; movimento 
operário; Itália; Bolívia; século XX.

Introducción

La tesis de que Bolivia permaneció aislada e ideológicamente rezagada debido a su situación 
geográfica, cultural y política tras la Guerra del Pacífico con Chile (1879-1883), ha sido amplia-
mente debatida por historiadores contemporáneos como Guillermo Lora (1985), posicionado 
en contra o Ivanna Margarucci y Eduardo Godoy-Sepúlveda (2020, 249-260), a favor de una tesis 
incluyente capaz de explorar e identificar las principales rutas por las que las ideas de izquierda 



Hist.Soc. 50 (Enero-junio de 2026)  /  pp. 177-199
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n50.120692

[179]María de las Nieves Rodríguez y Méndez 

llegaron a Bolivia no solo desde otros países americanos, sino también desde Europa, especial-
mente a partir de la década de 1920, cuando el anarquismo comenzó a organizarse de manera más 
estructurada en los países aledaños, gracias a la introducción de un flujo migratorio politizado 
y de la circulación de determinada prensa y otras ediciones de izquierda, donde destacan dos 
autores fundamentales: Pierre Joseph Proudhon y Piotr Kropotkin (Margarucci 2022, 93-115).

Las vías de inserción literaria de estas obras, así como la difusión de sus teorías, dieron 
lugar a nuevos espacios, recovecos olvidados por el relato oficial, que han dado cuenta de que 
la clase trabajadora boliviana surgió en los márgenes del poder, con la necesaria colaboración 
de una migración inter y transnacional. Esta fuerza laboral jugó un papel preponderante en 
la experiencia al llevar consigo las estructuras ideológicas sostenidas por las comunidades 
de origen desde donde, en muchos casos (como el de la comunidad italiana llegada a países 
costeros como Uruguay, Argentina o Chile), se facilitó el intercambio. Su desarrollo se dio en 
territorios de tránsito donde se forjaron lazos de lucha y solidaridad entre los desplazados: 
caminos de arrieros, fábricas, mercados, talleres de impresión, organizaciones obreras o centros 
de difusión ubicados en ciudades clave como Iquique, Antofagasta, Santiago y Buenos Aires, 
que funcionaron como nodos de articulación y resistencia más allá de las fronteras nacionales.

El caso específico italiano se torna relevante ya que, a pesar de la falta de una estrategia 
migratoria clara, contó con una comunidad de dimensiones significativas que albergó 
intelectuales, exploradores y comerciantes que posibilitaron el intercambio ideológico. Este 
artículo, por lo tanto, se propone reconstruir la trayectoria de esta emigración y su tímido 
vínculo con la militancia de izquierda local, a partir del estudio de caso del ácrata Dino 
Modotti, un emigrante que, destinado originalmente a integrarse al negocio familiar de la 
vinicultura, eligió vivir su experiencia migratoria desde el margen, alejándose del modelo 
tradicional de inserción social y económica. Para esta investigación se ha usado como 
documento de partida, un extenso expediente hallado en el Archivo Central del Estado 
italiano, en Roma, realizado por el Registro Político Central del Ministerio de Interior de la 
Dirección General de la Seguridad Pública que ha permitido explorar formas alternativas de 
integración y resistencia dentro del contexto migratorio y político boliviano1.

Acercamiento a la experiencia migratoria italiana en el entramado 
político de la izquierda boliviana

Más de trece millones de italianos emigraron a Sudamérica entre 1879 y 1939 debido al 
reclamo de sus gobiernos que encontraron, en el reparto de tierras, la solución a sus prob-
lemas económicos (Molinari 1988). Países como Argentina o Chile supusieron el destino 

1. Archivio Centrale dello Stato (ACS), Roma-Italia, Fondo: Cassellario Politico Centrale, Ministero dell’Interno, 
Direzione Generale della Pubblica Siccurezza, exp. 4540, doc. 97021
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final de muchos de estos emigrantes, no así Bolivia, a donde llegaban como una opción 
secundaria o incluso terciaria, luego de haber intentado establecerse en otros países de la 
región. Los que arribaron a partir de 1880 lo hicieron en su mayoría desde aquellos países 
vecinos, motivados por vínculos familiares o por invitaciones personales, en muchos casos 
amparados en contratos de trabajo previamente acordados. 

Algunos de ellos conocían las historias de los botánicos y tantos otros exploradores que 
habían viajado hasta Bolivia. Tal fue el caso de Luigi Balzan, un explorador de origen padovano 
que en 1890 exploró las regiones de Argentina, Chile, Perú y Bolivia. La experiencia, centrada 
en gran parte en su recorrido por este último, fue recogida en Viaggio di esplorazione nelle regioni 
centrali del Sud America (Balzan 1931), un libro que, presentado ante la Sociedad Geográfica 
Italiana, hacía un recuento de los italianos que había conocido a su paso: Benedetto Vincenti, 
fundador de la banda musical durante el Gobierno del general José Ballivián y autor del 
himno nacional boliviano; los químicos farmacéuticos Enrico Pizzi y Domenico Lorini, y 
tantos otros que trabajaban en la construcción de la red ferroviaria hacia Antofagasta.

La primera ordenación poblacional de la comunidad italiana en Bolivia data de 1884, año en el 
que se abrió el primer consulado, en el que se inscribieron 300 italianos. “Nadie se encuentra en 
la miseria, y en poco tiempo podrán de la nada formarse un patrimonio considerable” (Magliano 
1884, 821), apuntaría el primer cónsul Roberto Magliano en el que se convertiría en un rico testi-
monio de superación de la comunidad ante la inestabilidad política de un país y de una sociedad 
de acogida que, muchas veces, los agredió con rechazo (como a Agostino Vignolo a quien le 
prendieron fuego el negocio en La Paz). Gracias a esto, muchos emigrantes ya posicionados 
económicamente, decidieron marchar hacia territorios más tranquilos como Cochabamba, se 
dedicaron a la producción de vino y al cultivo del gusano de seda. Sin embargo, la falta de medios 
de transportes directos y de un tratado de comercio específico, sumado al desconocimiento de 
los países sudamericanos en general, supusieron el principal obstáculo para las relaciones comer-
ciales y las exportaciones de productos que no podían competir con las manufacturas europeas. 
De este modo, la comunidad italiana, convertida en la segunda fuerza migratoria —solo después 
de la alemana—, desarrolló prósperos negocios relacionados al comercio,

En La Paz, la casa ‘Fratelli Bollo e C.’, comerciantes de tejidos, Pasquale Cesarino, 
Vincenzo Castagnola, importadores de mercancías varias, Orsucci y Valle, farmacéu-
ticos, los importadores de comestibles Bianchi e De Andreis; los comerciantes Filippo 
Nannetti en Oruro y Aurelio Pacieri en Cochabamba (Pirrone 1901, 880).

Tantos otros alcanzarían el éxito en este rubro comercial en la siguiente década: Pietro 
Linale con la fundación de una de las importadoras de maquinaria más relevantes para la 
industria minera Linale e Weiss; o Battista Rosazza, que se dedicó a desarrollar obra pública 
y fue el responsable de pavimentar Cochabamba, de llevar agua potable a Tarija y desarrollar 
varias construcciones militares en La Paz.
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Paulatinamente, estos italianos forjaron círculos de poder asociados al ámbito guber-
namental, sobre el que vertieron la esperanza de obtener un tratado comercial beneficioso 
para ambos países. El intento se hizo para la década de los treinta, cuando la introducción 
de las ideas fascistas en la pequeña comunidad italiana de Bolivia, y entre los propios polí-
ticos nacionales, fue facilitada por la política exterior del Gobierno de Benito Mussolini 
(Franzina 2003). Pero, para entender los derroteros de lo que supuso este contexto, se 
necesita comprender la evolución del pensamiento de izquierda en el país, así como su 
introducción a través de la vía argentina, primer destino de muchos de aquellos emigrantes, 
en donde se contribuyó a la difusión de ideologías marxistas y anarquistas en la región.  
Se vincularon a la Primera Internacional y participaron en la creación de sindicatos y del 
Partido Socialista para, desde ahí y en menor medida, circular de manera indirecta hacia 
países como Bolivia por medio de intelectuales y políticos, y por la influencia de los movi-
mientos obreros y socialistas ya consolidados en países vecinos como Argentina y Chile 
(Mendieta y Bridikhina 2018).

El proceso de introducción de tal ideología en Bolivia comenzó gradualmente, a partir 
de la creación de las diferentes federaciones obreras en Oruro en la década de 1910. La 
ciudad, próspera con la llegada del ferrocarril hasta Antofagasta y el auge del estaño, poseía 
una ubicación estratégica al estar conectada con Chile y cercana a importantes centros 
mineros, que atrajo tanto población nativa como extranjera (“croatas, italianos, españoles, 
argentinos, británicos, alemanes, etc.” (González-Miranda y Leiva-Gómez 2016, 11-29)) a 
sumarse al proyecto de modernización del que emergió el movimiento obrero orureño y, 
en consecuencia, las primeras federaciones. 

Los ecos del movimiento y su influencia coadyuvaron a la formación de los primeros 
sindicatos anarcosindicalistas que, en 1927, se unificaron con el propósito de formar la 
Federación Obrera Local (FOL) en La Paz. La asociación promovió la huelga general como 
herramienta de lucha e impulsó la educación popular, la cultura obrera, la organización 
femenina autónoma y el apoyo activo a las comunidades indígenas, especialmente a los 
aymaras en sus luchas contra el Estado y los terratenientes. Su ejemplo se reprodujo por 
todo el país, se crearon otras federaciones de trabajadores con capacidad, incluso de movi-
lización armada, que atraían la presencia de anarquistas radicales italianos de difícil rastreo, 
debido al sentimiento de animadversión expresado por el propio presidente Bautista 
Saavedra, para quien tales “elementos extranjeros siembran ideas antipatrióticas, pretendi-
endo borrar el sentimiento de la patria y predican procedimientos netamente anarquistas” 
(Arte y Trabajo 18 de junio de 1922); les aplicó por decreto presidencial la Ley de Residencia 
de 1911 y, por ende, la deportación inmediata bajo el cargo de realizar propaganda en 
contra del Gobierno. Tal fue el caso de Franco Villa (Aurora Social 31 de enero de 1907), otro 
italiano establecido en Oruro y deportado en junio de 1922 a causa de su actividad como 
parte de la FOL desde 1919 y de la Federación Ferroviaria desde 1920.
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Este panorama, sumado a la creación de Federación Obrera del Trabajo de Oruro (FOT), 
ofreció a los marxistas un amplio margen de actuación que logró extender filiales en las 
ciudades principales del país en donde, paulatinamente, comenzaron a surgir grupos de 
propaganda anarquista como el Centro Obrero o el Grupo de Propaganda Libertario de La 
Paz —conocido popularmente como La Antorcha— que, fundado por Luis Cusicanqui y 
Domitila Pareja, fue de vital importancia al impulsar la asociación y creación de distintos 
sindicatos en el país. Cusicanqui, convertido en uno de los padres espirituales de la 
lucha para este momento, introdujo a un italiano que fue figura clave en la difusión del 
anarquismo entre Argentina y Bolivia: Renato Rocco Giansanti —alias Mario Forti, Mario 
Fortunati o Tomás Soria— (Rodríguez-García 2010), fundador del grupo Brazo y Cerebro en 
la ciudad de Tucumán en 1922, colaborador del periódico Adelante!, desde donde difundió 
sus ideas sobre la organización y promovió el contacto directo con militantes locales, lo 
que fortaleció las conexiones entre los movimientos anarquistas argentino y boliviano. 
Abrió una imprenta dedicada, en parte, a la prensa volante anarquista en Tupizia, donde, 
con su familia regentó la librería Renacimiento, un centro intelectual que ayudó a facilitar 
contactos internacionales como el del anarquista griego Antonio Fournarakis. Además, 
apoyó la creación de núcleos anarquistas en varias ciudades bolivianas y editó, a petición 
de Cusicanqui muchos años después, la biografía del sindicalismo boliviano.

El Estado, que observaba el fortalecimiento de estos vínculos, reprimió con dureza el 
ejercicio de organización proletaria en Oruro, erradicaba cualquier intento de asociación 
entre los trabajadores (La Patria 3 de abril de 1930), así como las manifestaciones populares 
y los órganos de difusión, como El Combate o El Proletario —perteneciente a la FOT—, que 
fueron retirados de circulación y prohibidos, y cuyos editores fueron condenados a prisión. 
No obstante, la presión ejercida por las masas trabajadoras, que llegaron a amenazar al 
Estado con una huelga general, logró anular los intentos de represión. Este hecho conso-
lidó la fuerza de la FOT a nivel nacional y fortaleció sus vínculos con otras federaciones 
hermanas, especialmente las de La Paz y Cochabamba, con las que estableció una suerte 
de pacto solidario para actuar al unísono bajo los preceptos del sindicalismo libertario (El 
Proletario 6 de agosto de 1930) defendido por líderes tan relevantes para el movimiento 
como Gabriel Moisés, “agitador comunista de profesión” (Moisés septiembre de 1930), o 
Luis Gallardo.

La creciente y rápida expansión del anarquismo en el país los llevó a consolidarse como 
el grupo de izquierda más fuerte ante el Congreso Nacional de Trabajadores para 1929, en 
el que lograron superar a los marxistas, y que mantuvieron hasta 1932 cuando la imposib-
ilidad de sortear la grave depresión económica que provenía del derrumbamiento de la 
Bolsa de Wall Street, sumada al inicio de la guerra del Chaco, determinó su destino. Y es 
que, la oposición anarquista a la guerra desembocó en luchas intestinas que condenaron 
al movimiento a la ilegalidad —y, por tanto, a la clandestinidad— y a sus miembros a la 
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persecución, al encarcelamiento en campos de concentración en la selva o, en el peor de los 
casos, a la ejecución por considerárseles traidores. La propaganda, entonces, se convirtió 
en un acto de rebelión secreto (“no nos dejaban reunir [recordarían], entonces nosotros nos 
reuníamos en diferentes lugares. Hasta en el cerro nos hacíamos asamblea para que no haya 
descubrimiento” (Rodríguez-García 2007, 74)) que alcanzó el nuevo Gobierno del general 
Blanco Galindo quien, al percibir la creciente influencia del grupo anarquista, que en ese 
momento promovía el boicot electoral, desató una feroz persecución en su contra con una 
nueva ola de violencia en las principales ciudades del país. 

Los viejos líderes se mantuvieron en la resistencia organizando un nuevo movimiento 
revolucionario (La Patria 24 de enero de 1931). La radicalización del grupo ligado a la FOT 
reavivó la vieja disputa de 1930 entre la postura apolítica2 y la defensa de la dictadura del 
proletariado, sostenida por Moisés (Moisés 14 de febrero de 1930), cuyo grupo, hastiado 
por el hambre, la represión y las disputas internas dentro de la FOT, comenzó a participar 
en proyectos filantrópicos que utilizaban como forma de denuncia social frente a los abusos 
del régimen burgués: desde el abandono de unas huérfanas en un hospicio municipal (La 
Patria 4 de noviembre de 1931), hasta la denuncia de la llamada “caravana del hambre”, 
compuesta por 400 desplazados chilenos que habían perdido sus empleos (La Patria 26 de 
enero de 1932). 

A esto se sumó la situación de guerra que vivía el país tras la serie de incidentes en 
puestos fronterizos entre Paraguay y Bolivia que tensaron la relación de ambos países 
debido, en mayor medida, a los límites imprecisos en la región del Chaco y a la influencia 
de los intereses petroleros ostentados por compañías británicas y estadounidenses que no 
dudaron en empujar al país hacia el conflicto. Tras tres años de enfrentamientos, Bolivia fue 
derrotada, perdió el territorio del Chaco Boreal y a casi una cuarta parte de su juventud: más 
de 65.000 personas entre muertos, desaparecidos y prisioneros, sin contar a los heridos y 
a los mutilados. Esta derrota provocó una fuerte conmoción social y despertó una nueva 
conciencia crítica en las clases medias, sobre todo, en los jóvenes. La activa campaña anti-
belicista desarrollada por el movimiento anarquista, y que incitaba al pueblo a oponerse 
a la guerra mediante una huelga general, se encontró con la adopción de una línea más 
moderada dentro de la FOT, que provocó el debilitamiento del grupo.

En 1935, y aprovechándose de la situación que atravesaba el país, los ojos del gobierno 
fascista voltearon a ver a la pequeña comunidad comercial de italianos asentados en Bolivia. 
Según un informe del encargado de Asuntos Exteriores, Pietro Toni, Bolivia poseía un potencial 
inmenso para la explotación de recursos agrícolas por su clima privilegiado, de “lluvias anuales 

2. Cabe mencionar que se hace referencia al apoliticismo anarcosindicalista de entonces, que promovía que 
los sindicatos evitaran la política partidaria centrando la acción obrera en la organización directa, la huelga 
general y la autogestión. Su objetivo era transformar la sociedad mediante la solidaridad y la acción colectiva, 
sin depender de reformas legislativas ni del poder estatal.
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[así como] regiones templadas, de los valles, de la inmensa zona tropical”3, recursos mineros 
con su producción natural de zinc, estaño, plomo, cobre, plata, wolframio y oro y, por lo tanto, 
recursos industriales. Toni planteaba que, ante la falta de interés y capital del propio Gobierno 
boliviano, era necesario un plan de intervención coordinado que le permitiese no solo la explo-
tación de todos los anteriores, sino la aceptación de un acuerdo que posibilitara la construcción 
de nuevas instalaciones y la recepción de mano de obra extranjera para desarrollar su plan.

Con esta intención y conscientes de las modestas aspiraciones de la comunidad italiana 
en destino, se comenzó a desarrollar una serie de iniciativas de promoción cultural en 
centros de estudios y universidades con el fin de difundir la ideología fascista4. Las activi-
dades fueron dirigidas desde la Società di Beneficenza Roma de La Paz, desde donde no se 
dudó en excluir no solo a los miembros italianos que se declararon antifascistas, también a 
los judíos, que, con el estallido de la Segunda Guerra, comenzaban a llegar al país.

Dino Modotti, fotógrafo ambulante

Figura 1. Dino Modotti ca. 1923

Fuente: ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, Ministero dell’Interno, Direzione 
Generale della Pubblica Siccurezza, exp. 4540, doc. 97021, f. 4.

Dino di Pietro Saltarini Modotti, conocido como Dino Modotti, nació el 23 de marzo de 1904 
en la región veneciana de Udine, Italia. Hijo del fotógrafo Pietro Modotti y de Maria Huber, 
se dedicó tempranamente al mismo oficio que su padre. Poco se sabe de su infancia, además 
de que tuvo dos hermanas mayores, Fanny y Cora; y uno más pequeño, Lucio, con los que 
compartía juegos en su residencia del número 23 de Via Studio Villalta. Pasó su adolescencia 

3. Archivo Histórico del Ministerio de Asuntos Exteriores (AHMAE), Roma-Italia, Fondo: Affari Politici, 1931-
1945, 4540/97021, Bolivia, exp. 2, 19 de enero de 1935.
4. AHMAE, Fondo: Affari Politici, 1931-1945, exp. 3, 8 de abril de 1937.
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como cualquier otro muchacho udinense, cumplió con el servicio militar en 1923 como 
parte del Regimiento de segunda categoría al servicio militar nacional en Capulalati5. Tres 
años después, se embarcó desde el Puerto de Génova en el paquebote “Plata” hacia Argen-
tina, una embarcación construida por la London & Glasgow Shipbuilding Company y que 
pertenecía a la Societè Generale de Transports Maritimes. Dino llegó a su destino con 22 
años, el 21 de agosto de 1926 pero, ante la imposibilidad de encontrar un trabajo estable 
—al dedicarse para entonces a la fotografía ambulante— decidió emigrar a Bolivia, donde se 
reuniría con su tío Angelo Modotti, vinicultor, que gozaba de gran prestigio social entre la 
pequeña comunidad italiana en la región, que apenas alcanzaba la treintena de miembros. 

Dino fue uno de los italianos beneficiados con la nueva ley migratoria impulsada por 
Raffaele Bertini, cónsul italiano en La Paz, por la cual se atrajo a técnicos y profesionales 
italianos —como ingenieros, mecánicos, ferroviarios y expertos en minería— para contribuir 
al desarrollo nacional. Estos migrantes fueron incorporados al mercado laboral inmediata-
mente y contribuyeron a la solidificación de la comunidad en todo el país. Los Modotti eran 
conocidos de los Figliozzi, panaderos del barrio de San Pedro, del udinese Silvio Torosso 
quien, tras intentar ejercer el oficio de escultor en Oruro, se trasladó a Cochabamba y abrió 
la tienda de casimires importados “La Veneciana”; de familias como los Forno, los Ferrari, los 
Ghezzi y los Gnarra que se volcaron en el sector de la industria; de los Salvietti que crearon 
una bebida a base de papaya que alcanzaría una gran popularidad en Bolivia, o de Gismondi, 
quien abrió un estudio fotográfico e introdujo técnicas modernas traídas desde Europa. 

En la cabeza del negocio familiar de los Modotti se hallaba Angelo, llegado desde San Vito al 
Tagliamento, donde se había mudado tras contraer nupcias con Angela Centis en 1906. Angelo, 
de 33 años, había llegado originalmente a los Estados Unidos en marzo de 1907. Lo hizo 
solo, con 50 dólares en el bolsillo y con la intención de reunirse con su hermano Francesco, 
quien le ayudó a ejercer la profesión de mecánico en Wilmerding, Pennsylvania, a tan solo 
diez minutos del que fue el primer destino de los hermanos Modotti en los Estados Unidos: 
el área minera de Turtle Creek, en la que se incorporó a trabajar de inmediato. Sin embargo, 
ilusionado con las tentadoras ofertas llegadas desde los gobiernos sudamericanos que ofrecían 
tierra a quien desease cultivarla, decidió emigrar a Argentina. Angelo se asentó en la zona del 
puerto de La Boca, uno de los puntos de llegada de los vapores transoceánicos, pero al no ser 
marinero de profesión, siguió la orientación estatal que lo invitaba a establecerse en zonas 
despobladas del país para cultivar tierras vírgenes, y por lo que, a modo de retribución, le sería 
facilitado el acceso al proceso de naturalización. Angelo decidió continuar en su búsqueda por 
una tierra fértil y una comunidad acorde a sus preceptos espirituales; llegó hasta Lima, Perú, y, 
posteriormente, a Cochabamba, donde se dedicó a cultivar y producir vino de forma artesanal 
con las uvas que recibía desde las zonas de Tarija, Camargo, Luribay o Vinto. 

5. ACS, Udine-Italia, Fondo: Leva, 1904/E.001/UDN/P-757.
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Según el temperamento aventurero que había caracterizado a toda la familia Modotti, 
accedió a patrocinar a su sobrino Dino y rescatarlo, hasta cierto punto, de la actividad 
subversiva que estaba realizando en Argentina, para así incorporarlo en la red de contactos 
de la comunidad italiana boliviana y, a su vez, conseguirle un trabajo como fotógrafo en la 
filial rusa de los hermanos Alejandro y Enrique Kavlin de óptica y fotografía. Tras aceptar 
la oferta, Dino llegó a Cochabamba el 6 de septiembre de 1929 con el pasaporte número 
343179 de registro 89, expedido por el Real Consulado de Córdoba, su última residencia 
en aquel país. Aunque su tío había preparado todo para su llegada, Dino tenía otros planes 
y, tan pronto como llegó, se puso en contacto con los militantes locales, tal y como indica 
el extenso expediente realizado por el Registro Político Central del Ministerio de Interior 
de la Dirección General de la Seguridad Pública, resguardado en el Archivo Central del 
Estado italiano6.

Figura 2. Casa Kavlin

   

Fuente: Tarjeta postal con vista de Cochabamba, ca. 1930. Colección particular7.

El joven encontró allí a un pequeño grupo de intelectuales que se había formado alre-
dedor del anarquista Cesáreo Capriles López, director del semanario Arte y Trabajo fundado 
en 1921. La publicación se convirtió en la voz de denuncia de la región; abordaba temas 
de índole social —como la subordinación a la religión, el consumo excesivo de alcohol o la 
ruralización— a los que se sumaron otros de corte literario, político —contra la tiranía del 
Gobierno o de apoyo a las federaciones locales— y comercial. A sus instalaciones, situadas 
en la imprenta de la Federación Obrera (F. O.) Cuenca, acudían colaboradores y simpati-
zantes dispuestos a discutir los temas de actualidad en la región, sobre todo, políticos, o a 
aprender la lengua inglesa. Intelectuales como Augusto Guzmán, Roberto Weiler o Roberto 
Escobar participaron de dicha revista y sus debates, influidos por Anatole France, se 

6. ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, ff. 1-33.
7. La colección se encontró en el Mercado de la Lagunilla ubicado en La Ciudad de México, México.
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enfocaron en una anarquía individualista abiertamente anticlerical y apolítica que buscaba 
educar al trabajador, “instruir y elevar su cultura. Entonces la igualdad social será un hecho 
por que [sic] todos serán obreros e intelectuales” (Arte y Trabajo octubre de 1924). 

Dino, menos interesado por la tertulia de libres pensadores, y probablemente inspirado 
por los discursos grandilocuentes sobre la militancia activa en contra del gobierno capita-
lista compartida en las cartas de su primo Benvenuto Modotti, terminó por asumirse como 
un revolucionario determinado en las actividades de propaganda. A los visos del citado 
expediente, Dino aparecía como un antifascista de tendencia anarquista, por lo cual se le 
había añadido al álbum de ciudadanos peligrosos desde el mes de septiembre de 1930, 
y se había activado no solo su inscripción en el Directorio de Frontera y en el Boletín de 
Investigaciones de la Policía Internacional, sino que también se le había activado una alerta 
de repatriación forzosa con la publicación de una cartela con su fotografía y la leyenda 
“antifascista a parar”8 en caso de su ingreso al Reino de Italia. 

Las autoridades en destino fueron notificadas oportunamente por el Ministerio del 
Interior italiano a través de la Prefectura de Udine y se inició una investigación el 2 de 
mayo de 1931, con la solicitud de identificación del joven ante el Real Consulado General 
en La Paz para esclarecer la situación. El cónsul respondió que el individuo en cuestión 
era un connacional, autor de una carta de contenido antifascista enviada en noviembre 
desde Cochabamba a su padre, el fotógrafo Pietro Modotti, quien residía en Udine. Desde 
el inicio, se lo vinculó con sus tíos Angelo y Francesco residentes desde hacía muchos años 
en aquella ciudad y a quienes identificaban como “alemanes”; y con otros “primos, hijos 
del difunto Giuseppe Modotti, residentes en Norteamérica, que profesan también ellos 
ideas comunistas y en un grado más avanzado”9. Se referían a su primo Benvenuto pero, 
sobre todo, a su prima Tina Modotti quien, para entonces, había sido deportada de México, 
acusada de ser extranjera perniciosa, sospechosa de tentativa de homicidio en contra del 
presidente electo Pascual Ortiz Rubio tras las elecciones de 1930, y una comunista radical 
activa de la alta esfera soviética. 

Pero más allá de sus relaciones familiares, Dino, condenado al exilio familiar, terminó 
por abandonar su trabajo en la casa Kavlin en 1931 para trasladarse a La Paz, desde donde 
tenía pensado viajar a Alemania. Con la intención de ganar dinero rápidamente para el 
viaje de regreso, trabajó en labores de construcción, mientras intentaba ganar tiempo para 
completar la petición de un nuevo pasaporte que tenía pendiente por falta de pago. El 
informe de la policía secreta en La Paz compartía que:

La impresión que produce a quien lo ve, es de un jovencito respetuoso, de carácter a 
veces violento, no del todo equilibrado, de fe ciega en sus falsos ideales, podrá ser un 

8. ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, f. 6
9. ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, f. 6.
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seguidor del Comunismo, pero no reúne las cualidades de un dirigente de masas; en 
este momento no es peligroso, pero podría serlo si se encuentra en su elemento y si 
es especialmente sugestionado.10

Su tío Angelo, quien reprobaba totalmente su conducta, trató de salvarlo de la cárcel al 
hacer unas declaraciones a su favor; manifestó que cuando llegó a Argentina aún usaba “la 
camisa fascista”11, y que fue durante esa corta estancia en la que se corrompió para siempre. 
Estos alegatos fueron secundados por la propia Prefectura de Udine, la cual citó que, durante 
su residencia en Italia, siempre había demostrado una buena conducta moral y política.

La incautación de una carta dirigida a su padre, con varias de sus fotografías12, por parte 
de la policía militar, supuso el hallazgo de una apología literaria en contra del Gobierno 
de Benito Mussolini. En esa expresión exacerbada de los sentimientos hostiles del joven 
contra el fascismo, subyacía la prueba fehaciente de su contacto con la prensa de izquierda 
que circulaba libremente en Argentina, donde había vivido durante tres años, y en Bolivia, 
donde pudo acceder a la lectura de los órganos oficiales de las federaciones, la octavilla 
anarquista de La Antorcha —La Tea— que nacía con la consigna de ser “pasada a tu vecino” 
(La Tea noviembre de 1927) y tantos otros libros que circulaban de modo clandestino en los 
reducidos círculos de izquierda que frecuentaba. 

El citado documento, abajo transcrito, alertó de inmediato al cónsul italiano en La Paz, 
quien recibió nuevamente la orden de identificar al remitente y enviar información sobre 
su conducta política:

No hay necesidad de escribir Sud América, Bolivia, ya 
que Argentina y otros países están en Sud América.
Querido [ileg.]
recibí el paquete de libros [sin embargo] ya te he dicho que no quiero hablar de polí-
tica. Yo (y no solo yo, sino casi los 4 millones de italianos en Sud América) esperamos 
con ansia la muerte de San Benito del garrote.
¡O mejor no! Dos años más de esto e Italia estará tan cansada que vendrá el cata-
clismo fascista, monárquico y papal. Solo Mussolini puede adelantar el desastre con 
su política....... disfrutan, sí, liberales, aunque no arreglarían las cosas, tampoco les 
importa echarse atrás [con] lo que este señor les hará llegar dentro de poco.
Si viniese la guerra contra Francia el millón y 400.000 italianos que hay en Francia y 
muchísimos italianos antifascistas y ciertamente todos los italianos comunistas del 
mundo correrían a favorecer a Francia, el país más cívico del mundo, el país de la 
camorra derrotaría al fascismo primero, al clero y finalmente a la monarquía.

10. ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, f. 6.
11. ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, f. 6.
12. “Pietro Modotti. Fotógrafo. Via G. Carducci N. 10. Udine. Italia”, ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, 
exp. 4540-97021, f. 17.
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Abajo el fascismo, Mussolini, el papa Rey y el títere Vittorio.
Por favor no me escribas más sobre política fascista.
Quédate tú si quieres que ya estás viejo, yo seguiré siendo comunista. Viva la libertad, 
que es una sopa que en Italia= no se conoce, pero es buena aunque ya no se coma.
¿Tú crees que me importa saber lo que hace Mussolini? Sabemos bien que todo lo 
que hace es solo para &&&&& acercar el comunismo a Italia. Más que ningún otro 
gobierno facilita el comunismo. Viva los hambrientos de Italia—Viva Mussolini que 
lleva el comunismo a Italia y basta de política. Si tú eres fascista no por eso tienes que 
escribirme largas cartas sobre las mejoras del fascismo, que para mí son bien aparentes.
Abajo como antes.
Viva el comunismo—Viva Rusia y todos los países que nos dan la esperanza de un 
próximo sol futuro.
Un señor comunista después de haber dado un discurso terminó de la siguiente 
forma: “Gracias a Dios, el hambre se acerca y se engrandece por todo el mundo” lo 
que quiere decir que habrán aún más aliados en breve y Mussolini puede asesinar a 
cuantos quiera que por uno que asesina esconde diez. Basta de Mussolini. La crisis 
actual, ¿será parangonable a dos crisis del 1912-1913 y 14 con sus consecuencias?
El tío Angelo te escribió hace días. No me interesa saber lo que decía su carta, el hecho 
es que pienso pagarle las sumas de las que habla. Estoy aquí por él, y me arruiné por 
él así que si por la cama y el colchón quiere 200 liras se las daré en cuanto las tenga, 
yo, de la burla ya no saco nada, no puedo más, [solo] puedo asegurar casi con certeza 
que no he recibido el dinero aquí. Por lo que respecta a las 25 liras no voy a gastar 400 
liras para ver.... y molestarme tanto. Regálaselo al gobierno que, pobrecito, lo necesita. 
&&&&&&& Y basta de burocracia italiana. Estoy escribiendo un libro comunista en 
italiano. Saluti y ¿Italina y Mika no escriben?
Recibí el catálogo de............ cinematografía suiza.
Mándame una fotografía del diploma por mis caricaturas de Ciotei y del retrato de 
Soccomoni.
Supe que &&&&&& Dellimeger inventó un objetivo luminosísimo G. F.0.9.9.
Aquí hay crisis. La miseria de Europa repercute fuertemente en Bolivia y otros países 
que son las grandes mineras de estaño, cobre y plomo.
&&&&&& ¿Habrán acaso terminado de fabricar armas y municiones en Europa? 
¿De cuáles sellos quieres? Aquí nadie es filatélico, pierden el tiempo en otra cosa.

No me escribas más de política, con respecto a lo que escribe tío Angelo [o sobre] como 
te deberías comportar, estaría bien que hicieras como si no hubieses recibido la carta.
Estoy estudiando inglés, antes de que termine 1931 estaré en Francia [y] quizás 
después [vaya] a Alemania a estudiar
Carlos Marx
Quien por la patria muere es un imbécil, nada nos da la patria sin embargo quien se 
sacrifica por un ideal es un altruista.13 

13. ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, ff. 16-17. Traducción de la autora. Subrayados 
en el original.
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La carta da muestra de la oposición política entre el joven y su padre, así como con su 
tío Angelo, quien lo dio por perdido al enterarse de que Dino había sido considerado por la 
policía como el único italiano subversivo de aquella región, una vez más, potencialmente 
peligroso debido a su falta de equilibrio mental y probablemente a deportar, como su prima 
Tina. Angelo lo consideraba un muchacho imprudente que no entendía las ventajas de 
una muestra pública de su fidelidad al rey o al Duce, tal como habría hecho él mismo y 
sus hermanos14, bajo el obligado cumplimiento de la expresión social de su aversión hacia 
cualquier gobierno de corte liberal, a la que debía culpar —o al menos eso hacer creer— de la 
pobreza y el retraso que azotaba su país, para así beneficiarse de la seguridad de un ingreso 
estable y del reconocimiento social dentro de una comunidad que, por su parte, lejana 
geográficamente del conflicto y con una población anecdótica, respaldó al bando aliado. 
Con la purga de antifascistas, muchas veces comunistas, y su consecuente deportación, la 
colonia entró en pánico. Amigos, compañeros hasta entonces, empezaron a desconfiar los 
unos de los otros, cuidaban su forma de hablar e incluso sus amistades, ya que todos podían 
ser objeto de sospecha del régimen de Mussolini y, por lo tanto, denunciados.

Figura 3. Carta al Consulado General de Italia en Bolivia, 1931

Fuente: ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, Ministero dell’Interno, Direzione 
Generale della Pubblica Siccurezza, exp. 4540, doc. 97021, f. 15.

14. Así consta en las aplicaciones para la naturalización americana realizadas por los hermanos Francesco 
y Giuseppe Modotti en Pennsylvania entre 1905 y 1906. En The National Archives of the United States 
of America (NAUSA), Washington-Estados Unidos de América, Fondo: Naturalization Records of the U.S. 
District Court for the Southern District of California, Central Division (Los Angeles), 1887-1940, exp. M1524, 
rollo de microfilm: 39 (identificador 178276452), ff. 718, 719, 721-723.



Hist.Soc. 50 (Enero-junio de 2026)  /  pp. 177-199
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n50.120692

[191]María de las Nieves Rodríguez y Méndez 

A consecuencia de esto y después de una denuncia anónima, en el mes de junio de 
1933, Dino fue encarcelado en las instalaciones de la policía local por orden del Ministerio 
de Guerra tras habérsele acusado de realizar propaganda comunista. Dino, ya de regreso en 
Cochabamba, fue detenido directamente en su puesto de trabajo y confinado en una celda 
aislada. Tras la consternación inicial, escribió una carta el 25 de junio dirigida al rey de Italia 
extendiéndole lo que consideraba una oferta, a su juicio, imposible de rechazar: la cesión 
de derechos y de uso al ejército fascista de uno de sus inventos más importantes, un avión 
de guerra capaz de volar hasta la estratosfera a cambio de su libertad, el viaje de regreso 
a Italia y el cincuenta por ciento de las ganancias obtenidas. Esta carta, extensa y cargada 
de ideas contradictorias, llevó a las autoridades a considerar que se trataba de un joven 
mentalmente inestable y carente de una voluntad definida. Si bien se advierten en el texto 
algunas consignas anarquistas, el joven recuperaba rápidamente un tono conciliador —por 
momentos incluso adulador— hacia un régimen que parecía detestar y admirar al mismo 
tiempo, lo que demostró el patente anhelo de ser reconocido por ese mismo Estado como 
un hijo pródigo que regresa para entregarle su más sincera lealtad patriótica:

La Paz 25 de junio de 1933
A su Excelencia el Ministro Italiano en Bolivia
La Paz
Sabidas las buenas intenciones que usted tiene para mi persona, sin embargo, mante-
niendo una cierta reserva, creyéndome comunista, me atrevo a escribirle esperando 
disuadirlo de dicho error.
Primero debo informarle que casi toda la colonia italiana me fue y lo es todavía hostil 
por el único motivo que nunca comulgué con el fascismo.
Parece que no se pueda ser italiano, esto claro, en el cerebro de cualquier fanático, si 
no se es fascista, o por lo menos si no se paga la cuota de fascista y se lleva en el ojal 
el distintivo fascista.
¿No son quizás italianos sino los opositores, los clérigos, los republicanos, los 
socialistas, etc.?
¡No! Aquí, en Bolivia, el italiano que no está inscrito regularmente en el fascio es un 
comunista, no hay otro remedio, no hay vía de escape, no se admite otro partido que 
el fascio. 
Creo que por la simple razón de no estar inscrito en el partido no se puede tachar a un 
hombre de ser comunista o por lo menos de poco buen italiano, puesto que siempre y 
en todas las ocasiones me he expresado bien sobre el Excmo. Presidente de los Ministros 
y sobre el sistema “dictatorial” habiendo siempre aceptado la “dictadura” sea lo que sea, 
como considero que no hay posibilidad de progreso, sin un gobierno fuerte y centralizado.
Tampoco creo que sea un motivo denigrante aquel de no ser fascista, sabiendo que 
tanto en Italia, como al exterior hay una gran cantidad de fascistas falsos, que es un 
decir, fascistas de nombre, hipócritamente aceptantes del sistema, pero sin apoyarlo 
y quizás odiándolo en su corazón.



Hist.Soc. 50 (Enero-junio de 2026)  /  pp. 177-199
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n50.120692

[192]  Dino Modotti: impronta de la fotografía italiana

Como creo que de las enfermedades morales las peores son aquella de la mentira y 
de la hipocresía…
Por esta razón nunca quise llamarme fascista sin serlo primero de corazón y de 
cerebro, como el solo hecho de llevar un distintivo no por esto ya me hubiera conver-
tido, después che “el hábito no hace al monje, ni el casco al capitán”.
También he escuchado los artículos publicados contra Mussolini cosa completamente 
falsa. Sin embargo, incluso si fuera cierto que estos señores acusadores deberían 
recordar el ejemplo de las ovejas perdidas, o la otra del hijo pródigo, donde el perdón 
incondicional es la base y el principio de la unión y de la fraternidad.
Y todos mis errores, errores juveniles, debidos más a la ligereza y a la falta de expe-
riencia que a la mala fe, creo que deberían ser perdonados, más que condenados.
Al caído, hay que tenderle la mano en seco y no olvidarlo o molestarlo. “Quien esté libre 
de culpa, que tire la primera piedra” dijese Cristo en una de sus más bellas parábolas.
Lo peor es que desde hace tiempo no tengo relación con nadie y no sé cómo hoy me 
acusan de comunista.
Estos sensores calumniadores no me han conocido nunca, puesto que mi reserva con 
los italianos es casi proverbial.
Si salgo, conocerán entonces su error al juzgar demasiado a la ligera a un hombre 
como se publicará un libro mío titulado: “La moral comparada” donde defenderé la 
tesis del socialista cristiano.
Pero como estas son charlas y lo que valen son los hechos, le daré tres ejemplos de 
buen italiano quizás como pocos al exterior:
I. Ejemplo de italiano.
Data del año de 1925 cuando yo me encontraba cumpliendo el servicio militar en el 
84º Escuadrón de Aeroplanos de Caza en Ciampino — Roma. Escribí a Su Majestad el 
Rey de Italia informándole que tenía un proyecto de estabilizadores de automóviles 
y que le ofrecía al Gobierno Italiano gratis, de la cual tuve respuesta del Ministro de 
Trabajos Públicos, en aquel tiempo el Ministro Cracco. Esta carta está en mi poder.
II. Ejemplo de Italiano.
A principios del año de 1929, encontrándome en Jesús María F.C.C.A. Rep. Argentina 
escribí otra carta a Su Alteza Real el Príncipe Heredero informándole que tenía otro 
proyecto y que también lo ofrecía gratis a la cual me respondiese por intermediario 
consular, como en el primer caso que no se podía hacer nada si primero no patentaba 
el invento, cosa, que yo no lo puedo hacer por falta de dinero suficiente para estos 
trámites. La respuesta equivocadamente vino al R. Cónsul de Villa María F.C.C.A. Rep. 
Argentina el cual puede mandarle copia de dicho documento.
Creo que si fuese sido comunista como se dice habría ofrecido mis proyectos a otro 
país: Rusia por ejemplo o a Francia, país enemigo de nuestra patria.
III. Tercer ejemplo de Italiano.
Ya por algún tiempo, pero especialmente después del ascenso a la estratosfera por el 
Prof. Picard se estudia de llegar a ella por medio de un aeroplano.
Francia y Alemania son las naciones que más se dedican a estos estudios y por cuanto 
los trabajos continúan en completo secreto, se cree que hasta ahora hayan obtenido 
los resultados esperados.
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O ahora por lo tanto tan pronto como se sepa el interés y el valor de tal aparato ponga 
toda mi voluntad, mi ingenio y mi saber en este estudio.
Los experimentos hechos por mí en casa (experimentos de laboratorio, se entiende) 
me han dado la convicción de haber tenido éxito en el intento, como las pruebas 
hechas me han dado los siguientes resultados: Menor resistencia del aparato en el 
área y como conclusión, mayor velocidad con igual fuerza de tracción.
Mayor estabilidad del aparato en vuelo y como conclusión mayor seguridad de vuelo.
La forma de las alas es completamente nueva la cual permite una economía en la 
fabricación del esqueleto de las alas.
Dispositivo especial que hace de freno aéreo el cual permite disminuir sensiblemente 
la velocidad del aparato en los aterrizajes.
Esto en cuanto al aparato, pero entiendo que un aparato por subir a la estratosfera no 
puede por encima de un plus o un aparato menos veloz, excepto que el motor también 
debe ser tal que debe aprovecharlo.
Por lo tanto, he aplicado un dispositivo hasta ahora no aplicado a la aviación que solo 
aumenta en ciertas circunstancias la tracción de la hélice.
He aplicado también un motor especial el cual, según mis deducciones debe poseer la 
fuerza de vencer la dificultad que presenta la estratosfera y que son:
I.	 Rarefacción del área.
II.	 Mínima fuerza de suspensión.
III.	 Mala calidad de gas por los motores de combustión interna existentes con poco 

rendimiento.
Sabido es que los aparatos estratosféricos según los cálculos hechos por los ingenieros 
deberían dar las ventajas siguientes:
I.	 Mayor velocidad por la disminución de la resistencia del área.
II.	 Igual consumo de combustible como consecuencia de dicha disminución cuando 

la velocidad sea aumentada.
III.	 La posibilidad de volar en cualquier momento y por grandes travesías puesto 

que en la estratosfera no existen ni vientos ni huracanes ni tormentas eléctricas.
Ahora vencidas sus dificultades el aparato es una realidad.
De lo expuesto anteriormente Su Excelencia comprenderá que mi estudio sea serio y 
minucioso.
Aunque la práctica esté lejos de la teoría no por tanto creo que mi idea sea aplicable 
y factible.
Italia tendría el honor de ser la primera nación del mundo en poseer tal aparato y yo, 
de congraciarme con el gobierno, que, por las viles acusaciones, o acusaciones sin 
fundamento no se me ha permitido regresar a mi país libre y seguro.
Excelencia, habiendo visto que mis propuestas anteriores no dieron el resultado 
deseado le ruego vivamente de comunicar al R. Gobierno Italiano, en las secciones 
varias correspondientes mi proyecto, el cual, esta vez tendrá mayor valor y apoyo 
siendo hecho por la vía jerárquica y diplomática.
Le rogaría de asignar, como una única cláusula que pongo para ajustar el trato con el 
gobierno italiano:
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I.	 Viaje a cuenta del Gobierno de donde me encuentro hasta Roma.
II.	 Que el Gobierno no exija ninguna patente anterior del invento por las dos 

razones siguientes: I Porque una vez patentado es conocido por todos, lo cual 
no me agrada. II Porque no habiendo hecho las pruebas prácticas no se podría 
decir se no viniese cambiado en ciertas partes y no siendo yo ingeniero no puedo 
dar ni las medidas ni los datos precisos. III El Gobierno pondrá a mi disposición 
los obreros y los ingenieros aeronáuticos que creyera convenientes y necesarios 
para la fabricación del primer aparato. IV Nada pido para mí como condición 
de vida, ajustándome a la buena voluntad del gobierno por todo el tiempo de 
la prueba. V La patente permanecerá a mi nombre, y las concesiones hechas al 
exterior o a empresas particulares el 50 % será mío y el 50 % para el Gobierno.

Nada más le debo decir, solo que por los datos aquí expuestos usted podrá juzgar mi 
amor a Italia.
Rogándole disculpar la forma de escribir lo saludo distintivamente.
S.S. D. Modotti
P.S.
I.	 He completado el servicio militar en Italia en el Escuadrón 84 de Aeroplanos de 

Caza — Ciampino y durante este tiempo gracias a los pilotos colosales del 84 y 
a los instaladores especialistas he aprendido un poco la técnica aeronáutica; en 
Argentina luego me he dedicado al estudio de esta ciencia.

II.	 Tres días después de haberse despertado la hostilidad bélica entre Bolivia y 
Paraguay ofrecí mis servicios al Ejército Boliviano en calidad de fotógrafo de 
aviación. Mis sentimientos por Bolivia son por lo tanto indiscutibles.

III.	 Le rogaría solicitar mi confinamiento a Argentina donde tengo familia y amigos.15

Con preocupación por el rumbo político de su patria, numerosos emigrantes italianos 
comenzaron a organizarse en círculos antifascistas, y se acercaron a movimientos de 
izquierda, cuyo principal objetivo era derrocar el fascismo y recolectar fondos para ayudar 
a las víctimas del conflicto armado. Muchos de ellos, formados bajo la doctrina patriótica 
de Francesco Crispi, creían firmemente en la política como herramienta transformadora 
y en la necesidad de consolidar los ideales del Risorgimento —representados por figuras 
como Garibaldi y el propio rey Vittorio Emanuele II—, ideales que consideraban seriamente 
amenazados por aquella doctrina (Maggio 2025). Muy pocas personas se adhirieron a 
la Alleanza per la liberta dell’Italia Giuseppe Garibaldi dependiente, paradójicamente, 
de aquella mexicana dirigida por Mario Montagnana, Vittorio Vidali y de su prima, Tina 
Modotti. La razón podría encontrarse en las memorias de Georgina Levi, secretaria de la 
asociación y sobrina de este Montagnana (Levi 2000), quien recordaba: 

15. ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, f. 11. Traducción de la autora.
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Vivíamos en un país de gobiernos inestables, entre un profundo desorden de la vida 
política y social, y el concepto de la Italia mussoliana, triunfante, segura y fuerte, 
[que,] representada en la propaganda fascista y desarrollada por la embajada italiana y 
la prensa del régimen, les tenía fascinados (Filippa 1990, 134).

A esto debía sumarse el ambiente de terror que se vivía en la colonia ante la impasividad 
de la Società di Beneficenza Roma de La Paz, caída en desgracia a manos de los simpatizantes 
fascistas en el país y convertida en un nido de propaganda. Esta situación empeoró con la 
llegada, en enero de 1936, de un contingente conformado por ocho miembros de los servicios 
de seguridad pública del estado fascista entre los que se incluía un par de agentes de la policía 
de frontera16. En 1938, y en ciernes de la Segunda Guerra, el fascio envió otra misión militar, esta 
vez con seis oficiales de policía a cargo del coronel Massimo Asteriti, que fueron confinados a 
la escuela militar de Cochabamba17, desde donde se realizaron transacciones de venta de arma-
mento, carros y aviones de fabricación italiana al Ejército boliviano. Fue a este destacamento al 
que Dino, a partir de una posición neutral y negociadora, ofreció sus invenciones con la creencia 
de poder lograr un acuerdo que le beneficiase. La realidad, sin embargo, era la de que su paso 
por la división militar había sido anecdótico, como la de cualquier otro joven del momento 
(Bassi 2008), sin poseer el conocimiento suficiente como para desarrollar tales diseños.

Tras esta experiencia y sin el apoyo de su familia, Dino decidió dejar Bolivia y regresar 
a Argentina, como así lo atestigua el telegrama enviado por la Real Legación italiana en 
La Plata, el 18 de mayo de 193418, donde se advertía que el fotógrafo había abandonado 
la ciudad al desaparecer prácticamente hasta 1938, cuando se le identificó nuevamente 
en la región argentina de Salta19, donde continuó trabajando como fotógrafo ambulante, 
encontrándosele de nuevo en 1939 alrededor de la región de San Isidoro en vísperas de 
sus fiestas patronales. Esta información se confirma a través de la disposición enviada por 
la Real Embajada de Italia al Registro Político Central el 15 de febrero de 1940, por medio 
del Consulado en la provincia de Córdoba en el que se daba cuenta de que Dino se había 
trasladado por unos días a la región de Salta —como ya lo había hecho dos años antes— con 
motivo de las fiestas de la Patria Grande que se celebraban en septiembre20, para luego 
regresar a Buenos Aires, y ejercer el mismo oficio en la Plaza Italia. 

Dino viajaba con frecuencia a provincias cercanas cuando las festividades prometían 
algún ingreso. A diferencia de su padre, un fotógrafo especializado en el retrato pictori-
alista que retrataba lo mejor de la sociedad udinense del novecientos, el joven deambulaba 
cargado con la cámara y todos los enseres de rebelado, volviéndose parte de la tradición 

16. AHMAE, Fondo: Affari Politici, 1931-1945, exp. 4, 13 de enero de 1937.
17. AHMAE, Fondo: Affari Politici, 1931-1945, exp. 6, fasc. Missione italiana
18. ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, f. 14.
19. ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, f. 15.
20. ACS, Fondo: Cassellario Politico Centrale, exp. 4540-97021, f. 22.
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de los pueblos que comenzaron a contratarlos para realizar retratos de eventos familiares 
como bodas, bautizos e, incluso, defunciones. La cámara que usaba, una cámara “de cajón” 
con placas, cumplía las funciones de cámara, ampliadora y de laboratorio químico, que 
hacía del proceso algo casi instantáneo ya que el fotógrafo se demoraba en entregar el 
resultado alrededor de 10 minutos. No se sabe si Dino llegó a viajar también, según la 
ocasión, con escenografías variadas para atraer un público más numeroso —como era usual 
en la época— y convertir a los ciudadanos de siempre en marineros atrevidos, jinetes del 
viejo oeste o héroes de la patria; aunque realmente la temática de la fotografía tradicional 
ambulante versara sobre el retrato de tipo familiar. 

Como Dino, muchos otros emigrantes italianos caídos en desgracia ejercieron oficios 
ambulantes como vendedores de pequeñas estatuillas o grabados que hacían artesanal-
mente, vendedores de helados u organilleros, convertidos en la imagen del italiano doble-
mente exiliado, aquel que, a pesar de haber alcanzado el país de destino y ser parte de la 
comunidad italiana, no había logrado alcanzar el sueño prometido, por lo que fue relegado 
socialmente a la casta del paria. Estos italianos, entonces, pasaron a formar parte del paisaje 
cotidiano de la pobreza y se mantuvieron bajo la vigilancia estricta de las autoridades, 
quienes no descartaban que tales actividades encubrieran otros delitos como la mendicidad 
o la difusión de propaganda de izquierda. Dino, el primo perdido de los Modotti, y a quien 
correspondía escribir la tesis del comunismo sudamericano, terminó por suicidarse. Estaba 
solo, considerado loco y abocado a la mendicidad.

Conclusiones

El surgimiento y consolidación del pensamiento de izquierda en Bolivia se explica en gran 
medida por dinámicas transnacionales, en las que la emigración italiana constituyó un 
factor influyente y significativo en su configuración ideológica y política. Aunque numéri-
camente menor en comparación con otros países latinoamericanos, algunos de los italianos 
que llegaron a Bolivia llevaron consigo experiencias militantes previas, contactos con redes 
internacionales y una activa participación en la prensa, la organización obrera y la difusión 
de ideas. Su presencia ayudó a consolidar una corriente libertaria en diálogo constante con 
ciudades clave, donde encontraron grupos politizados como parte de una red regional de 
luchas, influencias y solidaridades.

Algunos de los perfiles nombrados permiten reconocer no solo trayectorias individuales 
destacadas, sino anotaciones puntuales a procesos colectivos más amplios. Estos militantes 
no actuaron de manera aislada, por ejemplo, Rocco Giansanti formaba parte de un entra-
mado social y político liderado por su gran amigo Cusicanqui, que lo vinculaba a un proyecto 
libertario de mayor escala. Algunos como Franco Villa sirvieron de ejemplo para reconsiderar 
los procesos migratorios donde se ponía de manifiesto la hostilidad estatal y, en particular, 
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las políticas de expulsión hacia los extranjeros apátridas considerados perniciosos. Otros 
como Dino Modotti oscilaban entre el impulso rebelde y la atracción por una vida segura; 
el haberse transformado de obrero a burgués al llegar a América Latina, lo convirtió en 
un personaje atrapado entre dos mundos: el de la protesta radical y el del privilegio. Su 
compromiso con la causa parecía más una búsqueda personal o una etapa de inquietud que 
una convicción arraigada, lo que lo volvió vulnerable a las contradicciones de su tiempo.

Todos compartían una característica fundamental: el desplazamiento constante que, 
voluntario o forzado por la persecución política, reflejó una estrategia de supervivencia y 
posibilitó la construcción de redes que pusieron en relación las pequeñas ciudades de la 
periferia con los centros urbanos más grandes, incluso aquellos transnacionales. Con la aper-
tura de las rutas ferroviarias, los militantes se desplazaron a favor del intercambio ideológico y 
conectaron actores de ciudades dispares como Buenos Aires y Santiago, o regiones periféricas 
como Tupiza o Cochabamba. Se adoptaron nuevas formas de entender las relaciones políticas, 
se redefinieron maneras de concebir las fronteras y las identidades, y se reveló como una 
ideología pudo adaptarse al contexto local sin perder su alcance internacional.
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Resumen | El artículo examinó la configuración del anticomunismo en Colombia durante el 
Frente Nacional (1958-1974) a partir del modelo inmunitario del filósofo Roberto Esposito. 
Su propósito fue analizar los mecanismos ideológicos y discursivos que legitimaron esta 
postura, con énfasis en el papel de la prensa en la gestión del llamado “riesgo comunista”. 
Se buscó demostrar la forma en que los debates sobre la libertad de prensa operaron como 
herramienta política para reforzar la exclusión del comunismo del ámbito público y garan-
tizar la estabilidad del régimen. La investigación se sustentó en la historia de los lenguajes 
políticos, corriente influida por Quentin Skinner y J. G. A. Pocock, que inspira a Elías Palti 
en su propuesta de una nueva historia intelectual. Desde esta perspectiva se observó una 
transformación en las estrategias anticomunistas, pues de la represión abierta y violenta se 
transitó hacia mecanismos más sutiles y eficaces, entre los cuales destaca el uso ideológico 
de la prensa. Los resultados mostraron que la prensa se constituyó en un dispositivo inmu-
nológico frente al comunismo, inscrito en una lógica biopolítica que buscaba proteger el 
orden político mediante la neutralización simbólica del enemigo interno. Así, el discurso de 
la libertad de prensa legitimó una forma más sofisticada y duradera de exclusión y control.

Palabras clave | Frente Nacional; anticomunismo; inmunización; ideología; libertad de 
prensa; censura; Colombia; siglo XX.  
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Defending civil society from communists: “freedom of the press” in Colombia as an 
“immunological” device during the National Front (1958-1974)

Abstract | The article examined the configuration of anti-communism in Colombia during the 
National Front (1958-1974) based on philosopher Roberto Esposito's immune model. The aim 
was to analyze the ideological and discursive mechanisms that legitimized this stance, with 
an emphasis on the role of the press in managing the so-called “communist risk.” It sought to 
demonstrate how debates on freedom of the press operated as a political tool to reinforce the 
exclusion of communism from the public sphere and guarantee the stability of the regime. The 
research was based on the history of political languages, a current influenced by Quentin Skinner 
and J. G. A. Pocock, which inspired Elías Palti in his proposal for a new intellectual history. 
From this perspective, a transformation in anti-communist strategies was observed as open and 
violent repression gave way to more subtle and effective mechanisms, among which the ideo-
logical use of the press stands out. The results showed that the press became an immunological 
device against communism, inscribed in a biopolitical logic that sought to protect the political 
order through the symbolic neutralization of the internal enemy. Thus, the discourse of freedom 
of the press legitimized a more sophisticated and lasting form of exclusion and control.

Keywords | National Front; anti-communism; immunization; ideology; press freedom; censorship.

Defendendo a sociedade civil dos comunistas: a “liberdade de imprensa” na Colômbia 
como dispositivo “imunológico” durante a Frente Nacional (1958-1974)

Resumo | O artigo examinou a configuração do anticomunismo na Colômbia durante a Frente 
Nacional (1958-1974) a partir do modelo imunológico do filósofo Roberto Esposito. O objetivo 
foi analisar os mecanismos ideológicos e discursivos que legitimaram essa postura, com ênfase 
no papel da imprensa na gestão do chamado “risco comunista”. Procurou-se demonstrar como 
os debates sobre a liberdade de imprensa funcionaram como ferramenta política para reforçar 
a exclusão do comunismo da esfera pública e garantir a estabilidade do regime. A investigação 
baseou-se na história das linguagens políticas, corrente influenciada por Quentin Skinner e J. G. 
A. Pocock, que inspira Elías Palti na sua proposta de uma nova história intelectual. A partir dessa 
perspectiva, observou-se uma transformação nas estratégias anticomunistas, pois da repressão 
aberta e violenta passou-se para mecanismos mais sutis e eficazes, entre os quais se destaca o 
uso ideológico da imprensa. Os resultados mostraram que a imprensa constituiu um dispositivo 
imunológico contra o comunismo, inscrito numa lógica biopolítica que buscava proteger a ordem 
política por meio da neutralização simbólica do inimigo interno. Assim, o discurso da liberdade 
de imprensa legitimou uma forma mais sofisticada e duradoura de exclusão e controle.

Palavras-chave | Frente Nacional; anticomunismo; imunização; ideología; liberdade de 
imprensa; censura.
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Introducción

En la historiografía colombiana, el estudio del anticomunismo se ha visto relativamente 
estancado. En términos metodológicos, se distinguen dos planteamientos predominantes: 
la historia político-intelectual cercana a la historia de las ideas; y la historia intelectual-cul-
tural, centrada en el análisis de imaginarios y representaciones anticomunistas. El enfoque 
de las ideas, expuesto principalmente por el historiador Gerardo Molina1, en palabras de 
Elías Palti, tiende a “ignorar los cambios subyacentes en los lenguajes sociales y políticos”, 
que solo se comprenden al reconstruir un campo semántico completo y explorar los 
supuestos implícitos sobre los que se sostiene ese vocabulario (Palti 2018, 24). Por otro 
lado, el enfoque de las representaciones, que ha sido valioso al identificar las expresiones 
del anticomunismo en diversos sectores, no alcanza a explicar satisfactoriamente la posi-
bilidad misma de enunciación de estas, con lo que descansa sobre la figura metafísica del 
autor, y cae en el mismo objeto criticado por Palti. 

El objetivo de este trabajo es introducir un nuevo enfoque para analizar el anticomu-
nismo en Colombia a través del modelo inmunitario de Roberto Esposito, el cual permite 
profundizar en la lógica subyacente de los mecanismos políticos de la modernidad, que 
operan bajo una contradicción central de la biopolítica: afirmar la vida mediante la nega-
ción de la vida misma. Así, se sugiere un análisis biopolítico del fenómeno anticomunista, 
basado en la metodología de la historia de los lenguajes políticos de Elías Palti. El artículo 
se centra en el periodo del Frente Nacional (1958-1974), en el que, a modo de hipótesis, se 
transformaron las estrategias para combatir el comunismo, lo que dio lugar a nuevas formas 
de violencia. A diferencia de lo que proponen historiadores como James Henderson, el 
Frente Nacional no fue un periodo de paz política (Henderson 2021, 18). El cambio en las 
estrategias de contención de los discursos socialistas se expresó mediante la introducción 
de un dispositivo de control gubernamental bajo la figura de “libertad de prensa”, que 
generó nuevas formas de violencia simbólica en la política colombiana.

Con ese propósito, se realiza una historia conceptual de la libertad de prensa, a la vez que 
estudia las mutaciones de dicho concepto durante el periodo del Frente Nacional, y recons-
truye los debates intelectuales que resurgieron en torno a la extensiones y regulaciones de 
dicha libertad2. Para comprender cómo el concepto de “libertad de prensa” se articuló como 
un dispositivo de control anticomunista, es necesario rastrear los cambios subyacentes en 
los lenguajes sociales y políticos que fueron lo suficientemente significativos para provocar 

1. Una de las obras más reconocidas de Gerardo Molina en los años de 1980, Las ideas socialistas en Colombia, 
cae metodológicamente en un recuento de autores desde el siglo XIX hasta mediados del siglo XX, de 
intelectuales políticos que pensaron en contra de las ideas socialistas y comunistas en Colombia.
2. A lo largo del trabajo, el enfoque conceptual se manifiesta en la reconstrucción de los debates alrededor de 
la “libertad de prensa” durante el periodo del Frente Nacional (1958-1974). Se analiza cómo dichos discursos 
sobre la libertad de prensa lograron establecer un sentido hegemónico en la sociedad civil colombiana.
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un cambio conceptual en la interpretación de la “libertad de prensa”. Lo anterior implica 
prestar especial atención al entorno social en el que circula dicho concepto, con el fin de 
responder a la posibilidad de enunciación de los agentes históricos involucrados. 

Es por esto que se emplea la metodología de la historia de los lenguajes políticos, una 
perspectiva fuertemente influenciada por la tradición anglosajona desarrollada por Quentin 
Skinner y J. G. A. Pocock, quienes inspiran a Elías Palti en su propuesta de una nueva 
historia intelectual. Esta línea de investigación también se ve influenciada por otras dos 
corrientes: la historia de los conceptos (Begriffsgeschichte), de origen alemán, con Reinhart 
Koselleck como uno de sus principales exponentes; y la historia conceptual de lo político, 
de origen francés, liderada por Pierre Rosanvallon (Páez-Debia 2023, 203).

La metodología propuesta por Elías Palti sostiene que “los conceptos y lenguajes no 
pueden entenderse solo como descriptores de la realidad político-social, ni como un epifenó-
meno de las condiciones materiales o intereses de ciertos grupos sociales, sino como agentes 
de cambio histórico” (Páez-Debia 2023, 203-204). Por ello, es esencial integrar palabra y 
acción, prácticas y discursos, ya que la realidad se construye, comprende y articula a través 
del lenguaje. En este sentido, la historia de los lenguajes políticos —eje de este trabajo— se 
centra en la dimensión retórica del discurso, que admite el análisis de los textos por lo que 
expresan (logos), y por cómo lo expresan (lexis). Una lectura retórica permite desprenderse de 
una toma de posición, y reconstruye los debates intelectuales, por ende, revela los discursos 
antagónicos que impulsan desplazamientos conceptuales (Páez-Debia 2023, 204).

Para llevar a cabo este trabajo, se analizaron publicaciones periódicas de fuerte circu-
lación y relevancia, como El Tiempo, El Intermedio, El Espectador, La República y El Colombiano; 
diarios que experimentaron diversos grados de censura durante la dictadura de Gustavo 
Rojas Pinilla. Su estudio permitió contrastar los debates y significados en torno al concepto 
de “libertad de prensa”. Finalmente, se revisaron diversos escritos y documentos de impor-
tantes figuras de la política nacional durante el periodo del Frente Nacional. 

Este artículo se estructura en varias etapas. Primero, se analiza el rol de la censura 
directa en el control de los discursos comunistas en la primera mitad del siglo XX. Poste-
riormente, se exploran los cambios en el concepto de “libertad de prensa” durante el Frente 
Nacional, considerando las aporías y eventos clave de la dictadura de Rojas Pinilla. Por 
último, se expone cómo estas transformaciones en la libertad de prensa se diseñaron como 
un mecanismo inmunitario ideológico frente al comunismo. 

En busca de la inmunidad jurídica: censura directa como dispositivo de 
control gubernamental

La Constitución de 1886 y el proyecto de la Regeneración han sido vistos por la historiografía 
colombiana como un “retroceso” en términos de la reducción de libertades, especialmente 
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la “libertad de prensa” que, en las constituciones liberales previas, era casi absoluta. Más 
allá de estas restricciones, la censura directa se consolidó como el principal mecanismo de 
control estatal desde finales del siglo XIX hasta mediados del siglo XX, para contrarrestar 
disidencias y amenazas al orden. Se crearon leyes de censura como figura jurídica para, 
según la visión conservadora, proteger a la sociedad de los peligros de una libertad de prensa 
sin límites. Así, se introdujo un elemento inmunológico de represión y censura, que buscaba 
asegurar, paradójicamente, un ejercicio controlado de la libertad de expresión y de imprenta.

El derecho (o sistema jurídico) funcionaba como un sistema inmunológico de la sociedad3. 
La inmunización a través de la negación se reflejaba en las leyes de la Regeneración (Esposito 
2002, 67). En 1888 se promulgó la Ley 61 o “Ley de los Caballos” —nombre dado por el 
periodista Fidel Cano— basada en el artículo transitorio K, que otorgaba al presidente el 
poder de disolver asociaciones científicas e instituciones educativas consideradas subver-
sivas, sin juicio previo. Las sanciones incluían prisión, exilio y pérdida de derechos políticos. 
Esta ley fue justificada por una serie de actos de bandolerismo en varias regiones del país, 
especialmente en Palmira, donde caballos que no pudieron ser robados fueron mutilados, 
acto que el gobierno le atribuyó a los liberales como un intento de desestabilización.

Bajo esta ley, el gobierno expulsó a varios líderes liberales, encarceló a más de 800 
personas, suspendió catorce periódicos e impuso multas por un total de 3220 pesos 
(Pérez-Robles 2016, 142). Al derogarse el Decreto 635 de 1886, fue emitido el Decreto 
151 de 1888 —uno de los más detallados y duraderos—, el cual categorizaba los delitos de 
prensa en ofensas contra individuos y la sociedad, los primeros considerados ofensivos y 
los segundos, subversivos. Aunque el poder judicial tenía la responsabilidad de juzgar y 
sancionar estos delitos, la intervención gubernamental provenía del ministro de Gobierno, 
los gobernadores y los jefes políticos provinciales. El decreto especificaba cuáles actos se 
consideraban ofensivos y subversivos.

Los delitos iniciales incluían la injuria y la calumnia. En los casos de calumnia, atacar al 
Gobierno, la Iglesia o el Ejército también se consideraba delito, y estaba prohibido debatir 
temas de interés público. Si una publicación era considerada subversiva, recibía una adver-
tencia y debía rectificar o disculparse en su siguiente edición. Además, se prohibía su venta 
y distribución en la calle por quince días, y la suspensión de la publicación podía exten-
derse de quince días a seis meses, según la gravedad. En caso de reincidencia, las sanciones 
aumentaban, podían llegar a la clausura permanente. El decreto distinguía entre periodistas 
(propietario, director, redactores y colaboradores) e impresores (propietario y director de la 

3. Esto significa que la lógica inmunitaria no busca simplemente defender al sistema social de amenazas externas, 
como la “amenaza comunista”. Más bien, actúa como un mecanismo que excluye de forma inclusiva o incluye 
de forma exclusiva dentro de su propio contexto. El derecho, como subsistema, asegura esta función no para 
retornar a un “orden natural” o expandir actos legítimos, sino para generar certezas en medio de expectativas 
inciertas. Según Esposito, el derecho opera como sistema inmunitario mediante la negación, protege a la 
sociedad al delimitar lo que no se permite, sin afirmarlo, y así previene la destrucción a través de la negación.
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imprenta). La responsabilidad recaía primero en el propietario de la publicación y luego en 
el impresor, quien debía identificar todas las publicaciones con el nombre de la imprenta. Se 
prohibían las publicaciones anónimas o bajo seudónimo y la impresión de obras sagradas, 
morales o católicas sin licencia eclesiástica. Las multas por incumplimiento oscilaban entre 
veinte y trescientos pesos, y la imprenta podía ser clausurada (Pérez-Robles 2016, 143).

En este sentido, el derecho busca inmunizar al sistema social por medio de la sustitu-
ción de expectativas inciertas por problemáticas pero predecibles, para lograr una relación 
estable con la inestabilidad. Se prefieren incertidumbres predecibles a certezas inseguras 
(Esposito 2002, 72). Dado que la libertad conlleva riesgos imposibles de prever, el derecho 
adopta una postura conservadora para proteger a la sociedad civil de los posibles abusos de 
una libertad sin límites. Durante el gobierno de Miguel Antonio Caro, se promulgó la Ley 
de Prensa 157 de 1896, que reafirmó como delitos de imprenta las publicaciones ofensivas 
y subversivas, especificando lo siguiente:

Art 32 Los delitos ocasionados por medio de publicaciones subversivas los constituyen: 
1.o Propender a la desmembración de la República o a la segregación de una parte de 
su territorio;
2.o Desconocer o desobedecer la Constitución o las leyes, o propender al desconoci-
miento o desobediencia de ellas;
3.o Excitar a cometer actos que las leyes califiquen como delitos; (…)
7.o Incitar unas contra otras las diversas clases sociales; 
8.o Atentar para la subversión o concitar a la guerra civil;
9.o Atacar la moral cristiana o el dogma católico, y ofender las prácticas de esta religión;
10.o Arrogarse la representación del pueblo o tomar el nombre de una parte de él; 
11.o Combatir la legítima organización del derecho de propiedad;
12.o Desconocer o atacar las legítimas prerrogativas de las autoridades civiles, ecle-
siásticas y militares;
13.o Calumniar o injuriar al Encargado del Poder Ejecutivo, al arzobispo y a los Obispos 
de la República, en cuanto se refiere al desempeño de sus funciones oficiales. […]
15.o Ofender la decencia pública con escritos y grabados obscenos;
16.o publicar o reproducir noticias falsas que puedan ocasionar alarma o peligro para 
el orden público o grave daño a los intereses y crédito del estado;
17° Excitar a los individuos del Ejército a ejecutar actos de desobediencia o rebelión 
(Pérez-Robles 2016, 145).

Este decreto no solo se aplicaba a los periódicos, también a libros, folletos, carteles, 
volantes y grabados. Las sanciones eran similares a las del decreto anterior, pero incluían 
el encarcelamiento, con penas de entre quince días y tres meses. Según el artículo 37, esta 
medida se imponía cuando “la obra castigada incurre en dos o más de los casos de infracción 
mencionados en el artículo 32 y cuando hay reincidencia” (Pérez-Robles 2016, 145). Para 
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ofensas al dogma católico, bastaba con que un prelado presentara la queja, siguiendo el mismo 
procedimiento que cualquier ciudadano; luego, el censor designado determinaba la sanción.

Este enfoque plantea una ruptura con la concepción tradicional de la inmunización 
jurídica. Si para evitar la frustración de las expectativas es necesario asumir una postura de 
enfrentamiento ante su posible degeneración, el sistema inmunitario del derecho dejaría 
de buscar la protección de la comunidad frente a los conflictos y, en cambio, los emplearía 
como un recurso. Es decir, el derecho busca resolver los conflictos, los posibilita e incluso 
los genera (Esposito 2002, 73). Desde una perspectiva marxista, el derecho serviría como 
herramienta de la ideología dominante del Estado, que, al trazar los límites entre crítica 
y sedición, genera conflictos y refuerza los antagonismos. De este modo, el derecho se 
convierte en una estrategia de contención que, con el tiempo, se desgasta y pierde eficacia 
en el control de los sectores disidentes que puedan amenazar la estabilidad estatal.

Aunque la censura y el control de la prensa disminuyeron, especialmente con los 
gobiernos liberales en la primera mitad del siglo XX, estos mecanismos perdieron eficacia 
durante la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla. La historiografía colombiana ha documentado 
que uno de los factores clave en la caída de su gobierno fue el rechazo generalizado de los 
partidos tradicionales y de gran parte de la población hacia la censura y las constantes viola-
ciones a la libertad de prensa. Sin embargo, se habla poco de este giro hacia la búsqueda de 
una “libertad de prensa” absoluta pero responsable, que promoviera una ética periodística 
mitigara los riesgos de abusos asociados a la libertad. 

La dictadura de Rojas Pinilla: rechazo a la censura y advenimiento  
de la libertad de prensa en el siglo XX

Cuando el gobierno militar asumió el poder en junio de 1953, el régimen de Gustavo Rojas 
Pinilla disfrutó de un amplio respaldo, un privilegio que pocos presidentes colombianos 
habían alcanzado. Este apoyo inicial le permitió superar obstáculos con facilidad (Tirado 
1989, 114). No obstante, los enfrentamientos con la opinión pública, como la muerte de 
estudiantes en Bogotá y las denuncias de prácticas autoritarias reveladas por la prensa, 
erosionaron su popularidad. Además, sus conflictos con los medios reavivaron los debates 
sobre los límites y facultades de la libertad de prensa. 

Desde el inicio de su mandato, Rojas había impuesto restricciones estrictas; ordenó a los 
periódicos limitarse a “relatar los hechos” y prohibió cualquier interpretación, bajo pena de 
seis meses a dos años de prisión por publicaciones consideradas insultantes hacia las auto-
ridades. A pesar de ello, medios como El Tiempo y El Espectador cuestionaron abiertamente 
al Gobierno, especialmente por los abusos cometidos durante el estado de excepción y tras 
incidentes como los enfrentamientos en Génova, Caldas, donde el choque entre el ejército y 
guerrilleros dejó 30 muertos, generando duras críticas de la prensa (Tirado 1989, 115-116).



Hist.Soc. 50 (Enero-junio de 2026)  /  pp. 200-227
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n50.120678

[207]  Defender a la sociedad civil de los comunistas

La noche del 3 de agosto de 1955, la policía ocupó las instalaciones del periódico El 
Tiempo y prohibieron su publicación. Horas antes, altos mandos militares entregaron al 
director, Roberto García Peña, un documento redactado en el Palacio Presidencial que debía 
publicarse como propio, sin alteraciones, durante 30 días, bajo amenaza de clausura. Al 
día siguiente, el ministro de Gobierno anunció por radio el cierre de El Tiempo por negarse 
a acatar la orden (Agudelo Ramírez y Montoya 1957, 22). En respuesta, surgió el diario 
El Intermedio para desafiar la censura. En 1956, El Espectador también fue suspendido; sin 
embargo, El Independiente ocupó su lugar. Tras informar sobre la masacre en la plaza de toros, 
El Colombiano, de Medellín, sufrió estricta censura previa, lo que dificultó gravemente su 
operación (Tirado 1989, 117). Otros periódicos, como El Siglo de Laureano Gómez, y El Diario 
Gráfico, ya habían estado bajo censura desde 1953.

La confrontación de Rojas Pinilla con la prensa tradicional se intensificó por sus críticas 
hacia los intentos de crear un medio de comunicación propio. El 7 de agosto de 1954, 
durante un discurso ante la Administración Nacional de Aeronáutica Civil (ANAC) tras ser 
reelegido como presidente, afirmó que en Colombia existía:

Un fuero especial para los periodistas, que en muchos casos es la libertad de delinquir 
sin sanción alguna... reina la impunidad más absoluta, debido a que las leyes son 
inoperantes. Esta prensa irresponsable ha venido minando sucesivamente todos los 
pilares de la sociedad (Tirado 1989, 116). 

El Estado asumía el control de la libertad de expresión, lo que afectaba directamente a 
los grandes medios de comunicación, en su mayoría financiados o dirigidos por miembros 
de las familias más influyentes de la capital y del país.

La opinión pública condenó los ataques de Rojas a la prensa y las constantes medidas 
de censura que afectaban a los principales diarios del país. Ante la creciente crisis política, 
Alberto Lleras Camargo viajó a España para negociar con Laureano Gómez, exiliado en ese 
país, y buscar la destitución de Rojas. Estas conversaciones entre líderes liberales y conser-
vadores consolidaron una oposición firme a los planes militares de mantener a Rojas en el 
poder hasta 1962. El 20 de marzo de 1957, se formalizó una alianza bipartidista que propuso 
un gobierno civil compartido, con representación equitativa y el respaldo de una sólida 
coalición (Villamizar 2019, 173).

Los enfrentamientos por la censura a la prensa eran solo una parte del conflicto entre los 
líderes de los partidos tradicionales y el gobierno de Rojas Pinilla (Henderson 2006, 544). 
Su caída se aceleró cuando intentó responder al desafío bipartidista con medidas repre-
sivas. Un día después de anunciarse la candidatura de Guillermo León Valencia, agentes del 
Servicio de Inteligencia Colombiano (SIC) arrestaron a Belisario Betancur y otros políticos 
conservadores al salir de una reunión en el Colegio Mayor del Rosario. Además, Guillermo 



Hist.Soc. 50 (Enero-junio de 2026)  /  pp. 200-227
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n50.120678

[208]Didier-Eduardo Monsalve-Jaramillo 

León Valencia fue puesto bajo arresto domiciliario en Popayán, mientras la policía secreta 
intensificaba la vigilancia sobre la oposición (Henderson 2006, 551). En este clima de 
confrontación, la prensa alzó la voz contra la censura estatal. En junio de 1956, Gabriel 
Cano describió esta represión como una de las mayores paradojas del “interminable Estado 
de sitio”, señaló que Rojas había reinstaurado una censura “drástica y odiosa”, que minaba 
la altivez del periodismo colombiano. También destacó que “nunca antes se había impuesto 
una censura tan estricta ni se había obligado a los periodistas a publicar acusaciones oficiales 
sin permitirles defenderse o rectificar” (Ramírez y Montoya 1957, 61).

El régimen de Rojas llegó a su fin en enero de 1957, tras las protestas desatadas por el 
anuncio de su ministro de Guerra, Gabriel París, sobre la intención de extender el gobierno para 
el período 1958-1962. Con la salida de Rojas Pinilla, la Junta Militar restableció las libertades de 
prensa, lo que fue ampliamente celebrado por medios como El Intermedio. Este periódico resaltó 
que la restauración debía ser “no sólo irrevocable, sino plena; auténtica; completa. No limitada 
ni restringida por consideraciones distintas a las establecidas en nuestras leyes y en las normas 
no escritas pero vigentes de la moral” (Intermedio 12 de mayo de 1957b, 4). Asimismo, se subrayó 
la necesidad de garantizar la autonomía de las instituciones políticas y de la prensa, argumentó 
que “Los periodistas, hemos dicho cada vez que ha sido posible tratar con cierta autonomía el 
tema, no eluden la responsabilidad. Pero no aceptan la arbitrariedad”. Además, remarcó que 

Los periódicos demandan independencia dentro de las normas positivas y éticas 
y ajustan su conducta a esas normas. Pero no pueden tolerar que se les mantenga 
sometidos a un bárbaro reglamento de caprichos, ni que se les amordace, ni que se 
les persiga, ni que se les ultraje en su dignidad (Intermedio 12 de mayo de 1957b, 4).

Los periodistas, tal como lo señala el diario Intermedio, tendrían de ahora en adelante la 
capacidad de respetar las normas y leyes sin necesidad de restricciones, siendo los únicos 
responsables, sin necesidad de acudir a las regulaciones del Estado. Así lo dejó claro una 
publicación a pocos días de caer el régimen de Rojas: 

La libertad de prensa es fundamental. Pasado el primer choque emocional, los perio-
distas sabremos conservar la línea sin necesidad de restricciones. El orden público no 
ha sido alterado en los últimos tiempos, sino por las autoridades. No por el pueblo. Y 
nadie está tan interesado en que este orden se conserve, como los periodistas (Inter-
medio 12 de mayo de 1957a, 5).

La caída del régimen de Rojas llevó a una reestructuración del sistema que controlaba 
y restringía la libertad de prensa en el país. Se implementaron dos cambios principales, la 
eliminación de las oficinas gubernamentales dedicadas a censurar noticias y comentarios, 
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y la creación de una pequeña oficina de prensa en el Palacio Presidencial (Intermedio 16 de 
mayo de 1957, 19). Esta nueva dependencia se limitaría a “proporcionar información a todos 
los periódicos sin discriminación y facilitar el trabajo de los periodistas como enlace con las 
oficinas del palacio” (Intermedio 16 de mayo de 1957, 19). Además, esta reorganización tenía 
un propósito ideológico: fomentar valores esenciales para la vida pública. Según Eduardo 
Caballero Calderón, dicho adoctrinamiento debía ser llevado a cabo por una prensa libre:

Tiene que enseñarnos cosas que solo en tribus salvajes suelen ponerse en duda: que 
el Estado no es una presa del gobernante, que la probidad es una condición del funcio-
nario público, que la dignidad es inherente a las posiciones administrativas, que el 
tesoro de la nación no es un bien personal (Caballero Calderón 3 de junio de 1957, 5).

Tras el fin de la dictadura, la creación de un espacio adecuado para el ejercicio de la libertad 
de prensa se convirtió en un pilar fundamental para legitimar el proyecto del Frente Nacional. 
La prensa debía ocupar un papel central en el debate público, pero el país enfrentaba grandes 
tensiones internas. Los problemas de propiedad de la tierra seguían siendo graves, mientras 
que en varias regiones surgían guerrillas comunistas que amenazaban el orden constitucional. 
Al mismo tiempo, en las ciudades, el crecimiento de la clase obrera y los movimientos 
sindicales aumentaba el riesgo de que la ideología comunista ganara influencia. Ante estos 
desafíos, el gobierno del Frente Nacional aprovechó el nuevo espacio de opinión pública para 
promover discursos que respaldaran sus proyectos políticos y económicos, valiéndose de sus 
propias empresas de medios para consolidar su narrativa y objetivos.

Seamos responsables: nuevo viraje del concepto de libertad de prensa 
durante el Frente Nacional

La caída de Rojas y el establecimiento del Frente Nacional marcaron una transformación 
significativa en el concepto de “libertad de prensa”, que fue esencial para legitimar el proyecto 
bipartidista y modernizar políticamente al país. Aunque los debates sobre la libertad de prensa 
ya habían cobrado importancia durante la dictadura de Rojas, estos se centraban en la nece-
sidad de garantizar una libertad periodística plena, sin restricciones sustanciales por parte del 
Estado. No obstante, el Frente Nacional también enfrentó diversas contradicciones y tensiones, 
como el surgimiento de guerrillas comunistas y socialistas, la persistente desigualdad social y 
económica, y el crecimiento de movimientos sociales y obreros. Estos desafíos complicaron la 
gobernabilidad de una población cada vez más activa en la sociedad civil.

La libertad de prensa necesitaba alcanzar una legitimidad incuestionable frente al 
control estatal, se le consideraba “la base de todas las demás libertades”, como lo afir-
maba el conservador intelectual Silvio Villegas, quien destacaba que “es la primera libertad 
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que hieren todos los dictadores” (Villegas 16 de octubre de 1960, 191). En este contexto, 
la libertad de prensa recuperó su carácter absoluto con el inicio del proyecto del Frente 
Nacional. El propio presidente Alberto Lleras Camargo aseguró en un discurso público: 
“Habrá la más amplia libertad para la exposición de todas las ideas y de todos los conceptos, 
lo mismo los de opositores del gobierno que los de sus partidarios” (Umaña Pavaloni y 
Hernández comps. 1985a, 75).

Con el levantamiento del Estado de Sitio, la censura quedaría en desuso, ya que, se 
confiaba en que la ética periodística establecería los límites adecuados para el correcto 
ejercicio de la libertad de prensa. Se introdujo la noción de responsabilidad en el empleo 
de esta libertad, como lo señaló Silvio Villegas en un artículo publicado en el diario La 
República, donde afirmaba que “Sin estado de sitio, sin necesidad de censura previa, los 
directores de los diarios ponen límites a su actividad, buscando solo el bienestar nacional y 
sosiego público”, lo que demostraba la inutilidad de la censura como dispositivo de control. 
Para Villegas “Los periodistas comprenden que la prensa todopoderosa para el bien, puede 
serlo igualmente para el mal (…) hay palabras tan explosivas como un máuser, adjetivos 
venenosos y asfixiantes” (Villegas 6 de octubre de 1962, 195-196).

Se creaba entonces un ambiente informativo alineado con los discursos económicos; 
es decir, un espacio de libre mercado de palabras e información, donde el Estado no debía 
intervenir. Serían los intereses de los periodistas los encargados de regular el uso correcto 
y responsable del periodismo. A su vez, en la medida en que “se controlara a los órganos 
escritos o hablados por parte del gobierno, a través de sindicatos o de grupos colocados 
estratégicamente en la redacción o en cualquier piso de la casa de un diario”, la información 
se consideraba sesgada y poco objetiva, lo que alteraba su libre circulación y “objetividad” 
(Vásquez Carriazo 9 de febrero de 1970, 209). La responsabilidad individual adquirió un 
papel central en los debates sobre la libertad de prensa. En uno de sus discursos como 
candidato presidencial, Carlos Lleras Restrepo subrayó enfáticamente la importancia de que 
la prensa asumiera plenamente su “responsabilidad”, y realizó una invitación a los perio-
distas “para que exista mayor responsabilidad en la presentación de las noticias. Y para que 
se prescinda siquiera un poco del concepto de que lo importante es presentar la verdad” 
(Umaña Pavaloni y Hernández comps. 1985b, 80-84).

La falta de “responsabilidad” o el abuso de la libertad, como se reflejaba en los discursos 
de la época, termina por erosionar la propia libertad. En una columna del diario El Colom-
biano de 1967, que defendía el honor del monseñor Builes, se destacaba que el uso de la 
libertad de expresión, tanto escrita como hablada, debía ejercerse con responsabilidad, para 
evitar dañar la imagen y el honor de otros individuos, pavimentando así la necesidad de una 
ética periodista que cumpliera el papel regulador del Estado. El monseñor se quejaba de 
que el abuso del derecho recuperado era a su vez una forma de atentar contra él; aun así, 
aclara el autor que “esto no obsta para que cada quien disienta de cuanto le venga en ganas. 
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Pero no deben olvidarse las más elementales normas de caballerosidad, de la decencia, del 
respeto debido a las personas o a las instituciones” (El Colombiano 25 de febrero de 1967, 3).

La operatividad ética del periodista, empero, era en sí misma una expresión ideológica, 
dado que, en un contexto donde prevalece una libertad positiva absoluta, el poder de la 
palabra depende de su capacidad de difusión. Bajo esta lógica, los relatos que amenazan el 
orden social no deberían divulgarse, como las ideas marxistas promovidas por los líderes 
de huelgas o los discursos subversivos de las guerrillas que incitaban a rebelarse contra el 
orden legalmente establecido. Así lo argumentaba Mario Laserna en una columna publicada 
en el diario La República:

La declaración de ilegalidad de una huelga conlleva su carácter subversivo y perjudi-
cial al orden social. Parecería natural, entonces, que no fuese lícito coadyuvar a que 
tales movimientos se extiendan y vayan cobrando fuerza. O que las actividades de 
quienes están empeñados en subvertir el orden público encuentren amplia difusión 
e inclusive, a través de ella se estimule la propagación y el posible éxito de los actos 
ilegales. Por eso causa extrañeza el empeño de nuestros medios informativos, sobre 
todo los de radiodifusión, en dar realce a las declaraciones de líderes huelguísticos 
interesados en enfrentarse a las autoridades legítimas. No otra cosa ha ocurrido con 
el hoy casi extinto movimiento bancario. Y ello con grave perjuicio de la tranquilidad 
ciudadana y de la eficacia de las medidas y declaraciones de la autoridad legítima 
(Laserna 23 de enero de 1975, 224).

De esta forma, se dejaba totalmente claro durante el proyecto del Frente Nacional que la 
concepción de la “libertad de prensa” debía contener un elemento de protección; es decir, 
inmunitario, frente a los peligros y riesgos que representaba un libre mercado periodístico. 
Así mismo, la libertad de prensa debía de proteger el orden civil y político mediante la difu-
sión de discursos ideológicos que inmunizaran al público lector y consumidor de noticias de 
absorber ideologías que pusieran en peligro el statu quo. Por lo tanto, los periodistas debían 
alinearse a favor de los intereses del Estado y ceñirse a las leyes de contrainsurgencia, tal 
como lo relata Laserna en su columna, donde “En circunstancias más difíciles puede ser 
decisivo para la estabilidad política y democrática del país, un diligente autocontrol en el 
manejo de las noticias, reportajes e informaciones” (Laserna 23 de enero de 1975, 225).

Laserna remarcaba que la prensa debía condenar los actos de la resistencia armada o el 
ataque a las autoridades legítimas —al ser estos elementos ilegales—, por lo que el derecho 
a informar no incluía reproducir discursos que beneficiaran a los grupos subversivos, sino 
que, por el contrario, se debería evitar fortalecer su existencia mediante la prensa. Declaraba 
que “ejercer el derecho de información cuyos efectos fueran perjudiciales para la paz social 
y la legalidad, se configuraba un delito de complicidad, incitación o apología al mismo” 
(Laserna 23 de enero de 1975, 225). En este orden de ideas, los movimientos huelguísticos 



Hist.Soc. 50 (Enero-junio de 2026)  /  pp. 200-227
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n50.120678

[212]Didier-Eduardo Monsalve-Jaramillo 

o paros cívicos que estuvieran por fuera de las leyes fueron víctimas de esta misma lógica 
inmunitaria, en donde los periodistas debían proteger a la sociedad al impedir la reproduc-
ción de los discursos de los movimientos “antisociales”, pues “no se le podría dar publicidad 
a lo que atenta contra la moralidad, la integridad de las personas, o el mantenimiento del 
respeto y acatamiento debido a las autoridades” (Laserna 23 de enero de 1975, 225).

En consecuencia, se pone de manifiesto la necesidad de controles por parte del Estado, 
y de autocontroles en el ejercicio de la función informativa, las cuales —según el mismo 
Laserna— debían estar sometidas a las exigencias del bien colectivo (Laserna 23 de enero 
de 1975, 226). Dicho bien insta a la razón de Estado por medio de leyes a construir una 
protección legal frente a la libertad de prensa, puesto que, como lo señalaba Laserna en 
otra de sus columnas en el diario La República, los medios de comunicación de masas son 
los principales movilizadores de la opinión pública, y lo que lo que se le dice al público 
adquiere una especial importancia, en cuanto que todo discurso que sale de la prensa:

Naturalmente influye en las decisiones del poder público ya que la esencia de la 
democracia consiste en conceder validez a la voluntad ciudadana para tomar las deci-
siones de gobierno. De ahí que con razón se haya dicho que la prensa constituye el 
cuarto poder (Laserna 1 de febrero de 1974, 222).

La generación de controles por parte del Estado se concretaría con la redacción de una 
ley de prensa que, según el mismo Laserna, debería diferenciar entre libertad y responsa-
bilidad en los medios de comunicación de masas (Laserna 11 de diciembre de 1972, 221). 
Señaló además el conflicto existente entre “la libertad del periodista de inmiscuirse en 
asuntos puramente privados, y la del ciudadano, quien quiera que él sea, de estar protegido 
en su fuero personal e íntimo”, así respaldaba en sus propias palabras la concepción de 
la libertad de prensa de Abelardo Forero Benavides, quien consideraba que “no pueden 
eliminarse las consideraciones de orden ético y moral, que tienen como fin proteger el 
cuerpo social contra el abuso, o contra la irresponsabilidad de los medios de comunicación” 
(Laserna 11 de diciembre de 1972, 221). Lo anterior devela la necesidad de generar protec-
ción legal a los abusos de la libertad periodística.

En una publicación de El Colombiano de 1973, durante el Congreso Nacional de Periodistas 
en Pasto, se destacó la responsabilidad como un valor esencial en la labor periodística. Se 
demandó a la prensa mantener al país en un “saludable ambiente de paz” por el debate 
electoral que se avecinaba. El presidente Misael Pastrana subrayó ante los periodistas:

El gobierno espera que todos los periodistas asumirán plenamente su responsabilidad 
y contribuirán a que la controversia electoral constituya un certamen civilizado, que 
una vez más presente a Colombia ante el mundo como un auténtico estado de derecho 
y un refugio de la libertad. (El Colombiano 10 de julio de 1973, 3)
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Un ejemplo de este llamado a la responsabilidad apareció en una columna de El Colom-
biano que apelaba a la “prudencia” y advertía sobre “Las noticias alarmantes que propalan 
irresponsablemente muchos ciudadanos sin percatarse siquiera de que están obrando mal 
carga de mayores zozobras el ambiente”, dado que, según el medio, “Hacen daño e inciden 
en la paralización de actividades productivas” (El Colombiano 4 de julio de 1965, 5).

Los discursos sobre la libertad de prensa y la protección de la comunidad frente a 
los riesgos de la libertad de expresión revelan una contradicción inherente a la política 
moderna del Frente Nacional. Se permite una libertad de expresión amplia para los indivi-
duos; pero, si estos discursos amenazan el orden social y la estabilidad gubernamental, el 
Estado interviene a través de su aparato judicial para regular su contenido y difusión. Así, 
la responsabilidad del periodista se subordina a la razón de Estado, y crea una subjetividad 
ideológica que actúa como barrera protectora ante amenazas que desafían una concepción 
de la libertad alineada con los valores del régimen capitalista y burgués.

De esta manera, se aplica un poder masificador a los sectores cuyas ideologías repre-
sentan una amenaza para la sociedad civil y el Estado. Poder que no es necesariamente 
disciplinario, sino que se apoya sobre este, y que, además, posee una extensión más global: 
rige la vida de la especie, desde dimensiones como la natalidad, la sexualidad, la morbilidad 
y, sobre todo, la ideología y la subjetividad (Foucault 2001, 220). Por lo tanto, esta nueva 
forma de concepción de la “libertad de prensa” durante el Frente Nacional se distancia de 
la tradicional en el sentido en que no busca ser regulada completamente por el Estado, 
y que, a su vez, no pretende ser una libertad absoluta del sujeto. Esta regulación es ejer-
cida por los mismos periodistas, que, basados en una ética y responsabilidad periodística 
crean un campo semántico de la posibilidad, es decir, inmunizan ideológicamente a un 
público mediante la creación de un espacio donde se ejerce violencia simbólica, se excluye 
mediante la inclusión y se difunden discursos que buscan subjetivar a los agentes sociales, 
encaminándolos hacia intereses concretos de la razón de Estado, al actuar como una tecno-
logía de gobierno que garantiza la permanencia del status quo. 

La gestación del riesgo comunista en Colombia: control y dirección del deseo

Colombia se distingue por una particularidad en el contexto latinoamericano de desarrollo 
de las ideas socialistas; como lo señala Gerardo Molina, el antisocialismo ya existía antes 
de que emergieran los primeros movimientos socialistas. Explica que esta anomalía surgió 
cuando granadinos que viajaron a Europa en la década de 1840, regresaron con relatos 
alarmantes sobre trabajadores que exigían aumentos salariales, sindicatos que desafiaban 
la autoridad empresarial y escuelas políticas que difundían ideas radicales. Esto generó 
un ambiente de prejuicios, donde los círculos conservadores rechazaron dichas ideas en 
defensa de la república y la civilización cristiana (Molina 2021, 135).  



Hist.Soc. 50 (Enero-junio de 2026)  /  pp. 200-227
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n50.120678

[214]Didier-Eduardo Monsalve-Jaramillo 

Aunque el socialismo no dominaba el panorama político en la primera mitad del siglo 
XX, su influencia fue significativa. Un ejemplo fue la Revolución en Marcha de Alfonso 
López Pumarejo, quien, sin ser completamente socialista, incorporó elementos de esta 
ideología en sus reformas para reducir desigualdades. Estas propuestas de enfoque socia-
lizante enfrentaron una fuerte oposición por parte de sectores liberales y conservadores. 
En el Congreso, figuras como Carlos Uribe Echeverri criticaron que ciertos artículos de la 
Reforma Constitucional, como la expropiación sin indemnización en casos específicos, 
podían permitir la implementación de un programa comunista completo. Echeverry también 
consideró “sovietizante” el proyecto de ley sobre el régimen de tierras, que finalmente fue 
aprobado (Molina 2021, 301).

Tanto las ideas como los grupos comunistas y socialistas fueron considerados por la 
racionalidad de Estado una amenaza para la paz y la prosperidad del país, lo que llevó a 
su represión constante y violenta durante la primera mitad del siglo XX. Esta persecución 
alcanzó su punto álgido durante la dictadura de Rojas Pinilla, cuando el Partido Comunista 
fue ilegalizado y se utilizó todo el aparato militar para reprimir y eliminar a los grupos subver-
sivos comunistas que operaban en Tolima, en lo que se conoce como la Guerra de Villarrica. 
Pero Rojas Pinilla fracasó en su intento de erradicar los movimientos comunistas y en su 
política de pacificación nacional al ser derrocado por las élites de los partidos tradicionales. 

Durante los años de 1960, bajo el Frente Nacional, se consolidó la percepción de la 
amenaza comunista como un peligro externo que se infiltraba en el país, se expandía y 
atentaba contra los valores nacionales. Esta “ideología subversiva” se comparaba frecuen-
temente con un virus o enfermedad contagiosa y se combatía en los espacios donde había 
echado raíces (Aranguren-Romero 2016, 52). Aunque el origen de la amenaza se atribuía 
al exterior, su manifestación interna en instituciones y ciudadanos justificaba el uso de 
mecanismos represivos para erradicarla4. Estas ideas dieron forma a las concepciones inmu-
nológicas que, en la segunda mitad del siglo XX, se materializaron en Colombia mediante la 
doctrina de seguridad nacional y otros programas de contrainsurgencia (Aranguren-Romero 
2016, 57). Esta doctrina, influenciada por la política exterior estadounidense hacia América 
Latina, identificaba al comunismo como el principal enemigo, tanto externo (URSS, China, 
Cuba) como interno, lo señalaba de ser la causa de la inestabilidad política regional y la 
principal amenaza a la seguridad hemisférica desde la década de los cincuenta (Villamizar 
2019, 43).

4. Durante la Guerra Fría, el Estado fue interpretado como un organismo natural que vinculaba saberes 
dominantes de distintos campos con estrategias para gestionar la sociedad. Este enfoque permitía identificar 
amenazas al cuerpo social y definir métodos de protección. Durante los siglos XVII y XVIII, se consideraba 
que la preservación social requería sacrificio y mortificación individual. Sin embargo, hacia finales del siglo 
XIX y principios del XX, el darwinismo social y la eugenesia promovieron una visión biomédica del cuerpo 
social, que justificaba la corrección y, en algunos casos, el exterminio como medios para superar el atraso o 
el subdesarrollo.
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Por esta razón, surgieron estrategias militares especializadas para combatir a las 
guerrillas comunistas y socialistas, que se enfocaban en zonas rurales, donde estos grupos 
tenían mayor presencia. Estas tácticas resultaron ineficaces en áreas urbanas, lo que llevó 
a adoptar enfoques alternativos más adecuados para dichos entornos (Aranguren-Romero 
2016, 72). Durante los años de 1960, la guerra de baja intensidad cobró relevancia en la polí-
tica exterior de Estados Unidos como una herramienta clave para enfrentar revoluciones en 
países del tercer mundo5. En los de 1980, el coronel Oliver North destacó su importancia, 
al señalarla como una lucha ideológica fundamental. Según North: “La misión más rele-
vante es convencer al pueblo estadounidense de que los comunistas quieren fastidiarnos. 
Si ganamos la “guerra ideológica”, ganaremos en todo lo demás”. Esto evidencia que la 
guerra de baja intensidad iba más allá del combate militar, priorizaba la conquista de ideas 
y percepciones públicas, para consolidar la hegemonía estadounidense en plena Guerra Fría 
(Aranguren-Romero 2016, 73). 

Aquí es donde los medios de comunicación masiva desempeñaron un papel crucial en 
la guerra ideológica, pues su principal objetivo fue mantener a raya la ideologización de la 
sociedad civil, al evitar que esta se viera influenciada por ideologías comunistas y socia-
listas. Pero ¿cómo pueden los medios de comunicación moldear la ideología? Es importante 
considerar que los significados de las palabras no son innatos; el lenguaje en sí mismo no 
es natural. Aunque su existencia requirió de una base biológica, el lenguaje no ha existido 
desde siempre. A lo largo de su desarrollo, cada palabra ha adquirido un significado social 
que, en sus inicios, se estableció mediante consenso. A medida que las comunidades se 
diversificaban, estos significados comenzaron a ser objeto de disputas intensas, lo que 
implica que detrás de cada palabra existe una batalla ideológica6. Así lo expresó el lingüista 
soviético Valentín Voloshinov, quien afirmaba: “El signo es la arena de la lucha de clases” 
(Voloshinov 2009, 47). 

Los agentes sociales suelen adoptar los significados más difundidos por los aparatos 
ideológicos del Estado —como los medios de comunicación—, que se alinean con los inte-
reses de las clases dominantes que los financian y se articulan para contrarrestar los riesgos 
y amenazas que puedan desafiar el poder de esas clases (Gramsci 2004, 5). Estos medios, 
al servicio de las élites, promueven discursos que protegen sus intereses económicos y 

5. Esta modalidad de guerra se organizaba en operaciones que podían ser contrainsurgentes en algunos 
contextos y proinsurgentes en otros, utilizaba formas menos visibles de coerción como medidas económicas, 
diplomáticas, psicológicas y paramilitares. El objetivo de estas tácticas era restaurar el control de Estados 
Unidos en aquellas áreas donde su influencia estaba en peligro o había desaparecido.
6. En esta lucha, cada bando busca imponer su propio significado a las palabras, dotándolas de una capacidad 
performativa. Así, los individuos, al adoptar ciertos significados, se constituyen como sujetos y asumen 
conductas específicas. Esto crea una relación inseparable entre el lenguaje y el comportamiento: quienes 
interiorizan un significado peyorativo de un concepto tienden a actuar hostilmente hacia quienes se 
identifican con él, y viceversa.
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políticos para legitimar el statu quo7. En Colombia, esto se reflejó en la validación del proyecto 
de modernización política del Frente Nacional, pues al difundir narrativas favorables para 
las élites, los medios contribuyeron a preservar el orden social y político, garantizando la 
continuidad de privilegios y poder. Así, más allá de informar, desempeñaron un rol clave en 
la construcción y el sostenimiento de la hegemonía cultural y política (Butler 2001). 

La prensa adoptó una posición clara frente a los riesgos, y orientó su lucha no sólo contra 
la denominada “ideología comunista”, sino también contra los movimientos sociales que se 
opusieron a los proyectos de las élites políticas. Los discursos de los medios se centraron en 
varias cuestiones, entre las que destaca el concepto de “libertad de prensa”. Esta libertad, 
empero, estuvo matizada por la creación de una especie de inmunidad ideológica, que se mani-
festó en forma de autocensura. Es decir, tanto los periodistas como los medios de comunicación 
impidieron deliberadamente divulgar o promover discursos que pudieran amenazar la estabi-
lidad del gobierno y del Estado, o que se consideraran un riesgo para la “seguridad de la nación”.

Esta especie de autocensura no surgió de manera espontánea, fue producto del contexto 
belicista de la Guerra Fría, donde los discursos se construían bajo la premisa de una guerra 
abierta contra el comunismo. En este clima de hostilidad, los medios adoptaron la narrativa 
de que cualquier idea o movimiento que se desviara del orden establecido representaba una 
amenaza potencial para la libertad y el orden social. Bajo la aparente defensa de la libertad 
de prensa, se consolidaba un control ideológico que limitó el espectro de opiniones y asegu-
raba que las voces críticas fueran silenciadas o marginadas. El significado de la libertad de 
prensa fue, en un sentido ideológico, una forma de legitimar el proyecto del Frente Nacional.

La prensa tomó un papel activo en la lucha contra el comunismo, reflejado en las 
declaraciones de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP) bajo la presidencia de Jules 
Dubois, quien, en 1962, afirmó: “Estamos en guerra con el comunismo” (El Tiempo 28 de 
octubre de 1962, 8), y destacó que la instalación de bases soviéticas en Cuba representaba 
“la más grave amenaza totalitaria sobre el hemisferio desde la Segunda Guerra Mundial” (El 
Tiempo 28 de octubre de 1962, 8). Esta postura, adoptada por un organismo encargado de 
defender la libertad de prensa en Latinoamérica, ejemplificó la alineación de las grandes 
empresas mediáticas en Colombia con esta cruzada ideológica. Un año después, Dubois 
reforzó esta visión al declarar que “la prensa ha pasado a un nuevo campo de batalla desde 
el ascenso de Fidel Castro y su régimen comunista en Cuba”, donde acusó al comunismo 
de buscar “dominar las mentes de nuestro pueblo, alejándolo de la verdad”, resaltando a 
su vez, que “un periodismo libre, independiente y honesto que valerosamente fomenta un 

7. Antonio Gramsci planteaba que la realidad se construye a través de las palabras, y quien controla sus 
significados posee el poder de definir esa realidad, tanto en el ámbito conceptual como político. Para 
Gramsci, los medios de comunicación juegan un papel crucial en esta construcción, pues al controlar los 
significados de los conceptos, moldean la percepción de las personas. Así, los medios informan y moldean la 
comprensión del mundo y la ideología social, para configurar las actitudes y comportamientos que orientan 
a la sociedad a un orden político determinado.
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diálogo patriótico de democracia y vigorosamente combata el monólogo de la dictadura es 
la mejor salvaguardia contra los gobernantes que buscan esclavizar a millones” (El Tiempo 17 
de noviembre de 1963, 30). Estas afirmaciones reflejan cómo la prensa se convirtió en un 
actor clave en la disputa ideológica de la Guerra Fría.

En un mensaje de la SIP publicado por El Tiempo, se advertía que Colombia y América 
Latina corrían el riesgo de “perder no sólo la libertad de prensa, sino todas las demás liber-
tades”. Según este planteamiento, la única forma de garantizar la seguridad de la prensa 
libre era lograr la caída del comunismo, representado en la región por Cuba. Bajo esta lógica, 
la prensa debía combatir activamente esta amenaza para asegurar su supervivencia. Estas 
declaraciones reflejan la visión dominante de la Guerra Fría, que veía al comunismo como 
un peligro existencial para la libertad de prensa y las libertades democráticas. Bajo esta 
lógica, la defensa de la prensa libre se presentaba como una batalla ideológica contra el 
comunismo, en la que los medios cumplían su labor de legitimación de los intereses de las 
élites políticas y económicas, con lo cual preservaban su propia existencia y, a su vez, las 
estructuras de poder establecidas en la región:

Ese peligro está representado por la existencia en Cuba de un régimen comunista deci-
dido a infiltrarse en todos los demás países del hemisferio occidental y a subversivos. 
Teniendo a la Habana por base, del comunismo internacional, amenaza con igual 
fuerza a los gobiernos democráticos de América y a la prensa libre del continente. 
Solo cuando se haya establecido la democracia en Cuba y el comunismo internacional 
haya perdido su base de operaciones en nuestro hemisferio considerará la sociedad 
interamericana de prensa que ha ganado su más grande batalla por la libertad de 
prensa en América Latina (El Tiempo 7 de junio de 1962, 16).

Durante el Frente Nacional, la prensa oficialista mantuvo una postura de oposición 
constante contra el comunismo. En 1970, el mismo diario publicó: “Una prensa libre no 
puede sobrevivir en un Estado Socialista, como lo demuestran la Unión Soviética, Checo-
slovaquia, Alemania Oriental y Cuba” (El Tiempo 22 de octubre de 1970, 13). En relación con 
la victoria de Salvador Allende en Chile, añadía: “Si Chile pierde su prensa libre, enfrentará 
el mayor reto desde que Juan Domingo Perón se apoderó de la prensa en Argentina, exilió 
al doctor Gainza Paz y eliminó toda libertad de prensa” (El Tiempo 22 de octubre de 1970, 
13). Estas declaraciones subrayan el papel de la prensa en la lucha ideológica, que influye 
en la percepción pública y se posiciona como defensora de las libertades democráticas. Al 
mismo tiempo, alineaba sus intereses con los de las élites políticas y económicas, lo que 
consolidaba una narrativa que presentaba a la prensa libre como el principal baluarte contra 
el socialismo y cualquier amenaza al orden establecido. Así, los aparatos ideológicos del 
Estado definían y demarcaban claramente al enemigo.
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El comunismo se situaba entonces como una amenaza biológica que ponía en riesgo 
a la comunidad. Sin embargo, “lo negativo no es eliminable, sino sólo domesticable en 
una forma que haga soportables sus consecuencias patógenas” (Esposito 2002, 141). Por lo 
tanto, para gestionar la amenaza comunista que ya estaba inmersa en la nación, se contra-
rrestó ideológicamente mediante la difusión de relatos que interpelaran a los sujetos y 
legitimaran el proyecto político y económico del Frente Nacional, lo cual evitaba que los 
agentes de la sociedad civil se sintieran identificados con los movimientos e ideologías 
afines al comunismo. De esta forma, se reducía la amenaza a mínimos controlables.

Inmunidad ideológica: libertad de prensa y nuevas formas de control social

En el discurso de nuevo año de 1960, el presidente Alberto Lleras Camargo se dirigió a la 
nación, pronunciando las siguientes palabras:

El gobierno no permitirá que se trate por la autoridad a quien quiera hacer oposición 
como a un rebelde, como a un antinacional, como a un enemigo. Habrá la más amplia 
libertad para la exposición de todas las ideas y de todos los conceptos, lo mismo los de 
los opositores del gobierno que los de sus partidarios (Umaña Pavaloni y Hernández 
comps. 1985a, 75).

Este discurso pone de manifiesto el despliegue del derecho de la “libertad de prensa” 
como la forma más eficiente para controlar la información que circula dentro de la sociedad 
civil.  La prensa asume un papel clave al reforzar el statu quo, y evitar que la sociedad 
se identifique con ideologías consideradas subversivas. Para ello, empleó estrategias que 
atribuyen significados negativos a movimientos socialistas y comunistas, los presentó como 
amenazas a la estabilidad social y la libertad política. Es así como el público, tradicional-
mente percibido como receptor pasivo, es ahora un agente activo en busca de satisfacción 
personal. La razón de Estado, a través de la prensa como aparato ideológico, influye en los 
deseos del público y moldea su conciencia para instaurar un “interés general” que favorezca 
el control social. La prensa, entonces, se configura como parte de un sistema inmunológico 
que protege tanto a los individuos como al Estado de ataques de entidades cercanas, como 
las guerrillas socialistas y comunistas, consideradas riesgos ideológicos (Ortiz-Gala 2023, 
131). La razón de Estado está al tanto del peligro que supone la posibilidad de que el público 
adopte estas ideologías.

Durante el establecimiento del Frente Nacional y el retorno de la “democracia”, aunque 
limitada, se resaltaba una tendencia a la reducción de los registros de luchas sociales, 
particularmente al inicio del pacto bipartidista. Sin embargo, en 1958 ocurrieron diez 
paros cívicos y se llevaron a cabo algunas protestas estudiantiles contra las autoridades 
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“heredadas de la dictadura”. Un ejemplo destacado fue el paro en la Universidad de Antio-
quia, donde los estudiantes exigieron el desembolso de un apoyo económico prometido 
once años antes. Asimismo, tras la llegada al poder de Lleras Camargo, los transportadores 
presionaron por un aumento en las tarifas, mientras que los trabajadores exigían el cumpli-
miento del subsidio de transporte decretado (Archila 2003, 134). 

El periodo del Frente Nacional fue uno de los más convulsos a nivel social en Colombia. 
Comenzó con protestas contra el alza en las tarifas de transporte lideradas por intelectuales 
y estudiantes, algunos de los cuales fundaron el Movimiento Obrero Estudiantil y Campe-
sino (MOEC). Además, durante este tiempo, surgieron varias guerrillas de ideología comu-
nista y socialista8. Las aparentes contradicciones del modelo de desarrollo colombiano de 
los últimos tiempos del Frente Nacional no desaparecieron; quizás, hasta se hicieron más 
severas. El desempeño global de la economía colombiana era, de manera consistente, uno 
de los más satisfactorios de América Latina, tal como rezaba el aforismo que acuñó un líder 
gremial sobre la situación del país, se puede resumir en: “la economía va bien, pero el país 
va mal” (Bushnell 2021, 350).

Los movimientos sociales y guerrilleros representaron un grave desafío para la esta-
bilidad política y el pacto bipartidista. La Revolución Cubana intensificó esta amenaza al 
influir en sectores académicos y sociales. En 1961, Álvaro Gómez Hurtado denunció en el 
Congreso la existencia de “repúblicas independientes” —como Sumapaz y Marquetalia— 
que, según él, ponían en peligro la seguridad nacional. Estas declaraciones llevaron al 
Gobierno, con apoyo de Estados Unidos, a planificar ofensivas militares contra las regiones 
donde campesinos, organizados bajo movimientos agrarios y de autodefensa, mostraban 
influencia comunista (Villamizar 2019, 262). A partir de aquí, una forma de contrarrestar 
estos “riesgos” se centró en los medios de comunicación, en la cual, la creación de un medio 
ambiente propicio para la libre circulación de la información se instrumentalizó con el fin 
de contener a las ideologías consideradas subversivas.

Las técnicas discursivas con las que se moldearon los sentidos que se les asignaban 
a los diferentes movimientos sociales, guerrilleros y demás grupos alternativos, se basó 
en relacionarlos con categorías consideradas socialmente negativas, para prevenir que los 
civiles se identificasen con las ideas y movimientos asociados con lo subversivo, dándoles 
un sentido moral a las acciones de los agentes revolucionarios y sociales, quienes atentaban 
y contaminaban con sus ideas a la sociedad civil. Se generó otra forma de violencia directa, 
se disfrazó como necesaria para la seguridad de los ciudadanos y se describió la represión 
contra los diferentes movimientos sociales e ideológicos como algo muy diferente al resto 
de la ciudadanía (Valverde 2015, 47). 

8. Entre las que se podían encontrar las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), Ejército de 
Liberación Nacional (ELN), Ejército Popular de Liberación (EPL), y Movimiento 19 de abril (M-19).
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Los movimientos sociales enfrentaron una fuerte estigmatización, sus integrantes 
fueron etiquetados como “violentos extremistas” y tratados como amenazas. Una mujer 
que participaba en una huelga podía ser acusada de “terrorista”, mientras que un miembro 
del partido comunista era detenido bajo la presunción de ser inherentemente peligroso. 
Todo esto se justificó en nombre de la seguridad de la sociedad civil. Esta dinámica trans-
formó a quienes defendían sus derechos en figuras percibidas como “peligrosas”, y desalen-
taba a otros ciudadanos a identificarse con sus acciones o ideas. A través de detenciones 
arbitrarias, torturas, prisión preventiva y multas, se buscó sembrar el miedo entre quienes 
consideraban alzar su voz. La prensa reforzó esta narrativa al presentar a los activistas 
como “terroristas” con una imagen socialmente peyorativa que legitimó el abuso de las 
fuerzas represivas sin que el resto de la sociedad se enterara, se interesara, se indignara, se 
identificara o se movilizara en contra (Valverde 2015, 48). 

Una primera técnica de control del discurso comunista, para que tachara de subversivos 
a los que arriesgaban la permanencia del orden, fue señalar a los movimientos sociales o 
revolucionarios como desestabilizadores de la sociedad, asociándolos con el desorden, 
la anarquía, y, por ende, la inmoralidad. Muestra de ello son las alternativas políticas que 
se manifestaron electoralmente contra el Frente Nacional, como fue el caso de la Alianza 
Nacional Popular (ANAPO) de Gustavo Rojas Pinilla; personaje que se acusó de ser marioneta 
de los comunistas a pesar de que, durante su gobierno lideró la cruzada anticomunista en 
Colombia (El Tiempo 1 de febrero de 1964, 6). Se le intentó desprestigiar de todas las formas a 
través de los medios de comunicación más importantes y que, además, respaldaban en mayor 
o menor medida el pacto bipartidista del Frente Nacional. Tal como lo retrata César Ayala, 
periódicos como El Tiempo, legitimaron el proyecto del Frente Nacional mediante una política 
editorial racional de exclusión y discriminación social y política (Ayala 2009, 152-153).

A Rojas Pinilla se le asoció con desorden e inestabilidad, de forma similar a la imagen 
que se atribuyó a los comunistas. La opinión pública fue alimentada con mensajes que 
buscaban generar miedo, se afirmó que, de no reconocerse su victoria, Rojas optaría por la 
violencia y utilizaría “fusiles y ametralladoras” en todo el país. Además, se destacó que su 
gobierno liberaría a presos liberales y conservadores como consecuencia de su elección, lo 
que reforzaba la asociación de la imagen de Rojas con el caos (Morales 1970, 4). Se insistió 
en que su proyecto era una “revolución sangrienta”, presentada como la única oportunidad 
del pueblo para tomar el poder, pero al costo de un baño de sangre en el país (El Tiempo 1 
de febrero de 1970a, 4). Esto lo convirtió en blanco de acusaciones por la violencia política 
de la época. Un ejemplo de esto fue el asesinato del presidente del concejo y directorio 
conservador, Óscar Toro Pérez. Sin pruebas, se señaló al jefe de la ANAPO, Aurelio Mora 
Posada, y a sus sobrinos como responsables. Según la prensa, se decía que estos, antes del 
crimen, habían estado bebiendo y lanzando vivas a Rojas Pinilla y Fidel Castro, lo cual vincu-
laba indirectamente al movimiento con el acto violento (Gutiérrez 3 de febrero de 1970, 1).
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Los movimientos sindicales y comunistas también se vieron contenidos por los discursos 
en torno a sus formas de actuar, que se conducían hacia una moralidad socialmente acep-
tada. De ahí que los discursos antisindicales se enfocaran solo en aquellos sectores comu-
nistas a quienes se adjudicaba la responsabilidad de las condiciones y afectaciones de los 
demás obreros. Al tachar a los sindicalistas comunistas como los únicos responsables de la 
violencia y la precariedad de los obreros, se desvió el discurso de la culpa, que la sociedad 
asimiló tomando reproches no sólo contra los movimientos sindicales, sino contra sus 
compañeros, quienes se juzgaron alineados a estos movimientos y, por ello, fueron tratados 
con hostilidad. La expulsión de La unión de trabajadores de Cundinamarca, filial de la Unión 
de Trabajadores de Colombia (UTC), al sindicato de trabajadores de la General Electric de 
Colombia, fue una decisión que se tomó debido a que “la subdirectiva está actualmente 
dirigida por varios elementos que asaltaron la buena fe de los trabajadores además de que 
obedecen a consignas y orientaciones del partido comunista” (El Tiempo 3 de abril de 1964, 
21). De esta manera, se aisló a estos agentes comunistas riesgosos de su ejercicio sindical. 

Otro ejemplo es el paro del sindicato de trabajadores de la empresa Gaseosas de 
Colombia, ocurrido en 1964, que generó cuantiosas pérdidas a la empresa, al Estado y a los 
mismos trabajadores, a los que no se les pagó sueldo. No obstante, la culpa de la situación 
se atribuyó al sector comunista del sindicato, que se negó a ceder en las negociaciones 
con la empresa, rechazó y resaltó a su vez el carácter totalitario de los comunistas que, 
enfocados en establecer que eran un sector minoritario, se habían apoderado del sindicato, 
además de que sus políticas iban en contra —incluso— de la misma nación. 

Pero ni siquiera llegan a 100 los mugrosos esos y ahí lo ven: tienen amedrentados 
a 1300 trabajadores que prácticamente desde el año pasado no reciben salarios y 
toda la ciudad está privada de gaseosas, que para mucha gente es lo mismo que la 
leche. […] desde hace cuatro años cuando los camaradas tomaron el mando de nuestra 
organización, se implantó una política completamente antisindical, antieconómica y 
antipatriótica (El Tiempo 3 de abril de 1964, 21).

La prensa enfatizaba tanto el carácter minoritario como violento de los grupos comu-
nistas, lo que facilitaba su constante asociación con la subversión. Noticias recurrentes 
vinculaban la violencia como un rasgo inherente a las ideologías comunista y socialista, 
promoviendo su percepción como instigadores de revueltas y desórdenes. En el ámbito 
internacional, titulares como “Graves disturbios en Santiago inspirados por los comunistas” 
atribuían a estos sectores de los sindicatos la responsabilidad de conflictos laborales (El 
Tiempo 6 de abril de 1964, 3). También se denunciaba la misma conducta en Filipinas, donde 
los comunistas eran señalados por motines contra la fuerza pública, se destacaban compor-
tamientos asociados a comunistas chinos, como portar banderas rojas y hacer llamados a 
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la rebelión (El Tiempo 4 de abril de 1964, 6). Esta narrativa deslegitimadora adoptaba un 
enfoque necropolítico al instrumentalizar la muerte de policías y atribuirla a “antisociales 
comunistas”. El discurso se reforzaba con noticias que resaltaban la vinculación entre 
delincuencia y el comunismo, como “Dado de baja un antisocial al cual se le encontró 
obras comunistas y un carné de afiliación a ese partido” (El Tiempo 3 de febrero de 1964, 
5). Así se consolidaba una performatividad del lenguaje que vinculaba la violencia con los 
movimientos comunistas, a la par que reforzaba su estigmatización. 

Mediante los discursos de la injerencia castrista en el país, se ejerció un férreo control 
contra la población joven y universitaria; había una creencia de que los jóvenes eran sedu-
cidos fácilmente por las ideas castristas. Del mismo modo, la información en torno a la 
expansión de la revolución cubana en el país incentivaba un trato hostil hacia los estu-
diantes de las principales universidades del país (El Tiempo 2 de febrero de 1961, 1), en tanto 
que las milicias estudiantiles constituyeron un proyecto que se implementó en el resto de 
América Latina por parte de los sectores comunistas (El Tiempo 6 de enero de 1960, 6). Por 
estas mismas razones, se promovió el desprestigio —por parte de los medios de comuni-
cación— de las huelgas y paros estudiantiles, en donde los principales responsables eran 
los mismos sectores comunistas de los movimientos con tendencias cubanas y maoístas, 
quienes promovían los paros y huelgas universitarias (El Tiempo 1 de febrero de 1970b, 4).

Otra forma de contener las riesgosas simpatías hacia los movimientos de izquierdas 
se logró mediante la injerencia de los discursos empresariales en la subjetividad de los 
obreros independientes. Esto se puede ver en la publicidad circulante en diarios como El 
Espectador, en donde se titulaba “Yo también soy una empresaria”, con lo que se buscó que 
los trabajadores se sintieran más identificados con las clases altas y burguesas, y, de esta 
forma, se evitaba que los agentes sintieran simpatía alguna por las ideologías socialistas y 
comunistas que portaban diversos sectores sociales en su lucha por la autonomía obrera. 
Los discursos asociaban la propiedad privada con la democracia, y equiparaban los riesgos 
que enfrenta un trabajador independiente a los riesgos que asume un capitalista.

Yo soy una costurera independiente. Soy dueña de mi negocio, gracias a que invertí opor-
tunamente mis ahorros. Obtengo ingresos para los míos, doy trabajo a otros y colaboro 
en el bienestar de muchos colombianos. Como todo empresario en mi taller corro con 
los riesgos del negocio. Es natural. Trabajo más de ocho horas diarias, pero soy inde-
pendiente y eso vale mucho. Hago parte de más de 2.100.000 empresarios que cada día 
trabajan por una Colombia mejor. Un trabajador es también un empresario. La empresa 
privada es el fundamento de la democracia (El Espectador 2 de noviembre 1969, 2).

Por último, representar y resaltar los aspectos positivos de los gobiernos del Frente 
Nacional, se puede mencionar que fue un arma discursiva eficiente, que creó un ambiente 
de estabilidad y prosperidad económica y, así, dio la sensación de que —objetivamente, 
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y según los expertos— la economía del país iba por buen camino. El Estado, para llevar a 
cabo un control sobre la población, otorgaba poder a los expertos que decidían secundar 
las políticas de los gobernantes. Ese poder también se alimentaba de sus corporaciones y 
asociaciones profesionales, los medios de comunicación que los consagraban, y la sociedad 
en general, al aceptar y seguir la ideología disfrazada de consejos en lugar de denunciar 
sus prácticas (Valverde 2015, 62). Se resaltó entonces, de forma constante, que Colombia 
se convirtió en un modelo para el progreso de la región, y que, a diferencia de otros países 
donde se han vivido continuas revoluciones y dictaduras, Colombia sobresalía por su esta-
bilidad política. También se decía que el responsable y principal factor de estos resultados 
fue un personaje específico:

El experto y destacado periodista norteamericano dice que, aunque Lleras Camargo 
no asumió la presidencia hasta agosto de 1958, ha sido el principal factor de la casi 
incruenta revolución y la guía en el establecimiento de un gobierno responsable bajo 
una junta militar. Colombianos responsables, dicen que, sin sus incansables esfuerzos 
[Lleras], las elecciones no hubieran sido posibles probablemente (El Tiempo 3 de enero 
de 1960, 1).

En la misma tendencia discursiva se buscó legitimar el gobierno bipartidista, gracias 
a la aprobación de los sectores bajos de su gestión, por lo cual se resalta, por ejemplo, la 
aprobación por parte de los obreros salineros al gobierno del presidente Alberto Lleras 
Camargo por haber defendido el movimiento sindical, al cual no pertenecen los de corte 
comunista, sino aquellos que se consideran buenos y democráticos; es decir, los que no son 
de tendencia socialista ni cercanos a los partidos comunistas. Se reitera: 

Los sentimientos de gratitud de los trabajadores organizados del país y por sus 
esfuerzos para elevar el nivel de vida de las clases económicamente débiles y le 
renueva la adhesión de sus afiliados al sistema democrático y de responsabilidad 
conjunta de los partidos tradicionales (El Tiempo 5 de enero de 1960, 4).

Se estableció un lenguaje político que permitió señalar, identificar y atacar el riesgo 
comunista y socialista mediante la implementación de dispositivos paraestatales, encar-
gados de ejercer procesos de limpieza social dentro de los diferentes espacios de la sociedad 
civil, como sindicatos, universidades, movimientos cívicos o partidos políticos, sectores 
rurales de presencia guerrillera, etc. El carácter performativo del lenguaje de los agentes 
sociales que asimilaron estos discursos hizo que tomaran una actitud de reproche y rechazo 
hacia las ideologías y prácticas comunistas, lo que allanó el paso para la implementación y 
asimilación de prácticas y concepciones neoliberales, que configuraron un antecedente para 
los futuros lenguajes políticos que constituyeron la carta constitucional de 1991. 
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Conclusiones

El surgimiento de la libertad de prensa en el siglo XIX estuvo marcado por los debates y 
tensiones entre conservadores y liberales en torno a los alcances y limitaciones de las liber-
tades consagradas en las constituciones del Olimpo Radical. Con el triunfo y consolidación 
de la Constitución de 1886, la censura directa se convirtió en el principal mecanismo de 
control de los discursos disidentes, que imponía severos castigos a quienes se atrevieran 
a cuestionar al Gobierno, la Iglesia o el Ejército. Sin embargo, este modelo de regulación 
perdió vigencia con la instauración del Frente Nacional, periodo en el que emergieron 
nuevas formas de control sobre la disidencia, paradójicamente amparadas en la noción 
misma de libertad de prensa. Dicho periodo consolidó un espacio de libre circulación de la 
palabra que fue monopolizado por las grandes casas editoriales, las cuales asumieron una 
posición definida en el marco de la guerra ideológica contra el comunismo.

Los cambios en el sentido del concepto de “libertad de prensa” no estuvieron por fuera 
de la confrontación política e ideológica que significó la Guerra Fría en Colombia. Los debates 
sobre las extensiones y límites de dicha libertad de prensa, avivados durante el gobierno de 
Rojas Pinilla, terminaron por configurar una noción de la misma, articulada con el anticomu-
nismo norteamericano durante el pacto del Frente Nacional. Esto supuso un alineamiento de 
la llamada “prensa libre” a los intereses de Estados Unidos en América Latina para combatir 
el comunismo en la región. A su vez, aquellos debates orientaron una transformación en 
las formas de contención frente a las disidencias socialistas y comunistas en el país, lo cual 
generó una transición entre el dispositivo de la censura hacia los de contención ideológica 
por medio de la violencia simbólica y la hegemonía del lenguaje contrainsurgente.

Por otra parte, las transformaciones en torno a la libertad de prensa trajeron consigo 
la idea de responsabilidad en los medios. El tránsito hacia una libertad de prensa absoluta 
se justificó bajo el supuesto de que la sociedad colombiana había alcanzado un nivel de 
madurez intelectual suficiente para distinguir entre lo correcto y lo incorrecto, lo verdadero 
y lo falso. Se argumentó que eliminar dichas restricciones permitiría a la población regular 
la información por sí misma, y rechazar contenidos engañosos o falsos. Pero esta visión 
ignoraba el carácter influenciable de la opinión pública, lo que justificó su concordancia 
con los intereses políticos y económicos del proyecto del Frente Nacional, por medio del 
rechazo de ideas socialistas y comunistas.

La “prensa libre”, articulada a las posiciones anticomunistas, desarrolló una serie de 
estrategias discursivas para combatir ideológicamente las posiciones socialistas y comu-
nistas en el país. Estos métodos se centraron en la construcción de relatos que, en primer 
lugar, buscaban asociar la violencia y la delincuencia con el socialismo y el comunismo. 
En segundo lugar, vincularon a los movimientos sociales de cualquier índole con influen-
cias comunistas y socialistas extranjeras como Cuba, China y URSS. En tercer lugar, se 
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empeñaron en la introducción de discursos empresariales que vincularan a los agentes de 
la sociedad civil con la clase empresarial. Por último, se exacerbaron los discursos de una 
serie de intelectuales que fueron denominados por la misma prensa como “expertos”, cuyas 
opiniones y análisis buscaron no solo legitimar el proyecto del Frente Nacional, sino posi-
cionar favorablemente a Colombia en la lucha contra el comunismo a nivel internacional. 
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Resumo | O artigo analisou como o processo de refuncionalização entre 2004 e 2024 da antiga 
Fábrica de Cartuchos de Realengo incorporou - ou não - elementos de preservação do patrimônio 
industrial associados à nostalgia fabril. O objetivo foi compreender de que maneira a memória 
coletiva influenciou a percepção da transformação do antigo complexo bélico em parque urbano. 
Para isso, realizou-se um estudo de caso que envolveu revisão documental, levantamento de 
registros históricos e digitais, entrevistas semiabertas, além de observação direta em diferentes 
momentos da construção e da inauguração do Parque Realengo Susana Naspolini. Os resultados 
indicaram que, embora a chaminé e uma edificação vinculada ao antigo conjunto fabril tenham 
sido preservadas, a conexão entre o parque e seu passado industrial mostrou-se tênue. As entre-
vistas revelaram laços afetivos significativos de antigos operários e moradores com a fábrica, 
enquanto os visitantes atuais priorizaram o uso recreativo do espaço, sem referências explícitas 
à sua história fabril. Conclui-se que a refuncionalização gerou uma nostalgia superficial, próxima 
à “nostalgia das chaminés”, e recomenda-se que futuras intervenções integrem memória do 
trabalho e participação comunitária nos projetos de patrimonialização.

Palavras-chave | refuncionalização; história oral; história urbana; patrimônio industrial; conser-
vação dos bens culturais; política e planejamento cultural; nostalgia; memória; Brasil; século XXI.
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Industrial Refunctionalization and Industrial Nostalgia: The Case of Fábrica de 
Cartuchos de Realengo in Rio de Janeiro, Brazil (2004-2024)

Abstract | The article analyzed how the refunctionalization of the former Fábrica de Cartuchos 
de Realengo between 2004 and 2024 incorporated — or not — elements of industrial heri-
tage preservation associated with factory nostalgia. The objective was to understand how 
collective memory influenced the perception of the transformation of the former military 
complex into an urban park. To this end, a case study was conducted involving document 
review, collection of historical and digital records, semi-structured interviews, and direct 
observation at different moments of the construction and inauguration of the Parque 
Realengo Susana Naspolini. The results indicated that, although the chimney and one buil-
ding from the former factory complex were preserved, the connection between the park 
and its industrial past proved to be tenuous. The interviews revealed significant emotional 
ties between former workers and residents and the factory, while current visitors priori-
tized the recreational use of the space, with no explicit references to its industrial history. It 
is concluded that the reuse generated a superficial nostalgia, close to the so-called “chimney 
nostalgia,” and it is recommended that future interventions integrate labor memory and 
community participation into heritage projects.

Keywords | refunctionalization; oral history; urban history; industrial heritage; cultural 
heritage conservation; cultural policy and planning; nostalgia; memory; Brazil; 21st century.

Refuncionalización fabril y nostalgia industrial: el caso de la Fábrica de Cartuchos de 
Realengo en Río de Janeiro, Brasil (2004-2024)

Resumen | El artículo analizó cómo el proceso de refuncionalización de la antigua Fábrica 
de Cartuchos de Realengo, entre 2004 y 2024, incorporó —o no— elementos de preserva-
ción del patrimonio industrial asociados a la nostalgia fabril. El objetivo fue comprender de 
qué manera la memoria colectiva influyó en la percepción de la transformación del antiguo 
complejo bélico en parque urbano. Para ello, se realizó un estudio de caso que incluyó revi-
sión documental, levantamiento de registros históricos y digitales, entrevistas semiestructu-
radas y observación directa en distintos momentos de la construcción y la inauguración del 
Parque Realengo Susana Naspolini. Los resultados indicaron que, aunque se preservaron la 
chimenea y un edificio vinculado al antiguo conjunto fabril, la conexión entre el parque y su 
pasado industrial resultó tenue. Las entrevistas revelaron lazos afectivos significativos entre 
antiguos obreros y vecinos con la fábrica, mientras que los visitantes actuales priorizaron 
el uso recreativo del espacio, sin referencias explícitas a su historia fabril. Se concluye que 
la refuncionalización generó una nostalgia superficial, cercana a la llamada “nostalgia de las 
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chimeneas”, y se recomienda que las futuras intervenciones integren la memoria del trabajo y 
la participación comunitaria en los proyectos de conservación del patrimonio cultural.

Palabras clave | refuncionalización; historia oral; historia urbana; patrimonio industrial; 
conservación del patrimonio cultural; política y planificación cultural; nostalgia; memoria; 
Brasil; siglo XXI.

Introdução

Embora o passado industrial tenha sido socialmente desigual, frequentemente esse período 
é lembrado mais por seus benefícios e impactos positivos nas comunidades ao redor das 
fábricas do que por doenças ou degradação ambiental. O processo de desindustrialização 
pode evocar o que Cowie e Heathcott (2003) chamaram de “nostalgia da chaminé” (Stran-
gleman 2023). Observa-se que muitas refuncionalizações de fábricas (Santos 1985; 1998; 
2002) preservam as chaminés como patrimônio, como um sinal sempre presente do propó-
sito passado do edifício. Especificamente em relação ao patrimônio industrial, Meneguello 
destaca que “também abrange todo o universo da memória laboral e dos trabalhadores, suas 
práticas e formas de fazer, sua cultura material e visual” (Meneguello org. 2021). Uma vez 
que o patrimônio industrial não se limita apenas às instalações de tijolos e cimento, mas 
está relacionado aos sentimentos e à memória das pessoas, também há um apego potencial 
ao passado. Isso pode ser percebido como um sentimento nostálgico. A refuncionalização, 
do ponto de vista de Santos (Santos 1985; 1998; 2002), é entendida aqui como um processo 
ou procedimento pelo qual uma nova função e uma nova racionalidade, respondendo a 
novas necessidades socioeconômicas, são atribuídas a um objeto urbano. Refere-se à adap-
tação de objetos urbanos aos usos e consumo de um determinado momento histórico. 

A refuncionalização de fábricas, armazéns, instalações portuárias e estações ferroviárias 
ocorre no contexto da transição de uma economia industrial para uma economia pós-indus-
trial, fortemente baseada em indústrias criativas e no setor de serviços. Segundo a United 
Nations Conference on Trade and Development (UNCTAD), as indústrias criativas são aquelas 
que se originam da criatividade individual, habilidade e talento, envolvendo ciclos de criação, 
produção e distribuição de bens e serviços que utilizam a criatividade e o capital intelectual 
como principais insumos (UNCTAD 2010). Quando se trata da interseção entre a economia 
criativa e o território, há uma discussão sobre a relação simbiótica entre esses dois aspectos. 
Isso fica evidente na capacidade das atividades econômicas criativas e de seus arranjos corres-
pondentes e interações socioculturais emergirem como impulsionadores cruciais do desen-
volvimento territorial. Ao mesmo tempo, as características únicas dos territórios assumem 
um papel crucial na facilitação da execução dessas atividades, arranjos e interações. Sotratti 
destaca que a refuncionalização compreende uma forma de adaptação do espaço geográfico 
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às mudanças sociais, e por este motivo se constitui em um processo com potencial de abarcar 
escalas distintas de transformação, impactando bairros, cidades ou regiões em interação com 
a força de grupos sociais e de suas intencionalidades (Sotratti 2025).

É no contexto de reestruturação produtiva, de desindustrialização e de intervenções 
urbanas, que processos de refuncionalização do patrimônio industrial têm sido realizados. 
O fenômeno da refuncionalização de antigas instalações industriais é observado em cidades 
de várias partes do mundo, e, embora alguns dos casos mais conhecidos e estudados 
encontrem-se na Europa1. Este é um fenômeno que atinge cidades de países centrais e 
periféricos. Em comum, processos de refuncionalização de remanescentes industriais 
estudados por esses e outros autores sinalizam para três aspectos relevantes: os novos usos 
que encontram-se no âmbito das indústrias criativas, a discussão sobre a patrimonialização 
das edificações fabris e para e a complexidade desses processos no que se refere aos seus 
potenciais para uma transformação urbana que de fato incorpore diferentes atores sociais e 
cujos impactos sociais sejam menos excludentes.

A cidade do Rio de Janeiro possui mais de 60 remanescentes industriais de grande e médio 
porte espalhados pela sua paisagem urbana, com grande concentração desses remanescentes 
nas zonas central e norte da cidade. A maior parte passou por algum processo de refunciona-
lização, no entanto resta ainda um número significativo de antigas fábricas que se encontram 
abandonadas, cerca de 25 % do total de remanescentes. Considerando as novas funções adqui-
ridas pelos remanescentes industriais refuncionalizados, existe forte predominância de essas 
instalações fabris se tornarem espaços com função cultural (museus, centros culturais, casas 
de shows e espaços culturais multifunção), como, por exemplo, o Centro Cultural Fundição 
Progresso – casa de espetáculos e espaço de arte, educação e projetos sociais localizada no 
bairro da Lapa, que foi o primeiro caso de refuncionalização no Rio, a Fábrica Bhering – antiga 
fábrica de chocolates localizada no bairro Santo Cristo, hoje ocupada por artistas, artesãos, 
designers e outros profissionais das indústrias criativas, e o Píer Mauá – um complexo de 17 
armazéns que servem como espaço para realização de eventos culturais, musicais, corpora-
tivos e gastronômicos na zona portuária da cidade (Borges-Corrêa 2025).

Aproximadamente metade do total de remanescentes encontra-se sob algum regime 
de patrimonialização por órgãos públicos, distribuídos entre as três esferas de governo: 
federal, por meio do Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN); esta-
dual, por meio do Instituto Estadual do Patrimônio Cultural (INEPAC); e municipal, por meio 
do Instituto Rio Patrimônio da Humanidade (IRPH). Uma questão que vale ser destacada 
refere-se à preservação da memória dos remanescentes cariocas refuncionalizados, pois são 
poucos aqueles que possuem projetos destinados à salvaguarda de seu passado industrial 
de maneira destacada, visível e acessível ao público que os frequenta (Borges-Corrêa 2025).

1. Como LX Factory, em Lisboa (Gabriel et al. 2013); Indústria Robinson, em Portoalegre (Pacheco 2020); Palo 
Alto, em Barcelona (Oliveira 2015); o La Friche, em Marseille (Andres 2011).
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Este artigo tem como objetivo investigar como o processo de preservação e refunciona-
lização do patrimônio de fábricas desativadas incorpora elementos relacionados à nostalgia 
da era industrial, tomando como objeto de estudo a Fábrica de Cartuchos de Realengo, 
uma antiga fábrica de cartuchos e munições de guerra na cidade do Rio de Janeiro, Brasil. 
A fábrica foi inaugurada em 1898, operou até 1978 e, em 1993, com o reconhecimento de 
seu valor histórico e arquitetônico, o edifício principal do complexo industrial e os ativos 
ao seu redor foram catalogados como monumentos históricos (figura 1).

Figura 1. Imagem da área 1 da Fábrica de Cartuchos de Realengo

Fonte: Marc Ferrez (1843-1923), Centro de Memórias de Realengo, Río de Janeiro, Brasil.

Apesar desse reconhecimento, foi somente a partir de 2004 que se começou a pensar em 
projetos para o local e, entre 2006 e 2009, duas unidades de importantes escolas públicas 
foram instaladas em uma pequena área da antiga fábrica. Após anos de abandono de grande 
parte do terreno onde antes funcionava a Fábrica de Cartuchos de Realengo, em 2020 
começou a ser gestado o novo projeto que finalmente viria a criar o Parque Realengo Suzana 
Naspolini, inaugurado em 2024 (figura 2). O estudo foi desenvolvido ao longo desse ano. 

Adota-se como hipótese de trabalho que a refuncionalização da fábrica resulta em uma 
forma de nostalgia superficial, sem promover uma conexão afetiva entre a memória do 
trabalho e a comunidade. A metodologia de pesquisa adotada é baseada em um estudo 
de caso (Yin 2005) que inclui revisão de literatura, análise documental e entrevistas 
semiabertas com residentes do bairro de Realengo, além de observação direta no Parque. 
A revisão de literatura forneceu o embasamento teórico sobre conceitos como nostalgia, 
patrimônio industrial e refuncionalização de espaços fabris. A análise documental incluiu 
a coleta de materiais históricos e imagens da antiga fábrica, assim como de registros das 
etapas de implementação do parque. Envolveu ainda o levantamento de reportagens, 
postagens em blogs e fotografias sobre a Fábrica de Cartuchos e sobre a sua atual etapa de 
refuncionalização, ou seja, sua transformação em Parque Realengo Susana Naspolini.
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Figura 2. Obras de construção do Parque Realengo Susana Naspolini

Fonte: arquivo pessoal de morador de Realengo, 2023.

As entrevistas foram conduzidas de maneira semiaberta, utilizando-se um roteiro 
com questões semiestruturadas sobre a memória da fábrica, as expectativas em relação 
ao parque e as percepções sobre a preservação do patrimônio industrial. Foram entrevis-
tados residentes de Realengo, incluindo a fundadora de um centro de memória do bairro, 
frequentadores do parque e um ex-funcionário da Fábrica de Cartuchos de Realengo. Houve 
tentativas de localização de ex-operários para a realização de mais entrevistas, porém, em 
função do fato de a unidade fabril ter sido fechada há quase 50 anos, não foi possível 
encontrar outros respondentes ainda vivos e que ainda residissem na vizinhança. Os relatos 
foram analisados de maneira qualitativa, mediante análise interpretativa (Duarte 2006), 
para identificar as principais temáticas emergentes.

A observação direta foi realizada em três momentos: durante a fase de obras de refuncio-
nalização, na inauguração do parque e em uma visita posterior, após o parque estar em pleno 
funcionamento. Foram realizadas incursões ao perímetro do parque com o intuito de monitorar 
o avanço das obras de refuncionalização. Em uma dessas incursões, foi viabilizada a entrada 
na área em obras, oportunidade na qual foi possível testemunhar o desenvolvimento das 
obras do Parque. As visitas, por sua vez, foram documentadas e integradas às análises, sendo 
respaldadas por registros fotográficos. A seleção para a análise visual considerou a relevância 
histórica dos vestígios no processo de transição de ruínas para o parque. Também ocorreram 
visitas na cerimônia de inauguração do parque, no dia 15 de junho de 2024, e quatro meses 
mais tarde, em outubro de 2024, quando o equipamento estava em pleno funcionamento. 
Durante essas visitas, observou-se o comportamento dos visitantes, a utilização dos espaços 
preservados e a interação dos frequentadores com a memória da antiga fábrica.
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O caso da antiga Fábrica de Cartuchos de Realengo foi selecionado para estudo por 
ser a única refuncionalização em andamento no Rio de Janeiro no ano de 2023, quando 
a pesquisa foi iniciada, e também em função da participação ativa da comunidade local, 
oferecendo uma oportunidade para investigar o impacto do processo de transformação da 
antiga fábrica em um ambiente de cultura, lazer e sustentabilidade. Embora alguns autores 
como Evaso (1999) pontuem que a refuncionalização envolve a reatribuição de novos usos 
para espaços construídos sem modificar sua estrutura física, o que se verifica no recente 
processo de refuncionalização da Fábrica de Cartuchos de Realengo é um descolamento 
não apenas da funcionalidade original, já que o espaço tornou-se um parque, mas também 
de sua forma, uma vez que pouco restou dos prédios que compunham o antigo complexo 
industrial bélico. Esta situação não é incomum nos casos em que as edificações se encon-
tram em estado avançado de degradação, como era o caso da parcela do terreno da Fábrica 
de Cartuchos de Realengo que hoje abriga o Parque de Realengo Susana Naspolini. Trans-
formada em parque, a antiga fábrica teve somente sua chaminé preservada como marca do 
passado, embora o uso atual de destine ao lazer da comunidade.

Patrimônio industrial

A cidade do Rio de Janeiro foi pioneira na formação de um parque industrial no Brasil, 
tendo ocupado a liderança até o início do século XX, quando perdeu espaço para São Paulo. 
A partir da década de 1970, na esteira da transferência da capital federal para Brasília, a 
cidade entrou num processo de desindustrialização, com o fechamento e deslocamento de 
diversas fábricas na cidade, localizadas em especial na região central e na zona norte do Rio 
de Janeiro. Esse fenômeno não é isolado, e se inscreve em alterações globais que Harvey 
associa à pós-modernidade (Harvey 2001), que estão profundamente relacionadas com a 
desindustrialização das cidades, o surgimento de novos modos flexíveis de acumulação de 
capital e à consequente transferência da ênfase do setor produtivo para os serviços. 

Simultaneamente, percebemos a acentuação da implantação de projetos de valorização 
e revitalização de áreas urbanas2, a partir do interesse pelo patrimônio cultural, focado 
nas indústrias criativas e na articulação de diversos atores sociais, o que leva à inserção 
desses espaços no mercado de lazer e entretenimento (Carvalho 2022, 9). O processo de 
patrimonialização de bens e práticas culturais tem transformado a relação entre cultura e 
desenvolvimento urbano. A valorização do patrimônio cultural, tanto em sua dimensão 

2. Tanto aqui como no parágrafo abaixo revitalização é usada porque é o termo que os dois autores citados 
utilizam. A manutenção do termo no artigo se justifica por esse motivo e também porque há o entendimento 
de que revitalizar significa dar nova vida a … [um espaço, lugar ou equipamento urbano], e não dar vida a um 
lugar que não havia vida antes. Esse entendimento segue a lógica de outros termos, como ressignificar (dar 
novo significado); refuncionalizar (dar nova função), etc.
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material quanto imaterial, tem contribuído para a construção de identidades locais mais 
fotes e para a revitalização de espaços urbanos. Ao mesmo tempo, a patrimonialização tem 
sido objeto de debates e críticas, uma vez que pode levar à mercantilização da cultura e à 
perda de significado das práticas tradicionais (Yúdice 2006).

A ampliação da noção de patrimônio veio acompanhada também na sua aplicação a 
diferentes aspectos. Gonçalves chama a atenção para o fato de patrimônio estar entre 
as palavras que usamos com mais frequência no cotidiano (Gonçalves 2009, 28). Assim, 
falamos não apenas de patrimônio cultural, mas de patrimônio material, imaterial, e até de 
patrimônios específicos, como o industrial. A definição para patrimônio industrial consta da 
Carta de Nizhny Tagil, adotada pelo Comitê Internacional para a Conservação do Patrimônio 
Industrial (The International Committee for the Conservation of the Industrial Heritage - 
TICCIH), e que adotamos neste artigo: 

O patrimônio industrial compreende os vestígios da cultura industrial que possuem 
valor histórico, tecnológico, social, arquitetônico ou científico. Estes vestígios 
englobam edifícios e maquinaria, oficinas, fábricas, minas e locais de processamento 
e de refinação, entrepostos e armazéns, centros de produção, transmissão e utilização 
de energia, meios de transporte e todas as suas estruturas e infraestruturas, assim 
como os locais onde se desenvolveram atividades sociais relacionadas com a indús-
tria, tais como habitações, locais de culto ou de educação […]. O património industrial 
representa o testemunho de atividades que tiveram e que ainda têm profundas 
consequências históricas (TICCIH Brasil 17 de julho de 2003, 3).

O conceito foi atualizado na Carta de Sevilha (Sobrino-Simal e Sanz-Carlos eds. 2019), 
considerando que os territórios produtivos detêm um “caráter evolutivo e neles iden-
tificam-se os aspectos básicos que definem as atividades econômicas, os procedimentos 
técnicos e as relações de produção de um território” (Sobrino-Simal e Sanz-Carlos eds. 2019, 
21). Essa Carta ampliou aquilo que se entende hoje por patrimônio industrial, que passou 
a englobar também patrimônios de origem imaterial, como a memória do trabalho e dos 
trabalhadores, considerando práticas, modos de fazer, hábitos, costumes, comemorações, 
ofícios dos trabalhadores fabris, além de suas culturas material e visual. Assim, as revisões 
feitas na definição de patrimônio industrial por meio da Carta de Sevilha permitem esta-
belecer mais clara e fortemente o elo entre as formas de produzir, a sociedade e a cultura.

Nostalgia industrial

A celebração nostálgica do passado em sociedades pós-industriais é um fenômeno comum, 
especialmente em cidades e áreas que passaram por períodos intensos de desindustria-
lização, como apontam Archer e Smith (Archer e Smith 2025). Com o deslocamento de 
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unidades fabris para novas regiões, como aconteceu a partir dos anos 1980 nos Estados 
Unidos, ou mesmo com a redução da atividade econômica em determinadas localidades, 
equipamentos antes destinados à produção industrial se tornaram vazios, ensejando tanto 
sentimentos de rememoração do passado quanto novos projetos de ocupação.

Nostalgia é comumente associada a uma inclinação anacrônica a permanecer no passado, 
a uma desconexão patológica do tempo presente e a uma manifestação de ansiedade sobre 
o futuro. Desde que foi cunhado pelo médico suíço Johannes Hofen, no século XVII, para 
designar uma doença física que acometeria soldados afastados de suas terras natais, o 
conceito já adquiriu novos contornos, tendo sido associado a um deslocamento temporal; 
a uma oposição à modernidade (Pickering e Keightley 2006); a um fenômeno psicológico e 
sociológico, a partir do final do século XX, como reforçou Starobinski, que observou num 
artigo pioneiro a transição desse sentimento de um conceito médico para um psicológico, 
ressaltando a falta de adaptação do indivíduo a um espaço ou a um tempo (Starobinski 1966).

Embora seja considerado como o renovador da visão dessa emoção no século XX, 
Starobinski ainda concebia o desejo nostálgico tanto como irreversível quanto inalcançável, 
centrando-o no indivíduo, na sua relação com o tempo pessoal e a memória (Starobinski 
1966). Outras concepções também reconheceram o conceito como um importante aliado do 
bem-estar e da saúde, de acordo com a psicologia experimental (Becker e Trigg eds. 2025), 
ainda numa perspectiva individual, enquanto outros incorporam dimensões coletivas, para 
além do caráter meramente pessoal. Neste sentido, Niemeyer aponta a potência criativa e 
produtiva da emoção, seja no aspecto pessoal ou no social (Niemeyer coord. 2014). Mesmo 
considerando a nostalgia como uma estratégia baseada no tempo, isto é uma forma de 
lidar com os tempos ausentes, Landwehr reconhece a possibilidade de o sentimento não 
estar restrito ao caráter pessoal e sim ser vivenciado por um grupo ou coletividade, que, ao 
lembrar, atualiza estágios ou momentos anteriores experimentados juntos (Landwehr 2018).

A ausência do passado se torna uma presença que se revela por meio da rememoração. 
A memória é o elemento básico do processo nostálgico, mas cabe destacar que esse não se 
confunde com a memória (Forster-Arnold 2024). Nostalgia é uma resposta emocional e afetiva, 
enquanto a memória é uma função cognitiva exercida individual e coletivamente. Santa-Cruz 
também destaca que a experiência nostálgica pode ser uma força ativa, dirigida para o futuro, 
ainda que baseada no passado (Santa-Cruz 2025). Mesmo que represente o lamento por um 
objeto, tempo, pessoa ou território perdidos, a nostalgia orientada para o futuro encara esta 
perda como uma força, uma fonte potente para elaborar as experiências históricas e pessoais. 

Quer seja encarada como conceito, constructo, emoção ou um modo específico de 
lembrar, quando se aplica esta perspectiva nostálgica para nomear os sentimentos que 
afloram em relação a parques fabris a partir de eventos de desindustrialização, se pode 
encontrar reações negativas, indiferentes ou ainda entusiastas. A refuncionalização desses 
espaços pode terminar oferecendo o que Cowie e Heathcott chamaram de nostalgia das 
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chaminés: parte das estruturas fabris são preservadas (em geral, as chaminés, por onde 
escoavam os gases produzidos na atividade industrial) enquanto o espaço adquire um novo 
uso (Cowie e Heathcott 2003). Ocorre que aquilo que se preserva não chega a ser nem exata-
mente uma exaltação de tempos anteriores nem uma completa aniquilação do passado, 
mas funciona como citação comoditificada de uma era moderna distante, não claramente 
fixada no tempo. Esses elementos tornam-se, assim, referências levemente nostálgicas, um 
cenário difuso e não necessariamente homenagens ou elementos históricos.

Cowie e Heathcott, bem como Young e outros autores elencados por Archer e Smith, 
têm uma visão bastante crítica dos usos da nostalgia industrial, por considerarem que muitos 
destes ambientes, que constituiriam perdas das classes trabalhadoras, são transformados em 
objetos de apreciação estética, enquanto desviam a atenção daqueles que eram operários 
nestes locais (Archer e Smith 2025; Cowie e Heathcott 2003). Assim, ao mesmo tempo em que 
evidenciariam aspectos arquitetônicos da instalação, negligenciariam ou mesmo tornariam 
invisíveis os grupos de pessoas cuja atuação e identidade estavam profundamente conectadas 
com aquela unidade fabril. Por outro lado, autores como Strangleman destacam que o lamento 
pela perda de fábricas pode fazer parte de um processo relevante de luto individual e coletivo 
da vida operária (Strangleman 2023). Para a comunidade local ou para os ex-trabalhadores da 
fábrica a presença destes edifícios abandonados e, frequentemente, em ruínas pode funcionar 
como um marcador negativo, evidenciando, por exemplo, a perda de postos de trabalho ou o 
declínio econômico de uma região. A presença dos prédios vazios se constitui um símbolo da 
decadência pessoal ou coletiva motivada pela saída da indústria. Experimentar esse lamento 
pode ser importante para lutar por melhores condições de trabalho, por uma revitalização do 
local e até por novas destinações para o equipamento fabril. 

Sobre o bairro e a Fábrica de Cartuchos de Realengo

Realengo é um bairro da Zona Oeste da cidade do Rio de Janeiro, localizado aproximada-
mente a 40 quilômetros da região central (figura 3). De acordo com Mansur, sua origem 
remonta ao período do Império Brasileiro, e ganhou importância estratégica a partir de 
1850, quando foi transformado em uma área militar, sendo antes disso uma área predo-
minantemente agrícola (Mansur 2008). O bairro experimentou sua expansão no início da 
década de 1940, quando recebeu investimentos em infraestrutura de transporte ferroviário 
e a construção de conjuntos habitacionais destinados principalmente à classe trabalhadora 
e operários industriais (Santos e Soares-Gonçalves 2023). A presença histórica de insta-
lações militares do Exército Brasileiro é outra característica de Realengo. Atualmente, é o 
quinto bairro mais populoso da cidade do Rio de Janeiro - 165.881 habitantes, de acordo 
com o Censo de 2022 (PCRJ 2024), predominantemente habitado por indivíduos de grupos 
de baixa renda com, na maior parte, formação educacional limitada. 
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Figura 3. Mapa do bairro de Realengo

Fonte: Google Maps, 2025

A Fábrica de Cartuchos e Artefatos de Guerra foi inaugurada em 27 de julho de 1898, com a 
missão de produzir munições de infantaria (cujas armas utilizadas são consideradas “armas leves”, 
como fuzis e metralhadoras) para o Exército Brasileiro, e tornou-se uma referência para o bairro, 
sendo também conhecida como Fábrica de Cartuchos de Realengo ou, simplesmente, Fábrica de 
Realengo. Ao longo de sua história, a Fábrica, embora fosse um símbolo de avanço tecnológico 
e desenvolvimento, enfrentou críticas no que se refere a práticas de exploração laboral, pois os 
salários dos operários eram inferiores aos salários de outras indústrias civis. Além disso, com a 
crescente demanda por munição, a Fábrica chegou a contratar mulheres e crianças, que recebiam 
salários ainda mais baixos, refletindo tensões sociais e econômicas (Viana 2016) (figuras 4 e 5).

Figura 4. Crianças trabalhadoras na Fábrica de Realengo

Fonte: Marc Ferrez (1843-1923), Centro de Memórias de Realengo, Río de Janeiro, Brasil.
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Figura 5. Oficina de embutir, onde se veem crianças trabalhando

Fonte: Marc Ferrez (1843-1923), Centro de Memórias de Realengo, Río de Janeiro, Brasil.

Entre 1940 e 1970, a Fábrica e o bairro de Realengo prosperaram significativamente, 
impulsionados pela expansão das operações fabris e pelo crescimento urbano. Em termos 
de tamanho, em 1976, apenas alguns anos antes de seu fechamento, a Fábrica de Cartuchos 
de Realengo ocupava e possuía três terrenos – conhecidos como Área 1, Área 2 e Área 
3 – totalizando aproximadamente 260.000 metros quadrados. Não existem muitos materiais 
que documentam a história da fábrica e analisam as memórias de seus trabalhadores. No 
único registro encontrado relativo ao número de trabalhadores empregados ao longo do 
período de seu funcionamento consta que, em 1911, eram 401 trabalhadores: 141 operários, 
175 auxiliares de oficina, 53 aprendizes, 20 serventes e 12 encarregados de oficina (Goldoni 
2013). Para se ter uma ideia da dimensão e da complexidade da fábrica, nessas três áreas 
que compunham a planta industrial, havia, além dos prédios destinados à produção (locali-
zados na Área 3), prédios da administração, um posto médico, um armazém e uma padaria 
para atender aos funcionários (Área 1) e prédios ligados à parte social e comunitária, como 
uma escola maternal, uma escola de aprendizagem industrial, um refeitório e quadras para 
a prática de esportes (Área 2).

A desativação da fábrica em 1977, impulsionada pela estratégia nacional de centrali-
zação da produção de armamentos na empresa estatal Indústria de Material Bélico do Brasil 
(IMBEL), marcou o início do declínio do bairro de Realengo, com consequências socioeconô-
micas duradouras. Moradores entrevistados relatam que Realengo passou a ser um bairro 
dormitório, de onde os habitantes saíam pela manhã e aonde só retornavam à noite, em 
função de suas atividades laborais e de lazer se concentrarem em outros bairros da cidade. 
Em 1983, a área conhecida como Área 2, onde o Imperador D. Pedro II havia decretado 
a construção da fábrica, foi completamente demolida para a construção do Condomínio 
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Parque Real, adquirido pela Fundação Habitacional do Exército (FHE POUPEX9). Atual-
mente, não há marcas ou menções que remetam à história fabril do local.

A partir de 2004, alguns edifícios abandonados, incluindo aquele que abrigava a central 
elétrica da fábrica e a antiga residência do comandante da fábrica, começaram a ser refun-
cionalizados. Esses edifícios agora abrigam o Campus Realengo do Colégio Pedro II, uma 
instituição educacional pública tradicional na cidade do Rio de Janeiro. Em 2009, outra 
instituição educacional, o Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia — Campus 
Realengo, também começou a operar no local. Ainda em finais da década de 1980, uma 
associação formada por moradores de Realengo e de outros bairros da Zona Oeste — o 
Movimento Pró-Escola Técnica em Realengo (Movetec) — começou a lutar pela ocupação das 
áreas da fábrica que ficaram abandonadas após o encerramento das atividades industriais, 
obtendo, na década de 1990, o tombamento3 de edificações e prédios que faziam parte da 
planta fabril, e, na década seguinte, a implantação de uma instituição pública de ensino 
em alguns desses prédios. Inaugurado em 2006, o Colégio Pedro II – Campus Realengo foi 
resultado de uma luta de anos para que o bairro de Realengo tivesse uma instituição de 
ensino médio de qualidade. Segundo Santos:

Para que a almejada escola fosse implantada, o movimento intervém junto ao Exército 
Brasileiro pela liberação de um dos espaços ociosos da fábrica de munição aban-
donada. No mesmo diapasão está a conquista do tombamento desse espaço como 
patrimônio histórico e, também por força de lei, a sua conversão para finalidades de 
ensino (Santos 2018, 24). 

O autor se refere à Lei Municipal nº 1.962, de 04 de maio de 1993, ratificada pelo 
Decreto Municipal nº 13.679, de 15 de fevereiro de 1995. É assim que, da área total de 
cerca de 55.000 m2 da Área 1 da Fábrica de Cartuchos de Realengo, quase 19.000 m2 foram 
ocupados pela unidade de Realengo do tradicional Colégio Pedro II, inaugurada no dia 06 
de abril de 2004.

3. De acordo com o Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN), tombamento é o 
instrumento de reconhecimento e proteção do patrimônio cultural mais conhecido, e pode ser feito pela 
administração federal, estadual e municipal. Em âmbito federal, o tombamento foi instituído pelo Decreto-
Lei nº 25, de 30 de novembro de 1937, o primeiro instrumento legal de proteção do Patrimônio Cultural 
Brasileiro e o primeiro das Américas, e cujos preceitos fundamentais se mantêm atuais e em uso até os 
nossos dias. A palavra tombo, significando registro, começou a ser empregada pelo Arquivo Nacional 
Português, fundado por D. Fernando, em 1375, e originalmente instalado em uma das torres da muralha 
que protegia a cidade de Lisboa. Com o passar do tempo, o local passou a ser chamado de Torre do Tombo. 
Ali eram guardados os livros de registros especiais ou livros do tombo. No Brasil, como uma deferência, o 
Decreto-Lei adotou tais expressões para que todo o bem material passível de acautelamento, por meio do ato 
administrativo do tombamento, seja inscrito no Livro do Tombo correspondente.

http://portal.iphan.gov.br/uploads/ckfinder/arquivos/Decreto-Lei%20n%C2%B0%2025%20de%2030%20de%20novembro%20de%201937.pdf
http://portal.iphan.gov.br/uploads/ckfinder/arquivos/Decreto-Lei%20n%C2%B0%2025%20de%2030%20de%20novembro%20de%201937.pdf
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Neste sentido, é importante destacar que a organização da população de Realengo e da 
Zona Oeste em prol da criação do Parque de Realengo não foi o primeiro movimento que 
lutou pela refuncionalização dos remanescentes da Fábrica de Cartuchos de Realengo.

Parque Realengo Suzana Naspolini: de fábrica de armas a parque urbano

No início da década de 2020, havia na área originalmente ocupada pela Fábrica de Cartuchos 
cinco edificações do período em que a unidade estava em operação produzindo munição e 
artefatos bélicos. Quatro delas encontravam-se então em estado completo de ruína e uma, 
apesar de abandonada, não totalmente transfigurada em escombros. (figura 6) Esta abrigara a 
casa do administrador da unidade fabril, em uma área de aproximadamente 142.000 metros 
quadrados, com uma parte deste terreno coberta por vegetação sem nenhum tipo de trato. 

Figura 6. Ruína da antiga residência do administrador da fábrica

Fonte: arquivo pessoal de morador de Realengo, sem data

Desde 2019, parte deste terreno era ocupada por pequenos comerciantes e vendedores 
ambulantes, enquanto o movimento popular “O Realengo Que Queremos” começou a 
advogar pela criação de um parque ecológico na área. Em 2021, o Governo Municipal do 
Rio de Janeiro, que adquiriu o terreno do Exército Brasileiro para administração, iniciou a 
construção do Parque de Realengo Jornalista Susana Naspolini em 50 % do terreno restante 
da antiga fábrica, com conclusão prevista para 2024. Em novembro de 2022, a Prefeitura 
apresentou um aviso de despejo aos comerciantes que ocupavam o terreno desde 2019, 
sem oferecer qualquer alternativa ou assistência aos comerciantes locais. 



Hist.Soc. 50 (Enero-junio de 2026)  /  pp. 228-254
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 / DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n50.120708

[242]Sílvia Borges-Corrêa / Lucia Santa-Cruz 

Desde o anúncio da criação do Parque, diversos movimentos sociais, como o “Movi-
mento Parque de Realengo Verde”, o “Meu Rio” e a “Agenda Realengo 2030”, compostos 
por moradores locais e cidadãos do Rio de Janeiro em geral, se mobilizaram na tentativa de 
estabelecer diálogo com o Governo Municipal para garantir que o parque incluísse jardins, 
espaços multiuso, uma trilha cultural, uma área esportiva, jardins de chuva e um ecoponto 
para a coleta e separação de todos os resíduos sólidos do parque. Durante alguns anos esses 
movimentos e coletivos de cidadãos, destacadamente o coletivo “Movimento Parque de 
Realengo Verde”, popularmente conhecido como Realengo Verde, tentaram fazer chegar 
ao poder público municipal suas reivindicações e, embora não tenham tido suas demandas 
plenamente atendidas, foram atores relevantes no projeto de implantação do Parque. 

Finalmente, em 15 de junho de 2024 o Parque de Realengo Jornalista Susana Naspolini 
foi inaugurado, proporcionando aos frequentadores espaços para shows, feiras de artesa-
nato, quadras esportivas e projetos ligados à sustentabilidade (figuras 7, 8, 9 e 10). O Parque, 
além desses ambientes e iniciativas diretamente ligadas à economia criativa, é também um 
lugar que abriga programas que celebram parcerias entre poder público e setor privado.

Figura 7. Esculturas no centro do parque, onde ocorrem shows de luz e água

Fonte: fotografia digital das autoras, 2024
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Figura 8. Quadras esportivas e pista para skate

Fonte: fotografia digital das autoras, 2024

A análise do material levantado permitiu a identificação dos principais elementos 
de preservação e refuncionalização do patrimônio industrial da Fábrica de Cartuchos de 
Realengo, bem como a compreensão das percepções e experiências dos moradores do 
bairro e ex-funcionários da fábrica em relação a esses processos, verificando a ocorrência 
de nostalgia industrial. Comparando fotografias da fábrica quando em funcionamento e 
imagens atuais, é possível ver a entrada principal, no centro da foto, bem como a chaminé, 
à esquerda (figura 1). São justamente estes os únicos elementos mantidos no Parque após 
a refuncionalização.

Especialmente na última visita de observação direta, percebeu-se que os frequentadores 
do espaço valorizam as ofertas de lazer, a segurança no local e as atividades culturais e 
recreativas desenvolvidas nele. Não houve menção ao passado fabril, apesar de uma antiga 
edificação ter sido mantida, bem como a chaminé. As pessoas entrevistadas comentavam 
sobre a horta mantida pela Prefeitura no local, que semanalmente distribui alimentos 
colhidos no local aos moradores, ou mencionavam o playground aquático. 
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Figura 9. Projetos de sustentabilidade desenvolvidos no Parque, abertos à comunidade

Fonte: fotografia digital das autoras, 2024

Figura 10. Áreas de lazer para a comunidade

Fonte: fotografia digital das autoras, 2024
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Na visita realizada no mês de outubro, se identificou que o atual percurso interno do 
parque, a partir da entrada principal (o espaço conta com mais três portões secundários, 
um em cada face do terreno), não passa perto da chaminé (figura 11). Muito embora haja 
em frente a ela uma placa indicando que ali funcionava uma fábrica, o fato de a chaminé 
ficar fora da passagem da maior parte dos visitantes colabora para que o uso atual dos 
frequentadores seja desvinculado do seu passado.

Figura 11. Percurso secundário para chegar à Chamin

Fonte: fotografia digital das autoras, 2024

Na observação direta, enquanto se verificava a placa colocada à frente da chaminé 
(figuras 12 e 13), uma mulher na faixa dos 40 anos que corria olhou com estranhamento 
para o fato de haver pessoas paradas naquele ponto. Enquanto as autoras estiveram ali, 
nenhuma outra pessoa passou pelo local.
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Figura 12. Placa sobre a chaminé da Fábrica de Cartuchos Figura 13. Chaminé preservada

Fonte: fotografia digital pelas autoras, 2024 Fonte: fotografia digital das autoras, 2024

Nas incursões anteriores, verificou-se que não havia previsão de instalação de home-
nagens específicas para destacar o passado do parque como parte da Fábrica de Cartuchos. 
Muito embora a Prefeitura tenha instalado uma placa próxima à chaminé, como já mencio-
nado, esta ruína não faz parte do percurso mais utilizado pelos visitantes, exigindo um 
deslocamento até o local. O Movimento Parquinho Verde apresentou uma demanda inicial 
por um centro de memória, até o presente não recebeu nenhuma declaração oficial da Prefei-
tura sobre uma iniciativa com este objetivo, que reconheça e valoriza a história cultural e 
fabril do local. Um dos mais importantes acervos históricos locais, o Centro de Memórias de 
Realengo, criado e mantido por Luisa Nogueira, professora do bairro, foi descontinuado por 
falta de financiamento. Embora não fosse restrito à memória fabril da região, abrangendo 
também a história cultural da região, ele se tornou uma fonte importante de documentos 
sobre a Fábrica de Cartuchos para este artigo.

O consórcio de arquitetura que venceu a licitação para elaboração do projeto para o 
Parque Realengo, Ecomimesis Soluções Ecológicas, previu inicialmente que, para as quatro 
edificações em estado de ruínas, seria elaborado um roteiro cultural detalhado, com percurso 
elevado para permear e manter a integridade original das edificações, as quais receberiam 
estruturas de contenção, “proporcionando aos visitantes uma imersão na história da antiga 
fábrica que ocupava o local” (ArchDaily Brasil 22 de julho de 2024). (figura 14). No entanto, 
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durante a execução da obra, as quatro ruínas foram demolidas, divergindo do projeto inicial. 
E a edificação abandonada, que era a antiga casa do administrador da fábrica, foi adaptada 
para servir como sede administrativa para visitas oficiais da Prefeitura ao bairro (figura 15).

Figura 14. Uma das quatro ruínas não preservadas

Fonte: arquivo pessoal de morador de Realengo, sem data

Figura 15. Obras de restauração das ruínas da antiga residência do administrador da fábrica

Fonte: arquivo pessoal de morador de Realengo, 2023
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O sentimento nostálgico provocado pela extinção de um passado industrial, portanto, 
não se evidencia no processo de refuncionalização, que praticamente esquece o passado 
do local, mesmo quando mantém um resquício da utilização anterior. O que se assemelha 
à conceituação de Cowie e Heathcott, quando falam da nostalgia das chaminés: ocorre a 
preservação de uma estrutura que indica qual foi o uso anterior daquele equipamento ou 
espaço, mas apenas como citação comoditificada — não é nem uma elegia ao passado nem 
a sua completa aniquilação, apenas uma referência esmaecida (Cowie e Heathcott 2003). 
Já nas entrevistas semiabertas realizadas com moradores (não necessariamente frequenta-
dores do parque), identificaram-se muitos laços afetivos com a fábrica, cujo fechamento, 
pelos relatos obtidos, deixou um vácuo tanto no tecido econômico quanto no tecido social 
do bairro. Nos depoimentos, sobressaem, de modo especial, as ações sociais da fábrica, e 
relatos saudosistas romantizados. Como o deste ex-trabalhador da empresa, cujo nome foi 
alterado por questões de privacidade.

Realmente, foi triste, foi muito triste o fechamento porque era uma era uma alegria 
a Fábrica em Realengo. Conforme disse a você, às seis e quarenta dava o primeiro 
apito, o expediente ia começar às sete, então era muita gente indo. Naquele tempo, 
a condução melhor era bicicleta, então todo mundo vinha de bicicleta e tal, você via. 
[…] todo mundo de azul. As mulheres iam de avental azul também. Então, você via a 
rua toda azul, isso na ordem do pessoal, e quando chegava cinco horas que apitava o 
término do expediente, estava todo mundo saindo de azul também.4

Esse e outros trechos do depoimento do ex-funcionário revelam certo enaltecimento 
e uma forte conexão emocional com a fábrica, apesar do histórico de críticas às práticas 
de trabalho e às questões salariais apontado por Viana (Viana 2016). Percebe-se que, para 
alguns, a fábrica representou uma chance de transformação de vida. O antigo funcionário 
relatou que as iniciativas sociais da fábrica eram especialmente valorizadas. 

Eu lamento profundamente a fábrica ter encerrado. A fábrica fazia muita coisa no 
Natal, distribuía muita coisa, presentes e cestas. O aniversário da fábrica era mara-
vilhoso […] E vinha circo, os funcionários podiam levar seus filhos, arrumam tudo na 
área três, era uma festa.5

As declarações apontam ainda para um fenômeno que os estudos sobre o fenômeno 
nostálgico sinalizam sobre as percepções construídas em torno do passado. Muito embora 
as fábricas tenham sido palcos de conflitos entre trabalhadores e empregadores, refletindo 

4. Carlos Alberto (nome fictício, ex-funcionário da fábrica, entrevistado pelas autoras, 18 de novembro de 2023.
5. Carlos Alberto, entrevista.
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as tensões sociais e econômicas de suas épocas, o que se fixou na memória desses operários 
foi uma visão suavizada daquele cotidiano e das relações de trabalho então em vigor. Outro 
entrevistado6, que trabalhou em uma das lojas do bairro quando a fábrica estava em plena 
operação e significava um polo de desenvolvimento local, aponta que o fechamento da 
fábrica o obrigou a reorganizar toda a sua rotina, para poder trabalhar no centro da cidade. 
Assim, o bairro voltou a ser um “dormitório”, para onde os moradores retornavam ao final 
da jornada apenas para descansar, com as atividades laborais e também de lazer concen-
tradas em outras regiões.

Talvez devido ao tempo que separa o fechamento da fábrica e a inauguração do parque — 
quase cinco décadas — as expectativas de que o Parque de Realengo possa ajudar a preservar 
a memória da Fábrica de Cartuchos não estão muito presentes nas falas dos entrevistados, 
que foram estimulados a refletir sobre essa possibilidade. Carlos Alberto7, antigo trabal-
hador já citado, expressou com entusiasmo a transformação de seu antigo local de trabalho 
em uma área verde, mas não acredita que um monumento ou um registro em homenagem 
à antiga fábrica seja algo relevante de ser criado, pois considera que mais importante que 
qualquer monumento é ter a área da antiga fábrica com uma nova função que beneficie a 
comunidade e o bairro. As lembranças da antiga fábrica e a tristeza pelo abandono de seus 
prédios estão presentes nos depoimentos de moradores do bairro, que, anonimamente, 
postam mensagens no blog Histórias de Realengo, como o próprio nome sugere, dedicado 
à história de Realengo:

Eu nasci em 1965 e as lembranças que tenho já são dos locais desocupados. Ainda 
peguei um pouco do funcionamento da fábrica ali onde hoje é o colégio Pedro II. 
A entrada era pela rua Dr Lessa. Mas rapidamente tudo aquilo ficou abandonado e 
cercado por tapumes. Passaram-se décadas e nada mais funcionava ali. Eu estudei em 
Bangu durante o final do ano de 1979 a 1982 e ao passar ali onde hoje é o colégio só 
via ruínas de dentro do ônibus. […] Uma pena os prédios não terem sido preservados!! 
[…] Hoje trabalho em Realengo onde durante a minha infância e adolescência existiu 
aquele local cheio de ruínas que a gente passava na frente dentro dos ônibus e só dava 
pra ver a chaminé e as partes altas dos prédios abandonados […] Eu tive tios vizinhos 
que trabalharam na fábrica de Realengo, pois moro em Realengo e tenho vizinhos que 
contam muitas histórias desta fábrica. Eu me bastava no apito da fábrica para chegar 
na hora certa no colégio (Almeida 2024).

Em outro blog, intitulado Bairro Realengo, um depoimento sobre a criação do parque 
se destaca:

6. Manuel da Silva (nome fictício, ex-empregado de loja do bairro de Realengo), entrevistado pelas autoras, 
25 de outubro de 2023.
7. Carlos Alberto, entrevista.
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Hoje 15/06/2024 foi inaugurado o parque de Realengo no terreno da antiga Fábrica 
de cartuchos, foi uma festa muito bonita. Fiquei feliz em vê (sic) aquele espaço sendo 
reaproveitado, tenho 53 anos de Realengo e todas as vezes que passava em frente a 
antiga Fábrica meu coração ficava triste em vê aquele terreno totalmente abandonado 
(Bairro Realengo blog 2016).

Em relação às expectativas geradas com o início de funcionamento do parque, os depoi-
mentos coletados sinalizam para uma visão positiva de futuro, considerando a ampliação de 
áreas de lazer ao ar livre para os moradores de Realengo e também o potencial do parque 
em estimular o desenvolvimento do bairro e da região. Durante uma visita noturna ao 
parque, notou-se a presença de famílias no entorno, algo incomum antes da refuncionali-
zação da fábrica, o que pode indicar que a sensação de segurança na área aumentou. Um 
grupo bastante otimista com a abertura do parque é o dos comerciantes locais, como fica 
evidenciado na fala de um deles:

Agora tenho um sentimento melhor em relação ao parque. O movmento de pessoas aqui 
já aumentou, antes era meio vazio, só tinha algumas coisas na rua e os comércios beirando 
o muro. Só isso que tinha, mais nada […] Tem que começar a movimentar o bairro, fazer 
dinheiro para o bairro, não só pros comerciantes, mas para o próprio morador do bairro8. 

Não obstante a essas boas expectativas, existe também a apreensão de que, com o 
passar do tempo, o parque e seus entorno possam ser progressivamente negligenciados 
pela prefeitura. A preocupação é que a ausência de manutenção e iluminação adequadas 
transforme o ambiente em um local inseguro e abandonado, como ocorre com outras praças 
e espaços públicos de Realengo. Um desabafo feito pela fundadora do Centro de Memórias 
de Realengo ajuda a ilustrar essa questão:

Deste movimento, eu quero parabenizar todas as pessoas que lutaram para que este 
espaço acontecesse. […] A minha preocupação com o parquinho pode até parecer 
uma preocupação boba. […] É a mesma preocupação que eu tenho com as praças. 
Porque nós temos muitas praças abandonadas, sem cuidado nenhum. Então, criar um 
parque que não mantenha uma estrutura do começo ao fim, a gente pode também 
estar criando um espaço negativo, é como dar um tiro no pé.9

Já no que tange à preservação da memória da antiga fábrica, essa construção do centro 
de memórias, a fundadora disse não ter mais quaisquer expectativas de ajuda pública e da 
concretização de seu sonho. 

8. Morador do bairro.
9. Moradora do bairro e fundadora do Centro de Memórias de Realengo.
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Eu não me engano nem me animo mais com determinadas coisas, né? Eu não acredito 
em nada que venha de encontro à preservação da memória, que tenha um espaço para 
memória e tudo mais. A gente faz algumas coisas, né? Tem sonhos, mas estou com 
idade suficiente, né? Até pelas experiências, pelo que passei, de ver que não existe 
preocupação em relação a isso.10

Conclusões

Este artigo examinou como a nostalgia industrial se manifesta na preservação do patrimônio 
da antiga Fábrica de Cartuchos de Realengo, questionando o papel dessa emoção como ferra-
menta de valorização cultural. Procurou também trazer reflexões sobre os impactos e as 
complexidades do processo de refuncionalização da Fábrica de Cartuchos de Realengo, com 
ênfase na preservação do patrimônio e na experimentação nostálgica do passado industrial.

As análises realizadas permitiram confirmar a hipótese de trabalho de que a refuncio-
nalização da fábrica resulta em uma forma de nostalgia superficial, sem promover uma 
conexão afetiva entre a memória do trabalho e a comunidade, pois observou-se que, embora 
a transformação do espaço em parque público represente um ganho em termos de áreas de 
lazer e convivência, ela carece de elementos que efetivamente conectem a comunidade ao 
passado fabril. A preservação de poucos vestígios, como a chaminé e uma das edificações, 
ilustra o fenômeno da “nostalgia das chaminés”, como conceituam Cowie e Heathcott, na 
qual o valor simbólico é mantido sem um vínculo claro com a história dos trabalhadores e 
com as práticas industriais que deram identidade ao local (Cowie e Heathcott 2003).

Para o caso específico da cidade do Rio de Janeiro, esta questão é ainda mais signi-
ficativa, pois como argumentam Cavalcanti e Fontes, ao longo do tempo, ocorreu certo 
apagamento do passado industrial do Rio de Janeiro, “cuja memória é pouco visível ou 
valorizada no imaginário social relacionado à cidade” (Cavalcanti e Fontes 2011, 12). A 
cidade se firmou como cidade de serviços e indústrias criativas, reafirmando sua função de 
provedora de serviços modernos, voltada, particularmente, para o turismo e os negócios. A 
atual identidade do Rio, além de ainda reforçar sua memória como capital federal, acentua 
suas belezas naturais.

As entrevistas, a observação direta e os documentos consultados indicam que ainda 
existem no bairro lembranças vívidas e afetivas da fábrica, o que demonstra o potencial 
do patrimônio industrial como catalisador de identidade local. No entanto, a ausência de 
um centro de memória e de um percurso histórico mais integrado no parque limita o enga-
jamento da comunidade com essa memória coletiva. A nostalgia, ao invés de atuar como 
um elo vivo com o passado, torna-se uma representação superficial e mercantilizada, o que 
pode resultar na perda de significados históricos e culturais valiosos.

10. Moradora do bairro e fundadora do Centro de Memórias de Realengo.
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O caso da antiga Fábrica de Cartuchos de Realengo evidencia a complexidade dos processos de 
refuncionalização do patrimônio industrial e lança luz sobre a luta de grupos da sociedade civil por 
participação, o que não é comum nos casos brasileiros, que, via de regra, são processos conduzidos 
pelo poder público e/ou pela iniciativa privada e que acontecem sem consulta ou participação da 
população. Ressalta-se ainda a importância de políticas de refuncionalização que contemplem, de 
forma mais profunda, o patrimônio imaterial associado aos espaços industriais. Recomenda-se 
que futuros projetos de revitalização em contextos semelhantes busquem integrar as narrativas e 
experiências das populações locais, promovendo uma emoção nostálgica que não apenas valorize 
a estética dos espaços, mas que reforce a memória histórica e a identidade comunitária.
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Resumen | Este documento presenta una transcripción y análisis de la carta enviada por 
Diego de Almagro a Carlos V en 1535, que opera como antesala de su expedición a Chile. El 
estudio contextualiza esta misiva, que parte de un proceso de consolidación del poder tras 
la conquista del Perú, y examina su función como instrumento político de legitimación. La 
transcripción preserva las grafías originales con la finalidad de reconstruir la materialidad 
histórico-lingüística. La investigación aporta nuevas claves sobre la autorrepresentación de 
Almagro y la articulación simbólica del territorio en el imaginario imperial.
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On the Eve of Failure: Diego de Almagro and the Letter Preceding His Journey to Chile (1535) 

Abstract | This paper presents a transcription and analysis of the letter sent by Diego de 
Almagro to Charles V in 1535, which serves as a prelude to his expedition to Chile. The 
study contextualizes the letter within the broader process of power consolidation following 
the conquest of Peru and examines its role as a political instrument of legitimation. The 
transcription preserves the original spellings to reconstruct the historical and linguistic 
materiality of the text. This research offers new insights into Almagro’s self-representation 
and the symbolic articulation of territory within the imperial imagination.
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Na véspera de um fracasso: Diego de Almagro e a carta que precede sua viagem ao Chile (1535)

Resumo | Este artigo apresenta a transcrição e a análise da carta enviada por Diego de 
Almagro a Carlos V em 1535, que funciona como prelúdio de sua expedição ao Chile. O 
estudo contextualiza essa missiva no processo mais amplo de consolidação do poder após a 
conquista do Peru e examina sua função como instrumento político de legitimação. A trans-
crição preserva as grafias originais com o objetivo de reconstruir a materialidade histórica e 
linguística do texto. A pesquisa oferece novas perspectivas sobre a autorrepresentação de 
Almagro e a articulação simbólica do território no imaginário imperial.

Palavras-chave | Diego de Almagro; carta; conquista; Peru; Chile; século XVI.

Preliminares

La carta que Diego de Almagro envió al emperador Carlos V desde el puerto de Pachacama 
el 1 de enero de 1535, es un documento fundamental dentro del ciclo expansivo de la 
conquista del Perú1. Su escritura evidencia el complejo entramado de relaciones entre los 
conquistadores y la monarquía, y se erige como una pieza clave para la autorrepresentación 
de Almagro, por cuanto funciona como una herramienta política para transmutar su imagen 
y conseguir apoyo, nombramientos y permisos que le permitan distanciarse de Francisco 
Pizarro. En este sentido, la misiva desarrolla las siguientes materias: la caída de los últimos 
bastiones de resistencia incaica, las negociaciones con Pedro de Alvarado, las fundaciones 
en Perú y Quito, el cumplimiento de sus obligaciones con Pizarro y la solicitud de las tierras 
más allá de la gobernación de la Nueva Castilla. 

A continuación, se realiza un análisis del documento según su contenido, su inscripción 
al contexto histórico y sus particularidades filológico-literarias. También presentamos una 
transcripción que respeta las grafías originales y conserva los rasgos ortográficos, morfo-
lógicos y sintácticos del documento, con el propósito de facilitar una lectura crítica que 
reconstruya su materialidad lingüística.

Análisis histórico

Tras la caída del imperio inca, los conquistadores del Perú iniciaron una carrera de legitima-
ción ante las autoridades, particularmente Pizarro y Almagro (Varón 1996). La proyección 

1. Diego de Almagro, “Carta de Diego de Almagro al Emperador Carlos V sobre sus conquistas y pidiendo la 
gobernación de las tierras que vaya descubriendo. Pachacama, 1 enero 1535”, Pachacama, 1 enero de 1535, 
copiada en Londres, 1844, en Biblioteca Digital Hispánica (BDH), Madrid-España, MSS/19697/3, https://bdh.
bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000234969  

https://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000234969
https://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000234969
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del asentamiento en Las Indias devino en la creación de diversas gobernaciones, incluidas 
las que se consignaron en el territorio Chile, entre ellas, Nueva Toledo, entregada a Almagro. 
De este modo, se revela una coyuntura histórica trazada por una doble tensión: garantizar 
la continuidad del dominio mediante la creación de nuevas estructuras administrativas, y 
evitar las disputas entre iguales por el control político-territorial.

En los meses previos a la redacción de esta misiva, las fuerzas de Pizarro habían some-
tido los últimos focos de resistencia indígena en el Tahuantinsuyo. Con la ejecución de 
Atahualpa en julio de 1533, el avance fue relativamente rápido (Lockhart 1972); de hecho, la 
toma de Jauja y el Cuzco a mediados de 1534 significó el desmantelamiento de la estructura 
imperial incaica (Prescott 1847). Almagro habría tenido un rol fundamental en estos eventos, 
particularmente en la pacificación de Quito, por eso declara haber “dexado poblados los dos 
pueblos de Quito” (fol. 1r), aludiendo a las fundaciones de Santiago y San Francisco, además 
de su rol en el surgimiento de las ciudades de San Miguel de Piura, Trujillo y Jauja. 

De acuerdo con el conquistador, estos núcleos urbanos aseguraron el control econó-
mico, militar y político del territorio. Su carta se alinea con la representación de un asenta-
miento efectivo y duradero que proyecta la conquista hacia nuevos territorios; sin embargo, 
Almagro también se detiene en los conflictos. Uno de los episodios más importantes se 
relaciona con Pedro de Alvarado, quien intentó penetrar en el territorio andino en 1534 
(Mira 2018), razón por la cual Pizarro envió a Almagro para que interceptara al conquis-
tador. Su encuentro se produjo en Riobamba y se resolvió mediante una negociación. Como 
menciona en la correspondencia, Alvarado aceptó retirarse a cambio de una suma de cien 
mil castellanos: “yle dimos sus çien mil castellanos y lo enviamos en un navio nuestro á su 
governaçion porque asi nos pareçió que convenia á n͠to real serviçio” (fol. 1r). Esta victoria 
es para Almagro una manifestación de su servicio, como se revela en la frase: “Hazerme 
tan dichoso que fuesse parte para estorvar tanto deserviçio como vi aparejado” (fol. 1r). El 
propósito de la exposición es sostener el núcleo argumental de la carta: 

[y] a v.m.t sabe como por mi parte le fue pedido ysuplicado fuesse servido de me hazer 
merçed dela governaçión delas tierras y provinçias que estan adelante de los limites 
de la governaçión quev.m.t tiene dada al gobernador don Fran.co Piçarro (fol. 1v). 

Esta solicitud no es nueva, por el contrario, el rey “fué servido mandar suspender 
la rrespuesta delo quepor mi parte se pedio açerca desto y de otras cosas diziendo que 
convenia al serviçio de v.m.t y ala poblaçion y conquista desta tierra que yo ayudasse al 
governador” (fol. 1v). Almagro había enviado representantes a la corte para que lo ayudaran 
a concretar su objetivo, Pizarro intercedió por ello, y la corona autorizó la creación de 
nuevas gobernaciones.
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En este sentido, la misiva está vinculada con la construcción y proyección de la imagen 
de Almagro, en una estructura que consolida su derecho a gobernar. Al referirse a esta soli-
citud, plantea que tiene información sobre “otras muy rricas y grandes tierras de que tengo 
notiçia” (fol. 2r). Del mismo modo, la posibilidad de alcanzar el estrecho de Magallanes y la 
ruta hacia la especiería refuerzan el carácter ideológico de su propuesta:

hemos de descubrir el estrecho yespeçeria por tener por la mar gran armada y porla 
tierra mucha gente y buena quelo ayudarán áhazer y sobre todo el mucho deseo 
y voluntad que de acreçentar vuestro rreynos yseñorios corona y patrimonio real 
syempre hemos tenido y tenemos porque haziendome v.m.t merçed desta gobernaçion 
sepodran descubrir las dichas tierras que estan adelante (fol. 2v).

Su percepción moviliza tanto el imaginario de la riqueza como el deseo de obtener auto-
nomía política; solo necesita conseguir un respaldo que posibilite su avance. Esto significa 
que la carta opera cual dispositivo de intervención político-territorial. Almagro interpreta la 
ausencia de respuesta oficial como una apertura táctica, y presenta a Chile como un espacio 
para articular su poder. En la estructura profunda se discute la posibilidad de inscribir su 
nombre y su jurisdicción en un marco representativo para el imperio. Su voz no busca ser 
oída/leída, busca ser reconocida.

Análisis filológico-literario

La carta ha sido transcrita a partir del manuscrito conservado en la Biblioteca Nacional 
de España, accesible a través de la Biblioteca Digital Hispánica, bajo el título de “Carta de 
Diego de Almagro al Emperador Carlos V sobre sus conquistas y pidiendo la gobernación 
de las tierras que vaya descubriendo. Pachacama, 1 enero 1535” [Manuscrito] (signatura 
MSS/19697/3). Se trata de una copia de tres hojas (31 x 22 cm) realizada en Londres (1844). 
También hay una copia en el Archivo de Indias de Sevilla, Patronato, 192, N.1, R11, que 
presenta el mismo contenido. La existencia de estas dos versiones refuerza la importancia 
institucional del documento, copiado, conservado y transmitido.

Se ha optado por una edición no modernizada que respeta grafías, puntuación, ortografía 
y segmentación del manuscrito. Esta decisión responde a la voluntad de preservar el valor 
lingüístico del documento, así como su dimensión formal y estilística (Real-Díaz 1970). Algunos 
rasgos fundamentales que se han conservado son el uso de “ç”, en lugar de “c” o “z”, según 
la ortografía histórica de la época; la alternancia entre “v” y “b”, sin corrección fonológica; 
la escritura agregada o segmentada, con uniones o separaciones según los estándares del 
periodo (“enservicio”, “ypoblase”, “porla tierra”); la presencia de “x” con valor de “j”; la escasa 
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puntuación interna, sustituida por espacios o conjunciones2; la duplicación de las vibrantes 
múltiples en posición inicial (“rrico”, “rrespuesta”, “rreal”); formas verbales y sustantivos que 
conservan arcaísmos (“traxe”, “escreví”, “passe”, “fuesse”); presencia de abreviaturas y fórmulas 
epistolares canónicas, como “S. C. C. mag.t” (Sacra, Cesárea, Católica, Majestad); y la conserva-
ción de fórmulas honoríficas, anafóricas y redundantes que configuran el registro cortesano3.

El documento exhibe una sintaxis flexible, donde predomina la coordinación sobre la subor-
dinación. La reiteración de verbos en primera persona singular (“escreví”, “traxe”, “reformé”, 
“poblé”, “passe”, “suplico”, entre otros) es fundamental para construir la autorrepresentación 
de Almagro; mientras que los tiempos compuestos y las perífrasis verbales en pasado (“he 
escripto”, “seme an ofrecido”, etc.) operan como justificación de los hechos ya ocurridos y de 
la participación del conquistador en estos. El discurso se estructura en torno a la lealtad y la 
recompensa. El vasallo informa, solicita y se presenta como agente en la expansión imperial. 
Estos aspectos permiten concluir que, en cuanto a su tipología, es una carta-relación, pues 
combina el informe administrativo, la narración cronística y la petición de recompensas4.

Uno de los componentes literarios más visibles es el marco legitimador de las acciones. 
Desde la abreviatura inicial (“S. C. C. mag t”), hasta la cláusula de cierre (“muy vmill vasallo 
y criado que los muy reales pies y manos de v.m.t besa”), el texto adopta un tono de sumi-
sión. La afirmación explícita de lealtad —traducida en la idea de servir al monarca (Pagden 
1995)— es para Almagro un mecanismo de diferenciación. La reiteración del sintagma “en 
servicio de v.m.t” y sus variantes, conforman un sello de legitimidad. Este procedimiento 
es típicamente cortesano, por cuanto el vasallo construye su identidad a través de los servi-
cios prestados y espera, en justa correspondencia, las mercedes reales. Para ello, la carta 
desarrolla una estructura argumentativa dividida en tres niveles: la exposición de hechos 
pasados, razonamientos estratégicos y promesas sobre el futuro.

En primer lugar, Almagro ofrece un listado de sus servicios, como la conquista y población 
de Quito, la resolución del conflicto con Alvarado, la reorganización de San Miguel, la fundación 
de Trujillo, su participación en el poblamiento de Jauja, entre otros. Cada uno de estos hitos 
se inscribe dentro del proceso de ordenamiento político-territorial que ha permitido que “toda 
la tierra sepuebla al presente y se pone entodo el conçierto y manera que conviene para que 
permanezca y v.m. della sea servido” (fol. 1v). La expresión “conçierto” es significativa, pues 
Almagro conquista a la vez que administra y organiza el espacio conforme al modelo imperial.

2. Este hecho es interesante, pues sugiere una escritura orientada al dictado. Isidoro Vázquez de Acuña ha 
señalado que Almagro era analfabeto, lo que indica, entonces, que sus cartas son una escritura proveniente 
del registro oral. Para ampliar, ver Vázquez de Acuña 2002, 167-195.
3. Este modelo es común en la escritura de los conquistadores y se sostiene en El Cortesano de Baltasar 
Castiglione. Un caso interesante en que se ha analizado su uso es en las cartas de Pedro de Valdivia (Goic 
2006, 135; Invernizzi 1991, 253; 1995, 214)
4. Sobre la naturaleza híbrida de los géneros discursivos producidos en el marco de la administración colonial 
y en particular sobre la carta-relación, ver Mignolo 1981, 358-402; 1982, 57-116.
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En segundo lugar, la solicitud se expone como necesaria para la continuidad del asenta-
miento. El territorio ya ha sido pacificado y poblado, por lo cual Almagro declara que desea 
“començar a servir a v.m.t y pasar delante desta gobernaçión”, es decir, iniciar una nueva fase 
de dominación. La expresión “pasar delante”, equivalente a “proseguir”, integra tanto el movi-
miento físico como político, por ello, la solicitud se funda en la necesidad de avanzar, el Plus Ultra 
de la política imperial. No se trata solo de una ambición personal, sino de su respuesta ante el 
modelo monárquico. En este contexto, su figura es un vehículo natural para el cumplimiento de 
este propósito, al demostrar su obediencia, capacidad organizativa y conocimiento del espacio. 

Finalmente, escribe que espera servir al rey “con acreçentamiento de muchos mas rreynos y 
señorios” (fol. 2v), esgrimiendo un nuevo propósito, “descubrir el estrecho yespeçeria” (fol. 2v). 
Este pasaje es revelador, ya que sitúa su proyecto dentro de la geopolítica imperial. Si se piensa 
en la posibilidad del “descubrimiento de otras muy rricas y grandes tierras de que tengo notiçia” 
(fol. 2r), estamos frente a una “retórica de la abundancia” asociada con proposiciones más ambi-
ciosas, pero no desmedidas dentro del imaginario ibérico, a pesar de su tono especulativo. El 
argumento se cierra sobre sí mismo: el futuro depende de Almagro si el rey así lo permite.

Transcripción del manuscrito

S. C. C. magt5

Dela6 çibdad7 deSan Miguel8 escreui9 á v.mt todolo10 que me abia11 subçedido12 asi13 en la 
conquista y poblaçion14 de la provincia de Quito como lo que passé15 con el adelantado don 
Pedro de Alvarado al qual16 traxe17 comigo18 hasta estaprovinçia19 de Xauxa20 donde estaria21 

5. S. C. C. magt: acrónimo de Sacra, Católica, Cesárea Majestad. En el manuscrito la abreviatura se forma con una “t” volada 
al final, en lugar del signo de cruz “+”, que es la forma más habitual en abreviaturas reverenciales de esta fórmula.
6. dela: contracción gráfica de de la. Se conserva según el manuscrito.
7. Çibdad: grafía antigua de ciudad, con ç ante vocales frontales (e, i) y uso de b en lugar de u.
8. deSan Miguel: aglutinación de la preposición de y el nombre propio, forma gráfica común en la escritura 
notarial y epistolar.
9. escreuí: forma antigua de escribí. Se respeta la grafía etimológica con u en lugar de b.
10. todolo: escritura continua de todo lo.
11. abia: variante gráfica arcaica de había, con omisión de la h inicial.
12. subçedido: forma arcaica de sucedido, con prefijo sub- por analogía con el latín (subcedere), ç por c ante e.
13. asi: forma gráfica de así, sin tilde, habitual antes de la fijación ortográfica moderna.
14. poblaçion: grafía de población, con ç ante vocal cerrada.
15. passé: forma de pasé, con duplicación de s, empleada para marcar la sorda /s/ o por analogía con el latín (passare).
16. qual: forma gráfica de cual.
17. traxe: forma antigua de traje, con x representando el fonema fricativo prepalatal sordo, antes de su 
evolución a j.
18. comigo: conmigo, deriva del latín cum me. La forma moderna con próclisis (con-migo) se impuso más tarde.
19. estaprovinçia: escritura aglutinada de esta provincia.
20. Xauxa: jorma histórica de Jauja.
21. estaria: forma sin tilde de estaría.
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el governador22 don Françisco23 Pizarro yle24 dimos sus çien25 mil castellanos y lo enviamos 
en un navio26 nuestro á27 su gobernaçion28 porque asi29 nos pareçió30 que convenia31 á n͠to32 
real serviçio33 siempre doy graçias34 á nuestro señor por averse35 acabado este hecho tan 
ensu36 serviçio y de v.m.t y ami37 hazerme38 tan dichoso que fuesse39 parte para estorvar40 
tanto deserviçio41 como vi aparejado42.

Despues43 depoblados44 los dos pueblos de Quito como á v.m.t he escripto45 y dexado46 
en ellos los españoles que convenian traxe comigo hasta çiento y çinquenta47 cavalleros48 y 
hidalgos49 con los quales50 reformé la çibdad deSan Miguel y poblé por mandado del gover-
nador otra villa sesenta leguas della51 enla costa dela mar la qual se llamó Truxillo52, goza dela 

22. governador: grafía antigua de gobernador, con v en lugar de b y uso arcaico de gover.
23. Françisco: Francisco, con ç en lugar de c ante i.
24. yle: contracción gráfica de y le, escrita de forma aglutinada.
25. çien: variante gráfica clásica de cien, con ç ante vocal cerrada.
26. navio: forma arcaica de navío, sin acento gráfico.
27. á: el uso de la forma tónica á con tilde, frente a la forma átona a sin tilde, responde a una convención 
ortográfica. En este caso á indica su uso como preposición, a diferencia de a, que aludiría al verbo auxiliar ha.
28. gobernaçion: gobernación, con ç como representación del fonema /s/ ante i.
29. asi: forma antigua de así, sin tilde.
30. pareçió: variante antigua de pareció, con ç ante i.
31. convenia: forma sin acento gráfico de convenía.
32. n͠to: abreviatura de nuestro, con virgulilla sobre la n como signo paleográfico usual para indicar la omisión 
de letras.
33. serviçio: servicio, con ç ante vocal cerrada.
34. graçias: gracias, con ç como representación etimológica del fonema /s/.
35. averse: forma antigua de haberse, con omisión de la h inicial (letra muda) y grafía con v, antes de la fijación 
ortográfica moderna.
36. ensu: escritura aglutinada de la secuencia en su.
37. ami: escritura aglutinada de a mí, sin separación pronominal.
38. hazerme: forma antigua de hacerme, con hazer como variante etimológica regular.
39. fuesse: forma arcaica de fuese, con duplicación de s, común en el español clásico para marcar la sorda /s/.
40. estovar: el uso de v formas en -ar y -var coexistía con cierta flexibilidad. La forma estorvar es 
etimológicamente correcta, aunque era frecuente su alternancia con estorbar.
41. deservicio: sustantivo negativo formado por el prefijo de- y servicio, con valor semántico de “perjuicio” o 
“falta de servicio”.
42. aparejado: participio de aparejar, con el sentido de “preparado” o “dispuesto”. 
43. Despues: forma sin tilde de después.
44. depoblados: aglutinación de de poblados.
45. he escripto: variante arcaica de he escrito, con escripto como participio regular.
46. dexado: forma antigua de dejado, con x representando el fonema /x/, antes de su sustitución por j.
47. çiento y çinquenta: grafías clásicas de ciento y cincuenta, con ç ante vocal cerrada.
48. cavalleros: caballeros, con alternancia b/v.
49. y hidalgos: mantenimiento de la conjunción y ante palabra iniciada en hi-, antes de fijarse la regla moderna 
del uso de e.
50. quales: variante gráfica arcaica de cuales.
51. della: contracción de de ella.
52. Truxillo: variante ortográfica de Trujillo, con x representando el fonema /x/, antes de la fijación moderna en j.
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tierra y delo llano y en muy buena comarca tiene todo lo que adetener53 yse54 rrequiere55 
consus56 puertos de mar, ay57 desta58 villa áesta59 provincia de Xauxa otras sesenta leguas 
donde el governador a fundado60 otro pueblo que será muy rrico61 porla62 buena comarca 
que alcança63 por manera que toda la tierra sepuebla alpresente64 ysepone65 entodo66 el 
conçierto67 y manera que conviene para que permanezca y v.m.68 della69 sea servido. 

Ya v.m.t sabe como por mi parte le fue pedido ysuplicado70 fuesse servido de me hazer71 
merçed72 dela governaçión73 delas tierras y provinçias74 que estan75 adelante de los limites76 de la 
governaçión quev.m.t77 tiene dada al governador don Fran.co Piçarro78 para que yo la governase79 
en nombre de v.m.t / y fué80 servido mandar suspender la rrespuesta81 delo quepor mi parte se 
pedio açerca desto y de otras cosas diziendo82 que convenia al serviçio de v.m.t y ala poblaçion 
y conquista desta tierra que yo ayudasse al gobernador don Fran.co Piçarro enella83 y que hecha 
la conquista y enbiadala84 rrelaçion85 dela tierra mandaria86 ver y proveer lo quepedia87 como 

53. adetener: escritura aglutinada de ha de tener, con pérdida del espacio intermedio y omisión de la h.
54. yse: escritura aglutinada de y se.
55. rrequiere: duplicación de r inicial para marcar la vibrante múltiple.
56. consus: escritura aglutinada de con sus. 
57. ay: forma gráfica antigua de hay, con omisión de la h inicial.
58. desta: contracción de de esta. 
59. áesta: forma compuesta de a esta, con tilde en á para indicar su valor como preposición y escritura aglutinada.
60. a fundado: forma con a por ha, sin tilde para marcar su uso como verbo.
61. rrico: duplicación de r inicial para marcar la vibrante múltiple.
62. porla: escritura aglutinada de por la. 
63. alcança: forma antigua de alcanza, con ç en lugar de z.
64. alpresente: escritura aglutinada de al presente.
65. ysepone: escritura aglutinada de y se pone.
66. entodo: escritura aglutinada de en todo.
67. conçierto: variante clásica de concierto, con ç representando el fonema /s/ ante vocal cerrada.
68. v.m.: abreviatura de vuestra merced, aunque en este contexto, vuestra majestad.
69. della: contracción de de ella.
70. ysuplicado: forma con y copulativa ante verbo inicial con s-, evitando cacofonía (i-s).
71. hazer: forma antigua de hacer, , con grafía etimológica en z.
72. merçed: grafía arcaica de merced, , con ç como representación del fonema /s/ en posición intervocálica.
73. governaçión: forma antigua de gobernación, con v en lugar de b y ç ante vocal cerrada.
74. provinçias: forma antigua de provincias, con ç.
75. estan: forma sin tilde de están.
76. limites: forma sin tilde de límites, se conserva la grafía original.
77. quev.m: escritura aglutinada de que vuestra merced o que vuestra majestad.
78. Fran.co Piçarro: abreviatura de Francisco Pizarro, con punto de corte en el antropónimo y grafía ç.
79. governase: forma antigua de gobernase, con v por etimología latina.
80. fué: forma acentuada de fue, común antes de la fijación normativa que eliminó la tilde en monosílabos.
81. rrespuesta: duplicación de r inicial para representar la vibrante múltiple.
82. diziendo: forma antigua de diciendo, con z en lugar de c.
83. enella: escritura aglutinada de en ella.
84. enbiadala: forma arcaica de enviada la, con b por v y escritura continua.
85. rrelaçion: forma con rr inicial para marcar la vibrante múltiple y ç.
86. mandaria: forma sin tilde de mandaría.
87. quepedia: escritura continua de que pedía, muestra de aglutinación gráfica.
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mas conviniese á su real serviçio. Como parece por la carta que v.m.t fué servido escrevirme88 de 
Medina del Campo á XV de noviembre de d.xxxii años89 y con el deseo que siempre he tenido 
ytengo90 de servir á v.m.t yo passe91 á esta tierra en cumplimiento del dicho mando y traxe la 
mas92 gente asi93 de pie como de cavallo94 que puede ensocorro95 del governador y con el enso-
corro he trabajado todo lo que he podido ymeasydo96 posyble97 hasta que sea a puesto ental98 
estado que loores á nuestro señor está toda poblada y paçifica99 yenservicio100 de v.m.t enlo101 
qual ami seme102 an ofrecido103 muchos trabajos y gastos de mi hazienda104 porque syn105 estos 
nosepudiera106 hazer como seahecho107. todo108 lo doy por bien empleado en ser enservicio109 
detan110 agradecido ybien111 aventurado prinçipe112 y pues latierra113 está en tales terminos 
queno ay114 en que entender ni poblar mas delo poblado de nuevo quiero començar115 á servir 
a v.m.t ypasar116 delante desta gobernaçion en demanda y descubrimiento de otras muy rricas117 
y grandes tierras de que tengo notiçia118 porsatisfazer119 mi voluntad que es acabar mis diás120 

88. escrevirme: forma arcaica de escribirme, con v y raíz escrevir.
89. d.xxxii años: notación de fecha en números romanos (1532), precedida
de d. como abreviatura de del.
90. ytengo: y copulativa usada antes de tengo.
91. passe: forma antigua de pasé, con duplicación de s para marcar la sorda /s/.
92. mas: uso con valor concesivo, equivalente a más.
93. asi: forma sin tilde de así.
94. cavallo: forma antigua de caballo, con v por inestabilidad gráfica (b/v).
95. ensocorro: escritura aglutinada de en socorro, frecuente en prosa funcional.
96. ymeasydo: forma aglutinada de y me ha sido, refleja pronunciación oral y escritura fonética.
97. posyble: grafía de posible, con y en lugar de i, conforme a grafías fluctuantes.
98. ental: escritura aglutinada de en tal.
99. paçifica: forma arcaica de pacífica, con ç representando el fonema /s/ intervocálico.
100. yenservicio: escritura aglutinada de y en servicio; refleja economía gráfica.
101. enlo: contracción de en lo.
102. seme: aglutinación de se me.
103. an ofrecido: forma sin h por han ofrecido; omisión típica de h.
104. hazienda: forma antigua de hacienda, con grafía etimológica preservada.
105. syn: forma arcaica de sin, con y en lugar de i, conforme al uso fluctuante de vocales cerradas.
106. nosepudiera: escritura aglutinada de no se pudiera.
107. seahecho: aglutinada de se ha hecho.
108. todo: Todo, con mayúscula conforme a la norma.
109. enservicio: escritura aglutinada de en servicio, , característica del estilo cortesano.
110. detan: contracción de de tan.
111. ybien: aglutinación de y bien.
112. prinçipe: forma antigua de príncipe, con ç representando el fonema /s/ ante vocal cerrada.
113. latierra: escritura aglutinada de la tierra.
114. ay: forma usada con valor de hay, pronunciación idéntica.
115. començar: forma antigua de comenzar, con ç en lugar de z.
116. ypasar: aglutinación de y pasar.
117. rricas: duplicación de r inicial para marcar la vibrante múltiple.
118. notiçia: forma antigua de noticia, con ç ante i.
119. porsatisfazer: escritura aglutinada de por satisfacer, conservada como en el manuscrito.
120. diás: días, con tilde según manuscrito.
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serviendo121 á v.m.t. tengo creydo122 que noserá123 menor elservicio124 de adelante que asido125 
el que v.m.t á rrecebido126 desta tierra. Vmillmente127 suplico a v.m.t sea servido deme dar128 en 
governaçión desde los limites desta que tiene el gobernador don Fran.co Piçarro adelante conlas 
tierras que yo descubriere poblase y conquistase que espero en nuestro señor queseran129 otros 
nuevos rreynos yseñorios130 y que en ventura de V.m.t el governador y yo hemos de descubrir el 
estrecho yespeçeria131 por tener por la mar gran armada y porla tierra mucha gente y buena quelo 
ayudarán áhazer132 y sobre todo el mucho deseo y voluntad que de acreçentar133 vuestro rreynos 
yseñorios corona y patrimonio real syempre134 hemos tenido y tenemos porque haziendome135 
v.m.t merçed desta governaçion sepodran136 descubrir las dichas tierras que estan adelante lo qual 
seria137 dificultoso yno sepodria138 hazer si v.m.t de otra cosa fuesse servido syn mucha distancia 
de tiempo y rriesgo139 ytrabajo140 de españoles. Ansimysmo141 el gouernador142 é yo enviamos 
ásuplicar143 á v.m.t otras cosas quepor144 nuestraparte145 á v.m.t seran146 pedidas muy vmillmente147 
lesuplico148 sean açebtadas149 despachadas y faboreçidas150 como detan gran monarca yseñor151 

121. serviendo: forma antigua por sirviendo, con raíz regularizada conforme a uso latino.
122. creydo: forma arcaica de creído, sin tilde y con y en lugar de i.
123. noserá: aglutinación de no será.
124. elservicio: escritura aglutinada de el servicio.
125. asido: forma por ha sido, con omisión de la h inicial.
126. rrecebido: duplicación de r inicial para indicar la vibrante múltiple.
127. Vmillmente: abreviatura reverencial de humildemente, con V mayúscula inicial por U, frecuente en 
fórmulas de cierre epistolar.
128. deme dar: combinación verbal con valor de súplica, propia del registro cortesano.
129. queseran: escritura aglutinada de que serán.
130. yseñorios: aglutinación de y señoríos.
131. yespeçeria: aglutinación de y especiería, con ç ante vocal cerrada.
132. áhazer: preposición a con tilde enfática, seguida de hazer (forma antigua de hacer).
133. acreçentar: forma antigua de acrecentar, con ç.
134. syempre: siempre, grafía con y por i.
135. haziendome: forma antigua de haciéndome, con z y ausencia de tilde.
136. sepodran: aglutinación de se podrán.
137. seria: forma sin tilde de sería.
138. sepodria: escritura aglutinada de se podría.
139. rriesgo: duplicación de r inicial para marcar la vibrante múltiple.
140. ytrabajo: escritura aglutinada de y trabajo.
141. Ansimysmo: variante arcaica de asimismo.
142. gouernador: forma antigua de gobernador, con u en lugar de v, grafía etimológica del latín gubernator.
143. ásuplicar: preposición a con tilde enfática seguida de suplicar.
144. quepor: aglutinación de que por.
145. nuestraparte: escritura aglutinada de nuestra parte.
146. seran: forma sin tilde de serán.
147. vmillmente: abreviatura reverencial de humildemente, con v por u inicial.
148. lesuplico: forma aglutinada de le suplico.
149. açebtadas: forma arcaica de aceptadas, con ç y b en lugar de p por inestabilidad gráfica.
150. faboreçidas: forma antigua de favorecidas, con ç ante i.
151. yseñor: aglutinación de y señor.
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lo espero aviendo152 rrespetto153 alo154 que hemos servido yesperamos155 servir. Acreçiente 
y prospere nuestro señor lavida y rreal estado de V.S.C.Cmt con acreçentamiento156 de 
muchos mas rreynos157 y señorios158. Deste159 puerto de Pachacama primero de henero160 de 
d.xxx.v.161 años. = De V.S.C.C. mag.t = muy vmill162 vasallo y criado que los muy reales pies y 
manos de v.m.t besa = El mariscal Diego Dalmagro163. = Ala164 S.C.C magestad el emperador 
Rey don Carlos n͠to S.or165.

Conclusiones

La carta enviada por Almagro constituye una pieza fundamental en la arquitectura documental 
sobre la colonización de América. Se trata de un registro orientado a legitimar sus acciones, conso-
lidar su posición en el orden colonial y obtener el permiso para emprender un nuevo movimiento 
de conquista. El texto presenta un mapa de la posesión imperial en las regiones del Nuevo Mundo, 
que transforma el territorio conquistado en territorio administrado. Su discurso, relacionado con 
las convenciones del vasallaje, se rige por fórmulas que consolidan las jerarquías; al mismo tiempo, 
se exhibe una prosa de gran densidad sintáctica, con periodos extensos, sintaxis paratáctica y escasa 
puntuación. La eficacia retórica está dada por estas particularidades. Las acciones se suceden en 
cadena, los logros se acumulan y el ritmo transmite una sensación de urgencia y continuidad.

De esta manera, el manuscrito remite a un evento fundacional. Su valor reside tanto en lo 
que narra como en lo que proyecta, antecede la expedición a Chile y enuncia la voluntad de 
seguir expandiendo los dominios monárquicos tras la caída del Imperio inca. En función de 
este componente, Almagro traza su destino político y, sin saberlo, define el de esta región. 
Si consideramos los eventos posteriores, estamos en la antesala de un fracaso166. El texto nos 
sitúa en el umbral de este movimiento, cuando el sur era todavía un espacio de posibilidad y 
Almagro aspiraba a ser el gobernador de un territorio más esplendoroso que Perú.

152. aviendo: forma antigua de habiendo, con omisión de la h inicial.
153. rrespetto: duplicación de r inicial para marcar la vibrante múltiple y doble t para la consonante sorda.
154. alo: contracción de a lo.
155. yesperamos: aglutinación de y esperamos.
156. acreçentamiento: forma arcaica de acrecentamiento, con ç representando el fonema /s/ ante vocal cerrada.
157. rreynos: duplicación de r inicial para marcar la vibrante múltiple.
158. señorios: forma sin tilde de señoríos.
159. deste: contracción de de este.
160. henero: forma antigua de enero, con h inicial etimológica no pronunciada.
161. d.xxx.v: notación de fecha en números romanos (1535), precedida de la abreviatura d. por del.
162. vmill: abreviatura reverencial de humilde o humildísimo, con v por u inicial.
163. Dalmagro: contracción de de Almagro, con el elemento preposicional unido al antropónimo.
164.  Ala: contracción de a la.
165. S.or: abreviatura de Señor; uso reverencial común en encabezamientos y fórmulas de cierre.
166. El viaje de Almagro se convirtió en una de las primeras grandes frustraciones del ciclo expansivo iniciado 
tras la conquista del Perú. Esta percepción se reforzó a través de narrativas posteriores que acentuaron el 
sufrimiento del cruce andino y la decepción imperial ante un espacio periférico y estéril. Estos contribuyeron 
a fijar en el imaginario la idea de la “mala fama” de este territorio. Para ampliar, ver Salazar (2020, 111-127).
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Este análisis proviene de una preocupación por comprender el pasado del ejército nacional, 
en clave institucional, que ha generado múltiples estudios de relevancia. Entre estos 
menciono el de Jorge Martínez-Bucheli sobre la Primera Misión Militar Chilena (1899-1905) 
(Martínez-Bucheli 2019), y el de Cristóbal Espinosa sobre la Misión Militar Italiana en la 
Academia de Guerra del Ejército (1920-1940) (Espinosa 2019).

Para hablar del afianzamiento del Estado como institución, nuestro autor analiza los 
cuerpos legales que permitieron la creación del Código Militar como parte del movimiento 
de homogeneización normativa. Este enfoque hace posible superar la mirada caudillesca 
sobre el proyecto garciano, al estudiar la institucionalización-profesionalización militar 
más allá del control y evitar una crisis semejante a la de 1859. El esfuerzo es estructural y 
se articula a la búsqueda por integrar dentro de los patrones administrativos estatales un 
segmento efervescente de la sociedad. 

Los sentidos de orden que entrañan el proyecto de modernización del Estado transitan 
por la necesidad de promulgar leyes que aseguren el monopolio de las armas. A pesar de 
esto, tal como lo señalan Prado y Saldarriaga, la monopolización reemplaza las identidades 
corporativas y locales por un repertorio de sentidos y emprendimientos centralizadores, 
para contrapesar el poder de las localidades y regiones.

En la primera parte del libro (pp. 17-32), Saldarriaga da cuenta de la situación del 
ejército durante los gobiernos marcistas (1845-1858) y su actuación durante la crisis de 
1859. Esta sección permite situar aspectos importantes para comprender el porqué de la 
creación del Código Militar. Se estudian la estructura y organización del ejército marcista 
y el funcionamiento de sus guardias nacionales, especialmente atendidas por Urbina. El 
escrutinio expone como ejemplo al escuadrón Taura. Al concluir la sección se describe el 
rol interpretado por el ejército en la conflagración de 1859.

Los códigos militares de los gobiernos marcistas muestran la problemática derivada 
de la convivencia entre las dimensiones civil y militar en la república, la cual tiene que 
ver, según mi lectura, con los pactos regionales que hacían posible la existencia del país. 
Sabemos que estos consensos interdepartamentales permitieron la secesión y posterior 
creación del Estado del Ecuador en Colombia, en 1830. Estos acuerdos se desestabilizaron 
entre 1834 y 1835, y dieron paso a una nueva Ley Fundamental emanada del Congreso 
de Ambato, en 1835. Gobiernos como el de Urbina fortalecieron las identidades políticas 
regionales mediante leyes que otorgaron a las municipalidades una serie de ventajas con 
relación al Estado como institución, entre ellas la capacidad de organizar grupos para la 
defensa de sus localidades.

Saldarriaga sostiene que la permanencia de las guardias nacionales muestra continui-
dades con el sistema administrativo borbónico, pues los primeros reglamentos republi-
canos sobre los cuerpos armados abrevaron de las normativas imperiales. Según él, esta 
traza explica por qué las guardias nacionales se prolongaron en el tiempo; sin embargo, no 
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hay que olvidar que, en plena lucha contra Napoleón, las Cortes de Cádiz modificaron las 
leyes reales sobre las milicias castellanas, y las nacionalizaron como una respuesta ante 
la invasión napoleónica en la península y las movilizaciones armadas en Hispanoamérica 
durante el Trienio Liberal. De forma general, las milicias mantuvieron el mismo carácter y 
estructura, pero su identidad ya no sería alimentada por la vecindad, sino por la ciudadanía 
de la nación española. Este hecho permite pensar la experiencia constitucional de Cádiz 
como un modelo de nacionalización de las milicias que, a la postre, fue seguido por las 
nacientes repúblicas, como en el caso de la República de Colombia (1819-1831).

Las reformas impulsadas por José María Urbina y Francisco Robles tenían el objetivo de 
ampliar la base de incorporación de personas (especialmente de los mundos rurales del país) a la 
Guardia Nacional, y fortalecer las relaciones del ejército con el aparato estatal, al favorecer el gasto 
militar y cumplir con el pago de sus salarios. De esta manera, la fuerza armada se convertiría en 
una importante herramienta de incorporación social de población campesina, grupos subalternos 
y capas medias de la sociedad. El caso del escuadrón Taura (creado por Urbina con manumitidos) 
muestra cómo la incorporación al estamento armado hizo posible que un segmento de la pobla-
ción africana desesclavizada se integrara a la ciudadanía armada, por la vía de la Guardia Nacional 
y, de este modo, a la base de apoyo social armada del gobierno liberal de Urbina.

La participación del ejército y las guardias nacionales en la crisis de 1859 es un teatro 
donde pueden evaluarse las acciones del estamento armado a la luz de sus vínculos terri-
toriales (en realidad, departamentales) y las demandas derivadas de una circunstancia 
de crisis política externa (como la reacción militar del Perú ante los arreglos del Tratado 
Icaza-Pritchet) ante la cual actúa el ejército, y el apoyo de guardias civiles en la costa y 
milicias en la sierra (contra las sublevaciones en Quito, Guayaquil, Cuenca y el gobierno 
federal de Loja). Los resultados de la conflagración se hacen visibles en la constituyente de 
1861 y en el ascenso de Gabriel García Moreno.

En el segundo capítulo (pp. 33-50), el libro acomete la promulgación de la ley orgánica 
en la Convención de 1861. En concordancia con lo que sucedía en otros países latinoame-
ricanos, la institucionalización de los cuerpos armados se convirtió en uno de los objetivos 
de la convención y un resultado directo del conflicto de 1859. Fue un instrumento para 
hacer dos cosas: institucionalizar los cuerpos armados de la república y, al mismo tiempo, 
neutralizar la influencia de Urbina, especialmente sobre las milicias y guardias nacionales. 
En cuanto a ellas, el Código Militar contribuyó a trasladar los vínculos identitarios de los 
cuerpos armados de pueblos y provincias hacia la república, lo que creó sentidos de cohe-
sión y lealtades al valerse de otros empeños, como la restauración de los imaginarios boli-
varianos y la profesionalización de las bandas militares —por ejemplo, mediante la creación 
del Conservatorio Nacional de Música— (Godoy-Estévez 2023).

La expedición del Código Militar se desarrolla en dos momentos claramente definidos. 
Entre 1961 y 1965 aparecen los empeños de García Moreno para que la Convención de 1861 
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expida una ley orgánica militar que haga posible institucionalizar las armas del Estado. Es 
aquí cuando la monopolización de la fuerza pasa por desmantelar milicias y guardias nacio-
nales —entre ellas el Taura— y promover la supeditación del ejército al poder del gobierno 
civil. La iniciativa provino del presidente Jerónimo Carrión, quien justificó la necesidad 
de crear un marco jurídico para el espectro militar. El poco tiempo con que contaban los 
diputados para ventilar el código, fue la razón para crear una comisión codificadora capaz 
de discutir el texto antes de aprobarlo. Esto, sin embargo, jugó en contra de la premura por 
aprobar el código. 

La comisión empezó sus reuniones mucho tiempo después, lo cual le impidió hacer su 
trabajo, pues fue disuelta por el gobierno interino de García Moreno y, de inmediato, puso 
en vigor el reglamento. El código se concentró en establecer normas a las conductas en los 
cuarteles y recintos militares, y promovió la formación profesional castrense.

Es importante la articulación entre los elementos de administración del código y la 
reapropiación de los repertorios simbólicos (gran) colombianos, incluso con la obligato-
riedad —para los oficiales— de cursar historia de Colombia e historia del Ecuador. Esto refleja 
el deseo de la política garciana por restablecer el imaginario bolivariano, al considerarlo 
un agente identitario que cohesionaría el país mediante la promoción de un conjunto de 
elementos provenientes de una memoria política de consenso: el proyecto de Bolívar.

En el tercer capítulo (pp. 51-70), Saldarriaga entrega un estudio sobre los aspectos más 
importantes del Código Militar. Destaca tres: la reorganización de la vida militar, mediante el 
reforzamiento de la jerarquía militar; la transmisión de valores como la disciplina, la lealtad 
a la república y la moral; y la reestructuración de la guardia militar en las organizaciones 
cuya identidad local era más poderosa que los vínculos con la república.

La creación de la Escuela Práctica de Cadetes es la evidencia fehaciente del carácter forma-
tivo y disciplinario del Código. Al inicio se profesionalizaba al personal dentro de las tres 
ramas que en ese momento tenía el ejército. El libro hace un recuento del número de cadetes 
inscritos desde la fundación del establecimiento, su pénsum y la edad mínima para ser admi-
tido. García Moreno —dice Saldarriaga— mantenía un rol fundamental en el desarrollo de los 
cuerpos armados, al punto de designar directamente a los directivos de la Escuela.

El recorrido por la formulación y aplicación del Código Militar en el Ecuador permite 
desligar la mirada del investigador de las interpretaciones más convencionales sobre la 
organización de las fuerzas armadas ecuatorianas, que no se inicia con los decretos de 
Eloy Alfaro o dentro del ordenamiento político laico. Tiene su origen en la crisis de 1859 
y apuntó a dos objetivos: profesionalizar el ejército y reemplazar los sentidos de lealtad e 
identidad locales, mediante la reformulación de la memoria bolivariana y la promulgación 
de normas que supeditaban su acción a los gobernadores e intendentes. Con ello, el Ecuador 
se aunó con los países latinoamericanos que, en la misma época, impulsaban la profesiona-
lización de sus ejércitos. 
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El libro estudia el proceso histórico de un conjunto de barrios populares en la ciudad de 
Bogotá durante el siglo XX y lo transcurrido del XXI. Es caracterizado por los autores como 
una “gesta social y cultural” que resalta la capacidad de iniciativa, ingenio y perseverancia 
de los protagonistas —sectores populares migrantes— en su interés por hacerse de un lugar 
en el cual vivir. No en vano, en la introducción se destaca que más de la tercera parte de 
Bogotá ha sido construida por sus habitantes con iniciativa propia y, en la mayoría de los 
casos, de espalda al Estado o en disputa con él. 

Si bien se puede pensar que es una nueva incursión —otra— que trata aspectos de la historia 
urbana de Bogotá, como su crecimiento, pronto se advierte que el texto tiene elementos 
novedosos que enriquecen de manera especial el conocimiento de su campo temático. La 
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propuesta de abordaje, formulada a partir del cruce de miradas analíticas y técnicas de inda-
gación que proceden de la sociología, la historia, la antropología, la arquitectura, el urbanismo 
y los saberes populares, permite al lector tener una descripción e interpretación del proceso 
expansivo de la ciudad, tras identificar la acción desplegada por contingentes humanos de 
origen popular, que arribaron a Bogotá en distintos ciclos migratorios.

Como demuestran los autores, la comprensión del crecimiento urbanístico de Bogotá 
demanda reconocer las formas y momentos de ocupación de territorios que sirvieron de base 
para los nuevos barrios. Al tratarse de un proceso de poblamiento inscrito en una duración 
de varias generaciones, el libro formula una tipología de los espacios habitables (“barrios 
hechos a mano”), ajustada a las singularidades históricas. Se destacan cuatro modalidades 
que se cruzaron e interpusieron simultáneamente: el barrio pirata, el barrio de invasión, el 
barrio obrero o por acuerdo con patronos, y el barrio de autoconstrucción dirigida.

Cada modalidad tuvo su propia “lógica”. Por ejemplo, el barrio pirata, también denomi-
nado ilegal, se erigió en zonas especiales como cerros, bosques, rondas de ríos o humedales, 
bajo orientación del “urbanizador pirata” y del “tierrero”, interesados en obtener ganancias 
máximas con la venta de lotes, mientras que los barrios de invasión surgieron en tierras 
públicas o privadas que los ocupantes se tomaban por sus propios medios. En cambio, 
el barrio de autoconstrucción dirigida surgió en lotes de carácter público o privado, que 
fueron comprados por las comunidades bajo créditos. El barrio obrero, fue una modalidad 
en la que los pobladores eran o habían sido trabajadores en los propios terrenos donde 
aquel se erigió, por lo cual accedían a los predios mediante acuerdos con sus patronos, 
como ocurrió en La Perseverancia o en la zona alta de la localidad de Chapinero.

Lo que evidencia la tipología de las formas de ocupación, es que existe una historia 
compleja que recrea el cruce de experiencias, saberes y formas de acción transmitidas entre 
grupos coetáneos, orientadas a la consecución de un lugar para vivir. Una historia que, por 
cierto, tiene etapas o momentos relativamente comunes en la construcción de la vivienda 
informal entre 1958 y 1974, que los autores describen así:

Primera, se levanta una pieza carente de servicios en materiales provisionales y se 
deja el resto del lote con cultivos o animales: segunda, se construyen una o dos piezas 
en materiales permanentes y se dejan en obra negra, con energía de contrabando, y se 
reduce el área de cultivos o para animales; tercera, se construye de forma progresiva 
el resto del primer piso, se instalan los servicios, y donde había cultivos o animales 
aparece un negocio; cuarta, se hacen los acabados, se construyen nuevos pisos y se 
arriendan una o más piezas. (p. 62) 

Debido a la temática y la perspectiva de análisis que propone (etnografía con énfasis 
en la ocupación del territorio y la resignificación de este), el libro resulta profuso en la 
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descripción de los procesos de surgimiento de los barrios. Su enfoque “desde abajo”1 
permite identificar las estrategias de los “destechados” para hacerse a lugares al erigir sus 
viviendas. A modo de ejemplo, en el texto se resalta el papel de las mujeres en los contextos 
precarios de ocupación, quienes, “para tratar de disminuir las agresiones de los agentes de 
policía, simulaban estar embarazadas poniéndose cojines y rollos de ropa” (p. 47).

Asimismo, se referencia la acción de defensa colectiva de las zonas ocupadas o sus 
adecuaciones, y se enfatiza con ello en el carácter grupal y solidario del proceso, sin caer en 
una forma de “romanticismo de lo popular”. De hecho, los autores reconocen que entre las 
comunidades también había tensiones por asuntos como el acceso a lotes. 

Uno de los aportes del libro radica en la relevancia que se otorga al sentimiento de 
vecindad, presente en dinámicas como el trabajo comunitario y la construcción social del 
territorio, pero, como ya se destacó, no se ignoran las expresiones de conflictividad (p. 90). 
Esa expresión de pertenencia, que no es novedosa para el análisis, en la medida en que ha 
sido evocada en otros trabajos investigativos, resulta central como variable para explicar las 
transformaciones de muchos barrios en la ciudad. Por ejemplo, fue ese “deseo de progresar 
juntos” lo que hizo posible la construcción del acueducto comunitario del barrio El Paraíso, 
utilizando las aguas del río Arzobispo que descienden de los Cerros Orientales (p. 67).

De la misma forma, logros como la legalización de los barrios, la obtención de escuelas, 
colegios, parques, etcétera, advierten sobre el proceso de consolidación en y de los terri-
torios, que refiere la tesis de “ciudad autoconstruida”, que representa, según los autores, 
la tercera parte del área de Bogotá. Aquí hay otro aporte del libro relacionado con los 
procesos de autoconstrucción que emprendieron los pobladores, en los que se destaca el 
papel de la informalidad y su proyección intergeneracional, que implicó “una iniciativa a 
largo plazo que, con el tiempo, se conforma como una unidad económica, social y cultural-
mente identificable” (p. 100). El carácter procesual —por etapas— de la construcción de las 
viviendas es relevante en la descripción, como se observa en la síntesis gráfica de los barrios 
Juan XXIII, El Paraíso, Los Comuneros y Jerusalén, lo cual permite determinar “[…] la gran 
riqueza de soluciones constructivas y de diseño de tantos lugares que, desde la ciudad 
autoconstruida, hoy hablan de la historia y el crecimiento de Bogotá desde el punto de vista 
de la informalidad” (p. 118). 

La capacidad de agencia de los protagonistas se deriva, en gran medida, de sus múltiples 
saberes, que configuran un patrimonio inmaterial con el que plasman su derecho a habitar 
la ciudad. Esos saberes se agrupan y caracterizan en el libro a partir de la idea de “oficios”. 
En los “oficios de la tierra” se desenvuelven canteros, ladrilleros, maestros de obra, “rusos”, 
agricultoras, ocupantes de tierra o “colonos”, poseedores de habilidades y conocimientos 
asociados al acabado en ladrillo y vigas de cemento, el tratamiento de la piedra y el martillo 

1. Esta expresión indica alude al papel relevante que los autores dan a los pobladores como actores principales 
del fenómeno descrito.
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como herramientas. Además, están los “oficios del fuego” desempeñados por personas 
que extraen carbón, distribuyen cocinol o gasolina blanca, o conectan la electricidad. Los 
“oficios del agua”, en cambio, son ejercidos por aguateros, buscadores de agua, perforadores 
de tubos madre, fontaneros, organizadores de la distribución con mangueras o en pilas, 
que garantizan el acceso al líquido vital, transportado a, o depositado en cántaros, baldes, 
canecas, burros y mangueras. Finalmente, se tienen los “oficios del aire”, desplegados 
cuando la casa ya está en pie y se le quiere dar un “nuevo aire”, pretensión que convoca a 
“expertos” en la decoración externa, como grafiteros. 

No es menos valiosa en el libro la incursión al entramado comunitario que se configura 
en los barrios informales que se erigen. Aquí la mirada de los autores se proyecta en lo que 
denominan “vida urbana”, la cual describen como “intensa y poderosa” (p. 25). Rastrear esa 
vida urbana conlleva el análisis de las “estrechas relaciones de vecindario” que se forjan en 
espacios como la tienda, la peluquería, el taller y otros abrevaderos comunales (p. 26). Allí 
encuentran los autores una dinámica rica y compleja que consignan en una observación que 
deberá nutrirse con más investigación de campo y análisis comparado de grupos sociales: 
“Hay por cierto un mayor potencial de solidaridad y unión entre los sectores populares que 
entre las clases medias, más aisladas y embebidas en sus legítimos afanes de sobrevivir y 
ascender” (p. 33).

Vale la pena destacar que la exploración del tema no es neutral, como se advierte desde 
las primeras páginas del libro. Hay una manifiesta simpatía por los actores subalternos y las 
acciones colectivas de las que han sido partícipes. Que el propósito de la publicación sea 
apostar por la recuperación de “esa gesta social y cultural” y “promover que nuevos actores 
continúen trabajando en la comprensión, mejora e inclusión de la ciudad autoconstruida” 
(p. 17), es una afirmación de una postura que puede caracterizarse como sentipensante, en 
la medida en que advierte un compromiso con el objeto de estudio, antes que un distancia-
miento. Esto no reduce rigurosidad del estudio, sino todo lo contrario. La obra expone tesis 
y argumentos sólidos con un apoyo fáctico diverso, que deja entrever años de investigación 
y convivencia con los protagonistas en sus propios territorios.

Como comentario adicional —y complementario de la idea anterior— sobre la edición del 
libro, este reúne fotografías históricas y recientes, así como infografías y mapas que cumplen 
un papel central en la explicitación de las tesis que se abordan. Es un acertado diseño que 
integra el material gráfico al texto, y ha dado como resultado un libro de alta calidad editorial, 
lo cual demuestra que belleza estética y rigurosidad analítica pueden ir de la mano. 

Por lo expuesto anteriormente, bien puede afirmarse que el libro reseñado es una 
valiosa contribución a la historiografía urbana de Bogotá, con un enfoque que, al privilegiar 
el análisis de participación de los sectores populares y del territorio como escenario de 
transformaciones sociales y culturales, ha enriquecido el acervo interpretativo y metodoló-
gico para estudiar temas como los descritos.
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