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Resumen: El articulo sefiala la fascinacion ejercida por la matematica
sobre algunos pensadores, antiguos y modernos, y sugiere una posible
explicacion basada en la utilidad de la matematica, la certeza de sus
afirmaciones y la elegancia de sus procedimientos.

Palabras clave: Pitagoras, Platon, matematica.
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some thinkers, ancient and modern, and it poses a possible explanation
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En 1629 Thomas Hobbes tuvo una revelacion. Ese ano el filésofo
y pensador politico inglés estaba de visita en Paris y un cronis-
ta, amigo suyo, registro el episodio parala posteridad:

Alcanzo los 40 anos sin haber prestado atencion a la geometria
y, cuando por fin lo hizo, fue por casualidad. Estando en la
biblioteca de un caballero, vio, sobre una mesa, Los Elementos de
Euclides, abierto en la Proposicion 47 del libro I. Ley6 el
enunciado y exclamé “jValgame Dios!, esto es imposible.” Asi
que ley6 la demostracion, la cual lo remitia a otra proposicion,
la cual también ley6. Et sic deinceps hasta quedar convencido,
por via demostrativa, de esa verdad. Fue asi como se enamor6
de la geometria (Bronowski, Aubrey: 69).

Este suceso cambi6 el rumbo de su vida intelectual, llevéandolo a
consagrarse a la filosofia y a las ciencias. Como no hay adepto mds
fanatico que el converso, su entusiasmo lo llevo a poner las matemati-
cas como requisito para todo estudio superior. “No entiende teologia
quien no entiende filosofia” y “no entiende filosofia quien no sabe
matemadticas”, decia; afirmaciones que los mismos matemadticos consi-
deraban salidas de tono. En todo caso, y aunque no fue un matematico
profesional, ayud6 a consolidar la contribucion de la matematica a la
revolucion cientifica que estaba comenzando.

©IDEAS y VALORES N°131 Acosro pe 2006 Bocor4, CoLombia 97
Pacivas 97-111 - ISSN 0120-0062



Aronso TakaHAasH

En el ensayo titulado “El habito de la verdad”, Jacob Bronowski se
refiere a la conversion de Hobbes como “uno de los grandes momen-
tos de la ciencia moderna”. El relato supone que todos saben cuél es la
Proposicion 47 del Libro I de Los Elementos, “quien lo ignore” -dice-
“perdera la fuerza explosiva que de este relato dimana” (Bronowski:
69). La Proposicion 47 es el Teorema de Pitagoras, un enunciado que,
ademas de cierto, es ttil y elegante, y también extrano. No es algo que
ha pasado desapercibido y que después se torna evidente; tampoco es
algo que uno pueda llegar a sospechar examinando tridngulos. Es,
por el contrario, algo que no podemos creer a menos que nos lo
demuestren. Y aunque las demostraciones se cuentan por centenares,
y varias deslumbran por su nitidez y contundencia, nadie ha explica-
do de manera convincente como pudo alguien llegar a sospechar que
en cualquier triangulo rectangulo el cuadrado dellado mayor es igual
alasuma de los cuadrados de los otros dos. Richard J. Trudeau, en su
libro The Noneuclidean Revolution, lo dice con palabras dificiles de
mejorar:

Para mi, el Teorema de Pitdgoras es muy sorprendente. Aunque
en este mundo moldeado por el hombre abundan los angulos
rectos, yo los percibo mas bien como fenémenos naturales afi-
nes al trueno o a la Osa Mayor. De pie en un prado, formo un
angulo recto con el suelo. Si estoy mirando al Este, debo girar
en angulo recto para quedar mirando al Sur. Una fruta que cae
del arbol sigue una trayectoria en dngulo recto con respecto al
horizonte. Pero, por otra parte, “ ¢> = a? + b?” no evoca ninguna
clase de vivencia. Los niimeros no son parte de la naturaleza; y,
si lo fueran, es improbable que me tope con tres de ellos que
estén asi relacionados. Debido a que la ecuacion es abstracta y
precisa, es extraifia. No puedo imaginar que una cosa como esa
tenga algo que ver con los angulos rectos cotidianos. Por eso,
cuando el velo de familiaridad se levanta, como a veces ocurre,
veo el Teorema de Pitagoras en su forma pristina, y quedo
mudo de asombro. (Trudeau: 97)

Sin embargo, por asombrosa que sea la relacion pitagorica, no pare-
ce suficiente para explicar el efecto instantdneo y desmesurado que
tuvo sobre Hobbes. Presentimos algo mas. Decir que se enamor6 de la
matemadtica no es suficiente. Quisiéramos saber cudl es su encanto y
también quisiéramos saber como empez6 todo.

Para captar el sentido y el alcance de estas dos preguntas, es bueno
saber que no estamos ante un episodio aislado, por pintoresco y céle-
bre que sea. Esa no fue la primera vez, ni seria la dltima, en que una
mente curiosa e inquisitiva fuera seducida por la matemadtica.

Bertrand Russell, el filosofo méds conocido del siglo XX, cuenta en su
autobiografia: “A los once anos empecé a estudiar a Euclides con mi
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hermano como tutor.” “Fue éste uno de los acontecimientos mas gran-
des de mi vida, tan deslumbrante como el primer amor. No habia ima-
ginado que existiese algo tan placentero en el mundo.” Desde ese
momento y hasta los 38 afnos, “las matematicas fueron mi interés pri-
mordial y mi mayor fuente de felicidad” (Russell 1975: 30). Mas tarde,
en su libro Misticismo y Ldgica, exalta las matematicas como una
fortaleza frente al escepticismo: “su edificio de verdades” -dice- “se
yergue inconmovible e inexpugnable ante todas las armas del cinismo
dubitativo” (Russell 1961: 80).

Albert Einstein y Werner Heisenberg, cuyos nombres estdn ligados
a las dos teorias que, al expulsar los absolutos y admitir la incertidum-
bre, transformaron la concepcion del mundo fisico después de
Newton, también cayeron bajo el hechizo de la matematica.

Einstein recordaba dos experiencias maravillosas de su nifiez. En
sus notas autobiograficas habla del asombro y la sensacion de miste-
rio que tuvo alos cinco anos cuando su papd le mostré una brdjula, y

agrega:

A los doce anos experimenté una segunda maravilla, de una
naturaleza totalmente diferente, en un librito de Geometria
euclidiana que cay6 en mis manos, al principio del ano escolar.
Alli habia aserciones, como, por ejemplo, que las tres alturas de
un tridngulo se encuentran en un punto, las cuales ~aunque en
modo alguno evidentes- podian sin embargo ser probadas con
tal certidumbre que cualquier duda parecia estar fuera de lugar.
Esta claridad y certeza me causaron una impresion indescripti-
ble. (Einstein 1988)

Recuerda también que, antes de esta experiencia, un tio le hablé del
teorema de Pitdgoras y que, con mucho esfuerzo, logré demostrarlo, y
anade esta reflexion: “es por demds maravilloso que el hombre sea del
todo capaz de alcanzar tal grado de certeza y diafanidad en el pensa-
miento puro como por primera vez los griegos nos mostraron que es
posible lograr en geometria” (Einstein 1988). Afios después, quizds
rememorando su propia carrera cientifica, diria: “si Euclides no logra
encender su entusiasmo juvem'l, entonces usted no naci6 para ser un
pensador cientifico.”

En su evolucion intelectual Einstein siguio el orden de sus asom-
bros infantiles: empez6 siendo un fisico extraordinario que no cono-
cfa mucha matemadtica, para mas tarde llegar a ser, mas que un fisico,
un devoto de la matemadtica. Sin duda era el matemaético el que habla-
ba cuando, en una conferencia sobre los métodos de la fisica teérica,
afirmo:
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La experiencia justifica hasta ahora nuestra creencia en que la
naturaleza es la realizacion de las mas simples ideas matemati-
cas que puedan concebirse. Estoy convencido de que, por medio
de puras construcciones matematicas, podemos descubrir los
conceptos y las leyes que los conectan unos con otros, propor-
cionando asi la clave para entender los fenémenos naturales. La
experiencia puede sugerir los conceptos matematicos apropia-
dos, pero éstos ciertamente no pueden deducirse de ella. La
experiencia sigue siendo, por supuesto, el tnico criterio para la
utilidad de una construcciéon matematica, pero el principio
creativo reside en las matemadticas. En cierto sentido, por lo
tanto, sostengo que el pensamiento puro puede aprehender la
realidad, como sonaron los antiguos. (Einstein 1954: 274)

Recordando sus tiempos de estudiante en el liceo, Heisenberg decia:

Los programas de la escuela incluian entonces los elementos de
Geometria. La materia me pareci6 al principio bastante arida;
triangulos y cuadrildteros conmueven la fantasia menos que las
flores o las poesias. Pero un dia unas palabras de Wolff, nues-
tro excelente profesor de matematicas, nos dieron a entender
que sobre esas figuras era posible enunciar proposiciones de
validez general, y que ciertos resultados pueden ser, no sélo
comprobados e intuidos sobre un dibujo, sino también de-
mostrados matematicamente. (Ibd.)

A Heisenberg le impresionaba sobre todo el hecho de que “la Mate-
matica se acomoda de algin modo a los objetos de nuestra experien-
cia, idea que, segun la escuela me ensend, fue ya concebida por los
griegos, por Pitdgoras y Euclides” (Heisenberg: 47).

Estos ejemplos pueden multiplicarse: a través de los siglos la geome-
tria de Euclides ha despertado la admiracion y el asombro en diversas
clases de pensadores. Incluso Kant, tan cauteloso en sus apreciaciones,
recurri6 a la matemadtica como prueba reina de su sintético a priori y, en
los Prolegémenos, para quejarse del lamentable estado de la filosofia
antes de su llegada, escribio: “En metafisica no tenemos un libro como
el que si tenemos en matemadticas. Si usted quiere saber qué es la mate-
matica, basta que lea Los Elementos de Euclides.”. Pero ;qué son Los
Elementos?

Los Elementos y su autor

Los Elementos es el libro de texto de més éxito jamds escrito. Después de
la Biblia, es el libro més difundido, y uno de los més influyentes en el
mundo occidental. Pero, por supuesto, la geometria no nacié con Los
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Elementos. La obra recoge resultados matematicos desarrollados du-
rante dos 0 mds siglos. Pero no es un mero compendio de recetas o
saberes geométricos practicos para uso de arquitectos y agrimensores.
Esto ya lo tenian los egipcios y los babilonios. Con los griegos hay un
salto cualitativo que se traduce en un cambio radical. Lo nuevo no estd
en el contenido, lo nuevo es la forma: la manera de organizar, disponer
y presentar los resultados. Los Elementos es una obra cuya redaccion
requirié més conocimientos y mds pericia que la construccion del
Partenon, y que lo sobrevivird. Se trata del cuidadoso ensamble de
multitud de componentes, donde cada parte estd en el sitio que le
corresponde de acuerdo con un ordenlégico estricto. Cada teorema se
deduce de resultados anteriores, cada definicién se formula en térmi-
nos de nociones previas, y todo el edificio descansa en unos pocos
enunciados y conceptos que se consideran autoevidentes y bien conoci-
dos. Esa es la forma que atin conserva la matemaética en nuestros dias.

Por mucho tiempo Euclides fue sinénimo de geometria, y geometria
significaba matematicas. Pero si alguien nos pregunta quién fue
Euclides, sdlo podemos contestar que Euclides es el autor de Los Ele-
mentos, pues con él se cumple el ideal de Flaubert del autor que desapa-
rece detrés de su obra.

Del hombre Euclides hay que suponer que vivio en Alejandria alre-
dedor del ano 300 a.C. Fuera de eso solo se conocen dos anécdotas
posiblemente apdcrifas (interesantes como aforismos, pero no como
datos biogréficos) y una o dos referencias de autores muy posteriores.

Pero ;como empez6 todo? Se sabe que hubo intentos anteriores a
Euclides de sistematizar la geometria, y podriamos vernos tentados a
buscar el autor de los primeros elementos. Pero esto s6lo cambiaria un
nombre por otro, por Teudio, Hip6crates o Leén, de quienes se sabe
aun menos que de Euclides (Waerden: 90). Puede ser menos estéril
preguntar donde pudo el autor de los Elementos adquirir la maestria
necesaria para realizar su obra. Parece que hay una sola respuesta
posible: en la Academia.

Platon y su Academia

La Academia de Atenas era el centro de estudios de mejor nivel en su
época. Considerada por muchos como la primera universidad, era
mas bienlo que hoy llamariamos un instituto de estudios avanzados.
Elingreso ala Academia tenia un requisito, consignado en esta adver-
tencia escrita sobre su entrada:

LYEOUETONTOS LNOEIG EITITW
(Que no entre quien no sepa geometria)
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Esto puede ser una fabula, pero aun asi es significativo: nos dice que
entre la gente ilustrada de la época era fama que alli la matematica
ocupaba un lugar privilegiado. El hecho es que la Academia tuvo una
marcada preferencia por las matematicas. No solo acogi6 a los mejo-
res matematicos, sino que la filosofia que alli se forjo, bajo la direccion
de su fundador, es de clara estirpe matematica.

A diferencia del casi desconocido autor de Los Elementos, el funda-
dor de la Academia no habria podido ser mds famoso; y, a diferencia
de su maestro Socrates, quien nada escribio, Platén fue un escritor
magistral y prolifico cuyas obras son clasicos de la literatura y la filo-
sofia.

El entusiasmo de Platon por las matemaéticas dejo su impronta en
todo su pensamiento y en toda la filosofia occidental, aun sino acep-
tamos que ésta sea s6lo una coleccion de notas a la filosofia de Platon,
como dijera Whitehead, para escandalo de los filosofos.

La presencia de la matematica en los didlogos de Platon es notoria:
en el Timeo, la estructura del universo se basa enlos poliedros regula-
res (que por eso se llamaron sdlidos platonicos), los cuales a su vez se
analizan en términos de dos triangulos rectdangulos fundamentales
con lados inconmensurables, inseparables como los quarks. En el
Menén, el didlogo sobre la excelencia (areté), asistimos a la clase de
matematicas mds célebre de todos los tiempos. En ella Socrates, es
decir, Platon, aprovecha el problema de la duplicacion del cuadrado,
un caso especial del teorema de Pitdgoras, para sostener que el cono-
cimiento es reminiscencia (anamnesis) y, de paso, ilustrar la pedago-
gia interactiva mediante preguntas y respuestas (mayéutica), todo
ello basado en la transmigracion de las almas (metempsicosis). En el
Teeteto, asi como en las Leyes, se discute el tema de las magnitudes
inconmensurables. En la Repiiblica se propone el curriculo ideal para
los ciudadanos ideales de la polis ideal, el cual, por supuesto, esta
basado en las cuatro mathemata: aritmética, geometria, astronomia y
misica (armonia o teoria musical).

Pero donde la influencia de las matematicas, aunque menos explici-
ta, es mds profunda y significativa, es en la teorfa mds identificada con
el nombre de Platon: la teoria de las Formas (también llamadas Ideas),
discutida en varios de sus didlogos, en especial en la Repiiblica y en el
Parmeénides (Platon).

Las formas y el mundo inteligible

Digamos de una vez que se trata de una teoria desatinada e
insostenible, y que el mismo Platon, ya viejo, la puso en entredicho,
en lo que Russell considera como “uno de los casos mas notables de
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autocritica de un fil6sofo”. La teoria supone un dualismo que
contrapone realidad y apariencia. Para la caricatura que estoy a
punto de perpetrar podemos partir de la geometria. Todos han oido
decir que la geometria es el arte de razonar bien con figuras mal hechas.
Creo que este aforismo puede ayudar a entender la teoria de las formas;
aunmads, es probable que éste haya sido el origen de dicha teoria.

En una clase de geometria dibujamos tridangulos y circulos. Pero
sabemos que nuestras definiciones y teoremas no se refieren a esas
figuras chuecas e imperfectas. Como tampoco se refieren a objetos fisi-
cos triangulares o circulares, aunque después los resultados obtenidos
puedan aplicarse a ellos. Nuestras figuras son sdlo ilustraciones auxi-
liares, utiles como medio para hablar y razonar acerca de las formas
mismas, es decir, la triangularidad y la circularidad. Hablamos de estas
formas como figuras en las cuales los puntos carecen de dimensiones,
las lineas solo tienen longitud y las superficies no tienen espesor, y
decimos que estas figuras perfectas son nuestros verdaderos objetos de
conocimiento y constituyen la realidad que estudia el matematico. El
circulo platénico, o Circulo (con maytuscula), es la figura que tiene
todas las propiedades del circulo y ninguna otra; y asi con las otras
figuras.

El paso siguiente es la generalizacion: al lado del circulo ideal tene-
mos la mesa ideal o la Mesa, es decir, la forma o idea de mesa; lo que
tienen en comun todas las mesas, lo que les confiere un aire de familia.
Y asi mismo tenemos el Tigre y el Tridngulo, la Blancura y el Coraje, la
Rosa y la Justicia, y todo lo deméds. Anotemos de pasada que cuando
hablamos del ciudadano ideal o de la mujer ideal estamos aludiendo,
quizés sin saberlo, a la teoria de Platon.

Todo esto es bastante raro. Pero falta la jugada final, la que pone
todo patas arriba: en lugar de considerar que estas ideas son meras
abstracciones obtenidas a partir de los correspondientes objetos reales,
Platon dijo que, por el contrario, esas ideas, perfectas e indestructibles,
tienen existencia plena y autonoma fuera de nuestras mentes, y son lo
tnico real, mientras que los objetos materiales ordinarios son meros
reflejos deficientes que se deterioran y perecen. Y asi, el mundo que
nosotros tomamos por real es una ilusion, copia imperfecta y delezna-
ble del mundo eterno de las formas, sdlo un poco més persistente que
las sombras y los suenos. Esto es descabellado. Y sin embargo, como
dijo Einstein: “Parece que la mente humana tiene primero que cons-
truir formas, independientemente, antes de que podamos hallarlas en
las cosas”.
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La trinidad platonica

Para ilustrar su concepcion jerarquica del universo, Platon uso la
alegoria conocida como la linea dividida. En ella los niveles de reali-
dad y de conocimiento se representan por medio de una linea vertical
dividida, primero, en dos partes. La parte inferior corresponde al
mundo sensible (objeto de la mera opinion, doxa) y la superior al mun-
do inteligible de las formas (objeto de auténtico conocimiento, episte-
me). Cada una de estas partes se divide a su vez en dos, de modo que la
linea original queda dividida en cuatro segmentos o niveles. El nivel
inferior, es decir, el primer segmento de abajo hacia arriba, representa
los reflejos y las sombras; encima de él estd el segundo segmento que
corresponde a las cosas materiales ordinarias. Estos dos segmentos
constituyen la mitad inferior de la linea original que, como ya dijimos,
corresponde al mundo sensible. El tercer nivel (primero del mundo
inteligible), corresponde a los objetos matematicos (accesibles a través
del método axiomatico deductivo). En el cuarto nivel, estan las formas
superiores a cuyo conocimiento solo se llega a través de la dialéctica
platonica.

Dominando el dltimo nivel, y por lo tanto todo el resto, estd la triada
de lo Cierto, 1o Bello y lo Bueno, formas éstas que, en un tltimo esfuer-
z0 de abstraccion mistica, se funden en el Bien Supremo, también 1la-
mado el Uno. En este contexto hay que entender la palabra “bueno”
no s6lo en su sentido moral absoluto, sino como bueno en algo o para
algo, como al hablar de un buen vino, un buen atleta 0 una buena
teoria. Se refiere a lo que cumple ciertos requisitos de excelencia y
calidad, y también a lo ttil, lo que sirve para algin fin, lo aplicable.
Como advierte Werner Jaeger en su Paideia: “la palabra bueno en
griego (ayalog, agathos) no tiene solamente el sentido ético estricto que
hoy se le da, sino que es el adjetivo correspondiente al sustantivo areté,
designando, por tanto, toda clase de virtud o excelencia” (Jaeger: 534).
Algo parecido ocurre con las palabras griegas que se traducen como
verdad y belleza.

Las concepciones platénicas, examinadas con rigor, parecen
surrealistas, y pueden ser confutadas y hasta ridiculizadas con faci-
lidad. Pero, despojadas de sus pretensiones metafisicas, pueden ser
apreciadas como metédforas de profundas y poderosas intuiciones
que forman el tejido de la civilizacién intelectual que nos legaron los
griegos. La trinidad platonica, en particular, estd formada por los tres
valores fundamentales que deben ser cultivados porigual si se quiere
aspirar a la areté (excelencia) humana y que, quizas, son uno solo.
Aqui recordamos una vez mds a Einstein cuando dice: “Los ideales
que han iluminado mi camino y que, una y otra vez, me han dado
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coraje para enfrentar la vida con alegria, han sido el Bien, la Verdad y
la Belleza”.

Segtn Platon, para acceder a la dialéctica y al conocimiento de las
formas superiores, la preparacion mds adecuada es la matemadtica;
noétese que hoy sostenemos esto mismo cuando decimos que la mate-
matica es buena para ejercitar la mente. De acuerdo con ello, en el plan
de estudios expuesto en la Repiiblica, un lugar prominente lo ocupan
las cuatro mathemata. Andando el tiempo las mathemata, con el nombre
de quadrivium (las cuatro vias) fueron adoptadas por las nacientes
universidades medievales, donde, junto con el trivium (l6gica, retorica y
gramadtica), constituyeron las llamadas siete artes liberales. De alli
pasaron a nuestros planes de estudios actuales de modo que, como
observara Russell en su Historia de la Filosofia Occidental, si pregunta-
mos por qué todos los ninos se ven hoy forzados a estudiar matema-
tica en la escuela, la respuesta la encontraremos en el Libro VII de la
Repuiblica (Russell 1973: 142). Desde entonces la matematica ha ex-
tendido y profundizado su influjo, de tal manera que hoy, enla entra-
da de casi todas nuestras escuelas y universidades, podria ponerse
alguna version actualizada de la advertencia de Platon.

Pero, aunque Platén lleg6 a conocer bien las matematicas de su tiem-
po, no fue lo que hoy llamamos un matematico profesional. Ademds,
hay razones para pensar que s0lo en su madurez se despert6 su admi-
racion y su entusiasmo por las matematicas: en las Leyes hay un
pasaje donde el Ateniense, quien se supone no es otro que Platon, le
dice a su interlocutor (Clinias, el cretense), hablando de matematicas:
“Yo mismo, tarde enla vida y con asombro, supe de nuestro estado de
ignorancia en estos temas.” Y, mds adelante, con un celo que creemos
reconocer, fustiga a sus conciudadanos diciéndoles que ignorar esos
hechos rebaja a los hombres al nivel de las bestias. Estas, dice, son
cosas tan necesarias, que saberlas no es nada meritorio, pero ignorar-
las deberia ser motivo de vergiienza.

Parece que su primer contacto con la matemética avanzada tuvo
lugar en su primera visita al sur de Italia, hacia el final de sus afos
perdidos (399-388 a.C), cuando tenia alrededor de 40 afios. Fue enton-
ces cuando, quizds por intermedio de Eudoxo o de Teodoro, Platon
conoci6 a Arquitas de Tarento, matematico brillante y uno de los perso-
najes mds interesantes de la historia.

Arquitas y la secta del Uno

Si bien sus posturas intelectuales son disimiles, hay cierto paralelis-
mo entre Platon y Hobbes. Dos mil afios antes de Hobbes y varias déca-
das antes de que naciera Euclides, Platon también tuvo una revelacion.
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Era el afio 388 a.C y estaba de visita enla Magna Grecia, al sur de Italia,
pero no hubo un cronista que relatara el episodio para la posteridad.
Algunos piensan que el motivo de su asombro fueron los poliedros
regulares, pero hay mejores razones para pensar que fueron los incon-
mensurables. En efecto, la existencia de segmentos inconmensurables
pudo interpretarse entonces como una seria deficiencia de la aritmética
frente a la geometria, como fundamento de toda la ciencia. Eso debio
dejarlo estupefacto. Al ano siguiente fundaria la Academia, conminan-
do a todos a estudiar geometria si querian entender el universo.

La conversion de Platon marc6 un momento estelar para la civiliza-
ciéon. También aqui, para no perder la fuerza explosiva del aconteci-
miento, hay que saber qué son los inconmensurables. Dos segmentos
son inconmensurables cuando no tienen una medida comn, esto es,
cuando no pueden medirse con una misma unidad de medida. En
forma mas explicita: cuando no existe un tercer segmento que cabe un
ntimero exacto de veces en cada uno de ellos. La existencia de segmen-
tos inconmensurables choca con la intuicién desprevenida. En efecto,
la experiencia parece decirnos que, dados dos segmentos cualesquie-
ra, uno siempre puede medirlos con exactitud: basta que adopte una
unidad suficientemente fina (el centimetro, el milimetro, la micra...).
El asombro al hallar que esto no es siempre asilo expreso ya Aristételes
cuando escribio: “Porque para todos debe ser motivo de gran pasmo
que pueda existir una cosa que no pueda ser medida ni atin con la
medida mds pequena posible” (Met. 983a); en otra parte de su obra
Aristoteles alude al ejemplo més conocido de segmentos inconmensu-
rables, a saber, el lado y la diagonal de un cuadrado (Prior Anal. 41a).

Como el teorema de Pitdgoras, este hecho es extrafio y uno se pregunta
como pudo alguien llegar siquiera a sospechar algo asi. Ademads, éste es
un hecho que no es visualizable y que no puede ser comprobado con
mediciones aproximadas, como sisucede con el teorema de Pitdgoras.
Pero hay algo mas desconcertante atin: una vez formulada la conjetura,
hay que demostrarla. Pero ;como demuestra uno la inexistencia de
algo? ;Como se demuestra que ningtin segmento puede caber unnime-
ro exacto de veces en el lado y en la diagonal de un cuadrado? Vemos
entonces que, por desconcertantes que sean el hecho y su descubrimien-
to, la manera de establecer su verdad lo es mas aun.

Pues bien, los griegos encontraron la manera de hacerlo. Hablamos
de esa forma indirecta de razonar llamada reduccion al absurdo. Tan
fino y potente es este método, basado en la consistencia 16gica, que
algunos historiadores han visto aqui el origen del concepto de de-
mostracion y de su uso sistematico para esclarecer la verdad en ma-
tematicas.

Pero jcomo empez6 todo? La Academia tuvo un antecedente. Mas
de un siglo antes existid, enla Magna Grecia, una comunidad mistica
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dedicada al estudio y contemplacion de los nimeros engendrados
por el Uno, los cuales eran considerados como los componentes fun-
damentales del Todo, es decir, del universo. Sus maestros méds promi-
nentes se llamaron mathematikoi y entre ellos se cuenta al descubridor
de los inconmensurables. Pues bien, uno de los tdltimos miembros de
esta secta, y uno de los més prominentes, fue Arquitas de Tarento.

Hemos seguido unrastro que nos hallevado del teorema de Pitdgoras
y la geometria de Euclides, pasando por la Academia y Platon, hasta
llegar a Arquitas y la secta que descubri6 los inconmensurables. Aqui
podriamos decir que hemos vuelto al principio de nuestra narracion,
pues el fundador de esta secta no fue otro que Pitdgoras.

Pitagoras es un personaje con un pie en la historia y otro en el mito.
De él se cuentan tantas maravillas, que unos dicen que todo es mera
leyenda, mientras otros piensan que no todo puede ser imaginario,
que s6lo un personaje real y extraordinario pudo suscitar tanta admi-
racion y reverencia (Guthrie). Lo que estd mas alla de la duda razona-
ble es que, como dice Russell, casi todas las ideas de Platon son de
origen pitagorico. Pitagorica es la primacia de la forma sobre la mate-
ria, pitagoricas eran las mathemata y laidea de que la matematica es el
substrato del universo; pitagoricas la anamnesis y la metempsicosis;
pitagoricas son palabras como teorema y matematica, armonia, cos-
mos y filosofia. Y pitagdrica es también la més antigua definicion de la
belleza como la unidad en la diversidad, la armonia de las partes
entre siy conel todo.

Sabemos que todo precursor tiene precursores y que todo principio
es provisional. Pero retroceder més atrds de Pitdgoras seria entrar en el
tiempo de los dioses, de Prometeo y de las Musas, cuando el alfabeto era
joven y la prosa no existia. Nunca sabremos como empez0 todo, pero
ahora sabemos que el rastro del hechizo conduce hasta Pitdgoras.

Pasemos entonces a la segunda cuestion: la naturaleza del hechizo
de Pitdgoras. ;Cual es el secreto de ese discreto encanto que puede
cautivar ajovenes y viejos, y extender su influjo a toda una civilizacion?
Veremos que, como a menudo sucede, es una mezcla de amor e interés. ..

Aunque los protagonistas que hemos convocado son personajes
nada ordinarios, es posible que sus experiencias no sean extraordina-
rias. Que, dadas unas condiciones propicias, pueden ser experiencias
mas bien corrientes. Imaginemos una persona con mente abierta e
inquisitiva, que se hace preguntas y busca respuestas. Pronto se da
cuenta de lo parcial y mudable que es la opinion humana, y de lo
variadas y contrapuestas que pueden ser las explicaciones que sobre
las mismas cosas sostienen personas distintas y hasta la misma per-
sona en distintas circunstancias. Sabe que hasta nuestros propios
sentidos nos decepcionan. No le son extranos los muchos y enormes
absurdos que se han tenido y se tienen por verdades absolutas; y no
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s6lo por la gente comtn, sino por personas eminentes, por cientificos,
intelectuales y fildsofos. Asilas cosas, no es imposible que haya llega-
do a desesperar de hallar algo cierto en este mundo. Pero un dia la
curiosidad o el azar lo ponen en contacto conla matematica, y entonces
ve algo que no ha visto jamés. Es posible que una afirmacién insolita,
quizas increible, llame su atencion. Pero lo que en realidad cautiva su
interés es que la afirmacion viene acompanada por una prueba. Una
prueba que no apela a la experiencia, ni a los sentidos, ni a la autoridad,
ni a la tradicion, ni a la ley, ni a la fe; ni siquiera al llamado sentido
comun. So6lo apela a algo que, ahora comprende, ha llevado siempre
consigo, su razon. Y su razon, sin ayuda ni presion de nadie, le dice
que la afirmacion es irrebatible. Entonces siente que, por primera vez
en su vida, ha encontrado la certeza sobre la tierra. Y el corazon le da
un vuelco.

También es posible que, después de haber avanzado con esfuerzo
por los corredores y escaleras de un edificio conceptual como el de la
geomelria, un dia se detenga y eche una ojeada a la estructura en su
conjunto, y perciba por vez primera la armonia entre el todo y sus
partes, la sencillez y la extrema economia de su arquitectura, y enton-
ces comprenda que estd frente a esa cualidad cuyo dmbito habitual es
elmundo del arte y que los matematicos prefieren llamar elegancia.

Pero aun si la solidez y armonia del edificio matematico no le impre-
sionan, puede sentir curiosidad ante la extraordinaria utilidad de la
matematica, ante la eficacia de sus resultados y procedimientos enlos
campos mas diversos. Y cuando sepa de casos en los cuales esa apli-
cabilidad es inexplicable, la curiosidad se transformard en asombro.
Ese asombro al cual alude Eugene Wigner cuando habla de “la irrazo-
nable efectividad de las mateméticas” (Wigner).

En resumen, la matematica tiene tres facetas que pueden cautivar la
inteligencia y encantar la imaginacion: la elegancia de sus procedi-
mientos, la certeza de sus afirmaciones y la utilidad de sus aplicacio-
nes. Por eso, cuando el velo de familiaridad se levanta, como a veces
ocurre, permite vislumbrar, tal vez por un instante, el Bien, la Verdad
y la Belleza.

Epilogo

Terminar la exposicién en este punto podria dejar una impresion
enganosa. La realidad es siempre compleja, todo lo que brilla tiene su
lado opaco y las cualidades conviven con defectos. Como muestra,
valgan estos comentarios:

1. “Tan cierto como que dos y dos son cuatro” es una expresion que
refleja la confianza en la verdad matematica. Son escasas las cosas
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sobre las cuales podemos tener menos dudas. Sin embargo, la verdad
matematica ha sufrido dos conmociones que, al final, la privaron para
siempre de su posicion como paradigma de la verdad absoluta.

La primera fue la llamada Revolucién no-euclidiana que, en el pri-
mer tercio del siglo XIX, derroco a la geometria euclidiana de su largo
reinado como la auténtica ciencia del espacio, y puso en evidencia
que, considerados como aserciones acerca del mundo fisico, los
teoremas matematicos pueden no ser ciertos o, como dijo Einstein,
mientras mas ciertos son, menos dicen acerca de la realidad.

Elsignificado y la verdad pueden transmitirse, mas no establecerse.
Por eso Russell dijo que “la matematica puede definirse como la cien-
cia en la cual nunca sabemos de qué hablamos, ni silo que decimos es
verdad” (Russell 1961: 84); una descripciéon que no por paradojica
deja de ser exacta.

Perdido su anclaje en la realidad, la verdad matematica s6lo podia
aspirar a ser entendida como consistencia, es decir, no contradiccion
entre los supuestos en los cuales se basan las demostraciones. En
vista de ello los matematicos se propusieron demostrar que la mate-
matica es consistente. Pero entonces vino Godel y, en 1930, demostro
que, silo es, entonces es imposible demostrarlo (Nagel 1979).

Después de haber tenido que conformarse con la consistencia en
lugar de la certeza, la matematica tuvo que renunciar también a la
consistencia. Hay que registrar en su favor que tan drasticos ajustes
salieron de su propio seno, pues fueron matematicos quienes los lle-
varon a cabo.

2. Los matemaéticos han hablado siempre de la belleza presente en su
ciencia. Y no nos referimos a disefios graficos que exhiben simetrias
mds o0 menos complejas. Dirac decia: “es mas importante la belleza en
nuestras ecuaciones que su ajuste al experimento.” Para Russell: “las
matemadticas poseen no solo verdad sino suprema belleza ~una belleza
fria y austera, como la de una escultura”, y para Henri Poincaré el rasgo
distintivo del pensamiento matemadtico no es la 16gica sino la estética.
Sin embargo, para un gran nimero de personas, la matematica es solo
un lejano y desapacible recuerdo de sus tiempos de estudiantes. Una
materia drida y técnica, ajena a la imaginacion y al sentido estético.
Para ellos parece imposible que alli pueda haber jamds algo que
pudiera llamarse bello.

En contraste con la verdad, que parece mds objetiva, la belleza, que
sin duda es més subjetiva, ha resultado ser mds persistente. Pero en
matematicas la belleza puede ser dificil de apreciar.

La apreciacion de cualquier arte depende en buena parte del apren-
dizaje. En nuestro caso casitodo debe ser aprendido. El teorema no sélo
debe ser bello, primero debe ser cierto. Pero percibir la verdad de una
proposicion matemdtica supone no sélo comprender su significado,
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sino seguir y entender su demostracion, todo lo cual puede exigir una
preparacion extensa y dificil. Es por esto que, de los atributos de las
matematicas, el mas recondito es sin duda la belleza.

3. Que la matemética es buena para muchas cosas, no tiene discu-
sion. La utilidad de la matemética ha sido la principal causa de su
difusion y aceptacion, no s6lo en la ciencia y la tecnologia, sino en la
sociedad en general. Sus éxitos han sido tan notorios, que el ptblico
ha llegado a profesar por ella un respeto reverencial que se parece
mucho a la supersticion. Quizas por ello Norbert Wiener decia que
“uno de los principales deberes del matemdtico, como asesor de
cientificos de campos menos precisos, es disuadirlos de esperar
demasiado de la matematica” (Wiener: 285).

A la ignorancia se une el engano cuando el afan matematizador
llega al exceso. Hace varios anos Jacob Schwartz, en un articulo conel
sugerente titulo “The Pernicious Influence of Mathematics on Scien-
ce”, senalaba que la matemadtica se presta para vestir, tanto a la ciencia
como al disparate, con el mismo uniforme hecho de formulas y teore-
mas, y anadia: “Por desgracia, un disparate en uniforme es mucho
mads persuasivo que un disparate vestido de civil” (Nagel 1962: 358).

Los infundios con pasaporte matemadtico tampoco son raros en las
ciencias sociales y humanas; el affaire Sokal puso en evidencia muchos
embustes de autores bien conocidos que usan términos y formulas ma-
tematicas para decir sandeces con aires de profundidad (Sokal).

Estas glosas no quieren dejar una sensacion de frustracion o desen-
ganio. Confiamos en que, a pesar de las vicisitudes, el edificio de la
matemadtica prevalecerd, y preferimos pensar que Aristoteles no
erraba cuando escribi6: “aquellos que afirman que las ciencias
matemadticas nada dicen sobre el bien y la belleza estan en un error”
(Met. 1078a). Y que tal vez Baudelaire no estaba tan equivocado al
pensar que “todo lo que es noble y bello es el resultado de la razén y
del calculo”. Sabemos que la matematica es una actividad humana,
falible como las otras; que ni la perfeccién ni la eternidad son bienes
de este mundo. Pero los ideales, inaccesibles por naturaleza, pueden
iluminar nuestra efimera existencia.

Parece que las tareas que valen la pena son interminables y, entre
ellas, ninguna tan ardua y prometedora como la bisqueda permanen-
te del bien, la verdad y la belleza.

Para Angel Zapata
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