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diálogos

Una conversación sobre El viajero y 
su sombra §213

Una de las cuestiones más acucian-
tes en el seno del escepticismo antiguo 
fue, sin duda, un uso del lenguaje que 
permitiera la investigación filosófica sin 
comprometer su precaución ante la aser-
tividad. En el marco de un interés por 
caracterizar los posibles usos del lenguaje 
en el escepticismo, nos aproximamos al 
parágrafo 213 de El viajero y su sombra  
(VS) de Nietzsche para examinar una 
posible conexión entre el escepticismo 
y la forma dialogal como mecanismo de 
la investigación filosófica. Como antece-
dente de un comentario textual detallado, 
enmarcaremos esta elección estilística en 
otros usos filosóficos del diálogo de los 
que Nietzsche se desmarca. Nuestra in-
terpretación sostiene que el diálogo puede 
ser visto como un dispositivo de carácter 
terapéutico cuya principal virtud es ex-
hibir y desactivar el dogmatismo. En este 
ánimo, habrá entonces que caracterizar 
el funcionamiento y la especificidad de 
un diálogo de este cariz. Adoptamos un 
estilo dialogal para presentar este análi-
sis, justamente como un ejercicio de co     
laboración, de escucha y de construcción 
genuina de la comprensión filosófica sin el 
peso de la defensa del orgullo individual 
tan característico de la disputa filosófica. 

G.M. –Gracias, en primer lugar, 
Andrea, por la invitación a participar en 
esta conversación sobre los usos filosóficos 
del diálogo. Gracias, además, por aceptar 
amablemente mi insospechada (y segura-
mente, por ello, incómoda) propuesta de 
conversar sobre uno de los breves diálo-
gos imaginados por el filólogo y filósofo 
Friedrich Nietzsche: en este caso, un 
diálogo entre Pirrón, el célebre filósofo 
escéptico, y un interlocutor anónimo 

al que Nietzsche escuetamente designa 
como “El Viejo”. El breve diálogo lleva 
por título “El fanático de la desconfianza 
y su garantía” y se encuentra original-
mente publicado en el §213 de El viajero 
y su sombra (VS), el segundo de los dos 
anexos que Nietzsche agrega en 1879 a 
su obra publicada en 1878 con el título: 
Humano demasiado humano (HdH). Hoy 
El viajero y su sombra      hace parte del 
segundo volumen de HdH (Nietzsche 
2014 371-466). 

A.L.V. –Nada que agradecer. Es un 
placer dialogar sobre el diálogo y sobre 
estos filósofos cuya sensibilidad por la pa-
labra viva y sus especificidades retóricas 
y psicológicas los ha conducido a conec-
tar diálogo y filosofía. Gracias, también, 
por su propuesta porque, como espero 
mostrar, incomodidad y —excusarán el 
neologismo— repentinidad serán rasgos 
notablemente filosóficos. Ahora bien, sin 
más, entremos en materia. Quisiera, en-
tonces, Germán, comenzar como lo haría 
usted planteando primero el problema, a 
saber, el vínculo entre diálogo y escepti-
cismo, y entre escepticismo y filosofía en 
general y formular algunos interrogantes 
que nos permitan acometerlo. 

G.M. –De acuerdo. Quisiera, en efecto, 
escuchar cuál es el problema y cuáles los 
interrogantes que a usted le plantea nues-
tra lectura conjunta del mentado texto de 
Nietzsche. Quisiera mencionarle, rápida-
mente, de mi parte, los que inicialmente me 
animaron a proponerle una conversación 
sobre el diálogo entre Pirrón y El Viejo. 

Pocos días antes de su invitación me 
había topado, casualmente, con este 
diálogo; no como parte de una lectu-
ra secuencial de El viajero y su sombra 
de Nietzsche, sino como un inesperado 
punto de partida la lectura de un libro 
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titulado “Las Investigaciones filosóficas 
de Wittgenstein. Del libro al álbum”. 
En este libro, de 2004, escrito por Alois 
Pichler, un reconocido estudioso de la 
obra de Wittgenstein, me había encon-
trado con la conversación compuesta por 
Nietzsche y protagonizada por Pirrón: 
allí aparecía el breve diálogo, en efecto, 
como un extenso epígrafe con el que 
Pichler encabeza su libro. 

Así pues, dado que mi interés en el 
texto de Nietzsche proviene, en este caso 
particular, de mi interés en el libro de 
Pichler, permítame, usted, enunciar, 
a continuación, el tipo de interrogan-
tes que esperaba abordar con su ayuda. 
Tal y como Pichler mismo anuncia en 
la primera página de la introducción 
a su libro, se trata de preguntas tales 
como: “¿Hay en la Investigaciones una 
especial conexión entre contenido y for-
ma?, ¿qué función cumple el estilo de las 
Investigaciones?”; “¿ha de leerse la obra 
dogmáticamente o ha de entendérsela 
terapéuticamente como liberación de 
toda formación filosófica de tesis [philo-
sophische Thesenbildung]?” “Si es cierto 
que Wittgenstein nos ha presentado aquí 
un libro a-dogmático (undogmatisch), un 
libro que no está a la caza de tesis […], 
¿cuál debe ser entonces nuestra forma 
de tratar con él?” (Pichler 9).

A.L.V. –¡Qué tentación conectar esta 
reflexión con Wittgenstein, su especial 
tipo de escepticismo y su sensibilidad 
por la forma, por la retórica de su filoso-
fía! Pero mantengámonos por ahora en 
Nietzsche y el mencionado Pirrón. ¿Existe 
una conexión intrínseca entre diálogo 
y filosofía?, ¿entre contenido doctrinal 
y la vía de su consecución y expresión? 
Ambos pensadores consideran que sí. 
Sabemos que, aunque Nietzsche critica 

la forma dialogal, en concreto, el uso que 
hace Platón de esta también se sirve de 
diálogos y no solo en su obra HdH. En 
cuanto a Pirrón, o quizá mejor al pirro-
nismo, el diálogo fue una de las formas 
que el discípulo de aquel, Timón, encontró 
para ejercer y comunicar la enseñanza 
escéptica de su maestro sin incurrir en la 
contradicción de sostener una posición. 
El diálogo, específicamente el satírico, le 
permitía exhibir antidogmáticamente el 
dogmatismo.

Por supuesto, no es posible hablar de 
diálogo en filosofía, sin hablar de Platón, 
quien no solo conceptual sino estilística-
mente los vincula. ¿En qué radica pues 
para él esa relación? Como una forma de 
exploración de esta relación, así como 
de las posibilidades de comprenderla, le 
propongo estos dos esquemas. Uno pri-
mero que tiene al diálogo como punto 
de partida permite un escepticismo, por 
llamarlo de alguna manera, “provisio-
nal” que posibilita la interrogación, el 
examen de las ideas, la ponderación de 
puntos de vista, supuestos e implicacio-
nes de cada perspectiva. En este caso, el 
diálogo es un método de búsqueda y de 
exposición de la verdad, un mecanismo 
de consideración e incorporación de la 
diversidad. Aunque hay una guía de la 
conversación y un objetivo, todas las 
voces cuentan, cada una aporta, si se 
quiere, de forma acumulativa al hallaz-
go de la verdad. El Banquete o el Fedón 
platónicos me parecen ejemplares per-
fectos de este tipo de comprensión. El 
diálogo, en tanto amplía perspectivas, 
ofrece mecanismos de examen, se con-
vierte en camino a la filosofía y esta sigue 
comprendiéndose como una postura 
sustantiva, robusta, con aspiración a la 
verdad y la universalidad. 
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Un segundo camino, por su parte, 
entendería el diálogo, al menos al de 
cierto tipo, como una estrategia de con-
traposición, de evitación, de esa filosofía 
robusta, ufana, con aspiraciones de ver-
dad. El diálogo es, en consecuencia, un 
instrumento de contraste, de irrupción, 
de interrupción que le demanda al filósofo 
conciencia y cautela frente a sí mismo. 
No hay aquí contraste o acumulación 
de perspectivas sino profilaxis contra 
la opinión. Estos diálogos tienen, más 
bien, el propósito de exhibir la actitud 
del filósofo. El Python, compuesto por 
Filón que algunos consideran la inspi-
ración del diálogo nietzscheano que nos 
ocupa, parecía de hecho concentrarse en 
talantes, gestos, ademanes. 

G.M. –El diálogo platónico es, cierta-
mente, un punto de referencia obligado 
cuando de establecer la relación entre 
diálogo y filosofía se trata. Lo es tam-
bién para la comprensión del diálogo 
entre Pirrón y El Viejo en el numeral 
213 de El viajero y su sombra. Ya en el 
prólogo a El viajero y su sombra, escrito 
en la forma de un diálogo entre el pri-
mero y la segunda, esta última establece 
un contraste explícito entre el diálogo 
platónico y el diálogo que ella, la som-
bra, actualmente sostiene con el viajero. 
Hacia el final de esta conversación de 
algo más de dos páginas la sombra le 
pide al viajero el favor de no contarle 
a nadie cómo es que “hemos hablando 
juntos” (Nietzsche 372). A la solicitud de 
la sombra el viajero responde reiterando 
enfáticamente la indiscreta pregunta: 
“¿Cómo hemos hablado juntos?” (372). El 
viajero procede a hacer precisamente lo 
que la sombra le había pedido que evitara. 
En presencia del lector el viajero inten-
ta caracterizar enseguida el “cómo”, la 

forma, en que ellos han estado hablando. 
Lo hace mediante un franco contraste 
con el diálogo platónico. Escuchemos 
lo que dice entonces el viajero: “¡Que 
el cielo me libre de largas y largamente 
hilvanadas conversaciones escritas! Si 
Platón no tuviese tanto gusto en hilvanar 
(Spinnen), sus lectores tendrían un ma-
yor gusto en Platón” (ibd.). Y refiriéndose 
ahora, en mi opinión, a la conversación 
con su sombra, a punto ya de finalizar, 
el viajero agrega: “Una conversación 
que en realidad deleita es, convertida en 
un escrito y leída, un cuadro con puras 
perspectivas falsas: todo es o demasia-
do largo o demasiado corto. – ¿Pero me 
estará quizá permitido comunicar sobre 
qué es que hemos coincidido?” (372; cf. 
Zittel 96 y ss.). Después de haber roto de 
esta manera (breve pero muy contunden-
temente) el silencio que se le solicitaba 
para referirse al cómo, el viajero pide, 
a su turno licencia, para hablar sobre 
el qué (sobre el contenido). La sombra 
se muestra de acuerdo. Surge aquí, sin 
embargo, al final de este prólogo dialó-
gico, un crucial desacuerdo. Se da un 
significativo intercambio en el que la 
sombra y el viajero debaten acerca de 
su respectiva irreconciliada sospecha 
de que en adelante (en el texto de  VS     
) será exclusivamente el punto de vista 
(Ansicht) del otro el que llegará a ser 
escuchado. No coinciden ni en esto, ni, 
al parecer, en que serán justamente sus 
acuerdos (y no sus unilateralidades) las 
que en adelante tomen la voz conjunta-
mente. No hay al final un entendimiento. 

Pues bien, hasta donde entiendo, el 
viajero convierte aquí sus reparos al 
diálogo platónico — reparos formales 
(relativos al cómo) y estéticos (relati-
vos al gusto)— en la defensa de un tipo 
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distinto de diálogo en el que sin grandes 
hilvanaciones no se trata de acercarnos 
a la verdad sino, por el contrario, se tra-
ta de dar ocasión a la contemplación de 
un cuadro desde una multiplicidad de 
perspectivas todas ellas sorpresivamen-
te reconocidas como falsas. El diálogo 
platónico es para Nietzsche, en efecto, 
un polémico punto de referencia en VS. 

Pero antes de proponerle que (re-) 
leamos el diálogo entre Pirrón y El Viejo 
sobre el trasfondo de los anteriores preám-
bulos, quisiera que usted alimentara el 
interés que me ha despertado a último 
momento en la actitud del filósofo en 
el tipo de diálogo del cual el Python y, 
quizá también, el diálogo nietzscheano 
entre Pirrón y El Viejo serían ejemplo. 
¿Podría usted, valiéndose del ejemplo 
del Python, extenderse mínimamente 
en el contraste que establece entre es-
tos dos tipos de diálogo (el platónico y 
el escéptico), ya no en términos de (la) 
aspiración a la verdad o en términos de 
(la) formación de tesis u opiniones o 
posiciones, sino en términos de lo que 
usted describe como “exhibición de la 
actitud del filósofo” y como exhibición 
de “talantes, gestos, ademanes”?

A.L.V. –Μα Διί! Nos ha tendido una 
trampa el divino Platón. Dice usted que 
el viajero se pronunciará sobre cómo 
han conversado y, como le ha pedido 
la sombra, sobre qué han conversado. 
Yo, en cambio, entiendo exactamente 
lo contrario. Evitando reproducir la 
larga conversación que se produjo, el 
caminante nos lega solo los aforismos, 
350 de hecho, flanqueados por este pró-
logo que comentamos y un epílogo que 
le propongo comentemos en otro mo-
mento. Como la sombra lo ha pedido, 

ella desaparece y con ella su jovialidad, 
timidez, precaución. Ya regresaré a esto.

G.M. –Sí, entiendo que no hay al 
respecto, tampoco entre nosotros, en-
tendimiento en este momento. 

A.L.V. –Detengámonos ahora sí, un 
poco más, en ese Python. De lo que se 
sabe, que es poco y de fuente adversa 
—Aristocles reseñado por Eusebio en 
su Preparación evangélica (Praep Eva 
14.18.15)—, dicho diálogo reportaba el 
primer encuentro de Timón y Pirrón 
de camino hacia un festival pítico en 
Delfos. Timón es un viajero —un actor 
de camino a una representación— que 
encuentra a otro viandante, Pirrón, y tras 
esta conversación su vida no será la mis-
ma (Τίμωνα παθεῖν τι καὶ συγκαταθέσθαι 
τοῖς λόγοις). El oráculo es, por decirlo de 
alguna manera, recibido por Timón en 
el trayecto. Esta ambientación, en efecto, 
no parece gratuita. Algunos intérpretes 
(Clayman 48-50) se apoyan en esa refe-
rencia y en otras de Diógenes Laercio y 
Sexto Empírico (dl 9. 64; m 1.53) para 
resaltar el carácter sacerdotal con el que 
es investido Pirrón. Lo más evidente es, 
sin duda, su rareza. Se lo llama “sorpren-
dente” y “loco” (θαυμαστὀς y μέμηνότες), 
pues parece no saber a dónde ni para qué 
se dirige la comitiva con la que camina 
(ἐπλανᾶτο κατὰ τὴν ὁδόν). Esta sorpresa 
y el desconcierto comenzarán a formar 
parte de la experiencia escéptica; tanto 
del alumno a la espera de una enseñanza 
que no llega o al menos no en la forma 
asertiva que esperaba, como del propio 
maestro cuya práctica escéptica será 
cuestionar el mundo, resaltar lo descon-
certante (ἄτοπος) que resulta y lo poco 
precavidos que somos los hombres ante 
este. Ese, al menos, es el tono con el que 
Pirrón se sirve de Homero tal como lo 
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revela el testimonio de Diógenes Laercio 
(dl 9. 67). Su crítica a los hombres y su 
ignorancia (κατηγορεῖν τῶν ἀνθρώπων 
καὶ τῆς ἀγνοίας αὐτῶν) es puesta en evi-
dencia mediante un elemento satírico que 
también Timón adoptará en su escritu-
ra. Sé que de este diálogo proceden las 
dudosas tesis negativas que Aristocles 
atribuye a este pirronismo; sin embargo, 
hay mucho en esa búsqueda de una cierta 
diátesis, de una actitud vista en Pirrón y 
deseada en Timón (dl 9. 64-67) que pudo 
ser la inspiración nietzscheana. De esta 
podemos resaltar: ἀπραγμοσύνη (64.10), 
ἡσυχία (65.8), εὐσεβεία (66.1), ἀδιαφορία 
(66.5) ἀταραξία (68.6). 

G.M. –“¡Tras esta conversación mi 
vida no será la misma!”: esto es entonces 
lo que Timón habría seguramente excla-
mado tras su encuentro y su diálogo con 
Pirrón en el Python. A esta conversión 
habría sido Timón conducido por el in-
sospechado maestro de la “sorpresa” y el 
“desconcierto”. No poco se habría logrado, 
pues, en el cruce de sus dos caminos: si es 
que se puede hablar de camino cuando 
se viaja, al parecer, sin que se sepa hacia 
dónde ni para qué: cuando, más que via-
jar con una meta determinada, se yerra.

Sin haber querido yo mismo dirigir-
me a Delfos con mi pregunta acerca del 
diálogo como exhibición de la actitud 
del filósofo, su respuesta, Andrea, me 
plantea nuevas inquietudes. Hay entre 
ellas una que no quiero dejar de expre-
sar en este punto. ¿Es aquella “crítica a 
los hombres”, propia del carácter satírico 
del escéptico, una crítica a cierta actitud 
del filósofo o, mejor quizá, una crítica a 
una cierta actitud de filósofo que todo 
hombre alimenta por dentro? ¿Es ella, en 
particular, una crítica a cierta tendencia 
nuestra a convertir el más básico trato 

con el mundo en un enigma cuya enre-
vesada pero feliz resolución tendría que 
terminar trastornando efectivamente 
nuestra vida ordinaria? ¿Es seria y defi-
nitiva la presunta pretensión de Pirrón 
de transformar radicalmente la vida de 
quien con él se topa? Y si lo fuera, ¿no 
sería ella increíblemente pretenciosa?

A.L.V. –Ciertamente el ejercicio dia-
lógico que este particular escepticismo 
realiza está lleno de paradojas transfor-
madoras. Cierto, también, que el diálogo 
entendido en sentido platónico, robusto, 
opera con base en la afirmación y negación 
de enunciados, en la toma de partido, 
en la actitud combativa que mueve a un 
argumentador a encontrar mecanismos 
lógicos y psicológicos para asegurar el 
triunfo de su postura. Sin embargo, se-
gún el mentado pasaje de Aristocles y los 
testimonios de dl (dl 65 cita de los Silloi 
y de los Indalmoi1), parece que Pirrón 
(como lo hace Sexto Empírico: m ii, 1412) 
considera que este agon de posturas lejos 
de conducir a la verdad, obnubila y an-
gustia al dialogante. Lo ofusca, le quita 
la alegría de la conversación, la apertura 
al intercambio. De ahí que la indiferen-
cia pirrónica sea buscada mediante una 
renuncia al conocimiento y a la posesión 
de la verdad como única meta de la in-
vestigación. Bien sabemos que una sana 
y desenfadada conversación puede con-
llevar tranquilidad sin que encontremos 
respuestas en ella.

1	 dl: es la abreviatura estándar para 
Diogenis Laertii de clarorum philoso-
phorum/ Vidas de filósofos ilustres de 
Diógenes Laercio.

2	 m: es la abreviatura estándar para: adver-
sus Mathematicos/ Contra los profesores 
de Sexto Empírico
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G.M. –¿[…]Y aún sin que nos en-
tendamos el uno a l otro…? Debo 
confesarme que hay para mí, en prin-
cipio, algo sorpresivo en su respuesta: 
algo doblemente sorpresivo, si cabe así 
decirlo. Esperaba en el fondo que usted 
me confirmara la idea de que el escepti-
cismo es una exhortación a renunciar a 
cierto afán de transformación, a cierto 
orgulloso anhelo de “trascendencia” 
por así llamarlo. No ha ocurrido así. 
Pero, pese a esta sorpresa inicial, me 
encuentro, sin embargo, ahora mis-
mo, sorpresivamente conforme con su 
respuesta, sabiamente ambigua, según 
la cual “el diálogo escéptico está lleno 
de paradojas transformadoras”. Logro 
reconciliarme con esta respuesta al 
intentar hacer ahora un debido énfasis 
en el carácter paradójico de la transfor-
mación e interpretarlo de tal manera 
que ahora me siento incluso reanima-
do a plantearle la siguiente pregunta: 
¿Habría o no habría, habría y no habría, 
entonces una gran paradoja transfor-
madora en el hecho —o, mejor, en mi 
presunción— de que el escéptico nos 
estaría haciendo un llamado a desistir 
de nuestro intento de elevarnos preten-
ciosamente por encima de nuestra vida 
ordinaria? ¿Y, particularmente, a desistir 
de la empresa de convertir al diálogo, 
de transformar al diálogo ordinario y 
pedestre, en el camino de la elevación 
y en el acto edificante por excelencia? 

¡Pero leamos finalmente el breve diá-
logo entre Pirrón y El Viejo! Yo, como 
corresponde, entonaré el papel de El 
Viejo. Le cedo a usted el de Pirrón y le 
cedo también la única frase del narrador: 
aquella en la que se nos informa de la risa 
que, junto con el silencio, le sobreviene 
a Pirrón al final del diálogo.

El fanático de la desconfianza y su 
garantía 

– El Viejo: ¿Tú quieres osar lo des-
comunal y enseñar a los hombres en 
grande? ¿Dónde está tu garantía? 

– Pirrón: Hela aquí: quiero preca-
ver a los hombres acerca de mí mismo, 
quiero confesar públicamente todas 
las faltas de mi naturaleza y poner al 
desnudo ante los ojos de todos mis 
precipitaciones, contradicciones y estu-
pideces. No me escuchéis a mí, quiero 
decirles a ellos, hasta que no me haya 
hecho igual al más ínfimo de vosotros y 
aún más ínfimo que él; resistíos contra 
la verdad, mientras sigáis siendo capa-
ces, por aversión hacia aquel que habla 
en su favor. Yo seré vuestro seductor y 
embaucador si percibís todavía el míni-
mo brillo de respetabilidad y dignidad 
en mí. 

– El Viejo: Prometes demasiado; no 
puedes portar esta carga. 

– Pirrón: Quiero entonces decirle 
también esto a los hombres: que soy de-
masiado débil y no puedo cumplir con 
lo que prometo. Entre más grande sea 
mi indignidad, tanto más desconfiarán 
de la verdad cuando atraviese mi boca. 

– El Viejo: ¿Quieres ser entonces 
el maestro de la desconfianza hacia la 
verdad? 

– Pirrón: De la desconfianza como 
no la ha habido nunca hasta ahora en 
el mundo, de la desconfianza hacia to-
das y cada una de las cosas. Es el único 
camino hacia la verdad. Al ojo dere-
cho no le está permitido confiar en el 
izquierdo y durante un tiempo a la luz 
se la tendrá que llamar oscuridad: este 
es el camino que tenéis que andar. No 
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creáis que os conduce a árboles fruta-
les y a bellos prados. En él encontraréis 
granos pequeños y duros –3 son las ver-
dades: durante décadas tendréis que 
tragar las mentiras a manotadas para 
no morir de hambre aun cuando sepáis 
que son mentiras. Pero a estos granos 
se los siembra y entierra y quizá, qui-
zá, haya alguna vez un día de cosecha: 
nadie puede prometer este día, a no ser 
un fanático. 

– El Viejo: ¡Amigo! ¡Amigo! ¡También 
tus palabras son las del fanático! 

– Pirrón: ¡Tú tienes razón! Quiero 
ser desconfiado hacia todas las palabras. 

– El Viejo: Entonces tendrás que 
callar. 

– Pirrón: Diré a los hombres que 
tengo que callar y que deben desconfiar 
de mi silencio. 

– El Viejo: ¿Desistes entonces de tu 
empresa? 

– Pirrón: Antes bien, –tú acabas de 
mostrarme justamente el portal por el 
cual tengo que transitar. 

– El Viejo: No sé –: ¿nos estamos 
en este momento comprendiendo 
enteramente? 

– Pirrón: Probablemente no. 

3	 Este guion, llamado “Der Gedankenstrich” 
es un signo ortográfico alemán usado fre-
cuentemente  por Nietzsche para señalar 
tanto la interrupción en el lenguaje ha-
blado (semejante a la pausa de la coma o 
del punto y coma en español) como algo 
que queda sin decir, un cierto suspenso 
que sugiere un silencio (a la usanza de los 
puntos suspensivos).

– El Viejo: ¡Siempre y cuando tú 
mismo te comprendas por entero! 

Pirrón se da vuelta y ríe. 

– El Viejo: ¡Ay, amigo! Callar y reír, 
– ¿es esta ahora toda tu filosofía? 

– Pirrón: No sería la peor.4 

A.L.V. –Es, sin duda, un diálogo muy 
especial. Antes de escucharlo a usted 
que es el experto quisiera reiterar al-
gunos rasgos que considero relevantes 
del uso nietzscheano del diálogo en ese 
libro. Lo primero es insistir en que no 
es el único diálogo en dicha parte. Por 
el contrario, como ya mencionábamos, 
hay dos diálogos entre el viajero y su 
sombra que flanquean, como prólogo el 
uno y como epílogo el otro, el texto El 
viajero y su sombra. Por otro lado, esta 
imagen de la sombra apunta al menos, 
a mi juicio, en primera instancia a dos 
asuntos: de una parte, a comprenderla 
como un aspecto del viajero mismo, un 
desdoblamiento de su propia persona; en 
segunda, a una cierta transitoriedad. El 
intercambio dialogal es solo un momento 
en su recorrido; mientras está presen-
te es la propia sombra la que establece 
las normas del recorrido: ha de ser una 
conversación abierta y jovial (§241), es 
decir, propensa a conversar por con-
versar sin objetivos precisos, indulgente 
con la estupidez y dispuesta a aceptar la 
incomprensión. Un diálogo corto que 
conserve la vivacidad y esquive la ton-
tería o locura de los diálogos robustos 
que muestran muchas perspectivas, pero 

4	 Esta y las demás traducciones de vs      son 
de Germán Meléndez Acuña preparadas 
para esta conversación. 
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todas falsas. Tal desenfado, con todo, no 
implica desinterés, apatía o adialogía. 
Al momento en el que, en el epílogo, la 
propia sombra desaparece, el viandan-
te se presenta iluminado, recibiendo la 
luz del conocimiento, con una parte del 
camino recorrido. 

G.M. –De mi parte no podría estar 
más de acuerdo con esta primera apro-
ximación a VS §213: un acercamiento a 
partir de un nuevo rodeo, para decirlo 
jocosamente, esto es, a partir de una 
previa interpretación del prólogo y del 
epílogo de El viajero y su sombra, textos 
ellos mismos dialógicos. Son estos otros 
dos diálogos los únicos en los cuales 
los dos personajes que le dan título a la 
obra, el viajero y su sombra, conversan 
en presencia de los lectores, dejando 
por lo demás oculta la conversación que 
subyace a cada uno de los 350 aforismos 
que componen el cuerpo de la obra (cf. 
Zittel 96 y ss.). Prólogo y epílogo, diálogos 
ambos, invitan de por sí a una especie 
de “diálogo entre diálogos”: no me re-
fiero ahora necesariamente al diálogo 
callado entre diálogo platónico y diálogo 
escéptico que usted sugería al comienzo, 
sino al complejo diálogo intertextual 
entre los breves diálogos que Nietzsche 
publica de forma deliberadamente dis-
persa entre el prólogo y el epílogo de El 
viajero y su sombra. Ahora bien, ¿cómo 
se ponen en conversación dos (o más) 
diálogos como tales? ¿Qué nos dicen 
tácitamente los diálogos entre el viaje-
ro y su sombra y los demás diálogos de 
El viajero y su sombra sobre el diálogo 
entre Pirrón y El Viejo? 

A propósito del multiplicado trabajo 
previo de “intertextualidad” en el que 
nos vamos sumergiendo a la luz de la 
incitación que ya el prólogo mismo de 

VS      nos hace, quisiera detenerme en 
este momento en una nueva inquietud que 
su comentario anterior me despierta. El 
hecho de que el autor nos comunique en 
su prólogo que su libro es el resultado de 
un “desdoblamiento de su propia perso-
na” —el producto de su desdoblamiento 
en el viajero, por un lado, y su sombra, 
por el otro— me plantea la siguiente 
pregunta: ¿no pone ya el diálogo inicial 
entre el viajero y su sombra en entredi-
cho que en él se trate verdaderamente de 
un diálogo y no, antes bien, de algo así 
como un velado, engañoso monólogo 
interior? ¿No se nos presenta aquí ya, 
mucho antes, en el prólogo dialógico de 
El viajero y su sombra, algo parecido a 
aquello que Pirrón luego nos presenta en 
VS §213 como la garantía de su pretensión 
de enseñar a los hombres, a saber, algo 
de aquel descomunal esfuerzo por poner 
al desnudo las propias contradicciones, 
estupideces, precipitaciones, algo de la 
maestría en el arte de generar la descon-
fianza para consigo mismo y para con la 
verdad? Me pregunto, en otras palabras, 
si el diálogo nietzscheano no estará bus-
cando generar, a su turno, desconfianza 
respecto de él mismo en cuanto presunto 
verdadero diálogo, así como Pirrón busca 
en el diálogo de El viajero y su sombra 
generar desconfianza frente a sí mismo 
para de este modo generar desconfian-
za respecto de todo lo que por su boca 
tiende a presentársele a su interlocutor 
como verdadero en un inicio. En otras 
palabras: ¿no ha de generar el diálogo 
mismo autodesconfianza a la vez que 
su protagonista la genera respecto de sí 
mismo por medio de su actitud de auto-
rebajamiento, de autodesprecio? Actitud 
que al lector bien podría parecerle, por 
cierto, mirada más de cerca, una actitud 
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ambigua en el mejor de los casos: una ac-
titud que delataría a la vez cierta altivez en 
el inusitado arte del auto-rebajamiento.

Como intérprete de Nietzsche —y ya 
no simplemente como un interesado en 
el diálogo como un género que parece 
encarnar él mismo la contradicción: un 
género filosófico y también antifilosófico, 
por ende— debo decir que esta última 
pregunta se me plantea también en la 
justa medida en que creo detectar en este 
Pirrón de El viajero y su sombra un per-
sonaje con el que su autor, Nietzsche, en 
muy buena medida se identifica. Pienso, 
claro está, en la declaración que Pirrón 
hace acerca de su condición de “maestro 
de la desconfianza”. Esta es una calidad 
que Nietzsche mismo se atribuye nada 
menos que en las líneas iniciales del 
prólogo a Humano demasiado humano 
(2014, 69). En él Nietzsche, por así de-
cirlo, se vale de la máscara del Pirrón de 
VS      §213 para ofrecernos una crucial 
observación auto-biográfica y, por qué 
no decirlo, “bio-doctrinal”… ¿o mejor 
quizá: bio-anti-doctrinal? 

A.L.V. –Eso, “bio-doctrinal”. Los 
dicta, las aspiraciones y actitudes de 
nuestro Pirrón, no se manifiestan como 
una enseñanza entendida o un conteni-
do axiomático cuya verdad damos por 
descontada; son más bien una invita-
ción a comportarnos a lo largo de la 
vida con precaución, pausadamente, en 
permanente desconfianza sobre la pro-
pia habilidad. Una forma de conducir la 
vida filosófica incómoda y poco compla-
ciente. Cercana a la de aquel escritor de 
diálogos al que usted aludió. Estos tres 
pensadores, el implícito Platón, Pirrón y 
Nietzsche coinciden, creo, en concebir las 
formas discursivas más que los discursos 
como formas de vida filosófica, no como 

meros vestidos, accesorios, de sus “doc-
trinas”. Doctrinas entre comillas no solo 
por honrar a Pirrón y mantener su epo-
ché, sino también por la transitoriedad, 
evolución y constante revisión de las de 
esos otros dos pensadores, no obstante, 
considerados siempre como dogmáticos. 
Usted como conocedor de Nietzsche y yo 
como amante de Platón bien sabemos 
que ambos hicieron de la inconformi-
dad consigo mismos y con sus posturas 
una de esas actitudes bio-doctrinales. 
De ahí el examen constante de sus po-
sibles conclusiones, el testeo a fuego de 
cada opinión. Y no solo desde un punto 
de vista asépticamente argumentativo o 
filosófico, también en la medida en que 
estas se asientan motivadas o sustentadas 
por razones emocionales, culturales, de 
jerarquía social o intelectual. La evita-
ción de la autocomplacencia trasciende 
para ellos el credo filosófico y cuestiona 
la vida. Sin embargo, a pesar de las con-
tinuidades, hay también una asimetría. 

Platón construye personajes que en-
carnan las posturas que quiere cuestionar 
o defender; la caracterización que tanto 
criticó en la tragedia fue también uno 
de sus recursos preferidos. Piénsese en 
el ya mencionado Banquete. Lo que an-
tes denominé estrategia acumulativa 
o, diría ahora, enciclopédica, esto es el 
examen de múltiples perspectivas disci-
plinares sobre la naturaleza del amor se 
ve afincando no solo por la exposición 
del simposiante sino por su pasado, su 
relación con los otros dialogantes, sus 
acciones y gestos en la escena. Dígame 
usted, Germán, qué hay más efectivo en 
términos dramáticos, pero también filo-
sóficos, que el discurso de Alcibíades en 
dicho diálogo; su intervención intempes-
tiva pone punto final in crescendo a ese 
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saber del amor, de la búsqueda erótica 
del conocimiento, con una experiencia 
de conversión. El conocimiento de la 
verdadera naturaleza del amor apela, re-
mueve la vida y la transforma. Nietzsche 
considera que estos mecanismos son un 
largo rodeo que, en tanto poeta, realiza 
Platón para llegar a su lugar de origen, 
precisamente la poesía (nt 4). Sin em-
bargo, este rodeo, a su juicio, pone a la 
forma dialogal, a la retórica literaria por 
decirlo en nuestros términos, de esclava 
de la filosofía. 

Su apuesta, la de Nietzsche digo, es, 
por el contrario, la de usar estos meca-
nismos para liberar, liberarse, de esa 
esclavitud. Aquí, en VS al menos, la vida 
se presentará como un enigma, no como 
una consecuencia del discurso sino como 
un impedimento que motiva la descon-
fianza, se anhela la inconsistencia no la 
coherencia que se esconde en la caracte-
rización. En ese sentido me parece ha de 
interpretarse la mención de Platón en la 
conversación inicial entre el viajero y su 
sombra que ya citó usted antes. 

Me parece evidente que aquí más 
que interesar el contraste de perspecti-
vas, interesa la eliminación de ellas. En 
especial la del maestro, la autorizada. 
La reserva en contra del dogmatismo 
que encontramos en este libro entiende 
aquel en un sentido más allá de lo literal, 
mucho más, por decirlo así, cargado, de 
emotividad, de actitud, de gesto. 

La encarnación de la postura es un 
momento relevante solo si revela y per-
mite transformar tal carga en algo nuevo, 
inesperado. El libro, en este sentido, más 
que examinar o promulgar modos de 
vida, revisa la postura ante la propia. Es, 
como usted lo anticipaba, monológico y 
curiosamente inadvertido. 

G.M. –¡El Alcibíades del Banquete 
prefigura al Timón del Python! ¿A la 
vergüenza profunda (216b), al desprecio 
(216d) interiorizado, al que el amado de 
Sócrates se ve irónica y desconcertante-
mente conminado, se le podría asociar 
entonces la conmoción de Timón tras 
la conversión de su vida tras la conver-
sación de su vida? El Banquete se suma 
al diálogo entre diálogos. Me ha delei-
tado usted ya grandemente con Platón: 
la gran entrada; pero tenemos aún in-
tacto nuestro plato principal. Espero 
que no le hayamos perdido el apetito. 
Por el contrario. 

¡Regresemos, sin más preámbulos, al 
texto del diálogo entre Pirrón y El Viejo! 
Quisiera, antes que nada, tratar de deter-
minar la actitud básica de El Viejo frente 
a Pirrón, tal y como ella se va haciendo 
manifiesta a lo largo de sus intervencio-
nes. Su primera intervención consta de 
dos breves preguntas. Con la primera pre-
gunta —“¿Tú quieres osar lo descomunal 
y enseñar a los hombres en grande?”— El 
Viejo intenta identificar cuál es la más 
grande ambición, cuál la mayor preten-
sión, de Pirrón. El Viejo parece tenerla ya 
claramente identificada. La pregunta no 
parece ser una pregunta abierta. El Viejo 
no espera siquiera una respuesta expresa 
de Pirrón a esta pregunta. El Viejo pro-
cede a plantear una segunda pregunta 
que evidentemente supone una tácita 
respuesta positiva a la primera pregun-
ta. Supone que Pirrón eleva, en efecto, la 
descomunal, la monstruosa, pretensión 
de “enseñar a los hombres en grande”. 

Ya en este punto inicial, según creo, 
hay un elemento paródico en el diálogo. 
El Viejo parodia al más famoso conversa-
dor: al Sócrates de Platón. El Viejo, como 
Sócrates, comienza interrogando. Cabe 
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preguntarse si lo hace en la actitud del 
examen socrático (un examen ya no de 
las opiniones sino de la vida misma del 
examinado, tal y como nos lo recuerda 
Platón en el Laques). Cabe preguntarse 
si lo hace en la archiconocida actitud de 
quien se dispone a refutar a su interlocu-
tor de turno: de quien procede a poner al 
desnudo la falsa presunción que se aloja 
en la más propia y la más desmedida de 
sus falsas pretensiones, a saber, la pre-
tensión de poseer el conocimiento de lo 
más importante, de “lo más grande” (τὰ 
μέγιστα: cf. Apología 22d7). 

Volveré, en un momento, a la pre-
gunta por la presencia de esta actitud 
socrática en El Viejo: la del examen y 
la refutación. Me detengo un instan-
te en la segunda pregunta con la que 
El Viejo inicia el diálogo: “¿Dónde está 
tu garantía?” pregunta él a Pirrón. A 
diferencia de la pregunta hipotética, en-
teramente abierta, “¿cuál sería entonces 
tu garantía?”, esta pregunta (“¿dónde está 
tu garantía?”) expresa, a mi juicio, una 
cierta desconfianza del Viejo respecto, 
ya no simplemente de la fiabilidad, sino 
de la existencia misma, de una garantía 
que le pudiese dar legítimo sustento a la 
descomunal ambición de Pirrón. 

Hay, pues, en este comienzo al menos 
dos hechos desconcertantes: que se asu-
ma de entrada, por un lado, que Pirrón, 
célebre filósofo y más célebre escéptico, 
pudiese estar abrigando todavía la vieja 
pretensión del sabio. Esto es: la de en-
señar a los hombres “en grande”, v.gr., 
la pretensión de poseer algo así como. 
la sabiduría sobrehumana que Sócrates 
fuertemente contrasta en la Apología 
con la sabiduría humana (la sabiduría 
socrática) consistente en saber que no 
se sabe y, particularmente, en saber que 

dicho saber, el de enseñar a los hombres, 
no se lo posee. Sorprende, además, por 
otra parte, que Pirrón sea aquí el cues-
tionado y no el que cuestiona. Y, por lo 
demás, ¿quién se presenta aquí como la 
luz y quién busca aquí imponerse como 
su sombra?

A.L.V. –No, no sorprende al menos 
no al espectador atento de esa conver-
sación prolongada entre el viajero y su 
sombra que nos ha conducido desde el 
prólogo hasta este diálogo con Pirrón. 
Me explico: coincido en que El Viejo se 
comporta como Sócrates y, por lo mis-
mo, su diálogo es, solo en apariencia, una 
verdadera conversación. Sus preguntas 
retóricas tienen el objeto de, por decirlo 
de alguna manera, cazar al interlocutor, 
emboscarlo a partir de sus respuestas. Esta 
estrategia tendrá éxito si quien contesta 
responde en la dirección que anticipa 
la tendenciosa pregunta socrática y si 
su disposición es la de la consistencia a 
toda costa. O dicho en las palabras, la 
de la vanidad. Tanto la sombra como el 
viajero nos dejan claro que no es propio 
del vanidoso, del confiado en su propio 
saber, preguntar (Prólogo); de la mis-
ma manera, la firmeza del carácter, la 
terquedad necesaria para someterse a 
la examinación, se entiende como una 
muestra de estupidez (VS §59). 

Desde esta perspectiva, un verdadero 
diálogo no requiere tanto de dos personas 
o personalidades distintas como sí de la 
apertura al cambio, la susceptibilidad 
para perder la propia posición. El res-
pondiente no será un mero receptor, un 
hombre de paja como lo es habitualmen-
te en la refutación. Bien lo señaló usted 
al reparar en la forma de la pregunta; 
note que no hay pronombre de interro-
gación. No se espera información nueva, 
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no se quiere en verdad recibir nada del 
interlocutor. Por el contrario, un diá-
logo verdadero bien puede producirse 
entre el filósofo/ viajero/ escéptico en 
tanto caminante y buscador y su propia 
actitud, entre la presencia y el espacio 
dejado por esta y proyectado gracias a la 
luz. Aunque bidimensional este último 
puede mejor que aquellos respondientes 
socráticos interpelar. Este instar es, sin 
duda, el espíritu pirroniano del Python. 

G.M. –Pero ¡regresemos un momen-
to a la pregunta por la presunta actitud 
refutativa de El Viejo! El hecho de que 
El Viejo comience de inmediato fijando 
con toda precisión cuál es la pretensión 
de Pirrón, cuál es su máxima ambición, 
su meta más alta, el hecho de que se la 
califique de entrada como una monstruo-
sa osadía y, más aún, el hecho de que se 
asuma de antemano que ella no es otra 
que la pretensión de “enseñar a los hom-
bres en grande”, sugiere que, inicialmente 
al menos, El Viejo se presenta efectiva-
mente como un interrogador de talante 
profundamente socrático. Quisiera des-
tacar además dos momentos cruciales 
de la conversación, momentos finales, 
en los que El Viejo parece confirmar su 
actitud refutativa. “¿Desistes entonces de 
tu empresa?” pregunta El Viejo hacia el 
final del breve diálogo como queriendo 
llegar rápidamente a la conclusión, por 
él deseada, del diálogo. Ante la sorpre-
siva respuesta de Pirrón (según la cual 
El Viejo no solo no lo lleva a desistir 
sino a reasegurarse en su empresa: la 
de sustraerse a toda confianza posible), 
El Viejo pretende poco después, con su 
último pronunciamiento, haber condu-
cido la conversación hasta el punto en el 
que Pirrón mismo, al haberlo reducirlo 
ahora todo a “callar y reír”, tendría que 

reconocer que su filosofía (la garantía 
que le permitiría enseñar a los hombres) 
carece finalmente de todo el valor que 
inicialmente el mismo Pirrón parecería 
atribuirle. Sin embargo, valga decir-
lo, Pirrón no accede a esta conclusión. 
Piensa, por el contrario, que su filoso-
fía de silencio y risa “no sería la peor”: 
con lo cual el diálogo finaliza en lo que 
podríamos describir como un desencuen-
tro, como una seria mal comprensión de 
Pirrón por parte de El Viejo.

Así pues, a pesar de que Pirrón, inicial-
mente, ha hecho todo menos mostrar una 
actitud defensiva, de resistencia, frente a 
las ofensivas insinuaciones de El Viejo, a 
pesar de su talante casi del todo conce-
sivo, el resultado del diálogo no es para 
El Viejo el esperado. Lo que El Viejo in-
terpreta como un resultado vergonzoso 
para Pirrón, Pirrón lo interpreta como 
un resultado exitoso. No obstante, la vic-
toria es pírrica. ¿Pues no se ha presentado 
y ofrecido Pirrón como el espejo ante el 
cual su interlocutor podría o, quizá, tendría 
que confesarse sus mayores vergüenzas: 
precipitación, contradicción, estupidez? 
¿Termina acaso El Viejo confesándose algo 
en este sentido? ¿Termina él siguiendo en 
ello el impactante ejemplo del maestro de 
la desconfianza? No, no por ahora. 

Por su parte, el Viejo no logra llevar a 
Pirrón a desconfiar ni de su monstruosa 
pretensión ni tampoco de la garantía que 
al respecto ofrece. Por el contrario, lo que 
El Viejo pretende interpretar de su par-
te como refutación exitosa y, por tanto, 
como decepcionante auto-reconocimien-
to de la propia precariedad, de las propias 
limitaciones, flaquezas, contradicciones, 
por parte de su interlocutor, Pirrón lo 
interpreta justificadamente desde su 
más propia actitud (la del autodesprecio) 
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como un logro nada despreciable de su 
propia filosofía. 

Con todo, ¿no podría decirse que ya la 
primera intervención de Pirrón permitía 
predecir que, dada la actitud inicial del 
Viejo, aquel tenía que ser justamente el 
feliz desenlace para Pirrón en caso de que 
El Viejo persistiera en ella y, más aún, 
en caso de que Pirrón mismo se diera 
abiertamente a la tarea de colaborarle 
al Viejo sin resistencia alguna? Pero ya 
con esta pregunta intento acercarme a 
la actitud de Pirrón.

A.L.V. –Claro, la respuesta de Pirrón 
es antilógica, paradójica. El contenido 
de su intervención es tal que si ella es 
cierta y tiene sentido dicho contenido ha 
de ser cuestionado. El carácter profilác-
tico del pirronismo que se manifestaba 
en los tropos con ciertos actos de habla 
que evitan la aserción en este diálogo 
nietzscheano se aplica sobre su talan-
te, sobre su disposición hacia su propia 
voz. Pirrón quiere, también, advertir 
sobre sus precipitaciones, contradic-
ciones, estupideces. Hacer de él mismo 
indigno de confianza, al punto que no 
aceptemos las migajas de verdad que 
nos pueda ofrecer. En tal circunstancia, 
El Viejo lleva la razón, no es posible la 
enseñanza, aquella que buscamos en el 
diálogo depositando nuestra confianza 
en un interlocutor del que, confiamos, 
podría provenir la verdad. Ahora bien, 
si un ojo ha de desconfiar de lo que ve 
el otro, si se nos invita a llamar oscuri-
dad por un tiempo a la luz, parece que 
se nos exhorta más bien a un conjunto 
de maneras. Solo que tal etiqueta es, en 
este caso, usted me dirá si concuerda, con 
uno mismo. Ciertamente hay una lucha 
en el seno de la filosofía, pero ya no con 
otro dialogante, sino consigo mismo, con 

la propia precipitación, con la constante 
contradicción, con la estupidez. 

Así las cosas, diría que precisamente 
esta clase de actitud pone en verdadero 
valor la conversación, una que conduce a 
la conversión. “Conversación”, “conver-
sión” e “inversión” del examen o al menos 
de su sujeto descansan en la posibilidad 
de cambio, en el movimiento converso/ 
reverso, en la ausencia precisamente de 
fanatismo. 

En ocasiones se confunde la tenaci-
dad en los propósitos con la obstinación 
o testarudez. Se es tenaz en llevar una 
vida filosófica solo cuando no se es tes-
tarudo frente a las tesis filosóficas, de 
otro modo seremos presas del dogma-
tismo y sus dolores. Por ello, no debería 
sorprendernos que este Pirrón nietzs-
cheano acepte, de hecho, incorpore, la 
perspectiva del viejo. Su mente abierta 
a otra versión y su humildad —o indig-
nidad para usar la palabra del pasaje—, 
son parte de la etiqueta del diálogo que 
estos pensadores consideran necesaria. 
Solo por ellas se logra la disciplina de la 
filosofía. He estado jugando, espero que 
lo note, con los matices que las etimo-
logías latinas de nuestras palabras nos 
ofrecen para tratar de destilar aquello que 
podríamos obtener del pasaje; no uso la 
palabra “enseñanza” (insignare), porque 
no creo que estos maestros de la descon-
fianza quieran signar nuestros caminos, 
señalarlos, sellarlos. Prefiero “disciplina” 
(discī̆ plīna), porque nos adiestran en el 
hábito de evitar la autocomplacencia, 
de buscar sin descanso las verdades, de 
no conformarnos con los granos duros, 
pero tampoco a no valorar en sí misma 
la siembra. 

Ahora bien, no ha tampoco de sor-
prender la risa. Esta es producto del 
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desenfado, del desapego, de la tranqui-
lidad del ánimo, no de la burla. No hay 
superioridad en el abandono de la aser-
ción, no es tampoco ese silencio definitivo. 
Un nuevo diálogo, otra conversación pro-
bablemente, culmine en la pregunta o la 
admiración, en el deseo, no en el silencio.

G.M. –En lo que respecta a la actitud 
de Pirrón quisiera comentar que ella 
también es, significativamente, una 
conocida actitud socrática. Se trata de 
una actitud que uno percibe en ocasio-
nes en Sócrates, pero que aquí Pirrón 
anuncia en su primer parlamento como 
una actitud sistemática y radicalmente 
adoptada —e interiorizada, diríase— 
por él. Se trata de una actitud que ya 
antes describiría como “autorebajamien-
to”. En verdad, no tanto una actitud 
respecto del otro como respecto de uno 
mismo. Paradójicamente, a propósito, 
esta actitud, le fue con frecuencia in-
terpretada por sus contemporáneos 
como una ironía de carácter insopor-
tablemente arrogante. Pirrón mismo 
describe su actitud como una especie 
de actitud de pública “autoconfesión”: 
la que subyace a su decidida voluntad 
de “confesar en público todas las faltas y 
poner al desnudo ante los ojos de todos 
mis precipitaciones, contradicciones y 
estupideces”. Esta, diría yo, es la actitud 
de alguien que ha interiorizado ya al 
extremo, por cuenta propia, la volun-
tad de mantenerse en la ininterrumpida 
tarea de examinarse a sí mismo. En 
su orientación pública esta actitud de 
“autoconfesión” y “autorebajamiento” 
pone de manifiesto su férrea intención 
de “precaver a los hombres acerca de 
mí mismo”. Sorprendentemente esta 
precaución constituye la garantía de 
Pirrón por la que El Viejo le preguntaba: 

la garantía de su pretensión de presen-
tarse a los hombres como educador en 
grande de la humanidad. 

 A.L.V. –Creo que ya va siendo hora 
de concluir Germán. Aunque hay mu-
chas cosas que me gustaría preguntarle 
sobre cómo se relacionan, si es que lo 
hacen, esta actitud de auto-confesión, 
de auto-rebajamiento y esa forma de 
expresar su pensamiento en aforismos. 
Arriesgo una hipótesis para usted y para 
los nietzscheanos, siguiendo a Zittel 
(2016) que sabe de Nietzsche lo que yo 
no, estos aforismos serían el destilado ya 
de las conversaciones entre la sombra y el 
viajero, sus conclusiones, sus “aprendi-
zajes”. En este sentido, ahora sí desde mi 
propia perspectiva, Nietzsche se estaría 
valiendo del diálogo, del escepticismo de 
este tipo de interrogación de sí mismo, 
de evitación de la vanidad, pero solo 
provisionalmente. Para él, el diálogo es 
un medio no un fin. Tras la profilaxis 
viene algo más, comprendido antidog-
máticamente diría por no estar afincado 
en la autoridad del maestro, ni de su ar-
gumentación. Más que autoritarismo, 
la ausencia de prueba es una invitación 
al hallazgo de la propia, a la realización 
del camino con la propia sombra. Pero 
esa es otra historia. Por ahora, me doy 
por bien servida y agradecida de su in-
esperada invitación.

G. M. –Soy yo quien tiene nuevamen-
te que agradecerle: ahora, no solo por la 
invitación sino por la cumplida realiza-
ción de este diálogo sobre VS §231. ¿Cómo 
darle a usted y a él una agradecida con-
clusión de mi parte? No sería, me parece, 
la peor de sus posibles conclusiones si le 
doy ahora a usted nuevamente la pala-
bra. Si no estoy mal, quizá usted hubiese 
querido que leyéramos, para concluir, 
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el aforismo §211 de VS      (cf. 2014 431). 
En caso tal, coincido totalmente en que 
nuestra conversación lo ha hecho en ex-
tremo oportuno en este punto. 

 
Sobre el terreno del oprobio. – A 

quien quiere quitar a los hombres una 
idea no le basta habitualmente con re-
futarla y extraer el gusano ilógico que 
en ella reside; antes bien, una vez muer-
to el gusano, tira todo el fruto también 
en el excremento para hacérselo impre-
sentable a los hombres e infundirles 
asco de él. Cree así haber hallado el me-
dio de hacer imposible la “resurrección 
al tercer día” tan habitual en el caso 
de las ideas refutadas. – Se equivoca; 
pues, es precisamente sobre el terreno 
del oprobio, en medio de la inmundicia, 
que la pepa de la idea produce nuevos 
gérmenes –. Por tanto: no escarnecer, 
enlodar, lo que se quiera eliminar de-
finitivamente, sino ponerlo en hielo 
respetuosamente, una y otra vez, con-
siderando que las ideas tienen una vida 
muy pertinaz. Debe aquí obrarse según 
la máxima: “Una refutación [no] es nin-
guna refutación” [“Eine Widerlegung ist 
keine Widerlegung”]. 

Como si fuese la sombra de nuestra 
conversación de hoy la que hablase, ¿no 
podría ella también concluir: “[…] y un 
diálogo [no] es ningún diálogo”?
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