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Resumen
La distinción que Descartes establece entre leyes de amistad y ley civil impide deducir 
una política de la ética o postular una “política de las pasiones”. Las interpretaciones 
que ven una política en Descartes confunden societas —único objeto de la filosofía— 
con polis. Examinamos los sentidos posibles de “política” para descartar cualquier 
indicio de filosofía o de teología política. Según el comentario a Maquiavelo, el arte 
político coincide con razón de Estado y queda excluido del orden de las razones. La 
ausencia de política no es una falta pues, tal como la ausencia de retórica o teología, 
define la modernidad de la filosofía cartesiana.

Palabras clave: Descartes, política, amistad, razón de Estado, sociedad, 
costumbre.

Abstract
The distinction that Descartes establishes between the laws of friendship and civil 
law prevents the derivation of a politics from ethics or the formulation of a “politics 
of the passions.” Interpretations that discern a politics in Descartes conflate societas 
with polis. We examine the possible meanings of “politics” in order to rule out any 
trace of political philosophy or political theology. According to the commentary on 
Machiavelli, political art coincides with reason of State and is thereby excluded from 
philosophy. The absence of politics is not a deficiency; rather, like the absence of rhe-
toric or theology, it defines the modernity of Cartesian philosophy.

Keywords: Descartes, politics, friendship, reason of State, society, custom.



[ 9 9]

ideas y valores • vol. lxxv • n.º 191 • 2026 • issn 2011-3668 (en línea) • bogotá, colombia • pp. 97–120

LA POLÍTICA EN DESCARTES. UNA AUSENCIA SIN FALTA

I
La bibliografía sobre nuestro título es vasta y se renueva pe-

riódicamente. En ningún otro asunto de la filosofía cartesiana las 
interpretaciones son tan distantes y llegan a contradecirse de modo 
tan flagrante. La situación es tanto más paradójica cuanto que los tex-
tos fuente (al menos los consensuados como tales) no son muchos y 
no presentan mayor densidad conceptual; sin embargo, estamos lejos  
de haber llegado a un acuerdo sobre qué significa una (o la) política de, 
en o desde Descartes. Dada esta situación, creemos necesario consen-
suar algunas mínimas precisiones conceptuales. Debemos comenzar 
por distinguir dos problemas.1

El primero se enuncia de la manera siguiente. Dada la súbita apa-
rición, en Las pasiones del alma, de los otros hombres, sentidos en la 
pasión como otras “causas libres, capaces de hacer el bien y el mal” 
(xi, 374, 6); dada la definición de generosidad por la cual sentimos que 
el mejor uso de la libertad es “hacer el bien a otros hombres” (xi, 448, 
1) —de la única manera que el bien puede hacerse, por la donación en 
la que “unimos al otro a los bienes que parecen convenirle” (xi, 388, 
11-12)—, la pregunta es: ¿cabe deducir de las pasiones el fundamento 
de una sociedad entre los hombres o, al menos, los principios bási-
cos de un derecho privado? El segundo problema, que una tradición 
exegética insiste en confundir con el primero, es el siguiente: ¿dicha 
sociedad es verdaderamente política, de modo que puedan deducirse 
de la investigación sobre las pasiones los principios de un derecho ci-
vil? Nos detendremos rápidamente en el primer problema para luego 
abordar el segundo.

En Las pasiones del alma solo hay una breve indicación al respecto. 
El efecto del amor es la “benevolencia” (xi, 388, 13), en rigor, la benefi-
cencia: hacer el bien al amado y, en la verdadera generosidad, a todos 
los hombres. El efecto de la beneficencia es la gratitud, modo del amor 
siempre virtuoso que sentimos cuando un bien recibido “nos toca” (xi, 
474). El generoso es un hombre agradecido: “son las almas más genero-
sas las que sienten mayor gratitud” (xi, 480, 23-25), pero ella puede ser 
intensamente sentida incluso por aquellos de alma “apenas noble…” 
(xi, 474, 7-8). Pues bien, la gratitud, efecto del efecto del amor, tiene a 
su vez dos efectos: primero, ella es “la causa más poderosa y acuciante 
de la amistad entre los hombres” (v, 134, 19-21); segundo, “es uno de los 
principales lazos de la sociedad humana” (xi, 474, 14-15). Esta es la única 
indicación al respecto que la filosofía de Descartes nos brinda. Luego, 
la única articulación posible entre el amor y la sociedad humana es la 

1	 Citamos según Descartes (1996) (tomo, página, línea). Todas las traducciones son 
nuestras. 
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generosidad agradecida. Hay un solo texto en el que Descartes examina 
las leyes que se deducen del amor —precisamente, de la “amistad natural 
y común entre los hombres”— y rigen la sociedad entre los hombres de 
buena voluntad: este es la Carta a Voetius, publicada en 1643. Esas “leyes 
de amistad humana” conforman un verdadero derecho que Descartes 
llama jus caritatis, pues “las leyes de la amistad humana concuerdan 
perfectamente (plane conveniunt) con las leyes de la caridad tal como 
Cristo mismo las enseña...” (viii-2, 114, 4-6).2 No es este el lugar para 
examinar la problemática “concordancia/conveniencia”, la “gran afi-
nidad” (viii-2, 112, 24) entre la amistad generosa y la caridad cristiana 
(Pavesi 2019). Subrayemos tan sólo que, en la Carta a Voetius, Descartes 
nunca hace de la segunda el fundamento de la primera; de hecho, Las 
pasiones del alma tratarán del amor con prescindencia de toda men-
ción a la caridad. Cabe notar, sin embargo, a modo de digresión, que 
aquel recurso al Evangelio —especialmente a Mt. 18, 15-17 (viii-2, 114) 
y 1 Cor. 13, 2-6 (viii-2, 112)— es de una enorme audacia porque, lejos de 
otorgar un fundamento a la amistad/sociabilidad entre los hombres, la 
Escritura desaparece como instancia legitimante. En efecto, si las leyes 
de la caridad son las mismas que aquellas que la razón natural dicta 
para la amistad natural entre los hombres (cristianos, musulmanes o 
ateos), entonces ¿para qué necesitamos a san Mateo?

Pues bien, queda claro que a Descartes no le interesa el examen 
de la caridad como virtud teologal y solo se detiene en sus leyes en 
tanto acordes/afines con las leyes de la amistad y en su común oposi-
ción a la ley civil. Brevemente, Descartes describe los principios de un 
derecho privado, las leyes del amor/amistad que rigen las sociedades 
no políticas, es decir, la relación entre los hombres de buena voluntad, 
incluidas las obligaciones del maestro (jus magisterii, viii-2, 121, 16-
20) y las del pastor, “amigo común de todos los hombres” (viii-2, 116, 
10). Recordemos que la primera ley de ese derecho es: “no hacer jamás 
ningún mal a nuestros amigos y de hacerles todo el bien que nos sea 
posible” (viii-2, 112-113). Luego, este derecho de caridad, de amistad, 
de magisterio se dirige al bien de las personas singulares, el cual ja-
más debe ser sacrificado en función del bien público, posibilidad que 
la summa regula prohíbe explícitamente: “no hacer jamás el mal para 
que resulte el bien”.3 Este derecho privado se opone tajantemente al 
jus civile, “el derecho civil que utiliza el magistrado para castigar a los 
culpables” (viii-2, 121, 21), que juzga y castiga los actos en función del 
bien público y nunca se dirige al bien de las personas singulares: “la 
justicia... debe seguir el rigor de las leyes, sin considerar las personas” 

2	 “ jus caritatis” viii-2, 121, 16-17 ; “leges caritatis” viii-2, 114, 5; 99, 23.
3	 viii-2, 122, 5-6; cf. 121, 23-26.
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(v, 264, 11-16). Esta distinción es precisamente el principal argumento 
de Descartes contra la malignidad de Voetius, quien, en su función de 
profesor, rector y pastor, usurpa las funciones del juez en la acusación 
pública, desconociendo así la irreductible oposición entre las leyes de 
la amistad y las leyes civiles, las cuales, al otorgar al soberano el poder 
de matar, confieren al magistrado la autoridad para castigar.

Más aún, Descartes llega a priorizar las leyes de amistad sobre la 
ley civil cuando tiene la osadía de alegar, en defensa de un buen vecino 
suyo que cometió asesinato, que la intervención de la fuerza pública es, 
en este caso particular, impertinente y hasta contraproducente, desde 
el momento en que, en la ceremonia del entierro, el asesino ha sido per-
donado solemne y públicamente por los deudos de la víctima (v, 264, 
16-19). La conclusión es contundente: “el uso de la gracia es más útil 
que el de las leyes porque vale más que un hombre de bien sea salvado 
a que mil malvados sean castigados” (v, 263, 7-10).4

Pasemos ahora al problema que sigue. ¿Puede deducirse de la in-
vestigación sobre las pasiones una teoría, en sentido estricto, política? 
La pregunta es pertinente porque se ha afirmado de manera recurrente 
que Descartes escribe una “política de las pasiones”. El sintagma no 
deja de ser confuso, pues ¿qué quiere decir, en rigor, el genitivo? Si una 
“política de las pasiones” significa una política deducida del examen 
de las pasiones o, particularmente, de la noción de generosidad, la ta-
jante distinción entre las leyes de la amistad y las leyes civiles; entre, 
por una parte, la comunidad de amigos y vecinos, de maestros y discí-
pulos, de pastores y fieles, unidos por la benevolencia y la gratitud; y, 
por otra, el cuerpo político de ciudadanos regidos por el derecho civil, 
nos permite afirmar que no hay, ni podría haber, una política que se 
deduzca de la investigación sobre las pasiones. En efecto, ningún tex-
to del corpus permite esa deducción. De lo cual se sigue que tampoco 
podría encontrarse en la filosofía cartesiana alguna traza de “pasiones 
políticas”, tales como el miedo o el amor.

Es cierto que Descartes, en dos frases, admite sin dificultad un 
amor al príncipe, pero ese amor no es una pasión en sí “política”: no 
sirve ni para fundar una sociedad civil, ni para legitimar el ejercicio de 
la soberanía; no deriva en un arte político y menos aún en una teología 
política, porque no es más que un caso particular del amor, “consen-
timiento por el cual nos consideramos desde ahora como unidos con 
aquello que amamos” (xi, 387, 20-22), formando un todo en el cual el 

4	 Carta a Huygens? 1648? V, 262-265. Destinatario y fecha han sido establecidos: a Huygens, 
enero 1646 (Descartes Oeuvres philosophiques, iii, 638). Para un análisis de la carta, nos 
permitimos remitir a Pavesi (2009). Sobre la “afinidad” entre la amistad y la caridad y 
la distinción entre sus leyes y la ley civil, Pavesi (2019).



[102]

departamento de filosofía • facultad de ciencias humanas • universidad nacional de colombia

PABLO PAVESI

amado es “la mejor parte” (xi, 389, 16-17) y su bien prima sobre el bien 
del amante. De aquí que el príncipe no sea más que un objeto posible, 
entre otros, de la devoción, modo del amor en el que estimamos al ama-
do más que a nosotros mismos: Dios, en primer lugar, pero también el 
país, la ciudad o un hombre particular (xi, 389, 15-22), objetos todos ellos 
que amamos, cabe subrayar, pues de ellos “sólo esperamos el bien” (xi, 
454, 20), es decir, porque los sentimos como una promesa de bondad.

Qué duda cabe: por el mero hecho de amar, somos parte de distin-
tas totalidades, las que se constituyen en la unión amorosa con el bien 
amado: el amigo o la amante, pero también la familia, la grey, el país y 
la totalidad del universo.5 Sin embargo, esta condición jamás conlleva 
obligaciones o derechos civiles, sino solo la obligación ética asumida 
en la generosidad; esta es, la de hacer bien a todos y cada uno: rendir 
a cada uno los honores que merece, respetar a todos sin creerse supe-
rior a nadie, etc.6 ; y, con la debida “mesura y discreción”, exponer la 
vida por el bien del todo y, sin mesura alguna, por el hijo, el único que 
se ama en un “amor puro”, sin deseo (xi, 389, 11).7 Luego, el sacrificio 
por el príncipe no se diferencia del sacrificio por el país, los hijos o el 
amigo, pues se funda en la justa estima del todo sobre la parte y, como 
todo acto de renuncia al propio interés, encuentra su último funda-
mento en el amor a Dios que todo hombre puede sentir sin necesidad 
de la Gracia.8

5	 “Somos una parte del universo… una de las partes de esta tierra… de este Estado y de 
esta sociedad, de esta familia, a la cual estamos unidos por domicilio, por juramento, 
por nacimiento Y se debe preferir los intereses del todo del cual se es parte a aquellos de 
nuestra persona en particular, sin embargo, con medida y discreción” iv 293, 8-14; cf. iv, 
493, 25-27. Se ha visto en este texto el tránsito necesario de la ética a la política: “acción 
razonable de individuos generosos en una perspectiva cosmopolítica” (Marchal s/p); 
Descartes “no puede evitar que la política aparezca en el despliegue de la moral” (Begon 
Llinàs 4) quien, sin embargo, afirma precisamente lo que el texto dice: “el hombre es 
un ser social” (8), sin que se vea la aparición de la política. 

6	 “[Los generosos] …son siempre perfectamente corteses, afables y solícitos hacia todos 
y cada uno”, xi, 448, 1-4; rinden “todo el honor y el respeto que es debido…a cada uno”, 
xi, 456, 1-3; “no nos preferimos a nadie” xi, 447, 15. 

7	 “…cuando un particular se une de voluntad a su príncipe o a su país, si su amor es perfecto 
no se debe estimar más que como una muy pequeña parte del todo que compone con 
ellos y así, no temer ir a una muerte asegurada para su servicio” iv, 612, 19-23. Ese amor 
perfecto se describe en los mismos términos que el amor paterno: “representándose 
que él [el padre] y ellos [los hijos] forman un todo del cual no es la mejor parte […] no 
teme perderse para salvarlos” xi, 389, 14-20.

8	 “Pero, cuando alguien se expone, […] para hacer el bien a los otros […] lo hace sin 
embargo en virtud de esa consideración (que debe más al público del que es parte que 
a sí mismo en particular) ... Y estamos naturalmente llevados a tenerla cuando conoc-
emos y amamos a Dios como se debe…” iv, 294, 5-14, un amor “natural” iv, 292, 1-2 y 
“voluntario” iv, 609, 10-14.
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A esta precisión conceptual debe agregarse otra. Las lecturas que 
quieren ver una “política de las pasiones” o “pasiones políticas” en 
Descartes desconocen la distinción entre política y moral; precisamen-
te, entre derecho público y privado, leyes civiles y leyes de amistad, 
vínculo jurídico y “sociabilidad entre los hombres”.9 Brevemente: una 
relación puramente social no es una relación política. No corresponde 
detenerse aquí en la distinción entre sociedad y Estado. Cabe recor-
dar, sin embargo, a guisa de ejemplo, que la filosofía política ya nos ha 
advertido que esta confusión entre polis y societas hace del hombre, 
quien fuera otrora esencialmente político, un trabajador, esto es, un 
socio asociado a sus socios en la división del trabajo, la producción y 
el consumo, con el solo fin de vivir, de la misma manera que cualquier 
otro “animal social”. En esa confusión, la acción política se hace gobier-
no —administración, protección y aumento de la vida— y desaparece 
en la economía política, oxímoron en que la casa se hace ciudad y la 
cosa pública desaparece engullida por la sociedad, híbrido de privado 
y público (Arendt 37 ss.).

La última rama de la filosofía cartesiana es la moral; su último 
concepto clave es el de la generosidad, nombre de la virtud que, a lo 
sumo, conduce al establecimiento de un derecho de amistad basado 
en una sola regla, esta es, siempre hacer el bien y jamás hacer el mal, 
regla que, por definición, no es ni podría establecer un derecho civil 

9	 “[…] pensar el fundamento de la sociabilidad, luego, pensar la política” (Carraud 
“Descartes: le droit de charité” 522, 526). Esta identificación entre sociedad y política 
llevaba a Rodis-Lewis a confundir igualdad amistosa con igualdad jurídica. Kambouchner 
(Descartes et la philosophie morale), examina lúcidamente las pasiones (la cólera y el 
odio) que Voetius “bendice y santifica” (248), pero no se ve la dimensión política que 
promete el título: “Una política de las pasiones”. Puede decirse lo mismo de los estu-
dios (de igual título) de Kolesnik-Antoine quien considera “político” el ejercicio de 
cualquier polémica pública fuera de la república de las letras (145) y de Antoine-Mahut 
quien considera “política” la reflexión sobre el problema de “reglar del mejor modo la 
relación entre ellos [los hombres] en el seno de un todo” (142). Nicco-Kerinvel afirma 
que Descartes “otorga a la generosidad y el amor una función eminentemente política”, 
pero solo prueba que la generosidad es una “virtud social” (249). En todos los casos, 
la “capacidad filosófica […] para estimar los problemas […] relativos a la existencia 
política” se confunde enseguida con el proyecto de “establecer los principios generales 
de la vida social” (Marchal s.p.). La indistinción entre sociedad y Estado lleva a afirmar 
que la política se deduce de una moral, tesis que carece de todo fundamento textual. 
“Si el orden propiamente humano se establece mediante el libre albedrío, la política se 
confunde entonces con la conducta de la vida, y se identifica con la moralidad” (Raga 
Rosaleny 10); “Descartes reclamará para el ejercicio de todo gobierno una raíz moral” 
(Lázaro Cantero 9). Queda como excepción la clara distinción entre acción política y 
leyes de la sociedad en Guenancia (“Descartes contre Machiavel” 217).
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fundado en el poder soberano de castigar. Es por esto que las únicas 
comunidades/sociedades/totalidades a las que Descartes puede prestar 
atención son aquellas que se rigen por un derecho privado cuyas obliga-
ciones son éticas —la beneficencia y la gratitud propias de los hombres 
generosos y de las almas apenas nobles— y se traducen en “las leyes 
comunes de la sociedad”, las cuales siguen siempre la summa regula 
de las leges amicitiae/caritatis: “…las cuales tienden todas a hacerse el 
bien los unos a los otros o, al menos, a no hacerse el mal” (iv, 357, 5-7).

ii
Nuestro problema no termina aquí pues, dejando de lado la po-

sibilidad de una “política de las pasiones” o de supuestas “pasiones 
políticas”, cabe preguntar: ¿hay en Descartes siquiera el esbozo, al menos 
el inicio, de una reflexión política? Y, en caso negativo, ¿puede al me-
nos deducirse de la filosofía cartesiana una filosofía o un arte político? 
Para abordar ese problema se exige precisar —al menos una vez— el 
sentido que la noción de política tiene en esa pregunta. Política puede 
entenderse en tres sentidos diferentes: política como filosofía política, 
como arte político o como teología-política.

Precisemos el primer sentido, el de una filosofía política. En su ver-
sión estrictamente moderna, digamos, en el arco que va de Hobbes a 
Kant, el problema fundante de toda filosofía política es: ¿por qué debemos 
obedecer? o ¿por qué es racional obedecer?, sin que esta racionalidad 
comprometa, inmediatamente al menos, categorías cognoscitivas, ya 
que todas las respuestas posibles se fundan siempre en una decisión, es 
decir, en un acto de libertad positiva (Dotti; cf. Bobbio). Luego, a riesgo 
de perder su sentido, la filosofía política es tal solo si pretende otorgar 
una legitimación racional y, por lo tanto, consensuada del uso de la 
espada pública, cuyo monopolio define la esencia del poder soberano 
y cuyo primer fin —si no el único— es la paz civil. Pues bien, puede 
decirse que esta pregunta no plantea siquiera un verdadero problema 
al estudioso de Descartes, pues no hay ningún texto del corpus que 
desarrolle, siquiera que esboce o conciba una filosofía política.

Pero puede pensarse la política en una acepción que se opone 
claramente a la anterior. En este caso, el problema no reside en cómo 
legitimar el poder, exclusivamente fundado de facto en la posesión 
real de la fuerza, sino en determinar las reglas generales por las cuales 
aquel que, de hecho, lo detenta, pueda mantenerlo o aumentarlo. Este 
arte político es una casuística fundada en la experiencia, es decir, en 
la práctica efectiva del poder tal como se ejerce o se ha ejercido en la 
historia antigua o contemporánea. Su único problema es el siguiente: 
dado un príncipe, legítimo o ilegítimo, poco importa, ¿qué debe hacer 
el príncipe para seguir siendo tal? En este caso, si puede decirse que 
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hay una “política” en Descartes, no es porque Descartes piense siquie-
ra en acometer esa reflexión, sino por su comentario circunstancial a 
Maquiavelo que escribe en su carta a Elisabeth de septiembre de 1646, 
obedeciendo al pedido —en rigor, el “mandato” (iv, 486, 2)— de la 
princesa. Pero ese comentario a Maquiavelo en ningún momento llega 
a esbozar una “política cartesiana”, simplemente porque en esa carta 
Descartes no hace más que adscribir enteramente a las prescripciones 
del florentino.

En efecto, cualquier abordaje del problema que aquí planteamos 
debe comenzar por tomar en consideración el texto siguiente, en el cual, 
en una aparente objeción a Maquiavelo, Descartes escribe:

Me parece que deben proponérseles [al príncipe] máximas en todo 
contrarias y suponerse que los medios de los que el príncipe se ha servi-
do para establecerse [en el poder] son justos, como en efecto creo que lo 
son casi todos, si el príncipe que los ha practicado los estima tales, porque 
la justicia entre los soberanos tiene otros límites que entre los particula-
res y parece que, en esos casos, Dios otorga el derecho a quienes otorga la 
fuerza (iv, 487, 20-28, ns.). 

Luego, son justos aquellos medios que el príncipe considera justos; 
estos son, todos aquellos que llevan a obtener, mantener o aumentar el 
poder. Cabe preguntar si lo anterior es una objeción o, más bien, una 
confirmación de la política de Maquiavelo. En efecto, Descartes acuer-
da largamente en que el príncipe tiene “el permiso de hacer casi todo” 
a sus enemigos, contra los cuales debe emplear la astucia del zorro y la 
fuerza del león (iv, 488, 1-6), y puede faltar a la palabra dada a sus alia-
dos, “ya que el derecho de gentes le dispensa de su promesa” (iv, 488, 
29). Es la estimación del príncipe, insiste Descartes, la que determina 
la justicia o incluso la injusticia de su acción. “Pero las acciones más 
justas devienen injustas cuando aquellos que las hacen las creen tales” 
(iv, 487, 28-30), corolario que invierte la afirmación inmediatamente 
anterior, por la cual las acciones injustas devienen justas si así lo deci-
den quienes las cometen.

Por último, si las leyes de “la amistad santa” se presentan como 
excepción, es porque, al transgredirlas, el príncipe ya no tendrá amigo 
alguno; entonces será odiado antes que temido, y el odio —del pue-
blo o de los grandes— es un riesgo real que Descartes, de acuerdo en 
todo con el florentino, considera que el príncipe siempre debe evitar 
(iv, 488, 17-20; 491, 3).10

10	 “La amistad es una cosa demasiado santa para abusar de ella y aquél que finge amar a 
alguien para traicionarlo merece que aquellos que quiera amar luego no le crean y lo 
odien” iv, 488, 17-21. El punto define el acuerdo inicial entre Descartes y Maquiavelo: 
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En otra aparente objeción a la máxima maquiavélica, según la cual 
“el príncipe debe aprender a ser malo para mantenerse” (iv, 490, 16-17), 
se exige que el príncipe sea “hombre de bien”; pero un hombre de bien 
es justamente “aquel que hace todo lo que le dicta la verdadera razón” 
(iv, 490, 22-23), lo cual no contradice en nada la máxima del florentino 
si la razón es verdaderamente política y la primera decisión del príncipe 
es seguir siendo tal. El respeto a la amistad o el favor del pueblo, lejos 
de imponer alguna condición a la decisión del príncipe o al derecho 
que emana de su autoridad, se subsumen a la razón de Estado. Luego, 
es difícil deducir de aquí una política cartesiana, desde el momento en 
que Descartes ni siquiera interpreta o discute a Maquiavelo, sino que 
se limita a acordar discretamente con sus principios fundamentales.

La única objeción con verdadera apariencia de tal es la siguiente: 
“el autor ha errado al no haber distinguido suficientemente entre los 
príncipes que han adquirido un Estado a través de vías justas y aque-
llos que lo han usurpado a través de medios ilegítimos; y en que ha 
dado a todos en general preceptos que sólo son apropiados para estos 
últimos” (iv, 486, 9-14). La pregunta que entonces se impone es: ¿cuá-
les son los preceptos apropiados a los príncipes que son tales por vías 
justas? Ni una palabra. ¿Cuáles podrían ser, por otra parte, si todas 
las acciones del príncipe son justas (o injustas) “si el príncipe que las 
ha practicado las estima tales”? Es cierto: el acuerdo flagrante no deja 
de enunciarse bajo la leve apariencia de una objeción; pueden notarse 
algunos mínimos reparos, abundan los “casi”. Esta prudencia, ínfi-
ma por otra parte, no presenta mayor dificultad.11 Si se nos permite 
(al menos una vez) situar históricamente la carta de Descartes, cabe 
recordar que, desde 1559, El Príncipe ocupaba la ignominiosa primera 
clase del Index librorum prohibitorum; en 1576, el calvinista Innocent 
Gentillet, en su Anti Maquiavelo, lo hacía responsable de la matanza 
de san Bartolomé, acusación todavía muy vigente en 1646. A fines de 
siglo, Maquiavelo era declarado heresiarca por el cardenal inquisidor 
Roberto Bellarmino, haciendo su nombre impronunciable para todo 
católico y, en el momento en que Descartes lo lee, era el inspirador de 
los dos cardenales tiranos (Richelieu y Mazarin): a la vez espíritu sa-
tánico y maestro de lucidez (Thuau 84 ss.). Brevemente, no era posible 

“[…] encuentro muchos preceptos que me parecen muy buenos como, entre otros, […] 
que un príncipe debe siempre evitar el odio y el desprecio de sus súbditos y que el amor 
del pueblo vale más que las fortalezas” iv, 486, 2-7. Cf. (Maquiavelo 58, 61, 63), con la 
diferencia que, para el florentino, “los hombres ofenden más fácilmente a quien se hace 
amar que a quien se hace temer” (61).

11	 El punto ha sido notado al menos una vez: “La lectura de Descartes… es sutil, por su 
modo de justificar, bajo la apariencia de la crítica, ciertos ‘preceptos muy tiránicos’ de 
Maquiavelo” (Senellart 49).
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comentar a Maquiavelo sin asumir una posición política porque, dada 
la situación histórica del texto, cualquier comentario era ya, se quisiese 
o no, una posición política.

Por supuesto, a Descartes no se le escapa el carácter retórico de sus 
reparos. Es por esto que, por única vez en su vasta obra epistolar, pro-
pone a la princesa iniciar una correspondencia cifrada (iv, 493, nota), 
punto que apenas ha sido tenido en cuenta.

Pues bien, en la próxima carta a Elisabeth, dos meses después, 
bastan dos líneas para ratificar, esta vez sin ninguna reticencia, el total 
acuerdo con El Príncipe: “Y su principal precepto, que es el de extirpar 
enteramente a sus enemigos o hacerlos amigos, sin seguir jamás la vía 
del medio, es sin duda siempre el más seguro” (iv, 531, 16-20). Basta 
una sola para extender esa aprobación a los Discursos sobre la primera 
década de Tito Livio: “He leído, desde mi última carta, sus discursos 
sobre Tito Livio, donde no noté nada malo” (iv, 531, 14-15). Luego, la 
princesa pierde interés y Maquiavelo desaparece.

iii
Pero es posible decir más. La ausencia de política no es una falta 

de política. No solo no hay, sino que no podría haber una política car-
tesiana, desde el momento en que Descartes, una y otra vez, excluye el 
arte de la política del ejercicio de la filosofía con la misma claridad y 
con los mismos argumentos con los que excluye la interpretación de las 
Escrituras.12 La exclusión de un arte político forma parte de la estricta 
delimitación del trabajo verdaderamente filosófico, desde el momento 
en que, como cualquier otra techne, solo puede ser conocido por quien 
lo ejerce o lo ha ejercido de facto; según la definición de Maquiavelo, 
es el “conocimiento de las acciones de los grandes hombres, aprendida 
por una larga experiencia de las cosas modernas y un continuo estudio 
de las antiguas” (Maquiavelo 1, ns). Descartes está de acuerdo con esta 
definición; ese conocimiento queda entonces excluido de la filosofía 
junto con todos los “simples conocimientos que se adquieren sin ningún 
discurso de razón, como las lenguas, la historia, la geografía y, gene-
ralmente, todo aquello que depende de la experiencia sola” (X, 502, ns).

Más aún: Descartes lleva hasta el extremo la casuística. En el pleno 
uso de nuestra razón, nosotros, ajenos al ejercicio del poder, no solo no 
podríamos evaluar las circunstancias “tan particulares” de cada caso, 

12	 Regulae, x, 370, 19-25; Principia, viii-1, 14, 22-23; In programa, viii-2, 353. La interpretación 
de las Escrituras exige una “inspiración divina” (vi, 8, 14-16; vii, 429, 7-8). De la misma 
manera, “sólo a los profetas se les reconoce en la Biblia el derecho a criticar a los reyes…” 
viii-2, 124, 11-14; “…si a todos, y no sólo a los que Dios ha establecido soberanos de sus 
pueblos o a los que han recibido de él la gracia y el celo suficiente para ser profetas, les 
fuera permitido dedicarse a cambiarlas [las costumbres] en algo” vi, 6, 15-18.
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sino que ni siquiera podríamos concebirlas como tales. Solo sabe qué 
decidir aquel que tiene que decidir.13

Los testimonios de esa exclusión son claros y bien conocidos; los 
relegamos en nota.14 Salvo uno:

sería yo merecedor de burla si pensase poder enseñar a vuestra al-
teza algo en esta materia [el arte de gobernar, iv, 522, 16]; no es esa mi 
intención…deseo que sea perfectamente feliz. Como sin duda lo será si 
vuestra Alteza se resuelve a practicar estas máximas que enseñan que la 
felicidad de cada uno depende de sí mismo y que es preciso mantenerse 
fuera del imperio de la fortuna, de tal modo… de no ser infeliz cuando 
nos niega [sus beneficios] (iv, 492). 

Lo cual, primero, insiste —como en el ejemplo de Aníbal— sobre 
el absurdo de una filosofía que pretenda enseñar el arte de gobernar a 
quienes gobiernan; segundo, marca la diferencia tajante entre arte po-
lítico y búsqueda de la felicidad, único ámbito pertinente a la filosofía. 
Tanto es así que la princesa será feliz cuando no se dedique a la políti-
ca, pues dedicarse a la política es, quién lo duda, lidiar con la fortuna, 
desde el momento en que, por definición, los resultados de la acción 
política no dependen solo del agente, sino de la acción de aquellos con 
y contra quienes se actúa.

Si se tiene en cuenta que la “principal utilidad de la moral” (xi, 436, 
18) reside en la regla según la cual “debemos distinguir exactamente 
en ellas [las cosas que deseamos] aquello que no depende más que de 
nosotros, a fin de no extender nuestro deseo más que a eso solo” (xi, 
439, 13-17), es claro que todo acto político, en tanto extiende nuestro 
deseo a aquello que depende de otros, transgrede esa summa regula, 
independientemente de la pretendida bondad o virtuosismo del prínci-
pe. El clivaje entre arte político y filosofía coincide con el clivaje entre 
política —experiencia/fortuna— y moral —razón/felicidad—.

Preguntemos: ¿cuál es la razón de esa radical exclusión? Según el 
comentario a Maquiavelo, la política no solo queda excluida de la filosofía 
por ser y no ser otra cosa que experiencia política, sino también porque 
la justicia entre los soberanos no es la justicia entre los particulares; 

13	 “los motivos principales de las acciones de los príncipes son con frecuencia circunstan-
cias tan particulares que, sin ser príncipe, o haber participado durante mucho tiempo 
de sus secretos, no podríamos [siquiera] imaginarlas” iv, 492, 7-12, ns.

14	 “Llevo una vida tan retirada y he estado tan lejos del manejo de los negocios que no 
sería menos impertinente que aquel filósofo que pretendía enseñar los deberes de un 
capitán en presencia de Aníbal si me atreviese aquí a escribir las máximas que deben 
observarse en la vida civil” iv, 411-412; “Creo que no corresponde sino a los soberanos, 
o a quienes tienen mandato de éstos, ponerse a reglar de las costumbres del prójimo” 
v, 87, 3-5; cf. vi, 15, 4-6.
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ella tiene “otros límites” (iv, 487, 25). Esto quiere decir que ella no se 
subsume a la razón, sino a la razón de Estado y queda, por lo tanto, 
fuera del orden de las razones, desde el momento en que la autoridad 
del soberano (cualquiera sea) solo resulta de la fuerza —otorgada por 
la Providencia o recibida de la Fortuna, poco importa—. Cabe aclarar 
enseguida que esta exclusión de la filosofía no significa una caída de la 
política en lo irracional.15 La política sigue siendo un arte, ordenación 
de procedimientos en vistas de un fin dado en cada caso; no renuncia 
a la razón, hace de la razón su sierva.16 A diferencia de la razón a secas, 
la razón de Estado, primero, no se dirige a distinguir lo verdadero de 
lo falso; las categorías políticas no son cognoscitivas y se independizan 
definitivamente de la ética, conocimiento del bien verdadero/supremo. 
Segundo, la razón de Estado repugna a los principios universales; tercero, 
solo tiene su fin en su propio ejercicio: el príncipe razonable es el que 
continúa siendo príncipe. Brevemente, la razón de Estado está fuera del  
orden de las razones, en tanto recibe su racionalidad de la decisión 
del príncipe, decisión que recibe de ella misma su única regla —esta 
es, la de ser una decisión firme e inmutable—, su única condición  
—el poder de decidir— y su único fin: conseguir, mantener o acrecen-
tar el poder de decidir.17

Finalmente, la política puede entenderse en el sentido de una 
teología-política. Este doble nombre es doblemente problemático: 
primero, porque es profusamente polisémico; segundo, porque es un 
oxímoron que solo se resuelve por la reducción de un término al otro 
—y la teología desaparece en la política o la política en la teología—.18 
No podemos detenernos aquí en un examen de sus muchos sentidos 
ni de la eventual pertinencia de su aplicación a la filosofía cartesiana. 
Nos detendremos tan solo en una afirmación que citamos más arriba, 
a saber: “Dios otorga el derecho a quienes otorga la fuerza” (iv, 487, 
27-28).19 Descartes no deduce de los atributos de Dios los atributos del 

15	 “Si las sociedades son la obra de la historia y no de la razón, esta última permanece fiel 
a sí misma deteniéndose frente a lo irracional” (Gouhier 252).

16	 “En el siglo xvii – escribía Hippolyte Taine –, …la razón no es más que un subalterno, 
un orador, un artesano que la religión y la monarquía hacen trabajar a su servicio”, 
Origines de la France contemporaine, citado por Thuau (54). 

17	 “[El príncipe debe ser] siempre inmutable e inflexible…en las cosas ya decididas, aunque 
le sean perjudiciales; puesto que difícilmente pueden serlo tanto como la reputación 
de liviano y mudable” iv, 490, 3-11.

18	 “Noción común pero enigmática… misterioso oxímoron difícil de definir y de sentido 
reacio a la delimitación” (Hermann 654).

19	 Discutimos la tesis que encuentra en Descartes una teología política que aspiraría a 
legitimar el poder del rey estableciendo una continuidad con la potentia Dei (Rivera; 
Arenas). Al contrario, la carta a Mersenne del 15 de abril de 1630 muestra la infinita 
distancia entre las leyes humanas y las leyes divinas, mentibus nostris ingenitae, (i, 
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soberano, ni quiere legitimar su poder en la voluntad divina. Es cierto: 
la filosofía rechaza de plano el recurso a la Fortuna, protagonista prin-
cipal del pensamiento de Maquiavelo, reemplazándola por un estricto 
providencialismo. “Hay que rechazar totalmente la opinión vulgar 
por la que hay fuera de nosotros una fortuna… y saber que todo está 
conducido por la Providencia divina… decreto eterno, tan infalible e 
inmutable… que debemos pensar que no nos llega nada que no sea ne-
cesario y como fatal…” (xi, 439, 1-11). A pesar de ello, la Fortuna puede 
reemplazar a la Providencia en la descripción de nuestra experiencia 
vivida y es una noción frecuente en la moral.20 Pero esta discusión 
—Fortuna/Providencia— no es política, primero, porque, desde un 
punto de vista político, una de dos: o ambas son intercambiables —es 
lo mismo decir que Dios o la Fortuna otorga el derecho a quien otorga 
la fuerza— o ambas son suprimibles —de hecho, quien tiene la fuerza 
tiene el derecho; ese es precisamente el argumento de Descartes cuando 
aconseja a la princesa palatina aceptar sin más los términos del Tratado 
de Westfalia (v, 284)—. Segundo, desde el momento en que todo evento 
“que nos llega” es, sin excepción, obra de la Providencia, la afirmación 
según la cual Dios otorga el derecho a quien otorga la fuerza es verda-
dera tanto para Luis xiii como para la Asamblea del Pueblo, de modo 
que la Providencia carece, por exceso, de cualquier valor legitimante: 
nunca podría legitimar por sí misma una determinada forma de sobe-
ranía, porque todas ellas resultan del mismo y único decreto.

iv
Dada esa exclusión mutua entre filosofía y política, debemos al 

menos señalar que hay dos pequeños textos que no han sido tenidos en 
cuenta y que podrían, quizás, dar al menos un indicio de una posible 
política “en Descartes”, pero no de una política “cartesiana”, en tanto 
carecen de cualquier pretensión de originalidad. El primero es un texto 
de juventud, el Examen de algunas cartas del señor Balzac, de 1628, car-
ta inédita en vida pero evidentemente escrita para ser publicada, en la 
que Descartes toma posición en la larga querella en torno a las Lettres 

145, 18-21). El poder divino es “potencia incomprensible” (i, 146, 4-5; 150, 22) y una 
ontología separa sus efectos, las criaturas (“ser natural”) de las leyes humanas (“ser 
moral”). El punto ya ha sido bien establecido por Guenancia (“Dieu, le roi et les sujets”). 
Recientemente, Arbib muestra el claro rechazo cartesiano a un abordaje teológico de 
asuntos políticos.

20	 La Fortuna es una “quimera que viene del error de nuestro entendimiento” 
xi, 438, 10-11, pero “sería importunar a la Fortuna, el esperar de ella tantas 
gracias” iv, 528, 12-13; “… la alegría interior tiene una secreta fuerza para 
hacer que la Fortuna sea más favorable” iv, 529, 18-20 y v, 199, 6-7; cf. xi, 
470,1- 2; 467, 7, etc.
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de Jean-Louis Guez de Balzac, publicadas en 1624. Allí, Descartes es-
cribe un relato de inspiración ciceroniana: en “los primeros tiempos”, 
la elocuencia extraordinaria de algunos hombres dio origen al jus ci-
vile, es decir, a la ciudad, donde el poder se ejerce entre iguales por la 
fuerza persuasiva de la palabra. El arte de reinar es el arte de persuadir.

En los primeros e incultos tiempos…, había, en las inteligencias su-
periores, una cierta fuerza divina de elocuencia que, nutrida del celo por 
la verdad y la fluida riqueza de su sensibilidad (sensus abundantia pro-
fluens), sacó a los rudos hombres de los bosques e impuso leyes, fundó 
ciudades y ejerció al mismo tiempo la potestad de persuadir y de reinar 
(I, 9, 12-19, ns.). 

Este arte de persuadir es tanto más eficaz cuanto que el orador “no 
prueba más que aquello de lo que él mismo se ha persuadido” y, “por 
un amor a la verdad y la ínsita generosidad que le impide el disimulo” 
(i, 11, 12-13), obtiene la credibilidad del vulgo y persuade a los más in-
teligentes, creando un lazo civil entre unos y otros (i, 10, 9-14).

Quisiéramos destacar una afirmación de acuciante vigencia, a sa-
ber: es la degradación de la palabra la que lleva a la degradación de la 
res publica. La primera “corrupción” de la elocuencia original se debe a 
su uso en la disputa y la excitación pública: “los hombres ordinarios…, 
desesperando de conquistar el ánimo del auditorio… por la sola verdad, 
recurrían a sofismas y a insidias de palabras vacías…” (i, 9, 20-24). La 
palabra, al dejar de estar al servicio de la unión civil entre los hom-
bres, abandona al mismo tiempo la gracia y la verdad por el recurso a 
“razones maquilladas” (fucata rationes, i, 9, 30), hasta llegar al último 
envilecimiento que define “esta época”, la nuestra, en la que la grave 
inteligencia de los oradores antiguos es reemplazada por “las estupi-
deces de los histriones o las gesticulaciones de los simios” (i, 8, 19-20).

El segundo texto es apenas un párrafo de la Carta Apologética a los 
Magistrados de Utrecht de 1643: “Pues, dado que solo la justicia mantie-
ne los Estados y los Imperios; que es por amor a ella que los hombres 
han abandonado grutas y bosques para construir ciudades; que solo 
ella otorga y mantiene la libertad…” (viii-2, 224, 11-15). Aquí, de nuevo, 
Descartes relata el origen de la ciudad, pero sin referencia al legislador 
inspirado e invocando la justicia como condición de la libertad cívica. 
La libertad política presupone la firme resolución de la buena voluntad, 
pero, a diferencia de la libertad generosa, solo puede ejercerse gracias 
a la decisión simultánea de otros hombres, iguales por definición. A 
diferencia de la libertad a secas, la libertad del ciudadano está condi-
cionada, pues solo puede ejercerse en la equidad; todos somos libres, 
pero, desde un punto de vista político, solo en la igualdad, es decir, en 
la justicia, hay libertad.
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No podemos pedirles demasiado a estos textos. El primero se in-
cluye en una querella literaria, en la que Descartes hace literatura; el 
segundo se incluye en un alegato jurídico en el que Descartes escribe 
sobre la justicia porque reclama justicia. Ninguna traza de este amor a 
la justicia se encuentra en Las pasiones del alma. Es cierto: el artículo 
§83 reconocerá un “amor natural a la justicia”, pero esta justicia nada 
tiene que ver con la igualdad de los ciudadanos y no tiene nada de po-
lítica: se trata de la envidia justa que sentimos “cuando la fortuna envía 
bienes a alguien que es verdaderamente indigno de ellos” (xi, 467, 7-8).

Sin embargo, puestos a discutir sobre política en Descartes, es 
pertinente al menos proponerlos como problemas. Los dos dan una 
versión clásica y rigurosamente republicana de la política: el político 
es, esencial y originariamente, el legislador, y la acción política es la 
acción común que solo se logra mediante la palabra persuasiva y crea 
un lazo entre los hombres. A diferencia del rey, el prudente legislador 
actúa como par entre pares, hombres iguales y libres; legisla, sí, pero 
solo en tanto persuade. Recordemos que esa palabra no es el logos en 
general —pues cualquier hombre habla—, sino la lexis, en particular, 
es decir, la palabra esencialmente política, indisolublemente ligada a 
la praxis, que originariamente solo profieren los inspirados, pero que 
siempre se dirige a hombres libres e iguales y es propia de ellos, quie-
nes, hablando entre sí, actúan en común con y contra otros hombres.21

v
La política prescinde de la moral y, sin dejar de ser racional, subsu-

me la razón a la razón de Estado. A su vez, la moral es la última rama 
de la filosofía porque es una ética, en sentido estricto, sin política. Esta 
ética resulta de una minuciosa investigación sobre las pasiones y sus 
problemas principales son el respeto, el amor (¿puro o mero amor a la  
posesión?, ¿verdadero o engañoso?), la generosidad y, agreguemos,  
la resolución de conflictos privados entre amigos, problema inexistente en 

21	 De todas las actividades humanas “sólo dos se consideraron políticas y aptas para con-
stituir lo que Aristóteles llamó el bios politikós, es decir, la acción (praxis) y el discurso 
(lexis)” (Arendt 39) las cuales “se consideran coexistentes e iguales” (40). La Carta a 
Balzac permite entender la especulación histórica del Discurso: “me imaginaba que 
los pueblos que… se civilizaron poco a poco e hicieron sus leyes a medida que fueron 
constreñidos a ello por el conflicto de los crímenes y las querellas, no podrían estar tan 
bien ordenados como aquellos que desde el comienzo de su unión hayan observado la 
constitución de algún prudente legislador” (vi, 12). Hasta donde sepamos, no ha sido 
notado que la “imaginación” de Descartes se opone a Cicerón para quien la fuerza de 
Roma reside, por el contrario, en que “nuestra república no se debe al ingenio de un 
solo hombre sino de muchos y no se consumó en el curso de una vida sino en el curso 
de siglos” (86-87).
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Las pasiones del alma y que Descartes solo trata en la Carta a Voetius.22 
Una vez excluido el derecho civil, el último problema de la filosofía es 
el de pensar las leyes de amistad; es decir, un derecho privado que rige 
las relaciones entre maestros, alumnos, pastores, feligreses y amigos, 
pero también entre vecinos, colegas, compañeros y parientes (incluso 
los de distinta confesión —“situación común [en estas Provincias]”—), 
en fin, entre el conjunto de los familiares (viii-2, 50, 1-2): aquellos con 
los que tenemos un trato cotidiano y familiar, unidos quizás por el 
juramento, pero, en el día a día, por las costumbres, el nacimiento, la 
convivencia y el trato.

Brevemente: si el buen sentido ordena “obedecer las leyes y las 
costumbres de mi país” (vi, 22-23), el ámbito de la reflexión filosófica 
no es la ley, sino las costumbres, aquellas “recibidas en práctica entre 
los más sensatos de aquellos con quienes he de vivir” (vi, 23, 6-7). La 
Carta Prefacio a los Principios no puede ser más clara: “La filosofía es 
más necesaria para reglar nuestras costumbres y nuestra conducta en la 
vida que el uso de nuestros ojos para guiar nuestros pasos” (ix-2, 3-4).

En nuestra conducta en la vida, la filosofía exige un trabajo ético: 
el discernimiento de lo más sensato y el examen crítico de las costum-
bres; “es necesario también examinar en particular todas las costumbres 
de los lugares donde vivimos, para saber hasta dónde deben ser segui-
das…” (iv, 295, 10-13, ns). Ahora bien, en el caso de un conflicto entre 
la costumbre y la ley, es claro para Descartes que la primera prima so-
bre la segunda. Así lo prueba aquel alegato (tan bien razonado, según 
juicio de Huygens)23 que pide gracia al rey argumentando que el ritual 
comunitario por el cual los deudos, enterrando rencores junto con la 
víctima, perdonan al asesino, es suficiente para que éste recupere su 
inocencia y se restituya la paz (v, 262-265). Así lo prueba además un 
texto que, hasta donde sepamos, no ha sido tenido en cuenta: para 
evitar el odio del pueblo, Descartes se permite enunciar una regla, a 
saber, que el príncipe “observe exactamente la justicia”; pero esta jus-
ticia no es el jus civile, la ley que él mismo dicta y hace cumplir, sino 
la ley consuetudinaria que el pueblo respeta por tradición, “la justicia 
al modo de ellos, es decir, según las leyes a las cuales ellos están acos-
tumbrados” (iv, 489, 20-22).

22	 Generosidad, Las pasiones del alma §§153-156; respeto, §162, §163; gratitud, §193, §202. 
“Habría que escribir un grueso volumen para tratar de todas las cosas que pertenecen 
[al amor]” iii, 714, 14-15. Es el problema de la resolución de conflictos entre amigos el 
que lleva a Descartes a enunciar las leyes de la amistad/caridad en viii-2, 114 ss.

23	 Huygens a Descartes, 5 febrero 1646, iv, 785, 6.
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Sucede aquí (respecto de esta justicia “al modo de ellos”) lo mismo 
que sucedía con los actos del príncipe: son justos o injustos aquellos que  
el pueblo “se persuade”, “imagina” o “considera” tales.24

Concluyamos: el interés por “las leyes” se refiere, en todos los casos, 
al derecho privado; no se trata de las leyes civiles, comunes a los ciu-
dadanos, sino de “las leyes comunes de la sociedad”, las cuales, insiste 
Descartes, son afines a las leyes de la amistad/caridad, pues “tienden 
todas a hacer el bien los unos a los otros o, al menos, a no hacerse el 
mal”, tienen como fin la felicidad y no necesitan ni del Estado ni de la 
Revelación para ejercerse.25

Pues bien, ante esta situación, las interpretaciones insisten en ver 
en la ausencia de política una falta o una penuria de política, un defec-
to o una deuda pendiente que, de alguna manera u otra, deberíamos 
esforzarnos por suplir con el fin de otorgarle a su filosofía una actua-
lidad o vigencia más o menos verosímil. Sin embargo, la ausencia de 
política es, simplemente, una ausencia, no una falta; es una privación 
sin ser un defecto. A la filosofía de Descartes no le falta nada; no solo 
no hay política, tampoco hay penuria, deuda ni indicio porque, para 
la filosofía, no hay posibilidad de política.26

Si se nos permite (al menos una vez) situarla históricamente —situa-
ción que la exégesis cartesiana ha decidido desconocer—, esta ausencia 
de una falta de política adquiere un rasgo positivo. De la misma manera 
que la ausencia de retórica o la ausencia de teología, ella es un rasgo 
principal de la modernidad de la filosofía cartesiana: la política queda 
fuera del árbol del conocimiento porque, en el sentido estricto que, 
luego de un largo recorrido, el término adquiere definitivamente en el 
siglo xvii, política significa razón de Estado, es decir, política sin ética.27

La falta de sentido histórico ha llevado a la bibliografía a los ana-
cronismos más f lagrantes. No deberíamos mencionar siquiera las 

24	 “El pueblo sufre todo aquello que se le puede persuadir que es justo y se ofende de todo 
lo que imagina ser injusto; y la arrogancia de los príncipes… le es odiosa porque la 
considera como una especie de injusticia” iv, 491, 24-31.

25	 “Las leyes comunes de la sociedad, las cuales tienden todas a hacerse el bien los unos 
a los otros o, al menos, a no hacerse el mal, están, me parece, tan bien establecidas que 
cualquiera que las siga francamente, sin simulación ni artificio, lleva una vida mucho 
más feliz y más estable …” iv, 357, 5-10, ns.

26	 Hasta donde sepamos el único que no ve una falta en la ausencia es Cavaillé: “la política 
se ubica definitivamente aparte de la ciencia y la filosofía” (19-20) por lo cual es “impo-
sible una teoría coherente de la acción colectiva” (10).

27	 “La política… ya no era ese arte de gobernar las repúblicas con arreglo a los principios 
de la justicia y la razón, sino mera razón de Estado, es decir, el arte del manejo de los 
medios que permitían conservar el dominio ejercido sobre las gentes” (Viroli 37). Sobre 
el tópico del “retiro del mundo” y la descalificación de la política (necesariamente 
maquiavélica), remitimos a los estudios ya clásicos de Battista.
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interpretaciones que abandonan la filosofía e incurren en el panfleto, 
haciendo de Descartes un temprano campeón de la burguesía.28 Pero 
incluso los estudios que no quieren abandonar su sensatez se permiten 
utilizar categorías que hablan de nosotros, no de Descartes. Campeón 
del “igualitarismo”, Descartes comparte con el libertinismo erudito 
la “virulencia antirrevolucionaria” (Egío García 11); “¿es progresista o 
conservador? ¿O ambos, condenado a la esquizofrenia de ser revolu-
cionario en la teoría y conservador en la práctica?” (Ors y Sanfélix 119, 
126); su escasa reflexión política no solo es “conservadora”, es “reaccio-
naria” (Taylor 76), un “refugio reaccionario” que anticipa a Louis de 
Bonald (Rivera 478), pero al mismo tiempo abre “una vía posible para 
las Luces” (Kambouchner “L’horizon politique” 412).

Una tradición vigente insiste en sostener que la igualdad del “buen 
sentido o razón” en todos los hombres —que Descartes afirma, no sin 
ironía, al inicio del Discurso (vi, 2, 5-8)— tiene implicancias igualitarias 
propias de un régimen democrático, desconociendo que la igualdad 
política no reside en la igual posibilidad de reconocer la verdad, sino 
en la igual posibilidad de acceder al poder; ella se afirma ante la ley, no 
ante el saber; es común a los ciudadanos, nunca a los hombres.29 Por 
supuesto, ninguno de estos autores se siente obligado a explicar qué 
quieren decir, precisamente para nosotros, hoy, conceptos como con-
servador, reaccionario o progresista, tan cargados de significaciones 
e historia, pero tampoco qué podrían significar en la primera mitad 
del siglo xvii, cuando no tenían ni significación ni historia. Cuando 
Descartes escribe, democracia significaba anarquía y, como forma de 
gobierno, mantenía un sentido arcaico; de hecho, la única democracia 
real había caído definitivamente en Queronea.

Aun guardando su sentido histórico, la exégesis ha asumido la 
aporética obligación que Jean-Marie Beyssade nos infringía con toda 
lucidez cuando escribía, en 1990, que la política cartesiana “debe bus-
carse allí donde hay una nada, o casi nada…, un vacío o un casi vacío  
de filosofía política”, afirmación que, sin otorgar razón del “casi”, servía de  
presentación a un número de los Archives de Philosophie dedicado a 

28	 El “pensamiento político cartesiano” alberga en su seno “las tensiones progresistas 
desesperadas” (Negri 14), el “drama de la burguesía …” (191). El “sujeto cartesiano” 
tiene un claro “carácter emancipatorio” (Žižek 10) o sienta las bases “de los protocolos 
de defensa de los derechos individuales y universales contra los atentados del poder 
político” (Guenancia Descartes et l’ordre politique 228).

29	 El malentendido consiste en otorgarle un “corolario político” al “igualitarismo cognitivo” 
y llega al extremo de ver allí el “germen” de la voluntad general de Rousseau (Taylor 82), 
o, en el otro extremo, “una invitación a un despertar democrático apolítico” (Ménissier 
12). Para una historia del “igualitarismo cartesiano”, Shaw (2016); para una bibliografía 
sobre la igualdad del buen sentido, Rouquayrol (332-334).
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La política cartesiana (Beyssade 355). Hoy, la aporía sigue intacta. La 
“Palabra preliminar” de un libro reciente lleva al extremo el giro en el 
vacío: “De hecho, no hay política cartesiana, tratado, reglas, principios 
o discursos que puedan llamarse políticos…. Pero, desde …el Discurso 
del Método, leemos una vasta política…”, la cual nada tiene de política 
porque, de nuevo, desaparece enseguida en la “capacidad de hablar con 
sus semejantes en el esbozo de una república de ciencias y de letras”, 
en “la dimensión política vivida por un autor” y, finalmente, en la ética 
comunitaria: “reflexión constante sobre las comunidades humanas” y 
“el tipo de sociedad con nuestros semejantes…” (Pellegrin y Raymond 
8-9). Según el Prefacio, queda claro que, “en cierta manera”, la negativa 
de Descartes a escribir una política diseña “una política negativa” que, 
otra vez, “está en todas partes” y, de nuevo, desaparece: “reflexión so-
bre la práctica de los hombres en sociedad” (Kambouchner “Préface. 
Descartes Politique” 11) que promueve “una cultura de la concordia y 
la cooperación” (13).

Un mismo malentendido se repite: reside en deducir (la posibilidad 
de) un derecho civil del amor, tal como proponía el mismo Beyssade 
(356), invocando la Carta a Voetius para derivar un “fundamento 
político” de la caridad cristiana. Dejando de lado el problema que se 
plantea inmediatamente —¿cómo podría la caridad fundar los reinos 
de este mundo?—, cabe preguntar: ¿cómo podría el amor fundar el 
Estado? Por definición, la caridad es apolítica porque es privada; desde 
el momento en que aquello que hace la mano derecha no debe saberlo 
la izquierda (Mt. 6,3), la caridad “es incapaz de establecer una esfera 
pública propia” (Arendt 62). La tesis confunde precisamente aquello 
que el alegato de Descartes distingue claramente: el derecho de cari-
dad/amistad con el derecho civil, la societas con la polis, la comunidad 
de amigos/hermanos/profesores/alumnos con la cosa pública, el acto 
moral con la acción política.30

30	 Descartes encuentra en la caridad “un fundamento teológico de lo político” (Carraud 
“Descartes et l’Écriture Sainteˮ 69-70; “Descartes: le droit de charité” 522). “Cierto, 
la amistad es una relación social, a priori no política, pero la aspiración de las leyes 
de la amistad es bien política: mantener la concordia” (Dupas-Gelin 55); “[Descartes] 
atribuye a la amistad-caridad un rol moral y político” (58), citando viii-2, 116: “En la 
sociedad humana, nada es más importante que la amistad”, lo cual confunde de nuevo 
polis con societas. La tesis por la cual Descartes despliega “los argumentos jurídicos 
sobre los derechos y deberes de los ciudadanos, funcionarios y magistrados” (55) carece 
de todo fundamento textual. Verbeek (“Idées politiques de Descartes”) ha mostrado 
los “aspectos políticos” de la llamada querella de Utrecht ubicándola en su contexto 
histórico, pero sin mostrar en ningún momento las “ideas políticas de Descartes” re-
pitiendo puntualmente el mismo malentendido de Verbeek (“Le contexte néerlandais 
de la politique cartésienne”). La Carta a Voetius, en efecto, se dirige a cuestionar el mal 
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Se alega que la caridad/amistad tiene “alcances políticos” en tanto 
busca la concordia. Pero la única paz política es la que se guarda por la 
espada, no la que se mantiene por amor; Descartes llama a la concor-
dia dejando en claro que la concordia es una virtud cristiana, “la más 
grande y verdaderamente cristiana”, citando Mt. 5, 9 (viii-2, 14, 21-23). 
Qué duda cabe: el rector de la Universidad de Utrecht es el diabolos 
(viii-2, 180, 28), el calumniador que “excita la cólera y el odio” (viii-2, 
48, 4-15), disolviendo todos los lazos entre los hombres, amistosos y ci-
viles. “Rector sedicioso y turbulento” (vii, 590, 18; 603, 11), de su palabra 
nacen “la disensión pública y las guerras” (viii-2, 50, 5), pues no solo 
“usurpa” las funciones de la magistratura, sino que también “injuria” 
a los magistrados, atentando contra la paz de la República (viii-2, 91, 
6-7).31 Ante la malignidad (viii-2, 79, 8) irracional, disolvente y violenta, 
Descartes llama a la paz porque pide justicia, y su alegato no supone 
una (teoría, idea, postura, argumentación o acción) “política”; es el de-
ber de cualquier hombre generoso, sobre todo cuando, sin argumento 
alguno, un desaforado con poder lo acusa públicamente de ser otro 
Vanini. La Carta a Voetius es un alegato jurídico cuyo principal ar-
gumento reside en mostrar que Voetius, experto en las artes mimicae, 
detenta una “falsa autoridad” pues, al incumplir las leyes de caridad/
amistad, aparenta ser (lleva las “máscaras”), pero no es ni teólogo, ni 
pastor ni profesor (viii-2, 159, 1-5).

En su indagación sobre las pasiones, cuya riqueza estamos lejos 
de agotar, la filosofía cartesiana (re)encuentra la alteridad —“otro sí 
mismo” (xi, 389, 15)— y describe, en el amor, un vínculo originario, no 
contractual, entre los hombres que funda las comunidades no políticas, 
cuyas “leyes” son costumbres y se dirigen siempre al bien (o a evitar el 
mal) de las personas: comunidades que se establecen y perduran en la 
donación generosa, la gratitud, el perdón, el respeto benevolente y, en 
ciertos casos, el sacrificio. Ahí también reside, proponemos, la moder-
nidad y la ineludible vigencia de la filosofía cartesiana.

Bibliografía
Antoine-Mahut, Delphine. Descartes. Une politique des passions. puf, 2011.

Arbib, Dan. “Descartes, Spinoza et le théologico-politique. Réflexions à partir de la Querelle 
d’Utrecht.” Descartes politique. Nouvelles considérations sur la pensée cartésienne, 
editado por Marie-Frédérique Pellegrin y Clément Raymond, Garnier, 2024, pp. 69-94.

uso de la autoridad (Raymond) que Voetius detenta como teólogo, rector y pastor – 
funciones que, sin embargo, no son políticas, cf. Pavesi (2018).

31	 “injurias proferidas públicamente” viii-2, 91, 9. “Abusa de”, “usurpa” la autoridad del 
“magistrado político”, viii-2, 91, 16-17; 119, 15-17, etc.; causa de “disenso público y de 
guerras”, viii-2, 50, 5; vii, 584, 14.



[118]

departamento de filosofía • facultad de ciencias humanas • universidad nacional de colombia

PABLO PAVESI

Arenas, Luis. “Políticas de la subjetividad: Descartes y la teología política.” Ingenium, vol. 
11, 2017, pp. 11-28. [https://doi.org/10.5209/inge.58299]

Arendt, Hannah. La condición humana, traducido por Raúl Gil Novales, Paidós, 1993.

Battista, Anna Maria. Politica e morale nella Francia dell’Età moderna. Name, 1998.

Beyssade, Jean-Marie. “Présentation.” Archives de Philosophie, vol. 53, no. 3, 1990, pp. 353-
356. [https://www.jstor.org/stable/i40117610]

Bobbio, Norberto. “El modelo iusnaturalista.” Estudios de historia de la filosofía. De Hobbes 
a Gramsci, traducido por Juan Carlos Bayón, Debate, 1991, pp. 73-150.

Carraud, Vincent. “Descartes et l’Écriture Sainte.” L’Écriture Sainte au temps de Spinoza 
et dans le système spinoziste, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 1992, pp. 41-70.

___. “Descartes: le droit de charité.” L’interpretazione nei secoli xvi e xvii, editado por 
Guido Canziani e Yves Zarka, Franco Angeli, 1993, pp. 515-536.

Cavaillé, Jean-Pierre. “Le politique révoqué : notes sur le statut du politique dans la phi-
losophie de Descartes.” eui Working Papers, no. 226, 1986, pp. 1-32. [https://hdl.
handle.net/1814/22880]

Cicerón. De la República, traducido por Álvaro d’Ors, Gredos, 1991.

Descartes, René. Oeuvres, editado por Charles Adam y Paul Tannery, Vrin-cnrs, 1996, 
11 vols.

___. Oeuvres philosophiques, editado por Ferdinand Alquié, Garnier, 1996b, 3 vols.

Dotti, Jorge. “El pensamiento político moderno.” Del Renacimiento a la Ilustración I. 
Enciclopedia iberoamericana de filosofía vi, editado por Ezequiel de Olaso, Trotta, 
1994, pp. 53-75.

Dupas-Gelin, Laurence. “L’Epistola ad Voetium. Une leçon de politique de Descartes?” 
Descartes politique. Nouvelles considérations sur la pensée cartésienne, editado por 
Marie-Frédérique Pellegrin y Clément Raymond, Garnier, 2024, pp. 37-67.

Egío García, José Luis. “Tan lejos, tan cerca. Teología política y moral pública en Descartes 
y los libertinos eruditos Charron y La Mothe Le Vayer.” Isegoría, vol. 71, no. 1593, 
2024. [https://doi.org/10.3989/isegoria.2024.71.1593]

Gouhier, Henri. Essais sur Descartes. Vrin, 1973.

Guenancia, Pierre. Descartes et l’ordre politique. Critique cartésienne des fondements de 
la politique. puf, 1983.

___. “Dieu, le roi et les sujets.” Archives de Philosophie, vol. 53, no. 3, 1990, pp. 403-420. 
[https://www.jstor.org/stable/43036746]

___. “Descartes contre Machiavel.” Descartes, chemin faisant, Les Belles Lettres, 2010, 
pp. 213-228.

Hermann de Franceschi, Sylvio. “Ambiguïtés historiographiques du théologico-politique. 
Genèse et fortune d’un concept.” Revue historique, vol. 309, no. 3, 2007, pp. 653-685. 
[https://hal.science/halshs-00486260/]

Kambouchner, Denis. Descartes et la philosophie morale. Hermann, 2008.

https://doi.org/10.5209/INGE.58299
https://www.jstor.org/stable/i40117610
https://hdl.handle.net/1814/22880
https://hdl.handle.net/1814/22880
https://doi.org/10.3989/isegoria.2024.71.1593
https://www.jstor.org/stable/43036746
https://hal.science/halshs-00486260/


[119]

ideas y valores • vol. lxxv • n.º 191 • 2026 • issn 2011-3668 (en línea) • bogotá, colombia • pp. 97–120

LA POLÍTICA EN DESCARTES. UNA AUSENCIA SIN FALTA

___. “L’horizon politique.” Lectures de Descartes, editado por Frédéric de Buzon et al., 
Ellipses, 2015, pp. 385-412.

___. “Préface. Descartes Politique.” Descartes politique. Nouvelles considérations sur la 
pensée cartésienne, editado por Marie-Frédérique Pellegrin y Clément Raymond, 
Garnier, 2024, pp. 11-14.

Kolesnik-Antoine, Delphine. Descartes. Une politique des passions. puf, 2011.

Lázaro Cantero, Raquel. “¿Instruir al Príncipe o al ciudadano? Sobre la propuesta so-
cio-política cartesiana.” Isegoría, vol. 71, no. 1601, 2024. [https://doi.org/10.3989/
isegoria.2024.71.1601]

Llinàs Begon, Joan. “Disponer de verdaderos filósofos es el mayor bien que puede acaecer 
a un Estado. La dimensión política en la filosofía de Descartes.” Isegoría, vol. 71, no. 
1595, 2024. [https://doi.org/10.3989/isegoria.2024.71.1595]

Maquiavelo, Nicolò. Il Principe. Einaudi, 1961.

Marchal, Francis. “Une consultation de Descartes : Le Prince de Machiavel - 2/3.” L’Atelier 
des Savoirs. Université de Rouen Normandie, 2021. [https://doi.org/10.58079/ohud]

Ménissier, Thierry. “Descartes, Machiavel et la politique dans les Lettres à Elisabeth.” 
Journées d’étude sur La correspondance de Descartes, Université de Rouen Normandie, 
2001, pp. 1-14. [https://shs.hal.science/halshs-01665006v1]

Negri, Antonio. Descartes político o de la razonable ideología, traducido por Marta Malo, 
Akal, 2008.

Nicco-Kerinvel, Cécile. “La générosité et l’amour : des passions politiques ?.” Revue de 
métaphysique et de morale, vol. 58, no. 2, 2008, pp. 247-267. [https://shs.cairn.info/
revue-de-metaphysique-et-de-morale-2008-2-page-247?lang=fr]

Ors Márquez, Carmen y Vicente Sanfélix Vidarte. “Descartes: moral y política.” Ingenium, 
vol. 11, 2017, pp. 119-133. [https://revistas.ucm.es/index.php/inge/article/view/58305]

Pavesi, Pablo. La moral metafísica: Pasión y virtud en Descartes. Prometeo, 2009.

___. “Descartes y el diablo: La oratoria del mal.” Ideas y Valores, vol. 67, no. 168, 2018, pp. 
243–265. Redalyc, https://www.redalyc.org/journal/809/80958919011/html/.

___. “Descartes y las leyes de caridad: Derecho privado y público en la Carta a Voetius.” 
Revista de Filosofía, vol. 44, no. 2, 2019, pp. 193–209. Universidad Complutense de 
Madrid, https://revistas.ucm.es/index.php/RESF/article/view/65672/4564456551965.

Pellegrin, Marie-Frédérique y Clément Raymond. “Avant-propos.” Descartes politique. 
Nouvelles considérations sur la pensée cartésienne, editado por Marie-Frédérique 
Pellegrin y Clément Raymond, Garnier, 2024, pp. 7-10.

Raga Rosaleny, Vicente. “‘Ne pas craindre la mort’: Descartes y la pasión del miedo en 
clave moral y política.” Isegoría, vol. 71, no. 1542, 2024. [https://doi.org/10.3989/
isegoria.2024.71.1542]

Raymond, Clément. “Comment l’autorité prend corps. Penser les institutions universi-
taires et religieuses, des Meditationes à l’Epistola ad Voetium.” Descartes politique. 
Nouvelles considérations sur la pensée cartésienne, editado por Marie-Frédérique 
Pellegrin y Clément Raymond, Garnier, 2024, pp. 95-113.

https://doi.org/10.3989/isegoria.2024.71.1601
https://doi.org/10.3989/isegoria.2024.71.1601
https://doi.org/10.3989/isegoria.2024.71.1595
https://doi.org/10.58079/ohud
https://shs.hal.science/halshs-01665006v1
https://shs.cairn.info/revue-de-metaphysique-et-de-morale-2008-2-page-247?lang=fr
https://shs.cairn.info/revue-de-metaphysique-et-de-morale-2008-2-page-247?lang=fr
https://revistas.ucm.es/index.php/INGE/article/view/58305
https://www.redalyc.org/journal/809/80958919011/html/
https://revistas.ucm.es/index.php/RESF/article/view/65672/4564456551965
https://doi.org/10.3989/isegoria.2024.71.1542
https://doi.org/10.3989/isegoria.2024.71.1542


[12 0]

departamento de filosofía • facultad de ciencias humanas • universidad nacional de colombia

PABLO PAVESI

Rivera, Víctor. “La reina belicosa y pacífica. Anamnesis de la teología política de Descartes.” 
Estudios Filosóficos, vol. 54, no. 157, 2005, pp. 475-504. [https://estudiosfilosoficos.
dominicos.org/ojs/article/view/984]

Rodis-Lewis, Geneviève. “Liberté et égalité chez Descartes.” Archives de Philosophie, vol. 
53, no. 3, 1990, pp. 421-430. [https://www.jstor.org/stable/i40117610]

Rouquayrol, Louis. Descartes et la culture des esprits. Du bon sens au sens commun. 
Honoré Champion, 2024.

Shaw, Devin. Egalitarian Moments. From Descartes to Rancière. Bloomsbury, 2016.

Senellart, Michel. Machiavélisme et raison d’État. puf, 1989.

Taylor, Quentin. “Descartes’s Paradoxical Politics.” Humanitas, vol. 14, no. 2, 2007, pp. 76-103. 
[https://www.pdcnet.org/humanitas/content/humanitas_2001_0014_0002_0076_0103]

Thuau, Étienne. Raison d’État et pensée politique à l’époque de Richelieu. Albin Michel, 2000.

Verbeek, Theo. “Le contexte néerlandais de la politique cartésienne.” Archives de Philosophie, 
vol. 53, no. 3, 1990, pp. 357-370.

___. “Idées politiques de Descartes. Les crises cartésiennes d’Utrecht (1641-1643) et de Leyde 
(1647-1648).” Descartes politique. Nouvelles considérations sur la pensée cartésienne, 
editado por Marie-Frédérique Pellegrin y Clément Raymond, Garnier, 2024, pp. 17-37.

Viroli, Maurizio. De la política a la razón de Estado. La adquisición y transformación del 
lenguaje político (1250-1600), traducido por Sandra Chaparro, Akal, 2009.

Žižek, Slavoj. El espinoso sujeto. El centro ausente de la ontología política. Paidós, 2001.

https://estudiosfilosoficos.dominicos.org/ojs/article/view/984
https://estudiosfilosoficos.dominicos.org/ojs/article/view/984
https://www.jstor.org/stable/i40117610
https://www.pdcnet.org/humanitas/content/humanitas_2001_0014_0002_0076_0103

	_Hlk218623906

