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Resumen:
¿Cómo puede ayudar la filosofía y su enseñanza en la sensibilización en
los valores de la democracia y de la paz? Si la pregunta le atribuye a la
filosofía un valor formativo, la respuesta, por su parte, pone en juego ­
básicamente- una de estas dos concepciones de la filosofía: i) la que la
considera una disciplina entre otras, y ii) la que la piensa como el libre
ejercicio del pensamiento. En razón de la naturaleza eminentemente políti­
ca del pensar, se sugiere como tarea de la filosofía -en especial en socieda­
des a las que un largo proceso de lucha armada y de violencia generalizada
ha despolitizado crónícamente- la de contribuir, mediante el recurso a los
derechos humanos, a una repolitización de la sociedad.
Palabras claves: filosofía; derechos humanos; Platón; E. Tassin, H. Arendt.

Abstract: Philosophy and Barbarism.
How can philosophy and its instruction help in the development of values
such as democracy and peace? If we give philosophy a formative value,
the answer to the question introduces basically one of these two conceptions
of philosophy: i) Philosophy considered simply as a discipline among
others, and ii) Philosophy as a free exercise of thought. Bearing in mind the
political nature of thought, this paper suggests that the task of philosophy
- especially in countries which have lost their polítical character thanks to
a long process of war and overall violence - should be the one of contributing,
through the recourse to human rights, to the recovery of the politica! character
of society.
Key words: philosophy; human rights; Plato; E. Tassin; H. Arendt.

Con obstinada insistencia, como si nunca hubieran recibido una
respuesta satisfactoria, diarios y revistas formulan periódica­

mente la pregunta por la responsabilidad de los intelectuales en la
crisis generalizada que gobierna el país. Unas veces se piensa que el
país no ha sabido aprovechar a sus intelectuales, hasta el punto, se
dice, de haberlos marginado; otras veces, cuando se descubre que no
hay un solo centro de poder, un solo centro desde el que se toman las
decisiones claves relativas a las políticas económicas, educativas, de
inversión social, etc., que no esté, en alguna medida, en manos de
intelectuales (en un buen porcentaje "prestados" por las universida­
des), se dice que éstos abandonaron su función crítica y no sirven de
punto de referencia para que la opinión pública se oriente. De todas
maneras, ya sea que se adopte una u otra de estas posiciones, que se
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caribe, convocado por la UNESCO bajo la coordinación y dirección del profesor
Patrice Vermeren.
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hable de cooptación o de dimisión, hay un presupuesto que permane­
ce invariable: el de pensar que es gracias a su palabra, a sus interven­
ciones, fundadas en una relación privilegiada con el saber, que el
intelectual es la conciencia de todos y que, en razón de ello, puede
orientar al conjunto de la sociedad en la búsqueda de la verdad y de la
justicia.

Por lo que a la filosofía respecta, parece gozar de un trato especial.
Llamada -se supone- a destinos más elevados, se la deja tranquila.
Cuando, por ejemplo, se quiere abordar el incómodo tema de los inte­
lectuales y la violencia, se interroga a los economistas, a los sociólo­
gos, a los periodistas, a los politólogos y, por supuesto, a ese experto
tan nuestro que es el "violentólogoo", mientras que al filósofo se lo
deja en su santa paz. Éste, por su parte, tendría a la mano, si llegara a
ser interpelado, una respuesta que a sus ojos justifica plenamente su
silencio y su desapego con respecto a nuestra opresiva realidad coti­
diana: está consagrado a la ingente tarea de "normalizar" el ejercicio
de la filosofía, es decir, a hacer de su práctica una labor altamente
profesional, de conformidad con los más exigentes parámetros inter­
nacionales, y en ello se le va todo su tiempo y energía. Sólo pide, antes
de mezclarse con lo inmediato, que le permitan, para el bien de nues­
tra cultura, completar laboriosamente su proceso de formación. Ajena
a estos miramientos, la división de filosofía de la UNESCO ha venido,
en los últimos años, organizando unos encuentros internacionales
-en especial en América Latina- en los que busca averiguar en qué
podría contribuir la enseñanza de la filosofía en nuestros países para
sensibilizar en los valores de la democracia y de la paz.

Quisiera, en este breve texto, dar algunos pasos en la búsqueda de
una posible respuesta a tan decisivo interrogante. Para intentar en­
contrar el camino, daré un pequeño rodeo.

Ya desde Platón, como sabemos, la posibilidad de pensar y de cono­
cer se identificó con un movimiento, con un recorrido que busca, al
mismo tiempo, separar y relacionar, distinguir y unificar. En este pro­
ceso -que el propio Platón calificó de "una cierta ciencia"- toda la
dificultad reside en saber diferenciar lo que puede y lo que no puede
ser combinado o reunido. Para ello, es necesario poder distinguir lo
unitario que puede extenderse a lo que está separado; lo diverso que,
no obstante, puede ser abarcado por un referente común; la unidad
distribuida en varios conjuntos, y, finalmente, la pluralidad en su
separación. De lo que se trata, en últimas, es de poner en juego un arte
del diálogo que no tiene otro propósito que el de establecer cuáles son
las comunicaciones posibles y válidas entre las diferentes formas. Poder
realizar esto es lo que Platón llama "abrirse paso entre los razona­
mientos", es decir, "filosofar pura y justamente" (cf. Sofista 253b-e).

Pero si bien la dialéctica -pues es de ella que nos habla Platón- es la
manera correcta de pensar o, más precisamente, es el pensamiento
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mismo en su despliegue, no es posible contar con ella como una herra­
mienta o un método que baste aplicar para conseguir el resultado que
se busca. Es sólo en la realización del diálogo, con sus azares y sus
riesgos, que se va abriendo camino la verdad. Incluso puede decirse
que en todo momento se bordea la posibilidad de fracasar. En un nota­
ble pasaje del Político, Platón llama la atención sobre los efectos per­
versos que, para las relaciones entre los hombres, pueden tener ciertas
maneras de pensar. Sin perder de vista el objetivo epistemológico al
que se apunta, todo el énfasis del pasaje va a recaer en lo que se puede
llamar las consecuencias políticas del pensamiento.

Se vienen realizando -recordemos- una serie de divisiones dicotó­
micas tendientes a precisar qué es un político, cuando el Extranjero
llama la atención del joven Sócrates sobre un error que éste, sin darse
cuenta, ha cometido. El error consistió en que el joven Sócrates aisló
del conjunto una pequeña parte y, haciéndolo, la opuso a éste como si
fuera una especie. Para que entienda mejor en qué consiste el error en
que incurrió, el Extranjero da al joven Sócrates el siguiente ejemplo:

[Es] un error semejante al que cometería una persona que, al
tratar de dividir en dos al género humano, 10 dividiese -tal como
suele hacerlo por aquí la mayoría- tomando al conjunto de los
griegos como si se tratara de una unidad y aislándolo de todos
los demás géneros, que son innumerables y ni se mezclan ni se
entienden entre sí; aplicándoles a todos ellos un único nombre, el
de "bárbaro", creerían que, por el hecho de recibir esta única
denominación, todos ellos constituyen también un género úni­
co. (Político 262d)

Me parece que este breve texto contiene, más allá de unas prescrip­
ciones metodológicas o de procedimiento, una advertencia sobre las
trampas que el pensamiento puede tenderse a sí mismo. En particular
una que, por sutil, resulta más insidiosa: aquella que consiste en auto­
neutralizarse en el momento mismo en que cree estar dando cuenta de
un fenómeno. En efecto, la distinción entre griegos y bárbaros, como
manera de dividir al género humano, supone, al mismo tiempo, una
separación y una clasificación. Una y otra van acompañadas de un
gesto de substancialización. Al separar se clasifica y se jerarquiza, y
todo ello sobre el supuesto de que el ordenamiento resultante corres­
ponde a la naturaleza misma de la cosa, de tal suerte que allí donde se
plantea la existencia de una diferencia, ésta puede traducirse de inme­
diato en términos de una oposición substancial.

Distinguir lo que se encuentra mezclado, reunir lo que parece con­
denado a la dispersión, tender puentes y líneas de comunicación, de
manera que lo familiar y lo extraño sean interrogados por igual, tal
parece ser la manera propia de proceder del pensamiento cuando no
se encierra en sus propias evidencias. En el ejemplo que nos ocupa, lo
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que Platón caracteriza como error es básicamente la fusión de estos
elementos: en primer lugar, una detención en el proceso de análisis:
no es solamente que "por acortar camino" el joven Sócrates realice
una división equivocada; lo grave es que, al hacerlo, produce una
clasificación que da por terminado el trabajo crítico que se venía desa­
rrollando, .de manera que el pensamiento queda fijado a sus propias
respuestas. En segundo lugar, este 11enceguecimiento" le impide ver
que,. allí donde creía haber alcanzado una división correcta, lo que ha
producido es una amalgama en la que se anulan todas las diferencias
específicas. Finalmente, una vez rotulada la realidad que se estudia,
se la juzga y clasifica según sea la esencia que se le atribuye.

La sorprendente actualidad de este análisis reside, me parece, en
que ponen al descubierto los mecanismos propios de un procedimien­
to dogmático y excluyente. Al tiempo que quien no es de los míos es
situado afuera y se lo asimila a un vasto conjunto donde su particula­
ridad desaparece, quien divide y clasifica se sitúa él mismo, con los
suyos, en una posición de superioridad que supone más allá de toda
discusión. Los griegos son distintos, son mejores, son los que trazan la
línea de demarcación. Los demás, todos los demás, son bárbaros, es
decir, no son griegos. Lo que pone de presente la finura del análisis
platónico es que este doble movimiento, de autoafirmación y de nega­
ción, se presenta bajo la forma de un pensamiento realizado. En efecto,
todo ocurre como si la clasificación que se postula fuera el resultado
de una demostración irrefutable. Llegado a este punto, el pensamiento
no duda, no vuelve sobre sus pasos, no va más allá de sus resultados.
Simplemente se refugia en sus evidencias, a las que convierte en ga­
rantía de su identidad.

Quienes quedan del otro lado de la división resultan, simultánea­
mente, clasificados, excluidos y borrados. No existen por sí mismos,
con sus peculiaridades. Se limitan a expresar una esencia que es cali­
ficada como negativa. Son la encarnación del mal, lo que justifica que
se los rechace y estigmatice. No es posible clasificar al otro sin al mis­
mo tiempo subsumirlo en un cierto género, es decir, sin atribuirle
unas ciertas características, justamente las que convienen para asegu­
rar la clasificación. Pero para que ésta resulte operativa-es necesario
no ver; anularle aquellos rasgos que, de ser tomados realmente en
cuenta, exigirían reconocerle una especificidad irreductible. El movi­
miento es, entonces, doble: clasifica -es decir, congela- al otro para
poderlo identificar y, al hacerlo, le borra sus rasgos específicos de
identidad. "Clasificado y archivado" -como diría cierto personaje de
La montaña mágica- el otro puede ser colocado a distancia, en una
palabra, excluido, todo bajo la apariencia de que 10 'que ha ocurrido
corresponde plenamente a "la naturaleza de las cosas", a una verdad
sobre la cual el pensamiento puede tranquilamente testificar.

Si, a juzgar por este análisis platónico, hay errores de pensamiento
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que tienen consecuencias directas sobre la manera de vivir y entender
las relaciones con los demás, es evidente que aquí surge un problema
que nos resulta insoslayable: el de saber si efectivamente es posible
determinar qué saber o saberes específicos pueden preservar al pensa­
miento no sólo del error sino, en particular, de cometer injusticias. Si
bien no es mi objetivo central en esta ocasión, quisiera señalar, no
obstante, que en este punto el texto platónico hace visible una tensión
que lo recorre y lo coloca como en un lugar de cruce. Se trata de la
oscilación entre una preocupación por dar cuenta de la experiencia
misma del pensamiento, sin atarla a un contenido o a un procedi­
miento determinados, y la inquietud por evitar que, abandonado a su
propia espontaneidad, éste se entregue a una deriva incontrolable.
Por lo pronto, no perdamos de vista que, en el pasaje que nos ocupa, se
otorga confianza a una forma de proceder que correspondería al mo­
vimiento mismo del espíritu -la dialéctica-, procedimiento que, desde
el punto de vista político, no resulta incompatible con una concepción
fuertemente jerarquizada de la sociedad. Formulado de otra manera,
el problema que está aquí en juego es el de saber si las demandas que
se formulan a la filosofía y el valor formativo que se le atribuye tienen
que ver con unos contenidos que le serían propios, o si, más bien, lo
que se espera de ella reside en una suerte de talante particular que no
se identifica con ningún contenido preciso.

La idea de que la filosofía posee un valor formativo ha asumido tres
formas básicas de manifestación, cada una de las cuales, como es
obvio, corresponde a una concepción determinada de la filosofía.1

Dichas concepciones son las que tiene de la filosofía un concep,to cien­
tífico, es decir, especulativo; aquélla que la identifica con un concepto
pedagógico; y la que tiene de ella un concepto problemático. La prime­
ra figura es la que encama la idea hegeliana de filosofía. Como se sabe,
contra la afirmación kantiana de que no se aprende filosofía (pues
ésta existe como una idea de la razón y, por tanto, no se ha realizado)
sino que sólo es posible aprender a filosofar, Hegel piensa que la filo­
sofía no es una ciencia entre otras sino que, por el contrario, como
conocimiento que es de la totalidad, las engloba a todas y forma con
ellas un sistema. Así concebida, la filosofía no es una práctica vacía de
contenidos sino que, en sentido estricto, integra en ella "los más altos
pensamientos racionales sobre los objetos esenciales" (Tassin 1986: 144). Al
situar a la filosofía como el momento terminal, especulativo, donde se
reúnen y expresan los contenidos particulares de las ciencias, el valor
formativo de ésta no puede pensarse como algo exterior y ajeno a ella,
sino debe pensarse que, si bien la filosofía forma para todo en general,
su verdadera tarea formativa está en función de ella misma, y no es
otra que la de "enseñar a pensar especulativamente" (Id., 146).

1 ej., al respecto, el notable ensayo de Etienne Tassin (1986).
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La concepción pedagógica de la filosofía tiene en común con la es­
peculativa el que ambas la definen como totalización y, en razón de
ello, la ven como "la forma acabada de toda formación" (Id., 150). Sin
embargo, lo propio de esta concepción consiste en que en lugar de
partir, para caracterizarla, de una esencia de la filosofía, la define
desde justificaciones pedagógicas, tales como desarrollar la capaci­
dad de abstracción, enseñar a leer, permitir adquirir el sentido de los
problemas, preparar para el diálogo, etc. El carácter universal de la
filosofía la coloca más allá de las particularidades de las ciencias,
ligada cada una, por su racionalidad y su lenguaje, a su objeto propio.
En ese sentido, la filosofía está llamada a formar a la razón y, por esa
vía, a servir de expresión y de "síntesis conceptual" de la cultura de
una época. En lugar de ser especulativa, esta concepción, dice Tassin,
no puede ser sino· sincrética, pues al considerar a la filosofía como
"modelo de racionalidad" puede encontrar en distintas filosofías, in­
dependientemente de contenidos específicos, modelos de un estilo o
forma de pensamiento formativos.

La tercera concepción es la que encarna la idea kantiana de filosofía.
Dado que la filosofía no existe en concreto, no se ha realizado, lo único
posible es aprender a filosofar, es decir, en términos kantianos, "ejer­
cer el talento de la razón en la aplicación de sus principios generales
a ciertas tentativas que se presentan". Surge aquí, desde el punto de
vista de la formación, una notable paradoja sobre la cual llama la
atención Tassin: la de que los usos de la razón deben intentarse desde
una idea que no sea"ni determinada ni determinante de la filosofía" .
Esto quiere decir que la idea de formación resulta, en este contexto,
altamente problemática, pues al no conocerse la forma acabada de la
filosofía es imposible contar con reglas que aseguren la formación con
miras a un fin que no se conoce. En lugar de constituirse en un lastre
irremediable, este hecho hace de la filosofía una práctica eminente­
mente formadora, justamente porque -afirma Tassin- "no forma para
nada". O, dicho de otra manera, al no estar predeterminada por nin­
guna forma, la filosofía es formadora en el sentido de que su ejercicio
es la invención permanente de reglas, es decir, es la práctica constante
de la libertad en los usos de la razón. Lo cual significa, en términos de
Tassin, que

[e]l valor formativo de la filosofía no reside, como se ha creído,
en su capacidad para producir la forma acabada del pensamien­
to, sino más bien en su capacidad de nunca acabar un pensamien­
to. Una formación no se mide por su resultado, sino por su posi­
bilidad de no concluir. (Id.: 152)

Como se puede observar, cuando se pregunta a la filosofía si puede
o no cumplir talo cual tarea particular, lo que se compromete en la
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respuesta es la idea misma que se tenga de ella. Si se carga el acento en
sus contenidos, nada podrá hacer distinto a efectuar una aplicación
de los saberes que la caracterizan; si, por el contrario, se le atribuyen
virtudes pedagógicas, más que por sus contenidos por sus maneras
de proceder, se podrá esperar de ella efectos positivos por su sola
presencia indirecta. Así, por ejemplo, bastaría simplemente con ase­
gurar su presencia en los planes de estudio del bachillerato para con­
fiar en que su contagio deje una huella permanente en toda la gama de
conductas posibles que, ahora yen el futuro, adopten quienes, siendo
estudiantes, hubieran entrado siquiera por una vez en contacto con
ella. La otra perspectiva, que no se puede confundir con la que se
acaba de mencionar, es la de que la filosofía, como búsqueda incesan­
te que es, se mantenga más en el terreno de las preguntas que en el de
las respuestas, de tal suerte que el pensamiento permanezca en estado
de alerta y en constante disponibilidad. Pero ¿no se convierte así la
filosofía en un fuego fatuo, en un divertimento intelectual al que falta
la seriedad del compromiso? ¿Cómo, si no es a partir de contenidos
específicos, puede aspirar a incidir efectivamente en la vida concreta
de su comunidad?

Es, me parece, para responder a preguntas parecidas a estas, que
Hannah Arendt, apoyándose firmemente en la distinción kantiana
entre pensar y conocer, se consagró a esclarecer las complejas relacio­
nes entre el pensamiento, la moral y la política. La comprobación de
que un fenómeno tan devastador, política y moralmente, como el tota­
litarismo "rompe con todas nuestras tradiciones" y "ha pulverizado
literalmente nuestras categorías de pensamiento político y nuestros
criterios de juicio moral", la llevó a preguntarse sobre qué puede hacer
el pensamiento frente a hechos que lo desbordan y amenazan con
sumirlo en la impotencia. Recordemos brevemente algunos momentos
de su análisis.

Arendt considera que la distinción entre conocer y pensar es crucial
porque es gracias a ella que se puede intentar dar cuenta de fenóme­
nos que, como los morales y políticos, no pueden ser deducidos lógi­
camente de hipótesis o de premisas previas y, por tanto, no pueden ser
anticipados en todas sus variaciones posibles. Mientras que, dice, "la
actividad de conocer es una actividad de construcción del mundo
como lo es la actividad de construcción de casas", el pensar -al que
califica de "inclinación" o de "necesidad"- "no deja nada tan tangi­
ble tras sí, ni puede ser acallado por las intuiciones supuestamente
definitivas de los 'sabios'" (Arendt 1995: 113-14). Lo que distingue al
pensar es la búsqueda de sentido, que no es lo mismo que la sed de
conocimientos que mueve a quien tiene intereses científicos. En últi­
mas, si el pensar es "el hábito de examinar y de reflexionar acerca de
todo lo que acontezca o llame la atención, independientemente de su
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contenido específico o de sus resultados" (Id.: 110), el conocimiento no
sólo está ligado a contenidos específicos sino que tiene finalidades
precisas, es decir, busca resultados verificables. Tanto el saber como el
conocimiento instauran, cuando se ponen en marcha, un corte con la
vida ordinaria; sin embargo -y ésta es una diferencia más entre ellos-,
el pensar sabe mantenerse atento al lenguaje que recoge el sentido
común, hasta el punto que, si rompiera completamente con él, eso
sería su propia ruina. Arendt llama también al pensar comprensión,
que es, dice, 11una actividad sin fin, siempre diversa y mutable, por la
que aceptamos la realidad, nos reconciliamos con ella, es decir, trata­
mos de sentimos en armonía con el mundo".

Si el rodeo que acabo de hacer nos puede servir de apoyo, intentaré
dar un comienzo de respuesta al interrogante planteado al inicio. Es
posible encontrar, desde el momento platónico hasta las formulacio­
nes de Hannah Arendt, ciertas constantes en la manera de abordar el
problema que nos ocupa. La primera de ellas, y tal vez la más visible,
es la tensión entre la búsqueda de la regla que dé cuenta del fenómeno
moral o político por el cual se indaga, y la sospecha de que, al no poder
ser aprehendido definitivamente, éste se constituye en un desafío per­
manente para nuestra capacidad de reflexión. Otra de las constantes
que se pone de manifiesto es la de que el pensamiento, cuando adopta
una postura de autolegitimación, no sólo se fija y se neutraliza sino
que ejerce, desde el lenguaje mismo que utiliza, una violencia sobre el
fenómeno social al cual se refiere. En el ejemplo que da Platón, bárbaro
no es un término descriptivo, clasificatorio y neutral, sino que es, an­
tes que nada, una expresión humillante y despectiva. La otra constan­
te, muy ligada a la primera, es la que consiste en pensar que ciertos
dominios -la ética y la política, por ejemplo- no son el objeto de un
saber riguroso, sino que requieren, más bien, de la flexibilidad y suti­
leza de lo que Aristóteles designaba como phronesis. Conviene indicar
que, mientras que en la. primera constante señalada funciona el su­
puesto de que si hay un método a seguir se puede llegar a pensar
correctamente -y, por ~onsiguiente, a actuar bien-, en la última se
asume que pensar bien, en los dominios mencionados, no depende de
ninguna regla preestablecida.

Pero ¿cómo vincular estas consideraciones tan abstractas con las
urgencias y reclamos que cotidianamente recibimos todos en nuestras
desgarradas sociedades? ¿Es posible pensar en formas de interven­
ción que correspondan a nuestra práctica filosófica? Somos, pues, in­
terpelados en nuestra doble condición de ciudadanos y de profesio­
nales de la filosofía.

Pienso que hay un terreno preciso en el que, desde la filosofía ­
entendida antes que nada como tarea del pensar-, se puede contribuir
a la difusión y afianzamiento de los valores de la democracia y de la
paz en nuestros países. Se trata de los derechos humanos. Es este un
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terreno privilegiado en la medida en que su conocimiento, y la lucha
por su plena vigencia, es la puerta de acceso para una repolitización
de la sociedad. En ese sentido, se trata de ir más allá de su uso estric­
tamente jurídico. En el caso de sociedades como la colombiana, donde
la violencia ha reducido la política a rituales cada vez más vacuos, la
discusión pública en torno a los derechos humanos es la mejor mane­
ra de contestar a los diferentes poderes enfrentados y de movilizar a la
sociedad civil. El efecto mayor, eminentemente retardatario, de la "lu­
cha armada" en Colombia es -pese a la apariencia de radicalismo
político que adopta- la despolitización de la sociedad, lo cual no hace
sino reforzar el rasgo más antidemocrático de nuestra forma de vida
como nación: la exclusión mediante el recurso, abierto o solapado, a la
violencia. En medio de las violencias cruzadas en que vivimos, la
tarea propia de la filosofía es el trabajo crítico de disolución de clichés,
el cuestionamiento de todas las formas de maniqueísmo, que, como
suele ocurrir, se disfrazan de falso moralismo, con lo cual se cumple la
gran fatalidad ya señalada: el pensamiento se neutraliza porque se
fija a la posición que quiere legitimar y, desde allí, se hace cómplice de
la violencia. Todo esto podría resumirse diciendo que, por lo menos
entre nosotros, la filosofía está llamada, más que a propiciar consen­
sos y a reavivar la nostalgia de no sé qué unidad perdida, a enseñar a
pensarlas diferencias, pues ese es el comienzo del diálogo, es decir, el
camino hacia la tolerancia y el respeto. De lo contrario seguiremos
diciendo, como ahora lo hacemos, que el bárbaro es el otro.
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