IN MEMORIAM
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Como el linaje de las hojas, tal es también el de los hom-
bres. De las hojas, unas a tierra el viento, y otras el
bosque hace brotar cuando florece, al llegar la sazén ala
primavera. Asf el linaje de los hombres, uno brota y otro

se desvanece.
Homero, lliada, V1, 146-49.

1 profesor Paramo fue ante todo un erudito. Instruido en muchas

artes, ciencias y lenguas, contestaba con gran generosidad a cole-
gas y alumnos preguntas que iban desde la etimologfa de alguna pa-
labra o la precisién de un hecho histérico lejano al uso de alguna
funcién del computador o a aclarar algiin concepto 16gico-matemati-
co. Su saber era amplio y profundo en muchas disciplinas y su erudi-
cién estaba al alcance de la mano de los que lo conociamos en la
Universidad. Ademas de un erudito fue un gran maestro. Generoso
con todo lo que tenia, daba con prodigalidad su mas valioso tesoro:!
su saber.

Lo conoci en 1985 en la Universidad de los Andes y el capricho de la
sincronia hizo que los dos nos despidiéramos de este lugar que propi-
ci6é nuestro encuentro en diciembre de 1993. Ingresé a los Andes a
completar la carrera de Filosofia gracias a una larga suspensién de
labores académicas de la Universidad Nacional.

El Profesor Paramo se habia vinculado a los Andes en 1980 después
de su retiro involuntario del Instituto Caro y Cuervo, institucién en la
que habia estudiado y trabajado por treinta afios, de 1949 a 1979. El
Caro y Cuervo fue el ambito académico y editorial en que se formé y
maduré nuestro maestro. Tuvo a su cargo muchas de las cuidadas
publicaciones que le han valido gran fama al Instituto en todo el con-
tinente. Alli fue jefe del departamento de Filologia Clésica y del depar-
tamento de Lingtiistica General. También fue profesor universitario

1 La metéfora de los tesoros que heredamos hijos y amigos es de Aquiles Péra-
mo en “Palabras en Homenaje a mi padre” pronunciadas el 5 de enero 2001 en Los
Jardines de Paz el dia de las exequias.
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en sus aftos mozos: entre 1952 y 1956 ensefi6 griego en la Universidad
Nacional.

Enlos Andes tenia a su cargo los cursos de griego antiguo y Lingiiis-
tica, dos de sus grandes pasiones. Ademas preparaba seminarios, que
no se repetian nunca, sobre temas mas especializados. Recuerdo que
el altimo de éstos fue sobre la historia de Bizancio y estan vivos en mi
memoria los dos seminarios de griego a los que asisti con interés. Uno
sobre el poema de Parménides en que estudiamos el texto griego del
filésofo y evaluamos algunas traducciones conocidas a nuestra len-
gua. El otro de los seminarios, pensado para los estudiantes que ha-
bian completado los cursos de griego, fue sobre unas lineas de Home-
ro: Odisea IX, 82-104.2 El poeta narra la llegada de Odiseo al pais de los
lotéfagos, unos seres que comiendo loto vivian en una felicidad fra-
guada por la ingestion del fruto. Los visitantes que probaban el man-
jar olvidaban para siempre la angustia, el dolor (algia) por volver a la
casa (nostos); s6lo deseaban seguir comiendo loto. Odiseo se resisti6 a
vivir una felicidad casi quimica en que estaba ausente la nostalgia, el
dolor de la propia pertenencia, de la casa paterna, del pasado.

Fueron horas en que nos deteniamos a analizar las consecuencias
de un plural, la extensién de una vocal para fines de la métrica y la
ejemplificacion, en el texto, de las enmarafiadas leyes de la sintaxis
griega. El Profesor Paramo nos conducia por el laberinto de las grama-
ticas y las etimologfas con envidiable claridad pedagégica. Viajaba-
mos con €l por los lugares que habian recorrido las palabras y nos
mostraba sus transformaciones: de la seméntica de un término griego
éramos conducidos al latin, al arameo, al indoeuropeo, al sénscrito, al
griego de las tablillas micénicas, al hebreo... Palabras y cosas se mo-
vian en el mundo antiguo, pasaban de una cultura a otra, mutaban, se
transformaban. Nuestro maestro tenia la prudencia de no suponer
ningun conocimiento previo de su auditorio. Para hacer un escrito
comprensible empezaba siempre de cero e iba agregando metddica-
mente elementos nuevos que hacian cada vez mas rico y complejo un
texto.

Del Profesor Paramo aprendimos su pasién por la exactitud de las
palabras, la importancia de saber nuestra lengua y de escribir bien.
Tuve el buen tino de elegirlo como director de la tesis de pregrado, y la
experiencia de haber trabajado con su asesoria, més de diez afios
atras, atin sigue ensefidndome. Como todo lo que hacia, ponia el ma-
yor empefio en esta labor del docente universitario. Que el estudiante
hiciera un buen escrito era su afan. Su dedicacién, inteligencia y tiem-
po los ponia a disposicién de los intereses del estudiante. Sin embar-
go, tenia claro que era el trabajo del joven y no intervenia para nada en
definir enfoques, teorias o rumbos. Su experiencia de editor se palpa-

2 Cf. "El loto de Odisea”. En: Texto y contexto. Bogota: Uniandes, 1992.
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ba en la direccién de una tesis, que no era para él un mero requisito
formal para optar un titulo, sino la elaboracién de un libro. No dejaba
nada de lado: explicaba con paciencia infinita por qué una oracién
era incomprensible o una idea estaba mal formulada y documentaba
al estudiante con una informacién de calidad sorprendente en una
ciudad que adolece de bibliotecas.

No quiero terminar estas lineas sin recalcar que el Profesor Paramo
fue un ser humano excepcional, no sélo por lo que sabia sino por lo
que era. Cuando comencé a dar clases en los Andes estuvo muy pen-
diente de lo que hacia, conversdbamos muchas horas de los temas que
yo tratarfa con los estudiantes y de otros, no tan académicos, relacio-
nados con el oficio de profesor. Hoy reflexiono sobre su actitud como
un acto de responsabilidad no sélo hacia mi, sino hacia las generacio-
nes futuras que de alguna manera se ponian en mis manos. En gene-
ral, la gente comienza una carrera docente sin haberlo hecho nunca y
sin ningun soporte. Tuve el privilegio de contar con un maestro que
como colega reunia la inusual amalgama de ser tan critico como esti-
mulante.

Tenemos tanto de lo mucho que nos dio Jorge Paramo que duraran
sus tesoros mientras duren nuestras cortas vidas. De ahora en adelan-
te, sin embargo, la nostalgia nos embargara cuando lo recordemos,
querremos volver a la casa paterna, que esta en nosotros y que, a la
vez, se ha perdido para siempre. Atn en la enorme alegria de haberlo
tenido, no podremos evitar, a veces, que se nos quiebre la voz y se nos
empafien los ojos, aunque, como Odiseo, continuemos el viaje con la
nostalgia a cuestas.
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