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Se acostumbra recalcar la ausencia de la cuestion de los sexos en la
investigacion filosofica. Lo reconocen los mismos filosofos -volveré sobre este
punto-. También yo crei en ello durante algin tiempo, consciente aunque
sorprendida por no encontar sino escorias y escolios misoginos en los escritos
filosoficos. Después, en el marco de una encuesta filosofica, tomé conciencia de
la prolijidad de los filosofos: estos explican y se explican mas gustosamente de
lo que la tradicion afirma. Inclusive podria decir: “ellos saben”; saben de qué se
trata, saben en qué medida el tema sexual podria llegar a ser un problema
filosofico, un filosofema, saben porqué tienen que enfrentarse al tema y sobre
todo porqué deben hablar de elto y hasta resolverlo. Entonces mi hipétesis es: mas
- que ver al filésofo como prisionero de una “ideologia dominante”, en este caso la
de una sociedad de dominacion masculina, prisionero de prejuicios -los de su
tiempo o los de su tradicion- podemos leerlo como un ser preocupado por pensar
el problema, atrapado en un método estrictamente filoséfico. Lo esta por lo que
dice, por su misoginia filoséfica o por toda forma conceptual dada a la diferencia
de los sexos; pero también lo esta, y esto es lo que me interesa aqui, en el gesto, en
la decision de decir que sabe (aun antes de decir lo que piensa). Mi intencion aqui
es pues en extremo limitada: poco importa, corriendo el riesgo de estremecer a los
eruditos, si mis referencias a los textos filosoficos son parciales; quiero solo sefialar
como el filésofo aborda o ataca este problema, decide lo que sabe, coémo lo sabe,
como puede saber y hasta lo que hay que saber.

Como la diferencia de los sexos seria un problema filosofico, si es que se ha
tomado la decision de decir algo sobre ello. Doy aqui algunos ejemplos, no
completamente al azar, ejemplos de la época moderna, de Kant a Kirkegaard, de
Fichte a Nietzsche, porque me parece que la decision de decir se vuelve explicita
entonces, en el siglo XIX. Es quiza aun el esquema de los enunciados filosoficos
de hoy, que se citaran también brevemente. Son ejemplos de hombres, porque
las mujeres fildsofas de entrada serian demasiado facilmente contra-ejemplos y
al mismo tiempo demasiado dependientes de los sistemas masculinos; sobretodo
también porque uno de los elementos basicos de la logica del saber es el de
expulsar a las mujeres, aun como lectoras. Asi, Fichte piensa que solamente el
filésofo -un hombre necesariamente- es capaz de formular, de enunciar la
importancia esencial del mstinto sexual. No es necesario que las compafieras de
un matrimonio tengan coriciencia de este instinto; y es imposible que la mujer
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pueda confesarselo'. La inocencia femenina no es una afirmacion ligera; mas
que un estado, dizque natural, es un deber. Kirkegaard concluye asi el prologo
de La Aternativa: “Y si tu encuentras una lectora, cuéntale esto: amable lectora,
encontraras en este libro algunas cosas que quiza no debas saber, y otras cosas
cuyo conocimiento probablemente te sera util; lee pues las primeras de tal manera
que seas, tu que las leiste, como aquél que no las leyo, y las otras de tal manera
que seas, ti que las leiste, como aquél que no olvidoé lo que leyo”. Hay entonces
un saber filoséfico al que, parece, una mujer deber permanecer necesariamente
ajena. Yo, de sexo femenino, decido sin embargo dejar la inocencia y recordar
lo que he leido; talvez implique algin peligro.

El primer peligro seria constatar con Fourier, hasta qué punto los fildsofos
han “degradado al sexo femenino™; han fracasado en pensar el amor, han alabado
el matrimonio que, sin embargo, es un simple mercado. Fourier acusa a los
filésofos de impudicia, de irreflexion, de egoismo?, etc. 3000 afios y 400.000
volumenes de filosofia para llegar a que el filosofo sea con las mujeres como el
colonizador con los negros... Filosofo o no, Fourier se piensa dentro de la
ruptura con esta historia, pensador de la futura armonia y el fin de la civilizacién.
El peligro, si leemos a los filosofos, seria encontrar su tonteria. Al menos hasta
Fourier, quien invita a romper con el pasado filosofico.

Igualmente en ruptura, y no obstante tan lejos de Fourier por lo que atafie a
las mujeres, Schopenhauer se autodesigna como el primer filosofo que piensa el
amor, aunque cite a Platon, Rousseau y Kant: “En lugar de sorprenderse porque
un fildsofo también se apropie una vez de ese tema constante de todos los poetas,
uno deberia mas bien sorprenderse de que un objeto que juega generalmente un
papel tan relevante en la vida humana, no haya sido hasta ahora nunca, por
decirlo asi, tomado en consideracion por los filosofos™. De este modo por fin la
filosofia se apoderaria del amor, tema de los poetas, como por una necesidad
interna de la filosofia de ese tiempo: “esta cuestion se me impuso objetivamente
y ocupé un lugar por si misma en el contexto de mi concepcion del mundo”. La
innovacion acompaiia una filosofia nueva, quiza una nueva manera de filosofar.
Y Rousseau y Kant, quienes a los ojos de Schopenhauer han tocado tan mal el
tema, apenas lo han precedido en ese tiempo moderno. Tiempo en que los poetas
se convierten en filosofos y en que los filosofos se mteresan por el objeto de los
poetas, tiempo -y esto todavia es una hipétesis- marcado por esta ruptura. La
diferencia de los sexos, la vida sexual, el amor, la igualdad entre hombres y
mujeres, aparecen como objeto tematico en el trabajo conceptual.

Es esto verdaderamente novedoso? El tratamiento de la cuestion es menos
nuevo de lo que parece y los filosofos siempre dicen mas de lo que se cree sobre
la diferencia de los sexos: lo admito. En cambio, la decision, la declaracion de
hacer de esto un objeto filosofico, asi como de escribirlo en el texto, me parece
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un giro en el pensamiento. De alli, por razones diferentes, el sentimiento de
ruptura en Fourier o Schopenhauer; de alli, la idea del riesgo, en Fichte o
Kirkegaard, que el lector sea una lectora.

¢ Por qué este giro en la conciencia del filosofo del siglo XIX? ; Porqué esta
declaracion de novedad? Las razones hay que buscarlas dentro y fuera de la
filosofia, tanto en la reflexion del sujeto pensante inaugurado por Kant como en
la revolucion social que suscita el debate sobre la igualdad de los sexos y la
emancipacion de las mujeres.

LA CONCIENCIA EPISTEMOLOGICA

Kant precisamente: no nos producira asombro el que sobre el origen de la
diferencia sexual el filosofo afirme que: “la razon humana esta en la oscuridad™.
Esta pues fuera de lugar la pregunta del por qué en beneficio de la pregunta por
el como; donde la actitud descriptiva parece predominar sorprendentemente,
donde las afirmaciones parecen proceder de la evidencia: lo que tiene que ver
con el caricter del sexo permanece totalmente dependiente de la naturaleza,
sirviendo la cultura al desarrollo de ésta sin contrariedad: “la cultura no crea
sino que desarrolla la naturaleza”. Y si Kant saluda la audacia y la lucidez de
Rousseau, es una manera de reconocer que el valor del concepto emitido sobre
las mujeres se funda en la evidencia: “en consecuencia se puede ya admitir por
anticipado”, dice al comenzar. Afirmar la naturaleza: tal parece ser el principio
de Kant en materia de relacion de los sexos, en materia de mujer mas bien,
porque €l afirma ademas que “la particularidad de la mujer es, mas que el hombre,
un objeto de estudio para el filésofo”. La lucidez de Kant consiste en seguir “su
propia inclinacion™ y el conocimiento deseado llega sélo hasta la prevencion
del desconocimiento: conocer la diferencia de los sexos consiste en reconocer la
naturaleza para no desconocerla: “no volver incognoscible la graciosa
diferencia™. Que el filosofo transforme lo menos posible su objeto de estudio,
que respete la naturaleza describiéndola, alli esta toda la audacia de Kant.
Audacia, en efecto, al tomar tan poco en cuenta “el desarrollo de virtualidades
naturales”, el perfeccionamiento de la naturaleza; audacia de aceptar alli también
lo incognoscible: él afirma repetidas veces que la naturaleza ha cubierto con “el
velo del secreto” la comunidad corporal, la “comunidad natural de los sexos”.
Conocer nuestra ignorancia de la naturaleza y comprender que el fin de la
naturaleza predomina aqui sobre el fin del hombre: esto es lo que Kant nos dice
con insistencia. Basta con mirar para no equivocarse. Basta con ver.

Otros filosofos igualmente insisten en pensar la diferencia de los sexos en su
relacion esencial con la naturaleza, pero en el sentido opuesto a Kant, esto es,
afirmando que el desvelamiento es posible, que el secreto de la naturaleza
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precisamente debe ser mostrado a todos por el filosofo. Este “derecho a decirlo
todo” tal como lo entendia Sade, lo veria Schopenhauer y otros después de él,
probablemente Nietzsche, mas bien como un deber, como una necesidad.

Desvelar el secreto de la naturaleza (un poco como desnudar una mujer),
acceder a la verdad, si es que, como la mujer, €sta es accesible, significa designar
el artificio de la naturaleza (artificio femenino): Schopenhauer piensa asi el
amor como ¢l “interés de la especie”, como un medio al servicio de un fin, la
procreacion y la reproduccion en general. Artificio, estratagema de la naturaleza,
dice Schopenhauer, a proposito del instinto sexual; o ilusién necesaria para que
la naturaleza, a través del hombre consiga sus fines. “La verdad toma aqui la
forma de la ilusion™: en materia de sexo, el filésofo esta en situacion de designar
la 1lusién, de desvelar una verdad fundada en la ilusion; de enseiiar también al
hombre, al individuo, que ¢l es ‘el engafiado de la especie”, que cree buscar su
propio goce, mientras que cumple la “tarea secreta”™ de la especie. “El enamorado
cierra los ojos” a los defectos de la amada y deja actuar la “voluntad de la
especie”... Schopenhauer afirma “desvelar una verdad fundamental”, de ahi la
denominacion importante de “metafisica del amor”. El filosofo desvela una verdad
hecha de ilusion, una ilusion necesaria; aun si se puede considerar que de este
modo ciertos hombres se liberen de ello. Pero tal no es el fin de la exposicion de
Schopenhauer. El sentido de su decision filosofica al tratar un objeto excluido de
la filosofia es el de subrayar esta paradoja: que el caracter ilusorio del amor y del
instinto sexual debe ser asumido como verdad. Posicion filoséfica dificil que da
toda su fuerza a la nocién del desvelamiento. El desconocimiento es pues inevi-
table, y el analisis del desconocimiento es el trabajo del filosofo y de €l solo.

Describir la evidencia de la naturaleza o desvelar el secreto de la naturaleza:
dos posiciones a la vez contrarias y proximas. En una de ellas la visibilidad
predomina sobre el secreto, en la otra, el secreto hace parte de la ilusion; en una
hay que evitar el desconocimiento, en la otra hay que interesarse en €ste. Estos
filosofos perfilan asi dos extremos de un trabajo filoséfico del que se observa
todavia su gran fragilidad. De alli la curiosa posicion de Kirkegaard, conocido
por su infinita prolijidad al escribir y describir la relacién amorosa y conyugal,
cuando se interroga sobre lo bien fundado de esos discursos. Mas que cualquier
filosofo, Kirkegaard tiene conciencia plena de que es el hombre quien habla en las
diversas posiciones discursivas que asume: el seductor se esfuerza en “pensara la
mujer”, “fuente inagotable para mi reflexion, para mis anotaciones”; el hombre
piensa la mujer, inocente por “la esencia de su naturaleza™. Lejos de la inocencia
en cambio y hacia el conocimiento, tiende el hombre, conocimiento del amor en
particular, sea éste esposo, especialista de la estética, filésofo...
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El mundo de la reflexion es el mundo del hombre aun si 1a posicion de la
mujer en el intercambio amoroso o el dialogo sobre el matrimonio es
completamente representada por Kirkegaard. Ahora bien, es¢ mundo de la
reflexion sobre el amor, eros, €l matrimonio, es inmensamente vasto e igualmente
poco seguro respecto a su estatuto. “Trataré de pensar la mujer bajo una categoria,
pero cual? Bajo la categoria de la apariencia”®. El encuentro entre la mujer y la
categoria es incierto, no evidente desde un principio. En efecto, la reflexion es
enfrentada al goce y Kirkegaard los pone repetidas veces en la balanza: “Queda
siempre por saber si1 su feminidad es lo suficientemente fuerte para dejar que
ella se piense, o si ella desea solamente que gocemos de ella como se goza de la
belleza y del encanto™!. Y un poco mas adelante: “Gocen, no analicen. La
mayoria de la gente que por su oficio se dedica a tales reflexiones no goza en
absoluto™2. Preocupacion por la alternativa entre gozar y reflexionar sobre el
tema del amor. Preocupacion por una ausencia de goce, por un sintoma de falta
de goce. Tambi¢n por una posible falta de saber, de experiencia: como el joven
de “In vino veritas” que se levanta en un banquete para hablar de cros y ve
negarse su derecho a ello: “por su confesion de no haber tenido jamas una
historia de amor, él mismo se habia negado el derecho de hablar con conocimiento
de causa”. A lo que €l responde que después de haberse hecho a menudo esta
objecion a si mismo, “hoy queria defender su derecho. Ciertamente no haber
tenido ninguna historia de amor era ya en si una historia de amor, y aquél que
podia aspirar a ello precisamente estaba en su derecho de poder hablar de Eros
porque se podia decir que en su pensamiento ¢l abarcaba todo el sexo, y no
mujeres aisladas™'3.

La ausencia de goce no impide la experiencia, o mejor, la experiencia no es la
condicion necesania del goce: poco importa la formula porque lo esencial esta en
la posibilidad de acceder, casto o no, al pensamiento de eros. Diversas posiciones
son posibles, dice Kirkegaard; en efecto, la ética, la estética y 1a metafisica permiten
discursos multiples, en distintos niveles de conocimiento, sobre eros.

Lo que sera enunciado a continuacidon es muy poco seguro: lejos de
Schopenhauer, Kirkegaard no desvela ninguna verdad, no explica el amor. Porque
lo inexplicable subsiste y la cuestion del deseo esta probablemente abierta para
siempre. Freud, después de Kirkegaard, sabra precisarlo.

EL EFECTO POLITICO

Todos los filosofos recuerdan con gusto el rol de la poesia en el discurso
sobre el amor y como su propio texto viene a tomar, a desplazar algo de la
poesia. Schopenhauer y Kirkegaard, entre otros, ligan la cuestion filosofica del
eros al discurso poético. La escritura literaria es el lugar en que se dice, se
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describe, se representa, se piensa la historia entre el hombre y la mujer. Ahora
bien, este llamado de la literatura y ese traerla a la memoria ocultan quiza también
otros aspectos esenciales: la faceta politica, que surge en los recodos de un
paragrafo, parece en efecto a menudo marcar la pauta. Esto se verifica en el
caso de los pensadores de lo politico de la época, filosofos del derecho, del
socialismo, de la utopia, que dejé de lado; se verifica también en el caso de los
metafisicos a que estoy aludiendo y a propésito de los cuales este ata]o de la
poesia a la politica es tanto mas interesante.

Las aproximaciones para denominar el tema, el amor o la mujer, eros o lo
femenino, la dificultad filosofica para determinar este nuevo objeto, ya sea con
nociones antiguas como la del amor, autorizan todas las derivaciones de la estética
a la politica, de l1a politica a la moral, de la moral a la metafisica. De ahi estas
anotaciones, notas o comentarios del filoésofo sobre la actualidad de la
emancipacion, sobre ¢l feminismo contemporaneo. Otro punto de lucidez
entonces: la urgencia de pronunciarse sobre una cuestion que el filésofo encuentra
en su puerta, y talvez a cada lado de la puerta, en el espacio publico y en el
espacio privado; la urgencia de pronunciarse sobre el desco de igualdad de los
sexos que, hay que decirlo, pocos filosofos recomiendan. Con excepcion de
Fourier o de Stuart Mill, y de Marx un poco, es corriente encontrar una reticencia,
aumentada por un aparataje teoérico minimo para desarticular la aspiracion a la
igualdad de los sexos. Alli se encuentra tambien la lucidez del filosofo: si apela
a los criterios de evidencia (la naturaleza, el sentido comun, el goce, etc.), es
para lograr dejar la relacién entre los sexos en su tradicion, demostrando al
mismo tiempo que €l no es la victima, mi de si mismo, ni de la filosofia.

Luego ellos saben de que hablan. La mayoria sabe que no quiere feminismo,
una igualdad con las mujeres y que para lograrlo hay que buscar una respuesta
al argumento de la emancipacion. Amenazan de “desconocimiento” a aquel que
se aventure por fuera de los caminos trillados; responden a las objeciones que
conciernen el desprecio que tendrian de la mujer, amenazan de desorden
(ontologico o social). La poética deja lugar a la politica, y la cuestion del amor
cede ante la del feminismo. Es dificil aparentemente pensar lo uno sin lo otro,
dificil sin embargo asumir el cruce de lo metafisico y de lo politico.

Por supuesto, algunos saben que las dos cuestiones estan ligadas. Sade y
Fourier por ejemplo. Para el primero, la libertad sexual de los dos sexos supone
que es menester “indemnizar” al sexo femenino, solucionar de alguna manera la
desigualdad entre los sexos en el derecho al goce: “nosotros restableceremos el
equilibrio... A esas mujeres que acabamos de someter tan cruelmente, debemos
indudablemente indemnizarlas™*.
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Lenguaje provisional de la justicia para mezclar sexo ¢ igualdad: lo dice
tambien Fourier con mucha mas fuerza y dirigiéndose a los filosofos: los acusa
de no haber sabido pensar el amor; habla de “conspiracion”, de “farsa”, de
“maniobra”, donde lo material triunfa sobre lo espiritual en el sentido equivocado:
ocupados en refrenar las pulsiones, los filésofos han maltratado lo sentimental.
“El sistema opresor de los filésofos en lo tocante a las mujeres” esta ahi: en la
condena de su libertad pasional y amorosa, que es una con la igualdad social.
Los filosofos son los pensadores de la Civilizacién cuando se trata de inventar
la Armonia. Fourier condena “el atolondramiento de los fildsofos, que nunca
han sabido innovar en asuntos domésticos™>.

Otros, Fichte y Kant por ejemplo, no se cansan de afirmar la igualdad en la
desigualdad misma, de tomar el amor como argumento para demostrar mejor la
inferioridad de las mujeres. Fichte arrebata a la mujer el conocimiento del placer
sexual, le deja la capacidad de satisfacer al hombre, de ser el medio del fin del
hombre, de vivir asi su instinto bajo la forma del amor... y sobre todo de no
perder nada de su razén, de su capacidad de ser razonable ya que “es en toda
libertad que ella se hace medio, en virtud de una noble tendencia de su naturaleza,
la del amor *“. En cuanto seres morales, los dos sexos “deben ser iguales™. Pero
no como seres politicos: la razén y la libertad, comunes al hombre y a la muyer,
no deberian establecer una diferencia de derechos; y sinembargo, “generalmente
ha sido de otro modo desde que existen seres humanos, y que el sexo femenino
ha sido colocado siempre, en cuanto al ejercicio de sus derechos, después del
sexo masculino. Un acuerdo universal tal debe tener una razon profunda; y si
alguna vez la busqueda de esta razon ha constituido una necesidad urgente es en
nuestra época’®. Ya lo vemos: la historia surge en la tradicion inmutable del
dominio masculino, el acontecimiento “demanda de emancipacion” sobreviene
con la Revolucion Francesa o Las Luces, y la urgencia politica reclama la
reflexion del filosofo. La reflexion del filosofo se ve entonces envuelta en una
obligacion comun en el nacimiento de la democracia: expresa a la vez la igualdad
y la desigualdad, en un circulo clasico en que la identidad de los seres razonables
no significa la igualdad de los derechos sociales y politicos. Fichte describe
excelentemente este circulo; sabe que no tiene eleccion.

Fichte habla de la urgencia de pronunciarse, Kant imagina las objeciones en
un mismo registro, el de la filosofia del derecho. Partiendo del acto sexual como
goce reciproco pero donde el ser humano se vuelve cosa, concluye la necesidad
del matrimonio instaurando una “relacion de igualdad de posesion”. De donde
surge inevitablemente la pregunta: “saber si hay contradiccion en lo que concierne
la igualdad de los esposos en el momento en que la ley dice a proposito de la
relacion del hombre y de la mujer: ¢l sera tu amo... No podria considerarse que
esta ley contradice la igualdad de la pareja, en la medida en que esta dominacion
tiene por unico fin hacer valer, en la realizacion del interés comun de la familia,
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la natural superioridad del hombre sobre la mujer, y el derecho a mandar que
encuentra alli su fundamento, derecho que por otro lado puede ser derivado del
deber de la unidad y de la igualdad desde el punto de vista del fin™'?. Tenemos
pues el mismo esquema para mantener juntas la igualdad y la dominacién, la
misma preocupacion por justificar la reticencia del filésofo a acoger la novedad
politica del feminismo, el mismo reconocimiento mientras que la demanda de
emancipacion necesita una contra-argumentacion. El argumento del circulo sin
embargo va acompafiado de dudosos truismos, la naturaleza inmutable y la
tradicion universal.

La lucidez de Fichte y de Kant consiste en presentir, en ver llegar esta ola
emancipadora de la que entienden plenamente que es inherente al mundo
democratico, proclamando entonces la igualdad de los seres como un principio,
una evidencia; que ellos pueden tratar de contener, de canalizar, pero que de
ninguna manera se puede ignorar. De alli su retorica completamente respetuosa
del sexo femenino, reconociendo a la mujer como sujeto.

Es cierto que, algunos decenios mas tarde, la ilusion de subordinar la mujer
al fin del hombre, afirmando al mismo tiempo que se respeta su finalidad propia,
se desvanece;es cierto que los movimientos de emancipacion desencadenan una
urgencia mayor que lleva al filosofo a denunciar violentamente el feminismo.
Asi, Kirkegaard, expresa su “odio” frente a la emancipacion de la mujer, pero
luego se tranquiliza por la falta de inteligencia de quienes proclaman tales
opiniones, y por la ineptitud de las mujeres que se dejarian seducir por éstas.
Afortunadamente el emancipador es tan tonto como la serpiente tentadora suele
ser astuta. La inteligencia en el hombre y en la mujer debe rechazar lo que
Kirkegaard no puede dejar de llamar un “contagio”; y cada uno debe respetar
esta distribucion: la mujer “no debe encontrase por fuera de la idea, sino que la
posee de segunda mano™'®. En caso contrario, si el contagio se extendiera a su
propia mujer, el filosofo sucumbiria a la desesperacion.

No nos sorprenderemos de que otros prefieran el ataque u oculten su
desesperacion bajo una misoginia escandalosa. Pero la posicion del miségino
abarca una perspectiva mas amplia que la del anti-feminismo, tal como
Schopenhauer quien se enfurece contra la “dama” occidental: “La mujer en
Occidente, lo que se llama ‘la dama’, se encuentra en una posicion completamente
falsa, porque la mujer, ‘el sexus sequior’ de los antiguos, no esta hecha de
ninguna manera para inspirar la veneracion y recibir homenajes, i para llevar
la cabeza mas alta que el hombre, ni para tener derechos iguales a los suyos™®.
Asi, sélo el Oriente y la Antiguedad han tratado bien la mujer, particularmente
por la poligamia que tiene el mérito de no dejar a ninguna mujer en la soledad
social. La época moderna entera se ha equivocado instaurando la igualdad en el
matrimonio. Pues la igualdad en el matrimonio (entiéndase la monogamia)
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conlleva inevitablemente la igualdad social para “el nimero dos de la especie
humana”. Contradiccion evidente (otra vez el argumento de la evidencia fundada
en la afirmacion de la evidencia) para Schopenhauer que pretende saber (como
todos los filésofos en general) lo que es el Bien para las mujeres: “al conceder a
la mujer derechos por encima de su naturaleza, se le han impuesto igualmente
deberes por encima de su naturaleza; de ello resulta para ella una fuente de
desgracias”. La lucidez del filosofo, podria ser este saber, proveniente de un
lugar desconocido, este conocimiento, propio del ser masculino, de las condiciones
de la verdadera felicidad de las mujeres. Nunca un filosofo se pregunta lo que
pi¢nsa la mujer al respecto.

Fourier denuncia la degradacion de las mujeres, expresando asi una
conciencia de la historia de las mujeres, de su estado en la civilizacion; de su
situacion. Los filosofos en general estan muy lejos de esta mirada sobre la historia.
Si bien ellos se dan cuenta que la historia cambia, que la reivindicacion femenina
se politiza, se aferran a sus posiciones, y ante todo a aquella que consiste en
saber, en creer, que saben donde se encuentra la felicidad de las mujeres. Su
lucidez es la de decir lo verdadero en la materia, digamos mejor, la de su
“falocentrismo”, su “falogocentrismo”.

LA LECTURA DE LAS TRAMPAS

Este término derrideano, el falogocentrismo, lo dice todo: el filésofo de hoy,
de la segunda mitad del siglo XX, supuestamente sabria “desde donde habla”,
desde su estado de hombre, desde su posicion falica. Quiza. Es cierto que se
puede, en el espacio de un siglo, sefialar el camino recorrido. Las categorias
cambian, se desplazan, se precisan: con el término de “sexualidad”, la linea
divisoria entre el instinto sexual y el amor pierde su sentido complementario,
con el sicoanalisis, por supuesto, la perspectiva es profundamente modificada y
la identidad sexual de los seres, €l hecho de que tengan un sexo, llega a ser
determinante. Asi el sexo escapa a los médicos y se introduce en el texto filosofico
de manera nueva. También, la categoria del “Otro” conoce el riesgo que sabemos
y los fenomendlogos introducen de ese modo numerosos Otros, incluido de vez
en cuando las mujeres; la categoria de “alteridad” y con ella la de lo femenino
toman, en los fildsofos y los sicoanalistas, coloraciones diversas y multiples. Se
hace notorio que la representacion del sexo femenino, como pregunta por la
sexualidad y el énfasis en lo femenino, modifica la perspectiva, suplanta el discurso
sobre “las mujeres”, expresado por los filosofos del siglo XIX, en beneficio de un
pensamiento de la sexualidad de los seres y de la diferencia de los sexos.
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En el siglo XX, el sicoanalisis y la fenomenologia son aparentemente testigos
de una ruptura” : adn si la sexualidad femenina es diversamente tratada en la
historia del sicoanalisis, éste le da un nuevo estatuto en el discurso; aun si la
alteridad femenina no es siempre pensada como tal, la fenomenologia con la
categoria de lo otro, en adelante le abre las puertas. ;Qué pasa entonces con el
enfoque filoséfico propio de cada autor? Hay puntos de semejanza y también
grandes singularidades. La semejanza consiste en la irreversibilidad de estas
dos categorias nuevas, sexualidad y alteridad; lo que una norteamericana, Alice
Jardine, ha reunido, a partir de la diferencia derrideana, bajo el término de
“gynesis”'’: ese estado de la filosofia del siglo XX en que el sexo y lo femenino
como metaforas serian el lugar por donde pasan y hacia donde se dirigen el
pensamiento del fin del hombre y de la critica del sujeto. Hipotesis demasiado
global para una lectora francesa, pero atractiva después de todo para mi exposicion.
(Acaso hay sobre esta cuestion una lucidez del filésofo? Por otra parte, jexiste
una puesta en relacion con este otro elemento del pensamiento, la emergencia del
sujeto mujer y del feminismo? A falta de un espacio suficiente aqui, me limitaré a
sefialar algunas dificultades propias a la investigacion contemporanea; la de Derrida
y la de Lyotard por ejemplo; la de Levinas en primer lugar.

Con escogencias filosoficas en que la alteridad se revela necesaria al
pensamiento, la sexualidad inherente a la escritura, y la economia libidinal in-
evitable, se descubre en efecto, hasta qué punto la filosofia contemporanea utiliza
lo femenino para hacer su camino (no hay lugar aqui para analizar el hecho, ya
antiguo, de que sexo y femenino sean términos intercambiables), designa casi lo
femenino como una solucion. Esto parece mas cierto visto desde los Estados
Unidos que desde Francia, pues existe en el primer pais una critica feminista, a
la vez permanentemente sumisa y decepcionada, que busca en la filosofia francesa
un apoyo para pensar el fin de la dominaciéon masculina. Ademas, no es seguro
que el fendomeno sea tan nuevo. Sin la misma amplitud ciertamente, algunos
filésofos del siglo anterior, Kirkegaard, Auguste Comte, Nietzsche, han
construido igualmente su pensamiento con las mujeres y lo femenino. No es
seguro tampoco que haya que conceder tal rol a la metafora sexualmente femenina
en el pensamiento contemporaneo. Me mantendré entonces, intencionalmente
mas aca de la critica femenina corriente, principalmente norteamericana, que
muestra muy bien los impases “feministas” de las filosofias de hoy. Mas
acostumbrada a ver las rupturas sélo en relacién con la historia, a examinar la
novedad sélo con la mirada puesta en la continuidad, yo quisiera simplemente
formular algunas observaciones, indicar por cual camino la filosofia
contemporanea se aproxima a la diferencia de los sexos.

El saber relativo a la interrogacion filosofica sobre la diferencia de los sexos
ha cambiado de naturaleza; la lucidez del hombre filosofo ya no es la misma. El
ya sabe que no escapara, que la humanidad no escapara a la emancipacion de
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las mujeres. El feminismo no es ni lamentado ni vilipendiado; a veces es tomado
en cuenta, en su légica misma; veremos como. Tambi¢n ellos saben, aunque
utilicen categorias que designan el sexo femenino, que la diferencia de los sexos
no es un filosofema, un concepto filoséfico ya dado, que se requiere pues una
etapa previa para abordar el tema.

En primer lugar Levinas. El abre el camino con la idea fundamental de que el
pensamiento de la alteridad, el cual desestabiliza la filosofia, dedicada al trabajo
sobre el ser y el sujeto, inaugura algo importante. Ahora bien, “el otro por
excelencia, es lo femenino™?; no la mujer: “lo femenino ha sido encontrado en
este analisis como uno de los puntos cardinales del horizonte en donde se coloca
la vida interior - y la ausencia empirica del ser humano de “sexo femenino” en
una morada, no cambia nada en la dimension de feminidad que ahi queda abierta,
como la hospitalidad misma de la morada:?'. El otro erético no es necesariamente
el Otro, y el Otro no es necesariamente la mujer. A pesar de todas esas sutilezas,
vemos que lo femenino juega un rol salvador, lejos de toda empiricidad, en la
realizacion de la metafisica occidental. Schopenhauer introducia el pensamiento
del amor como un elemento esencial de su filosofia; Levinas hace de lo femenino
el espacio en que se juega su filosofia.

El hecho de que Levinas haya entendido las dimensiones de los tradicionales
impases de un pensamiento de la diferencia de los sexos no debe entonces
sorprender considerando la urgencia en que esta, de representar la metafora
femenina eficaz para desplazar la “virilidad del logos occidental”. Asi es como
¢l privilegia la asimetria entre masculino y femenino, rechazando un femenino
que fuera especificacion del género universal (reproche dirigido a Heidegger??),
o complemento de lo masculino. Esta conciencia de las trampas propias a la
representacion de la diferencia de los sexos, permite también distinguir claramente
femenino de mujer: la alteridad femenina no se representa en un ser sexuado, en
un “interlocutor”. Sino, como lo muestra Cathérine Chalier®, es dificil para Levinas
evitar la cuestion del sujeto femenino (como también la de un logos que no fuera
viril). Es ain mas dificil restaurar el sujeto femenino sin tomar en cuenta un
pensamiento, el de Levinas, que ha sabido poner fin a las dificultades de la dialéctica
hegeliana de lo Mismo y de lo Otro. La empiricidad de la mujer exige sinembargo
inevitablemente un retorno a la historia, ausente en la obra de Levinas, sobre una
temporalidad que evitaria la trampa de la vieja subjetividad sin por tanto desconocer
la realidad de los dos sexos. Evitando la empiricidad y la historia, poniendo aparte
el sujeto mujer, asi es como se construye la importancia de lo femenino. Las
mujeres reales no pueden ser insensibles a este juego.

Cuando Derrida introduce los términos falocentrismo y falogocentrismo,
el pensamiento de la alteridad se hace pensamiento de la diferencia y lo femenino
se disemina en una multitud de enunciados que le hacen perder toda univocidad,
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tradicional o nueva. Sarah Kofman resume en una doble expresion esta
transformacion de la filosofia: habria “una sexualizacion del texto y una
textualizacion del sexo’?*. Todo entonces parece posible, hablar de lo femenino,
de las mujeres, del sexo y de la sexualidad; del phallus, del hymen, de la vagina
“del prepucio... y aun del feminismo.

No hay crisis de desesperacion (Kirkegaard) o de agresividad (Schopenhauer)
frente al feminismo, sino la tentativa de decir de ello algo ““de fondo”, con Nietzsche:
“el femmismo es la operacion por la cual la mujer quiere parecerse al hombre, al
filosofo dogmatico, reivindicando la verdad, la ciencia, la objetividad, es decir,
con toda la 1lusién viril, el efecto de castracion que conlleva®. Lo importante aqui
es recalcar como se cruzan perfectamente el analisis del feminismo y la critica de
la filosofia (aun s1 ese no es el objetivo del fildsofo), cdmo la pregunta por los
sexos ha llegado a ser esencial para la filosofia. Este cruce, este encuentro entre lo
politico y lo metafisico, marca un giro importante, en mi opinién por lo menos.
Desde Heidegger, deberiamos decir, Levinas criticaba a este ultimo por haber
quedado preso en una categoria no pertinente, la especificacion del género; Derrida,
abriendo la perspectiva, comienza asi su texto “Geschlecht, differencia sexual,
diferencia ontologica™: “Del sexo, como se nota facilemente, Heidegger habla tan
poco como le es posible y quiza nunca lo haya hecho”. Por sexo, entenderemos
“relacion sexual”, “diferencia sexual”, “el hombre-y-la mujer”; lo que yo retomaré
bajo el término “diferencia de los sexos”. Volviendo asi a Heidegger, Derrida
marca la ruptura, indica que después de Heidegger quiza algo ha cambiado: “la
diferencia sexual no estaria a la altura de la diferencia ontologica, soliamos decir,
oiamos decir”. Esta seria abandonada a las ciencias y a lamoral, a la antropologia
o a la ética; no seria un filosofema, podriamos agregar. Precisamente Derrida se
lanza, y €l lo sabe, a un trabajo de construccion del filosofema? . Toda su filosofia
da ampliamente testimonio de ello.

Como la filosofia no es hoy completamente derrideana, conviene terminar
con una referencia a otra aproximacion, la de Lyotard por ejemplo, en la que €l
pensamiento del diferendo no es el de la diferencia; en la que la diferencia sexual
deja incierto su estatuto ontologico. Como dice Rada Ivekovic a proposito del
filosofo, es “indecidible”®. Esta incertidumbre hace fragmentarias las
declaraciones de Lyotard sobre la diferencia de los sexos, lo femenino en la
diferencia y las mujeres en la historia; excepto en un texto llamado “Feminidad
en la metalengua”. O en inglés : “One of the things at stake in Women’s Struggles™
(“Una de las cosas que esta en juego en las luchas de mujeres.”) El italiano,
lengua en que aparece primero este texto, se refiere también al feminismo. La
menor moda de feminismo en los pensadores y fildsofos franceses podria explicar
probablemente la transformacion “chic” del titulo en lengua francesa y el
abandono de la referencia politica. No busco motivos de pelea, mas bien, de
nuevo hacer hincapié en la incertidumbre: atn si la feminidad en la metalengua
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es uno de los puntos, punto esencial, del feminismo, la diversidad de los titulos
del texto indica cuanto se preocupa el autor por la direccion de su titulo. Designa
este curioso circulo: ahi donde las feministas italianas o americanas se nutren del
pensamiento francés (masculino o femenino) muy preocupado sin embargo por
deshacerse de la marca del feminismo. No reprocharemos aqui a Lyotard el respetar
este circulo porque €], de esta manera lo reconoce, subraya su caracter curioso.

En cuanto al texto, por ultimo, que suscita ricos comentarios, yo privilegio
la aproximacion al problema, el saber de Lyotard sobre las trampas
epistemologicas y tedricas de una interrogacion sobre la diferencia de los sexos.
La entrada en materia y la clausura son ejemplares de esta consciencia: “Aqui
un fil6sofo habla de la cuestion de las relaciones entre hombres y mujeres. El se
esfuerza por escapar a lo que hay de masculino en la posicion misma de esta
cuestion. Sin embargo, su huida y su uso de ardides permanecen siendo
probablemente masculinos”:?®. Reconozcamosle su lucidez, pero la astucia si
esta presente: “Es dejar de filosofar lo que haria falta”: puesto que es la filosofia
(v la politica) masculina la que ha construido la oposicion masculino/femenino.
A pesar de esta maximalizacion, de esta amenaza de un paso en tltima instancia
hacia los limites, la lectora desea, y es eso lo que hace el filosofo, que €l continte
filosofando. La clausura también asusta puesto que la demostracion va hasta el
punto en que la critica del 6rden simbolico lleva a un impase: “Un voto de la
ONU un dia denunciara la primacia dada al discurso tedrico como sexismo
masculino, para escandalo de... todos nosotros”. Dejar de hacer filosofia, incluso
dejar de hablar, he ahi el horizonte de un texto por otro lado tan poco
caricaturesco, tan habil al describir las dificultades que hay para reflexionar
sobre la cuestion sexual. E incluso si no es puro efecto de retorica, esta doble
amenaza no es inocente. Porque también este texto dice en su nucleo lo que
todos los pensadores de la gynesis dicen: que la sociedad contemporanea, aqui
el Capital, neutraliza la diferencia sexual, y que el feminismo sigue este
movimiento, que hay produccion de “homologacion™: Pero esta puesta a escala
del hombre, ;es la pérdida de las mujeres, de lo femenino, de la feminidad?

Ellos saben. Saben que el falocentrismo tiene buenas razones para ser
criticado; ellos saben que el feminismo implica el fin del otro sexo. Saben que
construyen un circulo en que el sujeto mujer es incierto, en que la diferencia de
los sexos no se encuentra siempre en un pensamiento de la diferencia y de lo
femenino. Saben lo que la mujer no sabe, y quiza no puede saber.

Ellos tienen conciencia de las dificultades epistemoldgicas (bajo qué
condiciones puedo yo hablar de esta cuestion, yo que soy un hombre?) y de los
intereses politicos en juego (no se podra evitar hablar de la emancipacioén de las
mujeres). Todos los filosofos citados comparten esta doble preocupacion.
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La idea de la lucidez me ha surgido leyendo a Nietzsche*®. No es la
multiplicidad de sus declaraciones sobre las mujeres lo que me la ha sugerido,
aunque a fuerza de ocupar posiciones contrarias o contradictorias con respecto
a las mujeres, Nietzsche produzca en su lector un efecto de distancia. Esto
obedece a lo que dice a partir de la pregunta por la emancipacion de las mujeres:
que la igualdad de los derechos es una ilusion porque €l conflicto entre los sexos
nunca acabara. Que la “ley de los sexos” es “dura” para la mujer*'. Por tanto él
es uno de los unicos, que yo sepa (con Fourier), que habla de la historia de las
mujeres, de su historicidad y no de su esencia; falta ver lo que ellas van a ganar
o a perder con la emancipacion. “Por el momento”, “por un tiempo”, “hasta
ahora”, son precauciones retoricas corrientes. Historicidad a la que hay que
agregar la singularidad del filésofo: “Se me permitira quiza enunciar cierto
numero de verdades sobre “la mujer en si”, porque se sabe ahora que éstas solo
son “mis verdades™2. Que €l enuncie sus verdades y que la mujer se calle:
“considerando todo lo que las mujeres escriben sobre “la mujer”, esta permitido
preguntar con alguna desconfianza si ellas “desean” ser ilustradas sobre si mismas,
si ellas “pueden” desearlo... y yo pienso que hoy un auténtico feminista diria a las
mujeres: “mulier taceat de muliere™. El error, dice el filosofo, es que la mujer se
explique respecto a si misma, alli esta el ultimo peligro. Pero el filésofo no me
explica en qué consiste este peligro, quién esta amenazado, si €l hombre o la
mujer; si €l invoca el peligro para producirme miedo, o si éste es real.

Traduccion de Amparo Vega A.
Universidad Nacional de Colombia
Con la colaboracion de Guy Lizoir
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