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UN PINTOR- UN FILÓSOFO.

En 1989, en un artículo de la revista La Part de l'Oeil dedicado a Courbet,
un investigador anglo-sajón, Michael Fried, pareció casi que concluir la influencia
sobre el pintor por parte de un filósofo francés contemporáneo suyo: Felix
Ravaisson1

. Debo confesar que el asunto me pareció notable, pues normalmente,
cuando se trata de grandes pintores del siglo XIX, no es por parte del
establecimiento de la época que se investigan los eventuales encuentros entre
arte y filosofía. Tratándose de Courbet, la aproximación era incluso más
asombrosa, con todo y la prudencia con que se había efectuado en este caso: la
tendencia es a explorar los intercambios seguros que tuvo con un contestatario
de su talla, Proudhon, más que con uno de los maestros reconocidos del
espiritualismo oficial. ¿No habría que tomar ésto como un indicio adicional, en el
sentido de que las separaciones demasiado tajantes mediante las cuales se ha
querido distinguir entre los innovadores y los otros en el siglo pasado han alcanzado
en el presente un tal grado de porosidad, que han perdido mucho de su pertinencia,
y de que en particular ya es tiempo de ensayar una reevaluación del impacto de
filósofos franceses habitualmente abordados de manera peyorativa?

Así pues, mi propósito no es el de discutir la eventual plausibilidad de la
sugerencia presentada por Michael Fried, cualquiera que sea la atención que
merezca. Tal vez durante el decenio de 1850 Courbet haya intentado resolver en la
pintura un problema que poco antes había formulado el filósofo en la obra que lo
hizo conocer: Del Hábito. Tal vez su "realismo" exija la búsqueda de analogías que
desbaraten el caracter irrepresentable de la continuidad entre todos los seres de la
naturaleza. Es posible, en consecuencia, que sea preciso repensar su estética
"materialista" de manera más matizada. Pero quien me retiene aquí es Félix Ravaisson
y también, a partir de su singularidad, la cuestión de un giro, que eventualmente es
específicamente francés, dado a las relaciones entre arte y filosofia.

Pues si un pintor como Courbet pudo encontrar en esta filosofia alimento
para su práctica y su reflexión pictóricas, el filósofo Ravaisson tuvo con la
pintura en particular y con las artes visuales en general, un trato asiduo que
amerita, según creo, detenerse allí. Por lo demás, resulta sorprendente que
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Michael Fried no haya realzado este aspecto, él que no obstante se refiere
explícitamente a la reseña dedicada por Bergson a Ravaisson, en la que tal
relación se encuentra a cada instante más que subrayada" Sin duda que los
pareceres de Ravaisson sobre la pintura pueden aparecer como muy alejados de
las preocupaciones de Courbet, contrariamente a las especulaciones sin vínculo
directamente perceptible con dicha pintura, desarrolladas por Ravaisson, por
ejemplo en Del Hábito. Schelling, uno de los maestros alemanes de Ravaisson,
suscitó con su filosofia de la naturaleza un Kaspar David Friedrich o un Caros, sin
que nunca hubiera escrito ningún texto de estética, que estricatamente hablando
estuviese en concordancia fundamental con las innovaciones de estos últimos2

...

CENTAUROS Y QUIMERAS

Pero en Ravaisson no existe sólamente eso que acabo de designar con esos
ténninos vagos como "pareceres" sobre la pintura, Ó, más arriba, como "trato
asiduo" con las artes visuales. En él se da, desde, su juventud y no sin éxito, la
práctica del arte de pintar; luego, la práctica de la por entonces completamente
reciente fotografia, y fmalmente y de manera tardía, iniciación en las técnicas
de la escultura. Este filósofo, que nunca enseñó y que escribió bien poco, entra
dentro de la categoría de los centauros o quimeras que Paul Valéry emplea a
propósito de Leonardo da Vmci: "con respecto a nuestros hábitos, Leonardo parece
una especie de monstruo,. un centauro o una quimera, por causa de la especie
ambigüa que él representa para los espíritus demasiado ejercitados en el dividir
nuestra naturaleza, que consideran a los filósofos sin manos y sin ojos, y a los
artistas como cabezas tan reducidas, que no contienen más que instintos". Ravaisson
fue un filósofo dotado de manos y de ojos., y ello no para descansar de la filosofia,
a manera de violón de Ingres * , sino para hacer mejor filosofia, de la misma manera
que Leonardo, según Valéry, estuvo sediento de todos los conocimientos para
pintar mejor3 . Bergson, vuelvo a ello, ha sido probablemente quien mejor ha
comprendido y valorado este lazo íntimo en él, esta imbricación entre prácticas y
cultura plástica por una parte, y filosofia por la otra. El ha notado, por ejemplo,
que Leonardo - precisamente él - fue tan importante para Ravaisson como
Aristóteles. O que la experiencia del esfuerzo con~reto de la mano que dibuja,
desviando la atención de la traza producida para llevarla al movimiento que la
engendra, no tuvo nada que ver en la elaboración de una metafisica vitalista
expuesta en otra parte, en la obra escrita. O incluso que su lengua -lo cito sin
compartir necesariamente lo que la aproximación realizada tiene de convencional
«mezcla de imágenes con colores muy vivos, y abstracciones con contornos muy
nítidos» era la lengua de un "filósofo que supo pintar y esculpir al mismo tiempo"4
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Para aludir·una vez más a las hipótesis muy estimulantes de Michael Fried:
Courbet habría podido encontrar en un texto filosófico como Del hábito -así
pues, un artista cuya cabeza no era demasiado reducida-, la indicación de un
camino a tomar para renovar su arte. Porque lo que importaba, según el crítico
americano, era renovar su arte, sacarlo del atolladero de las técnicas pictóricas
que producían un efecto insoportable de teatralidad precisamente allí donde
apuntaban a obtener la meta-ilusión de una ausencia del espectador5 Se podrá
sostener que Ravaisson habría querido encontrar en la práctica de las artes
visuales una fuente de renovación, para mantener viva la tradición filosófica, ó
más precisamente la metafisica, en una época en la que, bajo el influjo del
positivismo y de un cierto kantismo, se renunciaba al conocimiento de las causas
y de las cosas en sí para restringirse a las leyes y a los fenómenos. Es cierto
que en esta preocupación predominante por la metafisica, Ravaisson habría
considerado al mismo tiempo a la pintura y a las artes visuales como ya
culminadas y no como estando aún por venir. Si bien es cierto que buscó en el
entrelazamiento de los movimientos del ojo y de la mano empleado en la
producción de las formas de las artes plásticas la aprehensión desde dentro del
proceso de su aparición, y, por analogía, de todo aparecer, por otra parte también
privilegió siempre la experiencia de la copia, de la fidelidad con respecto a las
obras maestras de la antigüedad o del renacimiento.

UNA LÍNEA A SEGUIR

Para Ravaisson no existen obras maestras, o dicho de otra manera, arte
verdadero, sino mediante el develamiento retenido de la verdad de los seres y
de las cosas. Mejor que cualquier otra época, la antigüedad y el renacimiento
así lo comprendieron pues supieron no sólo ver, sino también dar a ver la
serpentina. Cuando por fin irrumpe el "genio griego", "inmediatamente después
de los esbozos informes de las edades primitivas", de la rigidez de las produccio
nes de Egipto y del Asia, es la serpentina quien viene a enrollar y desenrollar las
líneas en la ornamentación, a inscribir el movimiento en la piedra, a inventar la
"esbeltez de las formas", la desenvoltura que resulta de la independencia relativa
de las partes entre sÍ, a conferir a las obras de los artistas el carisma nunca
antes visto de la gracia. (Me apoyo en diversos lugares en una conferencia de
Ravaisson referente a un proyecto de museo de vaciados antigüos, pronunciada
ante los alumnos de la Escuela Especial de Arquitectura). Es a ella a quien el
renacimiento, tan nombrado, ha redescubierto al redescubrir las obras maestras
de la antigüedad desde mucho tiempo desaparecidas. Es gracias a ella que todo
gran pintor, todo gran escultor permanece en contacto con el origen fecundo,
cualesquiera que sean las exigencias de su tiempo. También la tentativa más
humilde de iniciación a las artes del ojo tiene que tenerla en cuenta desde los
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primeros rudimentos. Posteriormente, en las polémicas suscitadas por la
introducción de la enseñanza del dibujo en las escuelas y liceos, Ravaisson
insistirá reiteradas veces: "ordenar según el serpeggimento propio, ó línea
generadora, u onda madre (da Vmci)...Encontrar la línea maestra, la espiral
reina. Leonardo. Correggio. Miguel Angel y Leonardo enseñan la torsión.
Correggio la esconde en los escorzos y fusiones: misterio."6

Se sabe que la línea ondulada, ó "línea de la belleza" como la denominaba
Hoggarth, tan no careció de partidarios entre los estetas y filósofos del arte,
que en una de sus obras Goethe acuñó para ellos el género de los "ondulistas".
Herder, Winckelmann, Schelling se cuentan entre ellos, y sería extraño que
Ravaisson, que los frecuentó, no hubiera notado en ellos esta predilección por
la línea que supuestamente es la más apropiada para transmitir el sentimiento
de la vida. La serpentina, o la "espiral reina" como acabamos de ver que la
llamaba, ¿tenía para él más de contrapposto clásico, heredado de la construcción
de Miguel Angel del cuerpo sobre múltiples ejes, que lo hacían parecer más
flexible, más natural, más viviente? ¿ó más bien de la figura serpenteada de los
manieristas, que modela al cuerpo, alterándolo, bajo el grafismo moviente de
una S, o de una llama "con la punta aguda, que parece querer desgarrar el
aire", llevando al personaje conlO hacia fuera de sí mismo?7. No es éste el lugar
para discutir sobre ello. Deseo demorarme junto a la serpentina ravaissoniana
de otra manera, destacando lo que Ravaisson escribió sobre ella en uno de sus
textos sobre la enseñanza del dibujo: "especie de eje generador del que los
contornos dependen, eje que ondula a la vez en las tres dimensiones del espacio,
que más que mostrarse se deja adivinar, y que no existe tanto para la vista
como para la imaginación y el pensamiento."

La serpentina no se ve, no verdaderamente. Esta es la razón por la que hay
un aprender a ver, un desaprendizaje de la vista del ojo, al mismo tiempo que,
mediante la copia repetida de obras maestras, una iniciación en otro ver, en
cierta manera en un videncia o doble visión. Aquella que es patrimonio del
espíritu de fineza, del que Rayaisson precisa en un artículo dedicado a Pascal,
que tiene como propiedad una "flexibilidad de pensamiento que él aplica al
mismo tiempo a las diversas partes amables de aquello que él ama", de modo
que comparte con ese objeto "la facilidad infinita de ondear en todos los sentidos
sin esfuerzo y de juguetear en todo tipo de pliegues y repliegues, de los que
tanto se han ocupado y que tan bien han sabido ofrecer Leonardo da Vinci,
Miguel Angel y el Correggio". Es de este ojo de artista plástico que se adhiere
a la danza de las cosas y de los seres, de donde él supone que la metafisica
sacará provecho para su propio renacimiento, como si las artes visuales hubieran
llegado a ser las únicas depositarias de una tradición del Ver, del Contemplar, y
que la filosofia habría olvidado, a pesar de que pertenecen a su propio pasado.
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EL ARTE COMO ORGANON DE LA FILOSOFÍA

Todos los grandes metafisicos supieron en efecto -tal como lo recuerda el
artículo sobre Pascal-, que existe un más allá del Lagos, una donación de la
Presencia, de lo que de la Presencia puede darse, que excede a la razón
raciocinante, que desborda los procedimientos de la lógica y las reglas de la
coherencia, y que incluso supera a la razón, así se la conciba como facultad de
intuición intelectual. De cierta manera, el metafisico también dispone de un ojo
que duplica el ojo de la vista sensible, y que no se abre sino cuando éste practica
el cuidado de lo real. No se diferencia en absoluto del ojo del pintor o del
escultor auténticos. "La intuición del filósofo profundo es la misma del gran
artista, utilizada de manera diversa": al atribuir este pensamiento a Ravaisson,
Bergson no se equivocaba; Es la misma intuición y es la intuición de lo mismo.
Fidias puede nombrarse alIado de Platón, y Praxiteles alIado de Aristóteles en
el breve extracto referente a los orígenes de la filosofia que presenta el Informe
sobre la filosofia en Francia durante el siglo XIX. ¿Por qué, entonces, se intro
duce el desequilibrio? Porque los artistas no sufren como los filósofos la tentación
de la "idolatría de las ideas generales y de las palabras"8. Porque tampoco
corren el riesgo de ser engullidos en la noche mística, como aquellos que, como
Pascal, se aventuraron en el ahismo sin "tener a la estética por guía".

Recuperar y conservar este hilo de Ariadna, es algo que con certeza quiso
Ravaisson. Primero, al atreverse a introducir la serpentina, si no como concepto,
al menos como cuasi concepto que aún conserva un carácter de "figura", "ese
pozo del discurso, ese ojo que se encuentra en su centro" como puede decirse,
tomando prestada esa bella expresión de J.F. Lyotard 9. Se podrá juzgar sobre
los efectos que han resultado a partir del fragmento siguiente, escogido entre
las publicaciones póstumas: "El serpeggimento es la meta, pues es él quien
expresa la gracia, es la línea de expresión de la moral. De allí tiene que partir
todo (...) La morfología: psicología larvada, y así mismo, y de nuevo, la cinesiología
o teoría de los movimientos o de las ondulaciones y resplandores. Es también
theologia larvata, y encamacion de lo divino". Luego, -pero aquí me arriesgo en
el terreno de las intenciones no atestiguadas expresamente por nada- buscando
dibujar y pintar con las palabras, mutatis mutandis como Merleau-Ponty. Pues
si como otro fragmento lo dice - "lo real, inagotable: no podemos construirlo ni
comprenderlo sino verlo, sentirlo"-, entonces es preciso que el discurso se
desarraigue de la legibilidad, que también él llegue a ser serpenteo, de tal manera
que su hacerse ritmo sensible haga al lector capaz de ver, con el otro ojo, ese
verso en el que las palabras tan solo hacen las veces de signo. De allí el período
ravaissoniano, sus elaborados alambicamientos, como en el ejemplo que sigue:
"Ese encanto se encuentra sobre todo en lo que se llama la gracia; y la gracia
que se dirige, como más allá de la región aún exterior de la inteligencia, a
alcanzar al alma misma, a conmover al corazón, ¿no parece acaso que eso sea
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algo que proviene no de la materia sensible, ni de la grandeza, ni de la forma
que lo ordena, sino del corazón mismo y como del fondo del alma?"IO. De ahí
finalmente la concepción de conjunto de sus obras publicadas, como el Informe
ya mencionado, verdadero "cuadro" en el que el motivo principal (la filosofia en
Francia en el siglo XIX) es conducido desde la lejanía de la filosofia griega,
desarrollado en una línea sinuosa que alterna el idealismo y el materialismo, sin
dejar de dar a entender que esos contrarios se "00" pertenecen en una unidad
más profunda por fin sombreada en el sfumato de una promesa, la del advenir de
un pensamiento de esta unidad. (Lo vago, lo difuminado que le han sido reprochados
a Ravaisson, no solo le fueron indiferentes, -según creo, sino que incluso fueron
buscados por él deliberadamente, a título de equivalentes del famoso sfumato,
que admiraba en Leonardo, límite, desvanecimiento de lo visible en lo invisible).

Anteriormente anticipé que era para salvar la metafísica, por lo que
Raivaisson quiso asegurar en las palabras el relevo por parte de un depósito
recolectado por las artes visuales. Para concluir, se impone una precisión: para
él, salvar la metafisica era ante todo salvar el poder de las palabras de indicar
todavía algo de un Real para el que justamente cada vez había menos palabras:
lo divino. "Es preciso que la filosofia tome hoy para sí la substancia, el espíritu,
con el fin de salvarlos del naufragio de la Letra", escribía en su juventud a uno
de sus viejos profesores, entendiendo por Letra, la Letra de la Religión en
general, y del cristianismo en particular. Una vez muerta la tradición del Texto
Sagrado, quedaba la otra tradición, la de la exhaltación de la belleza de las
creaturas como vestigio de lo divino, esa que, retomada y transformada por el
renacimiento, asignaba a la pintura la tarea de presentar aquello que era excluído
por el proyecto científico de hacer inteligible al mundo 11. Confiado en ello,
Ravaisson asumió sin duda el riesgo de no ver que en su época, ésta también
entraba en una fase crítica -con Courbet, por ejemplo ... -. Y no obstante
suponiendo que él hubiera podido hacerse comprender en Francia, ello tan sólo
habría ocurrido en círculos restringidos. Pero preparaba otros encuentros, que
exigirán otros estudios en los que este error de apreciación no será ya posible.

Traducción de Lisímaco Parra
Universidad Nacional de Colombia

NOTAS.
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~ del T. La expresión «Violon d'lngres» se refiere al hecho de que un arista practique un
arte que no es el suyo, como el pintor logres ejecutaba el violín.
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