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UN PINTOR~ UN FILOSOFO.

En 1989, en un articulo de la revista La Part de I’Oeil dedicado a Courbet,
un investigador anglo-sajon, Michael Fried, parecio casi que concluir la influencia
sobre el pintor por parte de un filosofo francés contemporanco suyo: Felix
Ravaisson'. Debo confesar que el asunto me parecio notable, pues normalmente,
cuando se trata de grandes pintores del siglo XIX, no es por parte del
establecimiento de la época que se investigan los eventuales encuentros entre
arte y filosofia. Tratandose de Courbet, la aproximaciéon era incluso mas
asombrosa, con todo y la prudencia con que se habia efectuado en este caso: la
tendencia es a explorar los intercambios seguros que tuvo con un contestatario
de su talla, Proudhon, mas que con uno de los maestros reconocidos del
espiritualismo oficial. ;No habria que tomar €sto como un indicio adicional, en el
sentido de que las separaciones demasiado tajantes mediante las cuales se ha
querido distinguir entre los nnovadores y los otros en el siglo pasado han alcanzado
en el presente un tal grado de porosidad, que han perdido mucho de su pertinencia,
y de que en particular ya es tiempo de ensayar una reevaluacion del impacto de
filésofos franceses habitualmente abordados de manera peyorativa?

Asi pues, mi proposito no es el de discutir la eventual plausibilidad de la
sugerencia presentada por Michael Fried, cualquiera que sea la atencion que
merezca. Tal vez durante el decenio de 1850 Courbet haya intentado resolver en la
pintura un problema que poco antes habia formulado el filosofo en la obra que lo
hizo conocer: Del Habito. Tal vez su “realismo” exija la busqueda de analogias que
desbaraten el caracter irrepresentable de la continuidad entre todos los seres de la
naturaleza. Es posible, en consecuencia, que sea preciso repensar su estética
“materialista” de manera mas matizada. Pero quien me retiene aqui es Félix Ravaisson
y también, a partir de su singularidad, la cuestién de un giro, que eventualmente €s
especificamente francés, dado a las relaciones entre arte y filosofia.

Pues si un pintor como Courbet pudo encontrar en esta filosofia alimento
para su practica y su reflexion pictoricas, el filésofo Ravaisson tuvo con la
pintura en particular y con las artes visuales en general, un trato asiduo que
amerita, segun creo, detenerse alli. Por lo demas, resulta sorprendente que
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Michael Fried no haya realzado este aspecto, ¢l que no obstante se refiere
explicitamente a la resefia dedicada por Bergson a Ravaisson, en la que tal
relacion se encuentra a cada instante mas que subrayada. Sin duda que los
pareceres de Ravaisson sobre la pintura pueden aparecer como muy alejados de
las preocupaciones de Courbet, contrariamente a las especulaciones sin vinculo
directamente perceptible con dicha pintura, desarrolladas por Ravaisson, por
ejemplo en Del Habito. Schelling, uno de los maestros alemanes de Ravaisson,
suscitd con su filosofia de la naturaleza un Kaspar David Friedrich o un Carus, sin
que nunca hubiera escrito ningun texto de estética, que estricatamente hablando
estuviese en concordancia fundamental con las innovaciones de estos ultimos?...

CENTAUROS Y QUIMERAS

Pero en Ravaisson no existe sélamente eso que acabo de designar con esos
términos vagos como “pareceres” sobre la pintura, 6, mas arriba, como “trato
asiduo” con las artes visuales. En él se da, desde su juventud y no sin éxito, la
practica del arte de pintar; luego, la practica de la por entonces completamente
reciente fotografia, y finalmente y de manera tardia, iniciacion en las técnicas
de la escultura. Este filosofo, que nunca ensefio y que escribié bien poco, entra
dentro de la categoria de los centauros o quimeras que Paul Valéry emplea a
proposito de Leonardo da Vinci: “con respecto a nuestros habitos, Leonardo parece
una especie de monstruo, un centauro o una quimera, por causa de la especie
ambigiia que ¢l representa para los espiritus demasiado gjercitados en el dividir
nuestra naturaleza, que consideran a los filésofos sin manos y sin 0jos, y a los
artistas como cabezas tan reducidas, que no contienen mas que instintos”. Ravaisson
fue un filésofo dotado de manos y de 0jos, y ello no para descansar de la filosofia,
a manera de violon de Ingres *, sino para hacer mejor filosofia, de la misma manera
que Leonardo, segin Valéry, estuvo sediento de todos los conocimientos para
pintar mejor®. Bergson, vuelvo a ello, ha sido probablemente quien mejor ha
comprendido y valorado este lazo intimo en €1, esta imbricacion entre practicas y
cultura plastica por una parte, y filosofia por la otra. El ha notado, por ejemplo,
que Leonardo - precisamente ¢l - fue tan importante para Ravaisson como
Anstoteles. O que la experiencia del esfuerzo concreto de la mano que dibuja,
desviando la atencion de la traza producida para llevarla al movimiento que la
engendra, no tuvo nada que ver en la elaboracion de una metafisica vitalista
expuesta en otra parte, en la obra escrita. O incluso que su lengua -lo cito sin
compartir necesariamente lo que la aproximacion realizada tiene de convencional-
«mezcla de imagenes con colores muy vivos, y abstracciones con contornos muy
nitidos» era la lengua de un “fildsofo que supo pintar y esculpir al mismo tiempo™
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Para aludir una vez mas a las hipotesis muy estimulantes de Michael Fried:
Courbet habria podido encontrar en un texto filoséfico como Del habito -asi
pues, un artista cuya cabeza no era demasiado reducida-, la indicacion de un
camino a tomar para renovar su arte. Porque lo que importaba, segun el critico
americano, era renovar su arte, sacarlo del atolladero de las técnicas pictoricas
que producian un efecto insoportable de teatralidad precisamente alli donde
apuntaban a obtener la meta-ilusion de una ausencia del espectador® Se podra
sostener que Ravaisson habria querido encontrar en la practica de las artes
visuales una fuente de renovacion, para mantener viva la tradicion filosofica, 6
mas precisamente la metafisica, en una época en la que, bajo el influjo del
positivismo y de un cierto kantismo, se renunciaba al conocimiento de las causas
y de las cosas en si para restringirse a las leyes y a los fenomenos. Es cierto
que en esta preocupacion predominante por la metafisica, Ravaisson habria
considerado al mismo tiempo a la pintura y a las artes visuales como ya
culminadas y no como estando aun por venir. Si bien es cierto que busco en el
entrelazamiento de los movimientos del ojo y de la mano empleado en la
produccién de las formas de las artes plasticas la aprehension desde dentro del
proceso de su aparicidn, y, por analogia, de todo aparecer, por otra parte también
privilegié siempre la experiencia de la copia, de la fidelidad con respecto a las
obras maestras de la antigiiedad o del renacimiento.

UNA LINEA A SEGUIR

Para Ravaisson no existen obras maestras, o dicho dc otra manera, arte
verdadero, sino mediante el develamiento retenido de la verdad de los sercs y
de las cosas. Mejor que cualquier otra época, la antigiiedad y el renacimiento
asi lo comprendicron pucs supieron no solo ver, sino también dar a ver la
serpentina. Cuando por fin irrumpe el “genio griego”, “inmediatamente despucs
de los esbozos informes de las edades primitivas”, de la rigidez de las produccio-
nes de Egipto y del Asia, es la serpentina quien viene a enrollar y desenrollar las
lineas en la ornamentacion, a inscribir el movimiento en la piedra, a inventar la
“esbeltez de las formas”, la desenvoltura que resulta de la independencia relativa
de las partes entre si, a conferir a las obras de los artistas el carisma nunca
antes visto de la gracia. (Me apoyo en diversos lugares en una conferencia de
Ravaisson referente a un proyecto de museo de vaciados antigiios, pronunciada
ante los alumnos de la Escuela Especial de Arquitectura). Es a ella a quicen el
renacimiento, tan nombrado, ha redescubierto al redescubrir las obras maestras
de la antigitedad desde mucho tiempo desaparecidas. Es gracias a ella que todo
gran pintor, todo gran escultor permanece en contacto con el origen fecundo,
cualesquiera que sean las exigencias de su tiempo. También la tentativa mas
humilde de iniciacion a las artes del ojo tiene que tenerla en cuenta desde los
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primeros rudimentos. Posteriormente, en las polémicas suscitadas por la
introduccion de la ensefianza del dibujo en las escuelas y liceos, Ravaisson
msistira reiteradas veces: “ordenar segun el serpeggimento propio, ¢ linea
generadora, u onda madre (da Vinci)...Encontrar la linea maestra, la espiral
reina. Leonardo. Correggio. Miguel Angel y Leonardo ensefian la torsion.
Correggio la esconde en los escorzos y fusiones: misterio.”

Se sabe que la linea ondulada, ¢ “linea de la belleza” como la denominaba
Hoggarth, tan no careci¢ de partidarios entre los estetas y filosofos del arte,
que en una de sus obras Goethe acuii¢ para ellos el género de los “ondulistas”.
Herder, Winckelmann, Schelling se cuentan entre ellos, y seria extrafio que
Ravaisson, que los frecuentd, no hubiera notado en ellos esta predileccion por
la linea que supuestamente es la mas apropiada para transmitir el sentimiento
de la vida. La serpentina, o la “espiral reina” como acabamos de ver que la
llamaba, ;tenia para él mas de contrapposto clasico, heredado de la construccion
de Miguel Angel del cuerpo sobre multiples ejes, que lo hacian parecer mas
flexible, mas natural, mas viviente? ;6 mas bien de la figura serpentcada de los
manieristas, que modela al cuerpo, alterandolo, bajo el grafismo moviente de
una S, o de una llama “con la punta aguda, que parece querer desgarrar el
aire”, llevando al personaje como hacia fuera de si mismo?’. No es éste el lugar
para discutir sobre ello. Deseo demorarme junto a la serpentina ravaissoniana
de otra manera, destacando lo que Ravaisson escribio sobre ella en uno de sus
textos sobre la ensefianza del dibujo: “especie de ¢je generador del que los
contornos dependen, eje que ondula a la vez en las tres dimensiones det espacio,
que mas que mostrarse se deja adivinar, y que no existe tanto para la vista
como para la imaginacién y el pensamiento.”

La serpentina no se ve, no verdaderamente. Esta es la razon por la que hay
un aprender a ver, un desaprendizaje de la vista del ojo, al mismo tiempo que,
mediante la copia repetida de obras maestras, una iniciacion en otro ver, en
cierta manera en un videncia o doble visién. Aquella que es patrimonio del
espiritu de fineza, del que Ravaisson precisa en un articulo dedicado a Pascal,
que tiene como propiedad una “flexibilidad de pensamiento que €l aplica al
mismo tiempo a las diversas partes amables de aquello que ¢l ama”, de modo
que compartc con ese objeto “la facilidad infinita de ondear en todos los sentidos
sin esfuerzo y de juguetear en todo tipo de pliegues y repliegues, de los que
tanto se han ocupado y que tan bien han sabido ofrecer Leonardo da Vinci,
Miguel Angel vy el Correggio”. Es de este ojo de artista plastico que se adhiere
a la danza de las cosas y de los seres, de donde €l supone que la metafisica
sacara provecho para su propio renacimiento, como si las artes visuales hubieran
llegado a ser las unicas depositarias de una tradicion del Ver, del Contemplar, y
que la filosofia habria olvidado, a pesar de que pertenecen a su propio pasado.
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EL ARTE COMO ORGANON DE LA FILOSOF{A

Todos los grandes metafisicos supieron en efecto -tal como lo recuerda el
articulo sobre Pascal-, que existe un mas alla del Logos, una donacion de la
Presencia, de lo que de la Presencia puede darse, que excede a la razon
raciocinante, que desborda los procedimientos de la logica y las reglas de la
coherencia, y que incluso supera a la razén, asi se la conciba como facultad de
intuici6n intelectual. De cierta manera, el metafisico también dispone de un ojo
que duplica el ojo de la vista sensible, y que no se abre sino cuando éste practica
el cuidado de lo real. No sc diferencia en absoluto del ojo del pintor o del
escultor auténticos. “La intuicion del filosofo profundo es la misma del gran
artista, utilizada de manera diversa”: al atribuir este pensamiento a Ravaisson,
Bergson no se equivocaba. Es la misma intuicion y es la intuicion de lo mismo.
Fidias puede nombrarse al lado de Platon, y Praxiteles al lado de Aristoteles en
el breve extracto referente a los origenes de la filosofia que presenta el Informe
sobre la filosofia en Francia durante el siglo XIX. ;Por qué, entonces, se intro-
duce el desequilibrio? Porque los artistas no sufren como los filosofos la tentacion
de la “idolatria de las ideas generales y de las palabras™. Porque tampoco
corren el riesgo de ser engullidos en la noche mistica, como aquellos que, como
Pascal, se aventuraron en el abismo sin “tener a la estética por guia”.

Recupcrar y conservar este hilo de Ariadna, es algo que con certeza quiso
Ravaisson. Primero, al atreverse a introducir la serpentina, si no como concepto,
al menos como cuasi concepto que aun conserva un caracter de “figura”, “ese
pozo del discurso, ese 0jo que se encuentra en su centro” como puede decirse,
tomando prestada esa bella expresion de J.F. Lyotard ®. Se¢ podra juzgar sobre
los efectos que han resultado a partir del fragmento siguiente, escogido entre
las publicaciones péstumas: “El serpeggimento es la meta, pues cs €l quien
expresa la gracia, es la linea de expresion de la moral. De alli tiene que partir
todo (...} La morfologia: psicologia larvada, y asi mismo, y de nuevo, la cinesiologia
o teoria de los movimientos o de las ondulaciones y resplandores. Es también
theologia larvata, y encarnacion de lo divino™. Luego, -pero aqui me arriesgo en
el terreno de las intenciones no atestiguadas expresamente por nada- buscando
dibujar y pintar con las palabras, mutatis mutandis como Merleau-Ponty. Pues
si como otro fragmento lo dice - “lo real, inagotable: no podemos construirlo ni
comprenderlo sino verlo, sentirlo”-, entonces es preciso que el discurso se
desarraigue de la legibilidad, que también €l llegue a ser serpenteo, de tal manera
que su hacersc ritmo sensible haga al lector capaz de ver, con el otro ojo, ese
verso en el que las palabras tan solo hacen las veces de signo. De alli el periodo
ravaissoniano, sus elaborados alambicamientos, como en el ejemplo que sigue:
“Ese cncanto se encuentra sobre todo en lo que se llama la gracia; y la gracia
que sc dirige, como mas alla de la region aun exterior de la inteligencia, a
alcanzar al alma misma, a conmover al corazon, jno parece acaso que €so sea
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algo que proviene no de la materia sensible, ni de la grandeza, ni de la forma
que lo ordena, sino del corazon mismo y como del fondo del alma?”'°. De ahi
finalmente la concepcion de conjunto de sus obras publicadas, como el Informe
ya mencionado, verdadero “cuadro” en el que el motivo principal (la filosofia en
Francia en el siglo XIX) es conducido desde la lejania de la filosofia griega,
desarrollado en una linea sinuosa que alterna el idealismo y el materialismo, sin
dejar de dar a entender que esos contrarios se “co” pertenecen en una unidad
mas profunda por fin sombreada en el sfumato de una promesa, la del advenir de
un pensamiento de esta unidad. (Lo vago, lo difuminado que le han sido reprochados
a Ravaisson, no solo le fueron indiferentes, segun creo, sino que incluso fueron
buscados por él deliberadamente, a titulo de equivalentes del famoso sfumato,
que admiraba en Leonardo, limite, desvanecimiento de lo visible en lo invisible).

Anteriormente anticipé que era para salvar la metafisica, por lo que
Raivaisson quiso asegurar en las palabras el relevo por parte de un deposito
recolectado por las artes visuales. Para concluir, se impone una precision: para
¢l, salvar la metafisica era ante todo salvar el poder de las palabras de indicar
todavia algo de un Real para el que justamente cada vez habia menos palabras:
lo divino. “Es preciso que la filosofia tome hoy para si la substancia, el espiritu,
con ¢l fin de salvarlos del naufragio de la Letra”, escribia en su juventud a uno
de sus viejos profesores, entendiendo por Letra, la Letra de la Religion en
general, y del cristianismo en particular. Una vez muerta la tradicion del Texto
Sagrado, quedaba la otra tradicion, la de la exhaltacion de la belleza de las
creaturas como vestigio de lo divino, esa que, retomada y transformada por el
renacimiento, asignaba a la pintura la tarea de presentar aquello que era excluido
por el proyecto cientifico de hacer inteligible al mundo ''. Confiado en ello,
Ravaisson asumi6 sin duda el riesgo de no ver que en su época, ésta también
entraba en una fase critica -con Courbet, por ejemplo...-. Y no obstante
suponiendo que €l hubiera podido hacerse comprender en Francia, ello tan solo
habria ocurrido en circulos restringidos. Pero preparaba otros encuentros, que
exigiran otros estudios en los que este error de apreciacion no sera ya posible.

Traducci6n de Lisimaco Parra
Universidad Nacional de Colombia
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N del T. La expresion «Violon d’Ingres» se refiere al hecho de que un arista practique un
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No. 98-99 DicieMBRE. 1995 197



