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Marx, en un célebre pasaje del Capital en el cual busca evidenciar la cualidad
propia del hombre, sefiala que si la abeja guiada tan sélo por su instinto, puede
confundir “la habilidad de mas de un arquitecto”, no obstante “aquello que
distingue a primera vista el mas malo de los arquitectos de la mas experta de las
abejas, es que €l construye la celda en su cabeza antes de construirla en la
colmena” (Le Capital, Livre I, in Marx, 1963, p. 728). Este pasaje no es, sin
duda, aquel en el cual se afirma con la mayor lucidez la originalidad del
pensamiento de Marx, pero sin embargo constituye, y con cierta elocuencia, el
testimonio de una conviccion bastante caracteristica de todo pensamiento que,
como aquel de Marx, busca ser a la vez decididamente socialista y decididamente
modemo. El socialismo, en efecto, propone concebir los planes de una sociedad
mejor, y la modernidad puede reconocerse en la voluntad del hombre modemno
para asumir su destino. La “cabeza” del arquitecto, donde son concebidos los
planos de aquello que se construira posteriormente, constituird una especie de
simbolo para quienes suscriben aquellos valores que evocan conjuntamente el
proyecto socialista y la modernidad como tal. Atn si “el arquitecto” evocado en
este pasaje de Marx es forzosamente tan sélo una figura un poco abstracta,
puede resultar interesante el preguntarse si la historia de la arquitectura moderna
y en particular la historia de los vivos debates de los cuales aquella fue el teatro,
puede arrojar alguna nueva luz sobre la cuestién del socialismo y sobre todo
sobre la cuestién de la “modernidad”. Pero antes de ir mas lejos en esta blisqueda,
puede ser util recordar un poco mas precisamente por qué la arquitectura puede
ser asociada de una manera tan espontinea tanto al socialismo como a la
modernidad.

* Traduccién del francés de Jorge Parra Herndndez.
Todos los derechos reservados sin la autorizacién expresa del autor.
Derechos de traduccién cedidos por el autor a Jorge Parra H.
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I. SOCIALISMO, MODERNIDAD Y ARQUITECTURA

a) Arquitectura y socialismo

Lo que Marx da a entender en este pasaje es que, si hay una superioridad del
hombre sobre el animal, ella se manifiesta antes que nada, en el poder que tiene
aquel de construir primero “en su cabeza” el plan de aquello que se empleara
después para su realizacion, tal como el arquitecto construye primero “en su
cabeza” la casa que ¢l realizara después en el mundo real. Ahora bien, qué otra
cosa puede ser el socialismo sino la firme voluntad de construir un mundo que
sea el resultado, no del azar de un mercado impersonal sino de un plan que los
pensadores iluminados han construido primero en sus cabezas? Ademas, aquella
idea que busca que toda intervencién politica importante suponga primero el
que sea erigido un “plan” de aquello que se va a realizar, ha estado siempre
estrechamente asociada al pensamiento socialista y, mas generalmente, a todo
pensamiento que espera transformar el mundo en nombre de cualquier utopia.
En efecto, los utopistas de todas las edades han rivalizado literalmente en prevision
y en minucia cuando se ha tratado de concebir los planes de las ciudades ideales
que han imaginado. Algunos de ellos estimaban conveniente tener que reunir el
mayor nimero posible de cerebros en tal empresa, como Cabet, quien
recomendaba proceder a través de concursos para concebir el plan de la casa
modelo a partir de la cual serian construidas “todas las casas de la comunidad”
que él deseaba ver edificarse (Cabet, 1970, p.365). Otros preferian ocuparse
directamente de los mas minuciosos detalles de los proyectos, como Fourier,
quien se atareaba en establecer planes minuciosos para la construccién de su
Falansterio, los cuales inspiraron posteriormente a mas de un arquitecto'.

Podemos afirmar que el arquitecto que concibe los planos de una modesta
vivienda no sera en absoluto conducido a percibir su trabajo como un acto
politico inscrito en el marco de una empresa utopica. Pero cuando se trata por
ejemplo de un proyecto de vivienda colectiva en el cual se propone un nuevo
modo de vida a numerosas familias, la distancia entre el acto politico y el gesto
arquitectonico disminuye considerablemente. Qué decir en el caso de los
proyectos de urbanismo en los cuales los arquitectos han sido conducidos tan
frecuentemente a aplicar sus conocimientos, comprometiéndose de hecho con
una actividad en la cual las dimensiones politicas son manifiestas? Si concebir

! En Guise, al noreste de Francia, se puede visitar inclusive una versién
adaptada del “falansterio”, que Fourier habia concebido para su ciudad ideal. Se trata
del “familisterio” (“familistére™) construido por el arquitecto Jean-Baptiste Godin en
el transcurso del afio 1860.
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los planos de una unidad de vivienda colectiva constituye en si un gesto politico,
concebir aquellos del centro de una ciudad o de una regién entera, lo es ain mas.
Asi, no seria sorprendente que, cuando se trata de planificar el ordenamiento de
un vasto territorio, el arquitecto aborde las cosas con la ayuda de categorias
suficientemente analogas a aquellas que le inspiran cuando se trata de construir
una simple casa. Por ejemplo Le Corbusier en su célebre “Plan Vecino”, no
dudaba en proponer el arrasar una buena parte del centro de la ciudad de Paris
para construir alli una serie de inmuebles cruciformes, racionalmente concebidos
y alineados que debian, en una version posterior modificada pero inspirada en la
misma concepcion, ser presentados como “inmuebles cartesianos”. Esta
proposicion ha podido parecer descabellada, y sin embargo es comparable a
aquella subyacente a los proyectos de “ciudad radiosa” de este célebre arquitecto,
proyectos que estan lejos de haber sido realizados en toda su amplitud, pero
que, bajo varios aspectos, correspondian a lo mejor adaptado y mas generoso
que el espiritu humano podia concebir en aquel momento para responder a las
necesidades reales de una humanidad cruelmente privada de sol, de aire puro y
de vegetacion. Se sabe que en el transcurso de los afios 50, este racionalismo
corbusiano pudo, entre otras cosas, encarnarse en dos capitales modernas
construidas completamente en medio de tierras hasta ese entonces practicamente
inhabitadas y situadas en regiones particularmente inhopitalarias: Chandigard
al noroeste de la India, cuya concepcidn fue confiada al mismo Le Corbusier, y
Brasilia, la nueva capital de Brasil, la cual fue realizada por Costa y Niemeyer,
dos discipulos de aquel arquitecto. Mas adelante retomaremos este tema respecto
del destino tan discutible de estas audaces ciudades experimentales asi como de
otras experiencias inspiradas en concepciones analogas, pero por €l momento
habra sido suficiente el observar que los planes de los arquitectos toman a veces
dimensiones que les acercan a aquellos que los socialistas deben concebir con
miras a realizar las mas ambiciosas utopias.

Es cierto que los planes de los socialistas no implican solamente la
organizacion estructural de una ciudad o de una region: estos implican también
el funcionamiento de la economia o de 1a vida social en general. De esta manera,
después que los socialistas tomaron el poder en esa vasta comarca que mas
tarde conformaria la Unién Soviética, no demoraron en concebir el plan de
aquello que deberia ser la economia de ese pais. Tal empresa era sin embargo
considerable, y no fue sino a finales de los afios 20 que un primer plan quinquenal
pudo ser puesto en marcha. En aquel momento en Occidente se estaba tan
profundamente convencido de la indiscutible superioridad del arquitecto sobre
la abeja, que la idea de que un pais viera su economia regulada por un plan
preconcebido en la cabeza de algiin arquitecto social, constituiria por largo tiempo
la envidia de aquellos que debian contentarse con una economia de mercado que
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ciertamente parecia mas prospera en ese momento, pero que se veia ain mas
amenazada por estar regida por tradiciones que de ninguna manera eran racionales
y por no haber sido pensada con anterioridad en la cabeza de nadie.

Los arquitectos y los socialistas tenian entonces algo en comun: la tendencia
a concebir los planes antes de llevar a cabo la realizacion de un proyecto
cualquiera. En el contexto del pensamiento socialista, la funcion del arquitecto
casi encuentra algo del aura simbolica que le habia otorgado en otro tiempo su
lejana asociacion con el pensamiento masoénico. Sin duda alguna, no es casual
que tantos grandes arquitectos del siglo XX hayan sido motivados por profundas
convicciones socialistas. Es asi como aquellos que mas han contribuido a dar
un impulso decisivo a la arquitectura moderna —Gaudi, Wright, Berlage, Mies
van der Rohe, Le Corbusier, Gropius, para nombrar los mas célebres, o ain
Hannes Meyer, Mart Stan o Ernst May, para nombrar los mas radicales— se
proclamaron sin ambages partidarios del socialismo, al menos en algiin momento
de su carrera. Por qué sorprenderse de que un arquitecto sea seducido por la
idea segun la cual es mas valido trazar el plan de una sociedad antes de
construirla? Resulta dificil comprender cémo los arquitectos, quienes tenian
mas que nadie el habito de concebir los planos y verificar la factibilidad de los
proyectos que concebian primero en sus cabezas con ayuda de aquellos modelos
reducidos constituidos por las maquetas, hubieran podido, cuando se trataba de
instaurar la estructura de una economia, abandonar los principios que a juicio
de ellos se imponian cuando se trataba de construir una unidad de habitacion
colectiva o cuando se trataba de planificar la organizacién de una ciudad.
Entonces, en virtud de una especie de deformacion profesional si nos atrevemos
a decirlo, un arquitecto esta inclinado a simpatizar con una accion politica
consistente en la ejecucion de un plan preconcebido y la aplicacion de principios
racionales.

B) Arquitectura y modernidad

Los arquitectos modernos tenian por lo demas, una segunda razén para ser
seducidos por esta manera de ver: ademas de ser arquitectos se pretendian
modernos. En arquitectura como en otras areas, el advenimiento de la
modernidad ha sido marcado por la voluntad de romper con las tradiciones que
guiaban los arquitectos mas “clasicos”. El origen del movimiento moderno se
establece habitualmente en medio de las ideas revolucionarias del siglo XVIII,
cuando se afirman, aunque de manera bastante marginal, las audaces ideas de
algunos arquitectos que, por lo demas, no han dejado de ser calificados de
utopistas. Es cierto que todo el siglo XIX se ha caracterizado por un regreso a
la utilizacién de formas mas “histéricas” de la arquitectura, pero la revolucién
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industrial triunfante fue mas bien la ocasién para que los arquitectos mas
innovadores conquistaran las bases tecnoldgicas sobre las cuales deberia apoyarse
la arquitectura moderna. Sin embargo, fue tan sélo después de la primera guerra
mundial que aquello que debia llamarse “movimiento modemo”, se afirmaria
con cierto fragor. En realidad, dada la dependencia caracteristica de los
arquitectos que operaban en el sector privado al abrigo de clientes adinerados
con gustos por lo general bastante tradicionales, esta afirmacion ha sido
ampliamente confinada -a parte de ciertas notables excepciones- al sector de la
vivienda social, en €l cual la tendencia de los arquitectos “modernos™ a valorizar
la uniformidad y el despojo, se ha dado en el sentido de las restricciones
economicas que se imponian, restricciones provenientes de los gobiernos deseosos
de construir “en serie” y “a bajo costo”.

De cualquier manera, si el “movimiento modemo” en arquitectura se consolido
en el transcurso de los afios 20, dicha consolidacién se debié mas que todo a la
efervescencia de las ideas que a la iniciacion de obras de construccion. En el
transcurso de algunos afios llego a imponerse una nueva vision de la arquitectura
en toda Europa. La estética tradicional habia perdido su autoridad y un nuevo
vocabulario dominaba ya Ia escena tedrica: “razon”, “técnica”, “ciencia”,
“funcion”, “construccién”, llegarian a ser rapidamente las palabras claves de la
arquitectura. Numerosos movimientos diferentes entre si en gran parte de sus
puntos de vista, pero emparentados por la voluntad de dar cabida a aquellos
valores nuevos, mobilizarian las mentes mas audaces de la época. El
constructivismo en la UR.S.S., 1a “neue Sachlichkeit” en Alemania, el purismo?
impulsado por Le Corbusier en Francia, algunos movimientos emparentados
con estos en Suiza (“ABC”) y en Holanda (Opbouw, y sobre todo De Stijl), el
futurismo sorprendentemente precoz y el racionalismo mas sobrio y tardio
originados en Italia, difundiran algunas de las ideas nuevas que la Bauhaus
consagré para la posteridad. Se trataba de hacer, grosso modo, “tabula rasa”
del pasado, y dentro de esta vision, rechazar toda ornamentacion vana a cambio
del despojo, el cual, en este contexto, tenia algo de espectacular: se trataba de
sacar ¢l maximo partido de las nuevas tecnologias, de despejar, dentro de un
espiritu “cientifico”, los principios mismos de la “construccion”, de dejarse guiar
por la funcién del objeto construido hasta el punto de buscar antes que otra cosa
la realizacion de “objetos-tipo” y atin de “edificios-tipo”, destinados a responder
mas eficazmente, dada la pureza de sus lineas, a las necesidades diagnosticadas.
Todos estos movimientos contribuiran mas o menos directamente a la formacion
de un nuevo “estilo” arquitecténico que, desde 1932, Hitchcock y Johnson
bautizarin con el nombre de “estilo internacional”.

2 N. del T.: movimiento plastico neo-cubista fundado por A. Ozenfant y
C.E. Jeanneret (Le Corbusier) en 1918, Diccionario Plus, 1989.
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En Europa, la segunda guerra mundial debia rematar lo que aun subsistia de
estos movimientos, aniquilados ya en buena parte por el fascismo o el nazismo.
Una vez que la guerra llegd a su fin, las ideas que inspiraban aquellos movimientos
conocerian un nuevo vuelo tanto en los Estados Unidos, donde en arquitectura y
en otros campos los inmigrantes con ingenio no dejaban de imponer su marca,
como en Europa, donde la “reconstruccién” exigia un esfuerzo que, con una
relativa satisfaccion es cierto, tan s6lo podia inspirarse en ideas modernas. Para
aquella época, el movimiento moderno habia encontrado en Le Corbusier una
especie de héroe a quien se admiraba por su inagotable fecundidad, y en Mies
van der Rohe un maestro respetado por todos, inclusive por los mas rebeldes y
conservadores.

Sin duda, puede pensarse que el “estilo internacional” estaba ya en vias de
ser recuperado por el “establicimiento”, en el momento en que Samuel Bronfinan
confiaba a Mies van der Rohe la construccion del Seagram Building en Park
Avenue, Nueva York. En efecto, en el transcurso de los afios 50 y 60, las ideas
de la Bauhaus supieron imponerse principalmente en materia de arquitectura
comercial e industrial. Pero seria conceder demasiada importancia a una tematica
politica heredada del siglo XIX, el pensar que la filosofia de la arquitectura que
inspiraba la construccion de un inmueble como el Seagram, (el cual, a los ojos
de algunos, iba a ser respecto del modernismo internacional lo que el Panteon
habia sido respecto del clasicismo griego), haya sido muy diferente de aquella
que habia guiado a los arquitectos de la vanguardia de los afios 20, por muy
empapados que estuvieran de un ardor socialista todavia juvenil. Lo importante
a este nivel no es saber quién financia la obra arquitectonica o para qué servira
ésta, sino saber qué principios han precedido las concepciones del arquitecto.
Asi pues, tanto para los maestros mas respetados del estilo internacional que
triunfaba en los afios 50 y 60, como para los pioneros del movimiento moderno
todavia muy marginal que tomaba forma en ¢l transcurso de los afios 20, construir
no significaba adaptarse a un contexto particular y conciliar con las tradiciones
historicas, sino mas bien “partir de cero’ para aplicar sistematicamente una
tecnologia experimentada en la realizacion de un objeto concebido para cumplir
su funcion de manera eficaz, y, por este mismo hecho, de manera elegante. Es
con este espiritu que Le Corbusier, en su periodo mas funcionalista, se referia a
una casa como “maquina para habitar”, y veia en los transatlanticos y en los
aviones ejemplos de lo mejor que podria producir una estética decididamente
modema.

3™ Este es uno de los temas en el cual insiste Tom Wolf, en un panfleto
virulento escrito para denunciar la herencia de la Bauhaus. Wolfe, 1981,
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Es asi como la arquitectura moderna ha podido realizar a su manera, un
programa que ha podido calificarse de “modernista”. Por ello entendemos que
estos movimientos que se pretendian revolucionarios y que, en el transcurso de
los afios veinte establecieron las grandes lineas de una arquitectura moderna
destinada a triunfar en todas partes a lo largo de los afios 50 y 60, no hacian mas
que aplicar a la arquitecura algunas ideas representativas de las tendencias que,
desde el Siglo de las Luces y ain desde Descartes, habian impuesto su sello a
las diversas ramas de la cultura. Estas ideas son bastante conocidas y podrian
resumirse en las tres proposiciones siguientes:

1) En nombre de la razon, origen de la ciencia y de la tecnologia, es conve-
niente hacer tabula rasa de todas las tradiciones y comenzar nuevamente a
partir de cero sin aceptar una autoridad diferente de dicha razon.

2) Ya que la razdn y la ciencia permiten llegar a conclusiones universalmente
validas, es necesario buscar lo objetivo en detrimento de aquello que busca
tener en cuenta las dimensiones subjetivas e idiosincraticas.

3) Ya que la técnica y la ciencia se encuentran en el origen de todo progreso
conocido por la humanidad, su aplicacion a los problemas de ésta no puede
dar otro resultado que contribuir a su solucién®.

Podriamos preguntarnos ahora, si la reciente evolucion de la historia de la
arquitectura permite entender mejor el destino de aquello que se vi6 asociado a
la modernidad, pero se entendera mejor que la arquitectura moderna pudo asumir
-a la vez mas y menos facilmente que otras empresas culturales- este programa
“modernista”, si, antes que nada, buscamos aquello que constituye una especie
de denominador comun entre un programa “modernista” de este género y lo que
podemos llamar el “programa socialista”.

4 Me parece que estas ideas resumen, en lo esencial, los siete rasgos de un
“modernismo” que caracteriza la cultura en su conjunto (ruptura con la historia,
bisqueda de estructuras universales, preferencia por el formalismo, formas de
razonamiento axiomaticas y reduccionistas, orientacion auto-referencial del lenguaje
y de las diversas disciplinas, separacién de las esferes publica y privada y fascinacién
por 1a miquina y la tecnologia asociadas a 1a idea de progreso), que sefiala Arjo
Klamer en el marco de un interesante proyecto de investigacién que desarrolla
actualmente en la Universidad de Iowa sobre el advenimiento de tal “modernismo”.
Klamer, 1987, p.29.
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II. ARQUITECTURA Y CONSTRUCTIVISMO

a) Marx vs. Hayek

Marx habia acertado al presentar la arquitectura como la expresion mas
significativa de los seres humanos, cuyo rasgo distintivo les permite el concebir
primero “en su cabeza” aquello que ellos realizaran después por medio de sus
actos. Como pensador marcado profundamente por la modernidad occidental,
Marx veia en la razén cientifica y técnica la mas alta expresion del espiritu
humano, y, en el control que ella permite ejercer sobre las cosas, la marca mas
elocuente de la presencia civilizadora de la humanidad. Cémo un pensador
moderno hubiera podido preferir a la habilidad del arquitecto, la habilidad
mostrada por la abeja en sus actos, cuyos resultados no puede anticipar de
ninguna manera ya que es incapaz de “construir en su cabeza” aquello que tan
solo sabe “construir en la colmena™? Adn si no llegara jamas a hacer algo tan
perfecto como la colmena, el arquitecto parece tener cierta ventaja sobre la
abeja, tan solo por el hecho de que, por imperfecto que sea, el fruto de su trabajo
ha sido construido primero “en su cabeza”. Para él, la ventaja de esta manera
de proceder, y en ello se encuentra la marca de la razon, es la de tener la posibilidad
de prescribir anticipadamente las operaciones requeridas para la realizacion de
. diversos proyectos (excavar el suelo tantos metros, colocar “x” hiladas de ladrillo
de tal tipo, instalar primero las cimbras que conferiran al concreto una forma
audaz imaginada anticipadamente, etc.). En este contexto, el renunciar a
planificar es literalmente renunciar a los privilegios de la humanidad. En cuanto
a los arquitectos, se trata de renunciar a concebir primero el plan exacto de sus
edificios antes de iniciar su construccion; en cuanto a los urbanistas, se trata de
renunciar a representar en sus cabezas aquello que sera la ciudad cuyo
ordenamiento se les ha confiado.

Por qué entonces los socialistas, que se atribuyen la mision la de humanizar
el conjunto de la vida de sus conciudadanos, no apreciarian la habilidad de
concebir “en su cabeza” los planes de una ciudad mejor, de manera que pudieran
prescribir después las operaciones requeridas para su construccion? En todo
caso, para quien habia depositado su confianza en esta concepcion de la razén,
suscribiendo los canones “modernistas” mas indiscutidos, era muy dificil ver
las cosas de otra manera. Por esta razon, la obra de Marx ha podido conferir
gran credibilidad a la idea de que el socialismo podia ser percibido como una
especie de consecuencia logica de postulados emparentados con aquellos sobre
los cuales se apoyaba el programa que mas arriba se ha calificado de
“modernista”. Lo que constituy6 la fuerza de Marx, es que, al contrario de
tantos de sus predecesores para quienes la lucha por el socialismo consistia en
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promover valores de tinte humanista y paseista, €l se entreg6 a la tarea de mostrar
de manera muy convincente, que el socialismo suponia, por el contrario, asumir
el futuro en nombre de la ciencia y de la técnica’.

Cualesquiera que fueran los puntos de vista de Marx sobre el socialismo, la
conviccion segun la cual se debe “construir en su cabeza” la institucion que se
pretende construir después en la realidad, no es evidentemente propia del
socialismo. Esta conviccion no solamente se encuentra implicita en el ideal del
Siglo de las Luces, sino que hace parte integral de la filosofia sobre la cual se
fundan las diversas formas de la tecnocracia moderna. El conde de Saint-Simon,
heraldo de la modemnidad e infatigable pensador de planes para las sociedades
futuras es, a la vez, desde el punto de vista que las anima, tanto el ancestro de
los socialistas como el de los tecnocratas. Seria entonces deseable caracterizar
esta “conviccion” de otra manera y no por su referencia al socialismo, lo cual
seria demasiado estrecho, o a la modernidad, lo cual seria demasiado equivoco.
Es esto lo que mejor que nadie, en mi opinién, ha sabido hacer Friedrich Hayek,
al designar con el nombre de “constructivismo” esa manera de ver, de origen
cartesiano segun €1, que supone que tanto en materia social como en materia
técnica es posible planificar (disefiar) las acciones de multiples agentes de tal
manera que de este proceso pueda surgir un resultado ordenado y conforme a
los fines buscados®.

Seria un error confundir el constructivismo en el sentido haykiano utilizado
aqui, con el constructivismo ruso de comienzos de siglo, el cual ha sido
brevemente evocado mas arriba entre otros movimientos de tendencia
“modernista”. El constructivismo ruso constituyé un movimiento estético que
asociaba el arte a una construccion regida por reglas cientificas y técnicas (Ver
Bann, 1974, pp.25-49), mientras que el constructivismo hayekiano es una etiqueta
que permite caracterizar facilmente una manera de pensar que ve en los fenémenos
sociales el producto consciente de intervenciones planificadas. El {inico vinculo
entre estas dos realidades es que el programa del socialismo, asi como €l programa
“modernista”, cuando son aplicados a fenémenos sociales, constituyen excelentes

5 Para una discusion mas precisa sobre la posicién de Marx respecto de este
punto de vista, ver Lagueux, 1983, pp.317-324.

¢ Hayek caracteriza asi este “constructivismo” para denunciarlo con fuerza.
“The factually erroneous assertion, from which the constructivists derive such far -
reaching consequences and demands, appears to me to be that the complex order of
our modern society is exclusively due to the circumstance that men have been guided
in their actions by foresight (...) or at least that it could have arisen through design.”
Hayek, F.A., “The Errors of Constructivism” in Hayek, 1978, p. 6.
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ilustraciones del constructivismo hayekiano. Ademas, el constructivismo ruso
ha querido ser la expresion estética del socialismo ruso y constituye, a ese nivel,
una de las aplicaciones posibles de los ideales asociados con el “modernismo™.

Sin embargo, para Hayek no era suficiente denunciar el constructivismo en
materia social; lo mas importante para él era demostrar que escapar a él no
equivale a renunciar al ejercicio de la razon humana. Asi, resulta interesante
observar que para llegar a esto, Hayek también fue conducido a comparar los
seres humanos con las abejas o, mas exactamente, a adoptar una comparacion
propuesta por un moralista del siglo XVIII, Bernard de Mandeville, autor de 1a
famosa Fdbula de las abejas (Mandeville, 1974). Ciertamente, ni para Hayek
ni para Mandeville se trataba de discutir seriamente esta superioridad de los
humanos sobre las abejas, la cual Marx reconocia de manera tan decisiva. No
obstante, aquello que interesaba a los dos, no era tanto la diferencia como la
similitud que puede observarse entre el comportamiento de los hombres y el de
las abejas. La Fdbula de las abejas queria mostrar que la sociedad representada
ahi -ya que la colmena descrita no es nada menos que una sociedad humana-
funciona de manera armoénica sélo en la medida en que los hombres se dejan
guiar por sus instintos, un poco a la manera de las abejas, y no por sus
concepciones racionales mas generosas, a la manera de los arquitectos. Mas
precisamente, cuando se trata de asegurar la prosperidad de una sociedad,
estimaba Mandeville, los planes concebidos con miras al bien comun,
desembocan tan soélo en resultados catastroficos, completamente contrarios a
los objetivos racionales y generosos que hubieran podido inspirarlos. Por el
contrario, las decisiones tomadas individualmente con la tnica finalidad de
satisfacer las pasiones mas desenfrenadas o los intereses mas mezquinos,
terminarian por asegurar la prosperidad al conjunto de la sociedad gracias al
estimulo que encontrarian en un libre mercado.

Sobra decir que esta Fdbula causé escandalo en el siglo XVIII. Adam Smith
-quien, como moralista condenaba las implicaciones éticas- pronto tradujo sin
embargo, en un lenguaje a la vez mas preciso y mas aceptable desde el punto de
vista moral, los principios de la filosofia liberal e individualista sobre la cual se
apoyaban tan perturbadoras conclusiones. Asi, esta “filosofia liberal e
individualista”, hija del racionalismo del Siglo de las Luces y que triunf6 en el
transcurso de la primera mitad del siglo XIX, debia ser opacada, al término de
un proceso historico cuidadosamente examinado por Hayek, por otra forma
mas cartesiana del racionalismo que, como se ha visto, este autor ha calificado
de constructivista” (Ver en particular Hayek, F.A., “Individualism: True and
False” in Hayek, 1948, pp.1-32).
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En todo caso, ¢l constructivismo denunciado por Hayek dominaba las ciencias
sociales hasta el punto que, en el transcurso de la primera mitad del siglo XX,
casi todos los tedricos de estas disciplinas -los socialistas o quienes defendieron,
como lo hicieron los economistas neoclasicos, el capitalismo en nombre de aquello
que ellos contintian llamando con frecuencia liberalismo- estimaban que su papel
era incitar a los detentores del poder a tomar las medidas que harian la sociedad
conforme, en el caso de los socialistas, al plan que proponian o, en el caso de los
economistas neoclasicos, al modelo tedrico que ellos habian depurado.

No obstante, es sabido que en el transcurso de los afios 1970, este optimismo
constructivista en materia social fue severamente cuestionado. La presuncion
segun la cual la “planificacion” es casi sindnimo de “racionalidad”, ha sufrido
contragolpes debido a los repetidos fracasos de la planificacién en los paises
socialistas. La idea segun la cual el Estado debe intervenir, al menos para
colocar nuevamente el mercado en la via correcta, ha sufrido los contragolpes
de los fracasos de los politicos keynesianos quienes, en el transcurso de los afios
70, no pudieron salir de la conjuncion persistente de estancamiento ¢ inflacidn
(la “stagflation’ de los economistas). Frente a tantos fracasos evidenciados
por los sistemas intervencionistas que habian tratado de sustituir el mercado,
este se vio, de alguna manera, rehabilitado. A partir de ese momento se renovo
una especie de credibilidad a la idea segiin la cual, en un mundo extremadamente
complejo y cambiante en el que nadie puede retener toda la informacion requerida
para tomar las mejores decisiones, mas vale, después de todo, reconciliarse con
un mercado en el cual cada uno puede, al menos en principio, expresar libremente
sus preferencias y donde las decisiones desacertadas pueden, en principio, ser
corregidas sucesivamente por quienes las han tomado, ya que son ellos mismos
quienes sufren sus consecuencias.

En fin, el liberalismo anti-constructivista de Hayek parece, por el momento,
tener el viento a favor; pero lo que importa ver aqui es que esta situacion
muestra claramente que la razény la ciencia no estdn forzosamente del lado de
la planificacién conciente. La razon puede incitar mas bien a reconocer la
existencia de los mecanismos que hacen que, al menos en materia social, los
resultados guarden poca relacion con las intenciones de los agentes que se
esfuerzan en planificar cada una de sus intervenciones. Un verdadero
procedimiento cientifico, podria en efecto consistir en analizar como los planes
mejor pensados escapan a sus autores, dando lugar, en virtud de procesos que

7 N.del T.: el autor utiliza el término inglés “stagflation”, el cual designa
una situacidén econémica en la que coexisten el estancamiento (“stagnation™) y la
inflacién (“inflation™). Diccionario Plus, 1989.
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les son completamente inconcientes, a un conjunto de “consecuencias no
deseadas™ que constituirian lo esencial de los fenémenos sociales. Esta es la
manera de ver de Hayek, pero en realidad también fue la manera de ver de Marx
cuando pretendi6 analizar cientificamente los procesos inconcientes mediante
los cuales los planes de los capitalistas, buscando aumentar sus capitales y sus
ganancias, se vuelven contra ellos mismos y precipitan finalmente la crisis del
capitalismo. En cuanto al resto de aquello que se cuestiona desde los afios 70,
no es tanto lo que podria llamarse €l ethos socialista, sino el racionalismo
constructivista, lo que los socialistas han creido deber adoptar como vehiculo
privilegiado de este ethos. Este racionalismo constructivista nos habia habituado
a ver en la realizacion de un plan la manifestacion suprema de una razén en
plena acci6n; el racionalismo anti-constructivista lo ha desplazado de alguna
manera y nos acostumbra, poco a poco, a reconocer la importancia de la fuerzas
naturales, de las tradiciones irracionales o de los compromisos inevitables que
desvian el sentido de los planes, con frecuencia incompatibles entre si, y confieren
con ello, inclusive a los fendmenos sociales, 1a autonomia de las realidades que
nadie sabra controlar.

b) La arquitectura vs. las otras artes

El constructivismo denunciado por Hayek es una actitud adoptada
respecto del analisis de los fendmenos sociales. Aun si el programa socialista y
aquello que he llamado el programa “modernista” son tipicamente
constructivistas, no tiene sentido entonces preguntarse si la arquitectura como
tal es un arte “constructivista”. Sin embargo, como la obra de arte y
particularmente la obra del arquitecto es también una produccion social, puede
resultar de interés preguntarse, ampliando un poco el campo usual de aplicacion
del concepto hayekiano, si ciertos arquitectos adoptan respecto de la obra una
actitud “constructivista” y si precisamente el caracter social de esa obra no
contribuiria a explicar las eventuales dificultades de tal enfoque®. Después de
todo, hemos visto que la actitud de los arquitectos se emparenta con la de los
“arquitectos” de la sociedad que son -y en esto estarian muy equivocados si le
creemos a Hayek- tipicamente constructivistas.

Para mostrar mejor la situacion de la arquitectura en este plano puede ser
interesante compararla a las otras artes. Asi, lo que se aclara entonces es que si
para un artista ser “constructivista” (en el sentido hayekiano), es pretender estar

¢ En el presente texto utilizaré entre comillas la palabra “construcuvista”
entendida en el sentido hayekiano, cuando esta sea aplicada, por extension a la creacion
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en condiciones de construir un objeto social (el objeto de arte) conforme a un
proyecto construido primero mentalmente, entonces la arquitectura podria ser
la mas susceptible de ser considerada como un arte, a la vez como el mas y
como el menos susceptible de ser practicado dentro de este espiritu
“constructivista”. La arquitectura puede ser la mas susceptible de ser considerada
como tal, por una razén obvia: contrariamente a los otros artistas, el arquitecto,
que no es un gjecutante como tal, no tiene mas alternativa que dibujar primero
sobre el papel los planos de la obra que espera realizar y hacerlo con extrema
precision. Esta precision es tal, que muchos proyectos que se han quedado
sobre el papel son legitimamente considerados como obras maestras, aun si
jamas han existido como obras arquitecténicas. En ese sentido todo arquitecto
es espontaneamente “constructivista” ya que para él, como Marx lo habia
observado, se trata de construir todo primero en su cabeza y a partir de aquello
que ha sido concebido de esta manera, disefiar los planos que guiaran a los
constructores. Sin duda, el pintor parte también de una idea que espera realizar,
pero, a partir del momento que coloca sobre la tela sus primeras pinceladas,
sucede con frecuencia que no sabe lo que sera su obra exactamente. Nadie se
molestara por que esto suceda en el caso del pintor, pero en el caso del arquitecto
la situacion es bastante diferente. Un arquitecto no podra permitirse el proceder
de la misma manera sin ser acusado de incompetente, ya que, ya sea por razones
técnicas o financieras, debe estar en capacidad de mostrar lo que sera su obra en
sus mas minimos detalles antes de que la primera piedra sea puesta. A lo sumo,
puede entregarse a ese tipo de busqueda por tanteo, jugando con los elementos
de una maqueta, pero antes de poder iniciar la construccion del edificio, debera
haber disefiado a escala los planos que los constructores deberan respetar de la
manera mas rigurosa posible.

En otro sentido sin embargo, la arquitectura podria ser, entre las artes, la
que menos se presta a una aproximacion “constructivista”, pues conlleva las
dimensiones sociales mas manifiestas y, desde este punto de vista, es la unica
que puede ser objeto directamente de las criticas de Hayek, que buscan mostrar
el caracter aberrante de una perspectiva constructivista en materia social. Ya
hemos visto que no hay una solucion de continuidad entre la arquitectura, el
urbanismo, el ordenamiento territorial y la planificacion social. Si bien es cierto
que quienes han concebido las realidades sociales de manera constructivista han
chocado con la extrema complejidad y con la extrema fluidez del objeto social
que escapa evidentemente al planificador mejor dotado, se puede pensar que el
arquitecto, por razones analogas, corre el riesgo de ver que su objeto escape de
su alcance. En realidad, su objeto le escapa en un sentido que no parece poderse
aplicar a las otras artes que conforman el grupo de las “bellas artes”, con
excepeién quizis -pero por razones en buena parte diferentes- del cine. El
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arquitecto depende de sus clientes; sin ellos no puede hacer nada, o casi nada;
no tiene siquiera la posibilidad como el poeta, el pintor o atn el escultor, de
llegar a ser el artista maldito que cambia sus obras por una comida y pide
algunos centavos para procurarse los modestos instrumentos necesarios para
terminarlas. El arquitecto, si tiene la fortuna de encontrar un cliente, debe
someterse a las exigencias de un programa, tener cuenta los deseos de ese cliente
y negociar con ¢l un contrato aceptable. Con frecuencia debe aceptar la
modificacion de sus planos en el transcurso de la construccion y siempre enfrenta
la amenaza de ver transformada su obra por su cliente a su manera.

Es cierto que todas las obras de arte, novelas, pinturas o partituras musi-
cales, pueden ser el fruto de compromisos analogos y que, por esta razon, escapan
al dominio de su autor una vez creadas. El novelista queda a veces atonito al
ver el sentido que la sociedad da a su obra. Muchos pintores han sido sometidos
a indecibles tormentos por quienes han solicitado las obras. Los compositores
se hallan a la merced de sus intérpretes. Desde ese punto de vista, no se trata
tanto de colocar la obra arquitectonica en una categoria aparte, sino de moderar
el juicio que podria llevar a pensar que, por el hecho que la obra es completamente
preconcebida en la cabeza del arquitecto, podria escapar al destino comin de
las obras de arte. Se trata de mostrar que, lejos de escapar a tal destino, la obra
arquitectonica se encuentra sometida a él de manera muy particular respecto de
ciertas consideraciones, ya que la arquitectura tiene un sentido (que no tiene un
estricto equivalente en las otras artes con las que no se encuentra estrechamente
emparentada, como si lo es por gjemplo el disefio), y es aquel segun el cual “el
cliente tiene siempre la razén”. Cuantas veces no se le ha reprochado a la
arquitectura el no haber tenido suficientemente en cuenta las necesidades del
cliente®. Uno de los criterios mas respetados en la evaluacion de una obra
arquitectonica, dado su caracter funcional, es la insatisfaccion del cliente que
va a habitar la obra o a trabajar alli, insatisfaccion que puede ser percibida
como un juicio negativo contra el cual no se puede, como en las otras artes,
conformarse con gritar ser victima de la incomprension. A pesar de las cualidades
formales, las que algunas veces producen la admiracion universal de ciertas
obras, a un numero importante de edificios se le ha reprochado el no cumplir
eficazmente la funcion que su plan exigia. Podria pensarse, a manera de ejemplo,
en numerosas realizaciones de Le Corbusier o incluso en los célebres laboratorios
Richard de la Universidad de Pensilvania, que hubieran podido ser considerados
como la obra maestra de Louis Kahn.

* Este es uno de los reproches hechos de la manera mds sistematica por Tom
Wolfe, en su requisitoria contra la arquitectura moderna. Wolfe, 1981.

156 IDEAS Y VALORES



LA CABEZA DEL ARQUITECTO

Por otra parte, el edificio escapa al arquitecto a otro nivel, ya que siempre es
realizado por procuracion, es decir, construido por contratistas que no respetan
forzosamente todas las prescripciones, y sobre todo porque pertenecera a un
cliente que se dedicara a modificarlo segiin sus necesidades, a negarse a realizar
su mentenimiento, en fin, a mutilarlo o a destruirlo por razones estrictamente
economicas. Es cierto que una obra pictorica puede ser igualmente victima de
negligencia y deteriorarse hasta el punto de ser imposible reconocerla; pero al
menos, muy excepcionalmente su propietario tendra la tentacion de agregarle su
marca personal para complementarla segiin su gusto, y casi nunca encontrara
un interés econémico que lo conduzca a descuidar su mantenimiento esencial, a
mutilarla o destruirla. Dejando a un lado los casos de vandalismo que, muy a
nuestro pesar, han sido frecuentes en la historia del arte sin que por ello sean
propios de un arte en particular, el propietario de un cuadro que ya no encuentre
mas interés en €l, lo donara o lo vendera, dificilmente se dara el caso de alguien
que estime mas conveniente reciclar sus materiales. Por el hecho de tratarse de
una realidad social y econdmica de un tipo muy particular, la obra arquitectonica,
por ¢l contrario, sera susceptible de constantes alteraciones segun los gustos o
de las necesidades de cada uno, y ain de ser demolida por razones sociales o
econdmicas de manera que sus materiales constitutivos sean reciclados!®. Quizas
mas que cualquier otra obra de arte, la obra arquitectonica es susceptible de
asumir formas de manera que corre el riesgo de llegar a ser imposible de reconocer.
Una vez construida en la realidad, puede rapidamnete dejar de parecerse a aquello
que fue concebido “en la cabeza” del arquitecto: como realidad social, la obra
arquitectonica corre el riesgo de no ser, en iltima instancia, sino la resultante de
multiples intervenciones cuyas consecuencias no fueron de ninguna manera
deseadas por quien la habia concebido y quizas tampoco por los autores de
dichas intervenciones mas o menos brutales''.

19 Lo que se cuestiona aqui no es tanto el reciclaje de los diversos materiales
en un sentido restringido (lo cual raramente justificaria una demolicién), sino el
reciclaje de la estructura misma del edificio, la cual, en el caso de una renovacién,
serd re-utilizada dentro de un espiritu generalmente ajeno al plan original del arquitecto
y, mas ann, ¢l reciclaje del terreno y del sitio, con frecuencia fuertemente fuertemente
codiciados, y que resulta mejor considerarlos como parte integrante de la obra
arquitectdnica, dada la frecuente imposibilidad (fisica, econdémica o estética) de
desligarlos de ella.

' Las casas construidas por Le Corbusier en los afios 20 en Pessac, cerca de
Burdeos, fueron muy mal conservadas y luego transformadas de manera importante
en funcidn de los variados gustos de sus diversos ocupantes. Este fenémeno di6
origen a una investigacion sociologica respecto del uso que fué dado a esta arquitectura.
Ver Boudon, 1969.
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En suma, si los arquitectos tienen buenas razones para adoptar
espontancamente una perspectiva “constructivista”, en la medida en que ellos
construyen primero en su cabeza las realidades sociales de las cuales son en
cierto sentido autores, deben, probablemente ain mas que los otros artistas,
integrar el medio social del cual sus obras constituyen parte integral. Parece
entonces necesario ver hasta qué punto los conflictos que han marcado la historia
de la arquitectura contemporanea, reflejan esta necesidad de moderar el
entusiasmo “constructivista” que manifestaban los fundadores del movimiento
modemo en arquitectura. Desde este punto de vista y con la intencién de aclarar
algunas pistas que merecerian ser exploradas mas a fondo, examinaré entonces
algunas corrientes de ideas que han marcado la arquitectura contemporanea y
que constituyen un severo cuestionamiento de este entusiasmo aparentemente
mal fundado. Pero, antes de hacerlo, es oportuno recordar como este “movimiento
moderno en arquitectura” se ha estrellado contra con sus propios limites, lo que
explica que el cuestionamiento del “constructivismo” que lo inspiraba era inevi-
table.

I EL FRACASO DEL MOVIMIENTO MODERNO EN ARQUITECTURA

Si poco a poco se ha hecho evidente que las teorias y sobre todo las
realizaciones del movimiento moderno en arquitectura no responden a las
expectativas que se tenian de ellas, es porque, antes que nada, en nombre de un
humanismo mas o0 menos manifiesto, se ha otorgado un lugar decisivo al criterio
de la habitabilidad, hacia el cual aparentemente los mas grandes maestros de la
arquitectura moderna habian permitido mostrarse negligentes, esperando res-
ponder de una manera racional a las necesidades populares. Pero, como acabamos
de verlo, la arquitectura esta demasiado estrechamente ligada a su propia funcién
en el plano social, para poder permitirse impunemente desconocer un criterio
como la habitabilidad, que puede constituir una importante medida de su éxito
en dicho plano.

El ejemplo mas espectacular en esta materia es sin duda el de las ciudades
que han salido, muy bien pensadas, de la cabeza de arquitectos geniales. Se ha
sefialado con frecuencia que ni Chandigarh ni Brasilia son verdaderamente
“habitables”. Es cierto que no puede imponer a las poblaciones indigenas el
estilo de vida exigido por un tipo de instalaciones que comenzaba apenas a
seducir a los mismos occidentales y esto, con la condicion de olvidar la
importancia que, desde los griegos, se habia atribuido al respeto por la “escala
humana”. Ademas, algunos “usuarios” de estas ciudades se han instalado al
margen de ellas, un poco a la manera de aquellos amerindios de quienes, se dice,
levantaban sus toldos en el jardin de sus casas modernas recién construidas para
ellos. Pero no es necesario traer a cuento estas disparidades culturales para
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sefialar el caracter relativamente inhabitable de ciertas realizaciones
arquitectonicas del siglo XX. jCuantos ejemplos se podrian citar para ilustar
los fracasos o semi-fracasos de un urbanismo bien intencionado e inclusive,
bajo ciertos aspectos, muy bien pensado! Se podrian citar aquellos lugares
prestigiosos, como la Defensa en las puertas de Paris, o la plaza Rockefeller en
Albany Nueva York, algunos de cuyos componentes arquitectonicos son
admirables, pero que no siempre han funcionado como lugares de reunién aun si
su concepcion fue muy sabiamente planificada. Se puede citar la reconstruccién
fuertemente criticada de la ciudad de El Havre, cuya fria regularidad de
inspiracion neo-clasica salié del cerebro de Auguste Perret, a pesar de ser uno
de los arquitectos mas admirables que ha producido Francia. Se podria citar
igualmente el caso de las sorprendentes “ciudades nuevas” que rodean Paris,
cuyas cualidades arquitecténicas no han agotado las criticas de aquellos que
denuncian el tedio mortal que parecen engendrar'?2, jCuantas veces no se ha
opuesto a la frialdad de estas ciudades racionales el encanto desordenado de las
ciudades medievales donde, evidentemente, el reunirse era un placer!

Claro esta que desde el punto de vista de la habitabilidad también se han
dado éxitos indiscutibles, salidos de las planchas de dibujo de los urbanistas -al
menos de urbanistas de los siglos pasados, a quienes el tiempo ha consagrado
los méritos de su obra. Para citar tan sélo un par de ejemplos clasicos, se podria
evocar aquel ancestro del urbanismo modemo, Pierre Charles L’Enfant, conceptor
de la ciudad de Washington y por otra parte, aunque su obra fue muy discutida
y lo sigue siendo aun, el despiadado baron Hausmann, quien debiera confrontar
el Paris del siglo XIX. No obstante, aquello que tratamos de ver aqui es que,
una realizacion urbanistica o arquitectonica podra ser rigurosamente fiel a los
planos disefiados por su autor, y sin embargo, no estar conforme a las generosas
intenciones que han precedido su concepcion. Segiin Hayek, las “consecuencias
no deseadas”, que estarian en la base de todo fendmeno propiamente “social”,
serian numerosas, aun alli donde los planes juegan un papel decisivo.

Esto también es cierto cuando se trata estrictamente de la arquitectura y
resulta particularmente evidente cuando se trata de esas ciudades en miniatura
como lo son las unidades de vivienda colectiva. Inclusive las notables unidades
de vivienda concebidas por Le Corbusier, han defraudado bastantes expectativas:
en Marsella por ejemplo, no se logrd dirigir a los residentes hacia las tiendas

12 Este es, por ejemplo, el tema de un documental critico sobre un sector de
una de estas ciudades nuevas de la regién parisina, realizado en Francia en 1985 por
Didier Baussy, titulado: “La arquitectura en el bullicio de un campo de remolachas:
la manzana 18 de Fernando Montes” (*De P’architecture dans le vacarme d’un camp
de betteraves: I’ilot 18 de Fernando Montes™).
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instaladas en una calle interior que debia contribuir a crear una comunidad
original al abrigo de las molestias de la circulacion urbana. Por lo demas, el
problema de la creacion de un lugar propicio para la vida comunitaria, es el que
parece haber fracasado mas sistematicamente al calculo de los arquitectos. Las
plazas publicas, los centros comunitarios en las universidades y en los centros
comerciales, algunas veces son un acierto, otras un fracaso, pero resultaria
abusivo el pretender poseer la receta de su éxito. Se hace frente a una dificultad
aun mas grande, ya que la solucién a un problema puede engendrar otro, tal
como lo han experimentado los planificadores sociales a sus propias expensas
con tanta frecuencia. Para limitarme a la arquitectura, me conformaré con
retomar una observacion hecha por el arquitecto Yona Friedman (Friedman,
1970, p..43), en un contexto y en unos términos algo diferentes. La necesidad
de espacio verde alrededor de las viviendas colectivas era una imperiosa
necesidad, y quienes han seguido en este punto el liderazgo de Le Corbusier,
tienen el mérito de haber instalado sus unidades de vivienda en medio de un
generoso verdor. Si resulta muy agradable pasearse en un parque un bello dia
de verano, puede ser muy molesto para los residentes de un inmueble rodeado de
tanto verdor, sefiala despiadadamente Friedman, el estar obligados a atravesar
ese mismo parque cada vez que entran o salen de su casa durante los frios dias
de viento o de lluvia. Este es solo un ejemplo entre tantos otros de esas
“consecuencias no deseadas”, que explican los semi-fracasos de los arquitectos
y de los urbanistas modernos.

No se trata de enjuiciar aqui la arquitectura moderna: seria suficiente el
interesarse minimamente por las reflexiones de los arquitectos y los urbanistas
contemporaneos para constatar que son ellos mismos quienes denuncian las
realizaciones de sus predecesores inmediatos, a menudo con tal ferocidad, que
por mi parte vacilaria en seguirlos la mayoria de las veces. Hay quien, sin falta
de humor, se ha ocupado de erigir con toda la precision requerida en la materia,
el acta de defuncion de la arquitectura modema, la cual habria fallecido “en San
Louis, Missouri, el 15 de julio de 1972 a las 3;32 p.m. (o aproximadamente)”
(Jencks, 1984, p.49), por el hecho que un importante inmueble colectivo, el
Pruitt-Igoe, construido algo menos de 20 afios atras por Minoru Yamasaki, debid
ser dinamitado por no haber podido responder de manera satisfactoria a las
necesidades de la poblacion para la cual se habia destinado.

Este fracaso de la “arquitectura moderna” -o, mejor, este fracaso del
movimiento moderno en arquitectura- del cual se ha tomado cada vez mas
conciencia en el transcurso de los afios 70 y 80, en el mismo momento en el que
se toma conciencia del fracaso también manifiesto de la planificacion socialista,
puede explicarse en un sentido particular. Convencidos de la necesidad de
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rechazar las tradiciones de un pasado menospreciado y la experiencia que ellas
podian transmitir, buscando fundar mejor sus planes sobre los principios
racionales que constituyen el origen del éxito de la ciencia y de la técnica, los
arquitectos “modernos”, en la medida en que esperaban continuar fieles a su
inspiracion, debian dejarse guiar por normas y principios universales. Por esta
razon, muy dificilmente aceptaban que sus proyectos fueran afectados por
particularidades locales y por la afirmacion de los deseos y las necesidades
subjetivas, a menudo irracionales y cambiantes. Sin duda alguna, estos principios
intransigentes serian la base de realizaciones admirables cuya sobria perfeccion,
por ejemplo en la obra de Mies van der Rohe, sera testigo aun durante largo
tiempo. No obstante, en la medida en que se solicite a la obra arquitectonica
responder a aspiraciones culturales variadas en el espacio y en el tiempo, en la
medida en que deba integrar las tradiciones profundamente enraizadas en un
medio, en la medida en que deba implantarse en contextos naturales y urbanos
con sus caracteriticas propias, en fin, en la medida en que deba satisfacer los
deseos y las necesidades infinitamente complejos de las subjetividades que no se
dejan transformar por la “buena” arquitectura tan facilmente como se habia
pensado, es comprensible que los planos de inspiracién racional que germinan
en la cabeza de los arquitectos, no tengan mas éxito que los que germinan en la
cabeza de los planificadores sociales.

IV. RELEGACION O REVITALIZACION DE LA ARQUITECTURA MODERNA

Frente a la constatacion del fracaso o frente a este manifiesto callejon
sin salida, nuevas y diversas tendencias han surgido en el transcurso de los afios
70y 80, y todas ellas tienden a cuestionar el ideal propiamente “constructivista”
o ingenuamente “modemista” que ha inspirado la arquitectura moderna. Algunas
han suscitado un renovado interés por practicamente todo lo que el movimiento
moderno habia dejado a un lado, ya sea sefialando la importancia de los elementos
contextuales, delos cuales la arquitectura moderna habia creido poder prescindir,
ya sea valorizando el patrimonio arquitecténico comotal. Otrastienden a escapar
hacia el pasado, ya sea pretendiendo abandonar el modernismo, ya sea haciendo
de la participacién un colorario obligado de la planificacion, ya sea pretendiendo
encontrar en el mas alto refinamiento de la misma fecnologia moderna la solucion
a los problemas expuestos.

a) El contexto como prioridad

Uno de los reproches que se dirige con mayor frecuencia al movimiento
moderno en arquitectura, es el de casi no haber tenido en cuenta el contexto
natural, cultural y social en el cual debian implantarse los edificios. Este reproche
tiene sus fundamentos. Después de que Mies van der Rohe establecié las normas
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ideales que se aplicaban a los inmuebles residenciales construidos al borde del
lago Michigan, éstas serian transpuestas a toda una serie de inmuebles destinados
a cumplir funciones diferentes en contextos geograficos muy diversos.
Anilogamente, la unidad de vivienda concebida por Le Corbusier para un bar-
rio bastante burgués en Marsella, seria retomada casi sin modificaciones en un
modesto barrio de las afueras de Nantes, en una ciudad nueva retirada hacia el
campo en los confines de la region de Lyon, en medio de una hermoso bosque de
la region de Lorraine y en un congestionado barrio de Berlin.

En cuanto a los arquitectos, esta situaciéon se puede comprender
facilmente en cierto sentido, ya que ellos esperaban elaborar sus planes en funcién
de normas racionales y universalmente validas como lo son las leyes cientificas.
En la medida que se trataba de romper las tradiciones y de “partir de cero”, es
dificil entender por qué habrian de molestarse por un contexto heredado. La
ambicion del arquitecto moderno era la de transformar radicalmente el contexto,
como no dejo de proponerlo Le Corbusier para diversas ciudades, comenzando
por Paris. Entre tanto, el arquitecto moderno debia concebir en su cabeza el
conjunto de lo que se le confiaba para planificar, sin dejarse paralizar por las
tradiciones y las restricciones que habian guiado el trabajo aparentemente
instintivo y pasivo de tantos arquitectos de los siglos precedentes. El arquitecto
modemno se encontraba asi en una situacién aniloga a la del planificador social.
Con frecuencia, éste obtiene éxitos innegables cuando se ocupa de la gestion de
una micro-sociedad y cuando puede operar en un medio cerrado (comuna, fabrica,
colonia...) sin tener que adaptarse a un contexto exterior y correr el riesgo de
corromper gradualmente toda su empresa planificadora. Igualmente, el arquitecto
modemo ha podido controlar la 1dgica perfecta de su edificio, mas ain por el
hecho de no haberse comprometido con un contexto dado, al cual segun €l,
habia llegado la hora de su transformacién.

Claro que seria injusto con varios de los maestros de la arquitectura
modema y del “estilo internacional”, negarles toda sensibilidad respecto de la
consideracion del contexto. La voluntad que animaba la mayor parte de ellos,
consistente en desaparecer detras de los principios racionales y poner su
arquitectura al servicio de las verdaderas necesidades sociales, ha hecho de esto
algo mucho menos escandaloso que varias tentativas recientes que buscan tinturar
la arquitectura con sabor local. En este sentido, la discrecion y moderacion que
ella valoraba, han hecho que la arquitectura moderna sea mas respetuosa del
contexto de lo que sus propios principios habrian exigido. Por otra parte, hay
que reconocer que la evolucion de varios de los gestores de la arquitectura
modemna, los ha llevado a mostrar una especial sensibilidad respecto del contexto
natural y cultural de su propia arquitectura. Le Corbusier, por ejemplo, se
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mostré tan versatil para sacar provecho de las bovedas catalanas y de la
arquitectura mediterranea en general, que ha podido hablarse de una inspiracién
neo-vernacular (Ver Frampton, 1985) respecto de una parte de su produccion de
los afios 30 y 40; mas tarde, supo hablar del retorno a una arquitectura organica.
Analogamente, Alvar Aalto, aquel gran arquitecto finlandés que llegé a ser una
especie de héroe nacional, supo integrar su obra a la naturaleza y a la cultura de
ese pais, después de haber contribuido decisivamente a la formacion de un estilo
internacional al comienzo de su carrera. Para resumir, la arquitectura mas
osadamente moderna puede ser también y con frecuencia lo ha sido, una
arquitectura capaz de sacar partido del patrimonio natural y cultural de una
region de manera brillante, asi como sabia hacerlo la arquitectura organica de
Frank Lloyd Wright, de la cual el movimiento modemno se habia creido forzado
a distanciarse inicialmente'3.

Aquello que Le Corbusier y Aalto descubrian por instinto, se asemejaba
demasiado a aquello que habia inspirado a Wright para concordar con facilidad
con los principios que presidian el origen del modernismo caracteristico del
estilo internacional. Mas que nada, en el transcurso de los afios 70 y 80, la
voluntad de hacer abstraccion del contexto natural y cultural, una virtud para
los mas fieles defensores de ese modemnismo, habia llegado a ser el mas deshonesto
de todos los vicios. En efecto, nada parece producir mas unanimidad en las
recientes criticas a la arquitectura, que la absoluta necesidad de respetar el
contexto en el cual se inserta el edificio. El arquitecto mas elogiado por quienes
pretenden poseer el sentido de lo arquitectonico es, a partir de ese momento,
quien que ha sabido borrarse para permitir la afirmacion de las caracteristicas
propias de un lugar. En una época en la que las consideraciones ecologicas se
imponen cada vez mas, los sitios naturales parecen tan amenazados que llegan
a ser un patrimonio sagrado que la arquitectura debe respetar por encima de
todo. Las ciudades como tales son percibidas como fragiles y, si bien es posible
ver en los planes de urbanismo el unico remedio que puede salvarlas, el plan
invocado ya no tiene nada de eso que surgia de la cabeza de un arquitecto genial
como Le Corbusier, ya que su objetivo es, antes que nada, el de restaurar un
tejido urbano concebido como una herencia irremplazable que debe revitalizarse
a cualquier precio, o casi. Es en este espiritu que los autores de las guias de

3 Ver las observaciones hechas en 1932 a préposito del individualismo
romintico de Wright, en Hitchcock y Johnson, 1966, pp.25 a 27, y las explicaciones
suplementarias hechas en 1965 por Hitchcock en relacién al hecho que la arquitectura
orginica de Wright permitia caracterizar el estilo internacional por contraste, asi
como a propdsito de los ejemplos “supervivientes™ de este tipo de arquitectura en ¢l
transcurso de la edad de oro de este estilo internacional, pp 7 a 11.
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arquitectura dedicados a crear repertorios de las ciudades facilmente accesibles,
hacen admirar la manera como los nuevos edificios respetan la escala urbana,
se adaptan a las formas de sus vecinos inmediatos, compaginan con el formato
y el estilo caracteristicos de la calle, rinden homenaje mediante delicadas alusiones
a los monumentos vecinos, etc...

Este respeto del contexto no constituye en absoluto un rechazo al uso
de las técnicas modernas frecuentemente requeridas; por el contrario, ellas son
utilizadas para resaltar de manera Optima el valor de tal contexto. Es asi como
una corriente importante que Kenneth Frampton llama el “regionalismo critico™*,
permitiria fundar una nueva cultura universal sobre el respeto de los valores
propios de una region dada -valores que se podrian describir como aquellos
ligados al terrufio- gracias a una re-interpretacion flexible de los principios y de
las técnicas propias de la misma arquitectura moderna. Este enfoque, cuya
teoria Frampton busca realizar apoyandose en un ensayo de Paul Ricoeur titulado
“Civilisation universelle et culture national” (Ricoeur, 1964, pp.274-288), se
encuentra bien ilustrado en la obra de Mario Botta por ¢jemplo, quien ha llegado
a ser una de las estrellas ascendentes a nivel internacional en la arquitectura de
los afios 80, produciendo una obra fuertemente marcada por la geografia y la
cultura de su Tessin natal.

Es como si los arquitectos modemnos hubiesen comprendido poco a poco
que, para alcanzar los verdaderos valores “universales”, deben concebir teniendo
en cuenta el contexto natural y cultural en el cual se inscriben y, por consiguiente,
deben sacrificar una parte de su pretencion “constructivista”, la cual busca
hacer del objeto construido un producto completamente derivado de aquel que
ellos han construido con toda libertad en su cabeza, dejandose guiar tan sélo por
las reglas de la razén universal.

b) “La arquitectura como palimpsesto”

A partir de los afios 70 los arquitectos se han visto obligados a tener en
cuenta cada vez mas no solamente el contexto natural y cultural en general, sino
el patrimonio arquitectonico como tal. Esta nueva orientacion se traduce, sin
duda de manera mas observada por el piblico en general, en la restauracén, la
renovacion o el reciclaje de los edificios que hacen parte de este patrimonio.

" Frampton, 1985, parte iii, y Frampton “ZTowards a Critical Regionalism:
Six pointsjfor an Architecture of Resistance” in Foster, 1983, pp16-30; Frampton da
entre otras referencias, a Tzonis y Lefaivre, 1981, quienes utilizan esta expresion (p.
171) en un sentido bastante anilogo.
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Esto ha llegado a ser algo asi como una especializacion y casi un credo para
ciertos arquitectos contemporaneos. Para caracterizar esta forma de arquitectura,
Philippe Robert, quien entre otras cosas, remodelo los vestibulos de la Villete de
Paris transformandolos en una sala de exposicion, ha recurrido a la bella expresion
“arquitectura como palimpsesto”, evocando asi aquellos manuscritos medioevales
que podian servir de soporte para la redaccion de un texto completamente nuevo'S.
Esta manera de proceder ha llegado a ser tan popular que, casi en el mundo
entero, los arquitectos mas renombrados parecen salir a la caceria de vigjas
fabricas o de viejas estaciones de tren, para transformarlas en viviendas colectivas,
en museos o en centros comerciales. Con frecuencia, como parece ser el caso
del museo Orsay en Paris, estas transformaciones se realizan a un precio mucho
mas elevado que aquel que habria exigido la construccion de un edificio nuevo
equivalente. El caso de Orsay es paradigmatico —sobre todo si recordamos -
que Le Corbusier estaba dispuesto a arrasar la vieja estacion para concebir en
su lugar un hotel moderno que hubiera podido ser un monumento a la gloria del
modernismo-, pero los ejemplos abundan en cuanto a los museos (para nombrar
tan solo este tipo de establecimiento), cuya creacion ha sido la oportunidad para
realizar la remodelacion ya sea de una iglesia (el museo David Angers en An-
gers), de una villa (Museo de la arquitectura en Francfort), de un hotel particu-
lar (Museo Picasso en Paris), de un palacio (Museo del Petit Palais en Avignon),
de una fabrica de cerveza (Museo de Arte de San Antonio, Texas), de una
destileria (Museo Seagram en Waterloo, Ontario, Canada), de un taller (el
“Magasin” de Grenoble) o de un simple depésito (Museo de Arte Contemporaneo
de Burdeos)'®.

Mas alla de estos gjemplos, que podrian multiplicarse buscandolos en
cualquier ciudad de cualquier pais de Occidente, este regreso a las producciones
del pasado, este rechazo a la tabula rasa, puede ser percibido como un duro
golpe al ideal “constructivista” que animaba el movimiento moderno en

13 Este es el titulo de una conferencia de Philippe Robert presentada el 17 de
marzo de 1987, dentro de la serie “Conferencias Alcan” en la Univeridad de McGill
en Montreal.

16 Varios documentos sobre la mayor parte de estos ejemplos hacian parte de
una exposicion coproducida por la Seccion francesa del ICOMOS y por el Centro de
Creacion Industrial del Centro Nacional de Arte y de Cultura Georges Pompidou,
exposicién que fue presentada bajo el titulo “Créér dans le crée, I’architecture
contemporaine dans les bitiments anciens” en Paris del 28 de mayo al 7 de septiembre
de 1986 y en Montreal (en el Centro de Disefio de la Universidad de Quebec, sede de
Montreal) del 17 de noviembre al 18 de diciembre de 1988; ver el catdlogo, Créér
dans le crée, Paris, Electa Moniteur, 1986.
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arquitectura. Como sabemos por los debates suscitados por la construccion de
un anexo al museo de Bellas Artes de Montreal, esta voluntad de conservar el
patrimonio construido puede inclusive desembocar, en nombre de la preservacion
de un testimonio irremplazable del pasado, en el cuestionamiento de un proyecto
nuevo que, desde un punto de vista estrictamente arquitectonico, podria ser
bastante superior. No se trata de resolver aqui este dilema casi corneliano, sino
de sefialar que, por el mismo hecho de exponer tal dilema, se esta demostrando
qué tan lejos se esta actualmente de la tranquila seguridad “constructivista” de
los arquitectos modernistas.

Si el respeto por el patrimonio construido puede imponer a tal punto
sus restricciones a la arquitectura, es porque quizas tenga sentido considerar la
ciudad, tal como lo hace el arquitecto italiano Aldo Rossi, como una obra
arquitectonica cuyos diversos elementos se han transformado sucesivamente
con el transcurso de la historia, modificando su funcién sin perder no obstante
su identidad y su significacion en el seno de la ciudad (Ver Rossi, 1982, p. 21,
29 y pp.46-48). La ciudad seria una totalidad en evolucién cuya identidad
propia se revelaria, entre otras cosas, por la persistencia de su plan a través de
la historia (Ibid, pp.57-59). Audn cuando Rossi asegura que esta evolucion de la
ciudad no serad asfixiada por una excesiva preocupacion por su conservacion
(Ibid, p.60), parece que dentro de tal concepcidn, la ciudad como tal constituye
la arquitectura que ya se encuentra en el lugar, en el seno de la cual deben
insertarse los planes concebidos en la cabeza de los arquitectos y a la cual ellos
deben adaptarse incesantemente.

¢) La arquitectura posmoderna

Para otros arquitectos sin embargo, el cuestionamiento del movimiento
moderno se quiere realizar de una manera ain mas explicita, tanto que no ha
tardado en verse ligado a una problematica filoséfica muy actual. Para negar
mas radicalmente las pretensiones del modernismo, se imponia relegarlo
explicitamente al pasado, se imponia relegarlo al olvido, abriendo asi una era
posmoderna que permitiria a quienes se comprometen con ella, reanudar sus
lazos con los valores que han constituido el interés y el éxito de la arquitectura
del pasado, sin arriesgarse en lo mas minimo a ser calificados de “paseistas”.
El post-modernismo, salido en buena parte de las audaces ideas del arquitecto
estadounidense Robert Venturi, ha conocido una fulgurante difusién en
arquitectura en el transcurso de los afios 80.

Como se ha visto, los proyectos de los planificadores sociales asi como
los de los arquitectos, corren el riesgo de provocar un sentimiento de tedio
generalizado cuando éstos se dejan guiar demasiado rigurosamente por algunos
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principios racionales que desembocan en resultados uniformizados. Parece que
esto fue lo que comprendié Venturi cuando, con cierta crueldad, denuncié las
célebres palabras de Mies “less is more”, con su no menos célebre frase “less is
bore”. Esta planificacion racional preocupada por el despojo, corre también el
riesgo de uniformizar la produccion arquitectonica hasta el punto de eliminar la
comunicacién de la obra con su usuario potencial, quien tiende a preferir una
arquitectura menos inhibida y mas locuaz. Es por esto que Venturi, en una obra
escrita con la colaboracion de Denise Scott y Steven Izenour, presentaba Las
Vegas como el simbolo de un capitalismo no planificado y como una fuente de
inspiracion para los arquitectos deseosos de responder en términos claros a
diversas necesidades (Venturi, 1972).

De todas maneras, en todas las ciudades de occidente € incluso en Mosci
aunque mas timidamente, los edificios calificados de “posmodemos™ han tomado
rapidamente el relevo de las sombras paralelepipedas producidas por la estética
un tanto ascética de Mies Van der Rohe. La nueva arquitectura no se ocupaba
de los principios del movimiento moderno y se nutri6 de buena gana del repertorio
de los motivos clasicos, o mejor, barrocos, como el arco o el frontén quebrados;
ademas, ella introducia nuevamente la variedad del color y recurrria a los
materiales locales para combatir la monotonia y la indiferencia frente al contexto,
lo cual se le reprochaba a las mejores producciones del “estilo internacional™.

Si bien los arquitectos de tendencia “posmoderna” han tenido un éxito
innegable en el intento de amenizar la silueta de nuestras ciudades, hay que
reconocer sin embargo que no han tenido éxito en la liberacioén de la arquitectura
del dominio -de los estereotipos. Ellos no han podido hacer nada mejor que
comprometerse con una especie de variacion de algunos temas consagrados, en
particular, por la audaz fachada que Michel Graves disefié para el dificio Port-
land inaugurado en 1982 y por la inusitada concepcidn de la sede social de la
compaifiia A.T.T. que Philip Johnson acabé en Nueva York en 1984. Las
reacciones mas opuestas suscitadas por estos edificios -0 tantos otros, como el
edificio de los Cooperantes, recientemente construido en Montreal- son
testimonios de que el “post-modemismo”, a pesar de la sorprendente rapidez de
su difusién, esta lejos de producir unanimidaad. Por lo demas, aquello que
alimenta los debates es tanto la naturaleza del fenémeno como la recepcion que
conviene darle. Algunos ven en él el resurgimiento del neoclasisismo, otros el
triunfo del eclecticismo en materia de estilo, otros un fachadismo de caracter
escenografico, otros un equivalente arquitecténico del “Pop Art”, otros en fin,
la expresion artistica de un populismo politico un poco facil. Por lo demads, se
necesitaria un amplio estudio para deslindarlo de otras corrientes fuertemente
diferenciadas (nueva vanguardia, tendencias que se pretenden partidarias de la
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deconstruccion!’, las mas recientes corrientes de la efervescente arquitectura
japonesa, etc.), las cuales a veces se agrupan indiscriminadamente bajo la etiqueta
“posmoderna”, etiqueta que evoca las tendencias mas irreverentes respecto de
los canones del “modernismo” en arquitectura.

Por lo demas, seria quizds un poco excesivo el buscar la prueba de esta
modernidad “relegada”, en el concepto algo pretencioso que busca sugerir
“posmodernidad”, considerado ya por algunos como una moda fastidiosa y
vocinglera. Se puede sin embargo ver en ello un sintoma -quizas pasajero pero
bastante significativo dada su impresionante amplitud- del profundo escepticismo
que subyace actualmente al proyecto (de inspiracién “constructivista” en el
sentido hayekiano) de quienes han querido responder a las necesidades reales de
los seres humanos “partiendo de cero” y dandole la espalda a todas las tradiciones
para dilucidar mejor las bases cientificas y técnicas de una arquitectura
resueltamente moderna.

d) Arquitectura y participacién

Si bien los afios 80 en arquitectura han sido profundamente marcados por la
corriente “posmoderna”, igualmente lo han sido por otra corriente que, al contrario
de la primera, parece mas bien sustituir el proyecto moderno, caracterizada
antes todo por recurrir a la alta tecnologia. No obstante, antes de iniciar su
analisis para constatar que las cosas no son tan simples, puede ser util el dirigirse
primero a algunos tedricos de la arquitectura, mas marginales sin duda, cuyo
enfoque, desde el punto de vista de la cuestion aqui discutida, sea quizds mas
significativo. Pienso en aquellos arquitectos mas célebres por sus escritos y
proyectos que por sus realizaciones propiamente arquitectonicas, que tras la
gran revolucion de mayo de 1968, han preconizado una “arquitectura de
participacion™®, De manera extremamente severa hacia una arquitectura que
desde siempre habria sido un instrumento de opresion, arquitectos como Shadrach
Woods, Giancarlo de Carlo o Lucien Kroll, se comprometieron resueltamente
con un debate que busca poner la arquitectura al servicio de los usuarios, quienes,
al menos a su parecer, habrian sido los grandes olvidados de la arquitectura
modema. Lo que denunciaban era el caracter burocratico de una arquitectura

17 N. del T.: Elautor utiliza este término para oponerlo al “construccionismo”
atacado por Hayek.

18 Este es ademds, el titulo de una obra de De Carlo (De Decarlo, 1972) en la
cual se predice que la arquitectura de los afios 70 estaria marcada por una participacién
creciente de los usuarios, “with architects’ assistance, it becomes much less the
representation of its designers and much more the representation of its users”. p.28.

168 IDEAS Y VALORES



LA CaBEZA DEL ARQUITECTO

que terminaba por perder contacto con las preocupaciones concretas de los
usuarios cuyas puntos de vista deberian ser tomados en cuenta seriamente por
quienquiera que espere aportar soluciones aceptables a problemas evidentemente
demasiado complejos para ser dejados en manos de los tecnocratas.

Ellos habian estado precedidos en esa misma direcciéon por Yona
Friedman, un arquitecto visionario de origen hungaro, quien se habia dedicado
desde fines de los afios 50 al problema que surge por el hecho de que los
arquitectos estan generalmente obligados a tomar una enorme cantidad de
decisiones en un universo demasiado complejo,de manera que les es imposible
prever la evolucion de las maltiples necesidades, siempre cambiantes. Asi, sefiala
Friedman, los individuos que estos arquitectos estan llamados a servir, podrian
muy bien escoger, en la medida que sus necesidades se manifiestan, el habitat
que mejor les convenga. Friedman concluia que se hacia necesario refinar una
“arquitectura movil” que podria, de alguna manera, ser ensamblada y
desensamblada a voluntad, con la condicion que pudiera apoyarse en una
infraestructura que proporcione el soporte fisico y los servicios requeridos.
Inspirandose en una idea cuyo germen habia sembrado Le Corbusier mucho
tiempo antes, Friedman proponia inclusive extender este soporte por encima de
las ciudades actuales, con la ayuda de una red de pilotes ligeros, sin preocuparse
mas que su ilustre predecesor por los transtornos sociolégicos que ocasionaria
forzosamente la implementacion de tales megaestructuras (Ver Friedman, 1970,
por ejemplo, pp.62-64).

En una perspectiva cercana pero mas modesta, el arquitecto holandés
Nicolas Habraken ha enjuiciado aquello que llama el “sistema de vivienda en
serie”, con el cual designa la solucién pretendidamente moderna que se ha creido
deber implementar para hacer frente al problema de la vivienda en el siglo XX.
Si la vivienda debiera ser concebida como “una labor”, explica €l, seria normal
construir una cantidad industrial a partir de planos dibujados por expertos
arquitectos. Pero Habraken rechaza esta solucion porque para él, la vivienda
debe ser concebida como una actividad humana, es decir, un proceso por el cual
un individuo “se aloja a si mismo” (Habraken, N., 1972, p. 9 y 11)'. “La
accion humana individual”, guiada por las preferencias y por las fantasias de
cada uno ( Jbid, pp.11-12), seria un componente esencial del acto (“totalmente
subjetivo” (Ibid, p.16)) de alojarse, por el hecho de que tal acto debe ser
considerado como un medio de auto-expresion (Ibid, p..13.) Es por eso que
Habraken denuncia como una ilusion, la pretension de los arquitectos
responsables de la “vivienda en serie” de “conocer anticipadamente” (Jbid, p.16)

19 Puede ser interesante acercar esta idea a aquella de Heidegger, desarrollada
en su célebre ensayo “Bétir, habiter, penser” in Heidegger, M., 1958, pp. 170-193.
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lo que debe ser esa vivienda. Lo que denuncia Habraken es precisamente la
pretension de los arquitectos que han suscrito el ideal “constructivista” del
modernismo, consistente en poder construir anticipadamente “en su cabeza”, lo
que debe existir en la realidad en materia de vivienda. Es por esta razén que, a
la manera de Yona Friedman, pero adoptando un enfoque mas realista, Habraken
recomendaba la construccion de “estructuras de soporte” a partir de las cuales
el usuario potencial podria conferir €] mismo la marca de su personalidad a su
propia vivienda.

Las ideas de Friedman y de Habraken no han tenido el éxito que sin duda
esperaban sus promotores, pero la idea de la participacién de los residentes en
la construccion de su vivienda dentro de un conjunto mayor, ha recorrido, ain
asi, un buen trecho -bajo una forma menos sistematica, es cierto- para que la
idea de “self-architecture™® haya encontrado un lugar en el seno de diversos
proyectos, como lo ha demostrado la reciente exposicién internacional itinerante,
“Interbauausstellung”, consagrada al proyecto de la reconstruccion de diversos
barrios de Berlin. La idea de la participacion del usuario en arquitectura ha sido
retomada sobre todo por otros arquitectos que han tenido una mejor ocasion
para construir, como Herman Hertzberger en Holanda, Lucien Kroll en Bélgica
y Francia, Ralph Erskine en Suecia y en Inglaterra. Una de las principales obras
de este dltimo, el “Byker”, cerca de Newcastle, en el noreste de Inglaterra, es sin
duda uno de los pocos éxitos innegables en materia de unidades colectivas de
vivienda, si el éxito se pudiera medir por la integracion de los usuarios con el
equipo colectivo de servicios, concebido después de haber seguido un proceso
interactivo entre ellos y el arquitecto. Hertzberger y Kroll han sistematizado
ain mas esta idea. El primero asegura que, dada la imposibilidad de llegar a
“un acuerdo individual que convenga exactamente a cada uno”, es importante
para el arquitecto el “hacer posible una interpretacion personal, construyendo
las cosas de tal manera que sean interpretables™. Es esto lo que Hertzberger se
ha dedicado a realizar en sus diversos proyectos y, en particular, en sus casas
experimentales “interpretables” a voluntad, que construyé en Delf a comienzos
de los afios 70 (Ver Hertzberger, 1977). Por su parte, Lucien Kroll no teme
asumir las ultimas consecuencias de la idea de una participacion de los usuarios
en arquitectura. En una reciente conferencia en Montreal titulada de manera
bastante significativa “Arquitectura homeopitica y urbanismo animal”, decia
que a los arquitectos que se preocupaban por la pérdida del control de la

® N.del T.: bajo este término se pueden agrupar formas variadas de una
participacién enfitica de los usuarios en el proceso o en parte de él: la autoconstruccion
individual o asociativa, la vivienda cooperativa, toda forma de autogestién del habitat, etc.
2 Citado sin referencia por Frampton, K., (1985), p.300 (traduccién libre).
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construccion, €l respondia sin vacilacién: “no controle nada!”, respuesta aun
mas coherente si recordamos su posicion donde afirma que es necesario “dejar
hacer las cosas...”%.

Lo que resulta notorio en los diversos proyectos de participacion inspirados
esencialmente en una ideologia de izquierda, es que convergen, punto por punto,
en el punto de vista anti-constructivista de Hayek, inspirado por una ideologia
liberal. En los dos casos, se trata explicitamente de valorar la libertad indi-
vidual y la prioridad de las decisiones individuales de los usuarios de los
inmuebles. En ambos casos se trata de denunciar explicitamente la incapacidad
cronica de los tecndcratas de hacer frente a situaciones altamente complejas, y
su tendencia a plegarse a soluciones abstractas, tipificadas o formalizadas, las
cuales nunca llegaran a corresponder exactamente con la realidad concreta. En
ambos casos se trata de preconizar explicitamente la deascentralizacion de la
produccion y una participacion de los interesados® en la toma de decisiones,
valorando la espontaneidad de los individuos, la renuncia al control y el “dejar
hacer”.

Tal como los socialistas que piensan que es necesario construir primero “en
su cabeza” el plan que debe ser realizado posteriormente, los arquitectos modemos
han visto cdmo tal voluntad de planificacion dificilmente se concilia con un
ideal de participacion. El drama del socialismo moderno radica en querer dar la
misma importancia a la planificacion y a la participacion®. Por su parte, los
arquitectos rara vez han conocido tales , ya que para ellos la participacion del
cliente tradicionalmente tendia a reducirse a un “programa”, que de alguna manera
hacia parte del problema que debia resolverse y que normalmente era suministrado
con anterioridad a la planificacion propiamente dicha. So6lo en la medida en que

2 Conferencia presentada en la Universidad de McGill en Montréal, el 14
de febrero de 1989, dentro de la serie “Conferencias Alcan”. Ver también su obra,
Kroll, 1986, donde describe diversas experiencias de participacion y valoriza cierta
industrializacién en arquitectura, y en la cual opone las arquitecturas “subjetivas™ al
“objetivismo” de los arquitectos modernos (p. 16).

B N. del T.: Dentro de un sistema de actividades humanas, se trata de
tener en cuenta los diversos puntos de vista del conjunto de propietarios del sistema
en cuestion (residentes, arquitectos, etc.) . Ver “Systémique et résolution de problémes
selon 1a méthode des systémes souples” de R. Claux et A. Gélinas, 1982.

# En Lagueux, 1974, tuve oportunidad de exponer como esta tensién entre
planificacién y participacién marcaba paralelamente la evolucién de la nocién de
“plan”, tanto en el contexto del socialismo como en los de la filosofia de 1a historia y
de la teologia.
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los arquitectos modernos han sido obligados a distinguir los usuarios de los
clientes, han comenzado a formularse un problema del mismo tipo formulado
por los socialistas. Los partidarios de un movimiento moderno en arquitectura
esperaban responder adecuadamente antes que nada a las necesidades de los
usuarios. No osbtante, asi como los primeros socialistas, estaban convencidos de
que podian hacerlo en el marco de una planificacion racional armada con los
recursos de la técnica y de la ciencia. Los arquitectos partidarios de Ia participacién
asi como los socialistas autogestionarios, presencian el fracaso de tal pretension.
Asi, sin renunciar a la planificacion -para un arquitecto esto seria equivalente a
renunciar a la arquitectura- y recurriendo inclusive a la informatica si es preciso,
se esfuerzan por realizar un dificil compromiso segun el cual el “plano” de una
residencia colectiva o de un lugar de trabajo, no deberd formarse unicamente en
la cabeza del arquitecto y estard lejos de agotarse en ella.

e) La arquitectura “High-Tech”

Aquellas orientaciones de las que Friedman, Habraken o Kroll estaban
convencidos, deberian ser estimuladas y no asfixiadas por el desarrollo de la
tecnologia, por muy poco que esta ultima sepa adaptarse a las necesidades de
los usuarios de la arquitectura. Asi, aun si ellos no son partidarios de la idea de
la participacion como tal, los adeptos a la “alta tecnologia” —Ila otra gran
corriente que junto con el post-modernismo ha dominado los afios 80 en
arquitectura— han reconocido la importancia primordial de la “adaptacién a
las necesidades”. Segun Michael Hopkins, uno de los principales representantes
de esta corriente, la arquitectura de “alta tecnologia” se caracterizaria en efecto,
por su preocupacion por responder a las necesidades expresadas por los usuarios
y por los clientes?, gracias a los recursos mas avanzados de la tecnologia. Tan
s6lo una explotacion maxima de la ciencia y de la técnica permitiria alcanzar
ese resultado. Esta corriente ha sido consagrada popularmente en Francia con
el éxito sorprendente del “Beaubourg”, que no se sonroja al manifestar su insolente
modernidad a un paso de la iglesia Saint-Merri, cuyo estilo gético recuerda
aquellos valores del pasado hacia los cuales, como se ha visto, otros arquitectos
prefieren inclinarse hoy dia. )

En esta corriente, que los defensores del modernismo presentan como
un “modernismo tardio” (Ver Jencks, 1982, pp.12-107), se podria reconocer en
cierto sentido una expresion renovada del ideal funcionalista del modernismo,
renaciendo de sus propias cenizas al sacar gran provecho de la flexibilidad que
ofrece la arquitectura contemporanea, de la investigacion que se encuentra a la

# Entrevista realizada para la pelicula “L’architecture haute-technologie”,
dirigida por Johanna Moriarty, en Gran Bretafia, en 1986.
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vanguardia en la informatica y de la plasticidad de los materiales. Puesto que la
flexibilidad fue lo que mas hizo falta en el enfoque intransigente que habia
conducido al modernismo en arquitectura a definir y a imponer los llamados
objetos tipicos, se podria inclusive pensar que este renacimiento tiene lugar bajo
los mejores augurios. Dado que la arquitectura “High-Tech” ofrece a quienes
dirigen una compaiiia 0 administran un hospital, la posibilidad de transformar
su establecimiento a voluntad o casi —en realidad el “casi” es todavia muy
importante— y a los propietarios de viviendas la posibilidad de agregar espacios
a su morada segun sus necesidades, se podria pensar que el “constructivismo”
en arquitectura ha encontrado alli los recursos necesarios para responder a la
principal objecion que se le ha formulado.

Sin embargo, desde el punto de vista que nos interesa analizar aqui, se
trata de saber si este ultramodernismo ain se encuentra dominado por el ideal
“constructivista” (en el sentido hayekiano) que caracterizaba €l modernismo de
los afios 20. Un plan que comporte multiples variables libremente determinadas
por los usuarios, es todavia el plan de aquello que sera efectivamente construido?
Se puede afirmar que el arquitecto construye “en su cabeza” el edificio que los
usuarios reconstruiran a su manera? Sin duda alguna él hace aquello que ninguna
abeja jamas sabra hacer, y mas alin que su colega, el arquitecto mas tradicional,
porque en cierto sentido planifica inclusive las modificaciones que podran ser
realizadas a aquello cuyos planos concibe en su cabeza. Ademas, por el hecho
que toda obra arquitectonica debe ser organizada, corre ¢l riesgo de adquirir
una apariencia diferente sin que el arquitecto sea consultado, como sucedi6 a
Frank Lloyd Wright, quien parece haber tenido una dolorosa experiencia cuando
no le autorizaron el disefio de los teléfonos que iban a ser instalados en el edificio
Larkin que €l mismo habia construido (Ver Frampton, 1985, p.61). Por otra
parte, frente a aquello que le parecia un imperialismo un poco abusivo por parte
de sus colegas arquitectos, Adof Loos, indignado al ver disefiar a Henry Van de
Velde los vestidos que su esposa llevaria en la casa que €l habia construido,
sostenia por su parte que todo aquello que es mueble pertenece al cliente?®. Pero
precisamente con las perspectivas abiertas por la alta tecnologia que ofrecera al
cliente la posibilidad de modificar inclusive la estructura del inmueble, estamos
en presencia de un nuevo cuestionamiento de la distincién entre mueble e
inmueble, como lo permitiran ver mas claramente numerosas experiencias de la
“arquitectura ligera”, donde de busca el desarrollo de estructuras portitiles. La
arquitectura “High Tech” de hoy dia, es cierto, aun se encuentra lejos de esto;
pero una arquitectura que recurriese a la alta tecnologia para refinar una
estructura maleable a voluntad por sus ocupantes, realizaria el deseo de Friedman

% Relatado entre otros por Frampton (1985), pp.90-91 y p.96.
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y de Habraken, de ver una arquitectura verdaderamente “moévil” que se
conformaria con suministrar a los individuos los “soportes” que les permitirian
responder a sus necesidades y expresarse plenamente.

Siguiendo caminos bastante diferentes de aquellos que toma la arquitectura
“postmoderna”, la arquitectura “High Tech”, a pesar de su orientacién
esencialmente cientifica y tecnolégica, daria asi el golpe de gracia al ideal
“constructivista” del modernismo. Si este ideal consistiera en hacer tabula rasa
del pasado para determinar con anticipacion lo que sera la obra arquitectonica
que se debera construir, la arquitectura “posmoderna” denuncia la pretension de
“hacer tabula rasa” del pasado mientras que la arquitectura “Higt Tech” denuncia
la pretension de “determinar anticipadamente el futuro”.

RAX

Al final de esta investigacion sobre la evolucion de la arquitectura moderna,
queda por ver si la nocién de modernidad se encuentra aclarada. Resulta tentador
en nuestros dias, volver la mirada hacia cualquier rascacielos cuyo portero hace
admirar con orgullo a los transeuntes sus formas “posmodernas”, para reconocer
en él la marca visible de una modernidad relegada. Un argumento que se puede
apoyar de esta manera sobre testimonios tan incontables e imponentes, tan
espectaculares los unos como los otros, y que se ha condensado de alguna manera
en el nombre mismo que se ha dado al estilo arquitectonico, no podia dejar de
tener cierto éxito. Se ha visto sin embargo que “posmodernismo” designa tan
soOlo una tendencia entre otras en la arquitectura contemporanea, tendencia que
ya es refutada por un buen nimero de tedricos de l1a arquitectura, quienes ven en
ella ya sea una forma de populismo bastante superficial o un resurgimiento de
los elementos estilisticos del pasado como tantos otros que se dieron en el siglo
XIX. No se trata de tomar partido entre partidarios y adversarios del “post-
modernismo” en arquitectura, sino tan sélo de constatar que nos encontramos
frente a uno de esos debates apasionados que producen con frecuencia las nuevas
experiencias artisticas y que, en consecuencia, parece algo excesivo el ver en la
rapida fusion de este “estilo”, el indicio de un fenémeno tan importante para la
historia de la humanidad como aquel que evoca la idea de dejar atras la
modemidad.

Sin embargo, resulta dificil pensar que la etiqueta “posmoderna” haya podido
ser colocada con tanto éxito a una simple moda arquitectdnica, sin hacernos
pensar con ello en ese “relegar al olvido” aquello asociado de alguna manera
con la modemidad. Asi, lo que nos ha permitido aclarar la presente investigacion
sobre la evolucién de la arquitectura moderna, es que la popularidad actual del
estilo llamado “posmoderno”, asi como el interés suscitado por las otras
tendencias caracteristicas de nuestra época evocadas aqui anteriormente,
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testimonian claramente el rechazo brutal de las ideas que animan este “movimiento
moderno” en arquitectura, consagrado en lo que se ha llamado “estilo
internacional”. En resumen, si hay algo moderno que haya podido ser “relegado™,
es ese “movimiento moderno” o, si se prefiere, ese programa “modernista”,
pues resultaria abusivo identificarlo con la modernidad como tal.

El “movimiento moderno” encarnaba ciertamente una concepcion radical de
ideales asociados a la modernidad, pero podemos preguntarnos si el fracaso de
una tendencia radical debe marcar necesariamente el fin de un periodo en la
historia de la humanidad, incluso si este fracaso fuera el fin de un periodo cuya
tendencia buscaba ingenuamente llevar hasta los limites sus virtualidades. El
“movimiento moderno” habia llevado hasta el limite una idea que germinaba
desde Descartes y el Siglo de las Luces, idea que invitaba a romper con el
pasado, “partir de cero” y reconstruir el futuro apoyandose tan sélo sobre
concepciones racionales dictadas por un enfoque cientifico, el unico capaz de
ofrecer una respuesta adecuada a las verdaderas necesidades de la humanidad.
En resumen, como se ha visto, el “movimiento moderno” fue la expresién tipica
de una concepcion “constructivista” (en el sentido hayekiano) de la modernidad.
Este modernismo “constructivista”, rechazado por todas las tendencias
contemporaneas en arquitectura, se encuentra manifiestamente “relegado”, entre
otros, por todo lo que se proclama “posmoderno”. Este modernismo “relegado”,
a decir verdad, es tan solo una de las formas de la utopia caracteristica de la
modemidad. Si bien hoy el “movimiento moderno” en arquitectura parece
relegado al olvido, es porque, como todas las utopias que han suscitado grandes
esperanzas, como las de Owens, los saint-simoniens, Fouriery tantos marxistas
-con los cuales se encontraba emparentado-, el movimiento moderno desde sus
inicios produjo formulas estereotipadas e inadecuadas frente a la evolucion de
las necesidades multiplicadas por el contexto de la modernidad como tal. Si hoy
dia parece relegado al olvido es porque, como consecuencia de ello, ha terminado
por ser percibido como la expresion, admirable en su momento, de una inmensa
ingenuidad.

jQue no nos equivoquemos! No se trata de decir que las utopias ya no tienen
futuro, o de dar por muerto el socialismo. Se trata de decir sin embargo, que los
movimientos engendrados por las utopias y por el socialismo en particular, se
ven obligados en lo sucesivo a asumir formas diferentes. De hecho, el socialismo
contemporaneo ya no se presenta tan ficilmente como una especie de respuesta
a los problemas de una sociedad, resultante de un estricto analisis cientifico o,
aun mas, como la solucioén susceptible de responder racionalmente a las
verdaderas necesidades de esta sociedad. El modernismo “constructivista” que
dibujaba de esta manera el proyecto socialista, parece haber sido relegado al
olvido. El socialismo que aun se afirma hoy dia, ha aprendido a denunciar los
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peligros de la técnica, a estimular la expresion de las mas variadas necesidades
y a conciliar con las tradiciones nacionales de las cuales inclusive espera asegurar
su proteccion. Los socialistas no han renunciado ni a la modernidad ni a la
ciencia pero, asi como los arquitectos contemporaneos, tienden a pensar que
una ciencia mejor comprendida y una modernidad mejor asumida tienden mas
bien a poner en guardia contra las ilusiones faciles y a hacer tomar conciencia
de la complejidad del mundo que se busca construir.

Sin embargo, mi propésito no es el de evaluar el futuro del socialismo, que
ha sido evocado aqui tan sélo como un movimiento que se ha alimentado
tipicamente de esta utopia “relegada” que constituye el modernismo
“constructivista”. No obstante puede concluirse que, asi como seria bastante
extraiio el ver un indicio de la relegacion de la modernidad al olvido en medio de
este dificil pasaje de la infancia a la madurez de un socialismo que ha mantenido
durante largo tiempo sus ilusiones juveniles, seria muy poco indicado diagnosticar
un fenémeno de este género unicamente al constatar el hecho de que otros
proyectos tipicamente modernos acaban por adaptarse, con relativa dificultad,
a una realidad cuya complejidad habia sido evidentemente subestimada. Parece
mas razonable ver en aquello cuya decadencia asi se registra, la utopia
caracteristica de una primera fase de la modernidad, bien sea que se designe
esta utopia con el nombre de “constructivismo” o de “modernismo”. En cuanto
a la “modernidad” como tal, en la medida en que corresponde a un momento
decisivo en la historia de la humanidad, no podra ser comprendida por una
modesta reflexion filosofica sobre la aventura de la arquitectura moderna. A
pesar de creer reconocer la modernidad en la voluntad de los seres humanos de
buscar la afirmacion de su individualidad, de asumir su destino o de apoyarse
en el desarrollo de la ciencia y de la técnica, parece bastante apresurado hacer
su autopsia filosofica pretendiendo comprometerse de esta manera con la
posmodernidad. Manifiestamente aiin no le ha llegado la hora a la lechuza de
Minerva, y algunos rascacielos de formas teatrales no bastan, como se cree,
para lanzarla al vuelo.

No obstante, si la aventura de la arquitectura moderna puede dar alguna luz
sobre €l juicio que conviene hacer a la modemidad, es porque, a la manera del
socialismo, la arquitectura también estaba predestinada a alimentarse de una
utopia “modernista”. Al igual que el socialista, el arquitecto busca concebir el
plano de lo que desea construir. Asi, debe construir primero en “su cabeza” lo
que después dara forma de otra manera a la realidad. Resultaba entonces casi
imperioso que la arquitectura moderna se entregara a fondo a esta utopia, no sin
jalonar su recorrido con obras admirables cuya importancia seria necio
subestimar. El hecho de que esta arquitectura moderna haya tomado conciencia
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mas tarde, primero lenta y confusamente, luego de manera bastante brusca, del
caracter utopico e incluso ilusorio de un proyecto que manifiestamente no llegaba
a responder a las necesidades multiples y cambiantes de la humanidad, no es
ciertamente una razon para pensar que haya llegado a renunciar a la modernidad.
A lo sumo, es una razon para pensar que, utilizando mas que nunca aquellos
recursos propios de la modernidad como lo son la ciencia y la técnica, se dedique
ahora a explorar -y en esto sin duda se acerca al mundo moderno en su conjunto-
las nuevas vias que le impediran, cada vez mas, revivir sus ilusiones perdidas.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BANN, Stephen, 1974
The Tradition of Constructivism, New York, Viking Press.

BOUDON, Philippe, 1969
Pessac de Le Corbusier, Paris.

CABET, Etienne, 1970
Qeuvre d'Etienne Cabet, tomo I, Paris, Anthropos; se trata de una reedicion del
Voyage en Icarie, aparecido en 1840.

DE CARLO, Giancarlo, 1972
An Architecture of Participation, South Melbourne, Australia, Royal Australian
Institute of Architects.

FOSTER, Hal, 1985
The Anti-Aesthetic, Essays on Postmodern Culture, Port Townsend, Washington, Bay
Press.

FRAMPTON, Kenneth, 1985
Modern Architecture, a Critical History, Londres, Thames and Hudson.

FRIEDMAN, Yona, 1970
L'architecture mobile, vers une cité congue par ses habitants, Paris, Casterman.

HABRAKEN, Nicolas, J., 1972
Supports: An Alternative to Mass Housing, New York, Praeger Publishers (traducido
del holandés).

HAYEK, Friedrich A., 1948
Individualism and Economic Order, Chicago, The University of Chicago Press.

HAYEK, Friedrich A., 1978
New Studies in Philosophy, Politics and Economics and the History of Ideas, Chicago,
The University of Chicago Press.

HEIDEGGER, Martin, 1958
Essais et conférences, Paris Gallimard, traducién del alemén por Vortrige und
Aufsditze,aparecido en 1954.

No. 96-97 Aerw. 1995 177



Maurice Lacueux

HERTZBERGER, Herman, 1977
«Experimental Houses Type “Diagoon” at Delfty, Architecture and Urbanism, 03,
1977, pp. 111-120.

HITCHCOCK, Henry-Russell e¢ JOHNSON Philip, 1966
The International Style, New York, W.W. Norton & Co; reedicion aumentada del
texto aparecido en 1932.

JACQUES, Annie y MOUILLESEAUX, Jean-Pierre, 1988
Les architectes de la liberté, Paris, Gallimard.

JENCKS, Charles, 1982
Architecture Today, Londres, Academy editions (publicada con un texto adicional de
William Chaitkin).

JENCKS, Charles, 1984
The Language of Post-Modern Architecture, (4th edition), New York, Rizzoli; primera
edicién en 1977.

KLAMER, Arjo., 1987
The Advent of Modernism, texto no publicado.

KROLL, Lucien, 19867 (sin fecha)
Faut-il naustrialiser I'architecture, Bruxelles, Socorema.

LAGUEUX, Maurice, 1974
“L’arriére-fond philosophique du concept de plan”, Philosophiques, 1, abril 1974,
pp. 51-82.

LAGUEUX, Maurice, 1983
“Grandeur et misére du socialisme scientifique”, Philosophiques, X, octubre 1983,
pp. 315-340.

MANDEVILLE, Bernard de, 1974
La fable des Abeilles, Paris, Vrin; se trata de una traduccién del inglés ai francés de
un texto redactado a partir de 1705.

MARX, Karl, 1963
Oeuvres: Economie, vol. I, edicién establecida por Maximilien Rubel, Paris, Gallimard
(Biblioteca Pléiade).

RICOEUR, Paul, 1964
Histoire et vérité (segunda edicién aumentada), Paris, Seuil.

ROSS], Aldo, 1982
The Architecture of the City, Cambridge, Mass., The MIT Press.

TZONIS, Alexander et LEFAIVRE Liane, 1981
“The Grid and the Pathway, An Introduction to the Work of Dimitris and Susana
Antonakakis, With Prolegomena to a History of the Culture of Modern Greek
Architecture”, Architecture in Greece, 15, 1981, pp. 164-178.

VENTURL Robert, SCOTT BROWN, Denise y IZENOUR Steven, 1972
Learning from Las Vegas: The Forgotten Symbolism of Architectural
Form,Cambridge, Mass., The MIT Press.

WOLFE, Tom, 1981
From Bauhaus to our House, New York, Washington Square Press.

178 IDEAS Y VALORES





