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Marx, en un célebre pasaje del Capital en el cual busca evidenciar la cualidad
propia del hombre, señala que si la abeja guiada tan sólo por su instinto, puede
confundir "la habilidad de más de un arquitecto", no obstante "aquello que
distingue a primera vista el más malo de los arquitectos de la más experta de las
abejas, es que él construye la celda en su cabeza antes de construirla en la
colmena" (Le Capital, Livre 1, in Marx, 1963, p. 728). Este pasaje no es, sin
duda, aquel en el cual se afirma con la mayor lucidez la originalidad del
pensamiento de Marx, pero sin embargo constituye, y con cierta elocuencia, el
testimonio de una convicción bastante característica de todo pensamiento que,
como aquel de Marx, busca ser a la vez decididamente socialista y decididamente
moderno. El socialismo, en efecto, propone concebir los planes de una sociedad
mejor, y la modernidad puede reconocerse en la voluntad del hombre moderno
para asumir su destino. La "cabeza" del arquitecto, donde son concebidos los
planos de aquello que se construirá posteriormente, constituirá una especie de
símbolo para quienes suscriben aquellos valores que evocan conjuntamente el
proyecto socialista y la modernidad como tal. Aún si "el arquitecto" evocado en
este pasaje de Marx es forzosamente tan sólo una figura un poco abstracta,
puede resultar interesante el preguntarse si la historia de la arquitectura moderna
y en particular la historia de los vivos debates de los cuales aquella fue el teatro,
puede arrojar alguna nueva luz sobre la cuestión del socialismo y sobre todo
sobre la cuestión de la "modernidad". Pero antes de irmás lejos en esta búsqueda,
puede ser útil recordar un poco más precisamente por qué la arquitectura puede
ser asociada de una manera tan espontánea tanto al socialismo como a la
modernidad.

• Traducción del francés de Jorge Parra Hernández.
Todos los derechos reservados sin la autorización expresa del autor.
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l. SOCIALISMO, MODERNIDAD Y ARQUITEcruRA

a) Arquitectura y socialismo

Lo que Marx da a entender en este pasaje es que, si hay una superioridad del
hombre sobre el animal, ella se manifiesta antes que nada, en el poder que tiene
aquel de construir primero "en su cabeza" el plan de aquello que se empleará
después para su realizació~, tal como el arquitecto construye primero "en su
cabeza" la casa que él realizará después en el mundo real. Ahora bien, qué otra
cosa puede ser el socialismo sino la firme voluntad de construir un mundo que
sea el resultado, no del azar de un mercado impersonal sino de un plan que los
pensadores iluminados han construido primero en sus cabezas? Además, aquella
idea que busca que toda intervención política importante suponga primero el
que sea erigido un "plan" de aquello que se va a realizar, ha estado siempre
estrechamente asociada al pensamiento socialista y, más generalmente, a todo
pensamiento que espera transformar el mundo en nombre de cualquier utopía.
En efecto, los utopistas de todas las edades han rivalizado literalmente en previsión
y en minucia cuando se ha tratado de concebir los planes de las ciudades ideales
que han imaginado. Algunos de ellos estimaban conveniente tener que reunir el
mayor número posible de cerebros en tal empresa, como Cabet, quien
recomendaba proceder a través de concursos para concebir el plan de la casa
modelo a partir de la cual serían construidas "todas las casas de la comunidad"
que él deseaba ver edificarse (Cabet, 1970, p.365). Otros preferianocuparse
directamente de los más minuciosos detalles de los proyectos, como Fourier,
quien se atareaba en establecer planes minuciosos para la construcción de su
Falansterio, los cuales inspiraron posteriormente a más de un arquitecto· .

Podemos afirmar que el arquitecto que concibe los planos de una modesta
vivienda no será en absoluto conducido a percibir su trabajo como un acto
político inscrito en el marco de una empresa utópica. Pero cuando se trata por
ejemplo de un proyecto de vivienda colectiva en el cual se propone un nuevo
modo de vida a numerosas familias, la distancia entre el acto político y el gesto
arquitectónico disminuye considerablemente. Qué decir en el caso de los
proyectos de urbanismo en los cuales los arquitectos han sido conducidos tan
frecuentemente a aplicar sus conocimientos, comprometiéndose de hecho con
una actividad en la cual las dimensiones políticas son manifiestas? Si concebir

1 En Guise, al noreste de Francia, se puede visitar inclusive una versión
adaptada del "falansterio", que Fourier había concebido para su ciudad ideal. Se trata
del "familisterio" ("familistere") construido por el arquitecto Iean-Baptiste Godin en
el transcurso del año 1860.
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los planos de una unidad de vivienda colectiva constituye en sí un gesto político,
concebir aquellos del centro de una ciudad o de una región entera, lo es aún más.
Así, no sería sorprendente que, cuando se trata de planificar el ordenamiento de
un vasto territorio, el arquitecto aborde las cosas con la ayuda de categorías
suficientemente análogas a aquellas que le inspiran cuando se trata de construir
una simple casa. Por ejemplo Le Corbusier en su célebre "Plan Vecino", no
dudaba en proponer el arrasar una buena parte del centro de la ciudad de París
para construir allí una serie de inmuebles crucifonnes, racionalmente concebidos
y alineados que debían, en una versión posterior modificada pero inspirada en la
misma concepción, ser presentados como "inmuebles cartesianos". Esta
proposición ha podido parecer descabellada, y sin embargo es comparable a
aquella subyacente a los proyectos de "ciudad radiosa" de este célebre arquitecto,
proyectos que están lejos de haber sido realizados en toda su amplitud, pero
que, bajo varios aspectos, correspondían a lo mejor adaptado y más generoso
que el espíritu humano podía concebir en aquel momento para responder a las
necesidades reales de una humanidad cruelmente privada de sol, de aire puro y
de vegetación. Se sabe que en el transcurso de los años 50, este racionalismo
corbusiano pudo, entre otras cosas, encarnarse en dos capitales modernas
construidas completamente en medio de tierras hasta ese entonces prácticamente
inhabitadas y situadas en regiones particularmente inhopitalarias: Chandigard
al noroeste de la India, cuya concepción fue confiada al mismo Le Corbusier, y
Brasilia, la nueva capital de Brasil, la cual fue realizada por Costa y Niemeyer,
dos discípulos de aquel arquitecto. Más adelante retomaremos este tema respecto
del destino tan discutible de estas audaces ciudades experimentales así como de
otras experiencias inspiradas en concepciones análogas, pero por el momento
habrá sido suficiente el observar que los planes de los arquitectos toman a veces
dimensiones que les acercan a aquellos que los socialistas deben concebir con
miras a realizar las más ambiciosas utopías.

Es cierto que los planes de los socialistas no implican solamente la
organización estructural de una ciudad o de una región: estos implican también
el funcionamiento de la economía o dela vida social en general. De esta manera,
después que los socialistas tomaron el poder en esa vasta comarca que más
tarde conformaría la Unión Soviética, no demoraron en concebir el plan de
aquello que debería ser la economía de ese país. Tal empresa era sin embargo
considerable, y no fue sino a finales de los años 20 que un primer plan quinquenal
pudo ser puesto en marcha. En aquel momento en Occidente se estaba tan
profundamente convencido de la indiscutible superioridad del arquitecto sobre
la abeja, que la idea de que un país viera su economía regulada por un plan
preconcebido en la cabeza de algún arquitecto social, constituiría por largo tiempo
la envidia de aquellos que debían contentarse con una economía de mercado que
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ciertamente parecía más próspera en ese momento, pero que se veía aún más
amenazadapor estar regida por tradiciones que de ninguna manera eran mcionales
y por no haber sido pensada con anterioridad en la cabeza de nadie.

Los arquitectos y los socialistas tenían entonces algo en común: la tendencia
a concebir los planes antes de llevar a cabo la realización de un proyecto
cualquiera. En el contexto del pensamiento socialista, la función del arquitecto
casi encuentra algo del aura simbólica que le había otorgado en otro tiempo su
lejana asociación con el pensamiento masónico. Sin duda alguna, no e~ casual
que tantos grandes arquitectos del siglo XX hayan sido motivados por profundas
convicciones socialistas. Es así como aquellos que más han contribuído a dar
un impulso decisivo a la arquitectura moderna -Gaudí, Wright, Berlage, Mies
van der Rohe, Le Corbusier, Gropius, para nombrar los más célebres, o aún
Hannes Meyer, Mart Stan o Ernst May, para nombrar los más radicales- se
proclamaron sin ambages partidarios del socialismo, al menos en algún momento
de su carrera. Por qué sorprenderse de que un arquitecto sea seducido por la
idea según la cual es más válido trazar el plan de una sociedad antes de
construirla? Resulta dificil comprender cómo los arquitectos, quienes tenían
más que nadie el hábito de concebir los planos y verificar la factibilidad de los
proyectos que concebían primero en sus cabezas con ayuda de aquellos modelos
reducidos constituidos por las maquetas, hubieran podido, cuando se trataba de
instaurar la estructura de una economía, abandonar los principios que a juicio
de ellos se imponían cuando se trataba de construir una unidad de habitación
colectiva o cuando se trataba de planificar la organización de una ciudad.
Entonces, en virtud de una especie de deformación profesional si nos atrevemos
a decirlo, un arquitecto está inclinado a simpatizar con una acción política
consistente en la ejecución de un plan preconcebido y la aplicación de principios
racionales.

B) Arquitectura y modernidad

Los arquitectos modernos tenían por lo demás, una segunda razón para ser
seducidos por esta manera de ver: además de ser arquitectos se pretendían
modernos. En arquitectura como en otras áreas, el advenimiento de la
modernidad ha sido marcado por la voluntad de romper con las tradiciones que
guiaban los arquitectos más "clásicos". El origen del movimiento moderno se
establece habituahnente en medio de las ideas revolucionarias del siglo XVIII,
cuando se afinnan, aunque de manera bastante marginal, las audaces ideas de
algunos arquitectos que, por lo demás, no han dejado de ser calificados de
utopistas. Es cierto que todo el siglo XIX se ha caracterizado por un regreso a
la utilización de foonas más "históricas" de la arquitectura, pero la revolución
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industrial triunfante fue más bien la ocasión para que los arquitectos más
innovadores conquistaran las bases tecnológicas sobre las cuales debería apoyarse
la arquitectummoderna. Sin embargo, fue tan sólo después de la primera guerra
mundial que aquello que debía llamarse "movimiento moderno", se afinnaria
con cierto fragor. En realidad., dada la dependencia característica de los
arquitectos que operaban en el sector privado al abrigo de clientes adinerados
con gustos por lo general bastante tradicionales, esta afirmación ha sido
ampliamente confinada -a parte de ciertas notables excepciones- al sector de la
vivienda social, en el cual la tendencia de los arquitectos "modernos" a valorizar
la uniformidad y el despojo, se ha dado en el sentido de las restricciones
económicas que se imponían, restricciones provenientes de los gobiernos deseosos
de construir "en serie" y "a bajo costo".

De cualquiermanera, si el "movimiento moderno" en arquitectura se consolidó
en el transcurso de los años 20, dicha consolidación se debió más que todo a la
efervescencia de las ideas que a la iniciación de obras de construcción. En el
transcurso de algunos años llegó a imponerse una nueva visión de la arquitectura
en toda Europa. La estética tradicional había perdido su autoridad y un nuevo
vocabulario dominaba ya la escena teórica: "razón", "técnica", "ciencia",
"función", "construcción", llegarían a ser rápidamente las palabras claves de la
arquitectura. Numerosos movimientos diferentes entre sí en gran parte de sus
puntos de vista, pero emparentados por la voluntad de dar cabida a aquellos
valores nuevos, mobilizarían las mentes más audaces de la época. El
constructivismo en la U.R.S.S., la "neue Sachlichkeit" en Alemania, el purism02

impulsado por Le Corbusier en Francia, algunos movimientos emparentados
con estos en Suiza ("ABC") y en Holanda (Opbouw, y sobre todo De StijI), el
futurismo sorprendentemente precoz y el racionalismo más sobrio y tardío
originados en Italia, difundirán algunas de las ideas nuevas que la Bauhaus
consagró para la posteridad. Se trataba de hacer, grosso modo, ''tábula rasa"
del pasado, y dentro de esta visión, rechazar toda ornamentación vana a cambio
del despojo, el cual, en este contexto, tenía algo de espectacular: se trataba de
sacar el máximo partido de las nuevas tecnologías, de despejar, dentro de un
espíritu "científico", los principios mismos de la "construcción", de dejarse guiar
por la función del objeto construido hasta el punto de buscar antes que otra cosa
la realización de "objetos-tipo" y aún de "edificios-tipo", destinados a responder
más eficazmente, dada la pureza de sus lineas, a las necesidades diagnosticadas.
Todos estos movimientos contribuirán más o menos directamente a la formación
de un nuevo "estilo" arquitectónico que, desde 1932, Hitchcock y Johnson
bautizarán con el nombre de "estilo internacional".

2 N. del T.: movimiento plástico neo-cubista fundado por A. Ozenfant y
C.E. Jeanneret (Le Corbusier) en 1918. Diccionario Plus, 1989.
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En Europa, la segunda guerra mundial debía rematar lo que aún subsistía de
estos movimientos, aniquilados ya en buena parte por el fascismo o el nazismo.
Una vez que laguerra llegó a su fin, las ideas que inspirabanaquellos movimientos
conocerían un nuevo welo tanto en los Estados Unidos, donde en arquitectura y
en otros campos los inmigrantes con ingenio no dejaban de imponer su marca,
como en Europa, donde la "reconstrucción" exigía un esfuerzo que, con una
relativa satisfacción es cierto, tan sólo podía inspirarse en ideas modernas. Para
aquella época, el movimiento moderno había encontrado en Le Corbusier una
especie de héroe a quien se admiraba por su inagotable fecundidad, y en Mies
van der Rohe un maestro respetado por todos, inclusive por los más rebeldes y
conservadores.

Sin duda, puede pensarse que el "estilo internacional" estaba ya en vías de
ser recuperado por el "establicimiento", en el momento en que Samuel Bronfinan
confiaba a Mies van der Robe la construcción del Seagram Building en Park
Avenue, Nueva York. En efecto, en el transcurso de los años SO y 60, las ideas
de la Bauhaus supieron imponerse principalmente en materia de arquitectura
comercial e industrial. Pero sería conceder demasiada importancia a una temática
política heredada del siglo XIX, el pensar que la filosofía de la arquitectura que
inspiraba la construcción de un inmueble como el Seagram, (el cual, a los ojos
de algunos, iba a ser respecto del modernismo internacional lo que el Panteón
había sido respecto del clasicismo griego), haya sido muy diferente de aquella
que había guiado a los arquitectos de la vanguardia de los años 20, por muy
empap,ados que estuvieran de un ardor socialista todavíajuvenil. Lo importante
a este nivel no es saber quién financia la obra arquitectónica o para qué servirá
ésta, sino saber qué principios han precedido las concepciones del arquitecto.
Así pues, tanto para los maestros más respetados del estilo internacional que
triunfaba en los años SO y 60, como para los pioneros del movimiento moderno
todavía muy marginal que tomaba forma en el transcurso de los años 20, construir
no significaba adaptarse a un contexto particular y conciliar con las tradiciones
históricas, sino más bien "partir de cero''3 para aplicar sistemáticamente una
tecnología experimentada en la realización de un objeto concebido para cumplir
su función de manera eficaz, y, por este mismo hecho, de manera elegante. Es
con este espíritu que Le Corbusier, en su período más funcionalista, se refería a
una casa como "máquina para habitar", y veía en los transatlánticos y en los
aviones ejemplos de lo mejor que podría producir una estética decididamente
moderna.

3 (7) Este es uno de los temas en el cual insiste Tom WoU: en un panfleto
virulento escrito para denunciar la herencia de la Bauhaus. Wolfe, 1981.
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Es así como la arquitectura moderna ha podido realizar a su manera, un
programa que ha podido calificarse de "modernista". Por ello entendemos que
estos movimientos que se pretendían revolucionarios y que, en el transcurso de
los años veinte establecieron las grandes líneas de una arquitectura moderna
destinada a triunfar en todas partes a lo largo de los años SO y 60, no hacían más
que aplicar a la arquitecura algunas ideas representativas de las tendencias que,
desde el Siglo de las Luces y aún desde Descartes, habían impuesto su sello a
las diversas ramas de la cultura. Estas ideas son bastante conocidas y podrían
resumirse en las tres proposiciones siguientes:

1) En nombre de la razón, origen de la ciencia y de la tecnología, es conve­
niente hacer tábula rasa de todas las tradiciones y comenzar nuevamente a
partir de cero sin aceptar una autoridad diferente de dicha razón.

2) Ya que la razón y la ciencia permiten llegar a conclusiones universalmente
válidas, es necesario buscar lo objetivo en detrimento de aquello que busca
tener en cuenta las dimensiones subjetivas e idiosincráticas.

3) Ya que la técnica y la ciencia se encuentran en el origen de todo progreso
conocido por la humanidad, su aplicación a los problemas de ésta no puede
dar otro resultado que contribuir a su solución4•

Podríamos preguntamos ahora, si la reciente evolución de la historia de la
arquitectura permite entender mejor el destino de aquello que se vió asociado a
la modernidad, pero se entenderá mejor que la arquitectura moderna pudo asumir
-a la vez más y menos fácilmente que otras empresas culturales- este programa
"modernista", si, antes que nada, buscamos aquello que constituye una especie
de denominador común entre un programa "modernista" de este género y lo que
podemos llamar el "programa socialista".

4 Me parece que estas ideas resumen, en lo esencial, los siete rasgos de un
"modernismo" que caracteriza la cultura en su conjunto (ruptura con la historia,
búsqueda de estructuras universales, preferencia por el formalismo, formas de
razonamiento axiomáticas y reduccionistas, orientación auto-referencial del lenguaje
y de las diversas disciplinas, separación de las esferes pública y privada y fascinación
por la máquina y la tecnología asociadas a la idea de progreso), que sefta1a Arjo
Klamer en el marco de un interesante proyecto de investigación que desarrolla
actualmente en la Universidad de Iowa sobre el advenimiento de tal "modernismo".
Klamer, 1987, p.29.
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n. ARQUITECTURA y CONSTRUCfIVISMO

a) MarI vs.Hayek

Marx había acertado al presentar la arquitectura como la expresión más
significativa de los seres humanos, cuyo rasgo distintivo les pennite el concebir
primero "en su cabeza" aquello que ellos realizarán después por medio de sus
actos. Como pensador marcado profundamente por la modernidad occidental,
Marx veía en la razón científica y técnica la más alta expresión del espíritu
humano, y, en el control que ella pennite ejercer sobre las cosas, la marca más
elocuente de la presencia civilizadora de la humanidad. Cómo un pensador
moderno hubiera podido preferir a la habilidad del arquitecto, la habilidad
mostrada por la abeja en sus actos, cuyos resultados no puede anticipar de
ninguna manera ya que es incapaz de "construir en su cabeza" aquello que tan
sólo sabe "construir en la colmena"? Aún si no llegara jamás a hacer algo tan
perfecto como la colmena, el arquitecto parece tener cierta ventaja sobre la
abeja, tan sólo por el hecho de que, por imperfecto que sea, el fruto de su trabajo
ha sido construído primero "en su cabeza". Para él, la ventaja de esta manera
de proceder, y en ello se encuentra la marca de la razón, es la de tener la posibilidad
de prescribir anticipadamente las operaciones requeridas para la realización de

. diversos proyectos (excavar el suelo tantos metros, colocar "x" hiladas de ladrillo
de tal tipo, instalar primero las cimbras que conferirán al concreto una forma
audaz imaginada anticipadamente, etc.). En este contexto, el renunciar a
planificar es literalmente renunciar a los privilegios de la humanidad. En cuanto
a los arquitectos, se trata de renunciar a concebir primero el plan exacto de sus
edificios antes de iniciar su construcción; en cuanto a los urbanistas, se trata de
renunciar a representar en sus cabezas aquello que será la ciudad cuyo
ordenamiento se les ha confiado.

Por qué entonces los socialistas, que se atribuyen la misión la de humanizar
el conjunto de la vida de sus conciudadanos, no apreciarían la habilidad de
concebir "en su cabeza" los planes de una ciudad mejor, de manera que pudieran
prescribir después las operaciones requeridas para su construcción? En todo
caso, para quien había depositado su confianza en esta concepción de la razón,
suscribiendo los cánones "modernistas" más indiscutidos, era muy difícil ver
las cosas de otra manera. Por esta razón, la obra de Marx ha podido conferir
gran credibilidad a la idea de que el socialismo podía ser percibido como una
especie de consecuencia lógica de postulados emparentados con aquellos sobre
los cuales se apoyaba el programa que más arriba se ha calificado de
"modernista". Lo que constituyó la fuerza de Marx, es que, al contrario de
tantos de sus predecesores para quienes la lucha por el socialismo consistía en
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promovervalores de tinte humanista Ypaseis~ él se entregó a la tarea de mostrar
de manera muy convincente, que el socialismo suponía, por el contrario, asumir
el futuro en nombre de la ciencia y de la técnicas.

Cualesquiera que fueran los puntos de vista de Marx sobre el socialismo, la
convicción según la cual se debe "construir en su cabeza" la institución que se
pretende construir después en la realidad, no es evidentemente propia del
socialismo. Esta convicción no solamente se encuentra implícita en el ideal del
Siglo de las Luces, sino que hace parte integral de la filosofia sobre la cual se
fundan las diversas fonnas de la tecnocracia moderna. El conde de Saint-Simon,
heraldo de la modernidad e infatigable pensador de planes para las sociedades
futuras es, a la vez, desde el punto de vista que las anima, tanto el ancestro de
los socialistas como el de los tecnócratas. Sería entonces deseable caracterizar
esta "convicción" de otra manera y no por su referencia al socialismo, lo cual
sería demasiado estrecho, o a la modernidad, lo cual seria demasiado equívoco.
Es esto lo que mejor que nadie, en mi opinión, ha sabido hacer Friedrich Hayek,
al designar con el nombre de "constructivismo" esa manera de ver, de origen
cartesiano según él, que supone que tanto en materia social como en materia
técnica es posible planificar (diseñar) las acciones de múltiples agentes de tal
manera que de este proceso pueda surgir un resultado ordenado y conforme a
los fines buscados6•

Sería un error confundir el constructivismo en el sentido haykiano utilizado
aquí, con el constructivismo ruso de comienzos de siglo, el cual ha sido
brevemente evocado más arriba entre otros movimientos de tendencia
"modernista". El constructivismo ruso constituyó un movimiento estético que
asociaba el arte a una construcción regida por reglas científicas y técnicas (Ver
Bann, 1974, pp.25-49), mientras que el constructivismo hayekiano es una etiqueta
que pennite caracterizar fácilmente una manera de pensar que ve en los fenómenos
sociales el producto consciente de intervenciones planificadas. El único vínculo
entre estas dos realidades es que el programa del socialismo, así como el programa
"modernista", cuando son aplicados a fenómenos sociales, constituyen excelentes

s Para una discusi6n más precisa sobre la posici6n de Marx respecto de este
punto de vista, ver Lagueux, 1983, pp.317-324.

es Hayek caracteriza así este "constructivismo" para denunciarlo con fuerza.
"Tbe factua1ly erroneous assertion, from which the constructivists derive such far ­
reaching consequences and demands, appears to me to be that the complex order of
our modem society is exclusively due to the circumstance that men have been guided
in their actions by foresight (...) or at least that it could have arisen through design."
Hayek, F.A., "Tbe Errors ofConstructivism" in Hayek, 1978, p. 6.
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ilustraciones del constructivismo hayekiano. Además, el constructivismo ruso
ha querido ser la expresión estética del socialismo ruso y constituye, a ese nivel,
una de las aplicaciones posibles de los ideales asociados con el "modernismo".

Sin embargo, para Hayek no era suficiente denunciar el constructivismo en
materia social; lo más importante para él era demostrar que escapar a él no
equivale a renunciar al ejercicio de la razón humana. Así, resulta interesante
observar que para llegar a esto, Hayek también fue conducido a comparar los
seres humanos con las abejas o, más exactamente, a adoptar una comparación
propuesta por un moralista del siglo XVIII, Bemard de Mandeville, autor de la
famosa Fábula de las abejas (Mandeville, 1974). Ciertamente, ni para Hayek
ni para Mandeville se trataba de discutir seriamente esta superioridad de los
humanos sobre las abejas, la cual Marx reconocía de manera tan decisiva. No
obstante, aquello que interesaba a los dos, no era tanto la diferencia como la
similitud que puede observarse entre el comportamiento de los hombres y el de
las abejas. La Fábula de las abejas quería mostrar que la sociedad representada
ahí -ya que la colmena descrita no es nada menos que una sociedad humana­
funciona de manera armónica sólo en la medida en que los hombres se dejan
guiar por sus instintos, un poco a la manera de las abejas, y no por sus
concepciones racionales más generosas, a la manera de los arquitectos. Más
precisamente, cuando se trata de asegurar la prosperidad de una sociedad,
estimaba Mandeville, los planes concebidos con miras al bien común,
desembocan tan· sólo en resultados catastróficos, completamente contrarios a
los objetivos racionales y generosos que hubieran podido inspirarlos. Por el
contrario, las decisiones tomadas individualmente con la única fmalidad de
satisfacer las pasiones más desenfrenadas o los intereses más mezquinos,
terminarían por asegurar la prosperidad al conjunto de la sociedad gracias al
estímulo que encontrarían en un libre mercado.

Sobra decir que esta Fábula causó escándalo en el siglo XVIII. Adam Smith
-quien, como moralista condenaba las implicaciones éticas- pronto tradujo sin
embargo, en un lenguaJe a la vez más preciso y más aceptable desde el punto de
vista moral, los principios de la filosofia liberal e individualista sobre la cual se
apoyaban tan perturbadoras conclusiones. Así, esta "filosofia liberal e
individualista", hija del racionalismo del Siglo de las Luces y que triunfó en el
transcurso de la primera mitad del siglo XIX, debía ser opacada, al término de
un proceso histórico cuidadosamente examinado por Hayek, por otra fonna
más cartesiana del racionalismo que, como se ha visto, este autor ha calificado
de constructivista" (Ver en particular Hayek, F.A., "Individualism: True and
False" in Hayek, 1948, pp. 1-32).
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En todo caso, el constructivismo denunciado porHayek dominaba las ciencias
sociales hasta el punto que, en el transcurso de la primera mitad del siglo XX,
casi todos los teóricos de estas disciplinas -los socialistas o quienes defendieron,
como lo hicieron los economistas neoclásicos, el capitalismo en nombre de aquello
que ellos continúan llamando con frecuencia liberalismo- estimaban que su papel
era incitar a los detentores del poder a tomar las medidas que harían la sociedad
conforme, en el caso de los socialistas, al plan que proponían o, en el caso de los
economistas neoclásicos, al modelo teórico que ellos habían depurado.

No obstante, es sabido que en el transcurso de los años 1970, este optimismo
constructivista en materia social fue severamente cuestionado. La presunción
según la cual la "planificación" es casi sinónimo de "racionalidad", ha sufrido
contragolpes debido a los repetidos fracasos de la planificación en los países
socialistas. La idea según la cual el Estado debe intervenir, al menos para
colocar nuevamente el mercado en la vía correcta, ha sufrido los contragolpes
de los fracasos de los políticos keynesianos quienes, en el transcurso de los años
70, no pudieron salir de la conjunción persistente de estancamiento e inflación
(la "stagtlation"7 de los economistas). Frente a tantos fracasos evidenciados
por los sistemas intervencionistas que habían tratado de sustituir el mercado,
este se vió, de alguna manera, rehabilitado. A partir de ese momento se renovó
una especie de credibilidad a la idea según la cual, en un mundo extremadamente
complejo y cambiante en el que nadie puede retener toda la infonnación requerida
para tomar las mejores decisiones, más vale, después de todo, reconciliarse con
un mercado en el cual cada uno puede, al menos en principio, expresar libremente
sus preferencias y donde las decisiones desacertadas pueden, en principio, ser
corregidas sucesivamente por quienes las han tomado, ya que son ellos mismos
quienes sufren sus consecuencias.

En fin, el liberalismo anti-eonstructivista de Hayek parece, por el momento,
tener el viento a favor; pero lo que importa ver aquí es que esta situación
muestra claramente que la razón y la ciencia no estánforzosamente del lado de
la planificación conciente. La razón puede incitar más bien a reconocer la
existencia de los mecanismos que hacen que, al menos en materia social, los
resultados guarden poca relación con las intenciones de los agentes que se
esfuerzan en planificar cada una de sus intervenciones. Un verdadero
procedimiento científico, podría en efecto consistir en analizar cómo los planes
mejor pensados escapan a sus autores, dando lugar, en virtud de procesos que

7 N. del T.: el autor utiliza el término inglés "stagf1ation", el cual designa
una situación económica en la que coexisten el estancamiento ("stagnation") y la
inflación ("inflation"). Diccionario Plus, 1989.
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les son completamente inconcientes, a un conjunto de "consecuencias no
deseadas" que constituirían lo esencial de los fenómenos sociales. Esta es la
manera de ver de Hayek, pero en realidad también fue la manera de ver de Marx
cuando pretendió analizar científicamente los procesos inconcientes mediante
los cuales los planes de los capitalistas, buscando aumentar sus capitales y sus
ganancias, se vuelven contra ellos mismos y precipitan finalmente la crisis del
capitalismo. En cuanto al resto de aquello que se cuestiona desde los años 70,
no es tanto lo que podría llamarse el ethos socialista, sino el racionalismo
constroctivista, lo que los socialistas han creído deber adoptar como vehículo
privilegiado de este ethos. Este racionalismo constructivista nos había habituado
a ver en la realización de un plan la manifestación suprema de una razón en
plena acción; el racionalismo anti-constructivista lo ha desplazado de alguna
manera y nos acostumbra, poco a poco, a reconocer la importancia de la fuerzas
naturales, de las tradiciones irracionales o de los compromisos inevitables que
desvían el sentido de los planes, con frecuencia incompatibles entre sí, y confieren
con ello, inclusive a los fenómenos sociales, la autonomía de las realidades que
nadie sabrá controlar.

b) La arquitectura vs. las otr-as artes

El constructivismo denunciado por Hayek es una actitud adoptada
respecto del análisis de losftnómenos sociales. Aun si el programa socialista y
aquello que he llamado el programa "modernista" son típicamente
constroctivistas, no tiene sentido entonces pregwttarse si la arquitectura como
tal es un arte "constructivista". Sin embargo, como la obra de arte y
particularmente la obra del arquitecto es también una producción social, puede
resultar de interés preguntarse, ampliando un poco el campo usual de aplicación
del concepto hayekiano, si ciertos arquitectos adoptan respecto de la obra una
actitud "constructivista" y si precisamente el carácter social de esa obra no
contribuiría a explicar las eventuales dificultades de tal enfoques. Después de
todo, hemos visto que la actitud de los arquitectos se emparenta con la de ·Ios
"arquitectos" de la sociedad que son -yen esto estarían muy equivocados si le
creemos a Hayek- típicamente constructivistas.

Para mostrar mejor la situación de la arquitectura en este plano puede ser
interesante compararla a las otras artes. Así, lo que se aclara entonces es que si
para un artista ser "constructivista" (en el sentido hayekiano), es pretender estar

8 En el presente texto utilizaré entre comillas la palabra "construcuvista"
entendida en el sentido hayekiano, cuando esta seaaplicada, por extensión a la creación
artística.
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en condiciones de construir un objeto social (el objeto de arte) confonne a un
proyecto construído primero mentalmente, entonces la arquitectura podría ser
la más susceptible de ser considerada como un arte, a la vez como el más y
como el menos susceptible de ser practicado dentro de este espíritu
"constroctivista". La arquitectura puede ser la más susceptible de ser considerada
como tal, por una razón obvia: contrariamente a los otros artistas, el arquitecto,
que no es un ejecutante como tal, no tiene más alternativa que dibujar primero
sobre el papel los planos de la obra que espera realizar y hacerlo con extrema
precisión. Esta precisión es tal, que muchos proyectos que se han quedado
sobre el papel son legítimamente considerados como obras maestras, aún si
jamás han existido como obras arquitectónicas. En ese sentido todo arquitecto
es espontáneamente "constructivista" ya que para él, como Marx lo había
observado, se trata de construir todo primero en su cabeza y a partir de aquello
que ha sido concebido de esta manera, diseñar los planos que guiarán a los
constructores. Sin duda, el pintor parte también de una idea que espera realizar,
pero, a partir del momento que coloca sobre la tela sus primeras pinceladas,
sucede con frecuencia que no sabe 10 que será su obra exactamente. Nadie se
molestará por que esto suceda en el caso del pintor, pero en el caso del arquitecto
la situación es bastante diferente. Un arquitecto no podrá pennitirse el proceder
de la misma manera sin ser acusado de incompetente, ya que, ya sea por razones
técnicas o financieras, debe estar en capacidad de mostrar lo que será su obra en
sus más mínimos detalles antes de que la primera piedra sea puesta. A lo sumo,
puede entregarse a ese tipo de búsqueda por tanteo, jugando con los elementos
de una maqueta, pero antes de poder iniciar la construcción del edificio, deberá
haber diseñado a escala los planos que los constructores deberán respetar de la
manera más rigurosa posible.

En otro sentido sin embargo, la arquitectura podría ser, entre las artes, la
que menos se presta a una aproximación "constructivista", pues conlleva 'las
dimensiones sociales más manifiestas y, desde este punto de vista, es la única
que puede ser objeto directamente de las críticas de Hayek, que buscan mostrar
el carácter aberrante de una perspectiva constructivista en materia social. Ya
hemos visto que no hay una solución de continuidad entre la arquitectura, el
urbanismo, el ordenamiento territorial y la planificación social. Si bien es cierto
que quienes han concebido las realidades sociales de manera constructivistahan
chocado con la extrema complejidad y con la extrema fluidez del objeto social
que escapa evidentemente al planificador mejor dotado, se puede pensar que el
arquitecto, por razones análogas, corre el riesgo de ver que su objeto escape de
su alcance. En realidad, su objeto le escapa en un sentido que no parece poderse
aplicar a las otras artes que confonnan el grupo de las "bellas artes", con
excepción quizás -pero por razones en buena parte diferentes- del cine. El
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arquitecto depende de sus clientes; sin ellos no puede hacer nada, o casi nada;
no tiene siquiera la posibilidad como el poeta, el pintor o aún el escultor, de
llegar a ser el artista maldito que cambia sus obras por una comida y pide
algunos centavos para procurarse los modestos instrumentos necesarios para
terminarlas. El arquitecto, si tiene la fortuna de encontrar un cliente, debe
someterse a las exigencias de un programa, tener cuenta los deseos de ese cliente
y negociar con él un contrato aceptable. Con frecuencia debe aceptar la
modificación de sus planos en el transcurso de la construcción y siempre enfrenta
la amenaza de ver transformada su obra por su cliente a su manera.

Es cierto que todas las obras de arte, novelas, pinturas o partituras musi­
cales, pueden ser el fruto de compromisos análogos y que, por esta razón, escapan
al dominio de su autor una vez creadas. El novelista queda a veces atónito al
ver el sentido que la sociedad da a su obra. Muchos pintores han sido sometidos
a indecibles tonnentos por quienes han solicitado las obras. Los compositores
se hallan a la merced de sus intérpretes. Desde ese punto de vista, no se trata
tanto de colocar la obra arquitectónica en una categoría aparte, sino de moderar
el juicio que podría llevar a pensar que, por el hecho que la obra es completamente
preconcebida en la cabeza del arquitecto, podría escapar al destino común de
las obras de arte. Se trata de mostrar que, lejos de escapar a tal destino, la obra
arquitectónica se encuentra sometida a él de manera muy particular respecto de
ciertas consideraciones, ya que la arquitectura tiene un sentido (que no tiene un
estricto equivalente en las otras artes con las que no se encuentra estrechamente
emparentada, como sí lo es por ejemplo el diseño), yes aquel según el cual "el
cliente tiene siempre la razón". Cuántas veces no se le ha reprochado a la
arquitectura el no haber tenido suficientemente en cuenta las necesidades ,del
cliente9• Uno de los criterios más respetados en la evaluación de una obra
arquitectónica, dado su carácter funcional, es la insatisfacción del cliente que
va a habitar la obra o a trabajar allí, insatisfacción que puede ser percibida
como un juicio negativo contra el cual no se puede, como en las otras artes,
confonnarse con gritar ser víctima de la incomprensión. A pesar de las cualidades
fonnales, las que algunas veces producen la admiración universal de ciertas
obras, a un número importante de edificios se le ha reprochado el no cumplir
eficazmente la función que su plan exigía. Podría pensarse, a manera de ejemplo,
en numerosas realizaciones de Le Corbusier o incluso en los célebres laboratorios
Richard de la Universidad de Pensilvania, que hubieran podido ser considerados
como la obra maestra de Louis Kahn.

, Este es uno de los reproches hechos de la manera más sistemática por Tom
Wolfet en su requisitoria contra la arquitectura moderna. Wolfet 1981.
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Por otra parte, el edificio escapa al arquitecto a otro nivel, ya que siempre es
realizado por procuración, es decir, construido por contratistas que no respetan
forzosamente todas las prescripciones, y sobre todo porque pertenecerá a un
cliente que se dedicará a modificarlo según sus necesidades, a negarse a realizar
su mentenimiento, en fin, a mutilarlo o a destruirlo por razones estrictamente
económicas. Es cierto que una obra pictórica puede ser igualmente víctima de
negligencia y deteriorarse hasta el punto de ser imposible reconocerla; pero al
menos, muy excepcionalmente su propietario tendrá la tentación de agregarle su
marca personal para complementarla según su gusto, y casi nunca encontrará
un interés económico que lo conduzca a descuidar su mantenimiento esencial, a
mutilarla o destruirla. Dejando a un lado los casos de vandalismo que, muy a
nuestro pesar, han sido frecuentes en la historia del arte sin que por ello sean
propios de un arte en particular, el propietario de un cuadro que ya no encuentre
más interés en él, lo donará o lo venderá; dificilmente se dará el caso de alguien
que estime más conveniente reciclar sus materiales. Por el hecho de tratarse de
una realidad social y económica de un tipo muy particular, la obra arquitectónica,
por el contrario, será susceptible de constantes alteraciones según los gustos o
de las necesidades de cada uno, y aún de ser demolida por razones sociales o
económicas de manera que sus materiales constitutivos sean reciclados10. Quizás
más que cualquier otra obra de arte, la obra arquitectónica es susceptible de
asumir fonnas de manera que corre el riesgo de llegar a ser imposible de reconocer.
Una vez construida en la realidad, puede rápidamnete dejar de parecerse a aquello
que fue concebido "en la cabeza" del arquitecto: como realidad social, la obra
arquitectónica corre el riesgo de no ser, en última instancia, sino la resultante de
múltiples intervenciones cuyas consecuencias no fueron de ninguna manera
deseadas por quien la habia concebido y quizás tampoco por los autores de
dichas intervenciones más o menos brutales)).

10 Lo que se cuestiona aquí no es tanto el reciclaje de los diversos materiales
en un sentido restringido (lo cual raramente justificaría una demolición), sino el
reciclaje de la estructura misma del edificio, la cual, en el caso de una renovación,
será re-utilizada dentro de Wl espíritu generalmente ajeno al plan original del arquitecto
y, más aún, el reciclaje del terreno y del sitio, con frecuencia fuertemente fuertemente
codiciados, y que resulta mejor considerarlos como parte integrante de la obra
arquitectónica, dada la frecuente imposibilidad (fisica, económica o estética) de
desligarlos de ella

11 Las casas construídas por Le Corbusier en los años 20 en Pessac, cerca de
Burdeos, fueron muy mal conselVadas y luego transformadas de manera importante
en función de los variados gustos de sus diversos ocupantes. Este fenómeno dió
origen a una investigación sociológica respecto del uso que fué dado a esta arquitectura.
Ver BoudoD, 1969.
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En suma, si los arquitectos tienen buenas razones para adoptar
espontáneamente una perspectiva "constructivista", en la medida en que ellos
construyen primero en su cabeza las realidades sociales de las cuales son en
cierto sentido autores, deben, probablemente aún más que los otros artistas,
integrar el medio social del cual sus obras constituyen parte integral. Parece
entonces necesario ver hasta qué punto los conflictos que han marcado la historia
de la arquitectura contemporánea, reflejan esta necesidad de moderar el
entusiasmo "constructivista" que manifestaban los fundadores del movimiento
moderno en arquitectura. Desde este punto de vista y con la intención de aclarar
algunas pistas que merecerían ser exploradas más a fondo, examinaré entonces
algunas corrientes de ideas que han marcado la arquitectura contemporánea y
que constituyen un severo cuestionamiento de este entusiasmo aparentemente
mal fundado. Pero, antes de hacerlo, es oportuno recordar cómo este "movimiento
moderno en arquitectura" se ha estrellado contra con sus propios límites, lo que
explica que el cuestionamiento del "constructivismo" que lo inspiraba era inevi­
table.

ID EL FRACASO DEL MOVIMIENTO MODERNO EN ARQUITECTURA

Si poco a poco se ha hecho evidente queJas teorías y sobre todo las
realizaciones del movimiento moderno en arquitectura no responden a las
expectativas que se tenían de ellas, es porque, antes que nada, en nombre de un
humanismo más o menos manifiesto, se ha otorgado un lugar decisivo al criterio
de la habitabilidad, hacia el cual aparentemente los más grandes maestros de la
arquitectura moderna habían pennitido mostrarse negligentes, esperando res­
ponder de una manera racional a las necesidades populares. Pero, como acabamos
de verlo, la arquitectura está demasiado estrechamente ligada a su propia función
en el plano social, para poder pennitirse impunemente desconocer un criterio
como la habitabilidad, que puede constituir una importante medida de su éxito
en dicho plano.

El ejemplo más espectacular en esta materia es sin duda el de las ciudades
que han salido, muy bien pensadas, de la cabeza de arquitectos geniales. Se ha
señalado con frecuencia que ni Chandigarh ni Brasilia son verdaderamente
"habitables". Es cierto que no puede imponer a las poblaciones indígenas el
estilo de vida exigido por un tipo de instalaciones que comenzaba apenas a
seducir a los mismos occidentales y esto, con la condición de olvidar la
importancia que, desde los griegos, se había atribuido al respeto por la "escala
humana". Además, algunos "usuarios" de estas ciudades se han instalado al
margen de ellas, un poco a la manera de aquellos amerindios de quienes, se dice,
levantaban sus toldos en el jardín de sus casas modernas recién construidas para
ellos. Pero no es necesario traer a cuento estas disparidades culturales para
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señalar el carácter relativamente inhabitable de ciertas realizaciones
arquitectónicas del sIglo XX. ¡Cuántos ejemplos se podrían citar para ilustar
los fracasos o semi-fracasos de un urbanismo bien intencionado e inclusive,
bajo ciertos aspectos, muy bien pensado! Se podrían citar aquellos lugares
prestigiosos, como la Defensa en las puertas de París, o la plaza Rockefeller en
Albany Nueva York, algunos de cuyos componentes arquitectónicos son
achnirabtes, pero que no siempre han funcionado como lugares de reunión aun si
su concepción fue muy sabiamente planificada. Se puede citar la reconstrucción
fuertemente criticada de la ciudad de El Havre, cuya fría regularidad de
inspiración neo-elásica salió del cerebro de Auguste Perret, a pesar de ser uno
de los arquitectos más achnirables que ha producido Francia. Se podría citar
igualmente el caso de las sorprendentes "ciudades nuevas" que rodean París,
cuyas cualidades arquitectónicas no han agotado las criticas de aquellos que
denuncian el tedio mortal que parecen engendrar12• ¡Cuántas veces no se ha
opuesto a la frialdad de estas ciudades racionales el encanto desordenado de las
ciudades medievales donde, evidentemente, el reunirse era un placer!

Claro está que desde el punto de vista de la habitabilidad también se han
dado éxitos indiscutibles, salidos de las planchas de dibujo de los urbanistas -al
menos de urbanistas de los siglos pasados, a quienes el tiempo ha consagrado
los méritos de su obra. Para citar tan sólo un par de ejemplos clásicos, se podría
evocar aquel ancestro del urbanismo moderno, Pierre Charles L'Enfant, conceptor
de la ciudad de Washington y por otra parte, aunque su obra fue muy discutida
y lo sigue siendo aun, el despiadado barón Hausmann, quien debiera confrontar
el París del siglo XIX. No obstante, aquello que tratamos de ver aquí es que,
una realización urbanística o arquitectónica podrá ser rigurosamente fiel a los
planos diseñados por su autor, y sin embargo, no estar conforme a las generosas
intenciones que han precedido su concepción. Según Hayek, las "consecuencias
no deseadas", que estarían en la base de todo fenómeno propiamente "social",
serian numerosas, aun allí donde los planes juegan un papel decisivo.

Esto también es cierto cuando se trata estrictamente de la arquitectura y
resulta particularmente evidente cuando se trata de esas ciudades en miniatura
como lo son las unidades de vivienda colectiva. Inclusive las notables unidades
de vivienda concebidas por Le Corbusier, han defraudado bastantes expectativas:
en Marsella por ejemplo, no se logró dirigir a los residentes hacia las tiendas

12 Este es, por ejemplo, el tema de un documental crítico sobre un sector de
una de estas ciudades nuevas de la región parisina, realizado en Francia en 1985 por
Didier Baussy, titulado: "La arquitectura en el bullicio de un campo de remolachas:
la manzana 18 de Fernando Montes" ("De l'architecture dans le vacarme d'un camp
de betteraves: I'ilot 18 de Fernando Montes").
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instaladas en una calle interior que debía contribuir a crear una comunidad
original al abrigo de las molestias de la circulación urbana. Por lo demás, el
problema de la creación de un lugar propicio para la vida comunitaria, es el que
parece haber fracasado más sistemáticamente al cálculo de los arquitectos. Las
plazas públicas, los centros comunitarios en las universidades y en los centros
comerciales, algunas veces son un acierto, otras un fracaso, pero resultaría
abusivo el pretender poseer la receta de su éxito. Se hace frente a una dificultad
aún más grande, ya que la solución a un problema puede engendrar otro, tal
como lo han experimentado los planificadores sociales a sus propias expensas
con tanta frecuencia. Para limitanne a la arquitectura, me conformaré con
retomar una observación hecha por el arquitecto Yona Friedman (Friedman,
1970, p..43), en un contexto y en unos ténninos algo diferentes. La necesidad
de espacio verde alrededor de las viviendas colectivas era una imperiosa
necesidad, y quienes han seguido en este punto el liderazgo de Le Corbusier,
tienen el mérito de haber instalado sus unidades de vivienda. en medio de un
generoso verdor. Si resulta muy agradable pasearse en un parque un bello día
de verano,'puede ser muy molesto para los residentes de un inmueble rodeado de
tanto verdor, señala despiadadamente Friedman, el estar obligados a atravesar
ese mismo parque cada vez que entran o salen de su casa durante los fríos días
de viento o de lluvia. Este es solo un ejemplo entre tantos otros de esas
"consecuencias no deseadas", que explican los semi-fracasos de los arquitectos
y de los urbanistas modernos.

No se trata de enjuiciar aquí la arquitectura moderna: sería suficiente el
interesarse mínimamente por las reflexiones de los arquitectos y los urbanistas
contemporáneos para constatar que son ellos mismos quienes denuncian las
realizaciones de sus predecesores inmediatos, a menudo con tal ferocidad, que
por mi parte vacilaría en seguirlos la mayoría de las veces. Hay quien, sin falta
de humor, se ha ocupado de erigir con toda la precisión requerida en la materia,
el acta de defunción de la arquitectura moderna, la cual habría fallecido "en San
Louis, Missouri, el 15 de julio de 1972 a las 3;32 p.m. (o aproximadamente)"
(Jencks, 1984, p.49), por el hecho que un importante inmueble colectivo, el
Pruitt-Igoe, constnúdo algo menos de 20 años atrás por Minoro Yamasaki, debió
ser dinamitado por no haber podido responder de manera satisfactoria a las
necesidades de la población para la cual se había destinado..

Este fracaso de la "arquitectura moderna" -o, mejor, este fracaso del
movimiento moderno en arquitectura- del cual se ha tomado cada vez más
conciencia en el transcurso de los años 70 y 80, en el mismo momento en el que
se toma conciencia del fracaso también manifiesto de la planificación socialista,
puede explicarse en un sentido particular. Convencidos de la necesidad de
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rechazar las tradiciones de un pasado menospreciado y la experiencia que ellas
podían transmitir, buscando fundar mejor sus planes sobre los principios
racionales que constituyen el origen del éxito de la ciencia y de la técnica, los
arquitectos "modernos", en la medida en que esperaban continuar fieles a su
inspiración, debían dejarse guiar por nonnas y principios universales. Por esta
razón, muy dificilmente aceptaban que sus proyectos fueran afectados por
particularidades locales y por la afirmación de los deseos y las necesidades
subjetivas, a menudo irracionales y cambiantes. Sin duda alguna, estos principios
intransigentes serían la base de realizaciones admirables cuya sobria perfección,
por ejemplo en la obra de Mies van der Rohe, será testigo aún durante largo
tiempo. No obstante, en la medida en que se solicite a la obra arquitectónica
responder a aspiraciones culturales variadas en el espacio y en el tiempo, en la
medida en que deba integrar las tradiciones profundamente enraizadas en un
medio, en la medida en que deba implantarse en contextos naturales y urbanos
con sus caracteríticas propias, en fin, en la medida en que deba satisfacer los
deseos y las necesidades infmitamente complejos de las subjetividades que no se
dejan transformar por la "buena" arquitectura tan fácilmente como se había
pensado, es comprensible que los planos de inspiración racional que germinan
en la cabeza de los arquitectos, no tengan más éxito que los que germinan en la
cabeza de los planificadores sociales.

IV. RELEGACIÓN o REVITALIZACIÓN DE LA ARQUITECTURA MODERNA

Frente a la constatación del fracaso o frente a este manifiesto callejón
sin salida, nuevas y diversas tendencias han surgido en el transcurso de los años
70 y 80, y todas ellas tienden a cuestionar el ideal propiamente "constructivista"
o ingenuamente "modernista" que ha inspirado la arquitectura moderna. Algunas
han suscitado un renovado interés por prácticamente todo lo que el movimiento
moderno había dejado a W1lado, ya sea señalando la importancia de los elementos
contextua/es, de los cuales la arquitectura moderna había creído pcxler prescindir,
ya sea valorizando elpatrimonio arquitectónico como tal. Otras tienden a escapar
hacia el pasado, ya sea pretendiendo abandonar el modernismo, ya sea haciendo
de laparticipación un colorarlo obligado de la planificación, ya sea pretendiendo
encontrar en el más alto refinamiento de la misma tecnologia moderna la solución
a los problemas expuestos.

a) El contexto como prioridad

Uno de los reproches que se dirige con mayor frecuencia al movimiento
moderno en arquitectura, es el de casi no haber tenido en cuenta el contexto
natural, cultural y social en el cual debían implantarse los edificios. Este reproche
tiene sus fundamentos. Después de que Mies van der Robe estableció las nonnas
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ideales que se aplicaban a los inmuebles residenciales construidos al borde del
lago Michigan, éstas serian transpuestas a toda una serie de inmuebles destinados
a cumplir funciones diferentes en contextos geográficos muy diversos.
Análogamente, la unidad de vivienda concebida por Le Corbusier para un bar­
rio bastante burgués en Marsella, seria retomada casi sin modificaciones en un
modesto barrio de las afueras de Nantes, en una ciudad nueva retirada hacia el
campo en los confines de la región de Lyon, en medio de una hennoso bosque de
la región de Lorraine y en un congestionado barrio de Berlín.

En cuanto a los arquitectos, esta situación se puede comprender
fácilmente en cierto sentido, ya que ellos esperaban elaborar sus planes en función
de normas racionales y universalmente válidas como lo son las leyes científicas.
En la medida que se trataba de romper las tradiciones y de "partir de cero", es
dificil entender por qué habrían de molestarse por un contexto heredado. La
ambición del arquitecto moderno era la de transfonnar radicalmente el contexto,
como no dejó de proponerlo Le Corbusier para diversas ciudades, comenzando
por París. Entre tanto, el arquitecto moderno debía concebir en su cabeza el
conjunto de lo que se le confiaba para planificar, sin dejarse paralizar por las
tradiciones y las restricciones que habían guiado el trabajo aparentemente
instintivo y pasivo de tantos arquitectos de los siglos precedentes. El arquitecto
moderno se encontraba así en una situación análoga a la del planificador social.
Con frecuencia, éste obtiene éxitos innegables cuando se ocupa de la gestión de
una micro-sociedad y cuando puede operar en un medio cerrado (comuna, fábrica,
colonia...) sin tener que adaptarse a un contexto exterior y correr el riesgo de
corrompergradualmente toda su empresa planificadora. Igualmente, el arquitecto
moderno ha podido controlar la lógica perfecta de su edificio, más aún por el
hecho de no haberse comprometido con un contexto dado, al cual según él,
había llegado la hora de su transfonnación.

Claro que seria injusto con varios de los maestros de la arquitectura
moderna y del "estilo internacional", negarles toda sensibilidad respecto de la
consideración del contexto. La voluntad que animaba la mayor parte de ellos,
consistente en desaparecer detrás de los principios racionales y poner su
arquitectura al servicio de las verdaderas necesidades sociales, ha hecho de esto
algo mucho menos escandaloso que varias tentativas recientes que buscan tinturar
la arquitectura con sabor local. En este sentido, la discreción y moderación que
ella valoraba, han hecho que la arquitectura moderna sea más respetuosa del
contexto de lo que sus propios principios habrían exigido. Por otra parte, hay
que reconocer que la evolución de varios de los gestores de la arquitectura
moderna, los ha llevado a mostrar una especial sensibilidad respecto del contexto
natural y cultural de su propia arquitectura. Le Corbusier, por ejemplo, se

162 IoEAS y VALORES



LA CABEZA DEL ARQUITBCTO

mostró tan versátil para sacar provecho de las bóvedas catalanas y de la
arquitectura mediterránea en general, que ha podido hablarse de una inspiración
neo-vernacular (Ver Frampton, 1985) respecto de una parte de su producción de
los años 30 y 40; más tarde, supo hablar del retomo a una arquitectura orgánica.
Análogamente, Alvar Aalto, aquel gran arquitecto finlandés que llegó a ser una
especie de héroe nacional, supo integrar su obra a la naturaleza y a la cultura de
ese país, después de haber contribuido decisivamente a la foonación de un estilo
internacional al comienzo de su carrera. Para resumir, la arquitectura más
osadamente moderna puede ser también y con frecuencia lo ha sido, una
arquitectura capaz de sacar partido del patrimonio natural y cultural de una
región de manera brillante, así como sabía hacerlo la arquitectura orgánica de
Frank Lloyd Wright, de la cual el movimiento moderno se había creído forzado
a distanciarse inicialmente13•

Aquello que Le Corbusier y Aalto descubrían por instinto, se asemejaba
demasiado a aquello que había inspirado a Wright para concordar con facilidad
con los principios que presidían el origen del modernismo característico del
estilo internacional. Más que nada, en el transcurso de los años 70 y 80, la
voluntad de hacer abstracción del contexto natural y cultural, una virtud para
los más fieles defensores de ese modernismo, había llegado a ser el más deshonesto
de todos los vicios. En efecto, nada parece producir más unanimidad en las
recientes críticas a la arquitectura, que la absoluta necesidad de respetar el
contexto en el cual se inserta el edificio. El arquitecto más elogiado por quienes
pretenden poseer el sentido de lo arquitectónico es, a partir de ese momento,
quien que ha sabido borrarse para permitir la afionación de las características
propias de un lugar. En una época en la que las consideraciones ecológicas se
imponen cada vez más, los sitios naturales parecen tan amenazados que llegan
a ser un patrimonio sagrado que la arquitectura debe respetar por encima de
todo. Las ciudades como tales son percibidas como frágiles y, si bien es posible
ver en los planes de urbanismo el único remedio que puede salvarlas, el plan
invocado ya no tiene nada de eso que surgía de la cabeza de un arquitecto genial
como Le Corbusier, ya que su objetivo es, antes que nada, el de restaurar un
tejido urbano concebido como una herencia irremplazable que debe revitalizarse
a cualquier precio, o casi. Es en este espíritu que los autores de las guías de

13 Ver las observaciones hechas en 1932 a pr6posito del individualismo
romántico de Wright, en Hitchcock y Johnson, 1966, pp.25 a 27, y las explicaciones
suplementarias hechas en 1965 porHitchcock en relación al hecho que la arquitectura
orgáWca de Wright permitía caracterizar el estilo internacional por contraste, asf
como a propósito de los ejemplos "supervivientes" de este tipo de arquitectura en el
transcurso de la edad de oro de este estilo internacional, pp 7 a 11.
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arquitectura dedicados a crear repertorios de las ciudades fácilmente accesibles,
hacen admirar la manera como los nuevos edificios respetan la escala urbana,
se adaptan a las formas de sus vecinos inmediatos, compaginan con el formato
y el estilo característicos de la calle, rinden homenaje mediante delicadas alusiones
a los monumentos vecinos, etc...

Este respeto del contexto no constituye en absoluto un rechazo al uso
de las técnicas modernas frecuentemente requeridas; por el contrario, ellas son
utilizadas para resaltar de manera óptima el valor de tal contexto. Es así como
una corriente importante que KelUleth Frampton-llama el "regionalismo crítico"14,
permitiría fundar una nueva cultura universal sobre el respeto de los valores
propios de una región dada -valores que se podrían describir como aquellos
ligados al terruño- gracias a una re-interpretación flexible de los principios y de
las técnicas propias de la misma arquitectura moderna. Este enfoque, cuya
teoría Frampton busca realizar apoyándose en un ensayo de Paul Ricoeur titulado
"Civilisation universelle et culture national" (Ricoeur, 1964, pp.274-288), se
encuentra bien ilustrado en la obra de Mario Botta por ejemplo, quien ha llegado
a ser una de las estrellas ascendentes a nivel internacional en la arquitectura de
los años 80, produciendo una obra fuertemente marcada por la geografia y la
cultura de su Tessin natal.

Es como si los arquitectos modernos hubiesen comprendido poco a poco
que, para alcanzar los verdaderos valores "universales", deben concebir teniendo
en cuenta el contexto natural y cultural en el cual se inscriben y, por consiguiente,
deben sacrificar una parte de su pretención "constructivista", la cual busca
hacer del objeto construido un producto completamente derivado de aquel que
ellos han construído con toda libertad en su cabeza, dejándose guiar tan sólo por
las reglas de la razón universal.

b) "La arquitectura como palimpsesto"

A partir de los años 70 los arquitectos se han visto obligados a tener en
cuenta cada vez más no solamente el contexto natural y cultural en general, sino
el patrimonio arquitectónico como tal. Esta nueva orientación se traduce, sin
duda de manera más observada por el público en general, en la restauracón, la
renovación o el reciclaje de los edificios que hacen parte de este patrimonio.

14 Frampton, 1985, parte iii, y Frampton "Towards a Critical Regionalism:
Six points-for an Architecture ofResistance" in Foster, 1983, pp16-30; Frampton da
entre otras referencias, a Tzonis y Lefaivre, 1981, quienes utilizan esta expresion (p.
171) en un sentido bastante análogo.
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Esto ha llegado a ser algo así como una especialización y casi un credo para
ciertos arquitectos contemporáneos. Para caracterizar esta fonna de arquitectura,
Philippe Robert, quien entre otras cosas, remodeló los vestíbulos de la Villete de
París transformándolos en una sala de exposición, ha recurrido a la bella expresión
"arquitectura como palimpsesto", evocando así aquellos manuscritos medioevales
que podían servir de soporte para la redacción de un texto completamente nuevo1

S•

Esta manera de proceder ha llegado a ser tan popular que, casi en el mundo
entero, los arquitectos más renombrados parecen salir a la cacería de viejas
fábricas o de viejas estaciones de tren, para transfonnarIas en viviendas colectivas,
en museos o en centros comerciales. Con frecuencia, como parece ser el caso
del museo Orsayen París, estas transfonnaciones se realizan a un precio mucho
más elevado que aquel que habría exigido la construcción de un edificio nuevo
equivalente. El caso de Orsay es paradigmático -sobre todo si recordamos ..
que Le Córbusier estaba dispuesto a arrasar la vieja estación para concebir en
su lugar un hotel moderno que hubiera podido ser un monumento a la gloria del
modernismo-, pero los ejemplos abundan en cuanto a los museos (para nombrar
tan sólo este tipo de establecimiento), cuya creación ha sido la oportunidad para
realizar la remodelación ya sea de una iglesia (el museo David Angers en An­
gers), de una villa (Museo de la arquitectura en Francfort), de un hotel particu­
lar (Museo Picasso en París), de un palacio (Museo del Petit Palais en Avignon),
de una fábrica de cerveza (Museo de Arte de San Antonio, Texas), de una
destilería (Museo Seagram en Waterloo, Ontario, Canadá), de un taller (el
"Magasin" de Grenoble) o de un simple depósito (Museo de Arte Contemporáneo
de Burdeos)16.

Más allá de estos ejemplos, que podrían multiplicarse buscándolos en
cualquier ciudad de cualquier país de Occidente, este regreso a las producciones
del pasado, este rechazo a la tabula .rasa, puede ser percibido como un duro
golpe al ideal "constructivista" que animaba el movimiento moderno en

IS Este es el título de una conferencia de Philippe Robert presentada el 17 de
marzo de 1987, dentro de la serie "CoIÚerencias Alcan" en la Univeridad de McGill
en Montreal.

16 Varios documentos sobre la mayor parte de estos ejemplos hacían parte de
una exposici6n coproducida por la Secci6n francesa del ICOMOS y por el Centro de
Creaci6n Industrial del Centro Nacional de Arte y de Cultura Georges Pompidou,
exposici6n que fue presentada bajo el título "Créér dans le croo, l'architecture
cóntempornine dans les batiments anciens" en París del 28 de mayo al 7 de septiembre
de 1986 y en Montreal (en el Centro de Diseño de la Universidad de Quebec, sede de
Montreal) del 17 de noviembre al 18 de diciembre de 1988; ver el catálogo, Créér
dans le crée, París, Electa Moniteur, 1986.
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arquitectura. Como sabemos por los debates suscitados por la construcción de
un anexo al museo de Bellas Artes de Montreal, esta voluntad de conservar el
patrimonio construido puede inclusive desembocar, en nombre de la preservación
de un testimonio irremplazable del pasado, en elcuestionamiento de un proyecto
nuevo que, desde un punto de vista estrictamente arquitectónico, podría ser
bastante superior. No se trata de resolver aquí este dilema casi comeliano, sino
de señalar que, por el mismo hecho de exponer tal dilema, se está demostrando
qué tan lejos se está actualmente de la tranquila seguridad "constructivista" de
los arquitectos modernistas.

Si el respeto por el patrimonio construido puede imponer a tal punto
sus restricciones a la arquitectura, es porque quizás tenga sentido considerar la
ciudad, tal como lo hace el arquitecto italiano Aldo Rossi, como una obra
arquitectónica cuyos diversos elementos se han transfonnado sucesivamente
con el transcurso de la historia, modificando su función sin perder no obstante
su identidad y su significación en el seno de la ciudad (Ver Rossi, 1982, p. 21,
29 Y pp.46-48). La ciudad sería una totalidad en evolución cuya identidad
propia se revelaría, entre otras cosas, por la persistencia de su plan a través de
la historia (Ibid, pp.57-59). Aún cuando Rossi asegura que esta evolución de la
ciudad no será asfixiada por una excesiva preocupación por su conservación
(Ibid, p.60), parece que dentro de tal concepción, la ciudad como tal constituye
la arquitectura que ya se encuentra en el lugar, en el seno de la cual deben
insertarse los planes concebidos en la cabeza de los arquitectos y a la cual ellos
deben adaptarse incesantemente.

c) La arquitectura posmoderna

Para otros arquitectos sin embargo, el cuestionamiento del movimiento
moderno se quiere realizar de una manera aún más explícita, tanto que no ha
tardado en verse ligado a una problemática filosófica muy actual. Para negar
más radicalmente las pretensiones del modernismo, se imponía relegarlo
explícitamente al pasado, se imponía relegarlo al olvido, abriendo así una era
posmoderna que permitiría a quienes se comprometen con ella, reanudar sus
lazos con los valores que han constituido el interés y el éxito de la arquitectura
del pasado, sin arriesgarse en lo más mínimo a ser calificados de "paseistas".
El post-modernismo, salido en buena parte de las audaces ideas del arquitecto
estadounidense Robert Venturi, ha conocido una fulgurante difusión en
arquitectura en el transcurso de los años 80.

Como se ha visto, los proyectos de los planificadores sociales así como
los de los arquitectos, corren el riesgo de provocar un sentimiento de tedio
generalizado cuando éstos se dejan guiar demasiado rigurosamente por algunos
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principios racionales que desembocan en resultados uniformizados. Parece que
esto fue lo que comprendió Venturi cuando, con cierta crueldad, denunció las
célebres palabras de Mies ~~Iess is more", con su no menos célebre frase "Iess is
bore". Esta planificación racional preocupada por el despojo, corre también el
riesgo de unifonnizar la producción arquitectónica hasta el punto de eliminar la
comunicación de la obra con su usuario potencial, quien tiende a preferir una
arquitectura menos inhibida y más locuaz. Es por esto que Venturi, en una obra
escrita con la colaboración de Denise Scott y Steven Izenour, presentaba Las
Vegas como el símbolo de un capitalismo no planificado y como una fuente de
inspiración para los arquitectos deseosos de responder en ténninos claros a
diversas necesidades (Venturi, 1972).

De todas maneras, en todas las ciudades de occidente e incluso en Moscú
aunque más tímidamente, los edificios calificados de "posmodemos" han tomado
rápidamente el relevo de las sombras paralelepípedas producidas por la estética
un tanto ascética de Mies Van der Rohe. La nueva arquitectura no se ocupaba
de los principios del movimiento moderno y se nutrió de buenagana del repertorio
de los motivos clásicos, o mejor, barrocos, como el arco o el frontón quebrados;
además, ella introducía nuevamente la variedad del color y recumia a los
materiales locales para combatir la monotonía y la indiferencia frente al contexto,
lo cual se le reprochaba a las mejores producciones del "estilo internacional".

Si bien los arquitectos de tendencia "posmoderna" han tenido un éxito
innegable en el intento de amenizar la· silueta de nuestras ciudades, hay que
reconocer sin embargo que no han tenido éxito en la liberación de la arquitectura
del dominio :de- los estereotipos. Ellos no han podido hacer nada mejor que
comprometerse con una especie de variación de algunos temas consagrados, en
particular, por la audaz fachada que Michel Graves diseñó para el dificio Port­
land inaugurado en 1982 y por la inusitada concepción de la sede social de la
compañía A.T.T. que Philip Johnson acabó en Nueva York en 1984. Las
reacciones más opuestas suscitadas por estos edificios -o tantos otros, como el
edificio de los Cooperantes, recientemente construido en Montreal- son
testimonios de que el "post-modernismo", a pesar de la sorprendente rapidez de
su difusión, está lejos de producir unanimidaad. Por lo demás, aquello que
alimenta los debates es tanto la naturaleza del fenómeno como la recepción que
conviene darle. Algunos ven en él el resurgimiento del neoclasisismo, otros el
triunfo del eclecticismo en materia de estilo, otros un fachadismo de carácter
escenográfico, otros un equivalente arquitectónico del "Pop Art", otros en fin,
lá expresión artística de un populismo político un poco fácil. Por lo demás, se
necesitaría un amplio estudio para deslindarlo de otras corrientes fuertemente
diferenciadas (nueva vanguardia, tendencias que se pretenden partidarias de la
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deconstrucción1?, las más recientes corrientes de la efervescente arquitectura
japonesa, etc.), las cuales a veces se agrupan indiscriminadamente bajo laetiqueta
"posmoderna", etiqueta que evoca las tendencias más irreverentes respecto de
los cánones del "modernismo" en arquitectura.

Por lo demás, sería quizás un poco excesivo el buscar la prueba de esta
modernidad "relegada", en el concepto algo pretencioso que busca sugerir
"posmodernidad", considerado ya por algunos como una moda fastidiosa y
vocinglera. Se puede sin embargo ver en ello un síntoma -quizás pasajero pero
bastante significativo dada su impresionante amplitud- del profundo escepticismo
que subyace actualmente al proyecto (de inspiración "constructivista" en el
sentido hayekiano) de quienes han querido responder a las necesidades reales de
los seres humanos "partiendo de cero" y dándole la espaldaa todas las tradiciones
para dilucidar mejor las bases científicas y técnicas de una arquitectura
resueltamente moderna.

d) Arquitectura y participación

Si bien los años 80 en arquitectura han sido profundamente marcados por la
corriente "posmodema", igualmente lo han sido por otra corriente que, al contrario
de la primera, parece más bien sustituir el proyecto moderno, caracterizada
antes todo por recurrir a la alta tecnología. No obstante, antes de iniciar su
análisis para constatar que las cosas no son tan simples~puede ser útil el dirigirse
primero a algunos teóricos de la arquitectura, más marginales sin duda, cuyo
enfoque, desde el punto de vista de la cuestión aquí discutida, sea quizás más
significativo. Pienso en aquellos arquitectos más célebres por sus escritos y
proyectos que por sus realizaciones propiamente arquitectónicas, que trás la
gran revolución de mayo de 1968, han preconizado una "arquitectura de
participación"18. De manera extremamente severa hacia una arquitectura que
desde siempre habría sido un instrumento de opresión, arquitectos como Sbadrach
Woods, Giancarlo de Cario o Lucien Kroll, se comprometieron resueltamente
con un debate que busca poner la arquitectura al servicio de los usuarios, quienes,
al menos a su parecer, habrían sido los grandes olvidados de la arquitectura
moderna. Lo que denunciaban era el carácter burocrático de una arquitectura

17 N. del T.: El autor utiliza este ténnino para oponerlo al "construccionismo"
atacado por Hayek.

18 Este es además, el título de una obra de De CarIo (De Decarlo, 1972) en la
cual se predice que la arquitectura de los aftos 70 estaría marcada por una participación
creciente de los usuarios, "with architects' assistance, it becomes much less the
representation of its designers and much more the representation of its users". p.28.
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que tenninaba por perder contacto con las preocupaciones concretas de los
usuarios cuyas puntos de vista deberían ser tomados en cuenta seriamente por
quienquiera que espere aportar soluciones aceptables a problemas evidentemente
demasiado complejos para ser dejados en manos de los tecnócratas.

Ellos habían estado precedidos en esa misma dirección por Yona
Friedman, un arquitecto visionario de origen húngaro, quien se había dedicado
desde fines de los años 50 al problema que surge por el hecho de que los
arquitectos están generalmente obligados a tomar una enorme cantidad de
decisiones en un universo demasiado complejo,de manera que les es imposible
prever la evolución de las múltiples necesidades, siempre cambiantes. Así, señala
Friedman, los individuos que estos arquitectos están llamados a servir, podrían
muy bien escoger, en la medida que sus necesidades se manifiestan, el habitat
que mejor les convenga. Friedman concluía que se hacía necesario refinar una
"arquitectura móvil" que podría, de alguna manera, ser ensamblada y
desensamblada a voluntad, con la condición que pudiera apoyarse en una
infraestructura que proporcione el soporte fisico y los servicios requeridos.
Inspirándose en una idea cuyo germen había sembrado Le Corbusier mucho
tiempo antes, Friedman proponía inclusive extender este soporte por encima de
las ciudades actuales, con la ayuda de una red de pilotes ligeros, sin preocuparse
más que su ilustre predecesor por los transtomos sociológicos que ocasionaría
forzosamente la implementación de tales megaestructuras (Ver Friedman, 1970,
por ejemplo, pp.62-64).

En una perspectiva cercana pero más modesta, el arquitecto holandés
Nicolás Habraken ha enjuiciado aquello que llama el "sistema de vivienda en
serie", con el cual designa la solución pretendidamente moderna que se ha creído
deber implementar para hacer frente al problema de la vivienda en el siglo XX.
Si la vivienda debiera ser concebida como "una labor", explica él, sería normal
construir una cantidad industrial a partir de planos dibujados por expertos
arquitectos. Pero Habraken rechaza esta solución porque para él, la vivienda
debe ser concebida como una actividadhumana, es decir, un proceso por el cual
un individuo "se aloja a sí mismo" (Habraken, N., 1972, p. 9 Y 11)19. "La
acción humana individual", guiada por las preferencias y por las fantasías de
cada uno (Ibid, pp.ll-12), sería un componente esencial del acto ('lota1mente
subjetivo" ([bid, p.16» de alojarse, por el hecho de que tal acto debe ser
considerado como un medio de auto-expresión (Ibid, p.. l3.) Es por eso que
Habraken denuncia como una ilusión, la pretensión de los arquitectos
responsables de la ''vivienda en serie" de "conocer anticipadamente" (Ibid, p.l6)

l' Puede ser interesante acercar esta ideaa aquella de Heidegger, desarrollada
en su célebre ensayo "BAtir, habiter, penser" in Heidegger, M., 1958, pp. 170-193.
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lo que debe ser esa vivienda. Lo que denuncia Habraken es precisamente la
pretensión de los arquitectos que han suscrito el ideal "constructivista" del
modernismo, consistente en poder construir anticipadamente "en su cabeza", lo
que debe existir en la realidad en materia de vivienda. Es por esta razón que, a
lamanera de Yona Friedman, pero adoptando un enfoque más realista, Habraken
recomendaba la construcción de "estructuras de soporte" a partir de las cuales
el usuario potencial podría conferir él mismo la marca de su personalidad a su
propia vivienda.

Las ideas de Friedman y de Habraken no han tenido el éxito que sin duda
esperaban sus promotores, pero la idea de la participación de los residentes en
la construcción de su vivienda dentro de un conjunto mayor, ha recorrido, aún
así, un buen trecho -bajo una forma menos sistemática, es cierto- para que la
idea de "self-architecture"20 haya encontrado un lugar en el seno de diversos
proyectos, como lo ha demostrado la reciente exposición internacional itinerante,
"Interbauausstellung", consagrada al proyecto de la reconstrucción de diversos
barrios de Berlín. La idea de la participación del usuario en arquitecturaha sido
retomada sobre todo por otros arquitectos que han tenido una mejor ocasión
para construir, como Herman Hertzberger en Holanda, Lucien Kroll en Bélgica
y Francia, Ralpb Erskine en Suecia y en Inglaterra. Una de las principales obras
de este último, el "Byker", cerca de Newcast1e, en el noreste de Inglaterra, es sin
duda uno de los pocos éxitos innegables en materia de unidades colectivas de
vivienda, si el éxito se pudiera medir por la integración de los usuarios con el
equipo colectivo de servicios, concebido después de haber seguido un proceso
interactivo entre ellos y el arquitecto. Hertzberger y Kroll han sistematizado
aún más esta idea. El primero asegura que, dada la imposibilidad de llegar a
"un acuerdo individual que convenga exactamente a cada uno", es importante
para el arquitecto el "hacer posible una interpretación personal, construyendo
las cosas de tal manera que sean interpretables''21. Es esto 10 que Hertzbetger se
ha dedicado a realizar en sus diversos proyectos y, en particular, en sus casas
experimentales "interpretables" a voluntad, que construyó en Delfa comienzos
de los años 70 (Ver Hertzberger, 1977). Por su parte, Lucien Kroll no teme
asumir las últimas consecuencias de la idea de una participación de los usuarios
en arquitectura. En una reciente conferencia en Montreal titulada de manera
bastante significativa "Arquitectura homeopática y urbanismo animal", decía
que a los arquitectos que se preocupaban por la pérdida del control de la

2D N.del T.: b~o este término se pueden agrupar formas variadas de una
participación enfática de los umarios en el proceso o en parte de él: la autoconstrueeión
individual oasociativa, laviviendacoopemtiva, todaforma deautogesti6n del babitat, etc.

21 Citado sin referencia por Frampton, K., (1985), p.300 (traducci6n libre).
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construcción, él respondía sin vacilación: "no controle nada!", respuesta aún
más coherente si recordamos su posición donde afirma que es necesario "dejar
hacer las cosas...''22.

Lo que resulta notorio en los diversos proyectos de participación inspirados
esencialmente en una ideología de izquierda, es que convergen, punto por punto,
en el punto de vista anti-constructivista de Hayek, inspirado por una ideología
liberal. En los dos casos, se trata explícitamente de valorar la libertad indi­
vidual y la prioridad de las decisiones individuales de los usuarios de los
inmuebles. En ambos casos se trata de denunciar explícitamente la incapacidad
crónica de los tecnócratas de hacer frente a situaciones altamente complejas, y
su tendencia a plegarse a soluciones abstractas, tipificadas o formalizadas, las
cuales nunca llegarán a corresponder exactamente con la realidad concreta. En
ambos casos se trata de preconizar explícitamente la deascentralización de la
producción y una participación de los interesados23 en la toma de decisiones,
valorando la espontaneidad de los individuos, la renuncia al control y el "dejar
hacer".

Tal como los socialistas que piensan que es necesario construir primero "en
su cabeza" el plan que debe ser realizado posterionnente, los arquitectos modernos
han visto cómo tal voluntad de planificación dificilmente se concilia con un
ideal de participación. El drama del socialismo moderno radica en querer dar la
misma importancia a la planificación y a la participación24• Por su parte, los
arquitectos rara vez han conocido tales , ya que para ellos la participación del
cliente tmdicionalmente tendía a reducirse a un "programa", que de alguna manera
hacía parte del problema que debía resolverse y que nonnalmente era swninistrado
con anterioridad a la planificación propiamente dicha. Sólo en la medida en que

22 Conferencia presentada en la Universidad de McGill en Montréal, el 14
de febrero de 1989, dentro de la serie "Conferencias Alean". Ver también su obra,
Kroll, 1986, donde describe diversas experiencias de participación y valoriza cierta
industrialización en arquitectura, y en la cual opone las arquitecturas "subjetivas" al
"objetivismo" de los arquitectos modernos (p. 16).

23 N. del T.: Dentro de un sistema de actividades humanas, se trata de
tener en cuenta los diversos puntos de vista del conjunto de propietarios del sistema
en cuestión (residentes, arquitectos, etc.) .~r "Systémique et résolution de problemes
selon la métbode des systemes souples" de R Claux et A. Gélinas, 1982.

24 En Lagueux, 1974, tuve oportunidad·de exponer cómo esta tensión entre
planificación y participación marcaba paralelamente la evolución de la noción de
"plan", tanto en el contexto del socialismo como en los de la filosofia de la historia y
de la teologia
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los arquitectos modernos han sido obligados a distinguir los usuarios de los
clientes, han comenzado a fonnularse un problema del mismo tipo fonnulado
por los socialistas. Los partidarios de un movimiento moderno en arquitectura
esperaban responder adecuadamente antes que nada a las necesidades de los
usuarios. No osbtante, así como los primeros socialistas, estaban convencidos de
que podían hacerlo en el marco de una planificación racional annada con los
recursos de latécnica y de la ciencia Los arquitectos partidarios de la participación
así como los socialistas autogestionarios, presencian el fracaso de tal pretensión.
Así, sin renunciar a la planificación -para un arquitecto esto seria equivalente a
renunciar a la arquitectura- y recurriendo inclusive a la infonnática si es preciso,
se esfuerzan por realizar un dificil compromiso según el cual el "plano" de una
residencia colectiva o de un lugar de trabajo, no deberáformarse únicamente en
la cabeza del arquitecto y estará lejos de agotarse en ella.

e) La arquitectura "High-Tech"

Aquellas orientaciones de las que Friedman, Habraken oKroll estaban
convencidos, deberian ser estimuladas y no asfixiadas por el desarrollo de la
tecnología, por muy poco que esta última sepa adaptarse a las necesidades de
los usuarios de la arquitectura. Así, aun si ellos no son partidarios de la idea de
la participación como tal, los adeptos a la "alta tecnología" -la otra gran
corriente que junto con el post-modernismo ha dominado los afios 80 en
arquitectura- han reconocido la importancia primordial de la "adaptación a
las necesidades". Según Michael Hopkins, uno de los principales representantes
de esta corriente, la arquitectura de "alta tecnología" se caracterizaría en efecto,
por su preocupaciónpor responder a las necesidades expresadas por los usuarios
y por los clientes2S, gracias a los recursos más avanzados de la tecnología. Tan
sólo una explotación máxima de la ciencia y de la técnica pennitiría alcanzar
ese resultado. Esta corriente ha sido consagrada populannente en Francia con
el éxito sorprendente del "Beaubourg", que no se sonroja al manifestarsu insolente
modernidad a un paso de la iglesia Saint-Merri, cuyo estilo gótico recuerda
aquellos valores del pasado hacia los cuales, como se ha visto, otros arquitectos
prefieren inclinarse hoy día. "-

En esta corriente, que los defensores del modernismo presentan como
un "modernismo tardío" (Ver Jencks, 1982, pp.12-107), se podría reconocer en
cierto sentido una expresión renovada del ideal funcionalista del modernismo,
renaciendo de sus propias cenizas al sacar gran provecho de la flexibilidad que
ofrece la arquitectura contemporánea, de la investigación que se encuentra a la

25 Entrevista realizada para la pelicula "L'architecture haute-technologie",
dirigida por lohanna Moriarty, en Gran Bretafta, en 1986.
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vanguardia en la informática y de la plasticidad de los materiales. Puesto que la
flexibilidad fue 10 que más hizo falta en el enfoque intransigente que había
conducido al modernismo en arquitectura a definir y a imponer los llamados
objetos típicos, se podría inclusive pensar que este renacimiento tiene lugar bajo
los mejores augurios. Dado que la arquitectura "High-Tech" ofrece a quienes
dirigen una compañía o administran un hospital, la posibilidad de transformar
su establecimiento a voluntad o casi -en realidad el "casi" es todavía muy
importante- y a los propietarios de viviendas la posibilidad de agregar espacios
a su morada según sus necesidades, se podría pensar que el "constructivismo"
en arquitectura ha encontrado allí los recursos necesarios para responder a la
principal objeción que se le ha fonnulado.

Sin embargo, desde el punto de vista que nos interesa analizar aquí, se
trata de saber si este ultramodernismo aún se encuentra dominado por el ideal
"constructivista" (en el sentido hayekiano) que caracterizaba el modernismo de
los años 20. Un plan que comporte múltiples variables libremente detenninadas
por los usuarios, es todavía el plan de aquello que será efectivamenteconstruído?
Se puede afirmar que el arquitecto construye "en su cabeza" el edificio que los
usuarios reconstruirán a su manera? Sin duda alguna él hace aquello que ninguna
abeja jamás sabrá hacer, y más aún que su colega, el arquitecto más tradicional,
porque en cierto sentido planifica inclusive las modificaciones que podrán ser
realizadas a aquello cuyos planos concibe en su cabeza. Además, por el hecho
que toda obra arquitectónica debe ser organizada, corre el riesgo de adquirir
una apariencia diferente sin que el arquitecto sea consultado, como sucedió a
Frank Lloyd Wright, quien parece haber tenido una dolorosa experiencia cuando
no le autorizaron el diseño de los teléfonos que iban a ser instalados en el edificio
Larkin que él mismo había construído (Ver Frampton, 1985, p.61). Por otra
parte, frente a aquello que le parecía un imperialismo un poco abusivo por parte
de sus colegas arquitectos, AdofLoas, indignado al ver diseñar a Henry Van de
Velde los vestidos que su esposa llevaría en la casa que él había construido,
sostenía por su parte que todo aquello que es mueble pertenece al cliente26

• Pero
precisamente con las perspectivas abiertas por la alta tecnología que ofrecerá al
cliente la posibilidad de modificar inclusive la estructura del imnueble, estamos
en presencia de un nuevo cuestionamiento de la distinción entre mueble e
imnueble, como lo pennitirán ver más claramente numerosas experiencias de la
"arquitectura ligera", donde de busca el desarrollo de estructuras portátiles. La
arquitectura "High Tech" de hoy día, es cierto, aún se encuentra lejos de esto;
pero una arquitectura que recurriese a la alta tecnología para refinar una
estructuramaleable a voluntad por sus ocupantes, realizaría el deseo de Friedman

26 Relatado entre otros por Frampton (1985)t pp.90-91 y p.96.
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y de Habraken, de ver una arquitectura verdaderamente um6vil" que se
conformaría con suministrar a los individuos los "soportes" que les permitirían
responder a sus necesidades y expresarse plenamente.

Siguiendo caminos bastante diferentes de aquellos que toma la arquitectura
upostmodema", la arquitectura UHigh Tech", a pesar de su orientación
esencialmente científica y tecnológica, daría así el golpe de gracia al ideal
"constructivista" del modernismo. Si este ideal consistiera en hacer tabula rasa
del pasado para determinar con anticipación lo que será la obra arquitectónica
que se deberá construir, la arquitectura "posmodema" denuncia la pretensión de
"hacertabula rasa" del pasado mientras que la arquitectura "HigtTech" denuncia
la pretensión de "determinar anticipadamente el futuro".

***
Al final de esta investigación sobre la evolución de la arquitectura moderna,

queda porver si la noción de modernidad se encuentra aclarada. Resulta tentador
en nuestros días, volver la mirada hacia cualquier rascacielos cuyo portero hace
admirar con orgullo a los transeuntes sus fonnas "posmodernas", para reconocer
en él la marca visible de una modernidad relegada. Un argumento que se puede
apoyar de esta manera sobre testimonios tan incontables e imponentes, tan
espectaculares los unos como los otros, y que se ha condensado de alguna manera
en el nombre mismo que se ha dado al estilo arquitectónico, no podía dejar de
tener cierto éxito. Se ha visto sin embargo que "posmodernismo" designa tan
sólo una tendencia entre otras en la arquitectura contemporánea, tendencia que
ya es refutada por un buen número de teóricos de la arquitectura, quienes ven en
ella ya sea una forma de populismo bastante superficial o un resurgimientO de
los elementos estilísticos del pasado como tantos otros que se dieron en el siglo
XIX. No se trata de tomar partido entre partidarios y adversarios del "post­
modernismo" en arquitectura, sino tan sólo de constatar que nos·encontramos
frente a uno de esos debates apasionados que producen con frecuencia las nuevas
experiencias artísticas y que, en consecuencia, parece algo excesivo el ver en la
rápida fusión de este "estilo", el indicio de un fenómeno tan importante para la
historia de la humanidad como aquel que evoca la idea de dejar atrás la
modernidad.

Sin embargo, resulta dificil pensarque la etiqueta "posmodema" haya podido
ser colocada con tanto éxito a una simple moda arquitectónica, sin hacemos
pensar con ello en ese "relegar al olvido" aquello asociado de alguna manera
con la modernidad. Así, lo que nos ha permitido aclarar la presente investigación
sobre la evolución de la arquitectura moderna, es que la popularidad actual del
estilo llamado "posmodemo", así como el interés suscitado por las otras
tendencias características de nuestra época evocadas aqui anteriormente,

174 IDBAS y VALORBS



LA CABEZA DEL ARQurmcTO

testimonian claramente el rechazo brutal de las ideas que animan este "movimiento
moderno" en arquitectura, consagrado en lo que se ha llamado "estilo
internacional". En resumen, si hay algo moderno que haya podido ser "relegado",
es ese, "movimiento moderno" o, si se prefiere, ese programa "modernista",
pues resultaría abusivo identificarlo con la modernidad como tal.

El "movimiento moderno" encamaba ciertamente una concepción radical de
ideales asociados a la modernidad, pero podemos preguntarnos si el fracaso de
una tendencia radical debe marcar necesariamente el fin de un período en la
historia de la humanidad, incluso si este fracaso fuera el fin de un período cuya
tendencia buscaba ingenuamente llevar hasta los límites sus virtualidades. El
"movimiento moderno" había llevado hasta el límite una idea que germinaba
desde Descartes y el 'Siglo de las Luces, idea que invitaba a romper con el
pasado, "partir de cero" y reconstruir el futuro apoyándose tan sólo sobre
concepciones racionales dictadas por un enfoque científico, el único capaz de
ofrecer una respuesta adecuada a las verdaderas necesidades de la humanidad.
En reswnen, como se ha visto, el "movimiento moderno" fue la expresión típica
de una concepción "constructivista" (en el sentido hayekiano) de la modernidad.
Este' modernismo "constructivista", rechazado por todas las tendencias
contemporáneas en arquitectura, se encuentra manifiestamente "relegado", entre
otros, por todo lo que se proclama "posmodemo". Este modernismo "relegado",
a decir verdad, es tan sólo una de las formas de la utopía característica de la
modernidad. Si bien hoy el "movimiento moderno" en arquitectura parece
relegado al olvido, es porque, como todas las utopías que han suscitado grandes
esperanzas, como las de Owens, los saint-simoniens, Fourier y tantos marxistas
-con los cuales se encontraba emparentado-, el movimiento moderno desde sus
inicios produjo fórmulas estereotipadas e inadecuadas frente a la evolución de
las necesidades multiplicadas por el contexto de la modernidad como tal. Si hoy
díaparece relegado al olvido es porque, como consecuencia de ello, ha tenninado
por ser percibido como la expresión, admirable en su momento, de una inmensa
ingenuidad.

¡Que no nos equivoquemosl No se trata de decir que las utopías ya no tienen
futuro, o de darpor muerto el socialismo. Se trata de decir sin embargo, que los
movimientos engendrados por las utopías y por el socialismo en particular, se
ven obligados en lo sucesivo a asumir formas diferentes. De hecho, el socialismo
contemporáneo ya no se presenta tan fácihnente como una especie de respuesta
a los problemas de una sociedad, resultante de un estricto análisis científico o,
aún más, como la solución susceptible de responder racionalmente a las
verdaderas necesidades de esta sociedad. El modernismo "constructivista" que
dibujaba de esta manera el proyecto socialista, parece haber sido relegado al
olvido. El socialismo que aún se afinna hoy día, ha aprendido a denunciar los
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peligros de la técnica, a estimular la expresión de las más variadas necesidades
ya conciliar con las tradiciones nacionales de las cuales inclusive espera asegurar
su protección. Los socialistas no han renunciado ni a la modernidad ni a la
ciencia pero, así como los arquitectos contemporáneos, tienden a pensar que
una ciencia mejor comprendida y una modernidad mejor asumida tienden más
bien a poner en guardia contra las ilusiones fáciles y a hacer tomar conciencia
de la complejidad del mundo que se busca construir.

Sin embargo, mi propósito no es el de evaluar el futuro del socialismo, que
ha sido evocado aquí tan sólo como un movimiento que se ha alimentado
típicamente de esta utopía "relegada" que constituye el modernismo
"constructivista". No obstante puede concluirse que, así como sería bastante
extraño el ver un indicio de la relegación de la modernidad al olvido en medio de
este dificil pasaje de la infancia a la madurez de un socialismo que ha mantenido
durante largo tiempo sus ilusionesjuveniles, seríamuy poco indicado diagnosticar
un fenómeno de este género únicamente al constatar el hecho de que otros
proyectos típicamente modernos acaban por adaptarse, con relativa dificultad,
a una realidad cuya complejidad había sido evidentemente subestimada. Parece
más razonable ver en aquello cuya decadencia así se registra, la utopía
característica de una primera fase de la modernidad, bien sea que se designe
esta utopía con el nombre de "constructivismo" o de "modernismo". En cuanto
a la "modernidad" como tal, en la medida en que corresponde a un momento
decisivo en la historia de la humanidad, no podrá ser comprendida por una
modesta reflexión filosófica sobre la aventura de la arquitectura moderna. A
pesar de creer reconocer la modernidad en la voluntad de los seres humanos de
buscar la afinnación de su individualidad, de asumir su destino o de apoyarse
en el desarrollo de la ciencia y de la técnica, parece bastante apresurado hacer
su autopsia filosófica pretendiendo comprometerse de esta manera con la
posmodernidad. Manifiestamente aún no le ha llegado la hora a la lechuza de
Minerva, y algunos rascacielos de fonnas teatrales no bastan, como se cree,
para lanzarla al vuelo.

No obstante, si la aventura de la arquitectura moderna puede dar alguna luz
sobre el juicio que conviene hacer a la modernidad, es porque, a la manera del
socialismo, la arquitectura también estaba predestinada a alimentarse de una
utopía "modernista". Al igual que el socialista, el arquitecto busca concebir el
plano de lo que desea construir. Así, debe construir primero en "su cabeza" lo
que después dará forma de otra manera a la realidad. Resultaba entonces casi
imperioso que la arquitectura moderna se entregara a fondo a esta utopía, no sin
jalonar su recorrido con obras admirables cuya importancia sería necio
subestimar. El hecho de que esta arquitectura moderna haya tomado conciencia
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más tarde, primero lenta y confusamente, luego de manera bastante brusca, del
carácterutópico e incluso ilusorio de un proyecto que manifiestamente no llegaba
a responder a las necesidades múltiples y cambiantes de la humanidad, no es
ciertamente una razón parapensar que haya llegado a renunciar a la modernidad.
A lo sumo, es una razón para pensar que, utilizando más que nunca aquellos
recursos propios de la modernidad como lo son la ciencia y la técnica, se dedique
ahora a explorar -yen esto sin duda se acerca al mundo moderno en su conjunto­
las nuevas vías que le impedirán, cada vez más, revivir sus ilusiones perdidas.
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