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PARA LEER A FEUERBACH

1. — O SPINOZA O I«,‘EUERBACH_ »

Feuerbach no es contemporaneo nuestro y, sin embargo, esta pro-
ximo a nosotros en la medida en que La Esencia del Crzstzamsmo cons-~

t1tuye el horizonte, superado o no, de nuestros pensamientos en aquello
que repiten 0 innovan, en su Iucxdez asi como en su confusién, En efec-\l
to, “todos somos feuerbachzanos , sea por haberlo sxdo, por serlo adn,
o por haber llegado a serlo en nuestro ocaso. Pero no siempre lo sabe-.
mos y aun algunos lo ignoran por completo, vy estos opondrlan a seme-
jante anexién una denegacxon tan sincera como absoluta.’

Por esto es precxso leer La Esencia del Cristianismo. Esta lectura
que nada tiene que ver con la erudicion, puede abrirnos los ojos sobre
la sorprendente postendad moderna de Feuerbach. ‘En  efecto, Feuer-
bach es la raiz (o el tronco) de un éarbol genealoglco con ramas tan
numerosas que casi no existe persona, en todo caso filésofo que, mas o
menos, no sea su descendxen’ce con seguridad no sélo*Marx y cierta-
mente Nietzche, sino también los tedlogos “modernos” (Barth Bult-
mann}, sin hablar de algunos marx1stas. Estas diversas filiaciones hacen
de Feuerbach, por cons1gmente, un vinculo central de nuestra concien-
cia filoséfica, buena o mala, a ‘pesar dé nuestra’ mconscxencxa. Aun
aquellos' que no han encoritrado a Feuerbach en ‘persona, que no lo
han adoptado o “superado 'plensan dentro de un mundo en el tual, visi-
ble'o mv1s1ble, é1 ha dejado st huella. Si una lectura criticd puede hacer'
visible esta huella, ello':né es posible entonces’ —en este senmdo de la
filosofia— sino-a partir de una lectura de Feuerbach.’ R
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Sin embargo, la estrecha especxahzacxon que. ammcxa el proplo
titulo de la obra parece destruir nuestra pretensién, & menos ‘que se
postule un parentesco, hasta una complicidad entre filosofia y cristia-
nismo. De hecho, no se trata de esto. La Esencia es el lugar obligadd
de referencia de la filosofia moderna, porque esta wltima es solidaria
de una reflexién sobre la religién como propedéutica a la empresa filo-
séfica. Ahora bien, la originalidad de esta reflexién tiene su nacimiento
en el hecho moderno de que el problema religioso ya no se plantea
en términos de explicacién, lo cual reenvia a una causalidad, sino en
términos de interpretacidén, de sentido, lo cual implica una cierta legi-
bilidad. En lo sucesivo, la religién es un libro que tiene un sentide, do-
ble sentido, infinidad de sentidos. Ahora bien, la lectura de este libro
puede constituir el protocolo de toda filosofia en la medida en que ella
pretende ser, en cuanto filosofia moderna, basqueda del sentido. La
lectura del libro religioso es, entonces, el paradigma sobre el cual se
debe ejercer toda reflexién para aprehender los mecanismos que per-
miten acceder no solamente al sentido religioso sina, por extrapolacidn,
al sentido a secas. Si conocer es encontrar o reencontrar el sentido, todo
conocimiento debe ser ante todo feconocimiento de la esfera religiosa;
si conocer es leer el gran libro de la naturaleza o de la hxstona, esta
lectura tiene por propedeu’cma y por abecedarfo el desmframien‘co, la
interpretacién del pr1mer libro del conocxmlento' el Libro por excelen-
cia, 1a Biblia. La Eséhcia del Cnstzamsmo constltuye de este modo un
centro, visible « oculto, de la filosofia moderna, en la medida ‘en que
ella es la promocwn de 1a lectura de lo religioso como’ proIegomeno a
toda lectura de lo profano que qulera presentarse como c:enc1a.

Aqui se 1mpone un rodeo que debe arrOJar una clandad smgu!ar
sobre la inversién acontemda en el s1gIo d1ec1nueve en la actxtud de la
reflexxon acerca de Ia relxgxon. En efecto, nada introduce mejor a una
comprensién de La Esencxa que la reﬂexxon sobre ofra lectura de, lo
religioso, aquella que efectua Spinoza en su Tratado Teologzco Polztzco.
Para este ultlmo, en efecto, no existe Iectura en general Vs, lectura de
1o religioso . en partlcular, slno con Ia condlcxon prevxa de una ‘teoria
de la Iectura, es decxr de una conceptuahzacwn del proceso de, pro-:
duccxon del efecto rehgmso. La fehgxon no es, leglble “como 11broA
abierto” aunque aparezca como tal y pretenda serlo, esta. apanen-‘
cia o esta pretenszon constxtuyen, por el contrano, la obhteracxon‘
de su leglbxhdad Para leer el libro rehgxoso, para comprender su'
sentido, es prec1so, ante todo, desplazarse con relacién -a  los  pre-
teng_ldols‘ datosﬂmqullatos de su contenido. Pero cuidado! _Este des-
plazamiento no es la elevacién anagégica de la.letra al espiritu, de
lo trivial a lo simbbdlico, No se.trata de buscar el.sentido.del sentido,

—_ 8 —



que se encontraria detrds del sentido y, por consiguiente, en compaiiia
suya, del mismo modo que el ojo en la tumba de Cain *. El libro re-
ligioso es, ciertamente, “conclusién sin premisas”, pero el descubrimiento
de estas 1ltimas no podria ser obtenido por un camino ascendente, 1o
que no desemboca sino en la repeticion dos veces sin sentido y dos
veces delirante de la pretendida inmediatez del sentido, pues lo sim-
bélico no es sino la cubierta esotérica de la trivialidad exotérica. Des-
plazar un problema no es nunca retrocederlo, sea en el sentido de la
elevacién o de la profundidad. El desplazamiento ejemplar operado
por Spinoza es un “cambio de terreno”: Spinoza ni anda detris del
decorado ni estd en el agujero del consueta; anda en otra parte, en un
teatro distinto, Este lugar diferente, imposible de encontrar al nivel
del texto religioso, literal. o simbélico, es el conocimiento de la segunda
especie que a la manera geométrica, procede deductivamente por
definicinnes, es: decir, por la explicacién causal, puesto que definir y
desarrollar la causa necesaria son una y la misma cosa, al menos al
nivel de la ciencia. El producto de este desplazamiento es la conside-
racién de la religién o dé su manifestacién en un texto como algo que
constituye un efecfo. La religiébn ya. no es una esfera auténoma del
sentido, latente o manifiesto, popular o gndstico; la religidn es esen-
cialmente heterénoma. Para comprenderla es preciso, entonces, pro-
ducir las definiciones cientificas que permitan exhibir sus causas racio-
nales., Pues existe una racionalidad de lo religioso, pero ésta es impo-
sible de encontrar en la religién, imposible, simplemente porque no
existe. Para Spinoza, en efecto, la religién no es absurda --Spinoza no
es un Aufkldrer o un profeta de las Luces—: los propios milagros no
son absurdos. La absurdidad consiste en mezclar los géneros, es decir,
en hacer hablar religiosamente a la razdén o racionalmente a la religién.
La racionalidad de la religién se sitla al nivel del entendimiento, en
la explicacién del delirio circular de la finalidad que se apodera de
todos los hombres cuando no viven bajo el gobierno de la razén.
Ahora, bien, como la conducta racional no es universal, ni siquiera uni-
versalizable . (siempre habra creyentes, aun si Dios cambia de pellejo),

PRV

es.preciso por consiguiente, y es la causa de la religién, un discurso

#* N. T.: El autor hace referencia a los gsiguientes versos de chtor Hugo, que ha-
cen parte del poema La Conscience de La Légende des Siécles (Bxbhotheque de 1a Pléjade,
1962, pp.-.25-26): :

“On fit donc une fogse, et Cain dit: ‘C’est bien!’
Puis il descendit seul sous cette voiite sombre.
Quand il se fut assis sur sa chaise dans Fombre
Et qu'on eu sur son front fermé le souterrain
L’oeil était dans la tombe et regardait Cain”.
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imperativo que mezcle castigo y recompensa, que se dirija a la imagi-
nacién' de los hombres de manera que, a pesar 'suyo, vivan en este
“ersatz” de racionalidad que es la religién, guardiana de la seguridad
politica. A partir de esas premisas todo se esclarece: se puede y se
debe leer la Biblia reconociendo en ella el efecto imaginario de una
causa- que actia “metonimicamente”: tal es la interpretacién cientifica
de lo religioso. También se puede leer la Sagrada Escritura creyendo
en ella, es decir, buscando. alli las reglas morales y politicas que
pueden conducir ala virtud: tal es la lectura  de la imaginacién,
que es la de. los fieles, los 'sacerdotes y' los hermeneutas. Por su-
puesto .que esas dos lecturas. no son como el anverso y el reverso
de la misma moneda. La una es practica y falsa al nivel de la cien<
cia, la otra verdadera y ‘explica la falsedad -'de la primera porque
ella es,"en un lugar diferente,” su teoria, es decir, la produccion
conceptual de la otra en tanto que efecto. En una palabra, dos pesas
vy dos medidas. y el sentido de la religién no reside en la esfera reli~
giosa: Sélo puede ser- descubierto por el desplazamiento tedrico que
permite producir su causa y su concepto en la unidad de una defini-
cidn cientifica. Lejos de ser la propedéutica necesariz de toda lectura,
la lectura del sentido religioso no es posible sino a partir de una se-
gunda navegacidén cuyo puerto de llegada es la Ciencia. Euclides, des-
pués la Biblia y no.a la inversal

La Esencia del Cristianismo reposa’ justamente en el rechazo al
método spinozista, en1la medida en que éste niega absolutamente todo.
valor cientifico a la operacién de retomar el.sentido religioso al nivel
de la religién. De otra parte, Feuerbach no siempre ha pensado de esta
manera, Fue primero un hombre de la Aufklarung. En su Pierre Bayle,
publicado en 1838, 0. 'sea tres afios antes de La Esencia, se entregaba
a un anéalisis del milagro tan alejado del espiritu spinozista como de la
futura exégesis de La Eséncia. Exdaminemos, por ejemplo, la muy cla-
sica transmutacién.o transubstanciacién del ‘agua en vino efectuada en
Cana. Para Spinoza seria un fenémeno relacionado imaginariamente con
la voluntad de Dios, que de ninglin modo traduciria una excepcién a
las leyes eternas de la naturaleza, hiato impensable por lo demas, sino
una ficcidén adaptada a la tosca imaginacién de juerguistas tan sedientos
de vino como de cosas maravillosas, “y todo ello segin un método y
en un estilo propio para excitar en lo posible la admiracion e imprimir,
en consecuencia, la devocién en el alma de vulgo . En 1838, Feuer-
bach se contenta con demostrar por el absurdo la imposibilidad de un

\

1 Tratado Teoldgico - Politico, capitulo VI, paragrafo 44 (pag. 127 de la Ed. Cas-
tellana de Lautaro, Buenos Aires, 1946).
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“fenémeno” tal; por el absurdo, es decir, invocando la antigua buena
razbn sensualista, piedra de toque de 1a Aufklarung: el milagro no exis-
te, pues es imposible, y es imposible, pues es contranatura; ahora bien,
no existe sino la naturaleza, luego ... etc. Creer en el milagro es saltar
un vacio natural, un vacio que no se puede ver, aquel que separa el
agua del vino. El milagro no es, por consiguiente, sino ilusién, auto-
ilusién y en cuanto tal estd desprovisto de sentido. Ni siquiera merece
fe: contradice la esencia de la verdad 2. Es tanto como decir que de
hecho no existe, En 1841, La Esencia marca la ruptura con las dos
interpretaciones precedentes. Contra su Pierre Bayle Feuerbach se nie-
ga a ver en el milagro una manifestacién absurda; contra Spinoza,
reivindica el sentido inmanente del milagro. Lejos de ser absurdo o de
tener valor de ficcién edificante y maravillosa, el milagro viene a ser
“un deseo realizado sobrenaturalmente, nada mas 3. No hay abismo
(Kluft) entre el vino y el agua como afirmaba el Feuerbach de 1838,
pues el fenédmeno no tiene su sentido en la realidad sensible sino en
una imaginacién traspasada por el deseo de una satisfaccién inmediata:
aquella de que el agua sea vino. Esta Gltima interpretaciéon que reen-
via a una teoria, mejor afin, a una antropologia del deseo y de su sa-
tisfaccién, presupone una doble legibilidad del milagro, entendido agui
como paradigma significante de lo religioso. En efecto, el milagro debe
ser interpretable en su literalidad inmediata: es un hecho religioso; en
Cana el agua ha sido convertida en vino. De otra parte, esta transfor-
macién visible, puesto que ha sido vista, debe ser legible por segunda
vez: ‘es un hecho antropoldgico; el milagro es la realizacién imaginaria’
de la satisfaccion inmediata de un deseo humano. Hay, por consiguien-
te, dos lecturas pero del mismo texto, dos lecturas paralelas pues estan
situadas en el mismo plano, el del Libro originario. sSu diferencia?
En la primera uno se atiene a la letra del discurso, como si éste
dijese con una trasparencia absoluta lo que pretende decir; en la se-
gunda, el verbo cesa de ser univoco, pierde la incomparable diafanidad
de lo visible para constituirse en el velo del senfido: la verdad mo
estid completamente desnuda, estd cubierta por el verbo. Olvidarlo, es
permanecer en la religién; reactivar esta . intuicién fundamental, es
plantear la prioridad en dignidad y en antigiiedad del sentido sobre la
palabra, la cual dice este sentido y, diciéndolo, lo oculta al mismo tiem-
po que lo descubre. Como lo dice Feuerbach en una férmula lapidaria:
“Aquello que me distingue de los tedlogos es tnicamente el hecho de
que estos se atienen a la palabra de Dios (Wort), mientras que yo me

2 Ges. Werke, ed. Bolin, Tomo V, pp. 154 - 161 y siguientes.
® Ver mas adelante el capitulo III. Cf. Esencia del Cristianismo, capitulo XIV,
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atengo al sentido de Dios (8inn) *”. No se puede ser mas claro: lo re-
ligioso es la lectura literal, palabra por palabra; la filosofia es la repe-
ticién de esta lectura en cuanto exégesis o hermeneltica encargada de
la recoleccién del sentido.

Ahora bien, esta repeticién tiene su condicidén de posibilidad en
la presuposicién de la inmanencia del sentido, ya se trate de decirlo
o de recolectarlo. Para esto, es preciso que ya esté alli: de lo contrario
es imposible olvidarlo . (la religién) o revelarlo (La Esencia), puesto
que no se trata de ningin modo de inventarlo, es decir, de producirlo.
Obviamente, es lo que subentiende Feuerbach cuando promueve su
método genético - critico ® examinado aqui sélo con el fin de poner de
presente la proximidad, mejor aln, el parentesco' de los conceptos
feuerbachianos y de cierta filosofia moderna. En una palabra, en el
comienzo era el sentido, despuds vinieron las palabras que obscurecen
el sentido. En presencia de las palabras que traducen y, por lo tanto,
traicionan el sentido, el problema es, por consiguiente, reencontrar y,
de este modo, fundar el sentido de estas palabras, las cuales han olvi-
dado su origen. Entonces explicar serd también fundar, es decir, releer
el discurso religioso relacionindolo con el sentido originario ¢ del cual
no es sino la expresién impropia. El sentido esta alli, siempre ha estado,
pero esti oculto: levantad el velo y helo ahi en su pureza primigenia,
en su esencia. O mas ain: del mismo modo que el sentido del hombre
esti en el jardinero del Paraiso, y no en el pobre diablo que suda san-
gre y agua para ganar el pan cotidiano que nadie obsequia, asi también
el sentido reside en el origen pero las tinieblas del discurso religioso
no lo han recibido. Feuerbach ha de remontar el curso antihistérico de
esta ocultacién y poner en evidencia el sentido antropolégico de la pa-
labra divina. Pero entonces queda inaugurada una mutacién funda-
mental que separa a Feuerbach tanto de Spinoza como de la Ilustra-
cién: lo religioso no releva ya de una constitucién teédrica extrinseca;
viene a ser el prélogo indispensable de toda “teoria” que se pretenda
bisqueda del sentido originario enterrado bajo los sedimentos deposi~
tados por la tradicidén. Aqui reencontramos —en la cita que nos pusi-
mos antes— la filosofia moderna.

‘De ‘hecho, ésta se encuentra traspasada por la oposicidén que aca-
bamos de constatar entre el Tratado Teolégico - Politico y La Esencia
del Cristianismo. Es por ello. que todos somos herederos ¢ de Spincza

* Nachlass, ed. cit.,, tomo II, p. 315.
S Cf. el capitulo I de nuestra exposicién.

¢ “Toda verdad no existe sino una vez” gusta de repstir Feuerbach; por ejemplo
en La Esencia del Cristianismo, apéndice 1X. ; :
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o de Feuerbach: segiin que nos abandonemos a los prestigiosos espe-
jismos de la hermenéutica; o que prefiramos el austero rigor del proceso
tedrico que permite ascender de lo abstracto a lo concreto, es decir,
tratar el dato inmediato no como simbdlico sino como efecto de un
proceso, del cual es necesario producir conceptualmente las premisas
para apropiarse este “dato” que, de este modo, viene a ser un montaje,
es-decir, un hecho cientifico. .

¢Quiénes son los herederos de Feuerbach? Una enumeracién ex-
haustiva seria tan estéril como fastidiosa. Sin embargo, se puede reco-
nocer como descendientes de Feuerbach aquellos que, en dominios muy
diversos, se complacen en oponer los conceptos siguientes: primitivo/
secundario, originario/deducido, concreto/abstracto, integral/mutilado,
etc, Evidentemente, su linaje com(n es la religién a la cual se refieren
desde los horizontes méas diversos,

He aqui, por ejemplo, a Bultmann, cuya novedad “tebrica” esti
constituida por el concepto y la contrasefia de la desmitificacion: se
trata de librar el cristianismo de incémodas escorias depositadas por
una_ tradicién secular, y susceptibles de provocar la duda en el cristia-
no, contemporaneo. Por ejemplo, la-Resurreccién de Cristo puede pare~
cer, incompatible con los datos de la ciencia moderna. Eso no interesa:
desmitificad! La Resurreccién no es sino lo derivado, lo mitolégico; lo
originario es el kerigma que me anuncia en su pureza la buena nueva:
lo importante es que esta (ltima salga indemne de ello;, inmaculada, es
decir, “practicable” para el creyente. Desisto del fenémeno pero reten-
go la esencia: sin resurreccion, el cristianismo sigue siendo cristianis-
mo. Basta con interpretar!

. Otro filésofo escribe un libro sobre Freud. I-Ienos aqui aparente-
mente lejos de la hermenéutica y de su punto comin- de referencia, la
religién. ‘Sin embargo, alli estamos, pues Freud no es sino el pretexto
que nos reconduce alli. Abramos: De la Interpretacidn, de Paul Ricoeur.
La problemética freudiana, subrayada en el subtitulo de la obra, se
halla. enmarcada por una introduccién y una conclusiéon cuya mayor
preocupacién es la de salvar —por medio de distingos completamente
feuerbachianos—- el kerigma de toda empresa que opere una reduccion,
Asi, en una pégina ? ~-que Roger Garaudy cita en .apoyo de la distin-
cién. que “se impone cada vez mas entre la religién como ideologia y
concepcidn del mundo, como forma cultural asumida por la fe en esta
o aquella época del desarrollo histérico— y 1a fe 8”, Ricoeur revela.la
existencia de una conversién diabdlica que -hace de la religion la reifi-

" De L’Interprétation, Essai sur Freud, ed. du Seuil, p. 509.
8 Marxisme du XXe. sidcle, ed. de La Palatine, p. 172.
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cacién y “la alienacién de la fe'. Diferenciacién sutil e interesada que
permite, en Gltima instancia, salvar el sentido originario y primigenio
de la religidén, su esencia, todo ello abandonando por completo las for-
mas reificadas, los mitos, los idolos, los fetiches, en cuanto fenémenos
segundos a esos reductores hostiles al sentido- y al doble sentido, asi
compo al contra-sentido y al no-sentido, que son Marx, Nietzsche y
Freud. Pero con seguridad, lo sorprendente es ver que Ricoeur asocia
a esta trinidad non - sancta el nombre de Feuerbach: “Yvu diria la mis-
ma cosa de Feuerbach: el movimiento por medio del cual el hombre
se vacia en la trascendencia es segundo con relacién al movimiento
por medio del cual se apodera del Otro-Total (Tout Autre) para
objetivarlo y disponer de él; pues es para apoderarse dé él que se pro-
yecta alli a fin de colmar el vacio de su ignorancia” ®. Si Ricoeur hubiese
conocido mejor a Feuerbach, habria reconocido en él a su hermano pues
también reivindica la esencia originaria oculta por los sedimentos de
formas secundarias y fetichizadas, las cuales es preciso reencontrar por
una segunda lectura.

Aun algunos marxistas también retoman, con algunas variantes,
los temas feuerbachianos: es el caso de Gilbert Mury y, mas aln, de
Roger Garaudy. Con ellos, utio vuelve a encontrarse en el propio cen-
tro de l1a problematica de La Esencia del Cristianismo: el cristianismo
se ve promovido al rango de guardidn de valores irremplazables en
cuanto universales y, universales en cuanto humanos, casi de una hu-
manidad integral. Ciertamente, la religién asume formas que contra-
dicen’ ese tesoro espiritual pero, al fin y al cabo -—y ello es capital~—
ese tesoro existe. Entonces, Cristianos, un esfuerzo todavia... si que-
réis ahorrar tiempo a la humanidad. Igualmente, la afirmacién de un
humanismo tedrico también releva de un postulado feuerbachiano: la
historia es la reificacién alienante de una esencia del hombre quei'se
trata de promover en su integridad, lo cual, evidentemente, presupone
la existencia de una esencia humana, perdida y luego reencontrada:
transposicién cuasi - laica del tema de la caida y, sobre todo, fiel repe-
ticién de los temas feuerbachianos. En una palabra, estos marxistas —ya
sea que partan de una lectura de la religién o de la historia-~— estan
de acuerdo en ver en una y otra la pérdida de un sentido que es pre-
ciso redescubrir pero no producir: ciertamente, el origen no es us pasado
abolido pero, variante interesante y hasta interesada, es transferido al
final, en el porvenir, aquel porvenir, en donde los valores ex-religiosos
pero humanos e irreemplazables por fin seran atributos legitimos ‘de

% Op. cit,, p. 509.
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un sujeto humano integral ya en posesion de su esencia. En todos los
casos —y la lista no es exhaustiva— un movimiento (nico: es nece-
sario distinguir lo originario de lo deducido por intermedio de una lec-
tura de lo deducido que permita reencontrar arqueolégicamente, mejor
aln, geoldégicamente el sentido omnipresente y omni-escondido: es claro
que la verdad es Unverborgenheit, pero en el elemento de una Verbor-
genheit. El hermeneuta es aquel que relee y comprende con el fin de
anunciar la Pascua especulativa de la Resurreccion del sentido.

En oposicién —no, pues oposicién implica la comunidad de “te-
rreno”— digamos, entonces, que en otra parte, en un lugar diferente,
se sitian aquellos que pueden ser llamados los herederos de Spinoza.
Por supuesto que no son spinozistas ni pretenden “retornar” a Spinoza:
aqui el retorno caracteriza més bien la tendencia de aquellos que quie-
ren reencontrar el sentido originario en un movimiento regresivo, es
decir, los herederos de Feuerbach. Spinoza tiene una descendencia en
la medida en que ha inaugurado una teoria de la lectura como con-
dicion de posibilidad de toda lectura. Con él, el texto —y también e}
sentido del texto— viene a ser un efecto. Conocer aquello que se lee
es, por consiguiente, producir €l concepto tedrico de los mecanismos
que dan como resultado tal o cual texto, este o aquel sentido, contra-
sentido o no-sentido. Dicho de otra manera, Spinoza ha subordinado
toda “comprehensién” o recoleccién del sentido a una teoria previa del
conocimiento de los “efectos - comprehension” o “recoleccién”; o, si se
lo prefiere, Spinoza reduce la hermenéutica al rango de “efecto herme-
néutico”, lo cual la despoja de todo privilegio de conocimiento. En lo
inmediato no hay nada que esté oculto —lo mediato— a la manera
de la famosa almendra racional en su corteza mistica. Lo inmediato
(conclusién) debe ser producido como efecto de premisas que pertene-
cen a un dominio diferente por completo: el de la teoria. En este sen-
tido se puede decir que Spinoza tuvo al menos dos herederos que se
definen por el rechazo de la hermenéutica feuerbachiana: Freud y Marx.

Ya no es un secreto, después de los trabajos del doctor Lacan y
de su escuela, que epistemoldgicamente ha llegado a ser imposible consi-
derar la obra freudiana como una interpretacién construida sobre el
modelo feuerbachiano de una doble lectura. Es verdad que Freud ha-
bla de Deutung, pero en él, la interpretacién no es la operacién herme-
néutica que. descubriria detras del texto manifiesto un discurso latente
mantenido en la inmanencia del sentido, como Politzer atn creia. En
su estudio sobre EI Inconsciente, Laplanche y Leclaire han mostrado
que sélo se puede “leer” un suefio produciendo la lectura y, mejor
aln, las lecturas: la teoria freudiana de las dos inscripciones (Nieder-
schriften) arruina definitivamente el proyecto de una ascensién anagd-
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gica de lo manifiesto a lo latente;, de lo secundario a lo primitivo; de
hecho hay dos lenguas, y no se puede entender una sino a condicién de
haber producido el conocimiento de una y otra. El psicoanalisis no es una
inteleccién del doble sentido: a titulo de tal cosa, no es una .in-
terpretacién '®. Su texto no estd ya alli, como una Biblia esperando
un aggiornamento dogmatico; su texto estd por ser producido con-
forme a una teoria de los procesos y los mecanismos que desem—
bocan en este textoll

Igualmente, la obra de Marx tambxen se podria caracterizar del
todo por. el rechazo consciente vy, gonsumado‘ a confundir procedimiento
cientifico y lectura interpretativa de una esencia latente ocultada por
el velo alienante de una manifestacién fetichista. Marx ha descrito las
etapas de su desarrollo personal que lo llevaron de un comunismo her-
menéutico (Manuscritos del 44) al socialismo cientifico. Sin duda, el
sentido es en él, como en Freud, la tesis de lo inmediato como efecto
de una transformacidn inteligible, es decir, susceptible de ser re-proda-
cida en el pensamiento, bajo la reserva de la presentacién rigurosa de
las reglas. de transformacién que producen, sobre la escena visible, es-
tos efectos tedricamente segundos pero realmente . primeros, visibles
pero fascinantes, fetichizados pero concretos, que llevan el nombre de
renta territorial, interés del capital o ganancia de la empresa. Si se les
quisiera interpretar segin el método hermenéutico feuerbachiano sélo
se reencontraria la sombra de su conocimiento, es decir,:su des-conoci-
miento. Para comprenderlos era preciso producir previamente aquello
de lo cual son la manifestacion transformada, es decir, el concepto de
plusvalia, concepto inoperante —como ha podido decir imperturbable-
mente R. Aron— inoperante, es verdad, al nivel de lo real pero arti~
fice tedrico del conocimiento de esos efectos reales. También alli, se
trata de una definicién del conocimiento en términos de proceso de
produccién, por oposicién a la ideologia del conocimiento que lo trans-
forma en la simple comprensién de un, texto habitado por el sentido.

Confrontada con el proced1m1ento de La Esencia del Crzstla.msmo,
la teoria precedente desemboca en un “cambio de terreno”. No se trata
ya de leer o de releer en la religién un sentido racmnal sino de consi-
derar ia religién y su posxblhdad de doble sentido como efectos de un
mecanismo que no se puede hallar al nivel de la religién y, ‘por consi-
guiente, de su hermenéutica. Freud ha dado un ejemplo de ello en su
articulo de 1930: “Das Unbehagen in der Kiitur®, traducido bajo el
titulo de “El Malestar en la Culturd”. El problema no es el de inter-
pretar la conciencia religiosa para dlscenlxj, a través de lo que dice, lo

© Fes Temps Modernes, N° !:83, julio de 1961.
1 Cf., los articulos de Michel Tort, Les Temps Bodernes, Nos. 237 -238.
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que no dice, sino, en otro nivel, producir tedéricamente, es decir, tépica,
dindmica y econdémicamente el lugar de un efecto tal, el mecanismo que
Io engendra y, todo ello, por medio de una topologia que asigne segin
un orden inteligible sus lugares respectivos a todos esos efectos especi~
ficos. En Marx, seria dificil encontrar el homdlogo de los conceptos
freudianos precedentes, al menos en lo concerniente a la teorfa de la
religién. Ciertamente,. alli se encuentran indicaciones que van en ese
sentido pero no podrian llegar a constituir una teoria de la religién
pues con mucha frecuencia no son sino ejemplos destinados a esclare-
cer, no la religién, sino otra cosa. Sin embargo, basta la lectura del Ca-
pital para comprender cémo Marx habria podido producir el conoci-
miento del efecto religioso: con seguridad, le hubiese asignado un lugar
en un . espacio .tedrico constituido por un encadenamiento de conceptos.
analogo a aquel que le permite el final del libro III del Capital produ-
cir. el concepto de clases sociales. En todo caso, jaméas habria sucumbido
a la tentacidn de una lectura directa de la religién como guardiana del
tesoro oculto de un sentido recuperable. Y es. en eso en lo que se apro-
xima a, Freud, tanto cuanto se aleja de Feuerbach.

Es por ello que la alternativa: o Spinoza o Feuerbach y, mejor
atn, o Ja herencia de Feuerbach o la sucesién de Spinoza, a pesar de
su caracter esquemaético y casi caricaturesco, recubre el pensamiento
moderno en lo que se relaciona o no con su modernidad. Esta oposicién
corresponde a la ruptura que separa la practica tedrica de la practica
ideolégica, la ciencia de la ignoramcia, inclusive del des-conocimiento,
sin hablar evidentemente del oscurantismo. La permanencia de las pro-
blematicas es precisamente lo que produce el efecto de recurrencia
constatado. Si algunos “permanecen” en Feuerbach, hasta el punto
de imitarlo en sus tics de lenguaje, es porque no han roto definitiva-
mente con el facil y fascinante espejismo del sentido y del doble-sentido.
Es también por lo que literalmente, no han “lasciati ogni sospetto. ed
ogni speranza” para aventurarse bajo esta puerta del Infierno que tam-
bién es el vestibulo. de la ciencia. Ei rio feuerbachiano‘de fuego cierta-
mente es, como decia el joven Marx, un Purgatorio, pero a condicién
de recordar que en buena teologia el Purgatorio es-un lugar de paso
solamente, una estacién termal, de donde un dia es preciso salir curado.
Permanecer alli, supone que se ha llegado enfermo y, lo que es peor,
que se prefiere la enfermedad.

Esta traduccién y la presentacién que la precede responden a esta
simple preoccupacién tedrica: restituir un horizonte ideolégico del cual
es preciso salir, si se quiere evitar la repeticion fastidiosa' de una pre-
gunta sin respuesta, por la razén elemental de que la respuesta no est
situada al mismo nivel que la pregunta.
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2. — LA CONCIENCIA INVERTIDA

No hay filosofia sin presuposicién, sin Voraussetzung. La misma
pretensién de un punto de partida absoluto no es mas que el velo arro-
jado ilusoriamente por el filésofo sobre el fundamento de su reflexion.
Hay algo més: comenzar por el comienzo tampoco es comenzar abso-
lutamente: cuando Hegel, por ejemplo, hace arrancar su Ciencia de la
Légica de la nocién de comienzo, lejos de crear ex nihilo su punto de
partida, apenas logra ocultar la determinacién efectiva que constituye
12 presuposicién de su filosofia. Esta no nace por generacién espontanea,
por autoengendramiento; nace de Fichte y de Schelling de quienes
constituye, si no la negacién, al menos la superacién y la integracién
—Ila palabra poco importa, pues lo eséncial continlia siendo que para
filosofar es preciso presuponer y, por consiguiente, que toda filosofia
tiene un punto de partida no - filoséfico puesto que no reflexionado por
ella filos6ficamente, es decir, en los términos que le son propios. Tal es
el principio fundamental que le permite a Feuerbach leer la historia
de la Filosofia y, por lo tanto, tal debe ser la regla que debe seguir la
lectura filosofica de La Esencia del Cristianismo.

Ld primera palabra de La Esencia es religién: ello no es azar sino
premeditacién, mejor ain, presuposicién: en efecto, es la religion la que
autoriza la’ cuestién en apariencia filoséficamente primera, es decir,
originaria —en realidad segunda en cuanto deducida— de la esencia
del hombre. De hecho, si 1a religién reposa sobre la distincién esencial
del hombre y del animal, afirmada desde las primeras lineas de La
Esencia, esta 1iltima sélo aparece sobre el fondo de una problemética
religiosa. Se lo puede constatar: Ginicamente el hombre es religioso a
diferencia de todos los animales, puesto que después de Cuvier incluso
los elefantes han sido privados de esta pretrogativa. Por consiguiente,
si hay un problema especifico del hombre, es porque hay un genus reli-
giosum distinto de todos los otros géneros, lo cual define un homo re-
ligiosus irreductible. Ahora bien, por si mismo, es decir, al nivel de la
religién, este homo religiosus no es problema: viene a serlo fuera de la
religidn, en el campo de la critica feuerbachiana; pero a su vez ésta en-
cuentra su.condicién de posibilidad en la presuposicién de la religién
como sede:de la distincién critica hombre/animal. Es por ello que la
teoria del hombre o més bien la teoria de la esencia del hombre es si-
multidnea e indisolublemente teoria y critica de la religidén, constitu-
yendo esta Gltima un discurso no - tedrico y no critico sobre la esencia
del hombre. En una palabra, definir lo que distingue al hombre del
animal, es poner en evidencia la presencia de la religién en el primero
v su ausencia en el segundo, lo cual entrafa la subordinacién légica y
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cronolégica de la teoria del hombre o antropologia a su presuposicidn,
la religién, e igualmente acarrea la multiplicacién de dificultades en la
explicitacién de la teoria, ya que esta reenvia a lo que ella no es, en
una especie de circulo que tal vez habria que llamar vicioso.

El hombre es religioso, el animal no lo es. Del mismo modo, el
hombre es consciente en tanto que el animal no lo es, al menos si se
entiende la conciencia “stricto sensu”. En efecto, ser conciente es te-
ner un objeto, ser conciente es ser conciente-de. Afirmacién equivoca a
primera vista, pues su generalidad parece poco apropiada para la dis-
tincién que se pretende hacer, Pero hay objeto y objeto, y la conciencia
no es conciencia en sentido estricto, es decir, en el sentido humano del
término descubierto por la antropologia, sino alli en donde ella es para
si misma su propio objeto, alli en donde ella es conciencia de si. Pero,
por su semblante hegeliano, esta ecuacion conciencia - conciencia de si
también puede parecer aquivoca. Esto se disipa desde cuando el exa-
men versa sobre el Si (Soi) del que la conciencia humana es concien-
cia. Desconocido como Si (Soi) en la religién, el Si, objeto de la
conciencia, no es otro que la presencia originaria del género en la
concienciay del género, de la esencia, de la esencia genérica. Feuerbach
emplea indiferentemente todos estos términos. Ser conciente para el
hombre, es entonces, tener conciencia del hombre genérice o del gé-
nero humano. Es por ello que en el origen, la conciencia no apunta
teméticamente a la Naturaleza, las cosas, los objetos, sino a este otro-
si-misma que es el hombre genérico. Existe, por consiguiente, anterio-
ridad y prioridad 1égica del hombre como objeto del hombre: en efecto,
ella define la condicién de posibilidad de la aparicién del objeto en
general. Esto o aquello son objetos de un Yo (Je) en la medida en
que T (Tu) es co-presente a Yo y precede toda tematizacién de esto
o aquello. La conciencia es la instancia en donde dialogan en perma-
nencia Yo y TG en comprensién o desprecio reciprocoes. Pero sea cono-
cimiento o desconocimiento, jamds se trata de un reconocimiento en
el sentido hegeliano del término. Para reconocer o ser reconocido es
preciso, en efecto, afrontar al otro en un combate a muerte, lo cual
implica la exterioridad o més aiin — es el caso del esclavo~— es pre-
ciso exteriorizar su esencia manifestdndola materialmente bajo la for-
ma del producto. En Feuerbach el otro, el T\, siempre permanece
interior a la conciencia de la cual constituye la instancia de objetivi~
dad. 8in embargo no hay solipsismo, ni siquiera amenaza de solip-
sismo: el TG de la conciencia feuerbachiana es la esencia genérica
interiorizada y es la que el Yo aprehende en sus relaciones con el otro
empirico, el cual aparece como soporte del género Gnicamente porque
el género, objeto de la conciencia, lo hace posible a titulo de anticipa-
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cién, podria decirse que de horizonte. Por lo tanto: ni reconocimiento
en la lucha o el trabajo, ni solipsista, la conciencia humana es en La
Esencia la relacién interior y presente a si que guardan el Yo y el Tt
en cuanto preceden toda objetivacién ulterior tanto de lo esto (du
ceci) como del Te (Toi), es decir, toda posicién de un objeto con
relacién a un sujeto. Y de hecho, uno de los aspectos de la reforma
filoséfica de la cual Feuerbach se pretende el ﬁromotbr, estd constitui-
do por el rechazo a elaborar una teoria del sujeto: como se veri, esta
Gltima nocidn es, en efecto, derivada y debe, por consiguiente, ser tra-
tada como tal. Es por ello que en Feuerbach el concepto de objeto no
reenvia al de sujeto —salvo en un caso especial y no originario— sino
a las instancias pronominales y personales de Yo y T4, de las que es
necesario prec1sar el estatuto reciproco.

Plantear este tiltimo problema lleva, de hecho, a definir la relacxon
que guardan en la unidad de la conciencia humana el individuo y el
género, la existencia y la esencia, el agente real y el predicado. En
efecto, €l objeto que constituye la conciencia en conciencia humana, es
el Universal genérico esencial, por cuanto la conciencia es siempre —en
tanto que conciencia existente-— individual y particular. Lo genérico
es entonces la suma ideal, en cuanto pensada (= objeto de la concien-
cia) de todas las perfecciones esenciales realizadas en los individuos
particulares cuya existencia es acufiada por la esencia. En cuanto tal,
el género comprende todas las facultades humanas, predicadas de los
individuos reales, lo que le confiere un caricter de perfeccidén y de in-
finitud tan absoluto como ideal. Por ello, objeto de la conciencia hu-
mana, el género define un infinito wvirtual con relacién. a una
finitud actual: Ia del individuo. Pues este dltimo es Yo en la medida
en que es Yo finito pero existente, y que no es Tu infinito, esencia
ideal que integra todas las perfecciones individuales reales. Existir real-
mente, es siempre ser finito, por oposicién a la existencia simplemente
pensada de un infinito potencial: por consiguiente, la conciencia hu-
mana viene a ser la relacién interior de lo finito y de lo infinito, del
individuo y del género. jPero cuidado! Esa relacién. no se establece
entre términos homogéneos: la conciencia no es lo finito que se esta-
tuye como infinito antes de volver a si como unidad en y para si de lo
finito y de lo infinito, conforme al clasico esquema hegeliano. No hay
en Feuerbach. “dialéctica de la conciencia” o, si la hay,. es un :producto
derivado a igual titulo que el sujeto o la subjetividad. La razén de ello
es la diferencia de principio que hay entre lo finito y lo infinito. Lo
uno existe realmente pues existe materialmente (sinnlich); lo otro no
es sino algo pensado y, Ginicamente, el empleo artificioso de medios sub-
repticios podria reunir e identificar la realidad y el pensamiento de la
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realidad, pagando una miercancia con cien taleros posibles, Ciertamente,
la existencia individual es esencialmente determinada, es, por consi-
guiente, determinacién de la esencia, pero la esencia genérica no tiene
existencia individual: Pedro y Pablo son hombres por su determina-
cién esencial de seres humanos, pero el Hombre no existe, o mejor, no
tiene existencia sino al nivel de la definicién gue excluye del individuo
aquello que pertenece al género. En este sentido, La Esencia del Cris-
tianismo es el lugar de una teoria del hombre como existencia radical-
mente finita.

Por lo menos, ello es asi tedricamente, y siempre lo seria asi, con
tal que el hombre no guarde con su objeto sino relaciones tedricas, es
decir, objetivas. Ahora bien, primera desde el punto de vista del cono-
cimiento, la objetividad no lo es de hecho, en la medida en que la
existencia finita no es simplemente pensada en su relacién al género in-
finito, sino vivida. En efecto, el hombre no es solamente entendimiento
puro; también es afectividad (Gemiit) y afectividad finita puesto que
individual. Por consiguiente la finitud cesa de ser concepto para encar-
narse y devenir por ello sufrimiento y dolor de ser finito y de no ser
sino eso. Este dolor conduce al individuo a confrontar lo que éI &s con
aquello que es el género, como si estos dos seres tuviesen la misma mo-
dalidad ontolégica. Esta comparacién, tedricamente contradictoria, se
hace posible afectivamente por la imaginacién que se encarga de trans-
ferir al ser pensado y deseado la existencia que le hace falta. En efecto,
bajo el imperio del sentimiento de la finitud, la imaginacién inviste y
dota al género pensado por el entendimiento de la tinica riqueza de la
cual goza el sujeto finito: la existencia real. Esta operacién entrafia,
naturalmente, la desvalorizacién indirecta de la existencia individual,
rebajada al ;angb de palido reflejo, de subproducto, de creatura del
ser genérico. Dicho de otro modo: alli en donde habia predicado, es
decir, existencia ideal (cuyo lugar es la definicién), shora hay sijeto
efectivamente real, es decir, cosa sensible; del mismo modo, alli en don-
de habia sujeto efectivamente real, ahora hay simple prédicado. Por
consiguiente, invistiendo (de existencia real) al ser genérico pensado,
la imaginacién, incapaz de sufrir —mejor atn, de vivir la condicién hu-
mana, esto es, la finitud— invierte la relacién constitucional de la con-
ciencia con su objeto, para hacer de este ltimo un sujeto y de la pri-
mera el objeto de este sujeto: el nominativo viene a ser acusativo y el
acusativo nominativo; en adelante, el Yo (Je) es el Me (Moi), com-
plemento directo de un EL (IL). En efecto, en este momento y unica-
mente en este momento, se puede hablar de sujeto o de subjetividad,
lo que implica que estas nociones siempre son en Feuerbach sinénimos
de religioso, teoldgico o especulativo, puesto que toda inversién de lo
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objetivo en subjetivo se traduce por una especulacién, una teologia o
una religién determinadas.

-De hecho, la igversién es el concepto que permite aprehender la
esencia de la religién en su generalidad asi como en sus manifestacio-
nes empiricas especiales, Consiste siempre en una-sintesis ilegitima de
lo real y lo pensado que transforma imaginariamente el pensamiento
de lo real en realidad y la realidad en algo pensado. En este sentido la
inversion es en Feuerbach el mecanismo productor de la alienacidn,
puesto que en él no es la alienacién lo que es inversante, gino la in-
Versmn lo que es alienante: por consiguiente, la alienacion es efecto y
no causa. Porque hay inversién de la relacxon md1v1duo/genero, exis-
tenma/esencxa, hay ahenacxon, es decir, enr1quec1m1ento del objeto ima-
ginario que viene a ser sujeto real, y pérdida del objeto por un sujeto
literalmente pauperizado. Y por ello Feuerbach se dxstmgue de Hegel
para quien la alienacién constituye un empobrec1m1en’co de la conciencia
pero, Igualmen‘ce, también un enriquecimiento para nosotros, mterpre-
tacién que hace posible 1a igualdad hegeliana de la conciencia y de su
objeto. Asi, en Feuerbach no hay dialéctica de la alienacién. Sxempre
empobrecedora la alienacién no sabria autorizar una recuperacmn de
sus obJetos perdidos, asi sea en un proceso histérico de reaprop1ac10n
que permmna, por ejemplo, construir una “deduccmn” de las rehglones
de la mas pobre a la més rica. Efecto de la inversién, la alienacién co-
rresponde s1empre a un paupensmo especifico en cuanto determmado.
En efecto, en la medida en que la inversién implica una transferenma
de existencia al género objetivamente pensado y en la medida en que
el género es la suma de las facultades o perfeccmnes infinitag de los _
mdwxduos humanos fm1tos, Ia inversién puede ser regional y afec‘tar tal
o cual facuhad genérica o aun la totalidad. Segtn el caso, la ahenacxon
serd regxonal, parc:al por tanto, o.total, Por ello viene a ser pomble una
espec1e de t1polog1a de las alzenacwnes que se opone radicalmente a
toda deduccxon dialéctica de las rehgxones, deduciendo las unas a par-
tir de las otras; hay una alienacién del entendimiento que corresponde
a una ‘religién del entendimiento asi como hay una ahenacmn del gé-
nero entero que tiene por efecto esta religion del genero que es el Cr1s~
tianismo. Cada religién es, por consiguiente, el efecto de una mversxon
especxf:ca pero irreductible; por consiguiente, la variedad de las religio-
nes no es otra cosa que la manifestacién sintética de las posibilidades
infinitas ;del objeto invertido de la conciencia alienada: el género,

Asi, las religiones son para Feuerbach el tesoro de los “hechos sin-
téticas”, que constituyen el texto inmediato, objeto de la lectura me-
a. de la critica fileséfica. En efecto, como ya se sabe, la religion
dxstmgue esencialmente al hombre del animal. Ahora bien, ella ne es
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sino la inversién alienante en la cual el hombre se opone en su totalidad
o en parte, pero imaginariamente, al género infinito del cual es la rea-
lizacién individual finita, Por consiguiente, tomando la religién como
punto de ‘partida, esto es, presuponiénidola, una critica filoséfica debe ne-
cesariamente desembocar en la constitucién de 1a teoria objetiva del hom-
bre, que Feuerbach llama antropologia. Los medios conceptuales de esta
altima son relativamente simples: se trata tinicamente de substituir a
una sinfesis ilegitima -—en cuanto une arbitraria y afectivamente la
esencia genérica ideal y la existencia real individual— un andlisis que
reduzca tautoldégicamente la ilusidén sintética. O mas afin: si la religién
es la inversién abusiva de la relacién sujeto/predicado, la antropologia
debe —para reconstituir 1a esencia del hombre— simplemente inver-
tir la inversién operada por la religién, puesto que, situada en el mismo
espacio o sobre el mismo terreno, la relacién de la verdad al error es
asunto de verticalidad: cabeza abajo o pies en tierra, Por consiguiente,
leyendo sujeto alli en donde la religién dice predicado, y predicado alli
en donde enuncia sujeto, la critica accede mediatamente, en segunda
lectura, a su objeto: al hombre, mejor: a la esencia del hombre. Esto
no es todo: la negatividad implicada por toda empresa critica es, ella
misma, invertida en positividad: negar la religién es también, al mismo
tiempo, afirmar el hombre, v esta afirmacién que se encarna tedrica-
mente en la antropologia tiene un correlato préactico: la promocidén del
hombre como valor para el hombre, esto es, un Humanismo.

Como es sabido, ‘en efecto, la religién responde a una necesidad
practica: para ella se trata méas de compensar el dolor, efecto de ung
finitud insuperable, que de satisfacer un deseo de ciencia. Ciertamente
hay una religién del entendimiento que responde a una funcién de ‘co-
nocimiento pero, segin la propia confesién de Feuerbach, ella apenas
es religiosa y constituye una especie de ateismo vergonzante. Unica-
mente merece el nombre de religién, aquella cuyo mévil es afectividad,
sufrimiento: de alli el privilegio otorgado al Cristianismo. Ahora bien,
toda religién fundada sobre el sufrimiento, més exactamente, sobre la
superacién fantéstica del dolor, engendra un cierto nimero de efectos
practicos destinados si no a producir inmediatamente esta superacion
si al menos a prepararla: sin practica -religiosa no hay religién, Ahora
bien, la religién es antropologia invertida, Por consiguiente, a la ascesis
religiosa debe. corresponder necesariamente una ascesis invertida,.es
decir, una practica de la vida fundada sobre la teoria. cientifica .del
hombre. Es por ello .que 1a antropologia de Feuerbach se despliega en
un sistema de valores, homdlogos invertidos del sistema de contra-valo-
res constituido por la practica religiosa. A todo contra-valor religioso
corresponde un valor humanista, no siendo entonces el hiimanismo sino
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la practica inversa de una especulacion inversa, lo cual, por consiguien-~
te, lo sitta en el mismo espacio que su simétrico invertido. La Esencia
del Cristianismo seri entonces la inversién tedrica y prictica de una
teoria y de una préactica invertidas, lo que le confiere a la nocién de
inversién una funcién privilegiada.

3. — LA INVERSION RELIGIOSA

..~ Sabemos que, el objeto de la religién es el hombre o, mas exacta-
mente, la esencia del hombre en tanto que apatrece a la conciencia
individual, no. como -esencia del género, sino como-si fuera otro ser,
diferente y, sin embargo, de alguna manera —esto es, de manera
variable— semejante-al ser humano que es conciente de ello.

Esta definicidn general del objeto reclama algunas observaciones
debido a su misma generalidad. En efecto, esta Gltima implica que ello
es igualmente valido para todas las religiones, es decir, que entre ellas
ninguna goza de.-un privilegio particular que, sobre un plano axiolé-
gico, la distinguiria con relacién a las demés: en. estas condiciones,
ninguna religién puede ser considerada como absoluta, puesto que to-
das 1o son y, por lo tanto, ninguna lo es. .

Sin embargo, se podria objetar que Feuerbach ha comenzado por
escribir no La Esencia de La Religién sino La Esencia del Cristiatiismo,
lo que parece contradecir-la afirmacién precedente. ¥, en efecto, es
preciso ‘justificar este titulo anotando inmediatamente que el titulo
primitivo de la obra debia ser “Tvé. ceavrov”, Contribucién a la Critica
de la Sinrazén Pura. Por consiguiente, originaridmente, no hay equi-
voco posible: el libro no es otra cosa que la desmistificacién de la
religién, esta formacién en donde el hombre se desconoce y cuya cri-
tica debe producir el conocimiento verdadero. Entonces, ¢por qué el
haber cambiado un subtitulo polémico y un titulo que es casi una con-
signa en una apelacion vaga y-casi universitaria en su neutralidad?

.- El'cotejo de los dos titulos (anotémoslo de pasada: Feuerbach va-
cilé largo tiempo antes de decidirse) parece que puede esclarecer la eli-
fninacién del primeto y la escogencia del segurido: en efecto, uno y otro
guieren decir exactamente la-misma’cosa. Presentar La Esencia del Cris-
tianismo es producir ante el hombre su propia esencia desconocida y es,
al mismo tiempo, .criticar su sinrazén puesto que es dar razdén .de este
desconocimiento; luego los dos titulos son tautoldgicos al menos en cuan-
to-a su sentido. No obstante, observémoslo, esta identidad no es ver-
dadera- sino .después de la lectura del libro y no antes. Tal es, quizas,
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la razén interna de la renunciacién al nombre primitivo, lo cual no
explica todavia la escogencia del segundo o, més bien, no lo explica
sino negativa y formalmente,

Dos méviles han empujado a Feuerbach a la adopcién de su titulo,
y ello por dos razones internas a su problemética propia. Ante todo,
el Cristianismo es la Gnica religién en que el caricter humano de Dios
ha sido llevado hasta el extremo, y elio particularmente en el lutera-
nismo .que es el objeto privilegiado de la reflexién feuerbachiana,
Ciertamente, otras religiones conocen la encarnacién (el brahmanismo
en particular) pero en estas la encarnacién es evanescente ya que es
miultiple, lo ‘que tiene por consecuencia el enmascaramiento del caréc-
ter antropolégico de la religién. Por el contrario en el Cristianismo es
‘el Cristo, es decir, el devenir-hombre de Dios lo que constituye el
punto de partida, el céntro y el resultado de la actitud religiosa: es
por ello que el Cristianismo es privilegiado, no en razon de su dignidad
particular, de su cardcter progresista con relacién a otras religiones,
sino porque constituye €l revelador por excelencia de la esencia de la
religidon en general, no siendo en resumidas cuentas otra cosa que
Feuerbach invertido. El segundo mévil (sobre el cual nos serd preciso
volver) es de orden polémico: sefiala la voluntad deliberada de refe-
rirgse directamente a la filosofia hegeliana. En efecto, en Hegel e! Cris-
tianismo ocupa una situacién privilegiada: revestido de la absolutidad
(la réligién absoluta) es en dignidad la Gltima religién, antecamara
del concepto y la filosofia, no siendo las otras religiones mas que sus
presuposiciones y- encontrando en ella sola su fin y consumacién. No
s6lo que el cristianismo no difiere sino formalmente (por la represen-
tacién) de la filosofia (el concepto) de la cual es el presentimiento
acabado, lo cual le confiere el caracter de cuasi- filosofia, sino mas
afin, que corresponde al caracter racional del Estado; lo cual lo absuel-
ve'y lo absolutiza politicamente. Por consiguiente, arreglar sus cuentas
con el Cristianismo es también arreglar cuentas con Hegel, en la me-
dida en que para este Gltimo el Cristianismo ocupa un lugar funda-
mental tanto con relacién a la filosofia como con relacién a la politica.

De alli el titulo altamente sobredeterminado de Esencia del Cris-
tianismo, en el cual Cristianismo connota a la vez el paradigma de una
religién particular y doblemente reveladora y, al mismo tiempo, una
ilustre variedad filoséfica cuyo caricter especulativo es necesario des-
truir, 2 fin de (invertir) destruir su papél politicamente reaccionario.
Por la naturaleza misma de su asunto, La Esencia del Cristianismo
plantea el problema de la relacién teérica del pensamiento de Feuer-
bach con la historia, y mas particularmente con la historia de las reli-
giones. Es La Esencia del Cristianismo una. obra de historia y, en ese
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caso, sa qué inquietud histérica responde? Feuerbach ha respondido a
estas preguntas en el segundo Prefacio de 1845. Para él, no se trata
de un analisis puramente histérico, es decir, critico en la medida en
que la tarea del historiador consistiria en reducir el pasado a un pasa-
do anterior que seria su causa o en separar lo que no es sino pura
leyenda, por ser imposible, y aquello que, de otra parte, es verdadero
en cuanto que estid conforme con las leyes de la naturaleza. Dicho de
otro modo, poco. importa a Feuerbach la existencia de sacrificios hu-
manos o la evidenciacién del cardcter mitico del Jestis biblico. Feuer-
bach no se pretende historiador puro (Daumer y Lutzelberger) y ni
siquiera historiador critico (como Strauss y Bruno Bauer). Es preciso
afiadir que ya no examina mas el problema de la historia del Cristia-
nismo y de la religién en una perspectiva hegeliana: para él la religién
no procede seglin un progreso dialéctico que enriqueceria la nocién de
religion en si hasta su nec plus ultra especulativo: el Cristianismo o
religién absoluta.

La aproximacién feuerbachiana releva de una hermenéutica en
1a medida en que para él es la significacién lo que constituye el objeto
de su anélisis histdrico - filoséfico. El Cristianismo 'se presenta como
un texto que simplemente es necesario leer del todo sin recurrir a otra
cosa que al propio texto. Es por ello que la exégesis de Feuerbach es
literal en el sentido de que para él no hay distincién entre un espiritu
oculto y una letra que ocultaria este Gltimo: el -espiritu del Cristia-
nismo esti en la letra y no en otra parte. Tdémese, por ejemplo, el mi-
lagro de las bodas de Cana: constituye la afirmacién de la proposicién:
el agua es vino. No se trata de preguntarse si es imposible fisicamente
que el agua sea o llegue a ser vino, ni tampoco si detris de la aparien-
cia contradictoria del milagro estd oculta alguna significacién tan pro-
funda como mistica. {No! es preciso leer el texto: el agua es vino. Por
medio de una lectura tal, se agota el contenido del milagro: 1a con-
ciencia cristiana es una conciencia que debe ser satisfecha inmediata-
mente, esto ‘es, sin mediacién; ahora bien, la naturaleza exige la me-
diacién; luego lo sobrenatural es la ausencia de mediacién. Un ateo
sabe que es necesario producir vino; un cristiano ignora esta produc-
cién: tiene necesidad de vino y no hay sino agua; qué importa, el agua
deviene en vino. Es inttil indagar por medio de qué transformacién
fisica: tal cosa serfa plantear mal el problema puesto que seria leer la
proposicién cristiana “el agua es vino” a la luz de otro texto, el de la
ciencia y la practica ordinaria en donde necesariamente el agua es
agua y el vino, vino y, por consiguiente, por esta doble lectura o, mas
bien, por esta confusién de lecturas se echaria a perder totalmente la
inteleccién del milagro, esto es, se perderia su sentido. Para Feuerbach,
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interpretar no es, entonces, leer entre lineas: es Unicamente leer las
lineas tal como son.

La aparente vulgaridad de tal concepcidén no debe prestarse a equi-
vocos. En efecto, esta empresa de lectura literal, se podria decir que
este saduceismo feuerbachiano, choca inmediatamente con la preten-
cién establecida por la teologia, v su cofrade, la filosofia especulativa.
Para estas, la letra mata, el espiritu vivifica y, por consiguiente, con-
tentarse con la letra es cometer el mas grande de los pecados, el pe-
cado contra el espiritu. Feuerbach estd muy lejos de querer simple-
mente descorrer el velo de este sencillo texto; el Cristianismo estaria
habitado por un sentido oculto que, precisamente, sélo una lectura
teologica o especulativa es adecuada para manifestar. Por lo tanto,
frente a esta Tltima, Feuerbach debe justificar su propia lectura: asi
como Spinoza, para fundamentar su tratamiento literal de la Escritu-
ra, debia demostrar la inexistencia de ensefianzas especulativas en los
textos sagrados, v esto apoyandose sobre una teoria de la verdad que
da cuenta tanto de si misma como del error del delirio teoldgico, asf
también Feuerbach debe dar cuenta de su rechazo a tomar en consi-
deracién las pretensiones —tanto de la teologia como de la especula-
cién— de una doble lectura (literal y espiritual) del Cristianismo.

Para esto es para lo que le sirve su distincién de lo originario y
lo deducido, correlativa de Ia teoria de la explicacién (Erklirung) co-
mo retorno al origen. Es en el capitulo XII de La Esencia del Cristia-
nismo (La significacién de la Creacién en el Judaismo) en donde
Feuerbach ha formulado con la mayor nitidez esta concepcién. El punto
de partida de este aparente apartado no es indiferente: Feuerbach
acaba de demostrar que la doctrina de la creacién ex nihilo es produc-
to exclusivo del delirio utilitario del judaismo que quiere que todas las
cosas sean medios y, en consecuencia, que no existan de manera auté-
noma, como objetos de contemplacidn, tal como la naturaleza entre los
griegos. Concluye de ello que, por su origen subjetivo préctico, la
creacién no podria ser objeto de la filosofia, en tanto que actividad
tebrica, con la excepcién, por supuesto, de la antropologia filoséfica
que hace la teoria del delirio de la subjetividad practica. Sin embargo
—y Feuerbach lo sabe mejor que nadie— la creacién es uno de los
pilares de la reflexién religiosa y de la especulacién filoséfica. ¢Por
qué?

“Ello es valido para la historia de los dogmas asi como para la
historia de los Estados. Usos, derechos e instituciones muy antiguos
continian arrastrando su existencia largo tiempo después de haber
perdido su sentido. Lo que una vez fue no quiere perder su derecho a
Ia eternidad; lo que una vez fue bueno, ahora también quiere ser-
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lo para todos los tiempos. Luego vienen los {abricantes de sutilezas,
Ios que especulan, y hablan del sentido profundo porque no conocen el
verdadero sentido. La especulacién religiosa hace otro tanto, cuando se
pone a considerar los dogmas separados del conjunto en el cual sola-
mente tenian un sentido; ella no los reduce de manera critica a su
verdadero origen interno; méas bien, hace de lo derivado lo originario
y, a la inversa, de lo originario lo derivado. Para ella es Dios quien es
ptimero; el hombre es segundo. Asi, invierte el orden natural de las
cosas! (So kehrt sie die natiirliche Ordnung der Dinge um!). Precisa-
mente primero es el hombre, y segundo la esencia que se objetiva: Dios.
Es solamente en la época tardia, cuando la religién ya ha llegado a
ser carne y sangre, cuando uno puede decir: tal Dios, tal hombre, aun-
que también esta proposicién no sea sino la expresién de una tautolo-
gia, Pero en el origen es diferente y no es sino en el origen que se
puede conocer algo segiin su verdadera esencia 12”,

De este modo, para Feuerbach el primer movimiento de la reli-
gién, lo originario, es siempre bueno; el segundo, momento de la espe-
culacién, esto es, de la teologia, es siempre malo, en la medida en que
es la inversién del primero. Sin embargo -—anotémoslo—, Feuerbach
no quiere decir con ello que lo originario en la religién es verdadero,
constituyendo solamente lo deducido un error: ciertamente, 1a teolo-
gia es un error porque enmascara, invirtiéndola, la verdad de la reli-
gién originaria pero, a su turno, esta Wltima, més verdadera que la
‘ceolog1a, ya es fundamentalmente errénea en razén de su propia es-
tructura. Dicho de otro modo, la teologia es el redoblamiento de un
error, cuya variedad simple es la religién originaria. Es por ello que la
comprensién de la religién no puede ser otra cosa que la comprensién
de su origen, en la medida en que sélo el origen evidencia la inver-
sion fundamental operada por la religién, es decir, la verdad de su
error primero.

Sin embargo, se podria objetar que a pesar de esta voluntad de
reencontrar lo originario, Feuerbach apenas parece interesarse 'en lo
que se ha convenido en llamar el Cristianismo Primitivo: en efecto,
nada hay en él que se asemeje a las investigaciones eruditas de un
Daumer, David Strauss o Bruno Bauer, esto es, a una tentativa histé-
rica que permita separar, ya sea en los Evangelios o en la Bxblla, el
elemento histérico del elemento mitolégico contemporanec o posterior.
No obstante, no se trata de ignorancia en el sentido pasivo del término:
consiltese El Apéndice y se podra medir la extensién de la erudicién

2 La Esencia del Cristianismo. P. 1, Cap, 12.
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feuerbachiana, Se trata mucho mas de una voluntad deliberada de
ignorar el problema histérico en su sentido trivial: para Feuerbach,
lo anteriormente histérico no es necesariamente lo originario; de otra
parte, en el limite la historia no plantea el problema del origen, al
menos en el sentido en que Feuerbach emplea este concepto.

En efecto, para Feuerbach, lo originario es la significacion, el sen-
tido del acontecimiento religioso en su literalidad. Poco importa que
la Cena se haya originado en el sacrificio humano del antiguo rito. Lo
que es significativo en la Cena es su caracter contradictorio: el pan
es carne, el vino sangre, aunque el pan y el vino permanezcan, al me-
nos sub-specibus, pan y vino. Es esto lo que es necesario interpretar,
y no mediante un analisis recurrente que, de otra parte, disiparia el
problema sin explicarlo. Ademaés, es esta blsqueda de lo originario co-
mo significativo, aquello que sin duda puede explicar las referencias
de la erudicion feuerbachiana y, en particular, el lugar preponderante
ocupado por Lutero tanto en La Esencia del Cristianismo como en El
Apéndice: en tanto que Bauer es citado tres veces, Daumer dos y D.
Strauss cinco, Lutero estad citado méas de setenta veces, y todavia es
necesario precisar que estas citas se extienden por paginas enteras.
Evidentemente, no es posible contentarse con explicar el fendmeno por
la tradicién luterana alemana. En opinién nuestra, este cuasi-monopo-
lio debe ser comprendido a la luz de la problemética interna de Feuer-
bach: para él, Lutero es significactivo porque marca precisamente un
retorno revelador hacia el origen, no siendo La Reforma en esta pers-
pectiva otra cosa que el redescubrimiento de lo originario, enmasca-
rado por las escorias de lo deducido acarreado por siglos de teologia
catdlica. Es por ello que es la lectura de Lutero més que la de los
Evangelios la que permite poner al desnudo la esencia primordial del
Cristianismo, esto es, el objeto de la religién, y ello porque toda la
obra de Lutero es una cristologia, es decir, una imaginacién del Hom-
bre - Dios o del Dios - Hombre. '

De este modo, como se puede ver, en Feuerbach la interpretacién
de la religién fundada sobre la distincién de o originario y lo deducido,
permanece enteramente presidida por una teoria filoséfica (la de la
inversién) ‘al servicio de la cual milita una erudicién cuyo caracter
cientifico no debe ocultar la funcién de auxiliar que tiene en relacién
a esta misma teoria filoséfica, lo que, de otra parte, Feuerbach reco-
nocia voluntariamente cuando escribe por ejemplo —para diferenciar-
se de los historiadores dei Cristianismo —en el Prefacio de 1845: “Mi
objeto principal es el Cristianismo, la religién en el estado de objeto
inmediato, de esencia inmediata del hombre. Para mi, la religién y la
filosofia s6lo son medios (subrayado por L. F.) para extraer del hom-
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bre el tesoro que estd oculto en é1”, Esto es lo que muestra el analisis
del objeto del Cristianismo, al cual se puede proceder inmediatamente.

La relacién Yo-T1, como se recuerda, es el fundamento de la
teoria de la objetivacién puesto que, segiin sus modalidades, la concien~
cia se da un objeto real o un objeto fantastico, siendo este Gltimo par-
ticularmente el caso de la objetivacion religiosa. Es precisamente a la
luz de esta explicitacién como Feuerbach interpreta el Cristianismo,
A este respecto, nos parece necesario colocar en el centro del apilisis
feuerbachiano del Cristianismo el capitulo diecisiete de La Esencia
del Cristianismo (Diferencia del paganismo y del Cristianismo), sin
duda no porque los otros desarrollos sean auxiliares ¢ superfluos sino
porque este capitulo es fundamental, en la medida en que precisa las
relaciones del individuo con su esencia, esto es, con el género, en el in-
terior de una religién determinada, lo cual también constituye la pre-
sentacién de la falsificacién religiosa de la relacién Yo - Td. '

El género en Feuerbach corresponde a una concepcidn aristotélica
en el sentido en que para el autor de Los Ultimos Analiticos (al cual
alguna vez Feuerbach se refiere a este propdsito), el género tiene una
acepcidén tanto légica como biclégica: es por el género como se puede
constituir la ciencia, la cual es conocimiento de los géneros que existen
realmente en la naturaleza; el hombre es cognoscible, esto es, suscep-
tible de proposiciones analiticas verdaderas (silogismo) porque de al-
gin modo engendra (biolégicamente) al hombre y porque —en con-
tra de la opinién de Empédocles— es imposible que hayan existido
bovinos con cabeza de hombre. Ello es igualmente vilido para Feuer-
bach; el género es la totalidad virtual (pues comprende tanto los hom-
bres del pasado como los del futuro) de los individuos, lo que les
confiere al mismo tiempo la infinitud, infinitud que a su turno resulta
definir al individuo como finito; al menos este es el punto de vista del
entendimiento analitico, lugar de la ciencia y, particularmente, de la
antropologia.

Pero el hombre no toma conciencia directamente de su esencia
genérica pues de lo contrario, como ya sabemos, no habria religién sino
simplemente ciencia cuyo objeto seria el géniero hombre y sus milti-
ples realizaciones individuales. El acceso inmediato al género se hace
por la mediacién del otro, de T en tanto que T es, para emplear los
propios términos de Feuerbach, “el diputado del género”, y en la me-
dida en que “el primer objeto del hombre, es el hombre”, 13 Ahora
bien, en razén de un delirio nacido del deseo de ilimitacién inherente
a la subjetividad, esta relacién es susceptible de ser invertida, siendo

3 Op. cit, P. 1, Cap. 9.
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precisamente esta inversién el cardcter esencial de la religién. Por con-
siguiente, el anélisis del Cristianismo debe evidenciar la existencia de
una inversién de la relacidn Yo-Ta o, lo que es lo mismo, de
una inversién de la relacién género - individuo.

Esta inversién es introducida gracias a una comparacién de la
funcién de la relacién género - individuo en el interior del Cristianismo
y de su opuesto, el paganismo., Esta Gltima nocidn exige algunas ex-
plicaciones. En efecto, la denominacién de paganismo surge de una
apreciacién atribuida por los cristianos a los no - cristianos: esto quiere
decir que Feuerbach entiende por paganismo el no - Cristianismo, esto es,
la adhesién a principios religiosos diferentes? La respuesta debe ser
negativa: si, en Feuerbach, el paganismo recubre efectivamente la cul-
tura griega y la cultura romana, sin embargo nunca es tomado como
si fuese lo otro del Cristianismo, en el sentido de que no es entendido
como un fendémeno religioso distinto de este fendmeno religioso parti-
cular que es el Cristianismo. Es por ello que las referencias que sub-
tienden el andlisis del paganismo, no provienen de la religién griega
o romana sino, mucho mais, de la filosofia y, mas particularmente, de
Aristételes (Politica y Etica a Nicémaco) y de los Estoicos. Parece
que instituyendo una comparaciéon destinada a ilustrar y demostrar la
inversién fantastica que constituye la esencia del Cristianismo, Feuer-
bach entiende el paganismo no como una religidén antitética, esto es,
como una inversién diferente que exigiria a su vez una explicacién, si-
no como lo opuesto de la religiéon, es decir, como una concepcioén antro-
polégica de las relaciones del género y del individuo. Sin embargo, se
debe hacer una reserva, tan ligera, que de ningn modo afecta lo fun-
damental de esta interpretacién: Feuerbach reprocha al paganismo ha-
ber sometido excesivamente el individuo al género. Pero no pensamos
que este tltimo exceso entrafie la asimilacién del paganismo a un fe-
némeno religioso: “El (el Cristianismo) verdaderamente no es com-
prendido y desfigurado por sutilezas especulativas wvoluntarias, sino
cuando se lo toma como lo contrarie del paganismo; es verdadero tan-
to cuanto sy contrario es falso, pero es falso tanto cuanto su contrario
es verdadero” (P. 1, Cap. 17).

La caracteristica del paganismo es la subordinacién del individuo
al género: el individuo es comprendido como parte de una totalidad
y, por consiguiente, no encuentra la plenitud de la felicidad sino en
esta totalidad, ya sea la moMws aristotélica o la ciydad universal de los
Estoicos, Es por ello que los Antiguos ignoraban el principio de la
subjetividad, que implica tanto la insularidad como la infinitud. Esta
ignorancia, consecuencia de su ligamiento a2 la comunidad y a la hu-
manidad, era fecunda: se conocian como finitos y, en consecuencia, in-
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terdependientes; los individuos desarrollaban necesariamente las dos
“pulsiones” fundamentales (‘Triebe) del género humano: el amor y la
cultura (Feuerbach habla de un Bildungstrieb). En efecto, para amar
al otro es necesario sentirse deficiente con relacién a él y, de otra par-
te, considerar al otro como complementario; tal es al menos la .leccién
de la erética platdnica que Feuerbach retoma, interpretdndola no-pla-
ténicamente, es decir, poniendo el acento sobre el caracter fundamen-
tal, a sus ojos, de las relaciones sexuales: sentirse parte del género, es
sentirse macho o hembra, amarse sexualmente es cumplir la funcién
genérica es, por lo tanto, subordinarse al género. Del mismo modo, la
satisfaccién de la pulsién cultural —y hasta podria decirse que su ma-
nifestacién~—- sblo es posible si el individuo comprendiéndose como
parte de un todo, el universo, y como miembro de una comunidad, el
género humano, colabora con el otro con conocimiento de este todo
infinito, constituyendo la serie temporal de estas colaboraciones indi-
viduales el progreso cultural del género. En fin, el reconocimiento de la
finitud real del individuo entrafia como consecuencia Ultima la nega-
cién de la inmortalidad personal: por supuesto que Feuerbach sabe
muy bien que por esta ultima afirmacién enuncia una contra-verdad
histérica pero, para él, las reflexiones de los fildsofos antiguos (es de-
cir, en su Optica, Aristoteles y los Estoicos) estan en contradiccién con
su intuicién fundamental en lo que concierne a este asunto, v deben
ser interpretados como fantasmas. En efecto, si el paganismo subordina
el individuo al género, Ginicamente el génerc es inmortal (el hombre
engendra al hombre) y, por consiguiente, la pretensién de una inmor-
talidad personal no puede ser sino una inconsecuencia y un fantasma,
en la medida en que ella es un producto especxflco, no del paganismo,
sino precisamente del Cristianismo.

Este dltimo, en efecto, estd fundado sobre la inversién de la rela-
cién género - individuo: alli en donde el paganismo veia una relacién
de subordinacién, el Cristianismo procede pura y simplemente a la
identificacién del género y del individuo, esto es, a la disolucién de los
individuos en provecho de una multiplicacién de los géneros, poniendo
por alli fin a las relaciones comunitarias de los individuos- de un mis-
mo género para substituirlas por relaciones intergenéricas, aunque en
el limite este plural esté de méas. Esta operacién no es posible sino por
la inversién del sujeto en predicado, y del predicado en. sujeto.

En ‘efecto, para el pensamiento racional el género es un concepto,
es decir, una existencia Iégica, en el sentido de que aquello que existe
es una suma indeterminada y siempre inacabada' de individuos, pero
nunca la totalidad en tanto que acabada y actual. Es por ello- que si
Yo aprehendo directamente la existencia del género a’ través del otro
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—el T que es su diputado—, esta existencia, sin embargo, nunca es
dada sino como concepto, Pero de otra parte, el género en tanto que
concepto es una representacidén de lo infinito; porque no es sensible
sino inteligible se encuentra libre de todos los limites de la existencia
en la medida en que esta implica la determinacién, la cualificacién, en
una palabra, la finitud. Ahora bien, ya sabemos que aquello que busca
la subjetividad (esto es, la conciencia cristiana) es precisamente la
eliminacién de su caracter finito, esto es, de su realidad sensible, deter-
minada y cualificada. Su primer movimiento es el de estatuir su esen-
cia liberada de la finitud, es decir, el género infinito, ya no como un
pensamiento, esto es, un concepto que comprende lbégica y, por con-
siguiente, idealmente todos los individuos, sino como una existencia
absolutamente real, como sujeto. Pero, de otra parte, como la existen-
cia real iinp]ica la individualidad, por necesidad el género debe ser
contradictoriamente estatuido como si él mismo fuese un individuo:
es esto lo que implica la invencién del Cristo: “La expresién mas uni-
voca, el simbolo caracteristico de esta unidad del género y la indivi-
dualidad en el Cristianismo es el Cristo, el Dios efectivamente real
de los cristianos. El1 Cristo es el modelo, el concepto existente de la
humanidad. . .” 14, E]l Dios cristiano, como el género, es infinito, pero
esta infinitud existe en el sentido de que es determinada, esto es, indi-
vidual, siendo-la realizacién sensible del concepto genérico.

Pero la economia religiosa no concierne solamente a Dios; esto
es verdadero para nosotros que sabemos que Dios es el hombre, pero
lo es también en si, es decir, para la subjetividad cristiana que no
produce su esencia bajo la forma ontolégica del Cristo sino para
liberarse ella misma de los limites de la individualidad sensible. De
este modo, por una especie de juego de espejos defcrmantes por com-
pleto, 1a conciencia cristiana se ve investida de las mismas cualidades
y del mismo substrato que su producto; en efecto, la operacién es cir-
cular: ‘Se pasa de Dios, como género existente, al cristiano como gé-
nero que existe, es decir, como subjetividad infinita y, por lo tanto,
liberada de todas las fronteras. Puesto que el Cristo es el género como
individuo, el cristiano serd a su turno el individuo como género: su
insularidad, en la que no hay lugar sino para él y para su Dios, es
decir, para si mismo, debe acarrear préctica y teéricamente (en el
mal sentido del término) la desaparicién de toda vida genérica, esto
es, de toda vida que implique finitud y existencia sensible. Es por ello
que la vida cristiana debe oponerse término por términé a la vida na-
tural —mejor todavia— naturalista, del paganismo.

% Op. cit, poarte 1, Cap, 12.
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En el paganismo, una de las “pulsiones” genéricas fundamentales
del hombre era el amar sexual. Pero este tiene su condicién de posi-
bilidad en la existencia de individuos sexualmente diferentes, aunque
pertenecientes al mismo género. Para el Cristianismo una tal distin-
cién es imposible, pues el género es un individuo (el Cristo) o el in-
dividuo es un género (el cristiano), lo que implica necesariamente el
caracter totalmente asexuado del cristiano, por 1o menos en el origen,
cuando todavia es verdaderamente cristiano porque ignora los acomo-
damientos con la “naturaleza”. Es por ello que el Cristianismo rechaza
1as relaciones sexuales en las cuales ve el mal por excelencia y predica
tanto la virginidad como el celibato, Alli todavia el juege de espejos
cumple su papel: a la concepcién asexuada de Cristo por la Virgen
inmaculada, boda celeste consumada maés alld de la realidad sepsible,
corresponde sobre la tierra la castidad de aquel que para escapar a la
tentacién de lo intergenérico se convierte en solitario, esto es, monje.

Del mismo modo, alli en donde la vida genérica se manifestaba
por la “pulsién” cultural cuya posibilidad reposaba sobre el caricter
finito de los individuos, la reduccién del génera al individuo acarrea
necesariamente la supresién de la necesidad de cultura y, por con-
siguiente, la oscuridad, la noche del oscurantismo: el Cristianismo
—Feuerbach vuelve frecuentemente sobre este punto— el Cristianis-
mo no comporta ningln progreso cultural porque es la expresién mas
acabada de la incultura. Nada parece justificar mejor esta proposicién
tan punzante como escandalosa, que la comparacién instituida por
Feuerbach entre el trabajo y la plegaria, en el capitulo once de La Esen-
cia del Cristianismo. El trabajo, que es introducidoe a titulo de concepto
naturalista antitético de la actitud religiosa, reposa sebre una repre-
sentacién del mundo segin la cual “todo es mediato, todo efecto tiene
su causa cultural, y todo deseo sélo es colmado cuapndo (el hombre)
lo ha erigido en fin, todo ello mediante la aprehensién de los medios
que le corresponden” **. Dicho de otro modo, el trabajo es la realiza-
cién objetiva en tanto que mediata de un deseo que sdlo puede ser
objetivo si es realizado mediatamente, Afadamos que la serie indefi-
nida de estas mediaciones se manifiesta ¢como aobra en la cultura, Al
contrario, la plegaria estd fundada sabre el rechaza de la objetividad,
esto es, de la mediacidn, puesto que el sujeto que pronuncia la oracién
es infinito y la realizacién de sus deseos no puede ser sino inmediata,
pues toda mediacién implica en uno u otre momento, el paso por lo
finito. Este modo inmediato de realizacién, fundado sohre la subjeti-
vidad, esto es, el delirio de lo infinito (yo soy el género, yo soy infi-

S Op, cit,, P. 1, Cap. 11,
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nito), se traduce en la teoria del milagro y de los dogmas: un milagro
es la realizacién inmediata y, por consiguiente, subjetiva, de un desec
ilimitado; un dogma es un deseo ilimitado. Por consiguiente, todo co-
nocimiento de la naturaleza y del hombre, toda cultura son desterrados,
en la medida en que reposan sobre la objetividad; la incultura, substi-
tuto cristiano de la ciencia y el arte humanos, por consiguiente sélo
podra ser una total confusién de lo real y lo irreal, de lo subjetivo y
lo objetivo, esto es, una cultura invertida. Esto lo muestra muy bien
el examen de la transubstanciacién !¢; “El objeto del sacramento de la
comunién es nominalmente el cuerpc de Cristo, —un cuerpo real—";
pero le falta los predicados necesarios de la realidad efectiva. Una vez
maés tenemos bajo la forma de un ejemplo que recae sobre el sentido,
lo que encontramos en general en la esencia de la religion. El objeto
o el sujeto en la sintaxis religiosa siempre es, o bien sujeto natural o
bien predicado realmente humano, pero la determinacién préxima, el
predicado esencial de este predicado son negados. El sujeto es sensible
pero el predicado no lo es, esto es, que contradice al sujeto. Por consi-
guiente, si el pan es carne y la sangre vino, permaneciendo todo ello
sensiblemente (objetivamente) pan y vino, todo es confundido, y esta
confusién no puede engendrar otra cosa que el caos de la incultura.
Consecuencia Ultima de la asimilacién cristiana del género y del
individuo, la inmortalidad del alma resulta ser privilegiada en la me-
dida en que constituye una especie de verificacién experimental de los
principios del analisis antropolégico de Feuerbach. En efecto, con ella
va no se trata de una representacidn indirecta de la esencia humana
bajo la forma de un Dios sino, por el contrario, de la evidenciacién
directa del fundamento de la religién y, particularmente, del Cristia-
nismo: lo que esti en cuestion es inmediatamente la esencia del hom-
bre y sélo ella. Idéntico al género —al menos para nosotros— el cris-
tiano no lo es para él; es por esto que opone la tierra al cielo, este
mundo al més all4, siendo el cielo el lugar efectivo de esta identidad
que no es otra cosa que el disfraz 1magmar1o de su deseo de infinito,
Poniéndose como inmortal, el cnst:ano se pone como Dios, es decir,
que reconoce que en el mas alla sblo exxste él, pero él bajo una forma
infinita, esto es, bajo la forma del género. Por supuesto que se podna
obgetar que hay aun en el cielo cristiano una diferencia intrinseca en-
tre Dios y el hombre; Feuerbach rechaza semejante alegato: “Las
distinciones que se han introducido entre el alma inmortal y Dios son
o bien sofisticas o bien imaginarias” 7. Por consiguiente, en el cielo

1 Op.'cit.; parte 1, Cép. 14,
¥ Op. cit., perte 1, Cap. 17.
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el hombre es Dios puesto que Dios es el hombre. Es esto, por lo demaés
lo que confirma la comparacién de las estructuras de la vida celeste
y de su homélogo la vida terrestre: son idénticas; v el cielo no hace
otra cosa que reproducir la tierra; es por ello que el cristiano celeste
también estd desprovisto de vida sexual tal como el cristiano de la
tierra. Tal Dios, tal hombre y, también tal hombre, tal Dios. Dios y
el cielo ho son otra cosa que el hombre y la tierra, pero con la cabeza
hacia abajo. *

El anélisis del Cristianismo ilustra aquello que Feuerbach entiende
por inversién. Caracteristica de la religién, aquella no es otra cosa
que la inversién de Ia relacién real del individuo con su esencia
genérica representada por otro, inversibn que, a su turno;, acarrea
una segunda inversién: la de la relacién realidad sensible/concepto,
materializandose una y otra tedrica y practicamente en un cuerpo de
conceptos y de juicios que constituyen un discurso delirante con rela-
¢ién a la realidad, siendo propiamente este delirio una aliendcién, pues-
to que reposa sobre una confusién del si mismo (du méme) y del otro
(Pautre), en el cual el otro es tomado no real sino ontolégicamente.
Todavia es necesario preguntarse si la religién tiene el disfrute exclu-
sivo de este privilegio o si simplemente es el paradigma de una con-
fusion alienante cuyos sintomas se podrxan encontrar en otras mamfes—
taciones.

4. — LA INVERSION ESPECULATIVA

El Cristianismo y, a través de él, la religién en general, no cons-
tituye el objeto Unico de la critica antropolégica de La Esencia del
Cristianismo. Esta afirmacién puede parecer paradojal, pero la apa-
rente paradoja desaparece desde cuando se evita una lectura superfi-
cial de la obra de Feuerbach que, como se vera, fue el tipo de lectura
realizada por algunos de sus contemporaneos, en particular, por aque-
llos a quienes se denominaba los Jévenes Hegelianos. Reduciendo el
Cristianismo a una inversion de la esencia genérica del hombre, Feue'ri-
bach arremete, al mismo tiempo, contra la especulacidn, —_—ent1endase'
contra la filosofia idealista—; asi, en una nota del capxtulo 23, P, 2 C. 4,
precisa la simultaneidad de las dos criticas: “No criticamos la especu-
lacién sino a través de la critica de la religién, hmxtandpnos {nicamen-
te a lo originario, a lo fundamental. La critica de la especulacién resul-
ta por via de consecuencia pura y simple”. Por consiguiente, es preciso
leer dos veces La Esencia del Cristianismo: una vez como critica de
1a religién y otra como critica de la especulacién.
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Ahora bien, es posible desconocer el dominioc de la especulacidn
déandole a este un sentido restrictivo. Ciertamente, es facil ver que fils-
sofos como Schelling o misticos como Jacob Bohme caen bajo esta
categoria: para ello, basta leer el capitulo octavo que les estd entera-
mente .consagrado. Pero esta evidencia trivial no debe ocultar el hecho
de que, a los ojos de Feuerbach, el principal representante de la especu-
lacion es Hegel. Sin embargo, se diria, Hegel no es nombrado sino ocho
veces ¥ —y ello de manera muy episddica—, mientras que Schelling
y Bohme tienen derecho a un largo desarrollo. La objecién tiene tanto
més peso cuanto que, luego de la aparicién ‘de La Esencia del Cristia-
nismo, ésta habia sido comprendida como una prolongacién de la doc-
trina hegeliana: “Ruge -—escribe A. Cornu (Marx et Engels, t. 11, p.
65, N® 1)— habia calificado a Feuerbach de verdaderc comentador
de Hegel y considerado su doctrina como la consecuencia necesaria
de la concepcién hegeliana de la presencia inmanente de lo Absoluto
en el mundo”. Engels veia igualmente en él a un discipulo de Hegel .y
pensaba que su critica de la religién era el complemento de la doc-
trina religiosa de Hegel (Schelling y Ia revelacién). Ante esta equivo-
cacién cuasi-general Feuerbach se ve obligado a precisar el carlcter
fundamentalmente anti-hegeliano de su obra, en un articulo publicado
en 1842 que lleva el significativo titulo de: Confribucién al juicio so-
bre el libro: La Esencia del Cristianismo, cuyo primer paragrafo da
cuenta a la vez de la confusién de los lectores y del proyecto anti-
hegeliano del autor: “Los diferentes juicios que han aparecido hasta
ahora sobre mi libro La Esencia del Cristianismo son tan excesivamente
superficiales que me veo en la obligacién de proporcionar al lector al-
gunos datos que contribuirdn a apreciarlo correctamente. Un correspon-
sal de Francfort se ha atrevido, en la Gaceta General de Augsbourg,
a un punto tal de 1nd1screta ausencia de critica que no se ha ruborizado
de afirmar pubhcamente que basta leer ‘algunas paginas’ de mi libro
para convencerse de la identidad —si no de la indiscernibilidad— del
autor de este libro con aquel de La Trompeta del Juicio Final (B.
Bauer). Si, en lugar de leer algunas paginas de mi libro, hubiese leido
siquiera una sola pero correctamente, habria descubierto que entre el
método de Hegel y mi manera de pensar, entre la filosofia hegeliana
de la rehgmn y la mia y, por consiguiente, también entre la Trompeta
~—que quiere deducir los resultados ‘de la filosofia religiosa negativa’
d1rectamente a partir de Hegel como si este Giltimo hubiese dicho Iz

misma cosa— y mi libro, existe una diferencia esencial” (Subrayado
por nosotros) %,

% Op, cit.
¥ Ges. Werke, Bolin, T, VII, p. 265.
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Por lo tanto, segiin su propia confesién, el libro de Feuerbach res-
ponde a una voluntad anti-hegeliana de la cual testimonia, por lo de-
mas, la apreciacién dada cuarenta afios mas tarde por Engels, este mis-
mo Engels que en 1841 no habia teriido la misma clarividencia: “Fue
entonces cuando aparecié La Esencia del Cristianismo de Feuerbach. . .
El encantamiento quedaba roto; el ‘sistema’ (el de Hegel) saltaba
hecho aficos y se le arrojaba a un lado. Y la contradiccién, como sélo
tenia una existencia imaginaria, quedaba resuelta. S6lo habiendo vivido
la fuerza liberadora de este libro podemos formamos una idea de ella.
El entusiasmo fue general: al punto todos fuimos feuerbachianos” 20,

Las anteriores indicaciones histéricas plantean un problema: el
de la lectura de La Esencia del Cristianismo como anti-Hegel, para
retomar el titulo de una obra anterior de Feuerbach. Esta lectura no
podria ser directa puesto que han podido equivocarse contemporaneos
tan bien informados como Ruge o el joven Engels y —todavia es nece-
sario recordarlo— tanto mas cuanto que Hegel no es citado sino ‘echo
veces con nombre propio. Es preciso, entonces, reencontrar los elemen-
tos hegelianos disimulados en La Esencia del Cristiariismo vy, de otra
parte, evidenciar la especificidad de una critica que supo romper un
encanto cuasi-universal, todo ello explicitando la reldcién de esta cri-
tica con la critica del Cristianismo, esto es, exhibiendo la relacién im-
plicita que plantea Feuerbach entre la especulacién hegeliana vy la re-
ligién,

De manera general, aquello que aqui esta en cuestién es el sentido
de la relacién que guardan la religién y la filosofia. ‘Cuatro posiciones
son posibles. Se puede evitar el problema por medio de una reverencia
que es una pirueta y un subterfugio: “Yo reverenciaba mucho nuestra
teologia” dice, por ejemplo, Descartes quien se guarda muy bien de
hacer una teoria de la relacién Iuz natural luz sobrenatural. También se
puede separar con un abismo infranqueable las dos religiones, procla-
mando que Unicamente la religién constituye conocimiento de la ver-
dad: es el punto de vista paulino. Como se puede ver, estas dos primeras
actitudes son superficiales en la medida en que se niegan a plantear
el problema en su verdadero terreno ——el de la verdad, pretendida tan-
to por la filosofia como por la religién, Es a esta preocupacion a lo que
responden los partidarios y los enemigos de Ia teoria de la doble verdad.
Elaborada en la Edad Media (Ibn Roschd, Siger de Bravante, la es-
cuela de Padua; esta doctrina constituye una tentativa de ‘concilia-

® Ludwig Feuerbach y el fin de la Filosofia Clisica Alemana. Marx Engels, Obras
Escogidas, Vol. II, Moscil, p. 387.
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cién entre el contenido de la fe y el contenido de la filosofia; se puede
decir, esquematicamente, que en esta interpretacién la fe corresponde
a lo imaginario y la filosofia a la razén. Por consiguiente, el problema
viene a ser el de las relaciones entre imagen y concepto. ¢Es la imagen
el simbolo, el presentimiento popular del concepto —no siendo este
dltimo otra cosa que la universalidad abstracta de un contenido- sin-
gular—- y, lo que es mas importante, se puede identificar materialmen-
te —distinguiéndolos sblo por la forma— el contenido de la fe y el
contenido de la filosofia, en cuanto serian dos vias de acceso que se
diferencian no por el objeto sino por el aspecto modal? Ya se conoce
la respuesta de Spinoza, el adversario méas resuelto de esta doctrina:
la religién es un delirio circular cuyo sitio estd en lo imaginario. No
guarda ninguna relacién con la verdad, hasta el punto que jaméas hu-
biésemos podido salir del circulo si no hubiésemos tenido una idea
verdadera (las mateméticas); por consiguiente, la imagen no es el sim-
bolo del concepto que una exégesis sabja deberia descubrir: por ello
no hay en absoluto ensefianzas especulativas en la Escritura sino sblo
un perro que ladra a las estrellas! En posicién diametralmente opuesta
a la afirmacién spinozista se encuentra la especulacién, particularmente
bajo la forma alemana de la especulacién: Schelling y Hegel.

Para este (ltimo, entre religion y filosofia sélo hay diferencia for-
mal %'; su objeto y su contenido son idénticos. y tnicamente difiere la
expresién de este contenido; del mismo modo que para Homero el
mismo objeto posee dos nombres ya sea que hable un Dijos o un hom-
bre y de la misma manera que, segiin el propio Homero, es el lenguaje
divino el que lo encumbra en dignidad sobre la lengua de los hombres,
asi también el discurso religioso no difiere del discurso filoséfico por
Io que significa, sino por las modalidades de los discursos que apuntan
a un mismo e idéntico contenido. En efecto, el discurso religioso habla
por iméagenes; para decirlo en la lengua hegeliana: se mantiene en el
elemento de la representacién (Vorstellung); al contrario, la palabra
filoséfica procede por el concepto (Begriff) o, mejor todavia, la filo-
sofia es el concepto alli en donde la religién no es méas que la pluralidad
de las representaciones. Pero —y es lo que importa por encima de
todo— la imagen es la imagen de aquello de lo cual el concepto es el
concepto: la diferencia cualitativa no interviene al nivel de lo expresa-
do sino al nivel de los modos de expresién. Si la filosofia se encumbra
por encima de la religién, es porque ella sabe el objeto de su discurso
en la medida en que precisamente suprime esta forma-objeto que im-

% Cf. Resumen de la Enciclopedia de las Ciencias Filoséficas, y en particular el
Segundo Prefacio,
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plica diferencia y, por consiguiente, oposicién y opacidad (su conciencia
de si es igual a su conciencia), mientras que la religién no conoce el
mismo objeto sino bajo la forma-objeto, esto es, como un contenido
que se opone a ella y se mantiene hasta el fin en su diferencia y su
extrafieza (su conciencia no es igual a la conciencia de si). La tarea
de la filosofia seria; por lo tanto, la de traducir el discurso religioso en
conceptos. A decir verdad, no se trata exactamente de una traduccién.
En efecto, si la traduccién implica la identidad del significado. (que es
el caso) ella entrafia también la igualdad y hasta el igualitarismo, de
los discursos que apuntan a este significado idéntico; ahora bien, Hegel
exalta la filosofia por encima de la religién; por consiguiente, é1 quiere
decir més bien que la filosofia es la transformacién (Umwandlung) de
las imdgenes de la religién en conceptos. Dicho de otro modo, 1a filo-
sofia no considera el discurso religioso como el simbolo del discurso
filoséfico, sino como la imagen que es el presentimiento del concepto,
esto es, que la filosofia no es la conciencia de esta inconciencia que
seria la religibn, sino la conciencia de si de la conciencia religiosa, lo
cual permite conservar la identidad de su contenido y de su objeto.
Esta dltima esti asegurada por la concepcién original que se hace
Hegel de la relacién entre el conocimiento y 'su objeto. En efecto, lo
que para él caracteriza a la antigua filosofia, esto es, la filosofia pre-
hegeliana, es la separacién que mantiene entre la verdad y la certeza,
entre la forma y el contenido y, mejor, entre el sujeto y el objeto. Esta
escisién, representada con propiedad por la separacién Kantiana del
néumeno y el fendmeno, de la razén y del entendimiento, esto es, de
lo incognoscible y de lo cognoscible, tiene su origen en la naturaleza
del entendimiento que, sélo manteniéndolas en una exterioridad insu-
perable, es capaz de dividir y, en consecuencia, aislar las determina-
ciones. El entendimiento es el lugar de los juicios analiticos, es decir,
que este no procede sino por identificacién de lo idéntico. Para él, la
cosa es cosa, pero no advierte en absoluto que si la cosa es cosa,
ella no Io es sino porque no es otra cosa, —no significando esta otra
cosa que la cosa sea cosa y no la nada (ninguna cosa) ‘sino, por el
contrario, que ella es cosa porque no es su otro, es decir, un otro de-
terminado. Dicho de otro modo: el entendimiénto no ha advertido que
la identidad que afirtna no tiene sentido sino por la diferencia’ que él
expresa, esto es; que la identidad afirmada no existe sino en la dife-
rencia’ determinada: omnis determinatio est negatio, como Hegel gusta
de recordar. Por consiguiente, si el objeto de la certeza sénsible, el de
la percepcién y el del entendimiento aparecen a este ultimo como ra-
dicalmente separados —hasta el punto que la filosofia puede estar ten-
tada a realizarlos separadamente (Platén) o al menos afirmar que
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s6lo su aparecer es cognoscible (Kant)— es Unicamente porque el
entendimiento conserva hasta el fin la distincién forma-contenido, para
fa cual uno es lo sentido, otro lo percibido y otro lo comprendido. En
realidad; si se comprende racionalmente esta alteridad diferencial, esto
es, si se la aprehende como alteridad relativa [no como un otro abso-
luto sino como lo otro de (autre de)], las diferencias formales (certeza
sensible, percepcién, entendimiento) ya no corresponden a otras tan-
tas diferencias de contenido sino, por ‘el contrario, a un proceso que se
enriquece en la medida de su desarrollo para desplegarse, tal como la
flor o el fruto nacidos de las yemas de la planta, en la riqueza de las
determinaciones miltiples de su desarrollo. Asi, si la luz o la planta
no son el concepto de la divinidad debido a su exterioridad natural,
ellas son lo otro determinado de ello, presentimiento de la supresién
de la forma natural que caracteriza a la religidn estética, aprehensién
inquieta de la subjetividad infinita y desgarrada del Cristianismo; pero
la religion de los Persas o 1a de los Egipcios no estd radicalmente se-
parada de la de los Griegos por la nada en la cual se complace el
entendimiento cuando aisla para identificar; por el contrario, ellas son
lo otro determinado de su sucesor, del cual son también la contradiccién.

En efecto, es la concepcién hegeliana de la contradiccidén lo que
permite conservar la identidad del objeto y la diferencia de las formas
de la aprehensioén, de tal modo que se conserve la continuidad del con-
tenido en la discontinuidad de las formas suprimidas. Ciertamente, la
contradiccién es universal, puesto que segiin la formula célebre “Nada
hay en el cielo y sobre la tierra que a la vez no contenga en si el ser
y la nada” 22, pero uno tiene derecho a preguntarse si esta universali-
dad de la contradiccidén tiene su lugar en las cosas mismas o en las
formas de aprehensién de las cosas. Dicho de otro modo: ¢son los
contenidos material o formalmente contradictorios? Es la cosa lo que
cambia, 0 es nuestra relaciéon con la cosa lo que se transforma, en tan-
to que esta Gltima se mantiene en la identidad? Mejor todavia: ¢la
contradiccién existe al nivel de la realidad o al nivel de la idea de la
realidad (en Hegel, al nivel de la Idea con I maytGscula)? Estas pre-
guntas no son hegelianas, y es la razén por la cual Hegel puede evitar
plantear el problema de la confrontacién de la identidad del objeto y
de la pluralidad contradictoria de las formas de aprehensién del ob-
jeto, puesto que para él, el objeto no es el objeto sino un momento
de la idea; en otros términos, se puede, entonces, mantener la identi-
dad del contenido y la diferencia de la forma, Gnicamente porgue el
contenido es formal y no independiente de la forma de aprehensién

% Ciencia de la Ldgica, ed. Meiner, T, I, p. 69.
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bajo la cual cae. No hay contradiccién entre lo objetivo y lo subjetivo,
porque la objetividad del objeto es un momento de la Idea, del mismo
modo que la subjetividad también es otro momento, transformando,
este desplazamiento, lo objetivo y lo subjetivo en predicados opuestos
de un sujeto Gnico, el concepto o la Idea, lugar especulativo del mo-
vimiento dialéctico de sus atributos: “Lo especulativo consiste en la
dialéctica tal como es tomada aqui y, por comsiguiente, en la. com-
prensién de lo opuesto en su unidad o de lo positivo en lo negativo” 22,
A este respecto, es muy reveladora de esta actitud. la concepcién hege-
liana de la naturaleza, expresada en el paragrafo 247 de. La Enciclo-
pedia: “La naturaleza se da como la Idea bajo la forma del ser otro
(Anderssein); por consiguiente, si 1a Idea es como la negacién de si mis-
ma o como exterior a si misma, la naturaleza, por lo tanto, no es exte-
rior a esta Idea sdlo relativamente (asi'como a la existencia subjetiva
de esta wltima), sino que es la exterioridad lo que constituye la deter-
minacién bajo la cual existe como naturaleza”. Notable en esta defi-
nicién es el paso de lo contradictorio a lo contradictorio en cuanto lo
mismo, no existiendo este mismo sino por lo otro: la Idea, en cuanto
tal, es (1a) Idea, pero como lo otro de si misma, es naturaleza; o tam-
bién: la naturaleza, en cuanto tal, es naturaleza, pero —lo que es mas
importante— en cuanto lo otro de si, es la Idea *. Aparece, de este
modo, aquello que constituye el fondo del movimiento hegeliano de los
contradictorios: la alienacién (Entiusserung), en cuanto movimiento
creador que permite afirmar de un mismo sujeto predicados no con-
trarios, como blanco y negro, pero si contradictorios. Es este. devenir
otro de los contradictorios lo que precisa Hegel en la Ldigica a propé-
sito de la afirmacién de la identidad de esos contradictorios por exce-
lencia que son el ser y la nada. Escribe: “Por consiguiente, en tanto
que la proposicién: el ser y la nada son idénticos, expresa la identidad
de estas determinaciones pero, de hecho, también las contiene como
distintas, ella se contradice a si misma y se disuelve. Si se mira. mas
de cerca, se afirma aqui una proposicion. que, considerada con mayor
atencién, posee un movimiento por el cual se distancia de si misma.
Pero justamente por esto mismo, le adviene aquello que debe consti-
tuir su contenido propio: el devenir 24, Este devenir, hijo del ser y la

® Op. cit.,, T. 1. p. 38.

# (N. T.). Nos hemos permitido una ligera libertad en la traduccién, El texto fran-
cés se expresa asi: “L’Idée en tant qu’elle-méme est I'Ydée, mais comme autre qu’elle
méme est nature, ou encore la nature en tant guw’elle-méme est nature, mais surtout, en
tant qu'autre gue soi, est PIdée”.

* QOp. cit, t. I, pp. 75-76.
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nada o, mejor aiin, de su identidad, hace licita la afirmacién simulta-
nea de determinaciones contradictorias, en el sentido de que constitu-
yen un mismo sujeto y, por consiguiente, que sélo mantienen una dife-
rencia formal; esta licencia encuentra su fundamento en la categoria
de la “Aufhebung”.

En efecto, sélo esta Gltima asegura la inteligibilidad del caréacter
creador de Ia alienacién de lo idéntico en su contradictorio. En sentido
corriente, esto es, en sentido pre-hegeliano, la alienacién connota maés
bien la idea de desposesidén, de pérdida del objeto: es el sentido que
tiene en Rousseay, y el término alemén de Entdusserung posee la mis-
ma significacién juridica. Con Hegel, por el contrario, la alienacién ya
no es desposesién pura y simple, sino que ella también es enriqueci-
miento o, mas bien, en si es desposesidn pero para nosotros es enrique-
cimiento. En efecto, para un bien, el hecho de pasar de las manos de
un propietario A a las de un propietario B, significa para A la pérdida
absoluta del objeto, —al menos, tal es la trivialidad del realismo juri-
dico—. Por el contrario, al nivel de la dialéctica, esto es, de lo especula-
tivo, es necesario. no perder de vista que la distincion de los tres tér-
minos del drama:-el objeto, aquel que lo aliena, el beneficiario de la
alienacién, no tiene valor. (al menos no tiene valor sino para el enten-
dimiento abstracto), puesto que se trata del devenir otro de un objeto
que no hace sino cambiar de forma (Anderssein), todo ello conservan-
do su identidad en el curso del proceso. En esto, es en lo que toda
alienacién es Aufhebung, esto es, supresién y conservacién, pues la for-
ma es abolida pero se conserva el ser. Como lo recuerda Hegel en una
nota de la Légica 25: “aquello que se suprime (aufhebt), no por ello
deviene nada. La nada es lo inmediato; una cosa suprimida (ein
Aufgehobenes) es, por el contrariq,' una cosa mediatizada. Ella es lo
que no —esta— siendo, pero como resultado que proviene de un ser.
Todavia posee en si, por consiguiente, el caracter determinado de don-
de ella proviene”. Es por ello que al fin, en el momento del concepto,
al término de la trayectoria zigzagueante y circular (el Ouroboros)
de la dialéctica especulativa, se reencuentra el comienzo, esto es, lo
inmediato, contradiccién, alienacién y Aufhebung militando al servicio de
una tarea Unica: la conservacién de la identidad en el seno de la mul-
tiplicidad formal, como condicién de posibilidad de la afirmacién he-
geliana de la identidad del contenido de la religién y de la filosofia o,
més exactamente, de la especulacién. ‘

% Op. cit, t. 1, p. 94.
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Feuerbach se opone punto por punto a la especulacién hegeliana,
mediante una critica de ésta fundada enteramente sobre la nocién de
inversién (Umkehrung). En efecto, para é1 Hegel marcha literalmente
sobre la cabeza, no porque tenga los pies en el aire —Ilo que supondria,
como minimo, un suelo uno e idéntico sobre el cual podrian asentarse uno
después de otro (¢segin qué ley?) los buenos pies materialistas o la
mala cabeza especulativa— sino por la simple razén de que. no tiene
cabeza y, por lo tanto, no tiene pies tampoco, y ello porque en él el
terreno, sea que sostenga unos pies 0 una cabeza —asi sea enciclopé-
dica— no es suelo sino abstraccién de suelo y, en cuanto tal, autoriza
con indiferencia las permutaciones de la cabeza y de los miembros in-
feriores: por supuesto que estos también son abstractos! En una pala-
bra, es la nocion de abstraccién lo que es el motor de la inversién
feuerbachiana. .

Toda abstraccién, como desde Rabelais lo indica la'etimologia,
es extraccién. Ademas, es necesario distinguir el lugar de la extraccién
(la mina) y la herramienta, permaneciendo reservado el asunto del
operador. Para Feuerbach la abstraccién - extraccién tiene su lugar en
lo real, tomado como realidad sensible material (sinnlichkeit, en é&l)
o alin como cosa (Ding). Abstraer es aislar un predicado del esto (du
ceci) determinado de la certeza sensible.” Esta operacién aisladora
(Absonderung) efectuada por medio de la herramienta del juicio pre-
dicativo (esto es un &rbol) permanece legitima en tanfo que tome el
predicado por lo que es, esto es, por unia abstraccién que reenvia no a
un sujeto tan abstracto como ella —el esto, por ejemplo— sino, més
bien, a esta encina o a este eucalipto que se dan carnhalmente a la
percepcién: por consiguiente, para ser verdadero o para seguir sién-
dolo el juicio siempre debe ser juicio de realidad. Dicho de otro mado,
el predicado aislado por la abstraccién no tiene verdad sino en y por
1a relacién que mantenga no con el sujeto 16gico - gramatical de la pro-
posicién [el esto (le ceci)], sino con el objeto auténtico de la percep-
cién sensible. Pero este buen uso de la abstraccién que, segin Feuer-
bach, justifica el discurso cientifico, puede estar viciado por la inver-
sién de la relacién predicado significante/objeto significado, en la re-
lacién predicado significante/sujeto 16gico - gramatical significante, lo
cual caracteriza la mala abstrzicci'én, esto es, la de Hegel. Efecto del
nominalismo para el cual las palabras no son sino palabras mientras
que las cosas son cosas, la liberacién efectuada por la abstraccién, que
permite al juicio despegar de la realidad material sensible —inefable
por su misma realidad— se invierte por la ruptura de la relacién sig-
nificado/significante: viene a ser relacién auténoma de la palabra con
la palabra, del significante con el significante, es decir, este. delirio
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verbal cuyos productos son el mito poético o la especulacion filosdfica.
Alli en donde precedentemente no se podia sino repetir analiticamente,
esto es, identificar afirmando, por ejemplo, que “esto es un arbol” —no
siendo el esto sino el instrumento que permite aislar en el hic et nunc
de la realidad material al arbol significado—, ahora es posible conceder
una autonomia absoluta a los significantes que apuntan al significado:
en lugar de obtener la banalidad prosaica y filistea de la arboridad del
esto (encina o eucalipto!) se revelard a los ojos sorprendidos del Bie-
dermann pre-especulativo, la evanescencia del arbol y la permanencia
del esto, manifestandose asi la supremacia de lo abstracto asi como la
independencia del significante. Siendo mas poderosas las palabras que
las cosas, no siendo la flor —en absoluto— poéticamente sino en y
para si “la ausencia de todo aroma” y, de este modo, la causa de todos
los aromas, todo viene a ser posible, v la puerta se abre sobre esta
segunda poesia que es, literalmente, la recreacién especulativa, en la
medida en que ella repite abstractamente la afectividad invertida del
discurso religioso.

Liberadas las palabras, nada méas simple que oponerlas a lag co-
sas afirmando que la cosa no es la palabra y, asi, reciprocamente: tal
es el vicio de la concepcién hegeliana de la contradiccién, producto de
una fecunda utilizacién de medios subrepticios —fecunda en cuanto en-
ciclopédica, pero estéril en cuanto gratuita y mistificante—, Nunca se
sabe si se habla de la cosa o de la imagen de la cosa. En efecto, cémo
oponer el esto y el arbol o la casa, si no es jugando subrepticiamente
acerca de la identidad y la diferencia de la imagen sostenida por un
soporte verbal, y de la cosa efectivamente designada? La contradiccién
aparece si se olvida el arbol o la casa reales, que siempre estan alli,
atin si el sujeto de la percepcién les da la espalda. Las contradicciones
del esto (du ceci) conciernen no a la relacién de las imagenes con las
cosas, sino-a la sucesién temporal de las imagenes o a las secuencias
verbales sucesivas que las expresan: la casa no contradice al 4r-
bol y viceversa; .es solo al nivel de discurso -apoyado sobre la
imagen donde se puede encontrar contradictorio el esto que es, a
la vez, arbol y casa. En efecto, realmente, al nivel de la Sinnlichkeit,
la percepcién aprehende el arbol y después la casa, y la expresién ver-
bal los nombra uno después de otro, conforme al orden sucesivo del
tiempo. Pero Hegel reduce esta sucesién efectiva a una simultaneidad
contradictoria que tiene su lugar en la intemporalidad del Esto (du
ceci), no siendo este Gltimo x, después y, luego z, sino x, y, y también
z. Es por ello que Feuerbach tiene magnifica ocasién para reargiiir en
La Esencia del Cristianismo: “No es la dialéctica hegeliana sino el tiempo
lo que puede unir en un mismo ser los contrarios y los contradicto-
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rios” 28, desenmascarando de este modo el artificio, —uno estaria ten-
tado a decir que “el truco”—— comin a la religién y a la especulacién: la
confusion de la cosa y la imagen. Pues, aqui como siempre, Hegel no
hace mas que retomar el delirio religioso que afirma la identidad de
los contradictorios gracias a la transubstanciacién reciproca de la ima-
gen v la cosa, al modo como esto se produce cotidianamente cada vez
que el sacerdote catdlico pronuncia las palabras “Hoc est corpus meum”
o “Hic est sanguis meus”, Afirmar, en efecto, que el pan es carne o el
vino sangre, es decir que la cosa es y no es lo que es, lo cual vuelve
a plantear la identidad de los contradictorios, gracias a un deslizamiento
subrepticio de lo real a lo imaginario, objeto de fe en el creyente, ob-
jeto de especulacién en un Hegel, operaciéon que Feuerbach justifica
en Gltimo anélisis cuando denuncia 1a filosofia hegeliana como una relec-
tura, mejor adn, como una revisién de la religién efectuada en apa-
riencia desde el punto de vista de la razén, en realidad desde el punto
de vista de la imaginacién, no siendo la especulacién otra cosa que
una razdn revisionista, esto es, imaginaria.

La critica feuerbachiana puede parecer paradojal y hasta escanda-
losa: conforme a este primer movimiento que jamais es el correcto, parece
que hubiese parricidio filosdfico en denuncier a Hegel como filésofo
de la imaginacién. Sin duda que este apelativo convendria mejor a
Schelling o a Jacob Boehme. En efecto, ¢Hegel no ha repudiado toda
mitologia? No se complacia en citar las palabras de Aristételes diri-
gidas contra Platén: “¢De ningin modo es necesario hacer mitos?”
Por lo demés, no se ha negado Hegel a tratar los mitos de otro modo
que en ejemplos, a diferencia del autor de La Filosofia de la Mitologia v
de Las Divinidades de Samotracia? Unicamente el estatuto concedido
a la imaginacién permite zanjar la cuestién. Para Feuerbach, filésofo
del entendimiento (Wir Verstandesmenschen!), la imaginacién es el
lugar propio, natural de la subjetividad. Esta Gltima implica, en efecto,
la superacién de lo finito, de lo determinado, en tanto que estos estan
fundados sabre la identidad y la permanencia, atestiguadas por la per-
cepcién y comprobadas por el entendimiento. Imaginar es, por lo tan-
to, liberarse de lo idéntico y lo permanente alterando cualitativamente
los datos sensibles mediante la supresién de su caricter sensible deter-
minado: esta supresién se expresa, igualmente, por el paso de lo sen-
sible finito a lo imaginario infinito. En efecto: la imaginacién no sélo
es —retomando una expresién célebre— la reina del mundo, sino que
es la reina de todos los mundos, comprendidos alli y, ante todo, aque-

M ra Esencia del Cristianismo, p. 128.

— 44 —



Ilos que no existen, porque ella no es objetiva sino subjetiva y, por lo
tanto, ilimitada, Ahora bien, todos estos caracteres se reencuentran en
la especulacién hegeliana. La alteracién del dato sensible que se revela
contradictorio, la superacién de lo finito en lo infinito, el rechazo del
entendimiento finitista, que se complace en la mala infinitud, suma de
determinaciones finitas, sirven para justificar la condena feuerbachiana:
Hegel es el hombre de lo imaginario y, como tal, aquel que suelta 1a
presa por coger la sombra (alienacién), y para hacerlo procede a fuer-
za de milagros (Aufhebung).

En efecto, lejos de ser un proceso de enriquecimiento, la aliena-
cién es, por el contrario, empobrecimiento. Ciertamente Hegel tiene ra-
z6n de ver en ella una manifestacién creadora de la objetivacién hu-
mana. Pero, precisamente, él solo se detiene en este aspecto creador,
sin preguntarse acerca de la naturaleza de los productos de esta crea-
cién, y ello en razén de la presupcsicién de su filosofia, a saber, la jus-
tificacién “racional” de la religién: pero aquello que es preciso juzgar
es la obra y, también, la herramienta y el obrero. Ahora bien, si en la
religién la produccion de Dios como existencia imaginaria realizada
del género, como Esencia exterior y extraia a los individuos reales es,
precisamente, desposesion, pauperizacidn del individuo humano, ello
es igualmente valido al nivel de la especulacién hegeliana que eleva la
conciencia humana de Dios a conciencia de si divina. Ciertamente, He-
gel intenta desesperadamente conservar hasta el fin una equivocidad
y una ambigiledad que permitirdn a intérpretes como Wahl o Kojeve
adoptar posiciones diametralmente opuestas. De otra parte, es esto
aquello que, para Feuerbach, condena a la filosofia hegeliana. Pues si
Hegel separa los dos lados del proceso en esencial e inesencial, como lo
testimonia - el ‘analisis de la conciencia desdichada, lo esencial no
es, para él, la conciencia desgarrada, sino la causa de este des-
garraniiento: Dios como ser-otro trascendente. Por supuesto que al
final, al nivel del saber absoluto, hay identificacién de los dos lados
puesto que la conciencia ha llegado a igualarse a la conciencia de si,
suprimiendo la forma de la objetividad que mantenia la diferencia en-
tre ellas, pero, sin embargo, esta identificacién y esta supresién conser-
van los dos lados del desarrollo, aunque se haya afirmado su identidad:
para siempre, el saber absoluto es saber de io absoluto o conciencia de
si de Dios, Dicho de otro modo, la alienacién hegeliana es afirmacién
simultanea de la realidad del hombre y de sus productos imaginarios,
constituyendo estos (ltimos, hasta el fin, lo esencial: lejos de haberse
enriquecido en el curso del proceso histdrico, la conciencia se ha em-
pobrecido cada vez maés, puesto que ha perdido su esencia y su exis-
tencia, las cuales han llegado a ser la propiedad real de un otro. Hasta
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lo real ha perdido su realidad puesto que ya no es real para si mismo,
sinc que sblo tiene una realidad ficticia que le’ es prestada graciosa-
mente por la esencia imaginaria y que, por lo demds, ella puede modi-
ficar a voluntad mediante el milagro, repeticién perpetua y ocasional
de la creacidn.

De este modo, la doctrina hegeliana de la alienacién sélo es un
producto de una lectura 'segunda *; para hablar como Freud, una for-
macién sustitutiva de la religién y, asi, Feuerbach puede escribir: “La
especulacién hegeliana identifica estos dos lados, pero de tal suerte que
en ella subsiste fundamentalmente la vieja contradiccién: por lo tan-
to, ella no es mas que el desarrollo consecuente, el cumplimiento de
una verdad religiosa” 27. Imaginacién empobrecedora que cree enrique-
cerse cuando estd tan desnuda como Job, la especulacién hegeliana
—precisamente porque es consecuente, segiin el propio reconocimiento
de Feuerbach~ debe emplear los medios de la imaginacién.

En efecto, es propio de la estructura misma de 'la imaginacién el
superar lo sensible pero conservandolo siempre: no existiria la quimera
si -no. existiese el leén o la cabra. Del mismo modo, al nivel religioso
el fantasma de la inmortalidad sélo puede existir sobre el fondo de una
mortalidad efectiva; mejor todavia: el cuerpo llamado “glorioso” no
es tal sino por la podredumbre superada y, si de este modo nos atre-
vemos a decirlo, conservada del odioso cadaver. Entonces; las produc-
ciones imaginarias de la religidn se apoyan en una realidad que con-
servan en el momento mismo en que la superan, y esto por medio de
una “técnica” particular: el milagro. Pues en la religion, asi en la tierra
como en el cielo, todo es milagro, es decir, superacién conservadora de
{a prosaica realidad material. Ahora bien, para Feuerbach la especula-
cién hegeliana sbélo es una lectura de lo imaginario religioso desde el
punto de vista de la imaginacion. Si esta tesis es justa, entonces se debe
reencontrar en el discurso hegeliano esta categoria fundamental de la
fantasia religiosa. Como se recuerds, los textos en que Feuerbach trata
directamente de Hegel por separado son poco numerosos, perc. es signi-

# N. T.: Nos resulta dxfic:l expreser con exactitud el significado textual de esta
proposicién, Como recordara el lector, es obvio que el autor hace referencia a la teoiria
de la doble lectura. El texto francés dice asi: “La doctrine hégélienne de Palidnation
n'est-elle qu'un produit en deuxiéme lecture” que, hteralmemte traducxdo, dirfa en
cagtellano: “La doctrina hegelianp ‘de la alienacidn es un producto en segunda lectiira”.
Pudiendo expresarse nuestro subrayado ~-como hemos hecho efectivamente~— por “pro-
ducto de una lectura segundaf", o bien, “de una segunda lectura”, lo cual, en todo caso,
tiene la intenciébn de hacer referencia al hecho que la teoria hegeliana de la alienacibn
ha sido constituida a Jpartir, no del sentido originario, sino como producto de una lec-
tura segunda del sentido y, en cuanto tal, derivada.

“ E. C, P I C. 3.
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ficativo constatar que cuando Feuerbach interpreta el milagro o, me-
jor, la “légica” del milagro, descubre su mecanismo precisamente en la
catégoria hegeliana por excelencia de la Aufhebung. Por ejemplo 25,
la religién se plantea el problema, en apariencia insoluble, de la virgen
madre o de la madre virgen ad libitum, ¢cémo unir estas dos realida-
des contradictorias conservando al propio tiempo su distincién? Maria
debe ser virgen y madre y no, segiin las banales leyes naturales, virgen
v despuéds madre: basta con suprimir al propio tiempo que se conserva
la contradiccién por la potestad taumatfrgica (durch Wundermacht
aufheben), expresién que reline intencionadamente milagro y Aufhe-
bung. Los mismos términos serian retomados en el capitulo XVII en
donde se trata de la contradiccién del cuerpo glorioso: no importa,
el milagro estd alli para conservar y suprimir, gracias a su virtud de
unir lo contradictorio (welches widersprechendes vereiinigt). Se podrian
multiplicar los ejemplos. De ello resalta con nitidez que el concepto
hegeliano correlativo del milagro, es la Aufhebung, en la medida en que
responde al mismo problema que su homélogo religioso: asegurar a la
vez la conservacién de la realidad sensible finita y su superacién imagi-
naria, esto es, ilimitada. E1 milagro de la religién es la Aufhebung, sien-
do esta el milagro” especulativo, puesto que conforme a la etimologia,
la especulacién (hegeliana en particular) no es mas que el reflejo del
espejo deformante (Hohlspiegel, dice Feuerbach) de la religién.

Asi, es por una lectura ciega pero profética en cuanto a su propio
porvenir, como Bruno Bauer habia creido ver en La Esencia del Cris-
tianismo una continuacién de la filosofia hegeliana. Lejos de ser la
Vollendung de las obras completas del viejo maestro, La Esencia del
Cristianismo es, mas bien, su destruccién total: las presuposiciones del
discurso hegeliano, su propia sintaxis son reducidas a su origen impuro,
a saber, el delirio (Wahn, dice Feuerbach) religioso. Ahora bien, este
no es mas que la inversién del mundo real y, por consiguiente, la de-
formacién éptica producida por el milagro especulativo también repo-
sa sobre la inversién. Por Io tanto, no hay para qué distinguir en Hegel
entre mal sistema y buena dialéctica: uno y otra son malos, puesto que
imaginarios. De este modo, Feuerbach liberaba el pensamiento tanto del
hechizo religioso comio de su repeticién en el encantamiento hegeliano.
Se hacia posible pensar pura y simplemente, pero este privilegio no
le estaba reservado a Feuerbach, precisamente en virtud de las premi-
sas de su critica, tal como lo muestra el examen de su antropologia.

% Op. cit,, P. 1, Cap. 12.
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5. — LA INVERSION DE LA INVERSION.

Al leer los capitulos precedentes, podria ser que no se retuviese
de ellos sino el caracter negativo de una destruccién sistemética tanto
bajo su forma manifiesta como bajo su presentaciéon larvada: la reli-
gién y la especulacién idealista. De otra parte, esta fue la impresién
de los contemporaneos de Feuerbach quienes con raras excepciones
consxderaron, fuese con irritacién o delectacmn, La Esencia del Cristia-
nzsmo como una produccmn simplemente critica. Como toda impresion,
esta interpretacién es superficial y reposa sobre un desconocimiento to-
tal de la nocién de negacién, en la medida en que ésta siempre es deter-
minacién y, por lo tanto, posicién, particularmente cuando se aplica a
dos negacxones unilaterales tales como la religién y la especulacmn.
Para convencerse, es hecesatio releer los dos primeros prefacios de La
Esencia del Cristianismo. En el primero (1841), la intencién de posi-
tiva edificacién se manifiesta poéticamente en el extrafio nombre que
Feuerbach reserva a los efectos curativos de su obra: el de hidroterapia,
tomado de la hidrologia jonia. Con un lirismo que recuerda el célebre
canto goethxano, Feuerbach afirma su voluntad de tratar al hombre
con el agua fria de la razén pura que, a diferencia del agua baut1sma1
de la razén impura, le restituira al final su imagen congelada pero in-
tacta: ;Seele des Menschen wie du gleichst dem Wasser! El bafio frio
de La Esencia del Cristianismo es el medio indispensable del “conécete
a ti mismo” socratico, verdadero epigrafe y tema de este libro. Esta
intencién terapéutica, como se recuerda, no fue reconocida, incluso por
un Bauer. Asi en 1843, desistiendo de la poesia, Feuerbach se vio obli-
gado, en un segundo prefacio, a reafirmar prosaica pero mas explici-
tamente el caracter positivo de su obra: La Esencia del Cristianismo
no es negativa sino en apariencia. En efecto, religién y especulacidén se
presentan como positivas en la medida en que tienen por objeto oficial
1a reconciliacién en Dios o en la Idea del hombre y de su esencia, pero
de hecho una tal reconciliacién sélo es aparente en la medida en que
consagra, en el dentido propio del término, la desposesiéon del hombre
y, por lo tanto, su negacién real. Por consiguiente, negarido la reali-
dad de esta negacién, es decir, destruyendo la apariencia de reconci-
liacién es como el hombre, ser real o, mas bien, el mas réal de los se-
res se encontrara restituido a su positividad y a su identiddd efectivas.
Negando'—seria meéjor decir que invirtiendo— puesto que la aparien-
cia no es mas que el espejismo invertido de la realidad.

En efecto, en razdén de las dos formas de la objetivacién (cf. supra),
el retorno a la realidad efectiva no puede ser obtenido sino por Ila in-
versién de la inversién: el error es diferente de la verdad en cuanto es
verdad invertida, lo cual implica que la inversién del error es la afir-
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macién de la verdad. Si un error es una verdad re-tornada, un error re-
tornado es una verdad, Es por ello que 1a categoria de la Umkehren es
capital en la medida en que es heuristica, puesto que para Feuerbach
el discurso verdadero (la ciencia) es la inversién del discurso falso,
en cuanto invertido, de la religién y la especulacién hegelianas. En re-
lacién con esta Gltima explicita claramente el caracter desmistificante
de la buena inversidn que manifiesta el error del discurso que es fal-
50 2?; “sEs el saber que el hombre tiene de Dios el saber que Dios
tiene de si mismo? {Qué separacién contradictoria! Invirtiendo (Kehre
es um) tienes la verdad: el saber que el hombre tiene de Dios es el
saber que el hombre tiene de si mismo, de su propia esencia”. Igual-
mente se expresa en lo concerniente a la religion %°: “y nos basta sim-
plemente, como ya he mostrado, con invertir (umkehren) las relacio-
nes religiosas, interpretar siempre como fin aquello que la religién
pone como medio, elevar al rango de causa principal lo que para ella
es subordinado, accesorio y condicionado, para disipar la ilusién (die
Illusion) y tener ante los ojos la luz sin engafio de la verdad”. Dicho
de otro modo, la ciencia no es fundamentalmente distinta a la ilusién:
es ilusién nuevamente puesta sobre sus pies, es decir, reconducida a su
suelo fundador, puesto que aquello que le falta es precisamente el
fundamento, en la medida en que para Feuerbach explicar es fundar,
“Begriinden -heisst erkldren”. Fundar y explicar es relacionar fielmente
el predicado con el sujeto real, es, ante todo, separar el sujeto individual
concreto de la totalidad abstracta del gémero distinguiendo rigurosa-
mente lo que pertenece al género infinito y aquello que releva del in-
dividuo, finito ya que determinado, El lugar de esta distincién identifi-
cadora es el juicio analitico, el cual no confunde sintéticamente el Yo
o el TG reales con el Otro imaginario. El trabajo caracteristico que le
corresponde es el analisis de los predicados reales del individuo, del
género por consiguiente, y la afirmacién del individuo como sujeto
efectivo del conjunto de los predicados cuya totalizacién forma el gé-
nero como lugar ideal y, por lo tanto, infinito, lo cual le niega, al mismo
tiempo, toda realidad, ya que esta es individual y, por consiguiente,
sensible y - finita puesto que determinada. Por supuesto que este dis-
curso analitico no puede ser otra cosa que la inversién del discurso
sintético de la religién y la especulacién. De este modo, se puede esta-
blecer una correspondencia que define las diferentes inversiones segin
fos niveles de-aplicacién propios a la especificidad de cada uno de es-
tos discursos. Se puede afirmar, esquematicamente, que al propédsito

® La Esencia del Cristianismo, P. II, Cap, 5.
% Op. cit., capitulo final.
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sintético de la teologia (religiosa o especulativa) responde el analisis
antropoldgico que es' la teoria del hombre alli en donde habia, inver-
tida, una teoria de Dios. Del mismo modo, la religiéon y Ia especulacién
no se limitaban al simple. ejercicio. de una funcién puramente. teéri-
ca sinc que, ademds, se asignaban fines practicos: reconciliar al hombre
con Dios. Traducida analiticamente, al nivel del discurso feuerbachiano,
esta.ambicién se manifiesta por la afirmacién de una religién del hom-
bre, esto es, por un humanismo. ‘ '

- Sin duda, no faltard quien objete que el término no-se encuen‘cra
literalmente ‘en Feuerbach. De hecho, Feuerbach es mas prolijo sobre
la antropologia, analisis reductor de la teologia, que sobre el humanis-
mo. Sin embargo, las explicaciones: que da acerca de la primera. incli-
nan a una afirmacién del segundo. Por ejemplo, escribe?: “La antro-
pologia no considera la encarnacién como un misterio particular, que
cause asombro, a la manera como lo hace la especulacién enceguecida
por la apariencia mistica. Por el contrario, mas bien destruye la ilusién
en tanto que. misterio sobrenatural particular; critica el dogma y lo re-
duce a sus elementos naturales innatos al hombre, a su origen interior
¥y a su centro, el amor”. Asi, la antropologia también es, por su funcién
tedrica (la -desmistificacién), restauracién y posicién valorizante de la
esencia humana perdida en la alienacién. Es por ello que la antropo-
logia, verdad invertida del error de la teologia, no desemboca en:la
nada y el vacio criticos sino en la expresa promocién de una nueva.re-
ligién: la del hombre, que también es humanismo en la medida en
que se puede llamar humanismo a toda doctrina del hombre que, con
fines précticos, afirme su valor, apoyandose sobre una teoria que lo
toma independientemente de toda finalidad como objete (en este caso,
la antropolegia). ¥ de hecho, si el hombre sélo vale para Feuerbach
por su actividad finalizada, es precisamente a esta actividad puesta al
servicio de un fin imaginario (Dios) o real (el hombre), a esta bis-
queda del fin, a lo que Feuerbach llama religién; al final del capitulo
cuarto se expresa asi: “Aquel que tiene un fin, fin en si eséncial y ver-
dadero, tiene —por ello.mismo— la religidn, asi no sea en el sentido
limitado en.que la entiende el populacho teolégico sino —y esto es lo
qQue importa-— en el sentido de 1a razén, en el nombre de 1a verdad” 2.
Ahora bien, el valor supremo del hombre es el hombre total 38 (“der
ganze Mensch” del capitulo V). cuya imagen invertida es presentada
por la religién en la comunidad trinitaria.. Por .consiguiente, la religién

# Op. cit., P. 1, Cap. 3.
2 Op. cit, P. 1, Cap. 4.
8 Op. cit, P, L, Cap. 5.
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del hombre brota de la antropologia en la medida en que ella es aquello
que permite al hombre realizar practicamente la esencia que, tedrica-
mente, le restituye la teoria antropolégica, dependiendo esta humanidad
—en virtud de la inversién— de la verdadera comunidad del Yo con
un Tu no ya imaginario, esto es, otro, sino idéntico puesto que humano.
De otra parte, es esto lo que Feuerbach recordard a Max Stirner en
su articulo de 1845 en el cual permanece fiel a la letra y al espiritu
de La Esencia d=l Cristianismo: “No tener religiébn quiere decir: pensar
sélo en si; temer una religidn quiere decir: pensar en otros distintos a
si. Y esta religion serd la (inica permanente, al menos mientras que en
la tierra no haya un hombre finico” 8%, De este modo, la antropologia,
teoria del hombre, obtenida por la inversién de la teologia, desemboca
en la religién del hombre o humanismo producto de la inversién de la
religién de Dios.-

Es por ello que la preccupacién de enlazar antropologia y huma-
nismo viene a justificar la sugestiva afirmacion de Althusser 35 segiin
la cual habria en Feuerbach algo de Rousseau con un tanto maéas de
Diderot. Para atenerse a la primera aproximacion, fuerza es constatar
que a la manera de Rousseau, Feuerbach reinterpreta el conécete a ti
mismo socratico partiendo del principio de que el hombre actual (cf.
la primera frase del ‘segundo Discurso) éstd tan desfigurado como
Glauco de quien se podia preguntar si se trataba de un Dios o de una
bestia feroz. Ciertamente, el lugar de la desfiguracion difiere, puesto
que en el uno se encuentra en el amor propio, efecto de la propiedad
privada, mientras que en el otro es la fe, efecto de la alienacién reli-
giosa, aquello que es la causa, Pero en uno y otro existe la idea de
una odisea, al fin de la cual se reencuentra aquello que se habia per-
dido, a saber, la esencia humana que estaba al comienzo., Ademas —y
esto es capital— la reivindicacién de la esencia verdadera del hombre
producida tedricamente al nivel de sus respectivas antropologias, se
dilata en la afirmacién comln y valorizante del hombre, ya sea como
ciudadano o como hombre “total”, lo cual sefiala muy bien Ja necesidad
en que se encuentra toda antropologia de caer en un humanismo (este
debe marcar el fin de la teoria) y derivar, de este. modo, al terreno
resbalédizo“y,‘ peligroso de una moral. A este respecto, la antropologia
feuezbachiané y su retofio “el humanismo ateo” tienen valor de hecho
experimental. .

Aquello que permite, en efecto, pasar de la antropologia a la rea-
lizacién de la teorfa o a su presentacién como objetivo final (huma-

3“M§m’ﬁeatos Filoséficos, ed. cit, p. 230, Bolin, VII, p. 303.
% Pour Marx, éd. Maspero, p. 28.
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nismo.), es el concepto complementario de ateismo. Pues Feuerbach es,
no irreligioso, sino ateo (y de alli el interéds que suscita en grandes y
no grandes tedlogos, de Karl Barth a Lubac). Justifiquemos esta dis-
tincién. La irreligidn implica la superacién (por supuesto que no en
sentido hegeliano) de Ila religidn, la ruptura con ella; el ateismo sélo
es la negacién de esta (ltima, es decir, una determinada toma de posi-
cién (siempre se es ateo respecto de una religién determinada) que
encuentra sentido Gnicamente en y por ella, como lo muestran nume-
rosos. ejemplos de “retorno de lo reprimido” bajo la forma de valores
laicos pura y simplemente tomados en préstamo a tal o cual religién.
Por lo tanto, el ateo niega la religién mientras que el irreligioso “cam-
bia de terreno” y rompe toda comunidad con aquella, asi fuera negativa
y hostil. Es por ello que en Spinoza, por ejemplo, hay una ruptura
entre dos géneros: el primero comprende al religioso 'y al ateo, en
tanto que el segundo es el del irreligioso, esto es, el de un pensamiento
que ndda tiene que ver con los contenidos contradictorios de lo imagi-
nario porque se sitQa en el orden de la ciencia. Es en este sentido —y
sblo en este— como Feuerbach es afeo, pues su reivindicacién esencial
es la de promover al hombre al lugar y al puesto de Dios: no se trata
de invertir a Dios en el sentido trivial del término sino, por el contra-
rio, de recuperar los predicados que le han sido atribuidos por la
inversién delirante de la alienacién, para transferirios a sus sujetos legi-
timos, el hombre individual y genérico. Entonces, la tierra debe enri-
quecerse con todo aquello que el cielo le habia hurtado, pues los
celestes latrocinios no conétituyen una bagatela vacia y sin importancia
sino, por el contrario, el tesoro por fin restituido a su propietario, el
hombre. Es por. ello que la antropologia y el humanismo de Feuerbach
desembocan en una concepcién cuya palabra clave no es Anthropos
sino ‘Theoanthropos. Dios no se marcha de ningin modo: regresa, es
el hombre: Jam redit et Deus, Homo est.

¢Cuales son los principales atributos de este nuevo Dios revelado,
no ya por un “tercer ojo” mistico sino, antes bien, por el ojo teérico
‘(la expresion’ és de Feuerbach), desembarazado ‘por la soberana
hidijdtérapia de todas las envclturas mistificantes de la religién y la
especulacién? Una primera observacién frecuentemente repetida (desde
Engels) concierne a la ausencia de referencia a toda determinacién
histérica o social. Raramente (dos o tres veces), Feuerbach relaciona
al hombre con su situacién socmloglca o0 con su lugar hlstonco y aun
en el caso en que tal dosa se produzca, no son mas que clausulas de
estilo, Redensarten, como justamente dice Engels en su L. Feuerbach
—ausencia sorprendente— sobre la cual serd preciso volver. Pero este
“olvido” no debe extrafiar a un lector que.ya sabe que, desde el examen
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del Cristianismo, Feuerbach se mostraba poco sensible, si no comple-
tamente insensible al desarrollo histérico de las religiones que, sin em-~
bargo, habia sido sefialado y conceptualizado no sin profundidad por
un Hegel (cf. ibidem, Engels). Hay mas: los rasgos que caracterizan
al nuevo Dios (el hombre genérico o individual) parecen extrafiamente
anacronicos, regresivos y hasta reaccionarios en la medida en que-co-
rresponden més bien a una concepcién pagana de la humanitas, ante-
pasado del humanismo ensalzado por los modernos, desde las gentes
del siglo XVI hasta los manuales escolares de nuestro tiempo.

El hombre feuerbachiano es, ante todo, el hombre del goce sen-
sible, Tal como el sefior Hegeliano, vive en el disfrute de estos pro-
ductos humanos por excelencia que son el pan y el vino y, como su
paradigma hegeliano, ya no se preocupa por los oscuros preparadores
de estos objetos de consumo. Pero este humilde alimento cualitativa-
mente superior ‘al queso de cabra y al agua epictires, requiere para ser
gustado humanamente una absorcién humanista fundada teéricamente
en la antropologia. En efecto es necesario recordarlo, si “der Mensch
ist was er isst”, si el hombre es aquello que come y bebe, él puede
comer y beber equivocadamente (de travers), es decir, absorber algo
distinto de aquello que come y bebe, por ejemplo —y este ejemplo
es Unico— comer carne en lugar de pan y beber sangre en vez de
vino, lo que contradice, entre parémtesis y reverencia puesta aparte,
el valor demostrativo del célebre “proof of the pudding is in the
eating!”. Tluminado por las luces de la antropologia, el hombre feuer-
bachiano consume tautolégicamente su vino y su pan y goza hasta el
fin de su identidad “natural”, lo que hace de él un ser “natural”, pars
totius universi et non imperium in imperio. Ello es igualmente véalido
en el plano de sus relaciones con el otro: este {iltimo no se encuentra
definido por su puesto en una estructura social determinada, efecto de
un modo de produccién determinado, sino Gnicamente por una funcién
que Feuerbach declara “natural”, la funcién sexual. Aun asi se puede’
amar mal, por defecto en practicar el amor humarista fundado en la
teoria antropolégica: por ejemplo, el cristianismo ama a otro pero a
condicién de que éste sea cristiano, si no inquisicién, pogrom, etc. Del
mismo modo el sacerdote, la virgen y también la viuda aman, pero de
ninglin modo naturalmente, puesto que repudian la naturaleza: pre-
fieren a clla el comercio sobrenatural y supraterrestre con el esposo o
la esposa celestiall Ahora bien, amar para Feuerbach es amar en el otro
la naturaleza genérica, es decir, la naturaleza determinada por las le-
yes del sexo, manifestadas por la antropologia.

Pero el hombre de Feuerbach al contrario de una leyenda tan difun-
dida como interesada, no se limita al simple ejercicio de estas funcio-
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nes bioldgicas. Ciertamente, esto es indispensable como testimonio de
la negacién efectiva de la inversién delirante operada por el Cristia-
nismo pero estd lejos de agotar la riqueza de los predicados de la esen-
cia humana. En efecto, la humanidad se manifiesta sobre. todo por su
funcién cultural de la cual la ha despojado el Cristianismo (cf. supra).
A este respecto, es interesante observar que Feuerbach no relaciona es-
ta prevalencia de la cultura con la actividad humana por excelencia,
que Hegel ya habia evidenciado en la fenomenoclogia: el frabajo como
Bildung del esclavo. En él, por el contrario, la cultura depende esencial-
mente de la confemplacién (Anschauung, Beschauung, Beobachtung):
el ojo constituye el instrumento tedrico por excelencia, y es por ello
que la filosofia comienza por la astronomia: “El cielo recuerda al hom-
bre su destino: él no estd pura y simplemente destinado a actuar sino
también a contemplar” 3%, Este tratamiento que otorga pr1v11eg10 ala
contemplacwn —y ello en detrimento de la practica— se explica fAcil-

mente con tal de no olvidar que toda préctica es, para Feuerbach, inte-
resada y subjetiva (cf. cap. X), en la medida en que tiene por ob]eto
no la cosa misma, sino la relacién finalizada y utilitarista del sujeto
con la cosa, lo cual estd de acuerdo con la distincién de dos objetos,
mejor de dos modalidades de objetivacién del mismo objeto. Asi pues,
atn alli, la propia mirada es susceptible de una interpretacién hﬁma—
nista fundada en la antropologia, puesto que la teologia y la especu-
lacién exhiben el contraejemplo de la deuteroscopia anticultural que
ve todo a través del espato de Islandia de una subjetividad que es vic-
tima del delirio de la alienacién.

Pan, vino, amor, contemplacién se juntan en un misme terreno: la
natura]eza, a la cual celebra el retorno necesario la empresa de Feuer-
bach. Este naturalismo exige interpretacion. Ciertamente, se puede evo-
car la situacién campestre y solitaria del Filésofo de Briickberg cuya
serenidad goethiana quizés no haya sido perturbada por el estrépito
de la civilizacién de las maquinas. Pero acaso el suegro de Feuerbach
no poseia una empresa cuya influencia, al menos en los textos, nunca
se hizo sentir sobre el cardcter de nuestro filésofo? Entonces, de nmgun
modo es necesario excusar a Feuerbach por la exigua cantxdad de ofi-
cios mecamcos y de méaquinas a vapor; tal cosa seria sxmphsta v Engels,
que subraya este hecho en su L. F, lo ha comprendido. muy bien. Por
lo demas, no es delectacién en la égloga fxlosof:ca aquello que motiva
1a preferencxa de Feuerbach por la campifia y la naturaleza asi como
su oposicién al Cristianismo: hay campifia y campifia, naturaleza y na-

¥ Ya Esencia del Cristianismo, Intr. Cap. L.
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turaleza y, para recordar el ejemplo de Rousseauy, este altimo no reco-
noceria en la hierba aquello que buscaban alli los elegantes caballeros
de tacones rojos antes de que cayera la cuchilla jacobina. Como el de
Rousseay, el naturalismo de Feuerbach obedece a motivaciones inter-
nas, y ellas no hubiesen cambiado aunque hubiera vivido en la ciudad
a no ser que Feuerbach no hubiese dejado de ser Feuerbach para ser
el Engels de Manchester y Liverpool.

En efécto, el hombre feuerbachiano debido a su “natural” induce
maés bien a una aproximacién con el sabio de Aristételes (el de la Etica
a Nicémaco) o al menos con el sabio griego. Syssitie, symposium, eros,
philia y, en fin, theoria: tales son los valores tanto del griego como de
Feuerbach que, a2 la manera de sus maestros, quiere “seguir la natura-
leza”. Dicho de otro moclo el ideal de Feuerbach es pagano y su reivin-
dicacién es la del paganismo contra el Cristianismo, Nada es més sig-
nificativo a este respecto que releer los pasajes de La Esencia del Cris-
tianismo consagrados a los filésofos paganos y, muy especialmente, el
capitulo XV, ya analizado: Feuerbach parece complacerse en oponer
Cristianismo 'y paganismo, no como dos variantes del mismo error sino
¢como el error y la verdad, casi que solamente con algunas restriccio-
nes (subestimacion del individuo 'y sobreestimacién del género). Pero,
es necesario observarlo, su paganismo es bien diferente del de un
Goethe o un Nietzsche, en el sentido de que excluye tanto'lo tragico
como el Streben: el hombre de Feuerbach no es Dyonisos frente al
crucificado, ni Fausto (wer immer strebend miiht, der wn'd versohnt)
sino, mucho maés, Apolo.

Este paganismo de tipo apol'neo no podria ser justificado por la
simple compara&on —siempre aventurada— de algunos textos y de
algunos temas. Su razén inteina debe ser buscada en el atefsmo feuer-
bacluano, del cual ya se ha dicho que era la negacién determinada de
una religiéon determ:nada, frenté 'a la cual se conduce como profana-
dor iconoclasta en lugar de romper con ella. En efecto, Feuerbach no
rompe con la religién en general sino con la forma cristiana de la re-
ligidén, a la cual antepone una religién del hombre cuyo concepto reen-
cuentra naturalmente en aquello que fue negado e invertido por el Cris-
tianismo: el paganismo. En el fondo, no es més que un apdstata, pre-
cisamente porgue no “cambia de terreno” y se contenta solamente con
transmutar una religién determinada en otra no menos determinada,
y eilo en virtud de su teoria de la inversion. Como Engels lo habia
visto con profundidad, una tal direccién acaba por concebir la quimica
moderna como si fuese la verdadera alquimia, es decir, la alquimia sin
piedra filosofal. ¥ Engels sabia de qué hablaba, pues se trata del mis-
mo que habia conceptualizado genialmente la ruptura y el cambio de
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terreno operados por Lavoisier sobre las ruinas de la “quimica” flogis-
tica 7. Feuerbach permanece encerrado en la forma religiosa de su pro-
blema como Scheele y Priestley en la forma ideolégica de la doctrina
flogistica. En efecto: como aquellos descubre algo nuevo, pero también
como ellos desconoce su descubrimiento puesto que, en lugar de cons-
tituir un problema, le aparece ilusoriamente bajo la forma de una
solucién que se integra perfectamente en el sistema preexistente de las
preguntas no criticas que lo han hecho surgir como respuesta. Pues el
digno fiador del aire desflogistizado o del aire de fuego es, por las mis-
mas razones, la religién del hombre porque, aun cuando descubrimiento
novedoso, ella es, en su misma presentacién, la ocultacién de lo que
es, en la medida en que es nuevamente tomada de la mano por el an-
terior sistema de las preguatas, lo cual oblitera inmediatamente su no-
vedad enmascarandola bajo la necesidad de una repeticién: la de la
religién “verdadera” ‘o falsa (humanismo o paganismo), pero siempre
obtenida gracias a un instrumento dudoso puesto que no - criticado, Ia
inversion,

Es por ello que después de haber sacudido al Cristianismo, Feuer-
bach sélo es capaz de una restauracion anticristiana de la religién, el
paganismo, que expresa no una impotencia campesina y solitaria sino
la imposibilidad en la cual se encontraba teéricamente de proceder a
este “cambio de elemento” que antiguamente propuso Temistocles a los
Atenienses y que los condujo al triunfo de Salamina. Feuerbach sola-
mente ha invertido el Cristianismo y su correlato especulativo, la filo-
sofia de Hegel: de este modo, su humanismo y su antropologia no son
mas que el reverso de un anverso, los cuales forman una misma mone-
da. Expulsad lo natural: retornari a galope, dice el poeta. Esta leccién
también es vélida para Feuerbach, promotor y creador de una religién
del hombre en donde se puede descubrir el juego de una especie de
automatismo de repeticién que desemboca en la conversién atea, subs-
tituto de la inversién, quizas no fuera osado decir que de la represién
Cristiana.

6. — FEUERBACH Y EL FIN DE LA FILOSOFIA CLASICA ALEMANA
Queda por apreciar el sentido de una obra controvertida en cuya

lectura algunos se complacen en encontrar un problema moderno (los

3 Engels, Prefacio al segundo volumen del Capz‘taf.
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tedlogos: Barth, Lubac, Lowith); una respuesta final a una cuestién
caida en desuso (Marx y Engels); la antecamara de un problema
actual (algunos marxistas). Es Feuerbach el dltimo fil6sofo, aquel cuya
obra marca el Ausgang, es decir, no la declinacién sino el fin de 1a
filosofia? Este Ausgang conduce a la puerta de la ciencia que bastaria
con abrir, siendo esto lo que Feuerbach no hizo aunque llegd hasta el
extremo del corredor: o bien, para comenzar la ciencia es necesario no
contentarse con seguirlo o, mejor, con proseguirlo y, por consiguiente,
es preciso plantear una cuestién ignorada en é1? Decidir sobre ello, es
zanjar la cuestién de la herencia de Feuerbach: Marx o los teblogos?

La respuesta se encuentra, no en las interpretaciones divergentes
que se remiten reciprocamente los membra disjecta de una obra en la
cual cada uno sélo quiere ver lo que le conviene, sino en la propia
letra de Feuerbach, es decir, en su contenido y en el instrumento sin-
tactico que regula su discurso: la inversién. Pues el papel de este con-
cepto es decisivo. En efecto, segiin la opinién del propio Feuerbach:
el contenido literal del “Wesen” solo difiere formalmente del contenido
y de la letra religiosa o especulativa. Esta diferencia formal tiene su
lugar tedrico en el juicio predicativo fuente de la buena como de la
mala objetivacion: éste puede ser o sintético (religidn y especulacién)
o analitico (antropologia). Es necesario anotar .que, en uno y otro caso,
se trata de un discurso relativo al mismo objeto pero, seglin el caréc-
ter del juicio, el discurso es o bien confuso y falso puesto que invertido,
o bien verdadero ya que idéntico. En efecto, al nivel de la especulacién
y de la religidn, el juicio afirma la coexistencia de lo finito. (real de-
terminado y objetivo) y de lo infinito (imaginario e ilimitado pues in-
determinado), porque invierte la relacién predicado/sujeto y hace del
primero (universal abstracto, simplemente nominal), una . realidad
concreta y particular: Dios, el Geist o la Idea. Por su lado, el discurso
antropolégico reduce, en el sentido quimico.del término, el producto
del delirio. subjetivo religioso, arrancidndole analiticamente las impu-
rezas adicionales del verbo .ilimitado y subjetivo, lo cual simplemente
viene a invertir gramaticalmente hablando todas las proposiciones del
texto religioso/especulativo. Por consiguiente, en el texto analitico de
la antropologia se deben reencontrar todos los términos de la proposi-
cién especulativa, pero afectados de un cambio sintictico, lo cual es lo
que quisiera mostrar el siguiente esquema:
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DISCURSO RELIGION ESPECULACION || ANTROPOLOGIA
Presuposicién - Imagen (Bild) Concepto . 1/imagen '
(Begriff) Cosa de (Sache)
2/concepto.
Desarrollo Alienacién, empo- | Alienacidn, crea- Reapropiacién (no
brecimiento (peca- | cidn (Historia) hay historia, ino-,
do en este mundo) cencia de lo finito)
i\/fediac’iéﬁ Hombre - Dios Aufhebqﬁ:g ‘Wo hay mediacién
| Mitagro o s
Resultado final | EI elegido (en El Sabio (en Goce sensible .
ol més alld) este mundo) (préctico
Salvacién | 8alvacién y tebrico)
. Salvacion

La lectura horizontal de este cuadro, que solo tiene una preten-
sién pedagdgica, evidencia la inversién, sefialada por la doble barra
que separa la  antropologia de su homdlogo invertido. Pero, al consxde-
rarlo verticalmente, no dejan de sorprender los resultados finales cuya
identidad subraya la unidad de intencién ‘de las tres formaciones: la
salvacién del hombre. Estas diferencias (horzzontales) v esta idéntidad
(vertical) inducen a la pregunta por la diferencia de esta identidad y
viceversa. Responder a ello és preguntarse cuil es Ia naturaleza del
espacio que hace posible la unidad de tal cuadro: pues ‘la’ doble barra
de la inversién no es posible sino a condicién de hacer parte del cuadro.
Este espacio comiin, condicién de posibilidad de los predicados que lo
informar ‘diversa y hasta contradictoriamente, no es otro que la ésen-
cia del hombre —no cuestionada puesto que presupuésta— o, §i se
prefiere, ‘la naturaleza humana:; Religién, especulacién 'y antropologia
parten, en 'efecto; del problema de la esericia” humana, sinh -plantear ja-
mas la preginta por la existéncia de esta esencia: quid‘ sit y no, pre-
viamente, an sit quid sit. “Puesto que esta esencia es”, él problema con-
cierne, no a la existencia sino a la modalidad de Ia existencia' de ‘tal
esencia: mediata o inmediata? En todos los casos, perdida o malograda,
se trata de reencontrarla. En un caso, perdida por el pecado se reen-
cuentra en el més alld de la salvacién; en Hegel, se engendra histéri-
camente para volver a si en la interiorizacién de un reino-de-este-mundo
(ici bas) intemporal puesto que sin porvenir; finalmente, con la antro-
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pologia se presenta como carne, sangre y mirada, curada de la deute-
rescopia religiosa y especulativa. Pero de hecho permanece idéntica:
a través de sus odiseas o de sus peregrinaciones es la misma comedia,
humana o divina, de un Ulyses que siempre regresa puesfo que jaméas
ha partido. Precisamente es esta identidad fundamental la que debe
decidir sobre 1a verdad o el error de la problemética de Feuerbach.
Aqui es necesario volver a la lectura del “cuadro”. ¢Cémo distinguir
la columna del error de la de la verdad: es necesario ser cristiano, he-
geliano, humanista feuerbachiano o todo a la vez? Pues tomar un par-
tido es, en realidad, tomar el partido rechazado puesto que la columna
elegida no es méas que lo otro invertido y esto a pesar de o, més bien,
en razén de la doble barra, pues la verdad no es més que el error in-
vertido. Y, de hecho, a diferencia de Spinoza y de Comte, Feuerbach
no plantea en parte alguna Ia cuestién del lugar de sus preguntas en su
diferencia especifica con el de las respuestas religiosas y especulativas.
En efecto, Spincza distingue absolutamente el primer género de cono-
cimiento del segundo: si no hubiésemos tenido la idea verdadera (ha-
bemus ‘enim. ideam veram) del conocimiento causal cuyo modelo se
puede encontrar en la Matematica (App: 1. I), habriamos permane-
cido para siempre prisioneros del delirio finalista subjetivo de la re-
ligién; del mismo modo, para Comte el hombre hubiera persxstldo en
la teologia primitiva si no hubiese sido por la presencia de “nficleos”
positivos que puntuaban originariamente, interrumpiéndola, la circula-
ridad viciosa de las primeras edades de la humanidad. (Jamés hubiese
existido el Dios de la pesantez). Esta afirmacién de la positividad o
de la idea verdadera, como contemporaneas de la ilusién, permite tan-
to al uno como al otro juzgar, en términos muy cercanos, la ilusién como
ilusién a partir de un d’esplazamyonto que libera al discurso filoséfico
de esta tiltima, asignandole otro lugar y un comienzo. verdadem' la
ciencia. Ahora bien, en Feuerbach la ilusién no puede ser mas que lo
otro mvertldo de la verdad, es decir, que para él la verdad no es maés
que, en el mismo lugar, la ilusién invertida., Dicho de otro modo, para
retomar una expresién del “Discurso sobre el espiritu positive”, hay en
Feuerbach un circulo vicioso que reenvia de la verdad a la ilusién y de
la jlusién a la verdad, sin que el autor de La Esencia del Crzstxamsmo
haya definido el medio teérico y cwntxfxco de romper el circulo y de
definirlo como circulo, lo cual constituye el punto de partida del pen-
samiento de un Spinoza o de un Comte. Es por ello que, solidario de
su contradictorio, el discurso de Feuerbach no es méas que un arco
del circulo del desconocimiento religioso y especulativo del cual no
puede salir sino por un “truco” retérico que no sabria hacer las veces
de demostracién: el apdstrofe y el tuteo imperativo del lector. Su dis-
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curso es, en efecto, una hermenéutica de la mirada: se trata de hacer
ver lo que otra interpretacién no hace ver en la medida en que cree y
dice ver otra cosa. Es por ello que el punto de partida de la interpreta-
ciébn es idéntico en los dos casos: siendo uno mismo el objeto, sélo
puede diferir el discurso que enuncia el sujeto a propésito de este ob-
jeto y, por consiguiente, la confrontacién no puede ser la de dos obje-
tos sino la de dos discursos. La cuestién de la verdad del uno o del
otro puede, entonces, ser calificada de escolastica (Marx), puesto que
solo depende del grado de persuasién retdrica alcanzado por un ora-
dor que hace de la filosofia un juego escolar en donde la palinodia es
regla. De donde la divisién del campo filoséfico en dos escuelas que
se enfrentan en un terreno Unico en donde ninguna victoria final puede
ser alcanzada: es la situacién que ocupa Feuerbach con relacién a He-
gel. En efecto: si para Feuerbach Hegel es un empirista especulativo,
el argumento puede ser ficilmente retornado y afirmar que el mate-
rialismo feuerbachiano no es mas que una especulacién empirista ya
que solo es la interpretacién inversa del hegelianismo. Por alli se puede
comprender por qué Feuerbach es el Gltimo filésofo clasico aleméan.

En efecto, si con Hegel la interpretacién idealista alcanza su punto
culminante, en la medida en que engloba todas las interpretaciones
precedentes como otros tantos momentos que figuran o prefiguran su
consumacién, la interpretacién feuerbachiana cierra la filosofia clasica
porque es la inversién materialista de Hegel, es decir, la inversién (re-
tournement) materialista de toda la filosofia clasica. Hegel y Feuerbach
se encuentran, entonces, ocupando las dos mitades de la arena descrita
maés arriba. A su turno, querer entrar alli es ponerse al lado de uno u
otro vy, por ello, condenarse a repetirlos sin jamas superar una sola de
sus preguntas o respuestas, por la simple razén de que la novedad de
todo discurso esta obliterada por la necesidad en que se encuentra de
no ser més que una interprefacién, esto es, una antigualla disftazada
con un aderezo retérico pretendidamente nuevo: en esto, sin embargo,
Hegel y Feuerbach han tenido sucesores. ..

Pero, y esto es capital, la clausura feuerbachiana y la imposibili-
dad correlativa de continuar su obra definen al mismo tiempo la posi-
bilidad de un conocimiento en donde la verdad ya no sea asunto de
retérica: bastaba con salir (Ausgang) del campo clésico définido por
la hermenéutica de la mirada y la estructura objeto - sujeto, para des-
cubrir que el conocimiento no es contemplacién (Anschauung, dice
Marx), idealista o materialista, de un objeto sino proceso de produccién
de conocimientos. De ese modo la filosofia “cambiaba de terreno”: en
adelante ya no era, como lo queria Feuerbach, transmutacién de la espe-
culacién, alquimia sin piedra filosofal, sino que devenia saber, teoria de
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la produccién de los conocimientos o materialismo dialéctico. Pero esta
revolucién no era posible sino por la clausura de la hermenéutica cla-
sica operada por Feuerbach en La Esencia del Cristianismo y es por
ello que la Ideologia Alemana comienza por Feuerbach, del mismo mo-
do que el acta de nacimiento del materialismo dialéctico también es un
testimonio de reconocimiento puesto que se intitula “Tesis sobre Feuer-
bach”.

‘Pero este reconocimiento solo es retrospectivo. Es la constancia
de un abandono y de una ruptura tedricos, a partir de un conocimiento,
fundado sobre un terreno enteramente distinto al de la religién del
hombre,

NOTA SOBRE “LA ESENCIA DEL CRISTIANISMO”

En noviembre de 1841, sale de las prensas del editor O. Wigand .
La Esencia del Cristianismo. El autor, Ludwig Feuerbach tiene
treinta y siete afios. Deberia ser profesor de Universidad, Pero en
razdén del ambiente asfixiante de las universidades alemanas, someti-
das a la doble presién del obscurantismo clerical y de la presién po-
liticd, Feuerbach solamenté ha ejercido cuatro afios en Erlangen de
donde se retira en 1834 luego de las criticas dirigidas contra sus
Reflexiones sobre la muerte y la inmortalidad publicadas dos afios an-
tes, en 1832. En adelante serd un independiente y, tanto maés, cuanto
que la fortuna de su mujer le permite vivir retirado en la pequefia
ciudad de Briickberg, que abandonard mucho més tarde para estable-
cerse no lejos de Nuremberg, pero siempre en la campifia. Esta vida
retirada, al menos geograficamente, no impide a Feuerbach, por lo de-
mas, estar intimamente mezclado por su produccién tedrica al movi-
miento intelectual mas avanzado en Alemania: La Izquierda Hegeliana.

Las primeras obras consagradas a la historia de la filosofia (una
Historia de la Filosofia moderna, un Leibnitz) apenas dejan prever
esta importante participacién. En efecto, alli Feuerbach se muestra
todavia muy, si no enteramente fiel al pensamiento hegeliano, casi que
solo con la salvedad de un marcado interés por las Ciencias de la
Naturaleza, Es el afio de 1837 el que atestigua un cambio profundo
en el pensamiento de Feuerbach con respecto al Maestro. En efecto,
en esta época efectia un retorno critico sobre si mismo que le lleva
a poner en cuestién aquello que habia aceptado hasta entonces como
un modelo de racionalidad: la obra hegeliana, En un articulo titulado
“Contribucién a la critica de la filosofia positiva” pone en cuestién la
tentativa hegeliana de conciliar religion y filosofia; igualmente, en el
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Pierre Bayle que es del mismo afio se le ve aproximarse considerable~
mente al punto de vista de la Aufkliarung, particularmente en lo con-
cerniente al problema del milagrol. Publicada en 1839, La contribu-
cién a la critica de la filosofia hegeliana refuerza esta.tendencia puesto
que, esta vez, Feuerbach la emprende directamente contra la filosofia
hegeliana cuya subrepticia artificiosidad denuncia, develando su caréc-
ter determinado, su presuposicidn, lo que arruina por completo la pre-
tencién de absolutidad levantada por Hegel. Por alli, Feuerbach se en-
cuentra en el centro, si no en el comando del movimiento filoséfico y
politico més avanzado, la famosa Izquierda Hegeliana 2.,

De algtin modo, La Esencia del Cristianismo debia asegurarle por
un tiempo la direccién de este movimiento, direccién, por lo demés, com-
pletamente intelectual, pues el filésofo de Briickberg solo participa en
é1 de lejos, epistolarmente. Pero la calidad de sus corresponsales (Ruge,
Marx, etc.) y el respeto que le es reservado le hacen merecer el titulo
de lider. Engels confirmard medio siglo mas tarde esta interpretacién
rmdlendole a Feuerbach este homenaje supremo: “a] punto todos fui-
mos feuerbachianos”, juicio que se relaciona con la aparicién de La
Esencia 3. ‘

Traduccién de HUMBERTO MoLINA

(Tomado del Prefacxo a la traduccién francesa de “La Esenc:a del Cnstxamsmo
Maspero, Paris 1968).

L Cf El Cap. I de este ensayo. .

2 Cf. Los bellmxmos libros de A. Cor'm, K‘ Marx et Fr. Engels, Pans, P . F,
1985 - 1962.

' ' F. Engels, “Ludwig Féuerbach y el fin de Ia Fiiosbfx‘a Clésica Alemana”. '
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